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O thanh phé Captown, Nam Phi, m0t ba cu b1 ung thu sép chét. Ba tén 1a
Curren, mot gido su van chuong c6 dién. Sudt doi ba phai chdng lai sy ddi
tra tan &c cua ché dd phan bi¢t chung tdc, tranh xa nhirng chuyén khing
khiép. Nhung dén mot ltic ba danh phai cam chiu va chap nhan con dién
khung da mat hét tinh nguoi cia ché do ay.

Trong mot bure thur goi cho con gai dé bo chay sang My, ba ké lai nhitng
chuyén quai dan xay ra trong nhiing ngay ba sap qua doi. Ba da ching kién
mot vu d6t chay thi trdn cta ngudi da den gan noi ba 6, trong d6 ba thy xac



chét da bi ban nat ctia dira con trai ngudi gitp viéc ba trude diy. Mot thiéu

nién da den di hoat dong phai trén chay trong nha ba ciing bi cac luc luong
an ninh bat giét. Nhimg ngay cudi cung ctia doi minh, ba chi con biét sdng

cung mdt anh chang vo gia cu nhung nat rugu da tim dén chd ba tra ngu va
ba chi con biét chia x¢é v4i anh ta nhiing diéu uét rc va ndi that vong trong

cudc séng con nguoi.



Tuoi sat da

Dich gia: Anh Thw
CHUONG 1

Phia sau nha dé xe co6 mot 16i di nhé, chic con con nhd, con va céc ban con
thinh thoang vAn dén d6 choi. Bay gio chd d6 hoang vang, khong dung 1am
gi, chi ¢6 gio thoi 1a rung thanh déng muc nat.

Hom qua di den cubi dudng, me chot trong thidy mot tap nha bang hop gidy,
bén ngoai che tim vai nhya, bén trong c6 nguoi dang nam co, mot nguoi me
nhén ra da tung gap anh ta trén duong phd. Anh ta cao 10n, gay gudc, da san
sui, rang khap khenh mac bd do mau xam rong lung thung voi chiéc mil da
tudt vanh. Anh ta nam nhung van doi mii, vanh gap lai dé gbi dau. Mot ké
v0 gia cu. Cling nhu nhleu ke vo gia cu khac, anh ta lang thang ¢ nhing noi
dd xe trén phd Mill, xin tién nhitng khach mua hang, uéng nudc ¢ chan cau,
an nhitng thi nguoi ta vit lai trong d6 hop. Ct dén thang Tam thi nhitng
ngudi vo gia cu nhu anh ta rat kho, vi d6 1a thang mua. Nam trong hop gidy,
anh ta dudi thang nguoi ra nhu con rdi, miéng ha hdc. Quanh nguoi anh ta
x6ng 1én mot mui hoi kinh tém, mui nude dai, ruou ngot, 40 quan 4m mdc,
va mui gi nita cha biét. Tom lai 1a khong sach.

Me dig nhin anh ta mot luc, vira nhin vira nguri. Chinh anh ta dich than tim
dén chd me vao nhing ngay nay day.

Hom 4y me dugc tin ctia bac si Syfret. Tin khong tét, nhung 13 tin giri cho
me va cua riéng me ma thoéi, khong thé tir chdi duoc. Me phai nhan va dem
ve, khong dam lic dau hay khoc 16c. Me né1 "Cam on bac si da thanh that".
Bac si bao "Chiing t6i s& lam tat ca nhitng gi c6 thé. Ro6i chung ta s& clng
nhau giai quyét chuyén nay". No6i thé nhung sau vé bé ngoai than thién y
me biét 6ng ta da thoai thac. Viéc ai ndy lo. Ong ta chi hét long v6i ngudi
con séng thoi, voi nguoi sap chét thi khong.

Budc ra khoi xe, me da bat dﬁu thay so. Dong ctra nha xe lai, me run khép
nguoi, phai can chat rang nam chét tai xach dé giir binh tinh. Ciing chi dén
lac @y me mai nhin ra dam hop gidy va anh ta.

- Anh 1am gi & day thé? — me noi giong hoi git — khong & day duoc
dau. Anh phai di di.

Anh ta khong dong day, Van nam nguyén trong hop, givong mat nhin khong
hiéu sao ¢ ddy lai c6 doi tit moi, 4o choang xanh, vay loa xo0a, md toc bac
xén thanh vét do hon & da dau mot ba gia, trong nhu tré con vay.

Anh ta rut chén lai, tir tir ng6i day. Khong ndi mét 101, anh ta quay lung vé
phia me, ril miéng vai nhwa den, r6i gip ddi, gap bon, gip tim. Anh ta liy ra



chiéc thi (in chit HANG KHONG CANADA) va kéo khoa dong lai. Me
dung sang bén. Anh ta dimg ddy, di qua mat me, bo lai dbng hop gidy, cai
chai khong va mui nudce dai. Quan tré xubng, anh ta xan 1én. Me cho cho
anh ta di han, con nghe thiy tiéng anh ta bo miéng vai nhya bén kia hang
1ao.

Vay la chi trong mot gio da c6 hai chuyén, céi tin me da s¢ tur 1au, va anh ta
dén nhu dé do tham, cha biét s& bao trude diu gi. Tin dam ca vo dn xéc thdi
dén rat nhanh. Me khong biét c6 thé tranh mat ching dugc bao lau nita. Bon
chuyén suc sao & Cap Town khong hé bét mot tén nao. Ching di chan dat
ma khong lanh, ngti ngoai trdi ma khong dau 6m, d6i khat ma khong hao
mon. Ching duoc rugu hdm nong tir bén trong. Lira rugu thi€u chay nhiing
gila truyén nhiém lay lan trong mau ching. Sau bira tiéc chung vet sach.
Bon rudi nhang bay tir tung, mat thao 140, khong biét thé nao 1a thuong xot.
Nhitng ke thura ké day.

Me di rdt cham vao ngdi nha trong. Moi 4m hudng trong nha da tan bién hét.
Budc chan cia me trén san nghe nhat nhéo budn té. Me thém khat duoc théy
con ¢ day biét churng nao. Pé con 6m me, an ui me! Me d3 bat dau hiéu
dugc ¥ nghia that sy cua 6m ap. Om ap dé duoc 6m ap. C)m ap dé cho con
chau dugc nam trong vong tay cua tuong lai, dé duogc sdng sau khi chét, dé
c6 duoc niém vui. Mdi khi 6m con, me déu nghi thé. Con tré sinh ra dé c6
me. Su that 13 tir nay cho dén khi két thuc cudc doi, me chi biét néi voi con
thé th6i. Me mong con biét chung nao! Me ude gi co thé di 1én gac, den chd
con, ng01 & giudng con, vubt toc con, tham noi vao tai con nhu me van noi
modi sang trude khi con di hoc "Pén gid 161, day di con!" Con sé quay lai,
nguoi con nong hoi, hoi thé thom mui sita, me bé con va bao "Hay 6m chat
me di nao!" Do 14 ciu nodi tham kin me chang bao gid ndi ra. N6 chi co nghia
1a me mong dugc con dap lai bang céu "Me khong dugc budn, me s& khong
chét, me van song ma1 trong long con".

Song' Con 12 cudc séng cia me, me yéu con nhu yé ban than cta cudc song.
MBJi sang budc ra khoi nha, me nhap nudce 1én dau ngon tay gio cao trude
gid. Nghe gi6 lanh tir tay bac thoi dén, tir chd con dang &, me dimg lau hit
tho, tap trung suy nghi, hy vong qua hang van ddm nui song c6 hoi thd cua
con dén voi me, dem theo ca mui sita con dong trén dau, trén co.

T nay trd di, bon phan ciia me 13 phai cudng lai y nghi vé cai chét. Yéu
con, yéu cudc séng, tha thir cho cudc séng, me s¢€ ra di khong chut nao an
han. Me s€ 6m lay cai chét cua riéng me thoi.

Me viét nhitng dong nay de lam gi nhi? Tra 161: me viét cho con nhung
khong phai cho con, ma viét cho me, viét cho con trong long me. Ca bu01
chiéu me béan ron don dep cac ngan kéo, virt bo nhiing giay to khong can
thiét. Chap toi me ra ngoai. Tup 1éu gidy sau nha dé xe da dugc dung lai nhu



trude, bén ngoai trim miéng vai nhya den. Ngudi d6 van nam cong queo
bén trong. Bén canh anh ta 1a mot con ché dang vénh tai, vy dudi. Con cho
16ng den, d6m tring, chi to hon con chudt mot ti.

Me néi "Nay, khong dugc dot Itra & day, nghe chua? Toi khong mudn ai d6t
lira ¢ day, cling khong mudn c6 chuyén rac ro1"

Anh ta ngdi dy, xoa chan, mat nhin lo 1a0 nhu khong biét minh dang ¢ dau.
Mait anh ta dai nhu mat ngua, da dé san sui, mét quang tham, ro rang la do6i
mat ctia ngudi nghién rugu. Mat anh ta xanh ky la, c6 vé nhu dang dau 6m
that.

Me héi "Anh ¢6 mudn an udng gi khong?"

Anh ta theo me vao bép. Con ché theo sau. Me cit cho anh ta miéng banh
kep thit. Anh ta cin miéng banh nhung hinh nhu d4 quén nhai, dimg dua
lung vao bau cira. Anh dén chiéu vao cip mat xanh ngo ngac. Con ché rén u
tr. Lat sau me sbt rudt nhéc "Toi phai don dep day", 101 budc ra, dong cura
bép. Anh ta khong néi gi, lang ling bo di. Ra dén goc duong, me thay anh ta
quing miéng banh. Con ché nhay 1én d6p.

Vao thoi cua con 1am gi co lam ngudi vo gia cu nhu thé nay. Bay gio ho la
mot phan cta doi séng ¢ day roi. Ho ¢6 lam gi cho me phai s khong?
Khong. Ho chi thinh thodng an xin, trom cap, vt ban, lam dn, va say ruou,
chang c6 gi ghé gom. C6 s¢ 1a me s bon tré miéng con hoi sita ma tham
lam nhu ca map. C6 I€ canh cura nha tu ciing dang doi chung. Con tré¢ mang
ma sao chung coi ré tudi nién thiéu, coi ré thoi budi ky diéu, coi ré thoi tim
hén ching dang do lon. Tam hon va cac bd phan trong co thé chung nhu da
tan ta, khong phat trién. Con nhiing anh em da trang cua chung bén kia ranh
gidi chia cat cling thé, mdi ngdy cang chui ric va ngu k¥ trong keén. Déu con
nhing budi hoc boi, cudi ngya, tip mua ba 1&, danh cau trén san c6. Cudc
song cua chung lang 1€ tré1 sau nhitng buc tuwong rao c6 chd dir canh gac bén
ngoai. Pau con nhiing dtra tré dang yéu tdc vang, ngay tho, mat may rang r&
diu dang nhu cac thién than. Nhiing gi chua ra doi ctng bi lang quén ¢ ngay
noi ching song. Chiing ngay tho nhu nhing au trung, beo trang, ngam trong
mat dé hat ngot qua lan da moéng manh. Tam hon chiing chét lim trong thi
hanh phuc trtru tugng.

Tai sao me lai cho ngudi do an? Néu con ché d6 (c6 1€ anh ta an cép con cho
& ddu do) me ciing cho thé. Nhu me thudng cho con bu vdy. Co dé ma cho
va cho tat ca nhitng gi minh c6, chang phai 1a diéu vin thoi thuc ta hay sao?
Tir than hinh tan héo nhu cia mdt nguoi gia cling mudn vat can cho dén giot
sita cudi cing. Mubn cho di. Mudn boi bo. Gia thir lic nay anh ta mubn bau
vi ctia me dé do6i léy cai chét, me cling san sang cho duoc.

Sang nay lic dem ca phé dén, me thay anh ta dai xuéng céng. Nhung anh ta
khong to ra nguong ngap.



Me héi "Anh mubn 1am viéc khong? O day c6 nhiéu viéc cho anh lam day".
Anh ta khong noi gi, van udng ca phé, hai tay om lay cai céc.

Me noi "Thé 1a anh phi pham cudc do1 minh. Anh dau con la tré con nita?
Anh séng nhu vy sao duoc? Sao anh c6 thé lang thang sudt ngay ma khong
lam gi hét? T6i khong thé nao hiéu duoc".

Dung 1a me¢ khong thé nao hiéu duoc. Me rat ghét cai thoi uon hén, gap sao
hay vay, dé minh dan dan tan ra.

Anh ta 1am cho me rat kho chju. Lan dau tién anh ta nhin théng vao me roi
nhd Xuéng dat, ngay canh chan me, mot bai dic quanh vang khe 1an mau nau
ctia ca phé. Roi anh ta vt chiée coc vao chd me va bo di.

Thé diy. Anh ta khong nho vao nguodi me, ma nhd trude mit dé me trong
thdy ma suy nghi. Cach néi ctia anh ta thé day. Mot thir ngon ngit di trudc
ngodn ngit. Nhin me roi nh6. Cai nhin gi la thé nhi? Cai nhin d6i voi nguoi
dan ba ¢ vao tudi c6 thé lam me anh ta. Pay, ca phé cta ba day!

Pém qua khong thiy anh ta nga chd cil. Péng hop gidy ciing khong con. Me
di quanh chd d6 bdng nhin thay cai tii Hang khong Cananda ¢ lan cui, va
mot chd anh ta da don dé ngii. Me biét chic thé nao anh ta ciing quay lai.
Viét dugc sau trang roi. Toan viét vé mot ngudi me chua gip bao gio va sé
chang bao gio gip. Tai sao me viét vé anh ta? Vi anh ta cling 13 me ma
khong phai la me. Vime thiy dugc me trong cai nhin cua anh ta ma khong
thé nao viét ra duoc. Néu khong nhu vay, nhitng dong me viét day chang la
the nao, chi la tleng kéu rén trim bong. Vlet vé con cho cua anh ta cling la
viét Ve me. Viét vé ngdi nha cung la viét vé me. Anh ta, ngdi nha, con cho,
du viét thé ndo me cling chi mudn nhiing 16 ndy gitp me budce dugc tay dén
chd con. Néu 1a ¢ thé gi61 khac, me cha can dén nhirng 161 d6. Me chi viéc
xuét hién & ctra nha con va bao "Me dén thim con day", thé 1a du. Me s& 6m
con va duoc con 6m me. Nhung & thé gi6i nay, lic nay, me phai dén voi con
bang nhimg loi nhu vay. Ngay ngay me bién thanh 10i va g6i nd vao trang
gidy nhu goi keo, nhitng chiéc keo van danh cho con gai me, cho ngay sinh
clia con, ngdy con ra doi. D6 1a nhiing 10i ngoai than thé me, 14 nhiing giot
sita ctia me, dé khi mé ra con s& nhan 1y, ba 14y, hap thu. Nguoi ta bao do
1a nhimg giot stra dé qua ct, cua nguoi gia, dugc goi lai bang tinh yéu, thu
tinh yéu chi cam thay dbi voi ngudi ta hién dang, dé dugc ngau nghién hoic
virt bo.

Mura tim td sudt budi chiéu. Toi dén moi nghe tiéng lach cach ngoai cong,
va mot phut sau c6 tiéng chan con ché chay trén hién.

Me dang coi ti vi. Mgt vi muc su hay pho muc su nao d6 dang thong bao cho
ca nuéc. Me dung nghe. M&i khi ho néi me déu ding nghe dé t6 ra tu trong
(trudc mot tiéu doi hanh quyét, ai ma dam ngoi?). Ons buig nie voor
dreigmente nie, y 6ng ta noi "Chung ta khong khuat phuc su de doa". Trudc



sau cac bai dién van ctia ho chi co thé.

Canh man sau lung mé ra. Me biét d6 1a anh ta, mét nguoi me khong biét
tén. Anh ta nhin thdy me qua tim guong. Me vén nho tiéng du nghe, du
khong nghe 13 101 cling nghe duoc nhiing tiét tu Phi chau nén huynh huych
xubng dat nhu t1eng bua. Anh ta voi me cung nghe. Nbi nhuc cia cudc song
0 day, dudi quyén ho, la moi khi mé to bao hay mo ti vi ching khac nao nhu
quy xudng dé ho dai 1én minh. Séng dudi quyén ho 1a séng dudi nhirng bung
ph¢, nhiing bong dai cua ho. Ba c¢6 luc me nhu tham ""Cac nguoi sap dén
ngay tan sb roi!". Vay ma dén tan bay gid ho van con sdng nhin, sdng 1au
hon me.

Me chuén bi di mua hang. Vira mé ctra nha xe thi me 1én con dau. Con dau
giéng nhu mot con ché nhay dén can vao lung. Me kéu 1én, khong ctr dong
duoc nita. Anh ta & dau xuat hién va dua me vao nha.

Me nam nghiéng trén ghé dai. Phai nam nghiéng nhu thé méi d& dau. Anh ta
dung chd. Me bao "Anh ngdi xudng di..." Anh ta ngdi xudng. Con dau bat
dau giam. Me n6i "T6i bi ung thu. Bénh di dn vao xuong tuy nén méi dau
thé".

Khong chic anh ta hiéu me noi gi.

Im ling mot lac. Rdi anh ta 1én tiéng "Nha nay rong 1am. Ba c6 thé cho & tro
duoc day".

Mge¢ lam ra vé mét moi.

Anh ta noi tiép "Ba c6 thé cho sinh vién thué phong".

Me ngép, tuong nhu ring sap rung hét, phai dua tay che miéng. Néu 13 trude
kia thi me da thay nguong. Bay gid me khong nguong nira.

Me néi "Toi c6 mot ¢o gitp viée. Co ta di tham ba con dén cudi thang moi
vé. Anh c6 ba con gi khong?"

Néi la! C6 ba con 1a thé ndo? T6i c¢6 ba con khong? Anh ¢ phai 1a ba con
cta toi khong? Khong dau. C6 18 chi Florence méi du tu cach dé noi ¢o ta co
ba con.

Anh ta khong dap. Co ve nhu anh ta khong c6 con, khong c6 con ¢ do1 nay,
ma ciling khong co ca tuoi tré trong qua khtr nita. Mat anh ta xuong xau, da
san sti. Néu nhin vao dau con ran khong thé hinh dung né gia hay tré, thi
cling khong thé thay dugc bong dang mot dira tré dang sau khudn mit anh
ta. Mit anh ta xanh 1& nhu mét dong vat, dau co thé nhin vao doi mét éy ma
thay duoc dia tré?

Me néi "Chong toi véi toi da chia tay tir lau. Ong 4 ay d3 mat. Tdi c6 dira con
gai & My. N6 ra di nam 1976, dén nay van chua vé. N6 ldy mot anh chong
My. Sanh dugc hai chau".

Con gai me. Con la da thit cia da thit me. Chinh con déy.

Anh ta rat bao thudc 14. Me néi "Xin dimg hut thude trong nha".



Me lai n6i "Anh tan tat thé nao? Anh bao 1a co phu cép tan tat ha?"

Anh ta gio ban tay phai. Ngon cai va ngén tr6 dudi ra, ba ngén kia cup trong
10ng ban tay. Anh ta néi "May ngon nay khong cur dong dugc”.

Me nhin ba ngén cup, mong tay day nhiing ghét ban, ban tay san sui, 1o rang
khong phai do lao dong.

- Cé phai do tai nan khong?

Anh ta git. Cai gat chang noi 1én diéu gi.

Me noi "Téi s& thué anh cit co".

Subt mot gi0, anh ta tho thin dem kéo ra cit 14 & hang rao va may dam co da
moc ngang dau g01 R6i anh ta bo d6. Anh ta n6i "Loai viéc nay khong phai
ctia toi". Me tra tién mot gior lam cho anh ta. Lic bo di anh ta vap chan vao
khay thtrc 4n ctia méo, 1am vung vai khip noi.

Noéi chung anh ta chéng duoc viéc gi, chi lam phién. Nhung me c6 chon anh
ta dau. Anh ta tu dén d6 thoi. Hodc gid anh ta chon nha nao khong co6 cho.
Nha nay chi c6 méo.

C6 nguoi la nén ddm méo nhdn nhao. Chung vira tho ra thi di bi cho nhay
dén vo, phai trén dang sau ctra. Hom nay meo khong chiu an. Me doan
chung khong wa thirc dn dé trong ti lanh. Me pha it nuéc nong vao thit. (Cha
biét thit gi, hai cau hay ca voi?) Chung van chiam chi luvon quanh, quét dudi
vao dia. Me bao "An di!" va day dia thirc dn dén. Con to gio chan va khong
thém dung vao dia. Me buc minh quat "Khong an thi cat di! Mét voi chung
may 1am!" roi me ném céi dia vao ching. Co diéu la 1a tiéng quat vira roi
khién me thay tha vi. Tt v6i nguoi nhu thé da roi! Tot voi méo nhu thé
cling du r6i! Me lai hét "Chung may chét hét ca di!" Pam méo bo chay.
Mong chan cua ching cao rach ca tham nhya.

Ai can gi cha? Khi c6 tAm trang ay me chi mudn dit tay 1én ban va lay dao
chat dut, khong can suy nghi. Me can gi cai than thé d phan bdi minh? Nhin
ban tay, nhin quanh tim dung cu, nhung me chi thiy cai moc dung khéu do
vat. Ca doi chan nay, ca doi nang xa xa nay, viéc gi phai mang chung di
khap noi? Viéc gi phai mang chung vao giudng, dé dudi chin, 6m lay nhau
ma khong ngii duoc giita bao nhiéu thir bé bon chung quanh? Roi cai bung
nay nita, sao cur si ung uc? Réi con tim nay nita, sao ctr dap hoai? Chung
con lién quan gi dén me nira?

Trude khi chét, dm dau 1a dé cho co thé thich tmg dan véi su héo hat. Dong
stra nuoi1 némg ta can dan, chua loét, xa roi bo nguc va ta bat dau léng chim
trong cudc song khac. Nhung cudc séng ban dau ndy, cudc song trén co thé
trai dat nay, lidu c6 thé tot hon dugc khong? Mic du bao nhiéu tim téi, that
vong, dién khiing, me van khong thé ndo tir bé tinh yéu ddi voi cudc song.

Ltc dau me udng hai vién thudc cua bac si Syfret ro1 nam trén ghé dai. Vai



gi0 sau me tinh ddy, ngo ngac, nguoi lanh toat, me 1an mo 1én gac roi dé
nguyén quan 4o chui vao giuong.

Ntra dém me chot thay hinh nhu c6 ai trong phong. Nhung doan chi co thé 1a
anh ta. Anh ta hodc mui cta anh ta, xuat hién roi bién mat.

Co tleng cach & dau cau thang. Me doan anh ta vao phong doc sach, bat den.
Me ¢ nghi xem trén ban c6 gidy to gi can phai gidu di khéng nhung dau oc
lo mo khong nghi gi dugc. Anh ta xem cac ké sach. Me doan anh ta sap xép
lai cho gon véi ddng béo cii. R6i anh ta ngdm nhitng birc tranh trén tudng.
Tranh Sophie Schliemann ¢ kho tang Agamemnon, tranh Demeter 13y cap &
bao tang Anh. Roi anh ta khé rat ngin kéo ban. Ngan trén toan nhiing thu ti,
bién lai, tem cili va anh. Anh ta khong quan tdam. Ngan dudi co6 hdp xi ga
dung tién 16 cac loai. Anh ta tho ngén tay cong queo ldy ra hai dong nim
peseta, dt dé ddi sang tién rand, nhét vao ti.

Anh ta khong phai 1a thién than. Chi nhu loai con tring nap trong khe tuong,
chd lac tdi dén bo ra suc sao.

Nghe anh ta ra dau cu thang, khé mo hai lan khoa. Me muén no6i thim cho
anh ta nghe: anh chi la d6 rac ruoi, chi 1a tht ky @e da chét yéu, nhung luc
ay dau ciia me mu di, chang con biét gi nita.

Me nam ca ngay trén givong. Chang mudn lam gi, chang mudn an gi. me
doc Tolstoy, khong phai doc chuyén nbi tiéng v€ ung thu dau, vi me da qua
biét r6i, nhung doc chuyén vé mot thién than dén & chung voi anh tho giay.
Gia thtr ¢6 co hdi, me sé& di bd xudng phd Mill tilm thién than riéng dem vé
nha giup me dugc day. Nhung khong c6 déu. May ra vung ngoai 6 c¢6 thién
than nao do6 ng01 hong nang ngu gat trén cdt cay so, cho co hoi. Co I€ ¢ trai
nhirng nguoi that nghiép chir & phd Mill hay ngoai 6 déu khong co. Cac
thién than di bo vung ngoai 6 ma di ca roi. Mdi khi ¢6 nguoi la an mic rach
rudi dén gd ctra thi d6 chi 1a ké vo gia cu, mot anh nghién rugu , hay mot
tam hon lang vang nao thoi. Thé ma sao 1ong ta van thém muén duoc thdy
ngdi nha yén tinh rung 1én cing tiéng hat thién than nhu trong truyén cb tich
vay.

Ngbi nha da mét vi cho doi, da chan khong mudn gin vao nhau nira. Van
san da khong con rung nira. Day dién cach ly da kho cumng, dé gdy, cac ong
nuée han ri. Oc vit & ong mang da roi ra, tudt khoi go muc. Mai ngoi day
réu. Ngoi nha xay tir té nhung khong c6 tinh yéu, bay gio lanh 180, chay i,
sap chét. Nhitng birc tudng tuy di duwoc mit troi chau Phi chiéu roi nhung
khong bao gio am 1én duoc, du nhitng vién gach dugc ban tay cta cac pham
nhan xay nén da luén ludn toa sang.

He nam ngoai, khi dam thg dén lap cong, me thiy ho moi ra nhitng 6 6ng cil.
Ho chui xuéng hai thudc, nhat nhitng gach v va sat i, ca méng ngua nita,



nhung khong thiy c6 xuong nguoi. Cong trudng nay chua hé co bong ngudi,
chi 1a chd ctia hdn ma va céc thién than, chang cé gi tha vi.

Me viét thu nay khong phai dé boc 16 nhiing gi trong long me. N6 boc 16
diéu gi d6, nhung khong phai 14 trai tim ctia me.

Sang nay xe khong nd may, me phai yéu cau anh ta, ngudi dén ¢ nho, ra day
gitp. Me ng6i trong, anh ta day xe ra 16i di. R6i anh ta dap tay vao mui xe
hét to "Pi duoc rdi!" May nd. Me quay xe ra dudng cai. Pugc mot quang,
me dirng lai ni v6i anh ta qua lan khoi "Téi phai di Fish Hoek. Anh mudn
di khong?"

Thé 14 hai nguoi cung di, con ché ngdi ghé sau, ngdi chiéc xe Hillman mau
xanh tur thoi con con nho. Ba mdt Iuc 1au ma hai ngudi khong ndi cau nao.
Xe chay qua bénh vién, truong Pai hoc, toa Giam muc. Con ché gac dau 1én
vai me hig gi6 thoi vao mit. Xe leo 1én doi Wynberg. Bén kia doi 1a mot
con dbc dai, me tat may cho xe tu 1an doc bo bién. Cang lan nhanh, tay lai
cang rung ban bat. Con cho khodi chi rén u tr. Hinh nhu ltc d6 me ciing mim
cudi, co 1& nham mét nita.

Xubng dén chan ddi, xe cham dan. Me liéc nhin anh ta. Anh ta van ngdi im,
than nhién. Kha ddy! Me nghi bung.

Me n6i "Hoi con nho, t6i thuong nhay xe dap khong phanh xubng cai dbc
nay. Xe dap cua ong noi toi. Ong dy hay d6 t6i lam thé. Té6i cha biét so 1a gi.
Tré con khong quan niém chét 1a thé nao. Chang bao gio chung nghi rang
c¢6 18 minh khong chét.

"T6i thuong nhay xe dap ctia 6ng anh di xudng nhitng doc cao hon thé nay.
Cang nhanh cang thdy khoai, cam thiy nhu su séng bung ra ngoai da thit.
Con buém khi méi ra doi chic cling cam thdy nhu vay".

v6i chiée xe cii k¥ ndy, ta van co thé thoai mai va tu 1in doc bd bién. Néu 1a
xe mdi, hé tat may thi tay l4i bi khoa lai. Han anh ciing biét thé. Nhung doi
khi nguoi ta sai lﬁm hodc quén di, khong dé xe bam duong, thé 14 xe quay
ngang va lao xuong bién.

Lao xudng bién. Vit 16n sau tay 14i bi khoa chit, trong khi ta cd ngoi 1én
nhin bong béng 1ap lanh anh mit troi. Pidu d6 xay ra khong? C6 nhiéu
ngudi lam thé khong? Néu ta dimg trén dinh Chapman vao budi chiéu thi
bay c6 thé thdy canh nguoi ta lao xe xudng bién nhu thé dugc khong?

Me néi tiép "C6 mot chuyén t6i mudn ké anh nghe. Hoi con nho, vao nhiing
nam dau thé ky, gia dinh t6i thuong ra bién vao nhitng ngay 1& Giang sinh.
D6 1a thoi cta xe bo. Ngudi ta di xe bo sudt tir Uniondale & mién Pong dén
vinh Plettenberg & cira song Piesangs, di hang trim dim ma khong biét phai
mat bao nhiéu ngdy. Nguoi ta cam 1éu nghi lai bén duong.

Mot trong nhiing chd ding chan 1a dinh déo. Ong ba t6i ngil trong xe, me toi
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va cac con nam gam xe. Chuyén 1a nhu thé nay: trong dém vang trén dinh
déo, me toi chui vao chin cing cac anh chi t6i, ngadm nhin cac ngdi sao trén
troi qua khe banh xe bo. Luc ngam nhin, me toi tudng cac ngdi sao di
chuyén. Khong biét 1a cic ngoi sao di chuyén hay banh xe di chuyén, tir ti,
rat cham. Me t6i nghi: 1am thé nao bay gio? Néu xe di chuyén thi sao day?
C6 nén bao cho moi ngudi biét khong? Néu ctr nam yén dé xe lan xudng
chan nai ma ong ba lai nam trong d6 thi sao? Nhung néu chi 1a tudng tuong
thé théi, thi sao?

"Me t0i s¢ hai, tim dép thinh thinh, nhin sao di chuyén, nghi bung khong
biét c6 nén goi ai khong. Nghe tiéng xe cot ket, me t6i ngt1 thiép di lic nao
khong blet trong gidc ngu toan mo thay chét. Bén sang me t0i tinh day thay
moi thir van binh thuong. Xe van con dé, éng ba van con do, ai ndy khoé
manbh, chéng c6 chuyén gi hét".

b3 dén luc anh ta phai néi gi di chir, hodc noi vé doi nai, vé xe hoi, xe dap,
vé ban than hodc tudi nho. Nhung anh ta van 1am i, im lang.

Me lai néi tiép "Me toi khong noi lai cho ai biét vé nhimng gi ba nghi dém
trude. C6 18 me t6i chd dén khi dé toi mai néi chang. Toi nghe ba ké lai
nhiéu 1an bang nhiéu cach. Gia dinh van di tiép dén song Piesangs. Oi cai tén
sao ma ryc r& va dang yéu thé! Toi chic d6 phai 1a noi dep nhét tran gian.
M4y niam sau khi me t6i qua doi, t6i dén tham vinh Plettenberg va lan dau
trong thay song Piesangs. Khong phai song, chi 1a mot lach nudc day rong
réu, toi dén day mudi, mot noi dé cac doan nguoi dung chan, dé tré con ho
hét, dé nhirng nguoi 16n di chan dat mic quan cut mang bép ga nuong xic
xich. Chang phai Thién duong mdt ti nao. Cling chang phal chd dé hang nim
nguoi ta dén choi sau bao nhiéu ngdy tréo déo 16i sudi"

Luc nay xe da leo 1én duong Boyes. That y nhu nhan Vat Rocimante trong
truyén, muén ciing khong 1am duogc gi vi d gia yéu. Me nam chit tay 1ai, cd
thac cho xe di téi.

Lén dén Muizenberg, nhin xuéng vinh Gia Tao, me¢ dung xe tat may. Con
cho lai rén u &r. Me cho no ra ngoai. N6 ngiri déng d4, bui cdy, rdi co chan
dai. Me va anh ta diig nhin, khong noi gi.

Anh ta d3 1én tiéng. Anh ta n6i "Ba di nhdm duong ddy. L& ra phai xudng
chéan doi".

Me cb t6 ra khong budn nan. Xua nay me¢ chi mong moi ngudi cho me la tai
gioi. By gio mdi thiy minh bat tai hon bao gid.

Me hoi "Anh tir ving Mii dén day a?"

"Phai".

"Anh song ca doi & d6 u?"

Anh ta ¢6 vé kho chiu. Me hoi hai cau thé 1a qua nhiéu.

Mot con song to, dai hon tram thude, dang cudn vao bo. Mot ngudi lom
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khom luét van trén ngon song. Bén kia vinh, day nti Hottentots Ha Lan
dtng stimg siing trén nén troi xanh trong. C6 1& mat me thém khat canh vat
nén thiy thé. Bién. Ni. Me mudn nhimng hinh anh bién v ndi chon sau
trong 1ong dé di dau cing thdy. Sao me c6 thé thém khat tinh yéu d6i véi
cudc séng nay dén thé.

Pan chim sé¢ dén dau trén bui ciy gan chd me dung. Chung ria 16ng rdi bay
di. Nguoi ludt van khi ndy di vao bo, di trén bai cat. Bong me rudm 1é. Me
tu hoi hay do minh chép mét. Su that 1a me khoc. Me guc dau vao tay 1ai,
chi hoi ntrc no, rdi 0a 1én khéc nhu mudn trat hét moi thr trong tim trong
phoi. "Xin 161", r6i me binh tinh néi tiép "Xin 151, t6i cha hiéu tai sao minh
lai the".

L& ra me khong can xin 18i. Anh ta ddu c¢6 dé y chuyén do.

Me lau mat, khit mdi roi bao "Ta di chu?"

Anh ta md cira xe huyt mot tiéng sao. Con ché nhay vao xe. Con cho biét
nghe 10i. Chic anh ta 1y cip con ché & mot gia dinh tir té.

Pung 1a xe di nham duong.

Anh ta bdo "Quay nguoc lai".

Me tha phanh tay, ltii mot quang roi ra ga. Xe rung 1én roi dimg lai. Me bao
"Xe nay chua bao gio di lui".

Anh ta chi tay, 1én giong nhu anh chdng day vo 14i xe "Quay sang bén kia
duong".

Me cho xe chay mot quang xubng chan doi, roi sang bén kia duong. Bong
mot tiéng coi réo 1én, chiéc xe Mercedes mau trang vut qua bén canh. Me ha
hbc miéng "Toi khong trong thay".

- bi di! — anh ta quat.

Me ngac nhién nhin anh chang ngudi la quat thdo. Anh ta van nhin me quat
nira "Di1 di!"

May n6. Me im ling quay xe lai. Pén goc phé Mill, anh ta doi xubng.

Gidy va chan anh ta boc 1én mot mui hoi thdi. Phai c6 bit tat mai, c6 giay
moi cho anh ta. Phai cho anh ta tam rira nita. Mi ngay anh ta phai tam, phai
thay d6 16t, phai c6 giuong nam, phai c6 mot mai nha, phai an ba bira va
phai c6 tién & ngan hang nita. Phai cho anh ta qué nhiéu. Nhu thé 1a qua
nhiéu d6i voi nguoi dang thém chui vao 10ng me dé tim an .

Cubi budi chidu anh ta méi quay lai. Me ¢d quén di nhiing gi xay ra, dua anh
ta vao vuon va chi cho anh ta théy nhirng viéc can 1am. Me néi "Thi du anh
c6 thé tia 1. Anh c6 biét tia 14 khong?"

Anh ta lac dau. Khong, anh ta khong biét. Hoic khong mudn.

O gbc vuon, chd cdy ram rap, day leo phu kin chiéc ghé cii bang gd sdi va
cai chuong tho. Me n6i "Phai don sach cho nay di".

Anh ta nhac dam day leo. Chudng tho nam trén nén dét, bén trong c6 mot
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dbng xuong kho, ké ca bd xwong cia tho con, cb bi bé giy.

Me néi "Pam tho nay ctia con trai ngudi giap viée cho téi. Toi cho nd nuodi
choi. Roi n6 chuyén di noi khac. Con dam tho nay chét doi. Luc 4y t6i nam
vién, cha biét gi hét. V& dén nha toi that vong thiy chang ai doai hoai gi dén
tinh trang & goc vuon. Pam sinh vét nay khong biét noi, cling cha biét kéu
khoc".

Nhing qua 61 rung khip mat dat, day siu bo, chat thanh mot déng bay nhéy
0 goc cay. Me bao "T6i chi ude chi cay dung co qua, thé ma no van co qua”.
Con ché chay dén chd miii vao chudng ngiri. Tho chét 1au rdi, khong con
mui gi nita.

Me bao "Anh c6 thé 1am duoc gi clr 1am, mién 1a chd nay khong hoang vang
nira".

Anh ta hoi "Tai sao thé?"

Me dap "Thi toi thich thé. Toi khong mubn chd nay ban thiu".

Anh ta nhun vai, mim cuoi.

Me n6i "Néu anh muén c6 tién thi phai lam. Chang 1& anh muén t6i cho
khong hay sao?"

Phan thoi gian con lai ctia budi chiéu, anh ta don déng day leo va dam co,
thinh thoang ngudc mét nhin ra xa lam nhu khong biét me dung trén gac
nhin xuéng. Pén nam gid, me tra tién cho anh ta. Me noi "Tbi biét anh
khong phai dan 1am vuon. Toi ciing cha mudn bién anh thanh nguoi khac.
Nhung ching ta khong thé lam viéc theo kiéu tur thién dugc".

Anh ta cam tién, gap lai, bo vao tii, quay mit vé phia khac dé khoi nhin me.
R&i anh ta kh& hoi "Tai sao thé?"

"Vi khong dang phai d6i xir voi anh nhu vay".

Anh ta van mim cuoi. Cudi mot minh. "Péang gi? Ai dang gi dau?"

Ai dang gi dau? Me tirc gian, ném tai tién vao anh ta. "Vay thi anh tin vao
diéu gi? Chi can nhitng gi anh mudn u? Thoi, cam lay di!"

Anh ta lang lang cam lay tui tién, ddc ra ba chuc rand va mét it xu 1&, roi tra
lai tai. Roi anh ta bo di, con ché chay theo sau. Khoang nira gio sau anh ta
quay lai. Luc d6 me di nghe thay tiéng lanh canh chai lo.

Anh ta tim dugc chiéc dém, loai dém gap thuong dem ra bai bién. Trong cai
t6 bui bam gitra dbng cui, anh ta thip nén dé dau givong, nam hat thude, con
ch6 ngdi dudi chan.

Me néi "Tra lai tién cho toi".

Anh ta thoc tay vao tdi, rat ra may to gidy bac. Me cam 1ay. Khong du,
nhung khong sao.

Me néi: "Khi ndo can tién, anh ct hoi. Toi khong keo kiét dau. Anh cling
nén can than v4i cdy nén. Toi khong mudn xay ra hoa hoan".

Me budc ra ngoai, mdt phut sau quay lai.
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Me n6i "Anh bao t6i nén bién ngdi nha nay thanh chd tro cho sinh vién?
Thuc ra toi ¢6 thé 1am hon thé. Téi ¢ thé bién noi nay thanh chd & cta
nhimg ngudi an xin. Tdi c6 thé md hang chio, md quan tro. Nhung toi
khong 1am thé. Tai sao vay? Vi dat nudc nay chang con gi 1a tinh than tir
thién nira. Vi nhiing nguoi nhat tr thién cling khinh ré n6, con nhiing nguoi
cho thi cho véi trai tim mién cudng. Tir thién ma khong di tir trai tim dén trai
tim thi c6 nghia gi? Anh tudng tir thién 13 thé nao? Chao u? Tién u? Tir thién
1a tir 1a tinh chi trai tim. Nhan hay cho déu khé nhu nhau. Phéi ¢6 ging lam
maoi duge. Mong anh hoc dugce diéu éy. Mong anh hoc dugc diéu gi do chur
khong nam khan thé nay".

Me néi doi day thoi. Tir thién, caritas, chang lién quan gi dén trai tim hét.
Nhung néu nhitng diéu me cau nguyén déu dya trén tir nguyén gia dbi thi c6
sao? Hinh nhu anh ta khong nghe me noi gi. C6 18 vo1 doi mat lanh len 4 ay,
anh ta bin khoan vé rugu hon me tudng. Hodc anh ta chang quan tam dén gi
hét. quan tam 1a cai goc dich thuc cta tir thi€n. Me chd cho anh ta quan tam,
nhung anh ta khong hé quan tam. Anh ta dd ¢ ngoai pham vi cua sy quan
tam, khong can quan tam dén cai gi hét.

Cudc sdng ¢ dat nude nay chang khac gi cudc séng trén con tau sap chim,
mot con tau cli ky ma thuyen truong thi say bét nhe, thuyén vién thi cau git,
phao ctru ho thi thung, vi thé me phai ludn dé chiéc dai séng ngan ¢ canh
givdng. Phan 16n thoi gian dai chi néi dé ma nghe, nhung dén dém, néu chiu
kho tim s& thay nhitng dai phat 4m nhac. Pém qua me nghe di nghe lai mot
dai khong biét ¢ dau phat. Helsinki? Pao Cook? Ho phat qudc thiéu cac
nuoc, nhac hay tuyét tran, thtr nhac d3 bé ta ma di tir nhiéu nim nay, nay tr¢
lai nhu dén tir cac ngdi sao da d6i dang, nghe diu dang, ching t6 nhimng gi ta
cho di s€ c6 ngay trod lai, bao boc quanh ta trong mét vii try khép kin, tron
nhu qua trung.

Me nam trong dém tdi, nghe nhac tir cac vi sao doi dén, nghe tiéng lao xao,
U U, nhu bui sao bang, me mim cuoi, long ron rang cam ta nhiing tin t6t lanh
tir xa xam goi dén. Me nghi chi c6 mot ranh gidi khong thé khép lai duoc,
d6 1a ranh gidi trén kia, gitra nudc Cong hoa Nam Phi va 1anh dja ctia bau
tro1, no1 me phai tim dén, ma khong can c6 ho chiéu.

Bi tiéng nhac quyén rii (me nghi c6 1& d6 1a ciia Backhausen), chiéu nay me
ngdi vao dan piano choi vai ban cii, nhitng khuc dao clavier ctia Bach, cua
Chopin, cia Brahms, nhitng ban cua Novello va Angener bi mdi xong rach
ta toi, gﬁn thanh bui. Me choi toi hon bao gio, doc nham nhirng hgp am nhu
cach day nira thé ky, ngén tay 1ap cap vi bénh di vao xuong tuy, khong chita
duogc nira. (Me nhé dén nhirng khic xuong dugc cac nha khao cd ca tung,
xuong c6 bénh hodc bi dau tén ban v, nhitg khic xuong duoc lich sir ghi
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lai tir thot chua ¢6 lich str).

Roi sau khi da mét vOi su ngot ngao cua nhac Brahms, me nham mat danh
hop am, ngén tay 1o rAm tim hop 4m quen thudc, nhimg chd ngay xua goi 1a
hop am chét, hgp 4m cua 16ng minh. (Pay la me ndi vé€ me thoi trude thot
cua con, di qua phé vao chiéu tht Bay nong nyc, nghe trong ngdi nha trude
mit vong ra tiéng dan ¢ gai dong trinh mo mam tim nhirng nét nhac thém
khat da bo di ty bao gid. D6 1a nhitng ngay tuoi dep nhung budn tham, va bi
an nita, nhitng ngay con tho ngay.)

"Jerusalem!" Me khé hat 1én, ddnh vao hgp dm ngay xua me tung nghe khi
ngdi dudi chan ba ngoai. "Nguoi di xdy dung Jerusalem ¢ noi day chang?"
Cudi cung me lai quay vé vdi Bach, vung vé danh lai bai fuga & Quyén Mot.
Am thanh roi rim, dong nhac mo 4o, nhung qua vai nhip thi &m nhac dich
thuc lai xuat hién, th& nhac khong bao gio chét, rat tin tudng va trong sang.
Me chi choi dé me nghe thoi. Chot phim dan cach mot tiéng, c6 bong ngudi
qua cira s6, me biét anh ta dang ding nghe bén ngoai.

Me lai ¢ choi nhac Bach dé cho anh ta nghe. Xong nhip cudi, me day dan
lai, dé tay 1én dui ngdm btrc chan dung ngoai bia, ngudi cé chiée cam banh
mim cudi mat long lanh nhin me. Me nghi d6 moi thyc la chan dung c6 tinh
than, khong giong nhu chan dung trong miéu tho! Nay tinh than 4y dang o
dau? Dd bay lén tang cao khi quyén cting 4m hudng tir ban tay me mdé mam
ching? Am nhac con nhay nhot trong 10ng me u? Hay da tim duong dén voi
con ngudi mic quan 4o xdc xéch dang dimg nghe ngoai cira kia? Hay trai
tim hai ngudi, noi xuat phat cta tinh yéu, di budc chit vao nhau qua nhing
hop am me¢ vira dao trén dan?

Chudng dién thoai reo. Mot ba & ngdi nha bén kia dudng goi bao cho biét co
mot ké lang thang dang rinh mo bén ngoai. Me dap "Khong phai ké lang
thang dau, anh ta gitp viéc cho t6i day".

Me da thoi khong tra 161 dién thoai. Me khong mudn noi chuyén vai ai khac
ngoai con va nguoi trong buc chan dung, ngudi hanh phuc trén thién duong.
Vay ma con va ngudi d6 ching thay goi cho me.

Thién duong. Me hinh dung thién duong la mdt sanh duong khéach san co
tran cao trong d6 nghé thuat 4am nhac phirc hop nhe nhang vang 1én qua hé
thdng loa cong cong, mot noi ta co thé ngdi gon trong ghé banh boc da ma
khong dau, mot sanh duong chtra ddy nhitng ngudi thiém thiép nghe am
nhac, trong khi moi linh hon khéc di qua di lai nhu nhing lan hoi. Mot noi
d6ng dao linh hon. Khong biét ho ¢6 mic quan 4o khong nhi? Hinh nhu co,
nhung trén tay khong cé gi. Mot noi ta khong dem theo bét ctr gi ngoai quan
40 triru tuong va ky trc trong dau, ky tc tao ra ban than. Mot noi khong c6
su cd. Nhu nha ga xe ltra sau khi da bo hét toa tau. Ngoi nghe am nhac thién
than va vo tan Ay, ta khong cho doi gi hét, chi nghe ky trc nhan nhi bén tai.
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C6 thé ngdi yén trong ghé banh nghe nhac ma khong lo ngdi nha minh da
dong hét ctra, bén trong tam tdi, con ddm meéo khong duoc dn van lang vang
ngoai vuon duoc khong? Co thé, néu khong thién duong dé 1am gi? Chét ma
khong nguoi thira ké - xin 16i phai noi diéu nay — that khong tu nhién chut
ndo. Pé dugc binh an, tdm hdn thanh than, ta can biét sau ta thi dén tiép
ngudi d6 phai c6 mit trong cin phong ta timg song.

Me nghi dén nhiing trang trai bé hoang khi di qua ving Karoo ¢ bo bién
phia Tay. Chu nhirng trang trai nay di bo chay 1én thanh phé tir nhiéu nam,
cura ngd dong van, cong khoa chit. Bay gio chi co mot day nha gidt, khoi
phun day troi, tré choi dua & san sau, thiy xe di qua 13 gio tay vay. Mot vung
dat trong qua trinh dan chu. Nhing ke thura ké lang I8 xuat hién. Vung dat bi
chiém bang vii luc, bi sir dung, pha di pha lai, miy nim nay bo hoang. C6 1&
nhitng ké chiém dat ciing yéu quy ving nay nhung chi yéu quy khi ho con
tré. Bay gio thi lich str tuyén an, ho khong con yéu quy nira.

Sau mdi 1an c¢6 chuyén gi, ho bat ngudi ta chia ra xem c6 1ay gi ctia ho
khong. Mot hon s61, mot chiéc 16ng chim cling khong dugc. Tham chi ho
con xem c6 gidu hat cai nao trong k& mong tay khong.

Tét ca déu chi 1a nhitng con $0, cong vao nhau nhu thé, trir di trir lai, chia di
chia lai, dén luc dau 6c réi bu. Ngay nao me ciing tinh, trong 1ong nhen
nhom mot hy vong rang truong hop cia me khong phai 13 sai pham. Nhung
ngdy nao me ciing dimg trude tinh trang nhu cil, tic 1a phai chét va quén
lang. Tt trong phong kham, béc si Syfret néi "Ching ta phai d6i mat véi sy
that". Nghia 1 phai doi mit véi bé tic. Nhung ong ta c6 doi mit véi nd dau,
chi c6 me thoi.

Me nghi dén nhirng tu nhan ding trén mi¢ng hd, chdr dén khi bi bin xac ho
s€ roi xuéng do. Ho van nai do1 hanh quyét, ho khoc, néi dua, xin hdi 19, htra
cho tat ca nhing gi ho c6, ca nhan ¢ ngdn tay, ca quan 4o dang mic. Bon
linh chi cudi. Du sao thi ching ciing 14y hét, 1dy ca rang vang trong miéng
ho ntra.

Chi c6 ndi dau chay qua nguoi me. Khong c6 sy that. Mot ao anh s& bat ngo
dem me di khoi ngdi nha tréng nay, dé mat troi chleu qua ctra sO vao chiéc
phong khong, hoac dem me t&i vinh Gia Tao co nén troi xanh trong veo,
phang lang, dén mot thé giéi me da séng ca doi nhung trong d6 khong co
me. Ngay lai ngdy, doi me trén tranh va so hii chinh céi nhin ctia minh. Sy
that duy nhét con lai chi ¢ cai chét. Me khong thé nao chju noi khi nghi dén
cai chét. Me ludn ludn nghi dén chuyén khac, khong dam nghi dén cai chét,
khong dam nghi dén sy that.

Me ¢6 nga. Pau 6c tréng rong. Me bit dau cam thay yén tinh. Sap ng duoc
roi day, me nghi bung. T4t nhat 1 nga cho ngon. Ping vao luc sap quén hét
bong mot cai gi bat ra, kéo me lai, va cai d6 chi c6 thé goi 1a that. Me vung
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day. Nam thtrc trén giudng, moi thir lai yén. Mot con rudi dau trén ma me,
Xxo0a tay xoa chan, bat dau tham do. N6 chay qua mat me con da mo, me
mudn chép mat dé dudi né di nhung khong chop duoc. Bang con mat vira 1a
cua me vira khong phai cua me, me nhin con rudi. Phai néi 1a n6 dang liém
mdi. Me khong thé nhan ra bo mit ciia nhiing co quan trén minh né dong
day. Nhung né dang & trén nguoi va dang chay qua ngudi me. N6 1a sinh vat
ctia thé gidi khac.

D3 hai gio chidu. Me ndm trén ghé dai, hodc trén givdng, cd nhéc dit vi chd
ay dau hon ca. Me tudng tuong dén Esther Williams, dén nhitng c6 gai miim
mim mic 4o tam lo¢ loet, thoai mai boi ngtra nhin trdi xanh, v nude hat,
nghi dén nhiing cay dan ghita vo hinh bat day phan phat, nghi dén miéng cac
cd gai, hinh vong cung tron tran, dé chot. Ho dang hat gi thé nhi. Hoang
hén...tir biét... Tahiti. Bong me thiy thém mubn dugc coi lai Savoy xua,
mua vé bang tién xu nay dugc dem nau chay chi con vai dong trong ngin
kéo, mot mat khic hinh George VI, dng vua tét bung hay noéi lap, con mat
kia c6 d6i chim hoa mi. Chim hoa mi. Me chua timg nghe hoa mi bao gio,

va s& khong bao gio duoc nghe nita. Me 6m ap su ham muén, ndi tiéc
thuong, nha vua, cac cd gai boi, dm ap bat cir gi dén véi me.

Me ngdi day mo ti vi. Mot kénh c6 bong da. Kénh khac c6 mot nguoi da den
dit tay 1én quyén Kinh Théanh, cau nguyén cho me bang thtr ngon ngtr gi
chang rd. Mot canh ctra me mo cho thé gisi tran vao, thé gi6i ay s& dén véi
me. Nhin qua canh cira nhu nhin vao duong dng vay.

Ba nam trudc cé mot vu trom (me da viét trong thu, chic con con nhd). Bon
trdm chi 1ay nhiing gi chung c6 thé mang di duoc. Trude khi bo di chung luc
loi cac ngén kéo, 1at dém giudng, dap vo cOc chén chai lo, vit cac bat dia
dung thirc an ra dy nha.

Me ngac nhién héi vién tham tir "Tai sao ching phai lam thé? Lam thé thi
chang duoc cai gi?"

Anh ta dap "Chung n6 1a thé. Bon thu vat!" '

Sau vu d6 me cho lap song sét 1én cira s6. Mot nguoi An do béo phuc phich
dén lap. Sau khi bat vit va dat song sat 1én khung cira, anh ta d6 keo 1én dau
dinh va giai thich "Lam thé chung khong thao ra duoc" Luc ra vé anh ta con
dap vao tay me noi "Bay gid ba di an toan roi".

"Bay gid ba an toan roi". Y nhu 11 ctia ngudi coi vuon thi méi tdi khoa cira
dé béo vé chim d6 do khong cat canh va vo tich sy. Con d6 d6 cudi cung gia
yéu, qua thoi dé trimg. "Bay gio ba an toan roi". Con do d6 bi nhét chit
trong khi bon tim moi van rinh rép bén ngoai. Con d6 d6 quang quac trong
t6, chi ngti mot mat mét moi cho dén sang. Nhung no dugc an toan trong
16ng, Kkhong ai dung dén song sat, day dién. Con c6 dién thoai dé goi cap ctru
khi can, con day cap truyén hinh dé tiép nhan anh sang cia thé gidi bén
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ngoai, con ang ten dé nghe tiéng nhac tir cac vi sao doi dén.

Truyén hinh. Tai sao me lai xem truyén hinh? Khi ndo ciing vay, chi thay
cudc diéu hanh ciia cc vi chinh tri. Nhin nhimg khuon mat bé v¢, tro trao,
da quen tir thu¢ bé, me cam thay t6i sdm, mudn noén mura. D6 1a bon con trai
xua kia toan ngdi cudi 16p, mat may vénh vao, ngu ngdc, nay 16n 1én d¢é bat
thanh nhitng ngudi cai trj dat nudc. Ching va cha me, c6 cau, anh chi ching,
deu la mdt 1t chau chau ma, miac dich, trai khap nudc, chi biét ngau nghién
nudt chimg cude sdng moi ngudi. Nhung sao me lai xem ching trén ti vi du
biét 1a khung khiép, dang cam ghét? Sao me lai cho chiing vao nha? Vi ché
do cai tri cua ho hang chau chiu ma 4y 13 sy that & Nam Phi, mot su that
khién me muébn nén mira. Chiing khong ban tim dén bat chap hop phép.
Chung vut bo hét 1y tri, cho 1a khong quan trong. Diéu hap dan doi véi
chung 1a quyén lue, va vo y thire ctia quyén lyc. Ching phe phdn, n6i nhu
nuot tuoi cudc song, roi o chua. Chung 1a nhimg bon thi biét néi. Chiing
ng01 voi nhau mot chd, tranh luan su viée va ra nghi dinh nhu nhiing nhat
bua: chét nay, chét nay, chét nay. Chiing khong so mui hoi thbi. Mét chiing
hip nhu mat lon, chiing mang trong ngudi cai ranh ma cuia nhiing thé hé
noéng dan. Chung con tim cach hai nhau nita. Chiing 1ay dan nhitng manh dat
ma noéng dan phai mAy chyc ndm moi 1am ra dugc. D6 1a bon Phi chau mdi,
bung ong, cam banh, ngdi ghé co quan, nhirmg Cetshwayo, nhirng Dingane
da tring. Chung mang sirc ndng cua quyén luc an xuéng. Nhing hon dai to
tuéng cua chiing an xudng vo con, 4n cho toe lira. Trai tim cta chung khong
coOn mot tia Itra nao. Trai tim ¢ hing nang né, chAim chap, nhu nhirng chiéc
banh dtc 1am bang mau.

Thong di€p cua chung khong thay d6i. Rat ngu ngdc, mai mai van ngu ngdc.
Sau nhiéu nim ngam nghi v€ tir nguyén, ching dat dugc chién cong, d6 1a
nhitng sy ngu ngoc 1én trinh do cua duc tinh. Ching gay so¢ hai, tudc bo cam
giac, bit cAm miéng, bét chét, chung gay kinh ngac lam cho bat tinh. T so
hai di dén mét cam giac, tho o, lanh dam. Ngu ngéc lam nang luc tré thanh
do dan, bang quan, khong suy nghi, khong cam thdy gi. Tr so hai dén
choang vang, sitng so. Tir ngu ngdc dén chodng vang, ngac nhién, bién thanh
da. Thong diép ciia chung 13 khong bao gio thay doi. Thong diép cta chung
bién con ngudi thanh da.

Me cling anh ta ngdi xem tudi vi nhung chang khac gi con chim giwong mat
nhin con rin, bi con rin mé hodc sép nudt chirng. M¢ hoac 1a t6 1ong ton
kinh cai chét. Vao quing tam chin gid, moi ngudi té tyu xem chuyén pho
dién, y nhu cudc diéu hanh cua cac gidm muc trong chién tranh Franco vay.
Chiting nghién ctru cac hién tuong dé chimg minh cho moi ngudi thiy cai
chét nhu thé ndao. Cai chét mudn nam! Chung kéu gao de doa. Phai giét chét
bon tré. Phai giét chét cudc sdng. Chung 1a gidng lon rimg chua bi thién, dn
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séng nudt twoi ca con chau cua chung, bién thanh cudc chién cta thi ring.
Me tu nhu déy khong phai me xem chung n6i ddu ma xem sy that la thé nao
dang sau sy doi tra do. Nhung lam gi co sy that?

Me thiép di (day la me van viét vé chuyén hom qua), roi doc sach, r01 lai
thiép di. Me pha am tra, dit dia hat 1én may. Tung nhip mét, bién tau cta
Goldberg dung dimg trong khong gian. Me budc ra cira s6. Troi da gan toi.
Anh ta ngdi hat thude, dya lung vao nha doém lira lap loé & dau diéu thude.
C6 18 anh ta trong thdy me, c6 1& khong. Ca hai nghe ngong.

Luc nay me chic anh ta ciing nghi anh ta dang chd me 1am tinh.

Tuy ¥ nghi d6 chot dén va me cam thay ghé tom nhung me van nghi, khong
e ngai. Anh ta va me di dinh vao nhau, mat nham nghién, cing di xuéng con
duong xwa. Khong phai nhu hai ban déng hanh! Nhu nguoi di xe buyt 6
vung Sicily, mit k& mit, than ké than voi ngudi xa la. C6 18 d6 1 cudc séng
& kiép sau, khong phai trong hanh lang véi chiéc ghé banh va 4m nhac,
nhung 14 trén xe buyt ddy chat ngudi khong biét noi dinh dén va di dau. Xe
chi du chd dé dung, dung mai moi chan, ¢p minh voi nhiing nguoi xa la.
Khong khi dac quanh, nang né, toan nghe tleng tho dai, 1am bam chui rua,
xin 18i. Da thit tiép xtc 6 at. Ludn nhin vao mat nhau. Cudc sdng riéng tu
thé 1 chdm dut.

Anh ta ngdi x6m trén san, hat thudc, nghe ngong. Hai linh hon, cua anh ta,
cua me, quén vao nhau, dé mé€. Nhu con trung chum dudi vao nhau, hai dau
quay hai phia, nam im, nghe 16ng nguc giat giat twong 1a dang thd. Hoan
toan yén lang, dé mé.

Anh ta quang diéu thudc. Tia lira ban toé khi diéu thudc roi xubng dat. Roi
lai tOi den.

Me nghi dén ngoi nha nay. Thé gidi nay, ngdi nay ndy, 4m nhac nay, nghi
dén tat ca.

Me né6i "Pay 1a con gai toi. Pira con gai toi dd noi voi anh roi. N6 dang séng
& My". Nhin trong anh, anh ta théy khuon mit con dé thuong, mot thiéu phu
ngoai ba muoi, nén sau lung 1a canh dong xanh, con gio tay giit mé toc bay
trong gid. Con co vé tu tin. Ding 13 biy gid con dang nhu thé, con 1a mot
phu nit da tim thdy chinh minh.

- Pay 1a nhitng dira con cua vo chdng no.

Hai cdu bé doi mii, mac 4o, di ung, deo gang va dung bén ngudi tuyét, cho
bam may anh.

Tam nghi. Me cing anh ta ngdi trong bép. Me dono tra va banh quy Marie
dé trudc mat anh ta. Banh quy Marie 13 thirc an cho ngudi gia, nhitng ngudi
khong con rang.

- C6 mot chuyén t6i mudn anh 1am gitp trude khi toi chét. T6i mudn
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gdi mot s6 gidy to cho con gai toi. Nhung chi goi sau thoi. Viéc nay quan
trong, nhung t61 khong tu di géi dugc. Toi chuan bi moi tha, g61 ghém, dan
tem. Anh chi viéc dem goi d6 giao cho quay buu dién. Anh gitip t6i dugc
khong?

Anh ta quay ngudi c6 vé khong bang long.

- Néu t6i 1am duoc thi d3 khong nhd anh gitp. Nhung cha c6 cach nao
khac, vi toi s& khong con sdng nira.

Anh ta noi "Ba khong nho ai khac dugc u?"

- Buoc chtr. Nhung t61 chi yéu cau anh thoi. Day la nhiing glay to va
thu riéng, cho con gai toi thira ké, d6 1a tat ca nhiing gi o1 co thé cho no, tat
ca nhing gi t6i nhan tir dat nude nay. Toi khong mudn bat ¢ ai khic mé nd
ra doc.

Gidy to riéng. Gidy to ndy, nhitng 151 nay, hodc con phai doc ngay bay gio
néu khong s& ching bao gid doc nita. Liéu c6 dén tay con duoc khong? Da
dén chua? Hoi dé hoi ma thoi, vi me biét s& chang bao gio biét duoc cau tra
101. V61 me thi thu nay mai mai s€ chi la nhiing 161 trong lan song, mot thu
thong diép trong chai c6 dan tem Cong hoa Nam Phi va dé tén con.

Anh ta, ngudi dua tin, loay hoay chiéc thia néi "Téi ciing cha biét".

Anh ta khong hira. Ma du ¢6 hira thi cudi cing anh ta cling 1am theo y minh.
C6 dan gi di nita cling khong hiéu anh ta duoc, vi ngudi chét khong con 1a
ngudi nita. Quy luat 1a nhu vay. Moi hop dong mat gia tri. Nguoi chét khong
thé bi lira, khong thé bi phan boi, trir khi ta mang theo trong long va pham
toi ¢ do.

Me néi "Khong sao dau. Toi di dinh yéu cau anh dén day & va cham soc
gitim dam méo. Pé t6i thu xép cach khac vay".

Thu xép cach nao khac? O Ai cap, ho chén méo theo chi. Me ciing mudn
nhu thé sa0? Mudn thay nhimg d6i mat vang khé chay di chay lai, tim duong
chui ra khoi him t6i hay sao?

Me no6i1 "T61 s€ bé chiing thoi. Ching da qua gia, khong cho di dau dugce".
Trudc canh anh ta im lang, nhitng 161 cia me chi nhu nudce v0 vao da.

Me lai néi "T6i phai 1am gi cho chiing chtt, nhung chang 1am duoc gi hét. O
véo dia vi toi, chic anh cling nghi thé".

Anh ta lic dau. Khong phai thé. Pang 1a khong phai thé. Trude sau thi mot
dém dong nao do, khi ngon Itra nhan tao trong mach mau khong con du nong
dé duy tri anh ta nita, anh ta s& chét. Anh ta s& chét ngoai cira hay trén mot
161 di, hai tay khoanh trén nguc. Ngudi ta s& tim thay anh ta cting con ché
nay hay con ché khac nim bén canh kéu u & va liém mat. Nguoi ta sé cho
anh ta 1én xe chd di, bo lai con cho trén phd, va thé 13 hét. Chang thu xép gi,
chang dé lai gi, cling chang c6 ling miéu gi hét.

Anh ta n6i "Dé t6i dem cai goi ctia ba ra buu dién".
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Tuoi sat da

Dich gia: Anh Thw
CHUONG 2

Florence da vé, khong chi dem theo hai dira con gai nhé ma ca Bheki, con
trai muoi 1am tudi nira.

Tb6i néi "Florence, n6 & ddy lau khong? Lam gi ¢6 chd cho no?"

Florence dép "N6 khong & vai toi thi sé rac rdi. Chi t6i khong trong duoc no.
Tinh hinh & Guguletu rat xau".

Vay la bay gid t61 c6 nam nguoi ¢ san sau. Nam ngudi, mot con chd, hai con
meo. Giap trudng hop nay, mot ba gia co don cha biét lam thé nao.

Hoi dau thang luc Florence ra di, t61 dam bao véi co 1a sé lo duogc viéc nha.
C6 nhién t6i d3 bé mic hét. Ching bao lau sau gian gac diy mui chua loét,
chan gbi ban thiu, bot tan vai khip noi. Bay gio toi xdu ho nhin ¢6 di xem
xét cac chd, tay chéng ne, mili danh hoi va nhin t6i bat luc. Roi co ta ra tay
don dep. Pén cudi ngdy nha bép va nha tim bong 16n, phong ngu sach s&
ngin nap, ban ghé thom mui xi. Toi néi chiéu 1é "Florence, that 13 tuyét.
Khong c6 co ti cha biét lam thé nao". Tat nhién toi biét chtr, nghia 13 toi s&
tré lai voi cai tinh bang quan tri tré cta tudi gia.

Xong viéc cua to1, Florence quay sang lam nhiing vi€c riéng, dat ndi sap 1én
bép roi dem hai con gai nho vao nha tam. Nhin ¢ ta tim cho chung, lau mat
mili chan tay bang nhiing dong tic manh mé, dirt khoat, mic cho bon tré kéu
rén, t61 nghi bung ngudi dan ba nay that dang kham phuc. Ciing may ma co6
ta khong phai me t61!

T6i ra gip thang bé dang tho than trén san. Trudc kia nd ¢ tén 1a Digby,
bay gio 1a Bheki. Tudi nho nhung né di cao 16n, cé cai nhin nghiém nghj
nhu Florence. Toi néi "Khéng ngd chau da 1on thé". No khong dap. No
khong con 1a dra nhé tuoi cudi nhu trude day khi chay ra chuong tho 6m
mot con vao nguc. Chic né dang budn vi phai xa ban va tron vé di choi voi
hai em nhé ¢ san sau.

T61 hoi Florence "Truong dong cura tur bao gio?"

- Ttr tudn trude. Cac truong & Guguletu, Langu Nyanga déu dong. Tré
con chang biét 1am gi, chi dao quanh gy su & cac phd. O day toi con trong
duoc nd.

- Khong cé ban, nd cang sét rudt.

Co6 ta nhiin vai, khong cudi. Toi chua bao gid thiy co ta cuoi. C6 18 chi ngdi
riéng v&1 cac con cd ta mdi cudi.
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Florence hoi "Ngudi nay 13 ai thé?"

To1 ndi "Anh ta tén 1a Vercueil. Vercueil, ho Verskeuil hay Verskuil gi do.
Thay anh ta bao thé. T6i chua bao gid nghe thy tén d6. Toi dé anh ta ¢ day
it Jau. Anh ta c6 con ché. Bao bon tré néu choi véi né thi dimg dua qua. Cho
con dé can bay lam".

Florence lic dau.

T6i n6i "Néu anh ta gy ric rdi, t6i s& moi di. Nhung anh ta khong lam gi
bay thi khong moi di dugce".

Mot ngay mat va c6 gid. T61 mac 4o ngu ngoi trén hién. Dudi san, Vercueil
dang chita mdy cat c6. Bon con gai dén xem. Ptra 16n, theo Florence ndi, tén
12 Hope (chic ¢6 ta khong noi tén that). N6 ngdi cach d6 mot quing, hai tay
kep vao dui, anh ta khong nhin né. N6 di d6i dép dé maoi mua. Dtra bé, tén la
Beauty, ciing di dép do, lang vang gan san co, chan dé lung tung, thinh
thoang ngdi sup xudng.

T6i nhin con bé di dén chd Vercueil, hai tay giang ra nam chit. N6 suyt ng
vao mdy nhung anh ta tim dugc tay nd kéo ra. N6 loang choang, nga vao
nguoi anh ta. Anh ta lai 161 n6 ra xa hon. Nhu hai nguoi dang dua voi nhau
vay. Chang 18 anh chang Vercueil nghiém tuc ciing biét dua?

Beauty lai nhay dén. Anh ta tranh. Bong anh ta dat chiéc may cat co dang
thao do sang bén, mot tay nam con bé, tay kia nim duoc Hope, ca ba xoay
tron, cham roi nhanh dan. Hope di dép do phai chay theo dura bé quay lo
limg trén khong va kéu 1€n khoai chi. Con cho nho sau cong thay thé ciing
nhay cdn stia am 1. Rat vui!

Vira lac d6 Florence xuat hién, ba ngudi dang quay dung lai. Florence noi gi
d6. Hope bo tay Vercueil va kéo em ra ngoai. Hai dira bo di chd khac. Nghe
ctra dong sim. Con cho tiéc canh vui vira roi rit 1én. Vercueil quay lai véi
may cat co. Nira gid sau, troi bat dau mua.

Thang 16n, Bheki, ngdi trén giuong Florence dang xem nhing tap chi ct.
Goc phong, Hope nhin n6 cau nguyén. Chan xem bao roi, Bheki di ra ngoai
choi ném bong quan vot 1én cira nha xe. Nghe tiéng bong dap thinh thinh rat
kho chiu. Toi phai liy gbi ap 1én hai tai ma van nghe thdy. Téi byc minh 1én
tiéng hoi "Bao gid truong mé 1ai?" Florence dap "Dé t6i bao né thoi di", mot
phut sau khong con tiéng thinh thinh nira.

Niam ngoai, khi bat dau c6 nhitng chuyén ric r6i 6 trudng, t6i ndi voi
Florence "Vao thoi cta toi, con ngudi coi gido duc nhu mot thir dic quyén.
Cha me phai tiét kiém 1dm mai co tién cho con cai di hoc. Thé do, ai nghi
dén dot truong 1a dién ro".

Florence dap "Thoi nay khac roi".

- Co tan thanh viéc tré con ddt truong hoc u?
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Florence n6i "Khong thé nao bao ching né khac dugce dau. Bay gid moi thi
da thay doi roi. Vi chung né thi chéng con bé me gi hét".

T61 né1 "Vo ly. Bao gio ma chang c6 b me" . Chung t01 no1 dén d6 rdi thoi.
Vé chuyén rac 1di & cac truong hoc, khong thay dai, ti vi hay bao chi da
dong gi hét. Ngoai kia nguoi ta tinh cho tat ca dam tre dat nude nay duoc
sung sudng ngodi vao ban hoc va day ching vé hinh vudng canh huyén clng
loai vet & rimg rAm Amazone. Toi biét dugc nhimg su kién ¢ Guguletu la do
Florence noi lai, hoac dimg ngoai hién nhin vé phia dong béc, cu thé 1a hom
nay Guguletu khong bi d6t, hodc néu ¢ ciing chi chay ti chut thoi.

Pat nude ndy dang chiy 4m i, nhung du véi ¥ mudn tét dep nhat thi t6i cling
chi quan tAm phan nao théi. Quan tAm that su cua téi d3 hudng ca vao bén
trong, moi sy vat va 101 n6i danh cho su vat dang chay khép co thé. Mot su
chiém déng nhyc nha, d6i khi con 16 bich nira. Quan 4o cua dng cht ngan
hang bi chay thi nguoi ta dem chuyén 4 ay ra cuoi dua, nhung mot ké an may
bi d6t chét thi chang ai n6i dén. Toi khong sao chiu ndi. T6i mudn kéu to vai
Florence "C6 hiy nhin t6i day nay! Téi ciing dang bi dbt chét day!"

T6i ludn ludn can than véi timg chir cua 101 noi dé khong bi mac ket. Mdi
khi doc sach, t61 nhay dong, thdm chi d61 khi nhay ca doan, mat ling liéng
chi muén tim bong dang mot chir dang nap kin 0 dau do.

Trong bong tbi, nam don doc trén giuong, y mudn tim 4y cang thoi thic
manh. Toi cam thay bi cudn vao do, tudng minh nhu dtra tré mac do dai
trang, d6i mii rom, di trén béi cat ménh mong trong vang. Chim bay quanh
nguoi. Toi gitr chdt ma, cam chan xudng dat di nguoc ch1eu gio. Lat sau,
dén chd vang khong co ai nhin minh, t6i khong phai ¢ nira. Thu gidn, roi
nhu c¢6 mot ban tay day sau lung. T6i nhe nguoi, khong cudng lai. Luc d6
chi di tir tir, r6i chay, dé con gié mang di.

Dbém dém gi6é mang t61 td1 Nguoi 141 buon thanh Venice. Shylock, anh chang
Do thai 1én tiéng "Chang phai toi ciing an, ngu va thé nhu ba day u?" Anh
vung ludi guom, dau guom dinh manh thit mau nho rong "Chang phai toi
cling chay mau nhu ba day u?" Anh chang Do thai c6 bo rau dai, d6i mi
chép, nhay mua nhu dién trén san khau.

Gia thir c6 ai ¢ dy, toi ciing khoc 1én nhu thé. Nhung khong c6 ai. Khong
c6 ai thi c6 Florence. C6 1a ngudi duy nhit phai chiu dung nhitng gi¢ phut
moi khi ndi so hii tir trong t6i phat ra thidu chdy cé 14 cy trén canh. Toi
mudn nghe nhimg 15i thét ra "S& khong sao dau". T6i mudn duoc ai d6 6m
vao nguc, Florence, hay bat ky ai cing duoc.

Pém qua nim trén giuong, ké gbi dudi hong, tay dit 1én ngyc dé chd dau
khoi lan rong, déng ho chi 3 gio . ROi t0i nghi them dugc nhu Florence ngu
trong phong, cac con nam chung quanh, bén me con mdi nguoi ngi mot
kiéu, hoi thé vira manh vira trong tréo.
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To1 nghi bung, xua kia minh da c6 du moi thir. Bay gio moi nguoi c6 du moi
thir, con to1 chéng co gi.

Bdn me con thé deu khong vap véap, ém nhu tiéng qua lic dong hd.

Toi gap doi to gidy, viét cho Florence miy chir "Pém hom qua toi khong
ngu dugc. Toi s€ ddy mudn. c6 bao bon tre yén lang. Cam on cd. E.C." Toi
xubng nha va dat manh gidy o ban bep ROi t6i run rdy quay vé giuong nam,
ubng vién thudc luc bon gid, nham mat. khoanh tay chd ngii ma van khong
ngu dugc.

T6i khong thé co dugc nhiing gi can & Florence. Nhiing gi mudn ciing khong
thé co dugc.

Nam ngoai, khi dira bé moi ra doi, to1 danh xe dua Florence den Brackenfell,
noi chong co ta lam viée. Chic ¢6 ta tudng toi chi dwa dén d6 roi quay xe vé,
Nhung t61 to mo, mudn nhin mit anh kia va xem vg chong ho gap nhau ra
sao, vi thé t6i theo ¢6 ta di vao.

Hom 4y da 1a cudi chiéu thir bay. Tir chd dau xe, chiing t6i theo con dudng
dat kha dai, qua vai ddy nha lup sup, dén mot chd c6 ngudi mic bo db lao
dong dang ding sau ludi thép, quanh chan anh ta c6 ddm ga con dang tim
an. Hope, dra con gai, vung chay 1én bam tay vao ludi thép. Anh chang kia
va Florence chi can nhin nhau 1a du.

Chéng ai co thi gio chao hoi. Anh ta, William, chéng Florence, dang lam
mot thtr viéc khong thé dung tay. Viéc anh ta 1a tom ldy mot con gai, doc
nguoc va kep né vao hai dau goi, 1y soi ddy thép nho vao chan rdi chuyén
cho nguoi thir hai, tré tué)i hon, cdu ta treo con ga Ién moc, con ga dap céanh,
kéu quang quac, moc nam trong day chuyen dua con ga vao nha noi c6
nguoi thtr ba méc quan 4o dau, ngudi day moc dung san nam dau con ga,
kéo dai ¢ va chiat mot nhat bang con dao nho rdi quang dau nd vao chiée
thung dung dau ga dé gan do.

Viéc caa William 13 thé. Nhin canh ay t6i nghi tham néu biét nhu thé da
chang dam xem. Anh ta lam viéc ay ca sau ngay trong tuan. Chi c6 mdi viéc
budc chan ga. Hodc anh ta lan luot thay chan nguoi khac, treo 1€n moc, chit
cd ga. Viéc d6 mdi thang kiém duoc mot trim rand, cong thém cac bira an.
mat viéc anh ta dd 1am mudi lam ndm. Cho nén khong thé khong so rang
méy con ga dugc to1 nhdi banh mi, sita twoi, hanh toi, it ra cling da bi kep
trong dau gbi anh chd nay, bd nhitng dira con cta Florence. Tir nam gio sang
lic 61 con dang ngu, anh ta da phai day dé nude rira cac gam chuong, d6
thirc an vao mang, quét don, rdi dn sang xong la bat dau mo giét, nho 16ng,
rira ray u6p lanh, dong goi hang nghin dau va chan ga, hang trim thudc rudt
ga, hang nui long ga.

Nhin canh d6 18 ra toi bo di ngay, phong xe vé nha dé c6 quén di tat ca.
Nhung t6i van dung lai bén ngoai ludi thép, mé mai nhin ba nguoi xir 1y cai
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chét cia gidng con chim khong biét bay nita. Con bé dtrng bén ngoai ngon
tay moc vao ludi, cling nhin mot cach say mé. Giét va chét rat kho ma ciing
rat d& thé déy.

Pén nam gid 1a cudi ngay, toi phai tam biét. Trong luc t6i danh xe vé ngdi
nha tréng vang, William dua Florence va cc con vé chd ho. Anh ta tim rira,
co ta d6 gao va ndi nau chdo ga bang bép dau, roi cho con cai an. Hom d6 1a
thir Bay. Mot s6 cong nhan & cac noi khac dén tham viéng 1an nhau hoic
giai tri. Florence va William d4 c6 thé cho bon tré ngii & chiéc givong chung
roi hai nguoi di dao luc troi t6i con 4m ap.

Ho di doc 1é duong, ké lai cho nhau nghe nhimng gi xay ra tuan trudc, ké vé
doi séng cua moi nguoi.

Lc ho vé bon tré da ngu say. Ho treo trudc givong mat tdm chin cho duoc
kin d4o. ROi hai nguoi ¢o6 ca dém danh cho nhau, ca dém trr mot nira gio
Florence phai bo ra ngoai cho con bu trong bong ti.

Sang chii nhat — William — khong phai tén that, chi 1a do nguoi ta biét dén &
chd 1am viéc théi — mic quan va doi mii, di doi giay tir té. Anh ta cung
Florence ra bén xe buyt, c6 ta cong dira be, con anh ta dat Hope. Ho di xe
buyt dén Luilsrivier, réi ngdi taxi vé nha c6 chi & Guguletu 14 noi ho gt
thang con trai.

D3 qua mudi gio va bat ddu nong nuc. L& nha tho két thic. Phong khach day
nguoi tham, néi chuyén am 1. Mot liic sau, ddm dan 6ng ra vé. Pa dén luc
Florence gitip ¢6 chi ndu an. Hope nam lan ra san nga. Mot con ché ¢ dau
chay vao liém nudc nod bi dudi di, con bé van con ngu khi né dugc bé dit 1én
ghé dai. Luc vang nguoi, Florence dua cho ¢ chi so tién an ubng, giay dép,
sach vo mua cho thang Bheki, c6 chi cat tién vao trong ngudi. R6i Bheki
xuat hién chao me. Pam dan 6ng khi ndy khong biét di dau bay gid quay lai.
Ho an trua, an ga cua trai hoac nha may hodc co sé nao cha biét, an voi com,
bap cai va nudc sbt. Cac ban Bheki dung bén ngoai goi vao. N6 an voi roi
ding 1én bo di.

Moi chuyén da dién ra va phai dién ra nhu thé. Mot budi chiéu binh thuong
& Chau Phi, thoi tiét xam den, ngay gio mét méi. Hau nhu co thé néi rang
cudc sdng nhit dinh phai nhu thé.

Pi dén luc moi nguoi phai ra vé. Ho lai di bo dén tram xe buyt. Lan nay
Hope ngdi 1én vai bd . Xe buyt dén. Ho chia tay. Xe buyt chd Florence va
hai con dén Mowbray, tir ddy di xe buyt khac vé phd The George, rdi lai
sang xe thur ba vé phé Kloof. Ttr Kloof, ho di bd. Vé dén phé Schoonder,
bong chiéu trai dai trén duong. Lac nay Hope da mét. Florence phai cho né
an t0i, phai tim cho dtra nho, roi phai giit cho xong dong quan 4o con dé lai
tor hom trude.

ft ra thi anh ta ciing khong giét trau bo. T6i tu nhu, anh ta chi giét ga thoi,
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nhitng con ga c6 d6i méit ngo ngac va mang 4o tudng 1a minh quan trong.
Pau 6c toi dd khong sao roi khoi trai ga, nha may, doanh nghiép, noi anh
chdng ciia ngudi dan ba sdng bén t6i dang 1am viée ngay ngay di di lai lai, di
to1 di lui, di ra di vao, gilta cai mui cua mau va 16ng ga, gitta nhiing tiéng
quang quac ghé so, hét ngimg 1én lai cai xuong, roi tom roi bugce, roi treo.
Trong khi ngoi nhin ra ngoai ctra 50, toi nghi dén tat ca dan ong trén manh
dat Nam Phi nay giét ga, dao dat, cho hét xe nay dén xe khac, nghi dén tat ca
nhirg ngudi dan ba hai trai va khau 186 khuy. Liéu c6 bao gio va ai d6 dém
hét duoc nhirg con nguoi, nhiing xéng dat, nhitng trai tao, nhiing 16 khuy,
nhing con ga ay? Ca mot gam may lao dong, ca mot gam troi do dém, y nhur
sudt ngay ngoi nhin dong hd, ctr thiy mdi gidy xuat hién 1a giét, 1a lam cho
cudc song cua minh mat di.

Tu khi Vercueil co tién ctia toi, anh ta uéng rugu lu bu, khong chi uong vang
ma con uong brandy nita. C6 ngdy anh ta nhin dén tan trua, dé lic uéng sé
thay chat ruou cang hap din hon. Nhiéu khi qué say, anh ta bo nha di tir giita
sang.

Hom nay khong ning 1am, anh ta chi di mot luc la quay vé. Toi dang & trén
gac hién, anh ta khong trong thy, ra san ngdi twa lung vao tudng, con chd
nam ngay bén canh. Thang con trai ctia Florence ciing dang ¢ d6 v6i mot
thang ban toi chua gap bao gio. Hope thi cham chu theo doi chung. Chung
mo chiéc radio nho, tleng no6i lao xao kéu bung bung, nghe khé chiu hon ca
tiéng dap cua bong quan vot.

Vercueil goi hai dira "Nudc, dem nudce to1 day".

Thing ban Bheki budc dén ngdi canh anh ta. T6i khong nghe rd hai ngudi
trao doi nhitg gi. Thang ban chia tay néi "Dua day".

Vercueil khé€ dap vao tay no.

- Pua day cho t6i — n6 quy xudng moc cai gi d6 trong tai cua Vercueil.
Vercueil chéng lai mot cach yéu ot.

Thang bé md nap chai do hét ruou brandy ra dat. Roi quang chai sang mot
bén. Chai v&. T6i suyt nita kéu 1én: 1am gi ngu thé!

Thang bé néi "Ngudi ta dang bién anh thanh mot con cho ddy! Anh mudn
lam choé hay sao?"

Con ché ciia Vercueil kéu dng ang.

Vercueil liu ludi "Cuat di".

Thing bé noéi "6 chd! P6 nat rugu!”

N6 quay lung lai di vé phia Bheki, dang khénh khang. Toi nghi thang bé nay
lam ra vé quan trong va do6 cting 1a cach cu xir cua nhirng nguoi bao vé cude
doi, t6i cdu mong Chua dung cho ta gap phai nhiing nguoi nhu vay.

Con bé dén ngiri chd rugu d6 va nhin mii.
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Vercueil xua tay noi "Ca may cling cut di". Con bé khong dong day, nhung
r0i n6 quay nguoi chay thang vé phong me.

Tiéng nhac van vang 1én. Vercueil ldn ra ngu ¢ ngay vach tuong, con chd
nga vao dau gbi anh ta. Toi quay di tiép tuc doc sach. Mot lic sau mat troi
chui vao ddm may, Khong khi lanh dan. Bat dau c6 mua phun. Con ché ril
ngudi chay vao lan cui. Vercueil cling ding day vao theo. Toi thu gon d6
dac.

Trong lan cti bdng c6 chuyén. Trude hét con ché chay ta ra ngoai, quay dau
lai stia, sau dén Vercueil. Rdi hai thang bé theo ra. Thang ban Bheki dung
gan, Vercueil gio canh tay danh manh mét nhat vao giy né. Thang bé ling
nguoi ngac nhién va rit 1én mot tiéng. Toi dtng trén hién cling nghe 3. N6
danh lai, Vercueil ldo dao suyt nga. Con cho6 chay chung quanh sta vang.
Thang bé lai ddnh Vercueil nhat nita, 1an nay ca Bheki ciing tham gia. Toi
hét bon tré "Thoi ngay di!" Ching chang thém nghe. Vercueil nam dudi dat.
Chung d4 anh ta. Bheki rat day lung quét. Toi goi to "Florence! Bao chung
n6 thoi di!" Vercueil dua tay 1én che mit chong d&. Con ché nhay vao
Bheki. Bheki d4 lui con ché, tiép tuc cam day lung quéat Vercueil. Tay nim
chéc thanh hién, 01 quat nira "Thoi ngay di khong tao bao canh sat!"

Roi Florence xut hién. Co ta hét a am 1én, bon tré 1 lai. Vercueil c6 ngdi
day. T6i di that nhanh xuong dudi.

T6i hoi Florence "Thang bé ny 14 ai thé?"

Pang noi gi voi Bheki, ¢6 ta ngimg lai nhin t6i, t6i khong wa cai kiéu nhin
ctia co ta, hong hach va bang nhang.

Florence dap "N¢ la ban hoc ¢ truong'".

Tbi bao "N6 phai vé nha di. Thé nay 1a qua 1am khéng chiu duoc. San sau
nha t6i khong phai 13 chd danh nhau, 1am am 1, khong phai chd cho nguoi la
ra vao".

C6 mau chay ¢ miéng Vercueil. Ké ciing la, mat san sui thé ma ciing c6
mau. Trong nhu mat ong tron voi tro vay.

Florence noi "No6 khong phai nguoi la. N6 dén choi thoi".

Bheki noi "Phai c6 gidy phép moi dén dugc u?" N6 va thang ban nhin nhau.
"Chung t6i phai c6 gidy phép u?" chung cho t61 dap, ve thach thue. Chiéc
radio van phat mot thr tleng gi khong phai tiéng ngudi, nghe rat mét. Toi chi
mudn gio tay 1én bung 14y tai.

T6i n6i "T6i khong néi gidy phép. Nhung cac ciu ¢d quyén gi ma dén diy
danh nguo1 nay. Ngudi nay dang & day. Pay 1a nha anh ta".

Mili Florence phép phong.

T6i quay lai néi véi ¢ ta "Phai, anh ta song ¢ day. Va day ciing 12 nha anh
ta".

Florence noi "Anh ta séng ¢ day nhung 1a d6 bo di, do vo tich su".
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- Juis moer! — Vercueil ndi. Anh ta nhic mii ra, tay cAm vao vanh mi,
roi gio 1én nhu mudn danh ¢ ta — Juis moer!

Bheki gidng 14y mil ném 1én noc nha xe. Con cho stia am i. Chiéc mil 1in dan
xudng déc mai.

T6i nho giong noi riéng véi Florence "Anh ta khong phai 14 d6 bo di. Khong
c6 ai 1a bo di hét. Ching ta déu 1a ngudi v6i nhau ca".

Nhung Florence khong thich nghe giang giai. C6 ta noi "Po vo tich su con
ubng rugu. Sudt ngay chi udng ruou . Toi khong thich anh ta & day".

C6 phai anh ta vo tich sy that khong? C¢ 1€ ding thé. Vo tich su 1a mot
thanh ngit ¢6 ctia nudc Anh, dén nay it nghe ai noi.

T61 bao "Anh ta lam lién lac cho t61".

Florence nhin t61 vé hoai nghi.

T61 n61 "Anh ta giap t6i goi thu".

C0 ta nhin vai. Vercueil cam ldy mil roi cting con ch tho than di ra. Toi
nghe tiéng anh ta cai then cong. Tdi n6i "Bao bon tré dimg dong dén anh ta.
Anh ta chang 1am gi hai ai hét".

Nhu con meo gia bi ddm meo duc méi 16n dudi cén Vercueil 1anh vé mot
chd kin dé chira tri vét thwong. Téi hinh dung trudc céi canh minh s& nhu
mdt ba gia di tim con méo, dén cac cong vién khé goi "Ong Vercueil! Ong
Vercueil!".

Florence thi tr hao ra mat vi viéc Bheki téng khtr dugc anh chang vo tich su,
nhung c6 ta doan hé troi mua 13 thé nao anh ta ciing quay lai. Con t6i, t6i
doan rang anh ta khong vé chirng nao may thing bé kia con ¢ day. Toi bao
Florence "C5 lam thé thi Bheki va dira ban ctia n6 tudng co thé gio tay danh
nguoi 16n ma khong bi trimg phat. D6 1a sai lam. Du ¢6 nghi thé nao di nira.
Vercueil ciing la bac huynh truong cua chung nd!".

- C06 cang nhan nhugng, ching cang hon 140. Co bao 1a kham phuc thé
h¢ con trai cua cd vi chung né chang so gi hét. Co hiy coi chimng, lac dau
ching né c6 thé bat chap chuyén song cua ban than ching, nhung roi sau
cung chung s& bat chip ca cudc séng ciia moi ngudi khac. C6 kham phuc
chung nhu thé 13 khong hay dau.

- T6i cit nghi mai vé nhiing gi c6 néi hom trude. Co bao 1a thoi budi
nay chang con cha me gi nira. T6i khong thé tin d6 1a ¢6 noi that. Khong co
cha me thi con cai lam sao 16n 1én dugce. Co6 nhiing viée dot pha, giét choc,
nhiing hanh dong nhan tam, ké ca viéc chin danh ong Vercueil vira roi. Thir
hoi ai ¢6 16i? Tat nhién 1a cha me ¢6 161, vi ho bao con cai "Ching may
mudn lam gi thi tuy, by gid chiing may di 16n r6i. B me thoi, khong bao
duge nita". Thuc ra ¢6 ddra con ndo mudn nghe cha me noi thé? N6 sé& bo di
v4i tAm trang hoang mang, nghi bung "B4y gio minh chang con cha me nira.
Tha cha me chét di cho xong". C6 rii bé trach nhiém véi ching 1a day chung
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vao chd chét ddy.

Florence lic dau dut khoat "Khéng dau".

"C6 nhé ndm ngodai cd noi gi khi thay viée phi 1y xay ra trén phd khong? Co
bao ¢6 "trong thay mot ba bi chung d6t, ba ta kéu ctru nhung dam tré cir
dung d6 cuoi, khong nhing thé chiing con d6 thém dau vao ba ta nira".
Chinh ¢6 néi "trong thdy nhitng canh nhu thé t6i lam sao ma séng duoc".
Phai, dung 14 t6i n6i thé. Nhung ai di bién chung thanh ké ac doc nhu vay?
Chinh bon da tring d3 bién chiing thanh doc 4ac! Ding thé day! — Co ta tho
dai, budn ba. Chung toi dang ngdi trong bép. Co ta dang ui quan 4o, cam ban
i nhan manh xudng. C6 ta ngude nhin toi, toi khé nam 14y tay co ta. Co ta
nhad ban i 18n, dé lai trén mit vai mot miéng chay xém.

Khéng tinh thuwong, t6i nghi bung. Pay 1a mot cudc sdng khong tinh thuong,
khong gidi han. Mot cude séng xtng dang nhung da bo 15.

T6i khé noi tiép "Mot ngay kia chung 16n 1én, cd tuong chung khong con ac
doc nita sao? Chung sé& tro thanh cha me nhu thé nao néu nguoi ta bao 1a cai
ac cua cha med da qua r0i? Liéu c6 thé tai tao dugc cha me khong khi y
tudng vé cha me trong 10ng ta da bi pha huy? Ching ddm da danh dap anh ta
chi vi anh ta udng ruou. Chiing d6t chét ngudi ta ma con dimg do6 cuoi. Vay
chung s& dbi xir v6i con cai chung nhu thé nao? Liéu chiing con c6 thé yéu
thuong duoc nita khong? Trong con mét ta, trai tim chung da bién thanh da,
vy 6 bao sao? C6 s€ bao "nd khong phai la con t61, no la con nguoi da
trang, no6 la quy do nguoi da trang tao nén". C6 phai co chi biét ndi thé thoi?
Co d6 hét t6i cho nguoi da tring 14 xong chtr gi?"

Florence noi "Khong, khong dung. T61 khong dé mic cac con t61". C6 ta voi
gap khan lai. "Chung n6 la nhiing dira con ngoan. Chung sat da lam. Toi tu
hao vé chung". Co ta trai may chiéc 4o gbi 1én mat ban. T6i chd ¢o ta noi
tiép nhung khong thiy néi gi thém nira. C6 ta khéng quan tdm dén viéc tranh
luan véi toi.

T61 suy nghi- vé nhiing dua tré dugc goi la sat da éy Bén than cua Florence
dau phai la sat da? Cai tudi sat da. Sau d6 1a tudi dong chac? Bao lau ntra thi
cai tudi mém yeu s€ tr¢ lai chu ky cta no, trd lai tudi dat sét, tudi trai dat.
Mot ba me khéc khd, co trai tim st da, dé nhirng dra con 1a chién binh cua
dan toc? "Toi tu hao vé chung", ¢6 ta noi thé dé tu che day cho minh hay che
day cho chung?

Con t6i? Trai tim cua toi ¢ du trong tat ca nhitng chuyén nay? Pua con duy
nhat cua t6i dang ¢ xa day hang ngan dam, séng an toan. Ti s& trd thanh tro
bui, va t6i con thiét gi nita khi tudi tré dang bi khinh ré, khi bon ching &
truong bao nhau chd bao gio cudi, ché bao gio khéc, ma chi gio nim dam
nhu gio bua? Phai chang thoi nay khong dung lic cia nd, cai thoi chui 1€n tir
long dét, thoi bi khinh ré, vo 1y? Nhung rat cudc thi cai gi sinh ra toi sat da
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néu khong phai d6 13 tudi ctia da hoa cuwong? Chang phai ta da c6 nhiing
Vocrtrekkers, nhimg thé hé vocrtrekkers nbi tiép, nhitng 16p tré Phi Chau
nghiém nghi, cimg ran, hanh quan hat nhiing bai ca yéu nudc , chao co va
nguyen chét cho to quc d6 sao? Ons sal lewe, ons sal sterwe. Chang phai
van ¢'on nhiing tén da trang cuong tin thuyét gido cho ché do cii, ché do ky
luat, lao dong, bao thu, hy sinh, chét choc, day cho nhitng tré con qua nho dé
budc diy giay cho chung d6 sao? Tir ddu dén cubi chi 1a con 4c mong! Tinh
than Geneva chién théng ¢ Chau Phi. Calvin khoac ao dai den, tinh kho, than
nhién xoa tay hai 1ong véi hau thé, miéng cuoi lanh lung. Calvin chién
thang, tai sinh trong bon gido diéu va bon san ling ké ngoai dao & ca hai
phia. Bé dugc tat ca nhitng cai d6 phia sau lung thi may man biét ching
nao!

Thang ban Bheki dén bang chiéc xe dap mau do, banh to mau xanh nhat.
Pém qua trudce lac di ngu toi con trong thay chiée xe ngoai san, bong loang
duoi anh trang. Bay gio sang nay nhin ra ngoai cira so, chiéc xe van con do.
T6i udng vai vién thudc budi sang rdi ngl thém vai gio nita. Toi mo thay
minh bi méc ket trong dam dong. Nguoi ta day t6i, danh toi, chiri t6i bang
nhimg 101 doa dAm bay ba t6i khong sao hiéu dugc. To6i danh lai nhung tay
to1 nhu tay tré con, chi danh phu phu nhu danh hoi.

Co tiéng ai néi to 1am toi tinh day. tiéng cua Florence véi nguoi nao do. Toi
rung chudng goi, rung mot 1an, hai 1an, ba lan, bon 1an. Cudi cung Florence
moi dén.

- Florence, ai & ngoai ay thé?

Florence nhit chiéc vo chan dudi dat, gip lai dé dudi chan giudng roi tra 10i:
- Chang c6 ai dau.

- Pém qua thang ban cua con ¢6 c¢6 & lai diy khong?

- C6. Pém t6i nd khong dam vé bang xe dap, nguy hiém lam.

- Vay no6 ngu ¢ dau?

Florence nghi ngoi. "O nha xe. Bheki v&i nd ngi trong nha xe".

- Lam sao chiing vao nha xe dugc?

- Chung mé cira s6.

- Trude khi lam thé, sao chung khong hoi t6i?

Florence im lang nhit chiéc khay.

- Florence nay, thang bé d6 dinh & lai nha xe u? Chng ngu trong xe
cua to1 hay sao?

Florence lic dau. "Tbi cling cha biét. Ba phai hoi ching".

Bita trua, chiéc xe dap van con d6. Hai thang ay di dau khong rd. T6i ra hop
thu thay c6 chiéc xe canh sat mau vang db bén kia duong, trong xe ¢6 hai
nguoi mic dong phuc, nguoi ngdi phia bén nay dang ngua, 4p mat vao clra
kinh.
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T6i ra hiéu cho ngudi ngdi sau tay 1ai. Xe nd mdy, nguoi dang ngt bat day,
chiéc xe tréo 1én he r0i quay vong dén chS t61 dimg.

To1 tleng ho budc ra ngoai xe nhung ho van ng61 im khong noi gi, cho toi
1én tiéng. Mot lan gi6 lanh phia tay bac thoi dén. Toi kéo 4o che cb. Radio
trong xe lao xao. "Vier-drie-agt", tiéng mot nguoi dan ba noéi. Ho khong dé
y. Ho con tré, mac bd dd xanh.

T6i hoi "Tbi c6 thé giup duge gi? Cac anh cho ai ching?"

Ba c6 thé giup dugc gi u? Toi ciing cha biét. Ba cir ndi xem, ba co thé gitp
ching t61 dugc gi?

T6i nghi bung, vao cai thoi cla toi, canh sat ndi nang véi phu nit rat 18 phép
chtr dau co thé. Vao cai thoi cta toi, tré con khong dén trudng hoc. Vao cai
thoi clia toi ngdy nay cdu d6 chi con thay trong nhitng birc thu gdi dén toa
béo. Cac cuy rat gian dit, chi biét dat bat viét cau do, coi nhu vii khi cubdi
cung. By gio thi "vao cai thoi cua t6i" da hét rdi. N6 da trd thanh qua khir
trong cudc song.

- Néu cac anh dinh tim hai thang d6 thi toi xin néi 1a chiing da dugc t6i
cho phép ¢ day rdi.

- Ba bao hai thang nao?

- Hai thang dén day choi chit ai. Chiing 13 hoc sinh & Guguletu.

Tiéng dai trong xe kéu ong oc.

- Khéng dau ba oi. Toi cha biét thang nao & Guguletu hét. Ba mudn
chung t61 tim ho ba u?

Ho nhin nhau nhu ¢6 ¥ tréu choc. T6i nim tay nim cira xe. Ao dé ho, gio
lanh lua vao cd, vao nguc. Toi nodi bang giong khinh khinh "Vao cai thoi cua
t61 canh sat khong noi voi phy nit nhu thé dau". Roi t6i quay lung di vao.
Phia sau, dai trong xe lai quang quac nhu con ga mai. C0 1€ ho ¢6 tinh tao ra
thé. Toi 'khong them dé y. Mot gio sau, chiéc xe mau vang 4y van con do
ngoai cong.

T6i bao Florence "That tinh t6i mudn c6 dudi thang bé ay vé nha. N6 s& giy
rac r6i cho thing con cb day".

Florence dap "T6i khong dudi nd vé duge. Néu né di thi Bheki ciing di theo.
Chung n6 13 thé". C6 ta chum hai ngén tay gio Ién tro1 "Chung né ¢ day an
toan hon. O Guguletu luén c¢6 chuyén rac rbi. Canh sat bat ngd ap dén, ban
lung tung".

Chiing bin & Guguletu sao? Florence biét thé u? C6 ta biét ca nhitng chuyén
cach day hang ngan dam. Con t6i cha blet gl hét. Nhiing tin tirc t61 nhan
duoc dau co ndi gi vé nhiing chuyén rac roi, ban giét. Pt nudc nay, theo toi
biét, chi ¢ nhiing nguoi lang giéng séng voi nhau vui vé.

- Néu chung vé day tron tranh nhitng vu danh nhau thi canh sat dudi
theo chiing lam gi cha?
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Florence thd dai. Tur khi dé dira nho, hinh nhu trong 10ng ¢6 ta chita chét
diéu gi bat man. C6 ta n6i "Thira ba, xin ba dung hoi toi. Tai sao canh sat
dudi theo bon né, tai sao ho ban va bé chiing vao ti? Xin ba dung hoi toi
nira".

T6i ndi "Théi dugc, toi khong hoi nita. Nhung t6i khong mudn nha nay cua
t61 bién thanh chd cho nhitng ké chay tron khoi thanh phd vé tra ngu".
Florence dudn nguoi, van lai "Nhung tai sao khong dugce chir? Tai sao
khong dugce cha?"

T6i m& voi nude nong, ci quan 4o, cd ngdi vao bdn tim ngdm minh xudng
nudc. Tai sao khong duoc? Toi cui dau, toc r xubng day mit, cham vao
nudc. Nhitng duong gén xanh ¢ chén toi ndi 1én, tréng nhu nhing chiée que.
Mot ba gia 6m dau, xau xi, cd bam 1ay nhirng gi con lai. Mot nguoi bire xtic
v6i cai chét dang den tur tur, cang muon song. Canh tuong chang tha vi chat
nao. Co 1€ ciing sap két thiic roi.

Nha tim khong c6 chudng, t6i Ién tiéng goi "Florence!" Chi c6 m thanh doi
lai tir nhirg duong 6ng trén tran va buc tudng tring. Kho ma tudng tuong
Florence nghe thay tiéng t6i goi. Néu nghe duoc, sao co ta khong vao?

Me yéu quy, toi tham nghi, me nhin con ddy nay, me gio tay ra di!

T61 rung minh tur dau dén chan. To61 nham mat va nhin thay me t6i nhu ba
van thuong xuat hién trong tim 4o ctia ngudi gia, che kin mit.

T6i kh& no6i "Me hiy dén day véi con!".

Nhung ba khong dén. Ba giang rong doi tay nhu canh diéu hau va bay thang
1én troi. Ba bay cao mii, cao mii. Lén dén tang may, xuyén qua may, va bay
mi. Cang 1én cao cang trong ba tré ra. Toc ba den lai, lan da tuoi tan.
Nhitng méanh 4o cil nhu 14 kho roi khéi nguoi ba, dé 16 tim 4o xanh c6 16ng
chim & 16 khuy ba thudng mac nhu t6i nhé tir hoi nho, tir cai thoi thé gisi
con tré va moi thr déu mudn gi c6 ndy.

Ba cir bay hoai, bay trong sy hoan thién vinh ctru cua tudi tré, khong thay
d6i, van cudi, van khoan khoai, quén hét moi thir va bay vao vong dai qua
cau tron cia thién dudng. "Me oi nhin con nay!" toi chi noi nhé trong can
phong tam tréng rong.

Nam nay mua som. Da mua dén thang thir tu. SO tay vao tuong 1a co ngay
Vet am. 'Co nhimg chd voi vira roi rung va quan 4o t6i c6 mui dang dang cta
nam moc. Tai lai thém duge mic dd 16t khod rdo ¢6 mui cia nang, chi co thé
thoi! Hay cho toi duge mot lan nira di dao trén 161 di vao chiéu he, giita dam
tré co lan da banh mét vira ¢ truong vé, cudi ndi ron rang. Nguoi chung toa
mui mo hoi thanh thoat ctia tudi tré, giira nhitng c6 gai mdi nim mdi dep
thém, dep nira. Néu khong ude nhu vay thi nhiing gi trude day con, s& con
mdi, chang bao gio hét, tir ddy 1ong t6i ham on da duoc ban cho mot chut
diéu ky trong thé gi6i ctia nhitng diéu ky diéu nay.
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T6i ngdi trén giuong viét nhitng dong nay, dau gbi toi khép chat chong lai
cai lanh thang Tam. Ham on: toi Vlet chir &y va doc di doc lai. Nghia la thé
nao nhi? Trong mét toi, nhirng chir a ay day dic, tbi den, bi 4n. Rdi c6 mét cai
gi d6 xay dén. Tim toi tir tir m& bung ra, nhu trai lyu md d6i boc 16 nhimng
hat nho tinh yéu. Ham on va trai lyu 14 hai tiéng chi em.

Sau gio sdng nay, mua to 1am toi thirc ddy. Mua x6i xa chay tran bd mang
da kho ctng, tham vao mai ngoi da niit né. Toi xudng nha, pha 4m tra, quan
chin vao nguoi, ngdi xem nhirng hoa don trong thang.

Co tiéng cach ngoai cong va bude chan di vao. Mot bong ngudi cti lom
khom trim bao nhya den chot hién bén cira sd.

Tbi ra ngoai hién 1én tiéng goi trong 1an mua ning né "Ong Vercueil!"
Khong ai tra 1oi. Toi rut vai, khép 4o ngu, budc ra ngoai mua. Poi dép vién
16ng ctru ut sting. Toi 161 nude qua san. O 16i vao lan cii, toi vap phai mot
nguoi. Vercueil dang ding d6, quay lung vé phia t6i. Anh ta Ién tiéng chiri
thé.

To1 quat "Vao trong kia! Vao nha di! Khong dung day dugc!"

Anh ta vin trim bao nhua, theo t6i vao bép. Toi bao "Bo cai dd udt dy bén
ngoai". Toi giat minh thay c6 mot nguoi nira theo sau. Mot nguoi dan ba,
nho bé dimg dén vai t6i, nhung da gia, hodc it ra 1a khong tré, bd mat tinh
khon, da dé nhot nhat.

T6i hoi "Ai thé nay?"

Vercueil quay nhin t6i, d6i mat vang khé, thach thirc. T6i thAm méng anh ta:
do cho!

T6i lanh lung noi "Céc nguoi chd hét mua roi di di" roi toi quay lung khong
nhin ho ntra.

Toi vé phong thay quan 4o, khoa cira, dem sach ra doc. T6i budn ngii nén
chir nghia ¢t nhay di dau mat nhu 14 rung. Mat toi dip lai, quyén sach roi
khoi ban tay luc nao khong biét.

Luc tinh day t61 nghi ngay dén viéc dudi ho ra khéi nha.

Khong thay nguoi dan ba kia dau, nhung Vercueil da ¢ trong phong khach,
nam cudn tron trén ghe dai, tay dé dau gbi, dau van con doi non. Toi lay anh
ta. Anh ta thuc gidc, liém moi, dm U ngai ngu. T6i chot nho dén hinh anh y
nhu thé cta con gai to1 moi sang goi no day di hoc. "Bén gio rdi!" Goi xong
t6i kéo man cira, tit dén nghe con 1am bam trong miéng. "Day di con yéu
cua me, den gid roi!" Toi ndi khé vao tai con, chua voi giuc gid dé toi con
ng01 vubt toc o, nhitng ngon tay t6i chira dung tinh yéu, trong khi n6 con cd
nam lai. cir ndm mai nhu thé di! Téi dit tay 1én dau con gai. Dong sita tinh
yéu qua tay toi chay sang ngudi no.

Bay gio tiéng 1am bam ngai ngii d& thuong ctia né duoc thé hién ¢ c6 hong
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ctia ngudi dan o6ng ndy day! Toi ¢6 nén ngdi xudng bén canh, nhic mi va
vudt mé toc bac ciia anh ta khong? Téi bdng rung minh ghé tom. Yéu
thuong mot dira tré sao ma dé thé, nhung yéu mot dira tré da try thanh mot
cai gi khac thi sao ma kho thé! Xua kia anh ta di ting bung tai, nham mét,
dé mé troi ndi trén bung mot ngudi dan ba nhu dé hut mau. Anh ta ciing da
qua cira rong budc ra anh sang bén ngoai, biét thé nao 1a tinh yéu ctia ngudi
me, amor matris. ROi v0i thoi gian, anh ta heo hét di chi con mot minh, kho
can coi coc, ram 16, séng kho, song don chiéc, thiéu thon nhu moi cudce
song trong truong hop nay con thiéu dinh dudng hon bao nhiéu nguoi khac.
Mot con nguo1 ¢ tu01 trung nién con mat chai, con thém khat dugc chiéu
chudng nhung con cb hoang hot dat dugce dén chd do.

Trong khi t61 dung nhin anh ta, nguoi dan ba budc vao phong. Chi ta khong
thém nhin t6i, loang choang roi minh xubng ddng gbi trén san. Chj ta c6 mui
nuoc hoa. Nudc hoa cuia t6i. Florence budc vao véi vé gian di.

T61 néi "Florence, c6 dung yéu cau toi giai thich. Cu dé mic ho. Ho ngu dé
quén di chuyén gi do".

P6i mat kinh ctia Florence 14p lanh. C6 ta dinh néi gi nhung toi ngan lai.
"Ctr d& mac ho. C6 yén tam. Ho khong ¢ lai day dau".

Tuy t61 da giat nudce nhiéu lan, tha mui kinh tém trong nha vé sinh van
khong bay di hét. Toi quang chin chiéu ra ngoai mua.

Sau d6 luc bon tré ngoi an sang trong bép véi Florence, toi lai xuéng nha.
Khéng can rao don, t6i ndi thang véi Bheki:

- To1 nghe ndi cu va ban cua cau ngu trong nha xe cua toi. Tai sao cau
khong xin phép t61?

Bheki im ling, khong nhin 1én. Florence tiép tuc nuéng banh.

- Tai sao cac cau khong xin phép t61? Tra 101 di!

Pta con gai nho ngimg nhai banh, cham cham nhin toi.

Tai sao t6i lai d6i xtr 16 bich nhu thé nhi? Vi t6i dang ttrc. Co thé t6i dang
mét moi vi bi nguoi khac lgi dung. Vi chiing ngu trong xe t61. Xe va nha la
cua to1. Toi da 1an dau chu.

May ma lac d6 Vercueil xuét hién, khong khi d& cing thang. Anh ta di qua
bép ra ngoai hién, khong nhin ngang nhin ngtra. Téi theo ra. Con ché thich
tha nhay cang cang. N6 nhay ca vao nguoi t6i, chan nd w6t nén lam ban
chiéc vay. Khong ai mudn trach mang mot con cho.

To1 bao anh ta "Anh hay bdo ban anh di di".

Anh ta khong dap, mat nhin bau troi diy may.

T6i buc minh quat "Anh hiy bao chi ta di ngay! Khong toi dudi day!"

Anh ta van 10 di.

T61 goi Florence "Co giup t61 voi".

Nguoi dan ba nam up mat xudng déng gdi, mép chay dai. Florence dua tay
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kéo. Chi ta ué oai dimg day. Florence nira dét nira déy, thic chi ta ra ngoai.
Vercueil budc theo. T6i ming "Thé nay thi qua lam!"

Hai thang kia dem xe dap di. Ching 1am nhu khong biét c6 chuyén gi ¢ day,
phong xe ra phd Schoonder, Bheki ngdi lom khom trén thanh ngang con ban
no6 dap.

Nguoi dan ba kia 1& nhé ving bay, chiri Florence bang mot 16 mot 16¢ nhiing
101 tuc tiu. Florence ranh manh nhin t6i n6i "P6 ciing 1a d6 bo di!"

T6i bao Vercueil "Toi khong mudn thdy mit ngudi dan ba nay nira".

Chiéc xe dap cua hai dira xuat hién & dau phd Schoonder, phong vé phia
nay. Thang ban Bheki cui dau dap. Chiéc xe canh sat mau vang hom qua
chay theo sau.

Goc phd dang c6 nhiéu chiéc xe tai nho dd ¢ d6. Xe chd duong dng, giy va
vat tu chita 6ng nudce. Canh xe c6 mot khoang nho du cho xe dap lach qua.
Nhung ltic d6 chiéc xe mau vang phong dén chd hai dtra, mot canh cira bong
bat m¢ quat vao ching. Chiéc xe dap mat tay 1i roi ra. T6i nhin thay ro
Bheki lan xudng, tay om dau, chan thang kia con dinh vao ban dap, n6 chi
biét gio tay 1én che mat. Gitra t1eng xe ¢d on a0 & phd Mill, toi con nghe
thdy ca tiéng than nguoi ddp xudng dat danh huych, kém theo tiéng kéu "A"
that to khi chiéc xe dap vang vao xe tai. Toi thét 1én "Troi dat oi!" khong
nhén ra giong cua minh ntra. Thoi gian nhu ngung lai r01 t1ep tuc troi. Trong
khoanh khic 4y, mot dira gio tay chdng d& khoi lan xudng cong. Tiéng toi
thét vong ra tin goc Schoonder trong budi sang yén lanh ctia mot ngay binh
thuong, vira lic chiéc xe mau vang ciing r& ngoit ¢ goc dudng.

Mot con ché nhu ché san & dau chay dén. Con cho cta Vercueil ra ngii.
Con kia khong dém xia gi dén no, 1& ludi liém hé duong. Téi mudn dén gan
nhung khong cir dong dugc. Nguoi toi lanh toat, chan tay bun run, chot nghi
minh sap ngat tuy ca doi toi chua bao gio ngat. Toi lai nghi dat nude nay
ngat thi ¢! Lay Chua dat nudc nay dau con nira!

Ctra m¢, mot ngud1 mac quén a0 lao dong mau xanh xuét hién. Anh ta da
con cho san mot phat, no6 giat ban minh r6i bd chay. Anh ta thdt 1én
"Giésu!" rdi cti ngudi xudng thang bé dang bi mac vao khung xe dap.

T6i run ray budc dén goi "Florence!" Khong thay cb ta dau.

Nguoi kia nhic xe dap dé qua mot bén. Bheki dang nam dudi thiang bé kia.
M3t n6 nhin nhé, nhim mat, 1liém méi. Con ché cta Vercueil dinh dén liém
n6. Toi kh& doa nd "Cut di!" dua chan day né ra. Con ché lai viy dudi.
Canh t6i bdng c6 mot chi nita. Chi ta lau tay hoi "Nhitng dira tré nay ban bao
ha? Chiing 13 tré ban bao, c6 phai khong?" T6i lac dau.

Ngudi dan ong mic d6 xanh ngdi dang chan trén dau hai dira, vé nhu bin
khoin thé nao d6. T6i nghi anh ta nén nhic dtra dang nam sap dé 1én Bheki.
Nhung anh ta khong 1am thé. Téi ciing chang hiéu tai sao. Nhin kiéu thang
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bé nam tdi thdy c6 cai gi khong tu nhién.
Ngudi dan ba néi "Dé toi di goi xe ctru thuong".
T6i cti xudng nhac canh tay thang bé. Anh ta néi voi "Khoan da! Can than
day!"
To61 dung thang day, dau 6c choang vang, phai nham mat lai.
Anh ta ludn tay duoi vai thang bé nang né ra khoi Bheki rdi dit nd xudng he
duong. Bheki mé mit.
To1 goi "Bheki!" N6 lang 1€ nhin t61, khong noi gi ca. T61 bao "Khong sao
hét". N6 nhin t6i biét t6i noi doi nhung ké. T6i lai bao "Xe ctru thuong sip
dén".
Florence di c6 mit. Co ta quy bén con khé v vao dau, cudng quyt hoi. No
1am bam vai cau. CO ta ngimng tay nghe n6 noéi. Toi giai thich "Chiing nd
dam vao xe tai". Nguoi mac 4o xanh néi "Do 1a xe tai cua t61". Toi nodi
"Canh sat day chiing né vao. That kinh tém. Ho dung 1 hai vién canh sat da
o0 day hom qua".
Florence luén mét tay nang dau Bheki. N6 tir tir ngdi day. Mot chiéc gidy bi
vang di, mot chd & quan rach toang, thim mau. N6 nhin mit g& chd rach &
vét thuong. Ban tay né ciing toac, vai chd boc da. Toi néi "Xe ciru thuong
sap dén roi". Florence néi "Khéng can xe ctru thuong".
C6 ta nham. Luc nay thang bé kia da 14t ngira. Nguoi tho chita nude cdi 4o
bit dong mau dang chay trén mat nd. Mau van tiép tuc chay. Nhac 4o 1én
théy mat no bi toac mot miéng nhu bi dao hang thit chém. Mdu tran xuéng
mit thang bé. Toc nd dinh diy mau bong nhay. Mau nhoé ca xubng hé dudng,
bén ra khap noi. T6i chua bao gid thay méu c6 thé den va dic nhu vay. Toi
nghi tim né rat khoé nén moi tudn ra nhiéu mau thé.
Anh tho chita nude hoi "Xe ctru thuong c6 dén khéng? Toi khong 1am sao
cam duoc mau". Anh ta toat mo hoi, xoay du kiéu ngdi. Gidy cta anh ta
ctng 16ng bong nhimg mau.
T6i chot nhd hdi con mudi mot tu01 lac cit banh bi dao ctra dit ngdn tay
cai. Me voi dua con dén phong cap ctru & Groote Schuur. Hai me con ngo1
chd dén phién phai 1y vai budc chit ngon tay dé cAm mau. Con chi hoi me
"Con c6 sao khong?" Me khé& dap "Ho sé& chira va khau tay cho con. Chi may
miii khau thoi, dau mot ti thoi".
Hom 4y vao chiéu tht Bay, nhung bénh nhan van rat déng. Thay c6 mot
nguoi di giay trang, mic do 16n, ct khac mau vao dia. R6i mot thanh nién
nam thang, phanh nguce, coi that lung, 6m mot boc vai thim mau trén bung.
Mau chay ra san, ra ghé. Mot ti mau nho nhoi ¢ ngon tay cua con thAm gi
dau so voi déng mau noi ay? Chi mat vai giot trong kho mau cia con ma
cling 1a ctia me d6 thoi. Dt nude ndy c6 thiéu gi mau chay. Chong Florence
mic 40 dau deo tng 16i trong mau day. Nhitng con bo dem ra chém durt ¢o
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cling phun mau nhu ¢ voi phun nude ddy. Manh dat kho réao nay 1dng bong
nhitng mau cua cac sinh vat ddy thoi, dat nude ndy da udng hang song mau
ma c6 bao gio thdy chan dau.

T6i bao anh thg chita nudc "Dé t6i". Anh ta tranh ra. Toi quy xudng nhic cai
40 sting mau dé sang bén. Mau tran xudng mat miii thang bé. T6i 1y ngon
cai va ngon tro kep chit chd vét thuong bi toac. Con ché cua Vercueil lai mo
dén. Toi gat "Pudi n6 di!" Anh tho chira nudc da né mot phat. N6 kéu ang
ang bo chay. Vercueil dau 4y nhi? C6 dng 13 anh ta vo tich su khong? T6i
bao anh thg chita nudc "Anh goi dién thoai nira di".

Ngoén tay toi kep chit ciing cdm duogc kha nhiéu mau. Chi 16ng tay mot lac 1a
mau §c ra. Chi ¢ mau, khong c6 gi khac. Nhu méu cua con va ciia me.
Chura bao gio toi thdy mau vira do lai vira den nhu thé. C6 18 vi mau chay
trén lan da mém mai ctia tudi tré nhu thé, ma trong tay toi thi mau cang dam
va bong hon mau thudng. Toi nhin mau, vira thay la vira thiy sg, cang nhin
cang s¢. Nhung khong thé vi sg ma khong lam gi dé ngdn mau chay. Toi tu
hoi tai sao? Roi toi tu tra 101 vi méau rat quy, quy hon ca vang bac kim
cuong, vi mau chi 1a mot. Mau 14 cai ao chung dugc phén ra cho cudc séng
riéng ctia mdi chiing ta. Mau thudc vé thién nhién, chi cho ta muon, khong
cho han, dé ta gitr chung, tin cdy va bao ton no, tuong nhu mau chay trong
chung ta, tuong thé thoi, nhung su that 1a ta song trong no.

Mot bién méau dong lai, phai ching luc tan thé 13 nhu vay? Mau cia tat ca.
Nhu bién Baikal vira do vira den dudi bau troi xanh Siberi lanh 180, nhu
nhiing tang da bao quanh, nhu nhitng bo tuyét trang dong dic lai. Mau cta
toan thé nhan loai ching? Khong dau. & mot chd khac, noi dap nudc ngin
bang dat bun, day thép gai vy quanh va mit trdi sang chéi, nhiéu dan ban
dia Chau Phi va nhitng nguoi 1anh dao ho da dung lai rat nhiéu.

Mau thiéng liéng bi khinh ré. Con, dat thit cta da thit me¢, méau huyét cua
mau huyét me, mdi thang van chay ra trén dat nudc nguoi do.

D3 hai chuc nim nay me khong ra mau nita. Can bénh can nat ngudi, ngudi
me da kho rdi, khong cé mau, tir tir lanh toat. Co cai gi d6 me khong dam
nghi den Mang trong bung nhig thir 16n 1€n lanh lung ban thiu ay, mang
mam mong qua han tu nhién ay, me khong thé chiu duoc, me khong thé thoa
man cai doi ctia chung, mdi ngay nhitng dtra con trong bung me doi dn nhiéu
hon, chung khong 16n ma chi to xac, moc rang, moc nanh vudt, mai mai than
nhién doi an. Chiing kho dan. Pém dém me cam thiy chung xoay minh
trong than hinh kho héo ctia me, chiing khong dudi chan dap nhu dra con
that ma chang doi tu thé, tim chd méi dé gim nham, nhu trimg con tring
nam trong mot co thé khac, 16n 1én gam dan co thé ay mot cach khong
thuong tiéc. Trang 16n dan trong me. Phai, 1a me, cua me. Me viét nhirng
dong nay ma rung minh lo s, nhung do 1a su that. La céi trung cua nhiing
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dtra con gai chi em véi cude séng ctia con gai me. Oi, that dang ghé so khi
1ong nguoi me di dén chd phai ty nhai minh! Mot ba gia héo hat khom lung
trén minh dra tré, tay dinh mau. Hinh anh that xdu xa nhu trudng hop cua
t61 lic nay vay. Toi dd séng rat 1au. Chi con cai chét b thidu sdng méi 1a cai
chét xtmg dang. Budc vao la, chdy nhu ngon dude, phat cudi ciing cam
thy nhirng nguoi chia se voi minh ciing hoang s¢ gao khoc, dung giong noi
cting ran it khi dung dé dugc chay va mat han, dugc thoat no, rdi bo thé gidi
ma 1ong nhe nhdm. Lén 1én quai go, ra doi khong ding luc, 14 diu hiéu minh
da qua thoi. Dat nudc nay dang vay. ba dén luc phai vit nd vao lira, phai
cham dut, phai cho né moc 1én tir dong tro tan.

Luc xe ctru thuong dén, nguoi t6i cimg do khéng nhic chan 1én dugc. Toi
vira roi tay, vét thuong lai toc ra. Toi bao "Thang bé mat nhiéu mau lam".
Nguoi trén xe ciru thuong dap gon "Khong nghiém trong". Vach mi mat
thang bé, anh ta noi "Chan thuong. Chuyén xay ra thé nao?"

Bheki ngdi ¢ giuong, cdi quan, hai tay ngdm vao chau nude. Florence quy
trude mat bang bo chan cho no.

Tai sao c¢6 bo t6i mot minh dé trong nd? Tai sao ¢ khong & lai giup mot
tay?

T6i cy ny. Tat nhién rdi, chang 18 t6i khong dung 1y mot 1an u?

Florence dap "T6i khong mubn dinh dén canh sat".

Vén d& khong phai thé. Co dé t6i mot minh chiam soc thang ban cta con cb.
Tai sao toi phai 1a nguoi chiam soc cho nd cht? N6 chang 1a cai gi dbi véi toi
hét.

Bheki hoi "N6 dau roi?"

"N6 bj chan thuong. Ho mang n6 dén bénh vién Woodstock"

"Chan thuong 13 thé nao?"

N6 hon mé. N6 bi dap vao dau. Cau biét tai sao bi nhu thé khong?

N6 dap "Ho day chung t6i".

Phai, ho day cac cau. Toi trong thy thé. May ma cau con séng ddy. Ca hai
con séng. Toi s& 1am don kién.

Bheki va me n6 nhin nhau. Florence noéi lai "Chung t6i khong muén dinh
dén canh sat. Ba cha lam thé nao chéng lai duoc canh sat dau". Hai me con
lai nhin nhau va c6 veé cung dong y.

Néu khong kién thi ho s& tiép tuc déi xtr nhuw ho mudn. Du khong di dén dau
cling phai chong lai, khong chi néi riéng canh sat, toi ndi ca nhitng ngudi
cam quyén. Phai cho ho thay 1a ta khong sg. Chuyén ndy quan trong. Bheki,
ho c6 thé giét cau déy. Ma ho chéng cau vi cai gi co chu? Cau va théng ban
cau da lam gi?

Florence that nit bang & chan nd va ri tai nd, nd bo tay ra ngoai chau. Mui
thudc khtr trung xong 1én.
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T6i hoi "Cé dau 1am khong?"

N6 lat ngtra ban tay. Mau con ri & mang vét thuong. Nhiing vét thuong danh
du chiang? C6 thé xép vao loai vét thwong danh du, vét thuong chién dau
dugc khong? Nhin hai ban tay chay méu, t6i ¢6 cam tudng né cd nén khoc.
N6 chi 1a dua tré thoi, chi di xe dap thoi.

To1 noi "Thé‘mg ban cau, ¢6 nén bao cho cha me n6 biét khong?"

Florence noi "Dé toi goi di¢n".

Florence ra goi dién. C6 ta n6i to va noi lau. Co nhéc dén bénh vién
Woodstock.

Vai gio sau c6 ngudi goi qua dién thoai cong cong, mot nguoi dan ba mudn
gap Florence.

Florence bao cdo lai "N6 khong & bénh vién".

Tb6i hoi "Me n6 day a?"

"Ba ngoai no".

To1 goi cho bénh vién Woodstock, t61 noi1 "Toi ¢ hoi tén nd dugc dau. N6
b1 hon mé lac ho dem no di".

Nguoi kia dap "Khong c6 bénh nhan nao c6 tén ay".

"N6 bi mdt vét thuong rat to & tran".

Nguoi kia nhéc lai "Khong co". Toi bo may.

Bheki n61 "Ho lam viéc cho canh sat déy. Xe cuu thuong, bac si, canh sat,
tat ca déu mot giude".

"Thé thi v 1y" toi noi.

Chang ai tin vao xe ctru thuong nira dau. Ho c6 bat dai lién lac v6i canh sat.
Vo ly.

N6 mim cudi dé thuong, c6 vé nhu khoai véi co hdi 1én 16p cho t6i, dé toi
biét su that & doi thuong 12 nhu thé nao. Toi, mot ba gia song cd don, khong
con cai, chang con biét gi. N6 bao "Dung thé ddy. Ba cr nghe rdi s& biét".

- Tai sao canh sat lai dudi theo cac cau?

- Ho khong dudi theo toi. Ho dudi theo tat ca moi ngudi. Toi chang lam
gi hét. Nhung thay bat cr ai ho ciing cho d6 14 hoc sinh, tim cach bat bo.
Chung t6i chang lam gi hét. Chiing toi chi bao 1a khong di hoc vi ho dang
tién hanh khung b6 ching t6i. Ho dung 1a quan khang bd.

- Tai sao cac cau khong chiu di hoc?

- Hoc dé 1am gi? Dé ching t6i thich hop voi ché d6 apacthai u?

T6i lac dau, quay sang Florence. Co ta khong che ddu mot nu cudi. Con cd
ta dng. Du sao ciing mic nd. Tdi bao "Toi dd qua gia 6m voi chuyén nay
roi. T6i khong thé tin 14 ¢d dé con ¢b lang thang ngoai phd, cho cho dén khi
két thuc ché do apacthai. Apacthai khong thé chét ngay ngay mai hay ngay
kia ddu. N6 1am thé chi hai cho tuwong lai ctia n6 thoi".

Bheki hoi v6i giong thach thire toi, ra vé thing thé "Phai tiéu diét ché do
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apacthai, hay t61 phai di hoc thi cai nao quan trong hon?"

T6i chan ngan tra 101 "Khong thé lua chon nhu thé". Nhung t6i ¢6 dung
khong nhi? Néu khong lya chon thé, thi lya chon cai gi day? Toi dé nghi
"Hay dwa cau dén Woodstock. Néu di phai di ngay bay gid".

Trong thiy Vercueil, Florence siing nguoi. Nhung toi khang khiang bao
"Phai dé anh ta di cung, dé phong xe hong".

T6i danh xe cho tat ca di Woodstock. Ngdi canh Vercueil mui hdi hon bao
gid hét, cai mui con tham khéc nita. Florence va Bheki im ling ngdi sau xe.
Xe ¢b leo ddc dén bénh vién. Toi van con tinh tdo dé dd xe va chic miii
xubng dau doc.

Ngudi ¢ ban thudng tryc noi "To6i da bao khong c6 nguoi nhu thé ¢ day.
Khong tin ba vao xem bang di".

Tbi rat mét nhung 180 d&o di theo Florence va Bheki qua cac phong nam.
Pang gio nghi trua. Chim bd cau rii ri goi nhau trén cay bén ngoai. Chiing
t6i khong thdy dira ndo bi quin bang trén dau, chi c6 may 6ng gia dang mic
d6 ngii ngdi nhin 1én trin nghe dai phat thanh. T6i nghi bung ho déu 1 anh
em cua toi hét. Pay méi 1 chd cua toi.

T6i ra quay hoi "Néu ho khong dem no dén day thi dem di dau?"

Thtr hoi Groote Schuur xem.

Toi do xe 0 Groote Schuur da kin dac. Chung toi phai cho nira gio o cong,
xe van dé nd may. Florence ngdi noi chuyén voi con, Vercueil mo mat trimg
trirng, con t6i thi ngap. Y nhu mot ngay cudi tuan budn ngti & Chau Phi vay,
y nhur danh xe cho gia dinh di choi vdy. Chang t6i c6 thé bay tro choi chit
dé giét thi gid, nhung moi ba ngudi nay choi thi ho biét gi? Choi chir 14 tro
trudc kia to1 thuong choi mot minh, nh¢ lai luc d6. Nhimg nguoi thude tang
16p trung luu ching 04, tang 16p sung tuc, ngay Chu nhat thudng ra ngoai 6
den bo bién ¢6 canh dep, chiéu dén udng tra vdi banh ngot, an dau va kem,
ngoi trong phong tra nhin ra phia tay chd co canh bién.

Mot chiée xe quay ra, ¢6 chd cho chiing t6i vao dau. Vercueil noi "Toi ngdi
lai ngoai nay".

T6i hoi ban thuong truc "Ngudi bi chan thuong ¢ dau & dau?"

Chung t6i di doc hanh lang dong ngudi tim dén tang C-5, chui vao thang
may chat nich véi bén phu nit Hoi gido, tram khin, tay cim dia thirc an.
Bheki thdy minh bing b6 nén gidu tay ra sau lung. Qua C-5, dén C-6, van
khong thiy thang bé. Florence giit mot ¢6 y ta lai hoi. C6 ta noi "Thir sang
nha méi xem". To1 mét qua lac dau noi "Toi chiu, khong di dugc nira, c6 va
Bheki cur di di. Toi doi ngoai xe".

Pung 1 toi rit mét, hong dau, tim dap thinh thich, miéng ding ngat. Nhung
toi chot nhin ra théy c6 rat nhiéu nguoi dau dm. Ho lam t6i buc boi, so hai.
Pan ong, dan ba, da den, da trang, ho di lai trong hanh lang nhin nhau bang
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nhitng con mat ganh ti, ho nhin ti rat gan, cam thay tir ngudi toi phat ra mui
chét choc. "o lira dao!" hinh nhu ho khé noi voi t6i nhu thé, sip sira nim
liy canh tay toi kéo lai. "Ba tuong c6 thé tiép tuc ¢ lai chd nay duoc u? Ba
khong biét thé 18 u? Day la ngdi nha cua bong t61, ctia dau kho, phai qua day
trén duong di dén chd chét. Pay 1a chd tuyén an moi nguol, 1a ky han ngéi tu
trude khi bi hanh quyét". Nhitng con ché sin gia di tuan tidu trong hanh
lang, cht y khong cho pham nhan nao chay tron 1én troi, 1én thé gidi sang
sua huong 16c¢ trén kia. Chd nay la dia nguc, con to61 la cai bong dang tron
chay. Budc qua ctra, toi rung minh lo sg.

Chuing t61 ngdi doi ngoai xe, Vercueil va t6i, nhu mot doi da 1ay nhau qua
lau, 1am 1i, khong thém ndi. T6i nghi ¢6 18 minh d3 quen v6i mui hoi cua anh
ta va cting voi Nam Phi t6i ciing cam thay thé, khong biét ching da quen véi
mui hoi ctia n6? Hon nhan 13 s phan, ta 1dy nhau thé nao s& thanh ra thé.
Chung t6i & Nam Phi thi s& trd thanh ngudi Nam Phi, x4u xi, t6i tam, 10 do,
dau hiéu duy nhét cta sy song 13 nhitng con ché riang nanh khi ta thoang
gip. Nam Phi 13 con ché gia xau tinh nam lim dim & 16i di vao, chd dén luc
thirc day. Ai ma dat mot cai tén ngau himg cho mot dat nude nhu thé. Ta hay
hy vong ho s& d6i tén khi bat dau lai.

Mot top may cO y ta di qua, cudi ndi vui Ve Ho vtra xong viéc. T61 nghi
bung minh vira thoat khoi tay ho. Nhung rdi toi lai nghi gia dugc ho cham
soc cho thi tét hon, khan trai giuong sach s€ nhiing ban tay lanh len xoa diu
khién minh s& d& dugc bao nhiéu vat va. Nhung tai sao t61 lai khong chiu?
To61 cdm thay nghen trong ¢6, nudc mat mudn tran ra, t01 quay mat di chd
khac. Toi biét d6 chi 1a con mua bong may, nhu thoi tiét nude bbe hoi.
Nhung su that 13 cang luc t6i cang dé khoc, cang dé then. C6 lan tdi quen
biét mot ngudi dan ba (me ké chuyén nay duoc chir con?) rat dé sudng trong
lc 1am tinh. Ba ta bao cai suong ay chay trong nguoi lam ba ta rung minh
lién tyc nhu song cudn. Toi ty hoi sao co thé song véi mot co thé nhu vay
duoc? Chang 18 cai suong Ay bién minh thanh nudc sao? Bay gio thi toi da
c6 cau tra 10i. P6 chi 1a mot loat nhitng cam giac ciia nudc mat, 1am cho
minh lodng ra. Khong phai nudc mit ciia dau ddn ma nude mat budn tui, ndi
budn nhe nhang, thoang qua, nhu mau xanh, khong xanh ddm, ma xanh nhat
ctia bau troi xa xdm, giéng nhu nhimg ngay dong vang swong mu. Do chi 1a
nhiing diéu riéng, 1a mot luc ndo dong trong cai ao cta tam hon, diéu ma toi
khéng con ban tAm gidu giém nira.

T6i lau nuwde mat, khit mili. Téi bao Vercueil "Anh chang can nguong thay
cho t61. T61 khoc ma khong ¢é 1y do gi. To1 cam on anh da cung di".

Anh ta n6i "T6i khong hiéu ba can toi lam gi".

- Kho c6 thé c¢6 don mai duge. Co vay thoi. Toi khong chon anh, nhung
anh dang c6 mat tai ddy, va thé 1a du. Anh da dén. Gidng nhu toi c6 dira con
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vay. Lam sao ma chon con duge. N6 tu dén thoi.

Anh ta nhin ra xa mim cu¢i ranh manh.

T6i ndi "Va lai, anh di day xe giap toi. Néu khong dung xe duoc, toi chi co
viéc nam ket ¢ nha".

- Xe ba chi cén c6 binh ac quy moi thoi.

- To1 khong can ac quy moi. Anh khong hiéu gi sa0? C6 can giai thich
khong? Xe nay cii r01 n6 thude vé mot thé gii hau nhu khong con ton tai
nita, nhung ma noé van con chay dugc. Nhiing gi con lai cua thé gi6i ay,
nhirng gi con chay duoc, to61 c6 bam lay T61 thich hay ghet cling khong quan
trong. Lay Chua, su that 1a t61 thudc vé€ no cling chi nhu t61 thudc vé cai gi
d3 thanh xua cii. Py 1a mot thé gidi trong d6 xe cd khong thé tuy thudc o
chd khi nao anh mudn chay thi no chay. O cai thé gi6i cua t6i, anh phai thir
bo phén tu khoi dong. Néu n6 khong chay, anh phai thir bang cach quay tay.
Néu né van nhat dinh khong chay thi phai c6 ngudi day. Con néu xe da
khong chay thi anh phai ng6i xe dap hodc di bd v€ nha. Do, su vat la nhu thé
trong cai thé gi61 ma t61 thudc vé nod. 0] day to1 thay d& chiu, vi n6 1a mot
thé giGi toi hiéu duoc. Toi thdy khong can phai thay doi gi hét.

Vercueil khong noi gi hét.

T6i n6i thém "Con néu anh tudng toi 1a mot loai hoa thach cua qua khir, thi
da dén luc anh ctng nén ty hoi lai minh. Anh da thay ddy, 16p tré thoi nay
nghi thé ndo vé rugu ché, ndm vat va va mic sy doi. Anh ctr ding diy. O
nudc Nam Phi tuwong lai, moi nguoi déu phai lam viéc, ké ca anh. C6 thé anh
khéng thich céi trién vong d6, nhung anh nén chuan bi cho minh thi hon".
Chd dd xe da gan tbi. Florence dau nhi? Cai dau ¢ hong lam t61 mét ba
nguoi. Ba qua gio t61 phai uong thuoc

T61 nghi vé ngdi nha trong vang, vé dém dai nam ngt. Toi lai ra nudc mat.
D& khoc thé day.

T6i ndi "Toi da ké anh nghe vé con gai ctia toi & My. N6 1a tat ca dbi voi toi.
T6i chua n6i cho né biét toan bd sy that vé tinh trang ciia toi. N6 biét 1a t6i
dau 6m, biét 1a toi da duoc md, nd nghi 1a mo thanh cong va toi da kha hon.
Ban dém nam trén givdng t6i nhin vao cai hd den ngdm toi sé roi xudng do,
chi c6 nghi dén no6 t6i moi gilt dugc tinh tdo. T61 tu nhu, minh da cho cudc
doi nay mot dira con, da thay né truong thanh, thay né duoc an toan trong
cudc sdng moi, didu toi dd lam dy khong bao gio co thé 13y di cua toi duoc.
¥ nghi d6 1a chiéc gbi cho t6i bam chit vao mdi khi gip giong to".

- C6 mot nghi thirc nho thinh thoang gitp t61 gitr dugc binh tinh. Toi tu
nhu: ¢ ddy, bén nay thé gidi 1a hai gio sang, vay 1a sau gio chiéu ¢ bén no.
Thur trong tuong di, sau gio chiéu. Tuong tuong nira, tuong twgng du moi
thtr di. N6 vira di lam vé, treo 40 1én méc, mo ti lanh 14y goi dau, 46 dau vao
bat, roi 1y hai cu hanh ra boc. Hiy tuéng tuong nhitng thir d6 di, hiy tuong
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tuong cai thé gidi n6 dang lam viéc ay, thé gidi ctia nhimg mui vivaam
thanh a ay Hay tudng twong mot budi chiéu hé ¢ Biac My, dam rudi bu ngoai
ctra s0, lii con nit i 61 goi nhau ngoai duong phé. Hay tudng ‘tuong con gai
t61 trong nha, song cudc séng cia no, tay cam hanh & mot dat nude né sé
song va chét trong hoa binh. Thoi gian troi di, dat nudc ay ciing nhu dat
nude ndy va ca thé gioi, déu séng cuing mot nhip. Hay tuong tuong nhimg
cai d6 troi di nhu thé nao, troi di véi noi nay sang noi kia tdi. N6 di ngu,
nim mo mang, bén canh chdng trén chiéc givong cudi, & mot dat nude
thanh binh. T6i nghi dén than hinh né, viing vang, song that thanh thoat. Toi
thém dugc 6m nod. Téi mudn ndi véi nd tu day long "Me cam on con". T61
cling muén noéi "Hay ctru me!" Nhung khong bao gio néi duoc!

Anh hiéu khong? Anh hiéu khong?

Cira xe mo. Vercueil nghiéng nguoi ra xa, dua dau vao khung cira, dé mot
chan xudng dat. Toi nghe anh ta 1am bam. Chic anh ta mong Florence quay
lai ctru, vi anh ta da chan chang muén nghe nhiing 10i t6i rén ri, giong doi
hoi.

T6i van néi "C6 didu toi cha bao gio doi hoi mot ai d6 phai 6m ldy minh, an
Ui minh, ciru minh. An ui vdi tinh yéu phong 1€n phia trude chir khong bao
gio quay ngugc lai, d6 a quy luat, mot quy luat sat thép. Khi mot nguoi gia
bét ddu bénh vuc cho tinh yéu thi moi thir tré nén de doa. Bic cha me ma bo
vao giuong vaoi dira con 1a khong tu nhién.

Thé nhung ty minh cat dut moi su dung cham ay, cit dat tit ca nhitng gi gin
bo ta voi cudc séng, thi rat kho! Nhu mot con tau roi bén, nhirng soi day
budc dat roi 14 ta, con tau 1én dudng cho mot chuyén di rang dai.

Nguoi than cling chia tay. Sao ma budn thé! Lic ndy nhin thay nhiing c6 y ta
di ngang qua day, t0i da dinh ra khoi xe ndp minh cho cac co dy, ndp minh
cho bénh vién, dé ho cai bo quan 4o dit toi 1én giudng va dung tay xoa bop,
t61 thém mudn duoc co ban tay ho trén ngu’ol nhirng ban tay biét dung
cham. Chang phai ta thué nhimng nguoi y, nhiing co gai dy, nhiing dura tre
ay, dé c6 dugc ban tay cta ho dung cham va xoa bop ddy u? Néu khong thi
ban tay ctua ho s€ héo di va khong con dang yéu nira. Ta da dem anh sang
dén cho ho va goi ho 1a thién than, ho dén tir ¢6i chét cua dém tdi va bao ta
da dén lac ra di. Co 18 thé. Nhung c6 1€ cling vi ho dua ra ddi méi mot sy
dung cham da bi tan vo.

Vercueil n6i nho nhe "Ba hiy néi diéu d6 véi con gai ba. N6 s& dén".

- Khong.

- Ba néi ngay bay gid di. Ba goi dién sang My n6i v4i n6 13 ba can nd &
day.

- Khong.

- DPung dé sau ndy méi noéi. Vi luc d6 da qué tré. N6 s& khong tha thir
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cho ba dau.

Phan tng cta anh ta nhu cai tat vao mat.

T6i n6i "C6 nhiing diéu anh khong hiéu dugc. Toi khong hé co y dinh goi
con gai toi vé. Toi co nhé né nhung khong mudbn néd vé ddy. Vi thé toi mai
goi d6 14 ndi nhé. Nbi nhd phai di mot duong dai, dén cung troi cubi dat".
Anh ta ddng khen & chd khong bi hoang mang vi cdu chuyén vo nghia ay.
Anh ta néi "Tuy ba. Néu ba khong nodi voi con gai ba thi tuy ba".

T6i ndi "Anh c6 thé tin 12 toi s& khong nodi voi né" (Sao t6i lai noi doi thé
nhi). Giong t6i ¢6 cai gi d6 khong kiém ché duoc. "T6i mudn nhac dé anh
biét, dat nudc nay khong binh thudng dau nhé. Dan ching khong duoc tu ¥
di lai".

Anh ta khong thém 4o 101.

- Con gai toi s& khong vé chirng nao moi thir & day duoc thay doi. N6
d3 thé nhu vay. N6 s& khong tré vé cai dat Nam Phi nhu n6, anh va toi da
biét. Chic chan no s& khong lam don xin v6i — c6 thé goi ho 1a gi nhi? — voi
nhiing ké d6 dé xin phép vé. N6 bao no s& vé khi ndo nhiing ké d6 bi treo
nguoc 1én ¢t dén. Lic d6 nd sé tdi dé ném da vao ching va dugc nhay nhot
trén dudng phd.

Vercueil nhe rang cudi toe toét, rang anh ta vang kheé nhu rang ngua gia.
T6i ndi "Anh khong tin diéu toi néi, nhung ¢ 1& mot ngay kia anh s& gip né
va s& thdy. N6 rat sat da. T6i khong mudn n6 phan boi 101 thé".

Anh ta noi "Ba ciing sat d4 day chu".

R6i hai ngudi im lang. C6 gi d6 do v trong toi.

T6i budt miéng néi "Nghe anh néi nhu ¢6 gi d6 d6 v trong toi vay. Néu toi
cling sat da thi khong c6 gi d6 v nhu thé duoc". Roi t6i khong biét noi gi
hon.

M4y ngudi dan ba khi ndy chung toi gip trong thang may di qua d6. Mot
nguoi dan 6ng nho bé mic db xanh doi mi trang di kém. Anh ta dua ho 1én
xe 10i chd di.

Vercueil hoi "Con gai ba da lam gi ma phai bo di?"

- N6 khong 1am gi hét. N6 chi chan thoi. N6 khong mudn vé nita. No
tim mot cudc séng khac. N6 co chong, 1ap gia dinh. Lam nhu thé 13 tot hon
ca, co nghia hon ca.

- Nhung n6 c6 quén dau.

- Khéng, n6 khong quén. Nhung toi phai noi rang nguoi ta s& quén dan.
T6i khong thé hinh dung dugce nhung diéu d6 sé xay dén. N6 néi "Tbi sinh
ra & Chau Phi, & Nam Phi". T6i da nghe n6 dung cau no6i d6 khi néi chuyén.
Hinh nhu ddy chi 13 nira cau dau. Chic con ntra cAu sau nhung khong nghe
n6 no6i. Thé 1a cau néi lo lung trong khong khi nhu tré sinh d6i bi lac nhau
vay. "T6i1 sinh ra 6 Nam Phi va s€ khong bao gio trd 1ai noi d6 nira". "Toi
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sinh ra & Nam Phi va mot ngay kia toi s& tré v&". Cha biét cau nao lac voi
cau nao.

- Vay no6 l1a nguoti biét xur.

- Khong n6 khong phai 1a ké biét xar. Chi c6 to1 mai 1a ngudi bigt xa.
Anh ta d biét noi chuyén véi t6i. P biét nghe chuyén. T6i chot mudn ding
lai, mudn bao anh ta "Noi chuyén véi anh rat vui!" nhung roi toi im lang va
lai (ra nuGe mat.

T6i khong biét anh ta co con hay khong. Téi ciing khong biét dan éng c6
nghi nhur vay khong. Nhung khi c6 mot dira con trong minh, thi ta cho no
cudc song cua ta, nhat 1a véi dira con dau 1ong. Cudc sdng khong con di mot
minh nira, cudc song khong con 1a cua minh nira, ma la cua dira bé. Vi the
that su 13 ta khong chét, ta chi don gian chuyén giao cudc séng, cudc song da
c6 mét lac ¢ trong ta nay dugc dé lai sau. Nhu anh thay do, t6i chi 1a mot cai
v ma con toi da dé lai. Cai gi xay dén véi t6i khong quan trong. Cai gl xay
dén véi nguoi gia khong quan trong. That tinh t61 khong mong anh hiéu cho
mot ké ra ding bén 18 cai lac sap ra di cting dang s¢ vay. Du chi dugc cham
dau ngon tay thoi, ngudi ta cling khong mudbn bo di.

Luc nay Florence va con c6 ta d3 ra, dang di d¢én chd ching toi.

Vercueil no1 "L¢€ ra ba nén sang do véi con gai ba".

T6i cudi dap "Toi khong du tién dé sang chét bén My. Khong ai ¢6 thé lam
thé, trir ngudi My".

Florence nhay vao ngdi phich xudéng ghé sau, 1am xe chao dao.

T6i hoi "C6 thay no khong?"

Co ta dap "Co". Mit co ta lanh tanh. Bheki budc vao ngé)i canh.

T6i hoi "Roi sao nira?"

Florence dap "C6 tim thdy nd, né nam trong bénh vién nay".

- No khoé chu?

- No khoé.

T6i buc minh "Tot. CAm on c6 da cho biét".

Xe chay di. Moi ngudi im lang. Vé dén nha, Florence méi néi "Ho dé nod
nam trong bénh vién cing véi may ong gia. Khiép qua. Co mot 6ng dién,
sudt ngay hét la chiri thé, cac cd y ta so khong dam dén gan. Sao ho lai dé
thang bé ndm trong phong d6 co cht. Chd né nim khong phai 1 bénh vién
ma 1 phong chd tang 18"

Phong cho tang 18. May chit d6 cr luan quan trong 6c toi. Toi dinh an ma
khong con bung da nao an duoc.

T6i tim Vercueil trong 1an cui. Anh ta dang 1am gi d6 véi chiée giay dudi
anh nén. Toi n6i "Toi trd lai bénh vién. Anh di véi toi duge khong?"

Can phong Florence mo ta ¢ tan cudi ngdi nha va con phai di xudng ham,
qua bép mdi dén duoc chd ay.
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Pung nhu ¢6 ta ndi, mot ngudi dau cao troc 16¢ gay nhu cai que, ngdi trén
giuong, dap tay vao dui, miéng hat oang oang. Lung 6ng ta deo dai bang den
budc xudng chan giuong. Ong ta hat gi? Toi khong nhén ra loi bai hat ay.
T6i dmg ngoai cira khong dam vao, so trong thay t6i 6ng ta s& thoi hat va
gio canh tay gy gudc den xi vao mit tdi chang.

Vercueil néi "Hoang tudng. Ong ta méac bénh hoang tuong".

T6i khé dap "Khong, con té hon thé".

Vercueil nam khuyu tay t6i, t6i dé cho anh ta dan vao.

Hai chiéc ban dai ¢ giita phong dé mot déng khay. Mot nguoi ho khac ra
mot dam trang, y nhu phdi éng ta bi rach. Vercueil néi "Trong goc kia".
Thing bé khong biét chung t6i 13 ai. T6i cling khong nhan ra thang bé ma
ngoén tay ciia t6i da dinh bét mau cta nd. Pau no bang kin, mit nd sung v,
canh tay trai bé vao nguoi, né mac bo dd xanh nhat cua bénh vién.

T6i bao "Cau dimg ndi. Chung toi dén xem cau c6 bi gi khong thoi".

N6 hé d6i méi sung vi rdi ngam lai.

Cau c6 nho ra t61 khong? Toi 1a ba cu duge me cua Bheki gitp viée déy.
Sang nay moi viéc xay ra nhu thé nao toi da biét. Cau cb khoé lai di. Toi
dem cho cau it trai cay nay. T6i dé qua tdo va qua 1é 1én chiéc ban nho.

N6 khong c6 biéu hién gi.

Luc trude t61 da khong thich thang bé nay. Bay gio toi ciing khong thich.
Trong long toi chang c6 ti cam tinh gi d6i véi nd. Co nhitng ngudi méi gap
dé co ngay cam tinh, c6 nhitng nguoi vua thiy mit da khong ua. Thé ra
thang bé nay khong glong nhu Bheki. N6 khong c6 stre quyén rii. N6 ¢6 cai
gi do nhu ngu ngdc, co tinh ngu ngbc, ngang budng, kho bao. N6 1a mot
trong nhitng dra tré sém c6 kiéu ndi nhur 6ng cy, mdi mudi hai tudi da vit
lai thoi nién thiéu, bién thanh thi nguoi gia dan. Loai ngudi don gian thi
khac, nhanh nhen, thao vat, biét chiu dung hon nguoi thuong, khong hoai
nghi, khong thanh kién, khong dua cot, khong ham muén, rat vo tu lu. Lac
n6 nam trén heé duong toi da tudng nod sap chét nén cb ctiru nd. That long toi
nghi bo strc ctru ngudi khac con hon.

T6i nhé ¢6 1an t6i nudi mot con meéo, mot con meo mudp gia bi sung miéng
khong ha ra dugc. T61 dem no vé tir lac nd qua yéu khong cua quiy ndi, cho
n6 udng sira bang dng, udng thude khang sinh. Luc n6 khoé, toi tha nd ra va
van cho n6 an. Quanh nam no chi sang nha hang x6m an vung. Rdi né bién
dau mat. Vay ma sudt thoi gian ay, ké lac ndé 6m dau duoc t6i 6m trén long,
n6 van cudng lai va doi véi t6i nhu ké thu. Toi thay thang bé nay ddi voi toi
cling thé. Tuy mo mat nhung né khong thay gi, khong nghe toi noi gi.

T6i quay sang Vercueil néi "Ta di cht?" Toi chot so vao tay kia cta thang
bé, do y thirc xui giuc.

T6i chi s& bang dau ngoén tay thdi, nhung cam thay nhu né khé chiu, no rut
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tay lai nhu bi dién giat.

To1 tu nhu: chi 14 t61 thay mat me cau khong c6 mat thoi. R&i t6i ndi to cho
n6 nghe thay "Dumng voii xét".

Ping voi xét? Toi noi thé nghia 14 sao? Nhung t6i khong hiéu thi ai hiéu?
Chac chan n6 khong hiéu. Trong truong hop nay no cang kho hiéu. May 10i
n6i d6 budc khoi miéng da nhu 14 rung. Loi ndi ciia dan ba chang c6 gi dang
ké, 101 noi cia mot ba gia lai cang khong dang ké, nhat 1a cta dan ba da
trang.

bung, 61 la nguoi da trang. Khi nghi dén nguoi da trang, toi théy gi? To1
thay bay cuu (bay, chir khong phai mot con) an co trén canh dong bui bam,
dudi anh nang choéi chang. T6i lai nghe tleng v6 ngua ram rap, r6i mot loat
nhitng tiéng khac 16n x0n, nghe quen nhu tiéng be be ctia bay ctru goi nhau.
Roi thay dam lon rimg, mét tring d ¢ dau chay dén, nhe ring gim gur
"Chét! Chét!". That chang hay gi, nhung thang bé rut lai khong mudn bi mot
ba gia da tring cham vao tay no, di nguoi d6 khong phai 1a toi.

T6i lai ¢6 giai thich.

T6i ndi "Trudce khi vé nghi huu, t6i 1a gido vién, t6i day hoc".

Vercueil dimg bén kia giwdng nhin t6i cham chip, nhung t6i dau ¢ noi
chuyén voi anh ta.

T6i néi tiép "Néu cau du 16p Thucydides, c6 thé cau biét qua vé nhirmg g1
xay dén cho nhén loai trong thoi ky nhan loai sinh ra ta va séng voi ta ay".
Mit thang bé nhu mo mang, long trang duc mo, con nguoi 16 do, den nhu
muc in. Tuy di dugc udng thudce an than, n6 biét 12 toi dimg do, biét t6i 1a ai,
biét toi dang noi voi no. Biét nhung no6 khong nghe, ciing nhu n6 chua bao
gid nghe bat ctr gido vién nao, ngdi nhu phdng & cudi 16p, ndi gi cling khong
vao tai, chi chd chudng bao hét gio.

- Thucydides viét vé nhitng ngudi 1am ra luat 18 va tuan theo luat 1é.
Ciing theo luat 1¢ ho da giét chét toan bd giai cép thu dich khong trir mot ai.
T6i chiac hau hét nhitng ai da chét déu cam thay hinh nhu ngudi ta da méc
mot sai 1Am ghé gom, vi du luat 1€ 1a thé chang nira cling khong thé nhim
vao ho. Lic bi cét ¢d, 1i cudi cung ho thdt ra 1a "Toi...!". Tiéng "To1" éy la
su phan khang, mot tiéng ngoai I¢.

- C6 ngoai 1¢ khong nhi? Sy that 1a néu c6 thé noi, tt ca chung ta déu
doi c6 ngoai 16. Mdi diéu 1& déu co trudng hop riéng. Tat ca chung ta déu doi
dugc huong cai loi cua sy hoai nghi.

- Nhung c6 nhiing thoi nguoi ta khong c6 quyén nghe nhirng diéu y,
nhitng ngoai 18 ay, nhitng khoan nhan tir ay. Khong c6 thi gio, thé 1a ta phai
qua luat I¢. That tham hai, cuc ky tham hai. P6 1a nhiing gi anh c6 thé hoc
duoc ¢ Thucydides. Rét tiéc 1a chung ta dang budc vao mot thoi budi nhu
vay. Chung ta budc vao d6 véi traii tim chim ddm. Chang thé hoan nghénh
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dugc.

Bdng no rut tay kia vao dudi chin, dé phong t6i cham vao nira.

T61 n61 "Thoi chao, chic cau ngu ngon, rang mau kho¢ lai".

Ong gia ngoai kia khong hat nira. Ban tay ong ta VO déu 1én dui nhu doi ca
sap chét. Mat 6ng ta tron ngugc, nude dai chay xuéng cam.

Xe khong chay duogc. Vercueil lai phai day.

T6i n6i "Thang bé d6 khac véi Bheki, rat khac".

Hom nay t6i di noi hoi nhiéu, khong kiém ché dugc. "Toi khong mubdn to ra
nhu vy, nhung né lam t6i byc minh. T6i rat tiéc Bheki d4 bi anh huong cua
n6. Nhung t6i biét s& c6 hang van dira nhu né. Nhiéu hon loai nhu vay. Thé
hé dang 1én day".

Chiing t6i vé nha. Tuy khong mdi, anh ta van theo vao.

T6i ndi "Toi phai di ngti ddy. Mét qua rdi". Anh ta khong c6 y bo di. "Anh
c6 mudn an gi khong?"

Tb6i dem thirc an dé trude mat anh ta, udng thude day du rdi cho do.

Anh ta dung tay khoam cat mot 14t banh, phét bo rdi cit phd mai. ‘Mong tay
clia anh ta rat ban. Khong biét anh ta da sO' vao nhirng gi nira. Thé ma day lai
1a ngudi to1 tho 16 tam tinh, 12 nguoi toi rat tin cdy. Tai sao toi lai di con
duong ngoan ngoéo dén thé nhi?

Bau 6c t61 nhu cai ao dé ngén tay anh ta thoc vao khudy. Khong c6 ngoén tay
ay, no lang dong, ti ham.

Mot con duong khong cd huong. Khong hudng thi tu tim ra huong. i nhu
con cua vay.

Moéng tay ban caa anh ta thoc vao toi.

Anh ta n6i "Trong ba rau 1i lam".

"Toi rat mét".

Anh ta nhe b rang dai nhai banh.

Anh ta chi nhin khong néi gi. O nguoi anh ta van con phang phat hoi ruou.
Ruou 1am cho diu, gitr cho nguoi ta bot gian dir. No giup ta tha thtr. Anh ta
ubng rugu tir tién tro cap. Suot doi anh ta séng bang trg cAp. Anh ta la 6ng
V. ma toi n6i dén. Noi va viét. Noi dé ma noi. Con ddi voi thé hé dang 1én,
khong udng ruou, cling khong néi chuyén duoc, chi co cé thé day théi. Ban
tay va mong tay chung sach s&. Ching la nhirng nguoi theo thanh giao mai,
nam luat I¢, tuan thu luat I¢. Ching ghet rugu 1a thir lam yéu luat 18, 1an tan
ca luat 1¢. Chung hoai nghi tat ca nhitng gi ludi bleng, chiu dung, chi biét
quanh quan mét x0. Chung hoai nghi nhiing bai dién vin noi loanh quanh.
To61 nd1 "Toi cling 6m nira, m va mét. Mét va 6m. Téi c6 dira con trong
bung ma khong de ra dugc. Khong thé dé vi n6 s& khong ra doi. Vi né khong
thé sdng & ngoai toi duge. N6 1a ti nhan cia toi hodc t6i 13 ti nhan cla no.
N6 dap ctra ma khong thé bo di. Ngay nao cling dién ra nhu vay. Pira con
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bén trong dang dap cira. Con gai t6i 1a dira con dau 1ong. N6 1a cudc song
clia toi. Pira nay 1a dira tht hai. Pta cua kiép sau. Toi khong can dén. Anh
¢6 mudn xem ti vi khong?"

- T6i twong ba mudn di ngi?

- Khong, bay gid khong chi con minh t61 nita. Du sao dura con trong toi
cling dap rat manh. N6 da udng thudc rdi, dang ngi lo mo. Anh thiy day,
bao gio t6i cling udng hai vién. Mot cho t6i, mot cho no.

Chung t6i ngdi bén nhau trén ghé dai. Nguoi co bo mit hong hao dang duoc
phong van. Hinh nhu anh ta 1a cha mdt trai thu, cho cac hang phim thué voi
va su tu.

Ngudi phong van hoi "Xin anh ké cho nghe vé mot loai vat hai ngoai anh da
tung gap".

Toi ding day noi "Dé t6i di pha tra".

Vercueil héi "Trong nha con gi khac khong?"

Ruou anh dao.

T6i cam chai ruogu anh dao quay lai thay anh ta dang dung & ké sach. Toi tat
ti vi rdi hoi "Anh dang xem gi vay?"

Anh ta gio mdt cudn sach ning.

T6i ndi "Anh s& thay cudn dé rat hay. Nguoi dan ba d6 di cai trang lam dan
ong, di qua ca Palestine ky bi. D6 1a thé ky trudc. Ba ta 1a mot trong nhiing
phu nit Anh rat diing cam. Nhung ba ta khong chup hinh. Anh 1 ctia mot tay
minh hoa nha nghé".

Chung t61 cung gid trang. Ngudi1 minh hoa da khéo v€ nén nhitng birc anh
cam trai dudi anh trang, nhiing nui da 16m chdm trén sa mac, nhiing dén
miéu hoang tan voi khong khi bi 4n. Chua ai 1am duoc nhu vay dé bién Nam
Phi thanh mot ving dat bi an. Bay gio thi qua mudn r6i. Trong dau 6¢ moi
nguoi thi viing dat nay chi con 1a noi bang phang, chéi chang, khong co
béng ram ciing khong cé chiéu sau.

T6i néi "Anh thich gi cir doc. Trén gac con c6 nhiéu sach. Anh thich doc
sach khong?"

Vercueil bo sach xudng noi "Bay gio toi di ra ngoai day".

T6i chot thdy ling tang. Sao thé? N6i that ra 1a toi khong wa cai mui cua anh
ta. Vi toi khong hé nghi dén Vercueil mic do 16t. Trong chan anh ta gdy go
hon. Méng chén xu xi, xuwong xau.

To61 ndi1 "To1 héi anh mdt cau duge khong? Trudce kia anh séng o dau? Tai
sao anh bat dau di lang thang?"

Vercueil dap "Toi song ¢ bién. Toi dd nodi véi ba diéu do rdi".

- Nhung ngudi ta ddu c6 song & bién. Pau c¢6 thé dé o bién. Anh c6 &
bién sudt doi dau?

- T61 lam trén tau kéo.

50



- Roi sa0?

Anh ta lac dau.

T6i ndi "Tbi chi hoi thé thoi. Chung toi thich biét mot chut vé nhimg ngudi &
gan minh. Piéu d6 hoan toan 14 tu nhién".

Anh ta nhéch mép cuoi, ‘mot bén rang nanh chia ra vira dai vira vang. Toi
nghi bung anh ta con gidu giém nhimg gi. Nhung 1a diéu gi? Mot tinh yéu bi
tham ching? Hay 14 ti toi chang? Roi toi ciing mim cuoi.

Ca hai chung t6i dimg cudi, mdi ngudi co 1y do riéng dé ma cudi.

T6i ndi "Néu anh thich, ctr viéc ngti trén ghé dai"

Anh ta ludng lu. "Con ché thuong ngu véi to1".

Hom qua t6i c6 thdy con cho dau?

Néu t6i khong vé, né ciing khong dén.

Hoém qua toi khong thiy con chd. Chimng nao anh ta khong cho né an thi né
can gi biét anh ta ngi & dau. Toi ngo rang anh ta bia chuyén con ché nhu
nhiéu dan ong thuong bia chuyén vé vo dang chd ¢ nha. Mét khac, co 1€ vi
con cho ma téi tin anh ta. Ché thudng dénh hoi dugc ngudi xau, nd con biét
di tuan tidu nira.

Con ch6 cha 1am t6i 4m 1én chit nao. Nha da quéa nhiéu meo rdi. Méo voi
dan ba 1a da. Con anh ta, sau khi lang thang trén bién véi chiéc tau kéo,
chang qua 1a bi roi vao day thoi.

T6i ndi "Tuy anh". Toi dé anh ta di ra, 1am nhu khong dé ¥ trén tay anh ta
con cam chai ruou anh dao. Toi ‘nghi bung that dang thuong hai. (Bo lay
nghi cta toi khi nhitng vién thudc kéo t6i vao giac ngn). Vao luc hiém hoi
nay hai chiing t6i c6 thé cing ¢ trong nha duoc chi, toi trén gic, anh ta dudi
nha. Nhu vy ban dém t6i ¢6 sin ngudi. DU sao mdi khi can dén 1a c6 nguoi
dé toi goi trong dém t6i. La me hay ai thi cling sin sang cho me duoc.

Ttr khi t6i tuyén bd véi Florence 1a s& 1am don goi dén Quang trudng
Caledon dinh kién hai vién canh sat, nhung hinh nhu ho chi cho phép kién
néu ¢ "ngudi truc tiép lién quan”.

Vién si quan & ban thuong truc néi "Ba cho biét dic diém, rdi ching tdi s&
diéu tra. Tén hai thang bé 1a gi?"

- Khong dugc phép ciia chiung nd, t6i khong thé noi ra tén.

Anh ta dat but Xuéng. Do 1a mot thanh nién, gon gang sach s€, mot trong
nhirng 16p canh sat mdi duge dio tao qua loa & Cape Town dé co thé d6i pho
vOi nhimg nguoi chu truong tu do nhén van chu nghia.

T6i n6i "T6i khong biét anh c6 ty hao véi bd dong phuc a ay khong, nhung
cac dong nghiép cua anh ¢ ngoai pho da lam né mat thé dién. Ho con lam toi
mat thé dién nita. T6i ldy 1am xau ho. khong phai xau ho cho ho ma xau hd
cho t61. Anh khong cho t61 kién vi anh bao t61 khong 1ién quan. Nhung t61
rat lién quan, truc tiép lién quan nita kia. Anh hiéu t6i noi gi khong?"
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Anh ta khong tra 10i, dimg thang nguoi, canh giac san sang v6i nhitng diéu
s€ xay ra. Nguoi dang sau anh dang xem giay to, 1am nhu khong nghe thay
gi. Nhung chang c6 gi ddng sg. Toi khong con gi dé néi, hodc it nhat ciing
cha con bung da nao nghi ra diéu gi.

Vercueil ngdi doi trong xe & phd Buitenkam. Téi noi "Toi that 1a ngu ngdc",
va suyt khoc. Toi da bao ho "Cac anh 1am cho t6i xau hd". C6 18 ho dang
cuoi nhau Eke ou kruppel dame met die kaffertjie. Nhung lam sao t6i nghi
the nao khac dugc? Co 18 toi nén don gian ma ty nhan rang tur nay tro di phai
song va song trong cung su nhuc nha. C6 1& nhyuc nhi chi 13 cai tén danh cho
nhing gi toi thuong cam thay thoi, khong hon gi. Cai d6 danh cho 16i song
cua nhiing nguoi song ma nghi tha chét con hon.

Nhuc nha. Chiu ctii dau. Chét trong cai song.

Hai nguoi im lang mot luc lau.

Vercueil néi "Ba cho t6i vay mudi rand duoc khong? Pén thi nam t6i méi
c6 tién trg cap. Hom 4y toi sé& tra lai cho ba".
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Tuoi sat da

Dich gia: Anh Thw
CHUONG 3

Khuya dém qua bdng c6 chudng dién thoai vang 1én, giong dan ba hét hai,
nhu giong mdt ngudi béo phi khong thd duge "Toi mudn gip Florence".

- Co 4y dang ngii. Moi nguoi dang ngu.

- Vang, ba goi gium.

Troi mua khong to lim. Toi gd ctra phong Florence. Cira md lién, y nhu ¢
ta da dimg cho sin. Sau cira t6i nghe tiéng tré 1au bau trong giac ngu. Toi
bao "Co co6 dién thoai".

Nam phut sau c6 ta dén phong t6i. Khong d6i nén, dé dau tran, mic 4o ngt
dai trang, trong co ta tré ra hon.

C6 ta noi "Lai c6 chuyén rac roi",

- Bheki ha?

- Vang, to1 phai di thoi.

- No6 dang & dau?

- Phai di Guguletu trudc, rdi sau d6 méi dén Cong trudng C.

- Tbi khong hiéu Cong trudng C & dau.

C6 ta nhin t6i, chua hiéu thé nao.

T6i bao "Y t6i ndi néu ¢ chi duong, t6i s& 1ai xe dua co di".

Cb ta ngap nging dap "Vang, nhung t6i khong thé bo bon tre".

"Thi cho chung di theo."

Co ta dap "Vang". Chua bao gio thiy c6 ta ludng ly nhu vay.

T6i ndi "Con Vercueil. Phai goi anh ta di gitp, dé con ddy xe nira".

Co ta lac dau.

T6i nang nic "Thé nao ciing phai dé anh ta cing di".

Con ché nim canh Vercueil, théy t6i dén, no chi dap duoi xué)ng san, khong
ding day.

- Ong Vercueil — t6i goi to. Anh ta mo mat. Toi dimg i ra xa. Anh ta
cau nhau — T6i phai dua Florence di Guguletu. Viéc rat gap, phai di ngay
bay gid, ong cung di ¢6 dugc khong?

Anh ta khong tra 101, quay ndm nghiéng. Con ché vay duoi.

Tbi chia dén vao anh ta goi "Ong Vercueil!"

Anh ta 1am bam "Mic ké ba!"

To1 noi lai véi Florence "T61 khong goi anh ta dugc thi phai c6 ngudi nao
day xe chir?"

Co ta nodi "Dé toi day".

Florence dé hai dira nho trim chin 4m ngdi ghé sau rdi lai day xe. Ching t6i
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1én duong. Hoi thd trong xe lam md kinh, t6i phai ¢b nhin, cho xe di tir tir
1én déc On Waal, bi lac mot luc ¢ phd Claremont, roi tim ra duong
Landsdowne. Nhirng chuyen xe buyt dau tién trong ngay da thdy xuét hién,
dén sang trung, chd day khach. Luc nay chua dén nam gio.

Chung t6i di qua nhiing ngdi nha cubi cung, nhitng ngon dén cudi cliing, cho
xe chay trong con mua tam ti 1én phia tdy béc, chi biét nhin vao anh dén
vang tir dén pha chiéu ma di.

Florence n6i "Néu c6 ai vay xe hodc gip chuyén gi trén duong, ba dirng co
ngimg lai, ctr phai di tiép tuc".

T61 n61 "Toi s€ khong lam thé dau. L& ra co phai ndi trude. Florence, phai
n6i dé cé biét néu gip chuyén g rac roi toi s& quay dau xe vé ngay".

"T61 khong bao 1a c6 chuyén rac roi. Chi néi thé théi".

T6i cho xe di liéu trong dém t6i. Khong c6 ai chin duong, khong c6 ai vay
xe, doc dudng cling khong co chuyén gi. Hinh nhu chuyén ric rdi con chua
x4y ra ma chi chudn bi cho tran sau. Moi khi vao gio nay hai bén duong da
c¢6 hang nghin ngudi lam viéc, con bay gio thi vang tanh. Nhitng dam may
mu 10n von quét ngang roi bay di. Nhu ¢6 ca ma quy nita. Chd nay 1a
Amern, noi khéng c¢6 chim choc. T6i ring minh, bat gip cai nhin cua
Florence. T61 hoi "Con bao xa?"

"Khéng xa lam dau".

"Trén dién thoai ho néi thé nao?"

- Hom qua lai ban nhau. Ho cap vii khi cho quan witdoeke ban.

- Guguletu ¢6 ban nhau khong?

- Khong, ho ban nhau trong rung.

- Florence, néu gip ric roi la t61 quay vé ddy. Chung ta t6i thim Bheki
thoi, ngoai ra khong lam gi khac, rdi t6i vé. ¢ khong bao gio nén tha cho no
di nira.

- Vang, nhung & day ba phai ré trai.

T6i quay xe. Pi duoc mot traim mét thay rao chan gitra dudong, dén nhap
nhay, xe c0 dd doc hai bén, canh sat cam sung. To61 duirng lai, mQt vién canh
sét tien toi.

Anh ta hoi "Dén day lam gi?"

T6i n6i "Toi dua nguoi gitip viée vé nha". Toi ngac nhién thiy sao co thé
binh tinh ma néi d6i nhu thé duge.

Anh ta liéc nhin bon tré nam ngti & ghé sau. "Nha c6 ta & dau?"

Tbi dap "O nim muoi bay."

- Ba ¢6 thé cho ¢ ta xudng day di bo, khong xa lam.

Tbi cwong quyét "Troi dang mua, ¢6 ta lai c¢6 tré nho, toi khong thé dé cho
co ta di bo mdt minh".

Anh ta ngdp ngumg, roi vay dén cho t6i di tiép. Pung trén mui xe gan d6 co
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mot thanh nién mac quan 4o di chién, tay lim 1am khau sung chia vao bong
toi.

T6i thay trong khong khi c6 muii tro uét, cao su chay. Chiing t6i cho xe chay
tr tur trén con duong rong phang 1at d4, hai bén 13 nhitng ngdi nha nhu hop
diém. Téi liéc chiéc xe canh sat boc ludi thép chay qua. Florence noi "Pén
day ba ré phai di, r& phai nira, roi dimg lai".

Co ta bé dtra con nho, tay dét dua kia con ngai ngu loang choang di vao con
duong nho den s6 nha 218 r01 g0 cura vao. Hope va Beauty mo mat ngd
ngang. To1 ngdi bén ngoai, van dé xe nd may.

Chiéc xe canh sat khi ndy dén bén, chiéu dén thau vao chd toi. Toi phai dua
tay che mat. Xe 4y lai chay di tiép.

Florence budc ra, chim 4o nhya 1én ngudi va dira bé, ngdi vao sau xe. Mot
nguoi do1 mua chay ra theo, khong phai Bheki, ma mét ong khoang ba bon
chuc tudi, c6 rdu mép, vé nhanh nhen. Ong ta ngdi canh t6i. Florence noi
"Pay la 6ng Thabane, anh ho t6i. Ong ay s& chi duong".

T61 hoi "Hope dau?"

- T6i goi lai dé ba chi trong gitm.

- Con Bheki dau?

Im lang.

Nguoi dan 6ng néi "Téi ciing khong rd 1dm". Giong 6ng ta nho nhe. "Sang
hém qua no c6 dén day, dé do dac roi di ngay. Tir d6 dén gid khong thay né
dau nira. N6 khong vé day ngu. Nhung toi biét cac ban né & dau. Bay gid
chiing ta phai dén d6 tim".

Tbi hoi "Florence, ¢6 phai ¢6 mudn tim n6 khong?"

Florence dap "Phai tim n6 chir. Chang ¢6 cach nao khac".

Nguoi kia noi "Ba dé t6i lai cho. Du sao nhu vy ciing tot hon, phai khong?"
To1 vao ngéi sau xe, bén canh Florence. Mua bat dau nang hat. Xe 10m bom
qua nhirng viing nudc trén con dudng gd ghé. Ré trai, ré phai, xe vong mot
quing dudi anh dén dudng ti mi mau da cam rdi d6 lai. T6i ndi voi ong
Thabane, anh ho cta Florence "Can than, dimg tit may".

Ong ta budc ra, gd cira s, ndi chuyén kha lau voi nguoi nao do toi khong
trong rd. Liic quay ra, ngudi 6ng ta udt siing, lanh run. Ong ta 16ng ngong
rt bao thudc 14, dinh cham hut. Téi bao "Pung hut trong xe". Ong ta va
Florence déu c6 vé kho chiu.

Tat ca ngdi im lang. Toi hoi "Ta con chd gi nita?"

- Ho sip ctr ngudi dén chi duong.

Mot cht bé ddi chiéc mii to hon nguoi tu trong nha chay ra. Cau ta cudi
chao moi nguoi, vé tu tin, nhdy vao trong xe chi duong. Cau ta chi d0 muoi
tudi la cung. Mot chi bé cua thoi dai, da quen véi canh bao luc. Nghi dén
thoi tré, toi chi nhd nhimg budi chiéu dai nang gat, nhd mui thom cta bach
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dan trén dai 19, nho tiéng nuoc roc rach bén dudng, tiéng chim bd ciu rac
rich. Tudi 4u tho chi biét nga, khiic dao dau cta cudc sdng khong biét dén
phién muon, ém a di téi Nat ban. {t ra thi tudi tré cia chung ta, tudi tré cua
thoi da qua, cling dugc phép di 1én Nat ban chi? Toi khong tin diéu do. Néu
nhu ¢6 cong ly thi chung ta da dugc chan lai 6 ngudng cuira Am phu rdi. Nhu
dam con trung trang béch, séng nhung nhuc, ching ta s€ dugc ho goi theo
nhirng linh hdn tré con tré mai mai é a tiéng khoc. Mau tring cta ta bi bo
quén. Cat tréng, da trang, anh sang trang tran ngap khip phia, méi mai nam
ngoai béi bién trong ngay Chu Nhat vo tan gitra hang ngan dong loai tri tré
ngu gat, vai tiéng song vo ém ru. Trudce hét 1a ndm & ngudng cira cal chét,
ngudng cira cla cai song, 1a nhirng sinh vat do bién vt 1én, chui xudng cat,
v6 dinh, khong biét chic diéu gi, chang nong ciing chang lanh, chang phai c4
cung khong phai chim.

Chung t61 qua may ngdi nha cubi cing. Xe chay qua anh sang mo qua vung
dat chay, cay co den xi. Mot chiée xe tai chay q ua, ba ngudi ngdi sau chui
dudi vai bat. Dén doan duong sau chung toi theo kip ho. Ho lang 1€ nhin
chung t6i trong khi chd kiém tra. Vién canh sat vay cho ho di, réi vy cho
chung t6i di.

Chung t6i quay 1én phia béc, bo xa rang nui, rdi qua dudng cao toc dén mot
quang duong da sap bién thanh cat. Ong Thabane dung xe lai n61 "Ching ta
khong thé di xa hon duoc, nguy hiém lam ROi chi tay vao dén do nhap
nhay & xe noi tlep "O dién ctia ba c6 van dé".

T6i n6i "To6i dé nd hong day". Toi khong mudn giai thich gi thém.

Ong ta tit may. Chung t6i ngdi mot lic 1au nghe mua roi thinh thinh trén
mui xe. Roi Florence va chti bé budc ra. Con nhé déo trén lung ¢ ta van
ngu yén. Ong Thabane néi "Ba nén dong cira vao thi hon".

"Cac nguoi di bao 1au?"

- Khéng thé biét dugc, nhung ching t6i s& ¢6 mau vé.

T6i lac dau ndi "T6i khong ngdi o day duoc".

T6i khong co mii, khong co dii. Mua hat vao mat, toc bét vao da dau, chay
xudng co. Toi nghi di thé nay c6 thé bi cam lanh. Chu bé din duong da di
mot quing xa. Ong Thabane dua cho t6i chiéc 40 mua "Ba doi cai nay 1én
dau di".

T6i n6i "Khong can, mua nhé khong sao dau".

Ong ta nang nic "Ba ctr d6i 1én di". T6i lam theo.

Chung quanh toan nhiing con cat xam hoang ving, déu thudc gidéng Cang
Jackson, nhiing déng rac va tro bui. Nhitng manh nhua, sat vun, thuy tinh,
xuong dong vat rai rac hai bén dudng. Toi da bat dau run vi lanh, nhung di
nhanh hon thi tim dap rat kho chiu. Téi tut lai sau. Florence c6 dung lai nghi
khong? Khong. Long me khién co ta khong ding lai vo ich.
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Pén mot ngi ba, 6ng Thabane ding lai cho. T6i hon hén nodi "Cam on, dng
rat tot bung, xin 16i phai dé 6ng chd. Toi c6 chd dau ¢ bén hong".

Ong ta néi "Ba hiy dya vao tay toi".

Nhiéu nguoi nbi nhau di qua, ho ¢ rau, mat 1am Ii, tay cam gay. Ong
Thabane tranh sang bén duong. Toi phai bam chat lay ong ta.

Puong rong dan, cubi cung dén mot cai ao to, bén kia bd ao la mot day nha
lup xup, nhirng nha thap déu ngap nudc. Mot : sO nha c6 khung gd va sat
nhirng nha khac chi c¢6 vai nhua boc khung gd, nim nga nghiéng trén con
cat.

Pén bo ao t6i dimg lai. Ong Thabane néi "Ba cir theo t6i". T6i bam 6ng ta
di, nudc ngip dén mat ca chan. Mot chiée gidy cua t6i bi nude hut di dau
mat. Ong ta din "Coi chimg manh chai". Téi tim lai duoc chiéc giay.

O cong vao chi ¢6 mot ba gia dimg do tré miéng, ching c6 dén dom gi. Di
sau vao trong nghe co tleng u U, lac dau tudng la gio va mua, nghe dan thanh
tiéng kéu, tiéng hét, tleng goi nhau, trén nén dat thp nhiing tiéng d6 gidng
nhu tiéng thd dai. Tiéng tho dai cua ban dan thién ha.

Roi cht bé dan duong lai Xuat hién, nam lay 6ng tay ao ong Thabane, n6i
voi va. Hai ngudi bo di. Toi ¢ theo ho di qua nhiing con cat.

Chung t6i ding phia sau mot dam dong hang traim nguoi, nhin xudng canh
tan pha dudi kia. Nhing tap 1&u bi @6t tryi, c6 chd con dang chay, toa khoi
den. Ban ghé, givong tu, do vat trong nha, vut long chéng dudi mua. May
tdp nguoi ra stc cliru nhtrng thir con lai trong tip 1éu chay, dap timg dam lua.
T6i chot nghe khong hiéu ho ctru lira hay d6t lira, vi toi tudong nhu ho khong
chién dau véi lira ma chién dau véi mua.

Tiéng tho dai 13 tir nhitng ngudi ding ngoai con cat. Nhu nhitng nguoi dua
tang, ho dimg dudi mua, dan ong, dan ba, tré con, ngudi nao ngudi ndy siing
nuéc, chang che day gi, chi biét nhin canh tan pha.

Mot nguoi mic 4o choang den vung chiéc riu dap vd cira so, roi dap cira
chinh cho bat vao trong. Mot ba dm con nho chay u ra nhu vira dugc )
10ng, ba dtra nho di chan dat chay theo. Ong ta dé ho di qua r6i dap nhat nira
vao khung ctra, tap nha kéu ring ric.

Mot nguoi nita bude vao trong, tay mang chiéc bo. Ngudi dan ba chay vao
theo, dem ra mot boc khan trai givong. Ba ta dinh vao nira nhung bi dudi ra
ngoai.

Tt trong ddm dong, mot hon da ném 1€n noc nha dang chay kéu cach mot
tiéng, mot hon khac ném vao tuong, mot hon khac nitra ném canh chan nguoi
dang cam riu. Ong ta hét mot tiéng ham doa. Roi 6ng ta ciing hon chuc
nguoi nita dimg tay, gio gdy goc tién dén dam dong. Ho kéu hét bo chay.
Téi cling bo chay nhung bi hat vao cat khong nhic chan 1én duoc. Tim toi
dap manh, nguc dau nhoéi. Toé1 dung lai thd, nghi bung: minh gap chuyén nay
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& ddy that sao? Minh ¢ ddy lam gi thé? Dudng nhu t6i trong thay chiéc xe
mau xanh luc ling 1& chd bén duong. Toi khong mong gi khac hon 1a ngdi
vao xe cua toi, dong chit cira, chay thoat khoi cai thé gidi dién rd va bao luc
nay.

Mot be gai, rat to béo, huych vao vai toi ban sang mot bén. T61 ngd xuong
mang né "Do quy!". N6 hung hén churi lai "Po quy! Cat di! Cut di!" roi nd
chay lén con cat, ngung ngudy cai lung to béo.

T6i nam Gp mat xudng cat nghi bung chi mot chut nira la minh di dat.
Nhiing loai ngudi nhu nd ¢6 thé danh nita, ma t6i thi yéu 6t nhu con sau.
Tiéng chan di lao xao bén canh. To61 chot nhin théy chiéc ung da nau, miii
quip xubng, got budc day. Toi bi ngd nhung chura hé gi.

T61 ding day. Phia trai hinh nhu con dang ddnh nhau. Pam nguoi bo chay
vao rimng trude ddy mot phan bong kéo lai. Mot nguoi dan ba hét rat to. Toi
khong biét co thé chay khoi chd khiing khiép nay bang cach nao. Cai ao toi
161 qua luc ndy khong biét bay gio ¢ dau, duong di ra xe & dau? Chd nao
cling thay ao, ho viing nuoc, nhing 16i nho nay di ra dau khong blet

T6i nghe 13 tiéng sting nd. Mot tiéng, hai tiéng, ba tiéng, khong gan ldm,
nhung cling khong xa.

Mot giong noi vang 1én. Ong Thabane vira dén. "Di thoi!" "Vang!" toi cam
on, ¢b chay theo khong kip.

T6i goi "Xin 6ng di cham lai cho!" Ong ta chd. Chiing t6i quay lai cai ao khi
ndy va ra dén dudng cil.

Mot thanh nién dén bén canh ching toi, mét d6 1&. Anh ta ndi "Cac nguoi di
dau?" To6i chang biét phai tra 10i thé nao.

T6i dap "Toi dang bo chay. Chang biét dy 13 noi nao".

Ong Thabane no6i "Chuing t6i di tim xe".

Anh ta néi "Chung toi can dén chiéc xe do".

T6i ndi "Toi khong cho bat cir ai 1dy xe cia toi".

Ong Thabane n6i "Anh nay 1a ban cia Bheki".

T6i mic ké, toi khong cho anh ta 14y xe.

Anh thanh nién nay chua phai 1a nguoi 1on, that ra chi &n méac nhu nguoi
16m, ctr chi nhu nguoi 16n, 1am mot dong tac hoi la. Anh ta gio moét tay 1én
ngang dau, tay kia danh vao tay nay bop mot tiéng. Thé nghia 1a gi? Pong
tac 4y co nghia gi chir?

Lung t6i dau mudn chét vi di bo. Toi di cham rdi dung lai néi "Toi phai vé
nha ngay!". T61 néi nhu van lon, giong run run.

Ong Thabane no6i "Ba d3 thay du chua?" Giong éng c6 vé nhe hon.

"T6i thdy du roi. Toi khong dén dé xem gi hét. Toi chi di tim Bheki thoi".
"Va bay gio ba mudn vé nha?"

"Phai, t6i mudn vé. Toi dang dau 13m, t6i mét 1am roi".
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Ong ta quay nguoi di tiép. Toi tap tenh budc theo.

R6i 6 ong ta dung lai no6i "Ba muon vé nha u? Con nhimg nguoi & day thi sao?
Ho mudn vé nha tire 1 vé day thoi. Ba nghi sao?"

Chung t61 dung gitra duong, dudi con mua nhin nhau. Nhitng nguoi di qua
cling dung lai, ho to mo nhin t6i. Vi€c cua t6i cling 1a viéc cua ho, viéc cua
tat ca.

T6i ndi "Tdi ching biét noi thé nao. Kinh khung qua".

Ong ta n01 "Khong chi kinh khung théi dau. Do 1a toi ac. Khi ba thdy tan
mat mot tdi 4c, thi s€ no1 gi nao? Ba co thé noi "toi thay du roi, toi khong
dén dé xem, t6i mudn vé nha" dugc khong?"

Tbi lac dau that vong.

Ong ta n6i "Khong, ba khong noi thé dau, dung khong? Vay ba néi thé nao?
Ba d3 thay toi ac gi? Tén toi ac do6 1a gi?"

Ong ta 1a mot nha gido, t6i nghi thé. Cho nén ong ta ndi kha gioi. Nhiing gi
éng ta vira lam déu da thyc hanh & truong. Mot cai meo thuong dung dé
nguoi ta tudng nhu tré con ciing tra 10i duoc. Cach noi tir trong bung 4y 14 di
san cua Socrates, dugc ap dat & Chau Phi cling nhu ¢ Athens.

T6i n6i "Ong Thabane, c6 rat nhiéu diéu t6i c6 thé néi dugc. Nhung phai
dung 1 nhimg 101 tir t6i ma ra. Ong nén biét, khi ngudi ta bi budc phai noi
thi it khi noi1 ra su that".

Ong ta dinh tra 15i nhung t6i ngan lai.

- Khoan d4, ong hiy cho ddy. Toi khong né tranh cdu héi ciia 6ng dau.
O day dang dién ra nhitng chuyén khung khiép. Nhung t6i nghi gi vé nhiing
chuyén do thi t61 phai néi theo céach cua toi.

- Vay xin ba cho nghe ba dinh néi thé nao! Chung tdi nghe diy! Chung
toi dang cho day!

Ong ta gio tay cho moi ngudi im ling. Pam dong 1am bam tan thanh.

T6i thung thang nhéc lai "Pay 1a nhitng canh khiing khiép. Phai 1én an
nhing canh d6. Nhung t6i khong thé 1én an bang nhiing 10i ctia ngudi khac
dugc. Toi phai c6 nhimng 10 1& cua riéng toi. Néu d6 khong phai 13 sy that.
Bay gio toi chi néi thé thoi".

Mot nguoi trong dam dong 18n tiéng "Ba nay ndi bay" Anh ta nhin quanh roi
nhic lai "Noi bay". Khong ai phan ddi anh ta. Vai nguoi bo di.

T6i ndi "Phai, anh c6 1y. Diéu anh vira néi 1a dung day".

Anh ta nhin t61 nhu nhin mot ngudi dién.

Tbi ndi tiép "Nhung anh tuong thé nao? Néu noi vé nhitng cai nay" — toi chi
tay vao bui cay, vao dam khoi, vao dbng rac rudi vat bén duong — "Anh phai
can dén ngdn ngir cua thanh nhan".

Anbh ta lai 16n tiéng thach thirc "Bay!"

Ong Thanbane quay lung bo di. Téi 1ét theo sau. Pam dong ciing bo di. Lat
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sau chu bé ciing chay voi bén toi. Toi trong thay chiée xe.

Ong Thabane noi "Xe cua ba la chiéc Hillman phai khong? Trén dudng
chang con méy chiéc xe nay nira dau".

T6i ngac nhién. Sau bao nhiéu chuyén vira roi, t6i tudng nhu di co sy ngin
cach gitra 6ng ta va t6i. Nhung hinh nhu 6ng ta khong gian.

T6i dap "Tir hdi nhitng chiée xe cia Anh duoc coi 1a tot nhat day. Toi xin 16
vi da 1am ong phat y".

Ong ta khong dé tam, hoi lai "P6 ctia Anh van 1a tt nhét sao?"

- Khéng, tat nhién khong. D6 chi 1a khau hiéu cta thoi gian sau chién
tranh ma thoi. Ong chiang nhé dugc gi dau vi hoi d6 ong con tré.

Ong ta ndi "Toi sinh nim 1043. Nay d3 bon muoi ba tudi. Ba khong tin a?"
Ong ta quay lai cho t6i nhin k. Ciing tim thudng thoi, tim thudng nhung co
chd hap din. '

T6i khoi dong xe. Ac quy khong chay. Ong Thabane va chu bé dimg ra day,
chan cam chit xudng cat. Cudi cing may nd. Chu bé néi "Bi ludn di!" Toi
nghe theo.

T6i hoi 6ng Thabane "Ong 14 nha gido phai khong?"

- Trude kia 13 nha gido. Nhung t6i tam bo nghé, cho dén khi ndo thuan
tién. Hién nay to1 ban giay.

To1 quay sang hoi chu bé "Con chu?"

N6 1am bam cau gi t6i khong nghe rd.

Ong Thabane quay héi né "Chu ciing 13 thiéu nién that nghiép, phai thé
khong?"

N6 mim cudi réi bao "Ré ddy, ngay sau cira hang kia".

Ba cira hang nam cho vo gitta khoang dat hoang chay xém, mot hang c6 bién
d& HANG BHAWOODEN, t6i con doc duoc.

Ong Thabane n6i "Lau rdi, tir nim ngdai co".

Chung t6i ra duong dat rong hon. Phia trai c6 mot cin nha sach s& hon,
tuong gach, mai xi mang duc, co6 ca 10 suoi. Xa d6 mot chut quanh do la
nhitng ngdi nha lup xup.

Chu bé chi tay "Nha kia kia".

Nha nay dai va thap, c6 1& 1a phong hop hay truong hoc gi d6, chung quanh
c6 hang rao ludi. Nhiéu chd di bi ddm bep, chi con vai buc tuong khoi den.
Mot dam dong da dimg trude nha. Mot s6 quay ra nhin chiéc xe Hillman cua
t61 dang dén.

T6i hoi "C6 nén tat may khong?"

Ong Thabane no6i "Ba cr tit may di, khong co gi phai s¢".

T61 bao "T61 khong s¢". That khong? Ké ra sau vu vira r0i ciing s¢ ch,
nhung t6i khong quan tam may nira.

Ong ta bao "D sao ciing chang dang s¢". Roi chi tay n6i "DPam tré & ddy s&
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bao vé cho ba".

T61 trong thdy ba dira mic quan 4o kaki linh, 461 ma sat, ding sau dam cay
& cudi duong, hinh chung hién 13 trén nén troi.

Ong ta lai n6i "Néu ba tuong ddy 1a xung dot giira dam da den v6i nhau thi
khong phai dau. Kia, nhin c6 em t6i kia".

Ong ta goi 1 ¢ em t6i, chtr khong goi 1a Florence. C6 18 trén doi ndy chi
minh t6i goi ¢6 ta 13 Florence. Goi ¢6 ta bang bi danh. Bay gio t6i s& co thé
biét duoc sy thét cta ho.

Co ta dung tya lung vao tuong tranh mua, trong gidng mot phu nir dang kinh
khodc 40 mau nho chin, duoc vién trang Chiing t6i di vé phia d6. C6 ta
khéng c6 biéu hién gi nhung t6i chic co ta da thay toi. Toi goi "Florene!" Co
ta nhin 18n, vé budn ba. "C6 tim thiy n6 chua?"

Co ta gat, hat dau vao phia trong r6i quay di, khong tra 10i t6i. Ong Thabane
len qua dam ngudi vao bén trong. Toi lung ting ngdi chd. Moi nguoi di qua
day déu dén gan nhin t6i nhu c6 vé khong bang long.

Mot ¢6 bé mic vay hoc sinh mau tdo xanh tién vé chd toi gio tay 1én nhu
mudn tat vao mat. Toi rut nguoi lai nhung cd bé chi dua. Chua biét chimg co
ta dinh 1am nhu thé that.

Ong Thabane chay ra, thé hong hoc "C6 18 ba nén vao xem". Ong ta dén chd
Florence, 6m ¢ ta vao 10ng. C ta bo kinh, guc dau vao vai ong ta khoc.
Trong nha chat day gach da gay goc. Cudi phong chd tranh mua tot nhat c6
nam xac nguoi dugc xep nam gon gh&. Cai xac nam gitta chinh la Bheki,
con cua Florence. N6 van con mac quan ni mau xam, so mi trang, a0 lén coc
tay mau nau dam cta trudong hoc, nhung chan khong di gidy. Mat né6 mo
trimg trimg va miéng hé to. N6 va cac ban déu da phai dudi mua hang gio,
khong chi & ddy ma nhiéu chd khéc trude khi chét. Quan 4o, toc tai ca bon
déu xo xac. Dubi mat va miéng cta Bheki con c6 ca nhimng hat cat. Mot
nguoi nim lay canh tay to61. To1 ngo ngang, nhin mat mot o be gai, nghiém
nghi mé to mat Co bé goi "Ba o1.." ro1 khong nd1 gi nira.

Mot ba dimg gan d6 mim cudi giai thich "N6 mudn hoi ba co phai 1a mot
trong s nit tu khong day".
Luc nay t6i khong mudn ai dua toi di dau. Toi lac dau.

Ba kia n6i "N6 mudn hoi ba ¢ phai 1a mot trong s nit tu ctia Gido hoi Co
dbc khong". Ba ta lai quay sang t6i rdi noi tiéng Anh v6i no "Khong, ba dy
khong phai 13 nit tu dau". Roi nhéc tay né ra khoi tay 4o t6i.

Mot dam ngudi quay chung quanh Florence.

T6i hoi 6ng Thabane "Pé chiing nim dudi mua nhu thé nay sao?"

- Chiing phai nam d6 dé cho moi ngudi duogc thiy.

- Nhung ai gay ra chuyén nay?

Khap nguoi t6i run ray, c tay nira. T6i nghi dén d6i mat thang bé mo trimg
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tring. Khong biét 1an cudi cing no thiy gi trén doi nay? Pay 1a diéu té hai
nhat t6i duoc chimg kién. Roi t6i nghi bung: bay gio minh di mo mat roi, sé
khong bao gid ¢ thé nham mat duge nita.

Ong Thabane n6i "Ai giy ra u? Néu ba ldy dugc nhitng vién dan trong ngudi
chung thi toi hoan nghénh. Nhung t6i néi trudc dé ba biét. "Ché tao tai Nam
Phi dd dugc SABS duyét". D6 1a nhitng gi ba s& thay".

T6i ndi "Xin 6ng hiy nghe day. To6i khong lién quan voi...cudc chién tranh
nay dau. Sao tdi c6 thé bang quan dugc? Chang gi ching toi ngin duoc diéu
nay". Toi cam thdy mudn khoc nhung & dy, bén canh Florence, toi khong
c6 quyén khoc. Toi néi khé "Piéu d6 séng trong toi, va tdi ciing sdng trong
long no".

Ong Thabane nhun vai. Trong 6ng ta cang xau xi. Chic chan bay gio toi
cling xau hon. Sy bién dang lam cho 16i néi cia ta ning né, cam nghi cua ta
té dai, bién ta thanh tha vat. Liéu trén dat nay cay co c6 thé moc ¢ dau dé
gitip cho ta thoat khoi tinh trang dy?

Me ké lai cho con cau chuyén sang nay, bung van nho rang nguoi ké chuyén
c6 cai quyén chinh dang cua minh. Phai qua con mat ctia me con moi thay
dugc chuyén d6. Tiéng noi trong dau 6c con 1a tiéng noi ciia me. Chi co qua
me con méi dén duoc day dé nhin nhing can nha hoang vang, ngtri thay
khoi, nhin thay xac chét, nghe thiy tleng khoc, thay nguoi ta phoi minh dudi
mua. Piéu con nghi la y nghi cua me, diéu con cam thay 14 ndi that vong cua
me, cling nhu mong chd bat ¢t diéu gi ¢6 thé chdm dirt ¥ nghi mudn ngu di,
cho chét. Tinh cam ciia con tran trong 1ong me, trai tim cung nhip dap véi
trai tim me.

Nay con, da thit cta da thit me, cai tbt dep nhét cua me, me yéu cau con hay
trd lai di. Me ké chuyén nay chang phai dé con théng cam véi me, ma dé con
biét cau chuyén 1a thé nao. Me biét s& dé cho con hon néu nhu cau chuyén
do ngudi khac ké lai, tiéng con nghe dugc la tiéng cta nguoi xa la. Nhung
su that 1a khong co ai khac, duy nhat chi c6 me. Me 1a nguoi viét ra nhimng
diéu nay. Me yéu cau con hay nghi dén nhiing gi viét ra, dimg nghi dén me.
Néu nhiing 10i 4 ay la noi déi, kéu ca mot cach vo cd, con ciing cu nghe. Bung
bo qua, dimg dé dang tha tht. Con hdy doc hét, du me khan thiét yéu cau
bang con mit lanh lung.

C6 ai d6 ném d4 vao kinh chin gi6. Cuc da to bang ddudua tré ndm ling im
trén ghé xe gilta nhitng manh kinh v&, y nhu n6 13 chu chiéc xe vay. Toi
nghi khong biét tim dau dugc tAm kinh chin gi6 cho xe Hillman by gio
day? Roi nghi ciing may ma moi thtr cing cham dirt mot luc!

T6i cam cuc d4 trén ghé vt ra ngoai, nhit nhimg manh v&. Bay gid co viée
lam nén t61 binh tinh hon, cang binh tinh hon nira vi t61i khong con quan tdm
dén chuyén minh con séng hay khong. Cai gi c¢6 thé xay dén véi toi khong
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con quan trong nita. T6i nghi doi minh ciing 13 bo di rdi. Ta ban giét nhimng
nguoi d6 vi ho 1a do bo di, nhung cudi cung thi chinh cudc sdng va ban than
ta cting khong dang song.

T61 nghi dén nam cai xac to 16n nam 16 16 trudc ngdi nha bi chay rui. Toi
nghi hon ma cia ho chua bay di va s& khong bo di. Hon ma caa ho con ngdi
vitng vang ¢ do, con chiém linh ho.

Néu ai dao cho t6i nAm md & day, dao trong cat va chi chd toi, toi sé lang 18
chui vao d6 nam, khoanh tay trén nguc, khong néi mot 161 nao. R6i khi cat
phtl vio miéng, vao mat, toi s& khong hé nhic mot ngon tay ma phui di.
Con dung vi cam tinh ma doc nhitng dong nay. Trai tim con cung dap voi
trai tim me.

T6i gio mot dong tién ra ngoai cira xe. Nguoi 16n tranh nhau chay dén. Tré
con x6 day nhau. May xe nd. Toi doc ca thi tién vao nhing ban tay chia toi.
Qua quéng duong cay cdi ram rap dén mot chd co nhleu xe quan su. To1
dém, khong chi c6 ba ma nhimg nam xe. Bang con mat tré tho, doi mii che
mua, t6i budc ra khoi xe, quan 4o udt thiam lanh khién t6i tuéng nhu minh
dang tran tryi.

T6i di hy vong nhitng gi cin noi s& bat ra, nhung chang néi dugc gi. Toi
chia tay, 1at ngtra ban tay, ban tay bao t61 khong no6i dugc.

"Wag in die motor, ek sal die polisie skakel", chl bé kéu 1én. Cau ta c6 ma
lam ddng tién, 1am ra vé quan trong, mudn choi tro chét ngudi. "Ba cir ngdi
cho trong xe di, dé toi goi canh sat cho". To1 lac dau, 1ac dau mai. Cau ta
nhu dang néi véi ai d6 ngdi bén ma t6i khong trong thay. Cau ta cuoi. Chic
ho da quan sat to1 tir trude va c6 nhan xét gi vé t6i roi. Ho cho toi 1a méot ba
gia dién khung c6 thién chi dang bi ket trong mua, mot con ga mai u rii. Ho
n6i dung ching? Toi 1a nguoi cd thién chi u? Khong du, t6i chua thdy minh
lam gi tot ca. Hay toi dién khung that? Pang day, toi dién khung. Nhung ho
cling dién khung. Tt ca chung ta déu dién khung, bi ma am. Khi su dién
khing da 1én ngdi, thir hoi con ai trén dat nudc nay khong bi nhiém?

T61 bao "Dung goi canh sat, toi tu lo duoc”. Nhung chung quanh van co
tiéng rAm ri, c6 nhimg con mat liéc nhin. C6 1& ho da nghe dai.

T61 goi chi bé hoi "Céu dinh lam gi thé?" Cau ta mim cuoi. "Cau dinh lam
gi thé?" Toi lai quat 1én, giong the thé. Cau ta chung hung nhin xudng.
Chung htng vi bi mot ba ngudi da trang quat thio, mot ngudi co cai tudi co
thé 1a ba ngoai cau ta dugc.

Mot ngudi mic d6 da chién tir chiée xe d6 phia sau di téi. Anh ta nhin t6i.
"Wat is die moekikheid?" Anh ta hoi chi bé ngdi trong xe quan su. "Nee,
niks moeilikheid nie". Khong c6 van dé. "Net hierdie dame wat wil weet wat
aangaan".

Anh ta quay sang t6i n6i "Chd nay nguy hiém lam, thua ba". R rang anh ta
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1a mot si quan. "O day co thé xay ra nhiéu chuyén. Dé toi cho nguoi ho téng,
dua ba trd lai duong cii".

T6i lac dau. To6i da ty 1am chu duwoc minh. Toi khong chay nudc mit nita,
tuy biét khong dé chuyén gi 1am minh sup d6 vao bat cir luc nao.

T6i mudn gi chu? Ba gia nay mudn gi? Diéu t6i mudn 12 néi ra hét véi ho,
néi bat ctr gico thé noi duge vao lac nay, & chd nay. Diéu t6i mudn, trude
khi b1 ho téng khtr, 1a pho bay vét seo, vét thuong, bt ho phai tan mét nhin
théy. Vét seo nao cling dugc, vét seo cla tat ca sy dau khd, vi d6 1a vét seo
ctia chinh 61, vét seo duy nhat t6i c6 thé mang theo. Toi da dua tay 1én dinh
c6i khuy 4o nhung ngoén tay t6i bdng té dai han di.

Tbi hoi bang mot giong khan khan "Cac anh da nhin thay gi trong ngdi nha
kia chua?" Nudc mat toi bat dau Ura ra.

Vién si quan vt diéu thudc 14 xuong dat, chan di vao mit cat uot.

Anh ta nhe nhang néi "Trong hai muoi bon gio qua don vi ndy chua ban mot
vién dan nao. Toi dé nghi voi ba thé nay: ba ding that vong trude khi ba biét
r6 minh ndi gi. Nhiing nguoi trong do khong phai la nhitng nguoi duy nhat
bi chét dau. Nhiing cudc ban giét liic ndo ciing co. Ho chi 1a nhiing x4c nhat
vé tir chiéu hom qua. Hién nay chuyén danh nhau di giam bot, nhung tanh
mua s& lai bung 1én ngay. T6i khong hiéu ba lam sao dén day duwoc — 1& ra ho
da chian duong — nhung chd nay khong tién dau, ba khong nén & diy. Chung
ti s& dién bao cho canh sat, ho c¢6 thé ho téng ba ra khoi chd nay".

Chu bé trong xe quan su n6i "Ek het reeds geskakel!"

T6i bao "Tai sao cac anh khong bo sting xudng ma vé nha di, vé tat ca di. Vi
chic chan 1a khong co gi t& hon nhitng viéc cic anh 1am ¢ ddy. Y t6i mudn
ndi 13 té hai cho tdm hon cua cac anh".

Anh ta dap "Khong". Toi da tudong anh ta khong hiéu, nhung khong, anh ta
rat hiéu toi noi gi. "Bay gio chung ta s& rd hét".

Khap nguoi t6i 6n lanh. Ngon tay toi cup vao, khong dudi ra duge nita. Gid
thoi quan 4o dinh véo da thit toi.

T6i néi "TG biét mot trong nhitng dua tré da chét Ay. Toi biét n6 tir khi né
1én nam tudi. Me no gitp viéc cho toi. Tat ca cac anh déu qua tré dé 1am
nhitng viéc nay. To61 ghé tom, chi c6 vay thoi".

T6i lii xe vao trong nha, ngdi trén xe doi. Ho d3 mang miy céi x4c ra ngoai.
T6i cam thidy dam dong nhin toi nhu buc bdi, cam ghét, tham chi thu han.
Néu nhu t6i khong noi gi voi dam linh kia s& khac chang? Khéng.

Ong Thabane budc dén xem tdi can gi. Toi ndi "Toi xin 161, nhung t6i khong
chac co biét duong vé khong".

Ong ta dap gon "Ba ra duong nhya, r& phai, theo bang chi duong".

- Phai, nhung bang nao?

- Bang dén chd vin minh — néi rdi dng ta quay got.
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T6i cho xe di chdm, phan vi gi6 tap vao mat, phan vi thé xac va linh hon toi
té dai. Toi lac vao mot viing ngoai 6 chua nghe noi dén bao gio, phai mat hai
muoi phit di quanh cac phd la méi tim duge dudng ra. Cudi cing t6i dén
duong Voortrekker. Pén day, moi ngudi thy la, cham cha nhin xe toi ¢o
tam kinh chan gi6 bi v& toang. Ho con nhin theo t61 dén tan nha.

Ngbi nha vira lanh vira xa la. T6i ty nhi: hdy tim nudc nong cai da, roi nghi.
Nhung nguoi to1 bong mét ril ra, lanh ctng. T61 phai cb 18 1én géc, coi hét
quan 4o udt, khoac chiée 4o ngu 16i 1én givong. Cat s6i & ngoai Mili Xom
chui vao k& chan. T6i nghi bung minh s& ching bao gid con 4m 1én dugc.
Vercueil c6 con chd dé nam véi nd. Vercueil biét séng nhu thé nao véi hoan
canh ndy. Con t6i, véi thang bé lanh 180 sip dem vui trong 10ng dat ay,
ching c6 con ché nao gitp. Cat da chui vao miéng nod, doi mang no.

DP3a muoi sau nam ké tir khi me khong chung giuong vdi mot nguoi dan ong
hodc vi mot dira tré. Mudi sau ndm ¢6 don. Con ¢6 1ay thé lam la khong?
Me d3 viét, dang viét. Me di theo cay but, n6 di dén dau me dén déy. Bay
gi0 me con gi nira dau?

Thire day nguoi toi moi nhur. Van dang dém. Khong thy ngay dau.

Trong budng vé sinh ¢6 den sang. Vercueil ngu ngoi trén hé xi, quan kéo
xudng ngang dau gdi, ddu doi mil. Toi nhin ma ngac nhién hét sirc.

Anh ta khong tinh, trai lai, mac du dau lic lu, miéng ha hdc, anh ta van ngu
nhu dtra tré. Pui anh ta dai ngoéng, hau nhu khong c6 16ng chan.

Cua bep mo toang, thung rac d6 kénh, rac ‘tung to¢ ¢ san. Con cho dua voi
manh gidy goi db cii. Trong thay toi, nd vénh tai, viy dudi. Toi lam bam
"That qua dang! That qua dang!" con ch6 1én ra ngoai.

T6i ngdi vao ban bat khoc. Khong phai vi dau 6c hoang mang, ciing khong
phai vi canh bé bon trong nha, ma vi thang Bheki. Toi quay nhin hudng nao
cling nd trudc mit, mit nd mé to nhu dira tré ngo ngac vé cai chét. Toi guc
dau ntrc nd, thuong tiéc nd, thuong tiéc nhing gi da 1ay di cua nd, 1ay di cua
t61. Song thi tot dep biét chimg nao! Song 1a ¥ tudng tuyét voi ciia Chual
Chua bao gio co y tudng nao hay hon thé. Khong qua ting nao hao phong
hon thé, ty no lai d6i méi qua cac thé hé. Vay ma bay gio Bheki di bi tudc
mat, khong con nira!

T6i mudn vé nha! — toi x4u ho vi da noi thé voi 6ng Thabane, nguoi ban
gidy. Cu noi tré con ctia mot nguoi gia. Vé nha dé dugc an toan, dé ngt trén
chiéc giwdong cta thoi nién thiéu. Toi co bao gid tinh tdo dau? Toi nén tu
hoi: ngudi chét co biét 1a minh chét khong. Khong. Nguoi chét khong duoc
biét gi hét. Nhung trong gidc ngti nhu chét, it nhat ta cling duoc bao trude.
Tbi dugc bao trude nhiéu hon moi ky trc dugc biét dd co mot thoi t6i song,
chac chan 1a nhu vay. Séng, roi sau d6 cai sdng bi danh cip. Viéc danh cap
dién ra tir trong ndi. Pira tré bi lay di, thay vao 1a con bap bé dugc bt mém,
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nudi nang, va toi phai goi bip bé ay chinh 1a t6i.

Bip bé? Cudc song cia bup bé? Phai ching t6i da sbng nhu thé? Phai ching
bup bé duge ban cho quan niém nhu thé? Hay y nghi 4y chi dén va di nhu
béo trudc, chdp nhoang, nhu mili tén tri tué cua thién than choc thing ddm
swong mu? Bup bé ¢ thé nhan thirc minh 13 bup bé khong? Bup bé c6 biét
chét 1a gi khong? Khong, bip bé 16n 1én duge, biét néi nang di ding, biét
lang thang trén duong doi. N6 gia di, héo hét va tan lui. N6 bi vt vao lira
hodc chon xudng dat, nhung n6 khong chét. N6 mai mai ton tai dung vao lic
no bi bat ngd, siing s trude khi né nhd ra réng cai song da bi lay di, cai
song khong phai cua n6 ma ¢ chd ngudi ta dé no lai nhu mot vt thay thé.
Hiéu biét cia né 1a hleu biét khong co chét, khong c6 strc ning tran tuc, chi
12 mot cai dau bup bé rdng tuéch, nhe ténh. Ban than né khong phai 1a dira
tré ma chi c6 y nghi cia dta tré, tron hon, d6 hon, mét xanh hon chinh mét
dua tré, khong biét 1a sbng ma chi 1a ¥ tuong vé cai song, khong dao 1y,
khong chét, nhu moi y tuong khac vay.

Am phi, Pia nguc, 1a linh vuc cta y tudng. Tai sao can phai 1y dia nguc
1am chd cho no trong bing lanh & Nam cuc hay & miéng nui lira? Tai sao dia
nguc lai khong phai & dudi chan chau Phi, va tai sao céc sinh vat cua dia
nguc lai khong thé di giira cai sdng?

Prra tré dimg bén givong cha nai hoi "Cha khong thdy con dang bi d6t chay
hay sao?" Nhung cha né van ngt, vin mo, khong thiy gi hét.

D6 1a céi Iy toi néu ra dé thay tai sao t6i phai bam chat vao ky e vé me .
Vi néu khong phai ba cho toi sy séng thi chang ai khac cho dugc. Toi khong
chi bam vao ky trc vé ba ma bam vao nguoi ba, bam vao than thé ba, bam
vao cai da sinh ra toi trén doi nay. Nho c6 ba va sita clia than thé ba ma t6i
ra doi. Ro6i bi danh cap va mat di tir d6 dén nay.

C6 mot tim anh vé me, con da xem 16i va c6 18 khong nhé. Anh chup nam
1918, h6i d6 me chua day hai tudi. Anh chup me dimg véi tay dén may anh,
ba ngoai quy phia sau, tay nam chiéc dai budc vao vai me. Ptng bén canh 1a
Paul, 6ng anh me, dau doi mii chéo, chﬁng nhin dén me.

Me nheo mét nhin vao may anh. Khong hiéu luc d6 me liéc nhin vao anh
néng, hay nhu dan man rg Borneo, me c6 cam giac may anh cudp mat tim
hén minh? Hon nira, ba ngoai gitr me lai, khong cho dung vao may anh sg
roi xudng dit, so rang me cung nhu bup bé, khong nhin thiy minh trong may
anh. Khong biét ba ngoai ¢6 hiéu rang chinh ba ciing khong c6?

Paul chét roi, vi thé me viét nhirng dong nay. Luc bac éy ra di, me nim chat
tay, thi tham bén tai "Anh sé duogc théy me, cd me va anh s€ dugc sung
sudng". Bac that nhot nhat, mét tréng da c6 mau xanh cua khoang troi xa.
Mit khong hon, bac 4y nhin me nhu muén néi nhung chang hiéu gi hét!
Khong biét Paul da song that sy bao gid chua? Co 1an bac ay viét thu cho me
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n6i "doi chi 1a vay muon". Cubi cting chang biét bac iy c6 biét 1a minh sai
1am khong? Chang hiéu doi mat duc md 4y c6 thé nhin thdu me khong?
Hom d6 chup anh trong vudn. Sau lung bon hoa gidng nhu hoa thuc quy,
phia trai c6 ludng dua, me nhan ra chd nay. D6 1a Uniondale, ngdi nha trén
phé Nha Tho do ong ngoai mua khi da diéu bat ddu moc 16ng. Mdi nim
trong vuon déu c6 hoa qua, rau co, moc mam r6i chét, roi lai moc, um tim
nhu ban 16¢ cho moi nguoi. Nhung c6 ai cham soc dau? Ai ngit hoa thuc
quy? Ai gieo hat glong dua vao luong dat am wot? C6 phai 6 Ong ngoai day tur
bbn gid sang lanh budt dé mo cong dan nuéc vao vuon? Néu khong phai 1a
ong ngoai thi vuon do thudc quyén ai? Ngoai tim anh ra, con ai 1a ngudi dao
x6&1 cham bon?

Dies irae, dies illa, khi nguoi Ve"mg phdi c6 mat nhung hién tai Véng mat.
Tam anh khong con thay ai ¢ trong vuon hom d6 ma lai khong c¢6 d6. Nhimg
nam qua di khap noi trén dat nudc tim chd che glau trong cac tap anh, trong
ngin kéo ban, tAm anh nay ciing nhu hang ngan tdm khac déu da truong
thanh, bién dang. Anh khong giit duge nhu cil, hodc da khac di — ai ma biét
da xay ra chuyén gi — nhung chung dé tr¢ Thanh am ban, mot loai am ban
mo&i trong d6 ta bat dau thdy nhitng gi con lai bén ngoai nd, bi mt.

C6 18 vi thé ma 16ng may toi trui di, vi thé ma t6i ¢ vuon tay dén may anh.
Phai ching t6i tham nghi may anh 1a ké thu? N6 khong déi trama  boc 1o
cai that trong ta: do 1a con nguoi bup bé? Phai chang luc a ay t6i cb giang ra
khoi chiéc dai dé dap chiéc may anh trong tay ai d6, so dé cham s& qua
muodn? Ai 13 ngudi cdm may anh? Ai khong hinh dang ma lai ¢ nga ngudi
vao me t61 va hai dira nho ding bén kia giuong?

N&i dau budn qua di, chi con biét khoc. Nguoi toi trong rong. Toi chi 1a cai
v6. S6 phan danh dung bénh cho tung nguoi. Bénh cua toi la thir bénh an tur
trong an ra. Néu mé tung, ho s& thiy toi réng rudt nhu bup bé, bup bé ¢ con
cua nam bén trong, thé ludi liém, anh sang lam choi mat.

Bay gio n6 gam nham xuong tuy toi dén ndi khong con lai chut thit nao. N6
gam nham xuong hong ciia toi, ggm nham cot séng cua toi, bat dau gam den
dau gbi. Noi that ra, ddm méo chua bao gid that sy yéu quy t6i. Chi ¢6 gidng
nay trung thanh véi toi dén cing. Con dau dén 1a vat cung cua toi.

T6i 1én gac md cira phong vé sinh. Vercueil van ngdi d6, ngt guc. Toi lay
anh ta "Ong Vercueil!" Anh ta m¢ mot mat. "Lai ddy ma nam".

Nhung anh ta khong chiu. T6i nghe anh ta di ting bac thang xuéng nha nhur
ong cu. Roi nghe ctra sau dong.

Mot ngay dep trong sd nhiing ngay dong yén ang va moi chd trén bau troi

déu sang sua. Vercueil 14i xe dua t6i xudng phd Breda, vao phdé Cam. Qua
dai 16 Chinh Phu, toi bao anh ta do xe.
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T6i n6i "T6i dinh cho xe di sudt dai 16. Qua khoi chd chan diy xich, s&
khong con ai chin xe nita. Anh nham c6 thé qua duoc khong?"

(Chéc con nhé. & dau dai 16 chin day xich, hai bén c6 hai coc st to).

Anh ta néi "Pugc cht, co thé lach di duoc".

- Sau d6 ta c6 thé di thang tudt.

Cap mit ti hi nhin t6i hoi "Ba dinh 1am thé that u?"

- Néu t6i c¢6 du can dam.

- Nhung tai sao? D¢ 1am gi chi?

Vi cai nhin ay, t6i kho ma tra 1i 16 rang. Toi nham mat, hinh dung chiéc
xe cua to1 phong nhanh, nha khoéi & phia sau, chay doc con dudong qua ddm
du khach, nguoi di bo, nhitng cip tinh nhan, qua bao tang, phong trién 13m
tranh, qua vuon bach thao, 101 di cham lai va dd han trude ngdi nha nhyc nha
dang chay rui.

T6i ndi "Bay gid ta co thé quay vé. Toi chi mudn xem c¢6 thé 1am nhu thé
duogc khong thoi".

Anh ta vao nha. T6i moi anh ta udng tra. Con ché nam dudi chan, vénh tai
nghe chung t61 néi chuyén. Con cho6 that ngoan. N6 c6 mat luc nay nhu mot
ngodi sao vay.

T6i n6i "Vira rdi anh hoi "dé 1am gi", t6i xin tra 10i, diéu 4y lién quan dén cai
song cua toi. Lam gi voi cai sdng d6 1a chuyén khong dang ké nira. Toi chi
dinh thtr xem lam nhu thé thi duoc gi".

Anh ta vudt ve con cho. N6 nham mét nam yén. Toi nghi bung d6 14 tinh
yéu, du khong han thé thi diéu toi chimg kién d6 ciing 14 tinh yéu.

T6i ndi tiép "Coé mdt cudn ticu thuyét ndi tiéng ndi vé mot ngudi dan ba bi
budc td1 ngoai tinh — xua kia ngoai tinh bi coi 1a t61 4&c — ho dem béu chi ta
trudc cong chung voi chir A (Adultery — ngoai tinh) khau trén 4o. Chi ta mac
40 ¢6 chit A ma khong ai hiéu chit 4y 14 thé nao. Rdi ngudi ta quén di, chang
ai hoi nira. P chi 13 thr deo vao ngudi nhu chiée nhan hay ghim hoa cai
trén 40 thoi. Roi no trd thanh thir mot thoi trang, viét chir 1én 4o. Trong tiéu
thuyét khong noi thé".

"Ai ma biét dugc ngudi ta mudn ndi 1én cai gi trong nhiing cudc trinh dién
trude cong chung, nhimg cude biéu thi nhu vay? — ddy moi 1a mau chét cua
cau chuyén. Chéng han mdt ba gia ty thiéu. Tai sao thé? Ba ta bi dién u? Ba
ta that vong u? Ba ta bi ung thu ching? Toi da nghi dén viéc viét chit gi do
1én xe dé giai thich. Nhung viét chit gi? A hay B hay C? Truong hop cuia toi
thi viét chir gi? Ma viéc gi phai giai thich chr? Chuyén riéng ctia t6i thi c6
dinh gi dén ai dau?"

Pang 18 toi con néi nita nhung lac d6 ¢ tiéng cach ngoai cong va con chd
d3 gam gir. hai nhitng dan ba, mot nguoi t6i nhan ra 13 chi ciia Florence, tay
xach vali bude vao.
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Co chi Florence 1én tiéng chao. Tay chi ta cAm chia khoa "Chung toi dén lay
dd dac cua Florence".

To1 dap "Vang, duoc".

Ho vao phong Florence. Lat sau t6i theo vao hoi "Florence van manh khoé
chu?"

Co6 chi dang mé ngin kéo dung day tho dai. RS rang cau hoi ngd ngan cia
to1 lam chi ta nhe nguoi.

Chi ta néi "Khong a, khong thé noi 1 ¢6 4y manh khoé duoc. Khong manh
khoé. Lam sao c6 4y c6 thé manh khoé duoc?"

Ngudi dan ba kia 1am nhu khong nghe thay gi, tiép tuc goi ghém quén 4o
ctia bon tré. Trong phong con nhiéu thi khac khong thé boé hét vao hai chiée
vali duoc.

T6i ndi "Y toi khong phai thé, nhung thoi, khong sao, t6i ¢6 thé nho c6 dem
mot thir cho Florence dugc khong?"

- Puoc, néu khong céng kénh 1am.

To6i viét mot tAm séc.

- C6 n6i giim voi Florence 14 toi rat tiéc. Noi 14 toi rat tiéc, khong thé
no6i gi hon. Luc nao toi ciing nghi dén Bheki.

- Ba rét tiéc.

- Vang.

Lai mot ngay dep troi nita. Vercueil co vé kich thich la thuong. Anh ta hoi
"Hom nay 13 ngay d6 u?" T6i n6i "Phai". Thay anh ta cd y s6t sing vdi vé
khong lanh manh, t61 dinh néi thém "Nhung viéc gi dén anh?".

Pung, t6i dd n6i hom nay 1 ngy d6. Nhung "cai hom nay" dy da qua roi, va
t6i khong 1am dugc nhu di hia. Vi chimg nao con tiép tuc ndi nhiing 101 18
thé, chic chan t6i chua thuc hién dugc diéu t6i da quy dinh. Thuc ra cai chét
1 ké thu 16n cudi cung cua viée viét lach, nhung viét lach lai ciing 1 ké thu
cua cai chét. Do do, Vlet lach, ndm cai chét trong tay, phai noi la t61 muon
viét cho xong han, mudn néi dugc nhidu diéu. Toi mudn tam rira, mac quan
40, chuén bi cho minh cht ty hao dé trd lai cai ngay do. Niam & giudng cho
doi tat tho hay di ra ngoai dé cham dut doi minh, thi ¢6 khac gi nhau?

C6 that 1a t6i mudn 1am cho xong viéc d6 khong? Co. Khong. Co- Khong.
C6 tr nay nhung chua bao gi duoc dua vao tu dién. C6-Khong: Moi ngudi
dan ba déu biét nd c6 nghia nhu thé nao vi moi dan 6ng déu chiu thua cai tir
d6. Vercueil hoi "Ba c6 dinh 1am thé khong?" Mit anh ta sang 1én. L& ra toi
da tra 101 "Co-Khong".

T6i midc d6 trang 1an xanh, bo d6 xanh trang, chiéc 4o trang ho co6. Toi can
than stra soan mit mii mot 1an nira. Toi ngdi li trude guong, ngudi khé run
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ray. Toi khong thay dau chat ndo. Con cua trong minh da thoi gam nham.
Vercueil to mo theo t6i vao bép. Anh ta lang vang khi t6i dang an sang. Cubi
cung, t6i kho chiu bao "Xin anh dé t6i yén!" Anh ta quay di, vé gian dir rat
tré con. Toi ndm tay 4o anh ta kéo lai noi "T6i khong c6 ¥ thé dau. Nhung
anh ngdi xudng day da. T6i chi mudn yén nhung anh lam t6i buc minh. Toi
phai quay ra quay vao mai. Pén mot luc t6i nghi: hay dé toi két thic cho
nhanh cudc song vo vi nay di. ROi t6i lai nghi: nhung t1 gi t61 chiu kho nhur
vay? Tai sao t61 cir muon vuon minh Ién trén thoi budi cua t6i? Phai chang
nhiing gi t6i lam 1a dang xau hd? Tai sao céi gia yéu, cai dau ddn lai ctr roi
vao toi, khién toi phai ty minh ¢6 ngoi 1én khoi cai hd nhuc nha ma khong ¢o
ai giup do?

T6i mudn ndi dién voi nhitng ai da tao ra thoi budi ndy. Toi mudn t6 cao ho
da lam hong doi to1, y nhu mot con gian bo vao lam hong thirc &n ma chiing
khong an, chi bo vao ngiri va bdi ban thoi. Toi nghi bung: chi tay d6 toi cho
nguoi khac 1a tré con. Nhu‘ng tai sao toi lai nhan dé cudc séng cua to1 thanh
v0 vi du cho ai co quyén ¢ dat nudc nay cing thé? Du sao quyén lyc van 1a
quyén Ire. NO xam chiém cudc song Ty nhién phai thé.

Anh muén b1et t6i hién dang thé nio u, roi toi s& noi. Téi mudn dem ban ban
than t6i, mudn chudc lai ban than toi, nhung t61 hoan toan hoang mang
chang biét 1am thé nao. Co thé néi su dién rd da tham vao ngudi t6i. Anh
chang can ngac nhién. Anh da biét dit nudc nay thé nao roi. Khong khi &
day 1a dién ro".

Nghe t6i néi, Vercueil vin nheo mat nhin véi vé kho chiu. Bdng anh ta noi
mdt cau rat la "Ba mudn ra xe di mot lac khong?"

- Ong Vercueil, chung ta khong di dugce. Co hang ngan 1y do tai sao
khong di dugc.

- Chung ta s& di ngadm canh, mudi hai gio quay lai day.

- Chung ta khong thé di ngdm canh bang céi 16 hong & kinh chan gio.
Nhu vay ky cuc ldm.

- T6i s& bo kinh chan gié di. N6 chi 1a manh kinh. Can gi dén no.

Tai sao toi nghe theo? C6 1& cudi cung anh ta da dé y dén toi chang? Anh ta
nhu dua tré trong tudi ddy phan khich, phan khich tinh duc, ma t6i lai 1a dbi
tuong. Toi thay tha vi, du thé nao ciing thay khoai. Trong tham tim c6 thé
t6i cam thdy khong thich, chiang qua nhu con cho dao miéng thit thdi bi chon
sau ma thoi. Nhung t0i khong thé phan biét rd rang. Tg mudn 1am cht? Tbi
mudn dugce treo nguoi 1én. Treo 1én ma khong can nghi ngoi, khong dau,
khéng nghi ngd, khong mic cam, treo 1én cho dén trwa. Cho dén khi sung nd
trén d6i Tin Hiéu véi chai xang dé trén ghé canh t61. Hoac to1 1ai, hoac to1
khéng 1ai qua qua chd c6 day xich trén Dai 10. Cho dén luc do, t6i s& chang
nghi ngoi gi, chi nghe chim hét, cam thay c6 gid thoi vao nguoi, dugc nhin
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bau troi. Va duoc séng.

Thé 1 t6i nghe theo. Vercueil quan chiéc khin quanh tay, ddm manh vao
manh kinh, mé mdt 16 to du cho dira tré chui vao duogc. Toi dua chia khoa
xe. Mot nhat day va chung toi 1én duong.

Nhu cd@p tinh nhan di tham lai canh vat lac mai to tinh lan dau, chung t6i leo
1én duong ven nui 1én Muizenberg. (Tinh nhan! Khong biét t6i d3 néi gi véi
Vercueil? Bao anh ta dimg udng rugu. Anh ta néi gi voi t01? Khong noi gi
hét, co 18 ca tén that ccuing khong ndi). Chung toi dd xe chd cii. Tdi ty nhu:
nao, bay gio hay ngam canh mot 1an cudi di, mong tay quip vao long ban
tay, to1 nhin ra vinh Gia Tao, vinh cia nhirng hy vong gia tao, nhin vé phia
nam dang gon gi6 mua dong, noi bi bo quén hon ca trong cac dai duong.

T61 kh& noi "Néu c6 thuyén, anh c6 thé dua toi ra bién".

Pi vé phia nam. Chi ¢6 Vercueil va t6i. Chiing t6i di dén tan nhiing ving
nao co6 hai au bay. Pén mot noi anh ta c6 thé budc toi vao tAm véan hay chiéc
thung, céi gi ciing duoc, dé mot minh t6i viy ving trén song, dudi nhiing
canh chim tréng that to.

Vercueil quay xe lai. Téi dodn nham, hay 1a anh ta diéu khién xe nhe nhang
hon t61?

T6i n6i "Toi xin 10i néu n6i khong phai. Toi ¢ tinh mat hudng. Toi ¢b t6 ra
khan truong, mot 'y nghi khan truong van trén khoi t6i. Ngdi day, gitra canh
dep nay, hodc ngdi nha giira dd dac quen thudc, hinh nhu t61 thay kho tin 1a
chung quanh t6i c6 mdt vung giét choc va lam mat danh du. N6 nhu mot
gidc mo toi té. Trong toi nhu c6 gi thuc bach, giuc gid. Toi ¢6 khong nght,
nhung n6 khing khiang dén. T6i cang lui, n6 cang thuc téi. Ti danh dé mic,
thé 14 cudc song lai binh thuong Toi yén tAm trd lai binh thuong. T6i lan 16n
trong d6. T6i mét y nghi x4u ho, trd thanh dira khong biét xau ho 1a gi. Xau
h6 hay khong xau hé d6 1a diéu t6i khong thé quén, diéu sau ndy c6 thé chiu
dung duogc. Vi thé t6i phai giit minh dé di tiép néu khong toi sé lac. Anh hiéu
khong?"

Vercueil gd minh trén tay l4i, nhu nguoi mat kém. Con mét diéu hau ma thé.
Nhung anh ta hiéu hay khong c6 quan trong gi dau?

T6i van no1 "Y nhu nguoi ta ¢b bo ruou vay. C6 mai, tu dau da biét the nao
roi cling quay lai. C6 chit xau hd trong tAm tu riéng 4y, xu hd ma ndng am,
than mat, d& chiu, dé cam théy x4u hd hon. Hinh nhu mot nguoi cam théy
xau ho khong c6 bd bén nao hét.

"Nhung tu giét minh thi khé lim! nguoi ta bam lay cudc song! Toi thay hinh
nhu dén lac cudi cung c6 cai gi d6 ngoai v chi, mot cai gi xa la, khong tu
duy, quét minh ra khoi miéng vuc thaim. Anh phai trd thanh mét nguoi nao
d6 khac voi minh. Nhung cai gi cho t6i bude vao chd d6? Toi tim ngudi do
o dau duoc?"
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Pdng ho toi chi 10 gio 20. T6i ndi " Ta phai quay vé thoi".

Verceuil cho xe cham lai. Anh ta n6i "Néu ba mudn thé, t6i s& dua ba vé.
Hodc néu ba mudn, ta tiép tuc di. Chung ta co thé di quanh ban dao. Hom
nay dep tro1 ma".

Pang 18 t6i dap: Khong, dua toi vé ngay. Nhung toi ngap nguing, luc do
khong noi dugec.

T61 bao "Dung lai day".

Verceuil 14i xe canh dudng d6 lai.

T6i ndi "T6i mudn nhd anh mot viée. Nhung anh dimg cudi t6i".

"Tai1 sao lai cuo1?"

Phai, bay gid hodc sau nay.

Anh ta nhln vai.

Bén kia dudng c6 ngudi mic quin 4o rach ngdi canh dbng cii, chd ban. Anh
ta nhin chiing t6i rdi quay di.

Thoi gian troi.

Cubi cung t6i ndi, giong nho nhe "D c6 1an t6i ké cho anh nghe chuyén vé
me t6i. Chuyén hdi ba con nho ngi trong bong ti, khong biét cai gi dang lan
trén ngudi minh, 1a banh xe hay la cac ngoi sao.

Va doi ti chi nghi dén chuyén 4y. Néu mdi chung ta c6 cau chuyén dé noi
vé minh, hoi minh 12 ai va d & du ra, thi d6 chinh 14 cau chuyén cua to1. D6
la cau chuyén t61 da chon, hay cau chuyén dé chon toi. T61 1a tir déy ma ra,
tir ddy ma bat dau.

- Anh hoi t6i mudn tiép tuc di hay khong. Néu thuc té co thé, toi dé
nghi chung ta di dén tin Miii Pong, gan diy nti Outeniqua, dén chd dd xe ¢
dinh déo Hoang tir Alfred. Tham chi t6i muén dé nghi ta hiy dé ban do lai
sau, danh xe di vé phia béc, phia dong, theo mat troi, dén noi d6 xe toi s&
nhan ra, chd bat dau, chd c6 cai ron, chd t6i ra doi éy. Anh bo to61 xuéng bén
deo, rdi anh ctr tiép tuc di, dé toi & lai chd dén dém, che céac ngdi sao va
banh xe lan trén nguoi toi.

"Nhung sy that 1 ¢6 hay khong c6 ban do thi toi ciing khong tim ra chd ay.
Tai sao? Vi toi chot khong mudn nira. Trudc ddy mot nim hay mot thang thi
khac. Y nghi mong mudn, c6 1& 1a mong mudn sdu sic nhat da tran khoi
ngudi toi, dan t6i dén mot noi trén trai dat. 'Co 1€ 101 s€ quy xudng d6 noi:
bay la me to1, day 1a noi dé cho t61 cude song. D6 1a dat thiéng, khong phai
ndm mo, ma 1a noi phyc sinh thiéng liéng, phuc sinh vinh vién tir trai dat
"Béy gid mong mudn 4y, diéu ma tdi goi nod 1a tinh yéu, da di khoi toi roi.
T61 khong con yéu dat nudc nay nira. Pon gian thé thoi. T61 nhu mot nguoi
bi thién, bi thién trong khi dang trudong thanh. Téi ¢6 hinh dung ra mot nguoi
bi thién thi séng nhu thé nao. Toi twong tugng anh ta nhin nhimg gi trude
kia d yéu, trong ky trc biét rang con phai yéu nita, nhung khong thé goi tinh
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yéu ty dén. Tinh yéu: d6 1a cai gi thé? Anh ta tu nhu, lyc tim cam giac cii
trong ky wrc. Nhung moi tht bay gio bang phang, bat dong, yén tinh. Anh ta
s& nghi: diéu ta timg co da phan boi ta. Anh ta tap trung, c6 nghi xem phan
boi thi nhirc nhéi nhu thé nao. Nhung s& khong nhire nhéi. Nhirc nhéi sé ra
di, tir bo hét. Nguoc lai anh ta s¢ théy minh bi 161 kéo, nhe thoi nhung lién
tuc, bi day dén chd kinh hoang,tach khoi moi thir. Anh ta ty nhu, tach ra roi,
va gio tay sO thir xem n6 sic dén dau, nhung lai thiy n6 ctin va mon. Anh ta
nghi moi thur déu co lai, mot tudn nita, mot thang nira va anh ta s€ quén hét>
Nhu ngudi ta an ting hat sen vay. Vi cudi cing ta s& cam thdy ndi dau cia
su xa cach, moi thir dén véi ta chi nhu ndi budn thoang qua.

Ong Vercueil, khong biét t61 n6i nhu thé da rd chua. Toi dang nodi dén quyet
tam, co nam lay quyét tim ma khong duogc. Thu that 1a toi dang chét dudi.
T6i ngdi day bén canh anh ma dang chét dudi".

Vercueil nga lung dua vao xe. Con choé khé kéu u 1, chdm chén 1én ghé,
chui dau vé phia trudc nhu doi di nira. Mot phat tréi qua.

Anh ta liy bao diém trong tii dua cho t6i n6i "Bay gio ba lam di".

Lam cai gi?

Cai do.

Anh mubn thé sao?

Ba lam ngay di. T61 ra ngoai xe. Ba lam ngay ¢ day di.

Nudc dii phap phong & mép anh ta, t6i nghi chic anh ta dién. C6 thé néi anh
ta 4c doc, dién ro, nhu con cho dién.

Anh ta lic bao diém trudc mit toi, chi tay vao nguoi dang ngdi bén déng cui
"Ba lo cho hin u? Han s& khong can thiép dau".

T6i n6i "O day khong duoc".

- Chiing ta c6 thé 1én ngon Chapman. Néu mudn, toi co thé 1ai xe dén
bo vuec.

T6i nhu dang bi ket trong xe vi mdt nguoi dan ong dinh quyén ril, roi ndi
gian vi khong chiu nghe. Nhu bi ai dem vé nhiing ngay bi dat ctia thoi son
tre.

T6i ndi "Ta vé nha duoc khong?"

- T6i tuong ba mudn 1am viéc ay kia ma?

- Anh khong hiéu.

- T6i tudng ba mudn phong xe xudng doc. Dé toi day cho.

Pén bén ngoai khach san & vinh Hout, anh ta d lai ni "Ba c6 tién déy
khong?"

T61 dua cho anh ta to bac muoi rand.

Anh ta vao cua hang tu do roi quay ra véi mot chai rugu boc trong tai gidy
nau. Anh ta vin nat rdi dua cho toi "Ba hiy udng mot chat".

- Khong, cdm on. T61 khong thich brandy.
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- Khong phai brandy, day 1a thudc.

To1 nhép mot ngum, dinh nudt nhung sac, 161 ho, rang mudn roi ra.

Anh ta n61 "Ba cr ngdm trong miéng thoi".

T6i lam ngum nita, ngdm trong miéng. VOm miéng toi nong chay roi té di.
T6i nham maét nuét. Trong ngudi téi nhu c¢6 cai gi nhic bong toi 1én. Nhu
tAm man, nhu ddm may vay. T6i tu hoi, hod ra 1 thé? Chi c6 thé thoi u?
Vercueil chi dudng cho t6i thé sao?

Anh ta quay xe, lai ngugc 1én d01 do lai chd nguoi ta thuong di choi da
ngoai nhin xudng vinh. Anh ta uong roi dua chai cho toi. Toi than trong_
udng ting ti mot. Tam man xam van che day cac thu bay gio sang 1én dan.
T61 nghi hodc, thay la, roi ty hoi: don gian thé that sao, chang phai chuyén
song chét mot ti ndo u?

T6i bao "Thoi duoc roi, dé toi néi. Piéu lam cho t6i mudn nd tung khong
phai tinh trang cua t6i, bénh ciia t6i ma 1a mot cai gi rat khac".

Con cho lai kéu u . Vercueil dua tay ra. N6 liém ban tay anh ta.

- Thang con cua Florence bi ban hém thu Ba.

Anh ta gat.

- T61 trong thay Xac no.

T6i néi tiép roi nhap mot ngum rugu nira, nghi bung sao minh noéi 1am thé.
Chua tha toi cho t6i! Toi néi 1am thi Vercueil ciing s& bat chudc t6i? Chang
1& anh ta n6i voi t6i, hai nguoi cung ngdi trén xe lai thi nhau néi 1am hay
sao?

T61 no1 "Toi thuong cam. Toi khong dam noi 1a dau don vi khong co quyen
n6i nhu vy, diéu do dé cho nguoi than cua nd ndi. Nhung den gio to1 van
con — noi nhu thé nao nhi - con thay rdi rudt. Co cai gi d6 rat ning né trong
cai chét ctia nd, trong nguoi nd. Hinh nhu trong khi chét né tré thanh nang
nhu chi, hodc nhu dong bun dudi day dap nudc. Nhu trong khi che6 t nd tho
dai mot 1an cudi va sy nhe nhdm trong né da bay di hét. Bay gio né nam de
trén nguoi toi v4i tit ca strc ning ctia nd. Khong ép xudng, chi nam thé thoi.
"Ciing gidng thang ban n6é nam chay mau hém & hé dudng. Ciing ning nhu
thé. Mau ciling dong nhu thé. Toi da cd ging ngan cho mau khoi chay xudng
duong. Rat nhiéu mau. Néu dé chay ra day chau, chic t6i khong nhac ndi cai
chau, vi chéng khac nao bé mdt chau dung d@iy chi.

"Ong Vercueil a, trude ddy toi chua ting thiy nguoi da den khi ho chét. Tai
biét ho chét nhiéu 1am, nhung xay ra ¢ dau ay. Nhitng nguoi toi thiy chét
déu 1a nguoi da trang, ho chét trén giuong, chet kho, thanh thoat va nhe nhu
to glay Tbi chic ho duoc thiéu, dé lai it tro, rdi gi6 cling quét di. Anh muon
biét tai sao toi co y dinh ty thi€éu khong? Vi t61 nghi té1 s€ duoc thiéu tir té.
"Thé ma Bheki va nhiing nguoi chét kia khong duoc thiéu. Néu co s& chi
nhu thiéu nhitng hinh hai bang gang thép hay bang chi ma thoi. C6 thé ho s&

74



mat di hinh dang Sac séo, nhung khi tat lira rdi ho van con do, van nang nhu
bao gio. Ctr dé d6 1au, ho s& c6 thé chim di timg ly mot, cho dén khi dat
khép kin trén minh ho, va ho s& khong chim siu hon nita. Ho van con & do,
bén dudi mat dat. Néu anh hiic miii gidy vao d6 s& phat hién ra ho, mat miii
tai mat ho déu mo va chira day cat".

Vecueil dua chai ruou va no1 "Ba uéng di". Nét mit cta anh ta d6i khac, moi
tré ra, mat uét, lo dang. Nhu mat nguoi dan ba anh ta dua vé hom trude. Toi
cam chai rugu, ly tay 4o lau.

T6i néi tiép "Anh nén hiéu chuyén rdi rudt toi noi vira rdi d6 1 chuyén riéng
thoi. Thuc ra d6 khong phai 1a chuyén riéng. T6i rat quy thang Bheki khi no
con nhé, nhung t6i khong bang 10ng voi viée né bién thanh ra thé. N6 va cac
ban no bao d bo lai sau lung tudi nién thiéu. Tt nhién ching vin con 1a tré
con, nhung da tro thanh cai gi khac? Nhiing dira tré nghiém nghi, khat khe,
khéng biét cudi, khong biét choi dua. Vay viée gi toi phai dau d6n thay cho
n6? Chang qua t6i d nhin mat né thoi. Khi chét n6 tré lai la dira tré. C6 18
chiéc mit na da roi xuéng trong su ngac nhién cua dua tré khi n6 théy viéc
ném d4 ban giét kia khong phai 1a tro choi, va céi tén ho phap chay dén d6
dat cat vao miéng né 4y, khong thé dudi han di bang 101 hat hay khau hiéu
duoc, 161 cudi cung no6 bi bét, bi bit mi¢ng khong thé th duoc va khong con
thdy anh sang nita.

Bay gio thi thang bé bi chdn viii, con ta thi gidm 1én ngudi nd. No6i dé anh
biét, di trén dat nude nay, dat Nam Phi ndy, t6i cam théy nhu minh gidm 1én
xac nhiing nguoi da den vay. Ho chét nhung tinh than khong roi khoi ho. Ho
nam d6, ning né, rit cimg coi, cho t6i qua di, cho vung day. Hang triéu
khuén mit gang thép dang troi noi dudi bo boc trai dat. Tudi sat da dang chd
ngay trd lai.

"Anh nghi la t61 that vong nhung r6i s& vuot qua duoc. Anh nghi d6 1a nude
mat ré tién, nudc mat vo cam, nay dén mai di. Plng day, trude day toi that
vong, to1 tuong khong thé nao t6i t& hon thé, nhung rdi cai toi té nd dén, t6i
dé phai 6 hodc lam nhu c¢b dé vot qua no. Nhung chinh the m&i khon khé.
Pé khoi bi té liét trong nhyc nha, t6i da phai song cudc sdng vuot qua cai toi
t¢. T6i khong thé nao vuot qua nd duge nita. Néu 1an nay t6i khong vuot
qua duoc, s& chang bao gid con ¢6 co hoi nao dé khong vuot qua no nira".
vercueil lai dua chai rugu ra. Pa can di mot ntra. Toi gat tay anh ta va no1
"T6i khong mudn udng nira".

Anh ta n6i "Ctr udng di. Phai say cho khac di cha".

T6i dit khoat "Khéng!" Trong ngudi toi bung 18n ndi gian dit chénh choang
trude sy thd bao va bang quan ctia anh ta. Toi dang 1am gi thé? Trong chiéc
xe cii d can dau, hai chung t6i chang khéc gi nhirng nguoi ti nan vung dong
bang thoi ky Pai Suy Thoai. Chi con thiéu chiéc dém rom va con ga nhot
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trong 10ng tre nita thoi. T6i giang ldy chai ruou, dinh tho dau ra cira vt di
nhung anh ta giat lai dugc.

T6i gat "Cuat ra khoi xe t6i!"

Anh ta cAm chia khoa xe budc ra ngoai. Con cho nhay ra chay theo. Trudc
mat toi anh ta ném chia khoa vao bui cay rdi quay lai, tay cAm chai ruou di
xudng d6i, ra vinh Hout.

T6i gian dién nguoi, ngdi chd, nhung khong thiy anh ta tro ve.

My phut tréi qua, mot chlec xe chay 1én ngang xe t0i, mo nhac oang oang,
trong xe c6 mdt cp ngdi nhin ra bién. Nam Phi dang & thdi budi an choi.

T61 budc ra khoi xe. Ngudi dan 6ng quay sang nhin t61, miéng nhai keo cao
su. Toi néi "Cho tiéng nhac nhé di dugc khong?" Anh ta 1am nhu ngéd ngudy
vao cai gi d6, nhung tiéng nhac van to nhu cii. Toi lai gd nita. Qua ctra kinh,
anh ta néi gi khong 3, roi vut quay xe dd sang phia bén kia duong.

T61 chui vao bui cdy suc tim chia khoa xe Vercueil vut vao d6 nhung khong
théy

Cubi cung xe kia phong di. Nguoi dan ba trong xe quay nhin t61. Mat chi ta
khong phai khong hap dan nhung t6i thay n6 xau xau thé ndo, n6 quat lai
nhu s¢ héi, c6 vé nhu chi ta bi cudc song gidy vo. Khong phai khuén mat ma
chi nhu mot biéu twong dd mon moi. Mang mong gitra thé giGi bén ngoai vOi
noi tang ¢ ta ddy 1én. Tién hoa, nhung tién hoa giat lui. Nhu con c4 thoi tién
str nam dudi ddy sau (chic con biét didu nay) moc nhing lan da nhay cam
v6i anh sang, 1au dan bién thanh mat. Toi thdy hién nay Nam Phi c6 nhing
cap mit mo di, kéo mang mdi lic mdi ddy, trong khi bon kham pha dat dai,
bon thuc dan chuan bj trd lai nhitng day sau ay.

Me c6 nén dén chd con khi con moi khong? Nhitng lic mém yeu me thuong
mong mudn dugc con an ui. Cing may ma me khong di, vi quyén lgi cta hai
me con d6 thoi. Con cha can dén chim bao bio ctia thé gidi cii nay lam gi,
con me du cé chay dén chd con thi liéu c6 thoat khoi cai dit Nam Phi nay
dugc khong? Lam sao me biét duoc 1a mét me di kéo mang déy? Cole
ngudi dan ba ngdi trong xe kia di noi voi ban "Ba gia 4y that khén kho. Tai
sao khuon mat ba ta quét lai thé?"

Véi lai, vinh du gi ma chudn khéi cai thoi bubi nay khi con tau chira ddm
sau bo dang chim v&i1 bon choi quén vot, bon budn 13u, va bon tudng ta nhét
tai ddy kim cuong bo di tim noi an nau dé yén than ¢ nhiing noi khéc trén
thé gi6i? Tuong G., bo truong M. co tai san ¢ Paraguay. Ho dung Iura than
nuong bit tét va nhau nhet voi nhau ¢ nhitng xt s¢ phia Nam, udng bia voi
bd bich, hat nhing bai xua ci, roi chd qua doi voi gidc ngl cua tu01 gia, con
chau, tho thuyen cam mi dung phuc ¢ chan giudng. Bon nguoi gbc Nam Phi
& Paraguay bét tay voi bon nguoi gbc Nam Phi & Patagonia song luu vong,
bon bung phé, vg béo tron, phong khach treo céac loai sting trén tudng, c6 két
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sat chura tién gui ¢ Rosario, chiéu Cha Nhat di thim con hoc & Barbie,
Eichman. T4t ca bon chung déu 1a nhiing tén 4p birc, ac On, tra tan, giét
nguoi.

Tém lai, me cling mét 1am roi! Mét ma khong biét nguyén nhan, mét nhu
chiéc 4o giap da qué thoi. Me mudn nham mat dé ngu di. Vi lai, cai chét 1a
gi néu khong phai la thang 1én nhiing nac cudi cung cua mét moi?

Me nhé 1an cudi ciing con goi dién. Con hoi "Me thay thé nao?" Me dap
"Me thay mét nhung khong sao. Me tir tir giai quyét moi viéc. Florence giap
me rét t6i. Ngoai ra con c6 thém nguoi lam vuon nira". Con noi voi giong rat
My "Thé thi con mimg lam. Me phai cb an that nhiéu dé 1y lai stc nhé?"
Me con noéi chuyén dién thoai. Bén do 1a trua, & day 1a dém. Bén dé 1a mua
he, & day 1a mua dong. Vay ma day doé vach rd nhu con ¢ nha bén canh. Loi
me con bay vt Ién troi cao, chap [am mdt, khong chat gon. Khong con soi
day cap dudi day bién ndi me voi con nita, ma day 1a sy két ndi hiéu qua,
triru twong, 14 troi sinh, ¥ con gin véi ¥ me, khong can 10i, khong phai 1a
hoi tho truyén sang nhau ma 1a ¥ ctia 101, ¥ ctia hoi d3 duoc ma hoa, truyén
dat va giai ma. Cudi cing con néi "Chuc me ngi ngon". Va me no1 "Tam
biét con yéu qiiy, cam on con da goi dién cho me". Chir yéu quy giup cho
t1eng noi cua me dugce o lai voi tat ca slic nang cua tinh yéu (me phong ting
thé day!) va me cau cho hinh bong tinh yéu ay con mai trén con dudng mon
lanh ling cta khong gian dén tan noi con 0.

Trén dién thoai co tinh yéu nhung khong c6 sy that. Trong thu nay (thu dai)
gui tu mot noi khéc, su that cia tinh yéu cudi cung lai vé véi nhau. O mdi
chit "con", ngdi bat ctia me lai nhdp nhay rung dong nhur ngon lira thang
Elmo. Con dén v6i me khong nhu con dang hién 6 My, khong phai nhu lac
con ra di, con & mot dang sau sdc hon, khong thay ddi vi nguoi than cia me
khong thé chét duge. Pay 1a me noi chuyén véi linh hon con, nhu linh hon
me sé& o lai v6i con khi viét birc thu nay. Nhu con mbi trong to bo ra vay
canh bay di nghia la khi con doc me hy vong con s& thay linh hon me sip
bay Ién nira. Con mdi tring Ay 1a hinh bong xuat hién tor miéng mot hinh hai
nam trén giuvong chét. Vat 16n véi bénh tat, véi bong ti va tu nguyény nhét
minh trong nhiitng ngay nay, me chao ddo, lang thang nita (n6i thém vé
chuyén ra vinh Hout — Vercueil say ruou quay lai, cdu git, anh ta tim thay
chiéc chia khoa xe, ché me vé, c6 18 phai no6i that 1a con cho6 da dua anh ta
tré vé&). Moi bién dang déu c6 nghia 12 me dang run ray, mudn thoat khoi cai
v6 boc dang chét dan.

R&i sau do, sau cai chét, thi sao? Con dung sg, me khong &m anh con dau.
Khéng can phai dong cira so, bit dng khoéi 10 sudi dé ban dém moi khoi bay
vao nha, bay vao mi mit con hay dura tré nao. Con méi sé& chi ddu nhe trén
ma khi con doc trang cudi birc thu nay, roi nd s& vd canh bay di noi khéc.
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Khéng phai linh hon me dang dén v6i con, ma chi 13 tinh than cua linh hdn
me, la hoi tho, 1la khong khi lay dong véi nhitng chir ndy, mot chut xao dong
trong khong gian khi hinh bong ctia ngoi bit me bay qua mit trang gidy con
cam trong tay ma thoi.

ROi me ra, roi con ra, rdi ca ngdi nha con séng véi nhing ky tre, d6 1a viée
khé khan nhung me cd tap. C4 am nhac nira. Nhung am nhac me dem theo it
ra cing s& 1 vét thuong trong linh hon. Nhitng khuc ca ctia Matthew. Pam
mé d3 thanh vét va thit lai ngan 1an ma khong ai va khong co gi ¢6 thé thao
ra duoc.

Néu Vercueil khong dem goi nhimg gi me viét, con s& chang bao gid duoc
doc. con s& chang bao gio biét 12 di co nhing buc thu dy.

Su that vé me s& chéng bao gid dugc hi¢n dién, va con sé& chéng bao gio biét
dugc & day me di séng nhu thé nio trong nhitng ngay nay.

Vay con doan xem me lam gi véi Vercueil, vé Vercueil?

Chi doén 13 c6 tin dugc khong thoi. Chang can phai yéu cau nhiéu, chi yéu
cau anh ta cam géi thu ra dua cho buu dién. Chuyén nhé dén mirc hau nhu
khong c6 gi. Cam di hay khong cam di co khac nhau gi 1am. Néu con chit
tin cdy, con chut nghia vy, con chit tinh thuong sau khi me chét di, chac
chan anh ta s& cam.

Néu khong thi sao?

Néu khong thi con gi 1ong tin cdy nita, chiing ta, tit ca chung ta, chi ddng
nhay xudng hd va hoan toan bién mét.

Vi me khong thé tin Vercueil ma phai tin anh ta.

Me ¢6 giir cho linh hon duogc song trong thé gidi khong ai don nhan linh hon
nua.

Rét d& bd thi cho tré mo coi, nhitng ké thiéu in, d6i kém. Rat khé bd thi cho
nhimg ngudi dau 10ng (me dang nghi dén Florence). Nhung ctia bd thi cho
Vercueil 1a kho hon ca. Nhitng gi me cho, anh ta khong tha thir viéc me da
cho. Trong anh ta khong co tur thién, khong c6 tha thir. (Vercueil noéi: tu
thién 1a cai gi? Tha th{r 1a c4i gi?) Néu anh ta khong tha thir thi me c¢6 cho
cling khong phai vi tir thién, phuc vu khong phai vi tinh yéu. Chi nhu mua
khong thim dat thoi.

Hoi con tré, me da c6 thé hién than cho anh ta duoc. Do 1a diéu nguoi ta
dang 1am, d4 1am, du cho c6 1am 14n. Bay gio me pho mac ddi minh trong
tay anh ta du dé 1a cudc séng cua me, nhiing 101 ciia me, nhiing vét dong thai
clia ngdn tay me quéu quao trén trang gidy.

Néu con ¢6 doc, nhimng 10i nay s& di vao con, lam con phai nin tho. C6 thé
no6i cach séng ctia me 13 thé. Xua kia con séng trong 10ng me nhu me da
song trong 10ng ba. Duong nhu ba van séng trong 1ong me cling nhu me 16n
1€n trong long ba va trong long con.
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Me trao cudc séng cua me¢ cho Vercueil mang di. Mg tin cay Vercueil vi me
khoéng tin ¢ Vercueil. Me¢ yéu anh ta vi me¢ khong y€u anh ta. Vi me dua vao
anh ta la cay say yéu 6t.

Hinh nhu me hiéu dugc d1eu me noi nhung noi that 1a me khong hiéu. Ngay
tir dau, khi me thay anh ta nam bep trong tap nha bang hop gidy sau nha dé
xe, me khong hiéu gi het Me ct ludn ludn tim duong trong bong tdi. Me tim
duong dén chd con, mdi 161 néi ra 1a timg bude tim dudng.

T6i bi cam lanh d3 may ngdy. Bay gio né van nam trong nguc bién thanh ho
khan, ho méy phut lién, khién toi khong thé dugc, ngudt mét ra roi.

Ching nao cai dau chi 1a dau thoi, toi c6 thé chiu dung va tranh xa né. Toi tu
nhu day khong phai minh ma la nguoi khac dau, mot nguoi nao do cung
nam trén giuong vaéi to1. Vi thé t61 tim cach vt n6 ra chd khac. Néu vit
khong duoc, cai dau van bam lay to1, to1 danh chiu vay .

Khi nhitng con dau ndi 1én, t6i tin rang minh c6 thé xua chung di nhu xua
nhirng con dé & ving dét tin cung.

Nhung bay gio khi nhitng con ho dén co giat, toi khong thé tranh dugc nia.
Chéng c6 dau 6¢ nao hay co thé nao khac, chi c6 toi 1a mét sinh vat cb
chéng choi, ¢ hit 1y chut khong khi dé khoi chét ngat. Khung khiép, khung
khiép dén 6 nhuc. Trén duong dén cai chét con phai qua mot thung ling nira.
Sao diéu nay lai co thé dén véi toi duge chu ? Lic ho rii ruoi, toi nghi: vay
c6 cong bang khong? Ngay tho dén 6 nhuc. Ngay mot con ché bi danh giy
lung va tho hoi cudi cung no6 ciing khong nghi nhu thé ¢6 cong bang khong.
Marcus Aurelius néi cai sbng doi hoi phai c6 nghé thuat & tay do vat, chir
khong phai & vil nir. tit ca phai can dting duoc trén doi chan, khong can cé
nhiing budce di dep.

Hom qua da hét thic an trong chan, toi phai di ra ctra hang. Xach tui di ling
thitng, toi bdng thay trong ngudi rat dau. Ba cau hoc sinh di qua d6 dimg
nhin mot ba gia dang dya vao cot dén, chung quanh chan thuc pham roi vai
tir tung. Mdi 1an ngimg ho, t6i van cb bao chiing ra chd khac. Toi khong thé
tuong twong duoc lic d6 minh ra nhu thé nao. Mot chiée xe ngimg lai, nguoi
dan ba trong xe 1én tiéng hoi "Ba co6 sao khong?" Toi hon hén dap "Toi di
mua hang v&". Ba ta nghe khong rd, nhan mat hoi lai "Gi co?" Tbi lai tho va
dap "Khong co gi". Ba ta lai phong xe di.

Chiing ta ngdy cang trd nén xau xa, khong thé nghi tét vé ban than minh.
Ngay c4 viéc nhin hoa hau ciing thay kho chju. X4u xa 14 thé nao néu khéng
phai d6 13 linh hon biéu 16 qua xéc thit?

Thé rdi dém qua chuyén tdi té di xay ra. Trong khi thudc ngu sap 1am toi
mé di, bdng c6 tiéng cho stia chen vao lam t6i rat kho chiu. Con ché sua lién
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héi. Tai sao Vercueil khong ngin n6 lai?

T6i xudng cau thang ma budc khong virg. Khoac 4o, di dép, toi bude ra
ngoai hién. Troi lanh. Pang mua nho. Tdi goi gat "Ong Vercueil dau? Cho
stia gi thé, ong Vercueil?"

Tiéng sua dimg lai, r01 tiép tuc. Khong thdy Vercueil dau.

T6i quay vé giudng nam, khong sao ngi duoc. Tiéng siia nhu nhitng nhat
bla go vao tai.

T6i tu canh bao nhitng ba gia ngd gay xuwong hong 1a thé nay day. Ho bi bay
ma khong biét.

Tb6i nam ca hai tay vao lan can bo xudng.

C6 ngudi trong bép, nhung d6 khong phai 13 Vercueil. Du 13 ai toi cling
khéng trén tranh. Troi oi! To6i tuong la Bheki! T61i rung minh so hai.

Trong anh sang 16: mo tur tu lanh hét ra, cau ta dén trudc mat t6i, vét thuong
trén tran con quan bang trang

T61 kh€ hoi "Anh muon gi? Tim thuce an ha?"

Cau ta hoi "Bheki dau?"

Giong céu nho va tram hon Bheki. Ai thé nhi? Téi hoang mang, ¢6 nghi xem
tén anh ta 1a gi.

Anh ta déng ctra ti lanh. Chung quanh t6i den. Téi chot quat goi "Ong
Vercueil!" Con ché lai sua. T6i kh& n6i "Hang x6m dén day!"

Anh ta luét qua chd toi dirng, vai cham vao nguoi to1. Toi lui lai, nguri mui,
toi bict anh ta 1 ai.

Anh ta chay ra ctra. Con cho lai sia nhu dién.

To1 bat dén n6i "Florence khong con & day nira".

Anh ta khong mic quan 4o ctia minh. Hodc gia day 1a kiéu méi chiang? Ao
khoac ngoai nhu ctia ngudi 16n, quan qua dai. Mot bén tay 4o khong c6 canh
tay.

T6i hoi "Tay ciu lam sao thé?"

Céau ta dap "T61 khong cir dong dugc".

To1 bao "Cau dling xa cua di".

T61 hé mo ctra. Con ch6 nhay 1én thich tha. T61 dap vao miii n6 va bao "Im
di!" N6 rén u ir. "Chi may dau?" N6 vénh tai. Toi dong ctra lai.

T6i hoi cdu ta "Cau mudn gi ¢ day?"

- Bheki dau?

- Bheki chét r6i. N6 bi giét tuan trudc, lac cau con nam bénh vién.
Nguoi ta ban. N6 chét tai chd. Ngay sau hom xay ra vu chiéc xe dap ay.
Cau ta liém moi, vé so sét, khong biét lam gi.

- Cau mudn an gi khong?

Cau ta lic dau noi "Tién. Toi khong c6 tién dé di xe buyt".

- T6i sé& cho cdu tién. Nhung cdu dinh di dau?
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- T6i phai vé nha.

- Pung 1am thé, toi bao that day. Toi biét t6i dang noi gi. Toi da thay
nhing gi xay ra ¢ khu d6. Trén di va chd dén khi ndo moi chuyén tr lai
binh thuong hay vé.

- S€ khong bao gio binh thuong dau.

- Xin cdu nghe toi. Toi biét cau s& noi thé. Toi khong co thi gio, cling
khong quan tam dén chuyén d6 dau. Cau ctr & day dén lic yén dng di. O day
dén lac khoé han d3. Tai sao ciu lai ra vién? Bi dudi 42

- Vang, t0i bi dudi.

- Cau mac quﬁn 4o cua ai thé?

- Cua toi day.

- Khéng phai ctia cau. Cau lay ¢ dau ra?

- Cua toi that ma. Mot anh ban dem dén cho.

Cau ta néi doi. Khong dbi gidi hon nhitng dra tré muoi hai tudi khac.

- Ngbi xubng d6 da. Toi di kiém cai gi cho cdu an, roi ngl di mot lac.
C6 dinh 1am gi thi sang mai hay tinh.

T6i pha tra. Cau ta ngdi xudéng khong dé y dén t6i. Con t6i khong tin nhiing
gi cau ta n6i, nhung cau ta khong lung ting. Toi tin hay khong tin chang ¢
gi quan trong. Nhung cdu ta nghi gi vé t6i? Co nghi khong? Cau ta co phai 1a
ngudi biét nghi khong? Khong, so voi Bheki thi cau ta khong biét nghi, noi
nang khong ro rang, dau 6c khong blet tuong tuong. Nhung cau ta con song,
con Bheki thi chét. Ké nang dong mat di, ké ngd ngan song sot. S6 phan
Bheki qua thiét thoi. Toéi chua bao gio ngai Bheki, nhung véi cau bé nay thi
t61 khong chic.

Toi dé banh kep va tach nudc trude mit ciu ta va bao "An uéng di". Cau ta
khong dong day, dip mat, guc ddu vao tay ngi. Toi vO vao mé ciu ta goi
"Day di". Cau ta giat minh, ngdi théng day, can miéng banh nhai voi. R6i
khong thay nhai nira. Miéng con day banh, cu ta c6 vé hoang hot ra TuoQi.
T6i cam miéng banh & tay cau ta nghi bung, khi bon n6 gap rac rdi la im
dén dan ba. Cau ta tim Florence nhung c6 ta lai khong c6 ¢ day. Chang 18
cau ta khong c6 me hay sao?

Vao phong Florence cdu ta tinh ra ngay, miéng 1am bam "Xe dap".

- Xe khong sao. Toi da gitr lai roi. Phai sira mot chut thoi. Dé toi bao
ong Vercuelil lam cho.

Thé 14 ngdi nha da timg 13 ctia me va ctia con bay gid bién thanh ngdi nha ti
nan, ngoi nha cho nguoi ta qua canh.

Con yéu quy nhat ctia me, me dang & trong ddm suong mu lam 15i. Pa qua
mudn, me khong biét ty ciru minh nhu thé nao. Néu co thé xung to1, me chi
xung t0i voi con thdi. Con hoi me 1am 16i thé nao u? Néu c6 thé bo nd vao
chai nhu bat con nhén bé vao d6 va giit n6 cho con xem, me sé& lam ngay.
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Nhung né nhu swong mu, chd ndo ciing c6 ma khong co & dau hét. Me
khong thé sd no, bat né, dit tén cho né dugc. Tuy vay, di mién cudng, cling
dé cho me tir tir néi ra. Me chang yéu quy gi thang bé dang ngu trén giuong
cua Florence kia. Me yéu con nhung khéng yéu né. Trong 1ong me chang co
chat tinh cam nao cho no hét.

Con bao 1a n6 khong dang yéu chir gi. Nhung chang phai trong minh con d
khong co6 chut gi lam cho con dang yéu u?

Me khong phii nhan, nhung me ciing khong tin diéu d6. Trai tim me khong
chép nhan no 1a ctia me, don gian thé thoi. Trong long me chi mudn né di di,
dé me duoc yén.

Do 14 161 dau tién me xung tdi. Me khong mudn chét trong tinh trang hi¢n
nay, mot tinh trang x4u xa. Me mudn dugc ctru rdi. Ciru nhu thé nao? Béng
cach lam nhiing viéc ma me khong mudn lam u? Me biét d6 1a budc thir
nhat. Trudc hét me phai yéu cai khong dang yéu, me phai yéu cai thang bé
nay. Khong phai thang nho mat mili sang sta, ma la thang bé nay co. N6 dén
day 1a c6 1y do. N6 1a mot phan cia viée ciru rdi cho me. Me phai yéu no.
Nhung me khong yéu nd. Ciing khéng mudn yéu ra yéu, vo ludn me 1a ngudi
nhu thé nao.

Chinh vi khong mudn c6 mdt trai tim dé 1am khéac di nén me méi lang thang
trong ddm suong mu.

Me khong thé tim thdy no trong tim dé ma yéu. Me mudn yéu va duogc yéu.
Me dang chét dan trong tim nén khong mudn séng. Me dang chét dan vi me
mudn chét.

Vay con hiy nghe me thét ra 101 th hai ddy. 1oi ctia hoai nghi. Khong mubn
yéu no, va diéu me noéi 13 yéu con c6 that khong? Vi tinh yéu khong phai 1a
chuyén d6i khat. Tinh yéu khong bao gid c6 thé thoa mén, khong bao gio
tinh lang. Khi nguoi ta da yéu lai cang yéu hon. Yéu con bao nhi€u me lai
cang phai yéu né bay nhiéu. C6 18 me khong yéu né thi ciing khéng yéu con.
Mot thir 16 gic mang hinh thap gid, né dua me dén chd me khong mudn di!
Nhung me c6 dé nghi ngudi ta dong dinh me 1én d6 néu me that sy khong
mudn!

Khi me bat dau viét 1a thu dai ndy me nghi né sé gidng nhu triéu dang,
nhirng con song dudi d6 chen chic troi 1én mit nude, c6 stre kéo lién tuc
nhu mat trang kéo me dén chd con va kéo con dén chd me, nhu giot mat kéo
con gai dén véi me, kéo ngudi dan ba dén voi ngudi dan ba. Nhung mdi
ngay me viét thém vao thu nay hinh nhu lai thiy né thém triru tuong, thanh
mot bire thur viét goi cac vi sao & khoang khong gian trong rong, khong co
thé, trong nhu pha 1&, khong ¢6 mau. S6 phén tinh yéu cta me 1a nhu thé
chang?

Me nhé khi bi thuong, mau ciia cau ta chay vo sé khong biét bao nhiéu ma
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ké, chay rat dir. So sanh thi mau me trén mat gidy nady mong vo cing, vi né
1a cua tréai tim da kho héo.

Me biét trude day da viét vé méau, viét vé moi thtr, viét cho dén can mau ma
van viét. Birc thu da tré thanh mé cung va me 14 con cho trong mé cung,
chay 1én chay xuéng giita nhiing canh cdy va dudng ham, vin mét méi cao
ciu va kéu rén & nhitng chd cii. Tai sao me khong kéu ciru, kéu goi Chta? Vi
Chua khong thé gitip me. Chua tim me nhung khong thé véi toi me. Chua 1a
mot con cho6 khac trong mé cung, me ngtri Chuia va Chtia nguri me¢. Mg la
mot con cho cai dang gap thoi. Chua la con cho dyc. Chia nguri me, khong
nghi gi ngoai viéc tim thay me va lay me. Chua nhay 1én nhay Xuong trén
canh, cdo tay vao mat lu6i. Nhung Chua lac dudng va me cling lac nbt.

Me mo, nhung me khong tin 1a m¢ mo thay Chua. Khi me thlep di, dudi mi
mat bat dau hién 1én dong tic ciia mot hinh bong khong hinh hodc than thé,
ngoai phil swong mu xam xit, nau, hodc vang nhu luu huynh. Trong giic
ngu, me nhin thay chit Borodino, thdy mot chiéu hé néng bong trén canh
dong Nga, moi noi déu c6 khoi, co chay kho, thdy hai ddm ngudi mét hét ¥
chi, di lai d6 ddy, séng trong ndi khing khiép cua lira chdy. Hang van con
nguoi khong mat, khong tiéng noi, khd cung nhu xwong, bi ket trong trudng
giét choc, dém dém hanh quan qua canh ddng co chay, gitta mui diém sinh
va mau, mot dia nguc cho me nhim mat nhay vao do.

Me cang tin chac rang nhimng vién thudc ngi Diconal, d3 triéu tap nhiing doi
quan 4y trong gidc ngl cua me. Nhung khong c6 vién thude d6, me cling
khong ngu dugc.

Borodino, Diconal, me tuéng do 1a nhiing chit cai ddo nguoc, vi nd rat 1a
gidng nhitng chit cai ddo ngugc. Nhung dé 1am gi kia chu? Va ¢ ngon ngi
nao?

Tinh khoi gidc ngt Borodino, me goi, hodc khoc, hodc ho bang nhiing tiéng
sdu tham trong 16ng nguc. R6i me binh tinh lai, nam nhin chung quanh.
Phong me, nha me, do1 me, tat ca déu nhu bit chudc. That ra me nhu théy
minh duoc trd lai 1an nira, trd lai tir trong bung c4 voi bi phanh nguc. Moi
1an 1a mot phép la nhung khong duoc cong nhan, chio don hodc hoan
nghénh. Mbi sang me¢ dugc nha ra, vut 1€n bo bién, duogc cho mét co hoi
khac. Rdi me biét lam gi nira? Nam bat dong trén cat cho nudc triéu ban
de6m quay lai quin ldy me va mang me vé trong long dém tdi. Khong duoc
sinh ra tir t&, me chi 1a mot sinh vat hitu han, khong biét tho trong nudc,
thiéu can dam dé roi xa bién dé tro thanh nguoi song trén dat hen

O san bay, ngay con ra di, con 6m chdt nguoi me va nhin vao mit me noi
"Me dirng goi con vé nhé, con s& khong vé dau". R6i con vung chan da vang
hét cat bui ctia dat nudc nay. Con 1am thé 13 dtng, nhung trong ngudi me
van con chut gi luén ludn canh bao, me di quay mat vé hudng tay bic, thém
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khat dugc don con, 6m con, néu nhu con nhét dinh vé thim me béng bt cr
cach nao. Trong ¥ chi ctia con ¢6 céi gi d6 vira ghé gdm vira rat dang kham
phuc, nhing thu con viét — me no6i that nhé — khong co tinh ye6u, hoic it
nhat 1a khong da dé c6 thé bién tinh yéu thanh cudc song. Rat than mat, t6t
bung, tham chi tdm sy nira, déy nhiing lo au vé me tuy nhién nhirng thu do
van nhu cia mot ngudi ndo xa la, khong quen biét.

Me budc 01 con u? Khong, nhung d6 1a 101 trach cir tir trong tim me. Bure
thu dai nay — bay gio me xin noi — la tiéng gol vang vao dém tbi, goi vao
mién tay bac dé con tré vé vi me. Con hiy vé riic dau vao long me nhu dta
tré, nhu con thudng lam, miii con chui vao chd tdi ma tir d6 con da chui ra.
Thu nay noi: nao con, con dung tach khoi me. D6 1a 161 thir ba.

Néu con néi réng con tir m¢ ma ra, me s¢ khong noéi réng me tur bung cai voi
ma ra ntta.

Me khong thé sdng ma khong c6 con, ciing khong thé chét ma khong c6 con.
Véng con, me chi biét chju dung ndi dau. Me 1am ra ndi dau. Con 1a ndi dau
cua me.

Do 1a bude o1 con u? Dung, me dang bude to1. Me t6 c4o con da bo roi me.
Me vut 101 budc t01 nay sang chd con, virt hét vé phia tay bic, viit vao ham
ring ctia gi6. Me vt ndi dau vao chd con.

Borodino 14 cach do chit thay cho Trd vé di bang thir ngdn ngit nao d6. Con
Diconal 1a Mg goi.

Lo1 n61 ndn ra tir bung ca voi, méo mo, bi an, con gai ol.

Giira dém, t6i goi dién cho Pudng Song. Nguoi dan ba & d6 hoi "Trao hang
tan nha u? Khong con ai lam viéc Ay dau, trir hang Stuttafords. Ba thir hoii
hang Xe Thuc pham xem".

T6i ndi "Khong phai chuyén nau nudng. Toi tu ndu nudng dugc. Toi chi yéu
cau ché thuc phém dén nha. Toi bi dau khong xach duoc".

Chi ta néi "Ba cho sd dién thoai. Sang mai t61 s€ bdo mot nhan vién goi lai
cho ba biét".

T61 bo may.

Két thiic ¢én nhanh nhu ngua phi nude dai. Toi khong dé khi xudng doc
ngudi ta cang di nhanh. Toi tudng ¢ thé tir tir di hét con dudng. Nham,
hoan toan nham.

Trong két thuc c6 cai gi d6 1am mat danh dy, ma ¥ tudng cta ta, ctia nhan
loai, cling mét danh dy. Nguoi ta vao trong nhitng phong ngu tbi tim, 16n
x0n, bat luc. Nguoi ta nam dudi mua ngoai hang rao. Con chua hiéu diéu
nay dau. Vercueil hiéu dugc.

Vercueil lai di ddu mét, bo con ché lai sau. Toi nghiép cho Vercueil. Khong
c6 Odysseus, khong c6 Hermes, c6 1€ cling khong ¢6 ca ngudi dua tin. Anh
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ta chi chay quanh, lo s¢, mac du da trai qua néng gio.

Con t6i? Néu Vercueil khong thtr dugc, to6i thé nao? Phai chang cach thur cua
t61 1a tur thiéu trude Ngoi Nha Doi Tra? Toi da trai qua hang ngan 1an gidy
phut ay. Gidy phut danh ciy diém khi toi da bit tai, ngac nhién, tham chi
thich tha ngdi giita déng ltra, khong ai dung vao minh, quan 4o chay tir tir,
ngon lira c6 mau xanh binh than. Pem ¥ nghia dén cho cudc séng cua minh
thi d& biét bao, t6i suy nghi va ngac nhién, nghi rat nhanh vao luc cudi ciing
khi mi mét, 16ng may bt lira, khong con nhin thiy gi nita. Rdi sau d6 ciing
khong nghi gi nira, chi con lai ndi dau (vi khong c6 gi dén ma khong co cai
gia cua no).

Liéu ndi dau dy c6 té hon dau rang khong? T¢ hon sinh dé con khong? Té
hon cai dau ¢ hong nay khong? T¢€ hon phai dé mdt lac hai dra khong? Phai
mat bao nhi€u vién Diconal thi ndi dau méi té dai di duoc? Hay 1a phai gia
b6 nudt hét Diconal roi quay xe chay doc dai 1o Chinh Phu va lach qua soi
day xich kia? Nguoi chét roi ma van hiéu biét day du vé minh duoc khong?
Sinh ra cai chet ma khong can gy mé duoc khong?

Sy that 1a mdi lac hung phan bao gio cling co cai gi do khong thét, rat khong
that, du cho két qua 1a dién rd hay that vong. Nam chét tir tir trén giuvong qua
hang tuan, hang thang, ldy cai dau va budn tii dé chudc toi nhu vay ciing
ch'fmg ctru 161 duoc linh hon, vay tai sao to1 khong tu clru béng cach chét
trong hai phut gitra dong lira? Liéu mot ba gia tu giét minh c¢6 cham dut
duoc nhitng diéu ddi tra hay khong? C6 thay doi duoc cude séng cia ai
khong va thay d6i nhu thé nao? Thinh thoang tdi nghi dén Florence. Néu
Florence qua day, dit Hope va cdng Beauty trén lung, liéu ¢ ta c¢6 xtic dong
trude canh nay khong? C6 ta ¢ thém nghi dén t6i khong? S& chi nhu nguoi
tung himg & rap xiéc, nhu tay hé, nhu ngudi mua vui. Florence s& nghi t6i
khong phai 1a ngudi dimg dan. Roi ¢6 ta bo di.

Nhin mit Florence ai ma tin duoc cai chét dy co that? Cai gi duoc co ta chip
nhan? Tra 10i: cai chét suy ton cudc sdng cia mot ngudi lao dong dang kinh,
hodc ctr lang ling ma chét, khong cudng lai duoc, ciing khong cong bd, sé
chi nhu mot tiéng sam hay vién dan ban vao giira tran.

Florence 1a nguoi phan xét. Dang sau d6i mét kinh, c6 ta binh tinh xét doan
duogc tit ca. Cai binh tinh nay ciing da truyén sang cac con gai. Florence la
toa an. Toi 1a nguoi bi dua ra xur. Néu cudc sdng cua t6i 14 cudc séng phai
dua ra xét xtr, d6 1a vi suét mudi nam t6i da bi xét Xt & toa an Florence.

- Ba c6 Dettol khong?

Tbi dang ngdi viét trong bép. Cau ta Ién tiéng 1am toi giat minh.

- Lén gac, trong phong tam ctra bén phai. Tim ¢ tu thudc dudi bon ay.
Céu ta luc loi mot lic roi xuong nha. Bing quén trén dau da thao hét. Toi
ngac nhién thay vét khau van con.
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- Ho khong thao chi a?

Cau ta lic dau.

- Nhung cau roi bénh vién tir bao gio?

- Ho6m qua. Hom kia.

Tai sao phai néi déi thé?

- Sao cau khong nam lai cho ho cham so6¢?

Khong tra 101.

- Cau phai che vét thuong 4y di, néu khong s& nhiém trung rdi thanh
seo day.

Chd d6 s& thanh vét sudt doi, nhu bi ai quét vao tran vay. Pé lam ky ni¢m
chang?

Cau ta 1a gi v6i toi dé t6i phai mang mo chir? Vay ma t6i 1a nguoi di bit vét
thuong cAm mau cho ciu ta déy. Su thoi thiac cia ngudi me that 1a kién tri.
Nhu ga me mat con phai nhan vit con vé, khong biét vit con 1ong vang, mo
det, roi day no tdm can va bét sau bo.

T6i rat khan ban mau do, cit ra mot manh réi néi "Nhe‘l khong con bang,
nhung manh khan nay sach, mau do ciing khong sao". To1 quan hai vong 1én
dau cau ta r01 that niit sau gay. "Cau phai dén ngay bac si hay bénh vién nao
d6, dé ho cét chi cho. Khong thé dé nhu vay duogc".

Co6 cdu ta cing nhu gd. Ngudi cau ta xong 1én mot thir mui dén ché ciing
phai bo chay, mot thar mui gay gat, dang so.

Cau ta hang giong, vai cua quiy "Pau t6i khong dau, nhung canh tay khong
cu dong duoc".

- Cau noi that di, cau dang chay tron phai khong?

Cau ta im lang.

T6i ndi "T6i ndi nghiém tac nhé, ciu con qua tré d6i vai viée nay. Toi da
bao Bheki thé rdi, bay gio toi noi lai voi cau. Cau phai nghe toi. Toi da gia
va biét minh dang néi gi. Cac cdu van con 1a tré con. Cac cau vit bo doi
minh ma chua biét doi 1a nhu thé nao. Céc cau chi méi muoi 1dm tudi chir
may. Mudi lam tudi ma chét thi qué tré. Mudi tim ciing con qua tré. Hai
muoi mot ciing con tré".

Cau ta dung day, so nhe vao chiéc bang do trén dau nhu mubn cam on. O
thoi cac hiép si, dan 6ng danh nhau dén chét vi dan ba ra on khé dap tay vao
mil sat ho doi trén dau. Toi cha phi hoi ma day khon cdu ta. Trong ngudi ciu
ta, ban nang chién d4u con thd rat manh. Chién dau 14 cach ty nhién dé thanh
toan ke yeu va kiém ban cho ké manh. Tré vé trong vinh quang, ho mudn gi
dugc nay Mau va vinh quang. Cai chét va tinh yéu. Mot ba gia nhu toi, da
tan ta, sap chét, quin bang 1én du cau ta ciing 1a cach ra on nhu thé ching.
Céau ta héi "Bheki dau?"

T61 nhin cau ta khong hiéu. Céu ta chua nghe t61 noi gi sao? Hay cau ta
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quén? T6i bao "Ngbi xudng di". Cau ta ngdi xudng.

T6i dudn nguoi 1én ban néi "Bheki da nam dudi dat. Nguoi ta bé nd vao
hom, chon xubng hd, do dat 1én ngudi nod roi. N6 khong bao gior roi khoi cai
hé 4y dau. Khong bao gid. Khong bao gid. Cau nén hiéu, d6 khong phai 1a
trd choi da bong, nga roi con ding day tiép tuc choi duoc. Pam ngudi ma
cac cau ddu v6i ho ay, chung khong hé bao nhau "thing bé nay 1a tré con,
hay dung dan gia ban né nhu ban choi théi". Chiing khong cho céc cdu la tré
con dau. Chung nghi cac cau 1a ke thu, cac cau cam ghét chung thé nao thi
ching cam ghét cac cau nhu thé. Chung khong ngan ngai gi ma khong ban
cac cau. Trai lai, thdy cac ciu nga xuong ching cang vui thich va ghi thém
mdt vach thanh tich vao khau sung nira".

Cau ta nhin nhu b1 t61 danh vao mat, danh lién tiép. Nhung cau ta mim moi,
cin rang, khong to ra so hii. Mat ciu ta long lanh.

T61 lai n61 "Cau tuong chung khong c6 ky luat u? Cau nham day. Chung rat
ky luat. Néu nhu chung c6 kiém ché, khong tiéu diét hét bon con trai cac
cdu, d6 khong phai vi chung thuong tinh hay nghi dén dong loai gi dau. D6
chi 1a ky luat thoi, khong c6 gi khac. Lénh trén d6 thoi, ma 1énh c6 thé thay
d6i bat ctr lic nao. Tinh thuong bi virt hét rdi. Py 1a chién tranh. Cau hay
nghe t61 no1. To1 biét minh noi gi. Cau nghi t61 dinh xui1 cau dung dAu tranh
nira chir gi. Pung ddy. Chinh t6i dang lam thé dy. Tbi chi bao 14 cac cau
hay khoan d4, vi cac cau con qua tre".

Cau ta nhu ngdi khong yén. Chi néi sudng! Tur doi 6ng ba cha me ciu ta da
nghe néi sudéng roi! Toan nhitng 161 déi tra, hira hen, lra phinh, de doa. Ho
da timg trai qua va cti dau trude strc nang clia ngudi 10i ndi sudng ay.
Nhung cau ta thi chua. Cau ta khong thém nghe nhitng 161 n61 suéng nira.
Cir n6i sudng thi chiét di cho ranh!

T6i ndi "Céc cdu bao di dén lac phai chién dau, di dén lic mot mat mot con.
To1 noi de cau biét thé nao 14 mat hodc con nhé. Hay nghe toi, toi s& noi vé
chir hoic ay.

"Cau biét 1a t0i bi bénh. Cau bict 1a t0i bi bénh gi khong? Toi bi ung thu. Toi
bi ung thu vi tich luy nhiing 6 nhyc phai chiu dyng trong cudc song. Ung thu
tu nguyén ria than minh da bién thanh ac tinh va bat dau muc ria.

"Toi gi ma phai huy hoai than minh bang 6 nhuc. Ty nguyén rua, cdu mudn
n6i nhu thé chir gi? Toi khong can biét cau nghi thé nao, d6 1a chuyén khac,
nhung t61 mudn héi tai sao ciu khong lam mdt cai gi di? Cau ndi ra to1 s€
"dong y" ngay.

"Néu cdu néu cau hoi, toi chi c6 thé "dong y" chtr khong thé 1am gi khac.
Nhung 61 phai néi "Pong ¥" 1a thé ndo. Pem cudc doi ra xét xi thi nguoi ta
chi duoc quyén néi Co hay Khong théi. Khi cau nin hoi dé néi ra diéu gi,
cau s¢€ bi toa an canh bdo "C6 hay Khong" ma khong dugc noéi gi hon. Cau
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s& n6i "Co" chir gi. Nhung ciu van cam thay c6 gi d6 cua quy trong ngudi
nhu su séng cua quay trong da con vay. Chua phai dira tré¢ d6 dap dau, n6
chi nhu lic du khi nguoi dan ba biét rang minh c6 mang thoi.

chung t6i khong chi ¢6 cai chét. Con c6 ca su sdng nira. Nhung chét thi
manh, con sy song thi yéu. Nhiém vu cua toi 13 gitr 1ay sy sdng, phai gitt cho
n6 séng. Nhat dinh phai thé.

Cau khong tin vao 161 n61. Cau chi nghi ddnh méi 1a that, danh va sting dan.
Nhung cau nghe day, cdu co tin nhitng 101 t61 noi 1a that khong? Nghe di! Co
thé d6 chi 1a khong khi thoi, nhung d6 dén tir trai tim toi, rudt gan toi. N6
khong phai la C9, ciing khong phai 1a Khong. Toi chién déu cho no theo
cach cta toi, chién ddu dé nod khong bi bop nghet. Toi giéng nhu mot trong
nhitng ba me Trung Hoa biét rang con minh s€ bi nguoi ta bat di, néu 1a con
gai thi diét ngay. Vi gia dinh, lang x6m, chi can ¢ nhiing con trai khoé
manh ma thoi. Ho biét rﬁng sau khi minh dé s& c6 nguoi dén nha, che mit,
giat dira bé trong tay ba d&, néu dia bé khong phai 1a con trai, nguoi d6 sé
quay di, ra vé té nhi, dua tay bop miii bit miéng cho dira bé chét ngat, roi
mot phut sau 1a moi chuyén da xong.

"Ngudi me dau budn, nhung sau d6 ngudi ta bao dau budn 1a chuyén tat
nhién. Chd c6 hoi: sao lai goi dira bé 1a con trai, tai sao dira bé 1a con gai thi
phai chét?

"Cau dung hiéu 14m t6i, cau 14 con trai, con trai cta ai d6. Toi khong phan
dbi con trai, Nhung di bao gio cau trong thiy dira bé méi dé chua? Noi dé
cdu nghe cau s¢ kho ma phén biét duoc do 1a con trai hay con gai. Bit cir
dtra bé ndo mai dé ciing c6 mau nho phong 1én gitra hai chan. Mau nho chia
ra dé biét 4o that su la con trai cling chang c6 gi quan trong, rat it dé phan
biét giita sy song va cai chét. Vay ma moi thir khic, moi thir khong duoc xac
dinh, moi thir néu ta doi thi cho, lai bi két an 1a chua bao gio nghe noi dén.
Tbi dang 1y su vé cai chura bao gid nghe néi dén ay.

"Toi ¢ thé thdy cau chan khong mudn nghe mot ba gia néi. Cau dang nong
1ong mudn trd thanh nguoi 16n va 1am nhing viéc ngudi 1on. Cau ciing chan
khong san sang voi cudc séng Céu nghi da dén luc phai dé cudc séng tu nd
song. Nhu thé 1a cau nham day' Cudc song khong di theo mot cay gy, mot
ngon c&, mot tiéng sting, dé di dén chd nao nd dem cau di. Cuoc song khong
& ngay goc duong. Chinh cau dang & trong long cudc song".

Chuong dién thoai reo.

Tbi bao "Cu dé do, toi s& khong tra 1oi dau".

Chiing t6i ngdi yén chd chudng ngimg lai.

T6i ndi "T6i khong biét tén cau la gi".

- John.

John, t61 chua ting nghe cai tén nay. Y nhu tén linh vay.
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- Cau dinh nhu thé nao?

Cau ta khong hiéu t6i dinh néi gi.

- Cau dinh 1am gi? Cau c6 muén & day khong?

- T6i phai vé nha.

- Nha ¢ dau?

Cau ta ngo ngac nhin t6i. Cau ta d3 qua mét, khong cong nghi ra duoc diéu
gi dé no6i doi nita. Toi 1am bam "Cau bé toi nghiép".

T61 khong ¢6 y do tham. Nhung t6i di dép nhe, ctra phong Florence mo, cau
tay quay lung vé phia t61. Cau ng01 trén giuong, dang cam maQt vat gi trong
tay. Trong thay t6i, ciu giat minh nhét vat do duoi tam trai givdng.

T6i hoi "Céu c6 cai gi day?"

Céau ta ngung nhin t61 dap "Khong c6 gi".

T6i di khong ép cau ta nhiéu néu nhu khong nhin thdy mot manh van 6p roi
ra khoi tudng dé tro gach 16t bén trong.

T6i n6i "Cau dinh 1am gi thé? Sao cau lai pha nha toi thé?"

Céau ta im lang.

T61 nhom vao tuong. Hang gach c6 mot 16 hong dé quat gié. Qua 156 hong co
thé tho tay xu6ng dudi van san.

- Cau dé cai gi dudi mat san thé?

- Toi1 c6 lam gi dau.

To1 goi sb dién Florence dé lai. mot dira tré nhéc may. T6i bao "Cho t61 noéi
chuyén voi ba Mkubukeli". Im ling. "Ba Mkubukeli. Florence 4y ma".

C6 tiéng thi tham roi mot giong dan ba dap "Ba mudn ndi chuyén véi ai?"

- V&1 ba Mkubukeli. Florence.

- Co 4y khéng co day.

T6i ndi "T6i 1a ba Curren. Ba Mkubukeli gitip viéc cho toi. Toi goi vé viéc
c6 thang ban con trai ba 4y toi xung tén 14 John. T6i khong biét tén that cua
no 1a gi. Viéc nay quan trong. Néu Florence khong c6 ddy thi cho toi noi
chuyén v6i ong Thabane dugce khong?"

Lai mot lac im lang. R6i giong dan 6ng "Vang, toi 1a Thabane day".

- T6i 1a ba Curren. Chéc 6ng nhé, ching ta da gip nhau rdi. T61 goi vé
viéc thang ban ctia Bheki ¢ truong. C6 1& 6ng khong biét, né da nam vién".

- T6i biét.

- Bay gio no6 da ra vién, hodc tron khoi bénh vién va dén day. Toi tin
rang n6 c¢6 vii khi hay mot thir gi d6 khong rd 1am, ma n6 va Bheki gidu o
phong Florence. C6 18 vi thé né quay vé day.

Ong ta dap gon "Phai".

- Ong Thabane, t6i khong yéu cau ong ra oai véi thang bé, nhung nd
khong duoc khoé. N6 bi thuong rat nang. Toi nghi tim trang n6 dang roi
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boi. To1 khong co cach nao lién lac voi gia dinh no, cling khong biét n6 c6
gia dinh ¢ Cape Town hay khong. N6 khong chiu cho t61 biét. Toi chi yéu
cau c6 ngudi dén day néi chuyén véi nd, nguodi ndo ma nd tin cdy duge, roi
dua noé di trude khi n6 gap chuyén gi khong hay chang.

- Ba bao tam trang no roi boi nghia la thé nao?

- Y t6i noi 14 nd can dugc giup d5. Co thé n6 khong chiu trach nhiém
vé nhitng gi n6 1am. N6 bi danh vao dau. Toi khong strc ddu ma cham séc nd
dugc. phai c6 nguoi dén day co.

- Pé t61 xem da.

- Khéng, nhu thé khéng duoc. Toi mubn 6ng phai hta co.

- Tbi s& dé nghi cho nguoi dén do6n nd, nhung khong thé noi khi nio.

- Hom nay dugc khong?

- Khong thé noéi duoc. C6 18 hom nay, c6 1& ngay mai. Dé t6i xem.

- Ong Thabane, toi phai noi ro dé ong biét, toi khong dinh bao thang bé
nay hay bat ctr ai phai lam nhu thé nao. N6 du 16n va du y chi dé 1am nhiing
gino muon Nhung viéc giét choc va d6 mau nhan danh nhiing dong chi nay
thi toi rat ghét, ghét bang ca trai tim va tdm hon toi. Toi nghi d6 1a da man.
T6i chi muén néi thé thoi.

- Ba Curren, nhu vy khong hay dau. Nghe tiéng ba nho va xa 1am. Ba
nghe t61 c6 10 khong?

- To1 nghe dugc.

- Tét. Vay ba Curren, ba nghe t6i n6i nhé. Toi nghi ba khong hiéu 1am
vé tinh dong chi.

- T6i hiéu qua di chir. Cam on 6ng.

Ong ta néi chic nich "Khong, ba khong hiéu. Khi nao ca thé xac va tam hon
ba ciing ddu tranh nhu bon tré, khi nao ba san sang hy sinh mang séng cho
nhau ma khong doi hoi diéu gi, khi d6 s& nay ra moi quan hé manh hon bat
ctr quan hé nao ba s& thay dugc. D6 1a tinh dong chi. Chinh mét tdi trong
thay hang ngay. Thé hé t6i chang c6 gi dé so sanh, vi thé ching toi phai lui
nhudng bude cho bon tré. Chiing t6i lui lai nhung van dimg sau lung ching.
D6 1a diéu ba khong hiéu duoc vi ba xa qua".

T6i ndi "Plng 1a t61 qua xa, qua xa va qua nho. Tuy nhie6n toi e ring toi
cling biét kha rd vé tinh déng chi. Nguoi Pt c6 tinh dong chi, ngudi Nhat
cling c6 tinh dong chi. Dan Spartan xwa kia ciing c6. Toi chic dé qudc Shaka
cling co6. Tinh ddng chi chang 1a cai gi hét, chi 13 khong khi than bi cua cai
chét, ciia giét choc va cai chét, duoc hoa trang bang mot cai ma cac ong goi
12 mbi quan hé (quan hé gi nhi? Tinh yéu u? T6i ngd 1lam). Toi khong cd
cam tinh vé6i tinh dong chi ay. Ong nham day, 6ng va Florence va moi nguoi
khac, bi ltra déi, t¢ hon nira, con dem no khuyén khich bon tre. Chang qua
d6 chi 13 nhitng c4u trac ctia nam gidi, lanh ling, ddc quyén, dan dén cai
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chét ma thoi. Y t6i 13 thé day".

Giira t61 va dng ta con ndi nhiéu, nhung t6i khong mudn nhac lai. Ching toi
trao d6i y kién. Chung t6i dong y dé khac nhau.

Budi chiéu qua di. Khong thay ai dén tim thang bé. Nam trén giuong, 1o do
vi thude, dua lung vao ném, ¢ diéu chinh co thé cho d& dau, rat mudn ngu
nhung lai s¢ gidc mo vé Borodino.

Khéng khi ning dan. Troi bat dau dd mua. Nude chay thanh voi trén dng
mang bi tic. Chiéc tham ¢ dau cau thang bdc 1én mui nude dai méo. ToHi
nghi dén mot ném md. Mot nam md tu san mudn. Pau toi 1at di 14t lai. Toc
bac rung ra g01 chiéc g01 mong manh chua dugc giét. O phong Florence,
trong bong t6i dan, thang bé nam véi qua bom hay cai gi d6 trong tay, mat
n6 mé to, bay gid khong con mo nira. N6 dang nghi ngoi, hon nira n6 dang
mo tudéng. Mo tuong dén mét lac vinh quang noé s€ dugc vuon Ién, dugc tro
lai hoan toan 1a n6, dung théng nguoi, manh mé, bién dang. Khi bong hoa
ryc ltra no tung, ngon khoi cing dang 1én. N6 6m qua bom trén nguc lam
nhu do la tdm bua ho ménh, chang khac gi Christopher Columbus nam trong
bong ti, 6m la ban trén nguc, thir cong cu than bi s& dan ong ta dén dao An,
ving d4o duoc thanh nhan phi ho. Nhiing tép gai dong trinh, nguc dé tran,
s& hat cho ong ta nghe, giang tay don ong ta 1di qua nhitng chd can, tay gio
kim la ban khong lay dong ma chi huéng vé mot phia tuong lai.

T6i nghiép thang bé! Toi b5ng tudn nudc mat dén ndi mo di khong thiy gi
nira. To1 nghiép thang bé, néu la ngay xua n6 da dugc ng01 choi trong vuon,
an banh voi mut, udng nudc dong hop, bay gio thi no chién dau cho nhirng
ngudi bi ling nhuc, bi thuong tat, bi dam dap, bi ché 1a 16 bich, phai chién
d4u cho tat ca bon tré Nam Phi!

Sang som, luc troi con dang lanh, toi nghe nhu ¢6 ai dang mé cong. Toi nghi
bung co 1€ Vercueil da vé. Roi tiéng chudng ctra réo Ién, mot 14n, hai 1an, réo
lau, ¢ 1& nhu néng rudt, hach dich nita, toi biét ngay d6 khong phai la
Vercueil.

Nhirng ngay nay toi phai mat may phat méi xudng nha dugc, nhat 1 d dang
bi thude 1am cho dau 6¢ mé mudi. Pang 1an mo & chd nua t6i nira sang, toi
van con thdy ho bAm chudng va gd cira lién tuc. Toi cb 1én giong that to "To6i
dén day!" Nhung van di rat chdm. Toi nghe cong bat md. Roi tiéng dap cira
bép, giong Nam Phi lai Ha Lan. Roi tiéng su[ng let det, nghe nhu cam hai
hon da dap vao nhau.

Im 1ang mot 14t, roi t6i lai nghe tiéng kinh v&. Toi hét 1én "Chd da!" roi cd
chay dén cira bép, khong ngo toi hiy con st chay duogc. Tbi lai kéu "Cho
da!" roi thao day xich cai ctra. "Pumng c6 lam thé!"

Mot ngudi mic 4o choang xanh dimg ngoai hién dua lung vé phia toi. Tuy
da nghe tiéng t6i noi, anh ta khong quay lai.
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T6i kéo chét cudi cing, mo tung cira, bude ra ngoai. Toi quén khong khoéc
40 ngoai, chan di dat, mic 4o ngu trang, nhu than hinh ngudi chét dung day.
T61 n61 "Khoan dé, cac ong cho lam gi vo1, no chi la dira tre thoi".

Ho c6 ba nguoi. Hai méc dong phuc. Nguoi thir ba mac ao len cc tay, nguc
4o théu con nai tuyét, tay cam sung, nong chia xuong dat. Toi budc qua may
viing nude dong lai trong dém, bao ho "Cac dng dé t6i noi chuyén véi nd
da". Ho ngac nhién nhin t61 nhung khong ngan lai.

Cira s6 phong Florence bi dap v&. Trong phong rat téi nhung nhin qua 18
khoa t6i c6 thé thiy n6 ngdi trong goc phong, bén canh giudng.

To1 bao "Cau mo cua ra. To1 hira sé khong dé ho danh cu dau".

Toi biét thé 1 n6i d6i. Cau ta chéng lam gi dugc, con toi cling ching c6
quyen gl dé ctru cau ta. Tuy thé mot cai gi do van toat ra tir nguoi toi. Toi
mudn 6m l4y ciu ta, che ché cho cau ta.

Mot vién canh sat dén canh t6i, an toi vao tuong. Anh ta noi "Bdo n6 ra di".
T6i quay lai hét tuéng "Anh cut di!" roi ho rii ruoi.

Mit troi bat dau 1én, nang hong, bau troi kéo day may.

T6i vira ho vira goi "John! Ra di! Téi khong dé ho lam gi cau dau!"

Nguoi mac 4o len cdc tay budc tdi no6i nho: "Bao nd dua vii khi ra".

- Vi khi nao?

- N6 ¢6 khau sung lyc, khong biét con gi khac. Bao nd dua ra hét.

- Nhung trude hét cac ong phai hira khong duoc lam gi no.

Anh ta nam 14y canh tay t6i. Toi giang ra, nhung anh ta qua khoé. Anh ta noi
"Ba dung day s& bi viém phoi day". Mot cai gi sau lung khodc 1én ngudi toi.
D6 1a chiée 40 choang cla canh sat. Anh ta khé néi "Neen haar beene" 16i
dua toi vao bép dong cira lai.

Toi dimg 1én ngdi xuéng mai. Chiéc 4o choang sic mui thude 14. Toi quang
n6 xudng san nha, ra mo cira. Ngudi toi lanh cong. Toi goi "John!" Ba nguoi
d6 dang chui dau nghe dai. Mot ngudi da dua 4o choang cho toi quay lai, vé
kho chiu "Nay ba kia, ¢ ngoai nay nguy hiém ddy". Anh ta day toi vao trong
nha nhung khong thay chia dé khoa cira.

T61 no61 "NO chi 1a dua tré thoi".

Anh ta dap "Xin ba dé cho chung toi 1am viéc".

T6i ndi "Dé t6i xem cac ong 1am nhimg gi. T6i da néi, né chi la mot dua tré
ma thoi".

Anh ta dinh néi gi nhung lai thoi, thé dai mot cai dé toi noi tiép. Anh ta con
tré, khoé manh, ctiing cép. Con cua ai do, ho hang voi ai do. R4t nhiéu anh
em, ho hang c06 cau, chu bac, 6ng ba, ding sau va dung trén cao nhu mot
dan déng ca, chi huy day bdo anh ta.

T6i biét néi thé nao nhi? Gitra chung toi ¢6 gi la chung dé co thé quan hé voi
nhau, trir viéc anh ta dén day dé bao vé toi, bao vé quyén loi cta toi, noi theo
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nghia rong?

T61 no61 "Ek staan nie aan jou kant nie. Ek staan aan die teenkant". T61 dirng
vé phia khac, ma con ding & bén kia bd song nita co. Ptng ¢ bd xa ma nhin
lai.

Anh ta quay vao kham xét moi thir, 16 bép, cac ti chan bat dia, chang thiéu
thr gi, con céc ban anh ta s€ 1am cong viéc cuia hg bén ngoai.

T6i n6i "Tat ca chi co thé. Toi chiang con gi hét. Tai sao t6i ciing khong néi
vo1 anh".

Vay thi ndi v6i ai? Van 1a néi v6i con thoi. Noi dé con biét me da va dang
séng nhu thé nio.

Chuong cura lai reo. Thém méy nguoi nira, chan di Ung, dau doi mil, mic
quﬁn 40 ran ri, am am budc vao trong nha. Ho xtim lai trudc ctra s0. Mot
vién canh sat chi tay vao cura phong Florence no6i "Hy sit daar in die
buitkamer. Daar net die een deur en die een venster".

Mot ngudi vira vao noi "Nee, dan het ons hom".

T6i ndi "Bao trude cho cac dng biét, t6i dang theo ddi moi hanh dong cua
cac ong day".

Anh ta quay sang t6i noi "Ba biét thang bé nay chi?"

- Co, t6i biét no.

- Babiétno c6 vii khi chi?

To1 nhin vai "Nhitng ngay nay Chua phu ho cho nhiing ai khong vii khi".
Lai mot ngudi khac budce vao. Mot phu nit mdc quan phuc, gon gang, sach
s&. Chi ta noi "Is dit die dame die?" rdi quay sang toi "Chung to6i kham xét
nha mot lac, bao gio xong thi thoi. Ba ¢6 mudn di chd nao khac khong? Dén
chd ban bé hay ba con gi d6?"

- T6i khong di dau hét, day 1a nha toi.

Chi ta vAn than mat, c6 vé lo lang néi "Tbi biét, nhung ba & lai day nguy
hiém 1dm. Chung toi phai dé cho ba di ra khoi nha mét lac".

Nhitng ngudi ding bén cira s6 thoi ndi chuyén. Ho sét rudt mudn toi phai di
ngay. Mot nguoi noi "Bel die ambulans". Nguoi dan ba dap "Ag, sy kan
sommer by die stasie wag", r6i quay sang phia t6i "Nao thoi, ba..." va chd
t61 xung tén, nhung toi khong noi. Chj ta lai néi "Moi ba ubng chén tra ndng
vay nhé".

- T6i khong di dau hét.

Ho khong thém dé y toi ndi gi, coi t6i nhu dira tré. Mot ngudi noi "Sys
amper blou van die koue".

Ngudi dan ba 1én gac dem xudng tdm khin trai givong. Chi ta quan khin
vao nguoi toi, om lay 61, roi gitp t6i x6 chan vao dép. Chan céng t61 khong
c6 dau vét gi ban. Chi ta ngoan ngoan, chac da duoc day db dé 1ay chong.
Chi ta hoi "Ba mudn mang theo thudc men hay tht gi khac khéng?"
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T6i nhéc lai, 6m chit tay vao ghé "T6i khong di".

Chi ta cing dam dan 6ng néi gi d6 v6i nhau. Ho khong bao trude, bé toi 1én.
Nguoi dan ba giit chan t6i. Ho khénh t6i ra ctra nhu khénh chiéc tham. Lung
t61 dau nhir. Toi kéu 1én "Bo toi xudng!"

Nguoi dan ba déu diu "Mot phiit nita thoi"

T6i hét to "Téi bi ung thu! Bo t6i xubng!"

Ung thu! Bit ra tiéng d6 véi ho, toi cam thdy rat hai long! Tiéng d6 nhu nhat
dao budc ho phai dung lai. Mot ngudi dang giir to1 ndi "sit haar neer, dalk
kom haar iests or. Ek het mos gesé€ jy moet die ambulans bel". Ho danh bo
t6i nam xudng ghé dai.

Ngudi dan ba nhan mat hoi "Pau & dau?"

- T61 dau ¢ tim!

Chi ta khong hiéu. "T6i bi ung thu & tim". Chi ta hiéu ra, lac dau nhu dudi
rudi. "Khénh ba di c6 mét khong?"

T61 nédi "Lic nao cling dau".

Chi ta nhin ngudi dimg sau lung. Ho trao ddi véi nhau cai gi d6 ¢ vé thich
thu nén chi ta mim cuoi.

T61 nodi ludn "Toi ué)ng phai nudce déng nén bi bénh". Néu ho nghi 1a t61 dién
dai thi c6 sao dau? "Mot ngay kia cac nguoi cling sé mic bénh nay. Khong
tranh duoc."

C6 tiéng dap v& kinh. Ca hai nguoi chay vao phong. T6i nhom day tap ténh
budc theo.

Khéng c6 chuyén gi, chi c6 mot tAm cira nita ving di. Ngoai san khong con
ai. Pam canh sat6, lac d6 c6 dén nura ta, chi lom khom trén hién, tay sung
san sang.

Mot nguoi quat "Weg! Kry haar weg!"

Ngudi dan ba déy to1 vao sau ctra. Chi ta vira dong lai thi c6 mot tiéng nd
don, roi mot loat tiéng stng, rdi im lang, roi c6 tiéng ngudi ndi nho & dau do,
roi tiéng con ché ciia Vercueil sia.

T6i ¢b mo cira, nhung nguoi dan ba giit chit toi.

T6i n6i "Néu cac ngudi danh no, t6i s& khong bao gio tha thir cho cac ngudi
dau".

Chi ta xoa diu "Thoi dugc, chung toi s€ goi xe ctru thuong cho ba"

Nhung xe ctru thuong d3 dén do tir ndy roi, dang dd bén dudng. May chuc
nguoi tir cac noi tim tum dén, hang x6m, ngudi qua dudng, tré gia co, da
den da tring c6. Nhitng nguoi tir lan can céc nha bén canh nhin sang. Khi
nguoi nir canh sat va toi xudt hién & ctra nha, ho d3 chd mot xac nguoi boc
kin chan ra duong va dua lén xe.

Roi ho bt t6i tréo 18n xe ctru thuong. Mot ngudi dua canh tay do toi 1én,
nhung mdt vién canh sat néi "Khoan da, dé goi xe ctru thuong khac".
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To1 néi "To1 khong can xe clru thuong khac". Anh ta nhin to1, vé hién lanh,
ban khoan. T6i n6i "T6i mudn di véi nd" roi dinh tréo 1én xe. Tam khan trai
giwdng roi xuéng chan.

Anh ta lic ddu n6i "Khong". Rdi ra hiéu cho xe dong cira.

T6i 1am bam "Xin Chua tha t6i cho ching con". Téi lai quan khan trai
giuong lén nguoi, di bo xuéng phé Schooner, tranh xa dam dong. Toi sap
dén dau duong bdng thay chi nir canh sat chay theo néi nhu ra 1énh "Bay gio
ba phai vé nha di!" Toi gian dir dap "Khong con la nha toi nira!" roi di tiép.
Chi ta niu lay canh tay t61. T61 giang ra. Chi ta nd1 bang quo "Sy s van kaar
kop af", r6i bo di.

Xudng dén phd Buitenkant, t6i ngdi nghi dudi chan cau vuot. Mot doan xe
chay qua vao thanh phd. Khéng ai thém nhin t6i. Pau toc rdi bu, lai quan
khan trai givong mau hong quanh nguoi, toi c6 thé 1a mot man trinh dién
trén phd Schoonder, nhung & day, giita ddng rac ban thiu, toi chi 1a mot phan
trong nhitng chd tdi tim cta do thi.

Bén kia duong, mdt d61 nam nitr dang di by, khong biét t6i co nhéan ra nguoi
dan ba d6 khong? Chi ta c6 phai la nguoi ma Vercueil da dan vé nha khong?
Hay tit ca phu ni lang thang gan Khach san Avalon va Cura hang rugu Solly
Kramer déu c6 chan cing 1éu ngéu nhu vay? Nguoi dan 6ng deo chiée tui
that trén vai khong phai 1a Vercueil.

T6i quan chit chiéc khin trai givdng va nim xudng. Toi co thé cam thiy xe
di lai rAm réap trén cau 1am rung dén tin xuwong. Thudc dang con ¢ nha, con
nha lai & trong tay ngudi khac. Khong cé thude, lidu toi con sbng nita
khong? Khong. Nhung t6i ¢6 mudn song khong? Toi bat dau cam thiy su
yén tim bang quan ctia mot sinh vat gia nua, con vt cam thay da gan chét
nén lanh lung va tir tir bo vao cai hd dudi dat ma & d6 moi tht s& chung
dung v&i nhip dap cia trai tim. Pang sau cdt xi mang, & mot chd ma ba chuc
niam nay mit troi chua roi dén, t6i nam cong queo, nam nghiéng bén khong
dau, nghe cai dau c6 thé 1a tiéng dap ctia mach mau.

C6 18 t6i dd ngti quén. Thoi gian da trdi di. Té61 mé mét va thily mot dia bé
dang quy canh t6i, tay mo vao dudi tim khan trai givong. Tay no lan trén
nguoi to1. "Khong co6 gi cho cau dau", té1 dinh néi nhung khong mé miéng
dugc. No chi khodng muoi tudi, dau troc, di chan dat, vé mat khic khd. Sau
lung né con hai dtra nho tudi hon. Toi hé ring néi "Dé t6i yén. Toi dang bi
bénh, sé& lay sang cac cau day".

Chung tir tur lui ra nhu nhiing con qua, dimg dé cho. Toi can di tiéu. To1
danh dai ngay tai chd nam. Lay Chua, lay Chia, cling may ma o1 ctr nam i
ra d6 dé cho moi viée tu no giai quyét.

Bon tré lai dén gan. Toi ctt cho, mac k¢ cho chung bau vao. Tiéng xe cO
ngoai dudng kéu ro ro nhu mot dan ong & to 1am ngudi toi 1ang lang. Khong
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gian day tiéng 0 1. Hang ngan d6i canh bay qua bay lai nhung khong dung
vao chd ndo. Lam sao c6 di khong gian ctia chung nhi? Khong gian trén bau
troi danh cho linh hon va nhimg ké ra di chang? Marcus Aurelius ting noi 13
nhiing linh hon 4y nhép vao nhau, chdy 1én va lai nhap vao nhau dé tré vé
chu ky vi dai.

Chét r6i lai chét. Tro tan cua dan ong.

Mot goc khan trai givong lat 1én. Toi chot thdy anh sang, hai bén méa bdng
thy lanh vi nudce mat voi trao ra. Ai nhét cai gi d6 vao miéng toi. Toi ngam
chit rdy ra. Ca ba dira tré xim dén d¢ 1én ngudi t6i. ¢6 18 sau lung ching con
mot bon nira. Chung dinh lam gi? T61 cang day dua chung cang de nang
hon. C6 hong tdi phat ra tiéng ong oc kho khan nhu tiéng xé gd. Ban tay kia
rut lai. To1 né1 "DPung..." nhung miéng dau khong noéi thanh 101.

T6i dinh n6i gi nhi? Pung lam thé! Cac cau khong thay 1a t6i khong co gi u?
Céc cau khong biét thuong ngudi u? That vo nghia. Tai sao trén doi nay
phai c6 chuyén thuong nguoi? To61 nghi dén nhirng con bo hung, nhing con
den to c6 budu trén lung dang yéu ot day chét, dan kién kéo dén bo 1én minh
chtng, can vao nhimng chd mém, khop chan va mat, xau xe¢ thit con bo.
Chung nheét vao miéng t6i cai que ngan chumg mot tac, khong phai cai gi
khac. Que rat ra rdi, miéng toi con dinh dat.

Thang bé lai l1ay ddu que cdy méi toi. Toi rut lai va nho toet. N6 lang ling
ding day, co chan da mdt cai, cat bui tung ban vao mat toi.

Mot chiée xe di qua, dén chiéu vao mit bon tré. Chung bo chay vé phé
Buitenkant. Chung quanh lai tbi den.

Nhing chuyén do xay ra that khong? Co day. Cha con gi dé néi nita. nhitng
chuyén do xay ra ¢ phd Breda, phd Schoonder, phb Vrede, cach day mot
quing. Trudc day mot thé ky bon quy toc & Cape Town ra 1énh cho xay
nhirg ngdi nha that cao, that to, dé chung va con chau ¢ d6 mai mai, khong
tinh trude cai ngay dam ga con nip bong ching s€ quay lai thong tri.

Pau 6c t6i mung lung, hoang mang. Tdi ring minh, ho lién héi. T6i khong
con biét minh dang ¢ dau.

ROi c6 mot vat gi nglri mat t6i. N6 1a mdt con cho. Toi né tranh nhung no lai
1iém vao ngén tay. Toi danh mic, nghi bung con c6 nhiing tht t& hon cai
mdm va hoi thd ctia con chd. Toi dé n6 1iém mit, 1iém ma, 1iém nhing giot
nudc mit man min. Co thé cho d6 13 nhitng nu hén ciing duoc.

Hinh nhu ¢6 nguoi cung di véi con cho. Toi nhan ra ho chang? Bo 1a
Vercueil ching, hay tat ca nhitng ké lang thang ngoai phd déu c6 mui méc,
mui quan 4o 16t thdi vt trong ddng tro? Toi ra 1én "Ong Vercueil phai
khong?" con cho thich qua cling kéu u r va di miii vao mat toi.

Mot que diém bat 1én. Pung 13 Vercueil, d6i mii han hoi. Anh ta hoi "Ai dé
ba & day thé?" Vom miéng khong con vuéng nhu luc ndy, t6i dap "Tu toi
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day". Cay diém tat. Toi lai ta nudc mat. Con ché liém hét ngay.

T61 khong ngo Vercueil lung cong va nguc 1¢p kep nhu chim mong bién lai
c6 thé khoé thé. Anh ta nhac t6i 1én cing véi chiéc khan w6t va bé di. Toi
nghi bung dd bon chuc nim ké tir ngay t6i duoc ngudi dan 6ng bé di nhu thé
nay. Cai bat hanh ctia nguoi dan ba to 16n. Cau chuyén sé& két thic nhu thé
nay chang: duoc doi tay khoe manh bé di qua bai cat, qua nhirng chd néng,
qua nhimg ngon song 16n roi di vao nhirng khoang t6i den siu tham?
Chung t6i di khoi cau vuot trong im lang la ky. C6 thé chiu dung moi su bat
ngd nhu vy dugc bao 1au nita? Céi dau bién di dau rdi? C6 phai cai dau da
khién t6i vui hon khong? Tbi bao anh ta "Pimng quay lai phé Schoonder
ntra".

Chuing t6i di dudi anh dén duong. Tdi thdy mach méu trén ¢6 anh ta cing
1én, nghe anh ta thd déc. Toi noi "Bo t6i xudng ddy mot lic". Anh ta bo toi
xubng roi dimg nghi. Bao gio thi anh ta cdi 40 va khoe ddi vai to rong?

Anh ta bé t6i 1én phb Buitenkant, qua phd Vrede, phd hoa binh, budc di
cham hon, di do timg budc vao khoang rimg ti. Qua cac canh cay, t6i
ngudc mat nhin cac vi sao trén troi.

Anh ta dat toi xudng.

T6i ndi rat that tinh "Toi rat mung lai thiy anh". Rdi toi néi tiép "Trude lic
anh dén, toi bi bon tré tin cong. T4n cong, hay an hlep, hay thdm do, cling
cha biét nita. Vi thé t6i thdy quai la. Cling chang hiéu sao chung lai thoc que
vao miéng t6i. Chung 1am thé thi thich tha gi co cha?"

Anh ta n6i "Chaung mudn cdy ring vang cua ba day. Ching dem dén nha
cam do ban lay tién".

"Rang vang u? Quai nhi. Toi lam gi ¢6 ring vang. Toi 14y rang ra cho anh
xem day nay".

Anh ta mo tim trong bong t6i chiéc hop gidy da gap mong, traira dat va giup
t6i nam xudng. Ro6i anh ta khong ngan ngai, tir tir ndm quay lung vao toi.
Con cho chen vao gitra chan hai nguoi.

T6i hoi "Anh c6 can ddp thém manh khin nay khong?"

- T61 khong sao.

Thot gian troi.

T6i kh& noéi "Xin 131, t61 khat 1lam. O day c6 nudc khong nhi?"

Anh ta ding day, lat sau cam vé mot chai nudc. Toi udng thir, d6 1a vang
ngot, trong chai con mdt nira. Anh ta néi "T6i chi co thé". Toi uéng vao,
khong thdy d& khat, nhung cac vi sao trén trdi bat dau quay 16ng bong. Moi
thir nhur xa dan, mui dat 4m lanh, nguoi dan ong bén canh toi, va than xac
t61. Nhu con cua dé lau ngay, mét moi, gap cang lai, ca cai dau trong nguoi
t6i cling ngti ndt. Toi lai chim vao bong toi.

T6i tinh day da thay anh ta quay ngudi quang tay 1én co toi. Toi co thé g ra
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nhung khong mudn lam cho anh ta kho chiu. Ngay sang dan ra, téi van nam
khong cua quay, mat ké mat anh ta. Anh ta giat minh, mé choang mét. Toi
kh& n6i "Toi van nam day". Anh ta lai nhdm mat.

T6i chot nghi: gid ndy day, ai la nguoi t6i biét rd hon hét trong tat ca cac
sinh vat trén trai dat? Anh ta chir ai. T6i biét timg soi rdu anh ta, ting vét
nhan trén tran anh ta. Anh ta chr khong phai con dau. Vi luc nay anh ta dang
¢ day, bén canh me.

Tha 18i cho me. Thoi gian rat ngan ngi, me phai tin ¢ trai tim me va noi ra
su that. Me chang nhin thdy gi, chang biét gi, su that dem me di dau me sé& di
do.

T6i khé hoi "Anh c6 thirc khong day?"

- Co.

T6i ndi "Bay gid hai thang bé 4y di chét roi. Chung giét ca hai dira. Anh c6
biét chuyén ay khong?"

- Téibiét.

- Anh biét & nha di xay ra chuyén gi khong?

- Co.

- T61 noi lai anh c6 nghe khong?

- Noi di.

- Thé nay nhé. Hom th?mg Bheki chét, t6i gip ngudi anh cua Florence,
anh rudt hay anh ho gi chang biét. Ong ta 1a ngudi c6 hoc. Toi bao éng ta
rang t6i mong chiing dimg c6 dinh vao — goi la gi nhi? — vao déau tranh. Toi
bao "N chi 1a dira tré, chua sin sang dugc. N6 khong bao gio nén vi thang
ban ma dinh vao chuyén ay.

"Sau d6 to61 lai n61 chuyén véi 6ng ta trén di¢n thoai. To1 thanh that néi voi
ong ta diéu toi suy nghi vé tinh dong chi ma bay gio hai dira da phai chét.
T6i goi d6 1a khong khi than bi ctia cai chét. Téi trach nhitng nguoi than
Florence va ong ta di chang 1am gi dé khuyén chung nén thoi di.

"Ong ta lich su lang nghe t6i noi, bao 14 toi co quyén gop v kién. Nhung toi
chang 1am thé nao dé ong ta nghi lai dugc.

"Nhung bay gio toi tu hoi toi ¢6 quyen gimacody klen vé tinh dong chi hay
bat cr cai gi khac chu? T6i co quyén gi ma mong rang Bheki va ban né
tranh xa nhitng chuyén ric r6i? Hinh nhu d6 chi 13 y kién roi vao khoang
khong, ¥ kién chang 1am ai xtc dong, chang c6 nghia gi. Dalay kién thi
phai c6 nguoi khac nghe, can nhic, khong phai vi 18 30 ma nghe dau. Ma
muon cho nguoi ta can nhic thi y kién phai co strc ning. Ong Thabane
khong can nhic diéu t6i néi. N6 khong cé strc ning gi voi 6ng ta. Ngay ca
Florence ciing khong nghe toi. Vi Florence thi nhitng gi toi nghi trong dau
hoan toan chi 12 sy bang quan ma thoi, toi biét thé 1am".

vercueil dimg ddy, ra sau ciy dimg dai. Roi t6i ngac nhién thy anh ta quay
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vé va lai nam xudng. Con ché chti mili vao gifta hai chan anh ta. Toi the
ludi liém chd dau chay mau trén miéng.

T6i n6i "Toi van khong thay doi y kién. Toi rat ghét nhiing 161 kéu goi hy
sinh dé két thiic bang mot loat nhimg d6 méau va chét trong d6ng bun. Chién
tranh khong bao gi¢ ding nhu n6 van gia b lam ra thé. Cao sach cai bé mat
di, anh s& thiy rd rang nhitng nguoi gai tong bon tré vao chd chét nhan danh
mot thr triru tugng nao d6. Du cho 6ng Thabane noi gi (t61 khong trach 6ng
ta, trong lai dén bang cach tra hinh, néu né tran trui khi dén thi ta s& phai
kinh hoang v&i nhiing gi thdy duoc) thi d6 van 1a chién tranh ctia nguoi gia
chéng nguoi tré. Tu do hay 1a chét! Bheki va cic ban n6 hét 1én nhu vay.
Nhiing 10i cua ai thé? Khong phai cta chung nghi ra dau. Ty do hay la chét!
Téi tin rang hai dtra con gai nho kia cling nhic lai cAu d6 trong gidc ngi.
Khong! Toi mudn néi: hiy tu ciru 1dy minh di!

"Ong Vercueil, tiéng noi that su khén ngoan 13 cta ai? Toi chic 13 cia toi.
Nhung t6i 14 ai? Toi 12 ai ma c6 tiéng noi dugc chir? Lam sao toi co thé vinh
du ma bao chung quay lung lai voi loi kéu goi ay duoc? Tbi c6 quyen gi
ngoai vi¢c ngdi vao mdt goc va ngdm miéng lai. T61 khong co t1eng no6i. Toi
da mat no tir 1au roi. C6 18 tdi chua bao gior ¢o tiéng noi. Pung thé day Con
lai 1a phai im lang. Nhung v6i tinh hinh nay — du 1a thé nao — t6i van phai
tiép tuc vdi tiéng nodi khong phai tleng noi. Cir phai thé thoi.

Vercueil mim cudi chang? Anh ta gidu mat. Toi van noi tiép, néi rin rit bang
cai miéng khong rang cua toi.

"Trudce day da 1au co mot tdi 4c. Bao gio toi ciing khong biét, nhung chic
chan 13 trude ndm 1916. Lau nhung t6i sinh ra vao cai thoi d6. N6 1a mot
phan di san, mot phan ctia t6i, va toi 1a mot phan cia no.

"Nhu moi t61 ac khac, nd co cai gia cua né. T61 khong nghi cai gia do phai
tra bang o 6 nhuc, bang cudc song 6 nhuc trong cai chét 6 nhuc, céi chét trong
mot goc toi tim, khong ai thuong xot. Toi chap nh@n cai do. Toi khong dinh
tach riéng minh ra. Tuy khong phai t6i ac t6i yéu cau nguoi ta pham, nhung
nguoi ta nhan danh t61 ma pham td1 4c do. Thinh thodng t61 phat dién khi
nhimng ngudi 1am cai viée ban thiu — anh da thdy d6, mot tht dién ngu ngde
dang ho then — nhung rdi t6i lai chip nhan cho né sdng trong toi. Khi dién
1én t6i mudn ching chét di, mudn ca toi chét di nita. Nhan danh vinh dy.
M6t khai niém vinh du vé vinh dy. Honesta mors.

"Ong Vercueil, t6i chang biét gi vé tu do hét. Toi va Bheki va ban no ciing
ching biét gi. C6 1& ty do ludn ludn chi 14 cai ngudi ta khong tuong tuong
dugc. Tuy nhién hé thay khong tu do 14 ta bict ngay, phai theé khong? Bheki
khong tu do, va né ciing biét thé. Anh khong tu do. [t nhat 13 khong tu do
trén trai dat nay, toi cling vay. Toi sinhraland I¢ va chéc chan s& chet nhu
mot tén nd 18. Mot cude séng trong xiéng xich, mot cai chét trong xiéng
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xich, d6 1a mot phan cia cai gia phai tra, khong dugc phan nan, thic mac.
"Cai gi t6i khong biét, cai gi toi khong biét — anh di nghe thiy nhé — cai gia
phai tra con cao hon nita. Toi d4 tinh nham. sai 1am tir ddu ma dén? No
chang lién quan gi dén vinh du, dén cai khai niém ma toi da phai vat va bam
vao nd, bang gido duc, bang doc sach, tit ca nhitng cai ma ngudi c6 vinh du
chang thiy dau dén trong tim hon. T6i di ludn ludn phan dau cho vinh du,
cho vinh dy ctia riéng minh, dung 6 nhuc lam ké huéng dan. Chirng nao con
théy ho then thi tot biét 1a minh da khong roi vao nhuc nha. Ho then ¢6 tac
dung nhu hon da thir vang, n6 luén ludn c6 mat, 1a mot tha dé anh c6 thé tro
lai yéu quy mét nguoi mu, dé biét milnh dang & dau. Con lai thi toi tranh xa
ho then, khong sa vao no nira. Ho then khong bao gio c6 thé tro thanh cai
tha ho then duoc. N6 1udn ludn can rat toi. Toi khong tu hao vé nd, ma xau
ho6 vi nd. Chi 1a su ho then ciia riéng toi thoi. N6 1a tro byi trong miéng toi
hét ngay nay sang ngay khac, khong bao gio hét mui vi ctia tro bui dugc."

T61 noi "Ong Vercueil, diéu toi néi sang nay 1a su thu t61, toi blet phai thu
t01 nhu thé nao, khong giir lai diéu gi bi mat. Toi von 1a nguoi tot, to1 tu do
tha toi. Bay gio toi van 1a nguoi tot. Pay 14 thoi budi gi ma 1am nguoi t6t
van chua du?

"Piéu t6i chua tinh toan duoc c6 18 phai doi hoi nhiéu hon nita méi 1a tbt. Vi
dat nude nay co rat nhidu ngudi tot. Chung ta chi thudc loai hai xu, gan nhu
t6t ma thoi. Didu ma thoi dai doi hoi rat khac véi céi tot thuong tinh. Thoi
dai doi hoi chu nghia anh hung co. D6 la nhiing chir ma noi ra toi thay la
miéng thé nao ay. T6i ngd rang trude day t6i da dung nhitng chir d6, thAm
chi con giang chung nira. Tai sao khong chir? Co 1€ vi ton trong. CO 1€ vi ho
then. Nhu ngdm nhin nguoi dang cdi trudng vay. L& ra trong bai giang toi da
phai dung nhiing chit nhu cuong vi anh hung. Nguoi anh hulng voi cuong
vi anh hung. Nguoi anh hung 1a hinh dang tran trudng & thoi co day".

Chot nghe Vercueil ¢ ¢ trong cd. T6i nhom 1én nhin va thiy m4 anh ta san
sui va co 16ng & 10 tai. Toi khé goi "Ong Vercueil". Anh ta khong dong day.
Ngu u? Gia by ngu u? Anh ta nghe t01 n61 dugc nhitng gi? Pa nghe t61 no1
vé chuyén tot bung va chu nghia anh hung chua? Vé danh du va ho then
chua? Néu khong nghe thi nhiing diéu toi tha nhan ¢ con 13 sy that khong?
Anh nghe t6i n6i khong, hay t6i da 1am anh ngi r6i?

T6i di ra sau bui cdy. Chung quanh chim hét vang. Cé ai ma nghi rang chim
choc con séng duoc ¢ ngoai 6 nhu thé? Y nhu Arcady vay. Cha trach
Vercueil va cac ban cua anh ta thich sbng ngoai troi. C6 mot mai nha tot 1am
gi néu khong phai chi dé Vercueil va cac dong chi ctia anh ta vao tranh mua.
T6i lai ndm xubng canh anh ta, chan t61 lanh va dinh bun. Lic nay troi da
sang han. Chuang t6i nam trén chiéc hop gidy trai rong o cho khong nguoi,
cha ai di qua ciing trong thdy. Chiing toi 1a thé trong con mét cac thién than,
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nhiing nguoi song trong ngdi nha kinh, moi hanh dong déu tran tryi. Trai tim
chung t6i ciing tran tryi, dap trong nhitng bd nguc bang kinh. Tiéng chim hot
doi xudng nhu mura.

T6i n6i "Sang nay toi thay dé chiu hon. Nhung c6 18 luc nay nén vé nha thoi.
D& chiju thuong bao hiéu rang toi s& dau ning hon".

Vercueil ngdi day, cam mil, dua ngén tay dai cau ban 1én gii dau. Con chod &
dau nhay dén chay theo. Vercueil gip miéng bia cing lai, dem gidu vao bui
cay.

T6i néi bang quo "Anh c6 biét rang toi bi cit mot bén vii khong?"

Anh ta sting nguoi, to vé khoé chiu.

- Tat nhién bay gid toi ldy 1am tiéc. Tiéc 1a d3 c6 vét. Y nhu dinh ban
mot thir ban ghé trong nha nhung da c6 vét hodc chdy. Anh co thé bao chiéc
ghe d6 con rat tot, nhung nguoi ta khong thich. Khong ai thich d6 dac di co
Vet Day la to1 noi dén cudc song cia to1. Co thé n6 khong tot 1am nhung nod
van 1a cudc séng, khong phai 1a cudc séng nira voi. Toi nghi 1 s& ban no di
hoic tiéu n6 di dé ctru van danh du. Nhung trong tinh trang nhu hién nay thi
al ma chap nhan duoc? Y nhu dem ban tién ¢ Hy lap vay. Tién xu c6 thé 1a
rat tot & noi khéc, con & day thi khong. Vét ctia nd khién nguoi ta ngo

vuec.

- Nhung t61 chua hoan toan bd cudc dau. Toi s€ con di day di do tim
cach lam mot chuyén gi khac. Anh c6 ¥ kién gi khong?

Vecueil doi mii, kéo vanh can than.

T6i ndi "THi rat mudén mua cho anh chiéc mii méi".

Anh ta mim cudi. Toi khodc tay anh ta, tir tir di doc phd Vrede.

T6i noi "Pé t6i ké lai gidc mo cho anh nghe. Ngudi trong mo ciia toi khong
do1 mi, nhung t61 nghi nguoi do6 1a anh. Toc anh ta dai va bong, chai lat ra
dang sau" Toi khong nhic dén chd toc dai bong nhung ban, vit ra sau lung
nhu dudi chudt.

"Chiing t6i ra bién. Anh ta day toi boi. Anh ta giit cho t6i nim ngang trén
mat nudc va dap chan. Té1 mac 4o tadm dét kim, loai 40 ngay xua, mau xanh
nude bién. Lic dy toi chi 1a dta tré, va lai trong gidc mo thi moi ngudi
chung ta déu 1a tré con hét.

"Anh ta kéo toi ra xa, chim cham nhin toi. Mét anh ta ciing giébng mat anh.
Bién khong c6 song, chi c6 nhiing dot 1dn tdn cudn vao, sang lép lanh. Thuc
ra nudc bién ciing tron nhu dau. Ngudi anh ta noi trén mit nude nhu c6 dau
bam chung quanh. Tdi nghi bung d6 1a diu c4 sardines. T6i 1a con ca
sardine, anh ta dem toi ngdm vao dau ca. Téi mudn bao Quay vé di, nhung
khong dam mo miéng, so dau tran vao phdi, toi khong c6 can dam chét dubi
trong dau".

Tboi ngumg lai xem anh ta ¢ noi gi khong, nhung anh ta van im ling. Chiing
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t6i r& vao phd Schoonder.

T6i n6i "C6 nhién t6i chi ngiu nhién ké thé thoi. Nhic lai gidc mo bao gid
cling c6 nghia 13 muén thyc hién diéu gi. Nhung van dé 1a diéu gi".

"Ngay dau khi thdy anh sau nha xe ciing 1 ngay t6i duoc tin khong hay vé
truong hop cua toi. Tin rat khong hop. T6i tu hoi khong biét anh ¢ phai 1a —
xin 161 phai dung tir nay — c6 phai 1a thién than dén chi duong cho t6i khong.
Tt nhién lac d6 anh khong phai thé, toi biét chir. Nhung d6 chi méi 1a mot
ntra cdu chuyén théi, phai thé khong? Chung ta ai ciing chi nhan thirc dugc
mot nira va sang tao cling chi dugc mot nira.

"Roi t6i tiép tuc ké lai cau chuyén anh chi duong cho t61 theo. T61 tu nhu
néu anh khong noi 101 ndo c6 nghia 1a thién than khong co gi dé noi. Thién
than di trudc, ngudi dan ba theo sau. Mat thién thAn md, mat nguoi dan ba
nham, vi chi ta con chim didm trong gidc ngu tran tuc. Vi thé toi van quay vé
theo anh, nho anh chi dan, giup d&".

Cira trude khod, nhung cong vao san md toang. Nhitng manh kinh v& chua
quét sach, cira vao phong Florence con hé mot canh. Téi can than budc
cham, chua ddm nhin vao trong phong.

Cira bép khong khoa. Ho khong tim thay chia.

To1 bado Vercueil "Vao day da".

Ngbi nha van nhu cit ma khong con nhu cii. D6 dac trong bép bi xé dich.
Chiéc 6 cta toi treo & chd t6i chua treo bao gio. Ghé dai bi chuyén di, dé lai
mot vét trén tham. Nhit 1a ¢6 mui gi rat gét to1 khong thé x4c dinh duge. Ho
dé lai dau vét & moi chd, khong chira thar gi. T61 chot nhd dén ho so trén
ban, cac trang gidy da viét. C6 18 ho ciing d3 xem thu, ngdn tay vy mau cia
ho d4 14t cac trang thu, nhiing con mat v tinh luét qua nhitng 10i tho kéch
ay. T6i bao Vercueil "Anh dua t6i 1én gac di".

Hb so cudi cung t6i viét dd dong lai, nay bi mo. O khod & ngan tai liéu bi
dap v&. Nhiéu chd trén ké sach tréng hoac.

Khoa ¢ hia phong khong dung dén ciing bi pha.

Ho da luc soat tu va cac ngan kéo.

Khong con thir gi ho khong dung dén. Y nhu vy ho dén tham nha lan trude.
Luc loi chi 1a céi c&. Muc dich ctia ho 1a s& vao moi chd, dung dén moi chd,
b.;fmg mot tinh than hiém ac. Chéng khac gi mgt cuoc ham doa, mdt cach boi
ban nguoi dan ba.

Tbi quay sang Vercueil khong biét néi gi, rudt gan roi boi.

Anh ta ndi "C06 ai ¢ dudi nha"

Ra dau cau thang, chiing t61 nghe c6 nguoi dang noi chuyén dién thoai.
Bong khong thay no6i nita. Mot ngudi tré tudi mic déng phuc xuat hién o
hanh lang gat dau chao chung toi.

T6i ndi xudng "Anh lam gi ¢ nha chung toi thé?"
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Anh ta vui vé dap "Kiém tra thoi. Chung t6i khéng mudn ngudi la vao day."
Anh ta nhit mil 40 va khau sting. Hay 13 vira rdi t6i ngtri thay mui sing? Anh
ta n6i "Tam gio, cac tham tir s& dén day. Toi ra ngoai cho". Roi anh ta mim
cuoi, lam nhu vira giup 4o t61 mot viéc, cho toéi cam on.

T6i bao Vercueil "Tdi phai di tim cai da".

Nhung t6i khong tdm. Toi dong cira phong ngu, udng hai vién thude do, rdi
nam xudng, run khiap ngudi, run nhu chiéc 14 trong con giong. Nguoi toi
lanh toat nhung khong phai run vi lanh.

Mot phut sau t6i ty nhi: lac ndy chd 6 tan ra timg manh, chi nén nghi dén
phut sau thoi.

Dan déan toi hét run.

T6i nghi bung: con ngudi 1a sinh vat duy nhat c6 mot phan ctia doi minh
khéng thé biét tuong lai ra sao vi n6 chi nhu cai bong 16n 16n von trude mat.
Luon ludn dudi bat lay cai bong 4 ay, song trong hinh anh cta hy vong. Nhung
t6i khong thé c6 quyén gi dé dugc 1am con nguoi. Toi phai 1a cai gi bé nho
hon, mu quang hon, sat mat dét hon.

C6 tiéng gd cira. Vercueil bude vao, theo sau 1a vién canh sat hom qua khoéc
4o 16ng huou nhung bay gio' da mac 4o deo ca vat. Nguoi toi lai run 1én. Anh
ta ra hiéu cho Vercueil di ra ngoai. Toi ngoi day bao "Ong Vercueil, ong
ding di", r0i quay sang néi v6i vién canh sat "Ong c6 quyén gi vao nha
017"

Anh ta khong té vé gi khac la "Chung t61 lo cho ba. Hom qua ba di dau?"
To1 khong tra 161. "Ba Curren, that ba khong sao cha?"

Tuy t6i d3 ndm chit tay nhung ngudi van run nhu mudn co quap. T6i hét 1én
"T61 khong sao. Chi c6 anh 1a sao thoi."

Anh ta khong chdt da, trai lai anh ta nhu khuyén khich t61 noi nira.

T6i nghi bung anh liéu day! Ho s& budc tdi anh, s& bao anh 1 dién va bit
anh di!

T6i binh tinh hoi lai "Anh mudn gi ¢ day?"

- T6i chi mudn hoi vai cau. Ba 1am thé nao ma gip thing Johannes ay
duoc?

Johannes. D6 1a tén that cia né u? Chéc chan 1a khong.

- N6 14 ban cta thang con ngudi gitp viée cho toi. Ban théi.

Anh ta rat tii 1dy chiéc may ghi am nho dé 1én giudng canh toi.

- Thé con trai ngudi gitp viéc cho ba dau r6i?

- N6 chét va chon r6i. Anh biét diéu d6 qua di ch.

- Sao né chét?

- N6 bi ban ¢ khu nha lup xup.

- Ba con biét dira ndo khac nira khong?

- Dura nao khac nira?
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- Cac ban no.
- Hang nghin, hang triéu. Anh khong thé dém hét dugc.
- Y t6i noi 1a nhitng dira khac trong chi bo dy. Con c¢6 dira nao khac dén
¢ nho nha ba khong?
- Khong.
- Ba c6 biét chiing 1am thé nao ma co vii khi khong?
- Vi khi nao?
- Sung luc dy. Ba ngoi nd ay
- T6i chang biét gi vé ngoi nd hét, cling khong biét ngoi nd 1a thé nao.
Con sung luc 1a cua toi.
- Chiing n6 lay ctia ba u?
- T6i cho ching muon. khéng phai tat ca bon chiing. Chi cho thang
John muon thoi.
- Ba cho né muon sung? Khau sung 13 ctia ba u?
- Phai.
- Tai sao ba lai cho n6 mugn sung?
- DPé nd tu vé cht sao.
- Ba Curren, dé no tu vé chéng lai ai?
- Pé né ty vé khi bi tin cong.

Ba Curren, d6 14 loai sting gi? Ba c6 thé cho xem gidy phép duogc
khong?
- Toi chang biét loai sting gi. T61 c6 no tir 1au ri, trude khi ngudi ta
lam am 1 vé chuyén gidy phép nira kia.
- Ba ¢6 chic 12 d dua cho nd khong? Ba biét day 1a chung ta dang noi
vé chuyén co thé _pham t01 day nhé.
Vién thudc bat dau tac dong. Lung toi dd bot dau, ban tay di thoai mai hon,
chén troi bat ddu mo rong.
T6i ndi "Anh that sy mudn tiép tuc voi cau chuyén v6 nghia nay phai
khong?" Roi t6i nga lung vao g01 nham mat lai. Pau oc toi quay cudng
"Chung ta dang noi chuyén vé nhimg nguoi da chét. Céac anh chang thé 1am
gi duoc v6i ho nita. Ho da an toan roi. Cac anh da giai quyét roi. Viée gi con
phai lo xét xur ntra? Sao khong khép vu an lai di?"
Anh ta cdm may ghi 4m loay hoay mét chut, rdi dé xudng gbi néi "Téi chi
kiém tra lai thoi".
To1 gio tay gat phang cai may ghi am. Anh ta kip chup lai truée khi né roi
xudng san.
T6i n6i "Céc anh d4 soat gidy to riéng cta toi roi. P 1ay di nhitng cubn sach
clia toi nira. Phai tra lai cho toi. Tra hét moi thir. Nhitng thir d6 khong lién
quan gi dén cac anh hét".
- Ba Curren, chung t6i khong nudt sach cia ba dau. Cudi cliing ba s&
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duoc 14y lai tat ca.

- Tbi khong mudn dé dén cudi cung. Toi mudn ngay bay gio. Nhiing
thur do 1a cua to1, 1a cua riéng toi.

Anh ta lic dau. "Ba Curren, d6 khong phai 1a vat riéng. Ba ciing biét thé.
Chang con gi 14 ctia riéng hét".

T6i bat du mét, khong mudn noi gi nira. Toi gt "Mic toi".

- Xin cho héi thém vai cau. Bém qua ba ¢ dau?

- bi v61 6ng Vercueil

- Day la dng Vercueil chi?

T6i ¢ m& mat, 1am bam "Phai".

- Ong Vercueil 13 ai thé? — roi mot giong khac han. "Wie is jy?"

- Ong Vercueil sin soc toi. Ong Vercueil 13 canh tay phai cua toi. Ong
Vercueil, ong lai day.

T61 gio tay ra cham vao 6ng quan anh ta, rdi cham vao tay, ban tay c6 nhiing
ngoén khoam. Tay toi té dai nhung c¢b nam chit 1ay.

- "In Godsnaam", mot tham tir ding & dau d6 1én tiéng. Nhan danh
Chuia! Anh ta n6i thé 14 sao nhi? Khong tan thanh hay chui hai nguoi ching
t01? Toi roi tay, lui ra xa.

T6i chot nghi dén mot tir: Thabanchu, hay Thaba Nchu. Téi c¢d tap trung.
Chin chit d6 ddo lai c6 nghia gi nhi? T61 thu dat chit b 1én dau xem sao,
nhung rdi toi ngu thiép di.

Toi tinh lai, vira khat nudc, vira mét, ngudi dau nhu dan. Mt déng ho nhin
t61 nhung t6i khong ¢6 ¥ niém vé& kim ngan kim dai. Can nha im ling nhu
nha hoang.

Thabanchu: banch 1a cai gi? Hay bath? T6i kéo tdm khin boc quanh ngudi.
T6i c6 nén di tam khong day?

Nhung ddi chan khong dwa t6i vao phong tam. Toi vin tay vao thanh lan can,
cu1 xudng 1am bam. Toi xudng nha goi s6 dién & Guguletu. Chuong reo mai,
cudi ciing c6 mot bé gai nghe dién. Toi hoi "Ong Thabane cé diy khong?"
"Khong". Vay cho t61 n61 chuyén voi1 ba Mkubuleki, a khong phai ba
Mkubuleki, Mkubukeli co. "Vang". "Chau 1 ai thé?" "Chau la Lily". Lee-
lee. "Nha c¢6 minh chéu thoi sao?" "Con em chéu nita". "Em chau méy
tu6i?" "Em chau 1én sau". "Con chau may tu6i?" "Chau mudi tudi". "Lily,
chau co thé nhin lai cho ba Mkubukeli dugc khong?" "Puoc". "Day 1a bac
n6i vé 6ng anh ba ay, 6ng Thabane. Bao ba 4y dian 6ng Thabane nén can
than. Tén t61 1a Curren. Chau ghi lai di. Sé dién cua toi day". Toi doc s,
danh van tén. Ba Curren. My chit d6 dao lai dé chi cai gi?

Vercueil go ctra budc vao nodi "Ba muon an gi khong?"
- To1 khong doi. Con anh tim dugc cai gi an thi tuy anh.
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T6i mubn ngdi mot minh. Nhung anh ta cham cham to mo nhin toi. To1 ngoi
trén glu‘ong, tay deo ging, but gidy dé trén dui. Sudt nira giv, t6i ngdi nhin
mat gidy khong viét dugc chir nao.

T6i ndi "Tdi cho cho tay 4m 1én da".

Nhung khong phai vi tay cong ma khong viét duge. Chinh 1a vi miy vién
thuoc t6i dd udng qua lidu. Chung nhu nhitng dam khoi trong ngudi toi. Toi
nubt vao, chiing tudn ra mot dam suwong mu trong bung, swong mu cua diét
vong. Toi khong thé vira uéng thudc vira tiép tuc viét dugc. Thé 1a khong
dau thi khong viét duogc, mot thir luat 18 dang so. Ngoai ra, sau khi t61 uong
thude, chang con gi dang so nita, moi thir déu khong dang quan tam, déu
nhu nhau hét.

Du sao me van viét. Trong dém yén ling nhu chét, Vercueil ngt dudi nha,
me viét thu nay dé con biét thém vé thang "John", thang bé bat hanh ma me
da quen né tir bao gio. Me mudn néi dé con biét, di me chéng ua gi no,
nhung né van hién rd trudc mit me, hién 1én sdc nét hon ca Bheki nita kia.
N6 theo me hodc me theo no, hodc theo dau vét cua no. Luc do la nira dém
nhung ciing la binh minh cubi cung ciia nd. Me ngdi trén giuong nhung me
cling ngoi & trong phong Florence, phong chi c6 mot ctra s6 va mdt cua ra
vao, khong c6 duong thoat nao khac. Ngoai kia ho dang cho, cti lom khom
nhu dam tho sin, cho ting cai chét cho thing bé. N6 giit trong minh khau
sung luc, chun bi chién dau v&i bon tho sin. Do 1a bi quyét 16n nhét cua nod
va ctia Bheki, bi quyét s& 1am chiing trd thanh nguoi 16n, con me dimg bén
hodc lang vang dau d6. N6 kep 6 quay khau sung luc gitta hai dau gbi, vay
1én vay xudng. N6 nghe tiéng thi thAm bén ngoai, me ciing nghe v6i nd. No
san sang voi lan khoi lam no tic thd, véi ct da dap tung ctra, voi thac lia sé
cubn no di. Luc d6 nd di san sang gio sung ban mot phat vao gitra trai tim
cua anh sang.

Mit n6 khong chdp, cham chdm nhin ra canh cira né sép tir bo cudc doi nay.
Miéng n6 kho, nhung n6 khong s¢. Tim né dap déu déu nhu ndm dam trong
nguc khep vao lai mo ra.

Mit n6 mé, mat me du dang viét cling nham lai. Me nham mat dé dugc nhin
cho k¥.

Gitra khoang thot gian nay khong c6 thoi gian, mac du tim n6 dap voi thot
gian. Me ngdi giita dém trong phong, nhung me ciing ngdi véi nd moi lic,
nhu me van lang vang bén con & bén kia bién rong.

Thoi gian lang vang nhung khong phai 1a vo tan. Thoi gian hién tai chi la
tam dinh trudce khi thoi gian tro lai voi canh cira bat mé va & day, trudce hét
1a nd, roi dén me, s& d6i mat véi anh sang tréng choi loa.
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Tuoi sat da

Dich gia: Anh Thw
CHUONG 4

T6i mo thdy Florence, mot gidc mo hay 40 mong. Trong mo, t6i thdy co ta
lai di xudng dai 16 Chinh phu, tay dat Hope va cong Beauty trén lung. Ca ba
me con déu deo mit na. Toi cling co déy cung dam dong du loai ngudi va
tang 10p tap hop chung quanh. Khong khi nhu ngay hoi. Toi c6 nhiém vu
trinh dién mot vo.

Nhung Florence khong dung lai xem. C6 ta nhin thang va c&t di nhu qua mot
dam hon ma.

Mt trén mat na nhu mét trong nhiing tranh cd bia Trung Hai, to, hinh bau
duc, con nguoi & giita trong nhu hanh nhan ctia mot nit than.

T6i ding giita dai 16 d6i dién voi toa nha Nghi vién, nhitng nguoi dimg
chung quanh xem t6i 1am 4o thuét voi lira. Trén cao 1 nhimg cay cho rat to.
Nhung t6i khong nghi dén tro minh dang lam. T6i chim chd nhin Florence.
Chiéc 40  choang den budn tham cia ¢ ta da roi dau mat. Gié thoi nhau
chiéc quan tring, co ta di chan dat, dau dé tran nguc bén phai cling dé tran,
co ta di qua that nhanh, dira bé deo mit na, trin trudng, lon ton chay bén
canh, dua kia gio tay chi tro.

Nit than nay la ai ma dén trong 40 mong, nguc dé tran rdi vut di thé nhi? Do
la Aphrodite, nhung khong phai Aphrodite v61 nu cuol dang yéu, nguoi do
dﬁu cua nhiing khoai lac, ma chi la hinh dang xua ct, khan truong, chi nhu
t1eng khoc don dap trong dém t61, tiéng khoc cia mau va dat, xuat hién trong
chéc 1at cho moi nguoi thay roi di ludn.

Nit than khong dé lai ddu hiéu hay tiéng goi nao. Mit mé tring di. Nit than
thidy ma khong thay gi.

Téi trinh dién véi ltra nhung V§n dung do, sting so. Ngon lira tur nguoi toi
phat ra xanh nhu mau bang tuyét. Toi khong cam thay dau don gi hét.

Do la a0 mong trong giac mo dém qua, nhung nod dén tir thoi gian bén ngoai.
Nit than di qua, qua mdi, vé ngac nhién va tiéc thuong, t6i khong thé nhin
theo dugc. Tuy t61 Van nhin ngam con 16¢ dén tir a0 mong, nhung nir than va
cac con cb ta déu trong rong, ngudi dan ba theo sau cling khong cO mat,
nguoi dan ba thuong mang nhimg vong lira ngoan ngo¢o nhu ran trén dau
ay, van dap tay, vira khoc vira nhay mua.

T6i ké lai gidc mo cho Vercueil nghe.

Anh ta hoi "C6 that thé khong?"

"That u? Tt nhién 13 khong rdi. N6 ciing chang dang tin cay nita kia.
Florence thi c6 dinh dang gi dén Hy lap. Nhitng hinh béng trong gidc mo c6
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¥ nghia khac. D6 chi 12 ddu hiéu vé nhing vat khac thoi"

Anh ta hoi vin "C6 that thé khong? C6 ta c6 that khong?" khién toi cut hing
tuy van khong chiu tranh né. "Ba con thay gi khac nira?"

T6i cam thiy phai theo da cau chuyén, khé dap "Thay gi khac nita? Con gi
khac nita sao? Anh biét 42"

Anh ta lic dau, vé chan ngan.

T6i ndi "MAy ngay qua anh biét toi thé nao rdi. T6i van ding bén bd séng
chd dén lugt. Cho xem c0 ai chi duong cho t61 qua song. Tung ngay ting
phut t6i van & day cho. Do 1a nhiing gi toi thay. Anh ciing thy chi?"

Anh ta khong noi gi.

"Cai 1y do toi chdng viée quay lai bénh vién 13 néu vao d6 ho sé bat toi ngu.
D6 1a cach ho 1am ddi véi dong vat, do 1ong tot cia ho thdi, nhung ho cling
1am nhu thé véi con nguoi. Ho sé& bt téi ngtt ma khong duoc mo thay gi hét.
Ho s& budc toi phai an qua doc dé ngu lo mo, dé nga xudng song chét dudi
va troi di. Vi vay toi khong bao gid qua song dugc. Toi khong chiu dé diéu
d6 xay ra. Toi dd mét bao nhiéu cong phu khong thé nhim mat duoc.
Vercueil hoi "Vay ba mubn thay gi?"

- T6i mudn théy anh thuc sy 13 thé nao

Anh ta nhan vai, tin ngan "Vay t6i 1a ai?"

- La nguoi thoi. Mot nguoi khong moi ma dén. Toi chi noi duoc thé
thoi. Anh c6 thé néi thém duoc gi nita khong?

Anh ta lic dau "Khong".

T6i n6i "Néu anh mudn lam gi gitp, toi nho anh 1ap bd dng ten cho céai dai".
- Ba khong mudn t6i dem ti vi 1én cho ba u?

- T6i chang c6 1ong da ndo coi ti vi. Toi s& phat dm véi né.

- Coi ti vi 1am sao ma dm dugc. D6 chi 13 hinh anh.

- Khong phai chi ¢6 hinh danh. Sau hinh anh 1a nhitng con nguoi. Ho
phat nhitng hinh anh ay dé lam nguoi ta phat dm. Anh biét t6i noi gi chi.

- Hinh énh khong thé 1am cho ba 6m dugc.

D6i khi nhur anh ta mudn trai y toi, khiéu khich 61, gy su voi to1, xem toi
buc minh nhu the nao. Céch anh ta néi dua vung vé, chang hap dan ti ndo,
lai khién t6i mudn nga theo.

- T6i chi yéu ciu anh ldp gitim dng ten thoi.

Anh ta Xuéng nha. Lat sau kh¢ né bung ti vi 1én gac. Anh ta dé ti vi quay mat
vao givdng, lap ang ten, bit mo roi dung sang mot bén. Luc do dang la budi
chiéu. Mot ngon cd phap phdi trén nén troi xanh. Mot doi kén choi quéc
thiéu nuéc Cong hoa.

Toi bao "Tat di".

Anh ta cang van to hon.

T6i hét "Tat ngay di!"
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Anh ta quay lai nhin mét t6i dang long 1én. Rdi t6i ngac nhién thiy anh ta
ngo ngudy, ngody mong, giang tay, bung ngon tay, khong ngo anh ta co thé
nhay maa theo diéu nhac. Miéng anh ta con 1dm bam nita. LAm bam nhiing
gi toi khong hiéu.

To61i lai hét "Thoi di!"

Mot ba gia d3 rung hét ring 1én con dién. Chéc anh ta thay t6i rat la. Anh ta
vin nho tiéng.

- Thoi di!

Anh ta tit ti vi, kh& néi "Ba ding thit vong thé"

- Vercueil, anh dirng dé hoi, dimg dua thé, dimg c6 dem t6i ra dua.

- Nhung sao ba lai ¢6 tdm trang thé dugc?

- Vi t6i so xudng dia nguc sau khi ctr phai nghe mai bai Die stem.

Anh ta lac dau n6i "Ba yén tam. Nén kién nhan di. Moi thi sap két thuc ca
roi".

- T6i khong c6 thi gid dé ma kién nhan duoc. Anh co thé c6 thi gio,
nhung to1 thi khong.

Anh ta lai lic dau, nhe rang nhin t6i "C6 1& ba ciing ¢6 thi gio".

Trong khoanh khéc, troi cao nhu bdng mé tung voi anh sang choi loa roi
xudng. Ca mot doi chi toan nhan nhitng hung tin by gio bdng nhu nghe tin
tdt lanh, toi mim cudi hoi lai "That thé 42" Anh ta gat. Chung t61 nhin nhau
cuo1 nhu hai nguot dién. Anh ta lai gio ngon tay 1én bung, trong nhu maot
con chim dién xoé hét 16ng canh, nhay lai diéu khi ndy. Rdi anh ta budc ra
ngoai, tréo 1én thang ndi day dng ten bi dat, va chiéc dai lai nghe dugc.
Nhung c6 gi ddu ma nghe? Thoi budi bay gid cac lan song 4m thanh chap
vao nhau qué nhiéu dén ndi 4m nhac khong thé nao phat tir té duoc. Toi
nghe bai Mot ngudi My ¢ Paris roi ngu di lac nao khong biét, lic tinh day
chi con nghe thay tiéng tit tit don dap. Tiéng & dau phat ra? Tir mot con tau
trén bién ching? Tir con tau ¢6 16 nao chay bang hoi nudc dang r& song giita
vinh Walvis véi dao Ascencion chiang? Tiéng ma Morse danh khong nhanh,
cling khong chim, ctr danh mai trén bién cho dén chiéu tdi chang? Ho phat
thong diép gi thé nhi? Nhung diéu d6 c6 gi quan trong dau? Tiéng ti tach
nhu mua, mua c6 y nghia, an ui to1, giup toi ndm yén dé chiu, cho thoi gian
trdi di, cho dén luc t6i udng vién thude nga nira.

Me bao me khong mudn ai bat me phai ngu. Sy that 1a me khong chiu noi
néu nhu khong duogc ngi. It ra thube Diconal cling 1am me ngt dugc hodc
gid nhu ngu. Cai dau giam bot, thot gian trdéi nhanh, chan tro1 hé md, me tap
trung chd y, nhu manh chai ctra vao ngudi cho ndi dau diu di mot 14t, dé me
c6 thé nin tho, xoe tay, dudi chan. Me tu nhil phai cam on gidy phat da giap
cho than thé me vo tri vo gidc, tam hdn mong mi, nra ngudi me thodat ra
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ngoai dé bat dau bong bénh troi.

Nhung khoang thoi gian tri hoan ay khong bao gid kéo dai. Dam may lai kéo
dén trum 1én dau, y nghi roi ram me lai roi vao cudc séng day dic dam ru01
nhing dién dai. Me lic dau, mubn xua dudi chung di. Me gio tay, mo to mat
nhin nhiig dudng gan xanh trén d6i ban tay, nhin tdm khan phu giudng, roi
quat xuéng nhanh nhu chép. Me chot thiép di, chot tinh lai nhin ban tay
minh. Giita nhitng khoanh khéc ay, c6 1& mot gio da troi di trong nhay mit,
me ch'flng biét gi hét, vat 16n voi mot thi gi déy va dic quanh trong miéng
lam me cing ludi, nhu me vura tir day bién nhoi 1én mit nudce, lic dau. Co
hong chat déng mui diém sinh, me ty nhu, c6 1& minh dién mat rdi! Vi drfmg
ay lam me dién mat roi!

D3 ¢6 1an me dimg nhin buc tudong, tay me cam but chi, dau vot nhon. Cac
chir trén tuong dang chan, nhdy mua, chang c6 nghia gi, nhu chit cia me
hoac ai d6 trong me.

Me goi cho bac si Syfret n6i "Hinh nhu thudc Diconal ngay cang c6 nhiéu
phan mg x4u. T6i mudn hoi xem 6ng co thé ké thu thude gi khac cho toi
duogc khong? "

Bac si Syfret dap "To6i khong biét 13 ba van ty coi minh nhu bénh nhan cta
t6i. Ba nén vao bénh vién cho ho sin soc tét hon. Toi khong thé tién hanh
giai phau trén dién thoai duoc".

Me noi "Tbi chi hoi ong thé thoi. Thude Diconal 1am t6i ludn ludn mé sang.
Liéu t6i c6 thé dung thudc nao khac duoc khong?"

- Tbi d3 bao khong thé chita tri néu khong truc tiép gap ba. Toi khong
lam viéc kiéu do, cac dong nghiép cua t6i cling khong 1am kiéu do.

Me im lang rat 1au khién ong ta co thé tudng da méat me roi. Thue ra me chi
phan vén théi. Con hiéu khong? Me mudn néi: téi mét 1am, mét mudn chét.
In manus tuas: dng hay nhan t6i va sin séc cho toi, néu khong duoc thi tuy
6ng xem c6 cach nao tot nhat vay.

Me no61 "To1 xin hdi 0ng cau nira. Loai phan trng nhu ¢ t61, nhiing nguoi
khac ciing c6 phan ng nhu thé khong?"

- Bénh nhan phan tng rang nhiéu cach khac nhau. Ping day, rat co thé
phan tng & ba 1a do thude Diconal.

Me noi "Vay néu co dip nao thay tim, to6i nho ong goi di¢n ké cho t61 mot
don thubc méi qua hiéu thudc Avalon trén phd Mill nhé. Bac si a, t6i khong
40 tuong veé tinh trang cua t6i dau. T6i khong can chim soc, chi can giap toi
do dau thoi".

- Ba Curren, néu ba thay doi ¥ kién va mudn gip toi, ba chi viéc nhac
dién thoai 1a xong, ngay hay dém ciling duoc.

Mot gid sau c6 chudng reo ngoai ctra. Ngudi cta hiéu thude dem don méi
dén cho me, thudc dung trong mudi bon ngay.
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Me goi hiéu thudc hoi "Tylox c6 phai 1a thudc manh nhéat khong?"

- Nghia 1a sao?

- Y t6i mudn hoi d6 c6 phai 1a thi thude cudi cing khong?

- Ba Curren, chang c6 loai thudc nao nhu thé. Khong cé thude nao 1a
dau, thudc nao 1a cubi.

Me dung hai vién thudc méi. Con dau bong tan di mot cach ky diéu, me
hung phano, co cam giac nhu dugc song lai. Me tim, ngdi vao giuong, dinh
doc sach nhung roi ngu thiép di. Mot gio sau me tinh. Con dau lai dan dan
bo dén, 1am me budn nén va lai thay xuat hién bong dang quen thudc cua su
budn nan.

Thudc tri dau chi 13 tia sang chdc 14t rdi bong t6i lai day dic gap doi.
Vercueil budc vao.

Me néi "T6i di ubng thubc méi nhung chang thiy kha hon chit nao. C6 18
thude chi manh hon mot chut théi".

Vercueil n6i "Ba cir ubng thém di. Khong phai chd bdn gio sau méi udng
nira".

bung 1a 161 khuyén cua mot anh nghién rugu.

Me noi "Tbi s& uéng. Nhung luc nao thich thi uéng, ma udng tat ca mot luc
cling dugc chir sao".

Hai nguoi im ldng.

Me hoi "Tai sao anh lai chon t61?"

- T61 dau c¢6 chon ba.

- Tai sao anh dén day, dén ngdi nha nay?

- Nha ba khong c6 cho.

- Gi ntra?

- T61 nghi ba s€ khong gay khé khan.

- T61 da gay kho khan gi chua?

Anh ta budc dén gan me. Mit anh ta sung 1én. Hoi tho anh ta c6 mui ruou.
Anh ta n6i "Néu ba mubn toi giup, t6i s& giup". Anh ta vuon nguoi téi, tay
nam vao cd me, ngoén cai khé an vao thanh quan, ba ngén khoam om dudi
tai. Me kh& noi "Dung" va gat tay anh ta ra. Me rung rung nudc mat. Me
cam tay anh ta dap vao nguc, nhu mudn than van, mot cir chi xwa nay me
chua tung lam.

Me¢ ngéi im mot lac. Anh ta van nga vao nguoi me, nhu mudbn dé me st
dung anh ta. Con cho suc miii vao canh giudong nguri hai nguoi.

Me néi "Anh dé con ché nga véi t6i duge khong?"

- Tai sao thé?

- Cho am thdi.

- N6 khong chiu dau. Téi ngt dau nd ngu day.

- Vay anh cling ngu day di.
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Anh ta di xuéng nha. Me cho 1au, udng vién thudc nita. R6i dén & cau thang
tat. Me nghe anh ta coi giay. Me n6i "Anh ciing bo ca mii ra nira, cho né
khéc di".

Anh ta nam Ién trén khan trai givong, dua lung vao me. Me ngui thdy mui
chan ban. Anh ta khé& huyt sao. Con ché nhay t6i, xoay minh nam vao chd
gilta chan anh ta va chan me. Y nhu cay guom cua Tristan, gilr cho hai
nguoi luong thién.

Vién thudc to ra rat c¢6 hiéu luc. Sudt nia gi0, trong khi anh ta va con cho
ngu, me nam im khong dong day, khong théy dau, tAm hdn tinh tio, nhanh
nhay. mot ludng 4nh sang chay qua trude mat, me thdy dia bé Beauty dugc
me nd cdng trén lung chay dén, nhong nhong nhin phia trude. R01 40 anh doé
mo di, lai thay mot dam bui, bui Borodino, quay cudng trudc mat nhu nhiing
banh xe cua than chét.

Me bat dén. Luc nay da nira dém.

Me s€ keo man che ngay bay gio. Day khong thé c6 nghia mot cau chuyén
ctia than thé, ma ciia tim hon chtra trong than thé 4y. Me s& khong cho con
thay nhiing gi con khong chiu ndi, canh nguoi dan ba trong ngdi nha chay,
chay tir ctra s6 ndy sang ctra s6 khac, nhin qua song cira kéu ciru.

Vercueil va con chd ngu rit yén bén canh nhiing con thac budn rau dang d6
xubng. Nhimng con thac trat hét toi, chd cho tAm hén xuat hién. Tam hon
m&i nhap dao, wdt at, mi quang, ngu dot.

Bay gid tdi mai biét tai sao anh ta khong st dung duoc may ngén tay do
nita. D6 1a mét tai nan trén bién. Ho phai rd1 bo con tau. Trong luc vat 10n,
tay anh ta bi ket trong day toi va dap nat. Sudt dém anh ta 1énh dénh trén
chiéc bé véi bay ngudi khac va mot chu bé, cho chét. Hom sau ho dugc mot
chiéc tau kéo ctia Nga dén ciru, va tay anh ta ciing duoc chita chay nhung
luc dé da qua muodn.

T6i hoi "Anh c6 hoc dugc tiéng Nga ndao khong?"

Anh ta bao chi nhé duoc mot tir kha ra so.

- Khong ai néi gi dén Borodino a?

- T6i khong nhé dén Borodino.

- Anh khong tinh ¢ lai vo1 nguoil Nga sao?

Anh ta nhin t6i véi vé khé hiéu.

Tir d6 anh ta khong bao gio ra bién nita.

T6i hoi "Anh c6 nhé bién khong?"

Anh ta dap dut khoat "T61 khong bao gio dat chan 1én tau nira".

- Tai sao?

- Vi t6i s& khong may man néu 1an sau con 1én tau.

- Lam sao ma biét duoc chr? Néu anh tin & minh thi c6 thé di trén mat
nuéc duge nita kia. Anh khong tin 1 ¢6 nhitng diéu tin tuong thi 1am dugc
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sao?

Anh ta im lang.

- Hodc s& c6 mot con 16¢ dén bde anh 18n khoi miat nude va dit anh
xubng dat kho rao. Con c6 ca heo nita. Ca heo ctru thuy thu sip chét dudi,
phai thé khong? Tai sao anh khong tro thanh thuy thu dugc?

- Ching bao gio nghi trude hay biét trude duge dau.

T6i kh& bAm vao ngon tay deo nhin "Anh c6 cam thiy gi khong?"

- Khéng, cac duong gan té liét ca roi.

T6i van biét anh ta c6 chuyén dé noi, va bay gid anh ta bit dau noi ra bang
nhitng ngdén ctia mot bén tay. Chuyén cia ngudi di bién. Toi o tin dugc
khéng? Tin hay khong ciing chang sao. Chang c6 diéu noéi doi nao ma khong
c6 chut that trong d6. Chi can nghe nhu thé nao thoi.

Anh ta cling da 1am viéc trén bén, boc vac hang. Anh ta ndi c6 mot hdm bdc
hang & can cau anh ta bong ngui thay mui gi, mo ra thay c6 mot xac nguoi,
hoa ra nguoi d6 trén vao day va chét doi.

T6i hoi "Nguoi dé tir dau dén?"

- Trung Qudc. O xa lam.

Anh ta ciing da 1am viéc cho Hoi bao vé stic vat, trong ciii cho.

- Vi thé ma anh thich ch6 u?

- T6i van thich cho.

- Anh c6 con ché nao dé thay cho tré khong?

Anh ta chi am wr, khong n6i rd. Trudc day anh ta thuong lya xem cau nao to1
hoi 1a dang nghe, cau nao khong dang nghe.

Tuy nhién, toi dan dan chép lai cau chuyén mot cude doi cling den t6i nhu
bét ctr cudc doi ndo khac trén trai dat nay. Toi khong hiéu rdi sau khi két
thic giai doan voi mot ba gia trong ngdi nha rong 16n nay, anh ta s€ con gap
chuyén gi khac nita? Mot ban tay anh ta bi co quap, khong the lam vi¢c binh
thuong duge.Ky nang kéo day ciia mot thuy thu ciing mat rdi. Khong con
thong thao dugc nhu nguoi khac. Quang doi dang dé cua anh ta khong co
ngudi vo bén canh. Pon doc. Stoksiealleen. Mot ciy que trén canh dong
hoang. M6t tam hon 16 loi, ¢6 don. Ai s& cham soc cho anh ta day?

- Sau khi toi di roi, anh s& lam gi?

- Téi tiép tuc sdng.

- Chéc chin 1a thé rdi, nhung sé& co ai trong doi anh nira?

Anh ta mim cudi khiém ton. "T6i can c6 ai trong doi nira sao?"

Khéng phai mot cau dap ma 1a mot cau hoi that sy. Anh ta khong biét nira.
Chinh anh ta, mot con nguoi1 tho so, dang hoi toi nhu thé.

- Phai. Toi nghi anh can ¢6 mot ngudi vo, néu anh khong cho ¥ kién d6
1a 1ap di. Ngay ca ngudi dan ba anh di dua vé day, néu nhu trong 1ong anh
con nghi dén chi ta.

113



Anh ta lac dau.

"Nhung thoi, t6i khong noéi chuyén anh 1iy vo dau, ma noi chuyén khac co.
T6i hira s& cham soc anh, trir khi toi khong biét sau khi chét co thé lam gi
duogc. Co6 1€ khong lam gi dugc dau, hoac co cling rat it. Moi viéc & day déu
c6 luat 1& cua n6, di nguoi ta mong mudn thé nao ciing chwa chic ¢ thé
thoat khéi. Khong ai dugce phép c6 chuyén bi mat hoac kin dao theo doi. Vay
chang c6 cach nao giir dwoc mot khoang riéng tu trong long minh hay trong
1ong bat ctr ai. Moi thir ¢6 thé bi xoa sach, khong chuira mot thu gi. Y nghi d6
that ghé sg. Pu ghé so dé ngudi ta phai ndi loan, de no6i rang néu moi su phai
nhu vay thi t61 tha rat di con hon. Day, 61 tra lai tam vé ddy. Nhung toi e
rang ngay ca viéc tra lai tam ve cting khong duge phep, du voi Iy do nao.

"Vi thé anh khong nén song c6 don, ma t6i thi c6 thé s& di han."

Anh ta ngdi trén giudng quay lung vé phia toi. Anh ta chii xudng vudt ve con
ché dang dya vao dau gdi.

- Anh hiéu t6i néi gi khong?

Anh ta 4m 1 trong miéng, mot thir 4m 1r c6 thé 14 ddng ¥ nhung that ra chang
co6 nghia gi.

- Khong, anh khong hiéu dau. Anh chang hiéu gi hét. Khong phai trién
vong cO don cua anh lam t61 lo sg, ma chinh 1a trién vong cua toi.

M&i ngay anh ta déu ra ngoai mua hang. T6i dén ndu an, rdi lang vang theo
ddi xem t6i c6 an dugc khong. Toi chang bao gid thdy déi, nhung khong
dam néi thang cho anh ta biét. T6i chi nhe nhang bao "Anh cr ding nhin thé
to1 khong an duoc", roi cat di mot chd sau d6 cho con ché.

Mon anh ta thich lam nhét 1a banh mi tring ran voi trimg va ca ngtr, do sot
ca chua 1én trén. T6i nghi bung gia minh biét trudc thi da day anh ta vai bai
hoc vé niu nudng.

Tuy anh ta c6 ca ng6i nha dé mudbn ngdi dau thi ng01 nhung thyc té anh ta
song véi toi trong phong. Anh ta vt tai khong va gidy goi ra san. Gidy viét
tung to¢ day nha nhu nhiig béng ma. T6i kéu "Anh vit rc ra ngoai di".
Anh ta htra "T6i s& vat". Nhung c6 ltic anh ta vit, ¢ luc dé lai cang nhiéu
hon.

Chung t6i cing nam chung mot giwong, nhu trang gidy gap do6i, nhu hai
manh doi chap vao nhau, nhu nhitng ban cii ciing phong, ciing giudng tang,
hop lai nhu vo chdng. Lectus genialis, lectus adversus. Mdi khi bo gidy ra,
trong mong chan anh ta nhu stmg mau vang gan thanh nau. Anh ta khong
dam tho chan xudng nudc, chi sg ngd va roi vao nhitng khoang sau tham
khong thd dugce. Mt sinh vat trén can, sinh vat ciia khong khi, nhu nhiing
con chdu chdu ma trong chuyén cta Shakespeare voi cang dai clrg cia con
dé va mong nhu mang nhén. Hang dan nhimg con do theo gi6 kéo nhau ra
bién, xa dét lién, roi mét moi bam vao nhau chét dudi trén Pai Tdy Duong.

114



Chung bi nudt hét, khong con mot mbng. Nhitng d6i canh gy trén bién tho
dai nhu mot rimg 14, hang triéu con mét 1o do nhin ddm cua bo chung quanh,
bam vao chung va nhai ngau nghién.

Anh ta ngay.

Me nam bén nguoi chong tudng tugng dé viét cho con dy. Con tha 101 cho
me néu hinh anh d6 khién cho con gian me. Nguoi ta phai yéu cai gi gan
minh nhat. Phai yéu cai gi nim lay duoc, nhu con ché biét yéu vay.

Ba V.

Ngay 23 thang Chin, ngay mat tro1 di qua dudng phan diém. Mua tam t tir
bau troi da che kin ndi non, bau troi xudng thap dén muirc c6 thé cam cén
chdi ma dung t6i dugc. Co tiéng thinh thich nhu mot ban tay to bang nuoc
dap trén ndc nha, vd vao méi ngdi, vao nhitng dng mang da hét hoi 4m, nghe
bi bi nhu khong khi bién thanh nudc.

Vercueil hoi "Cai gi thé nay nhi?"

Anh ta cam chiéc hop gd nho mau hong c6 nap ban 18. M nép thi trong hop
hién ra mét chang thanh nién toc dai mac bd dd kiéu ci. Xoay goc khac thi
hinh 4y lai bién thanh nhiing vét sang bac dudi mat kinh.

- Do 1a tAm anh ngay xua, tir hdi chua ¢ anh.

- Aithé&

- T6i khong rd. C6 thé d6 1a anh em gi d6 clia 6ng toi.

- Nha ba nhu vién bao tang ay nhi.

(Anh ta da vao nhiing phong canh sat dot nhap).

- Trong bao tang thi cac d6 vat déu ¢ nhan. Pay 1a bao tang ma nhan
da roi ddu mat. Mot bao tang muc nat. Mot bao tang phai dua vao bao tang.
Néu ba khong can nita thi ban di.

Néu anh mudn thi ban di. Ban c4 toi nita.

Pé lam gi?

- Pé lay xuong, lay toc. Ban ca rang cua to1 nira. Trur phi anh cho 1a t61
chang con dang gi hét. Rat tiéc 1a chung ta khong co chiéc xe tré con thuong
dung dé day nguoi di. Anh co thé day t6i xudng Pai 16, hodc dem toi dén
mot chd tdi, thi du déng rac va vit t6i & do.

M&i khi mudn hut thude, anh ta thuong ra ngoai hién. Bay gid anh ta hut
ngay ¢ dau cau thang, dé khoi thudc bay vao phong. Toi khong thé chiu
duoc. Nhung bay gio d dén lic phai quen dan véi nhimng gi t6i khong chiu
duoc.

Anh ta budc dén nhin toi giat d6 16t trong chau. Toi dau nguoi, khong cui
xubng dugc. Chic anh ta thdy ngira mat, bao "Dé t6i giit cho". T6i tir choi.
Giat xong t6i khong véi tay dén day phoi. Anh ta phoi ho toi, phoi do 16t ctia
mot ba gid. Anh ta c6 vé budn ba, chang nhiét tinh chit nao.
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Cai dau trong nguoi toi moi lac mot dir doi, toi rung minh, tai mat, md hoi
lanh 14 cha. C6 lic anh ta cam lay tay t6i. Toi gidy giua trong tay anh ta nhu
con ca can cau. Toi biét luc d6 trong bo dang to1 that x4u, bo dang thuong co
& ngudi dang say mé 1am tinh, tan nhan va loi dung. Anh ta khong thich nhin
cai vé do, quay mit di. Con toi, toi nghi ctr dé anh ta nhin cho biét nhu thé 1a
thé nao.

Anh ta c6 con dao trong tui. Khong phai loai dao gap ma ludi dao co dau
nhon boc vo cdy. Luc ndm trén givong, anh ta dé con dao cliing véi tién bén
canh, trén mat san.

Vay 1a t61 duoc bao vé. Tir than s& phai suy nghi trude khi dinh budc qua
con cho va con ngudi nay.

Anh ta héi "La tinh 1a cai gi?"

T61 dap, do la thir ngdn ngir da chét ri, chi ngudi chét méi ding ngdn ngir
ay.

Anh ta néi "That thé a?" Xem ra anh ta c6 v¢ thich thu.

T6i noi "That thé day. Hién nay ngon ngir Ay chi dung & nhing cudc tang 1&.
Tang 1€ va nhitng dam cudi vé van".

- Ba thur n6éi xem.

To61 doc mot doan Virgil, doan danh cho nhitng ngudi chét khong duoc nhim
mat:

Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta

Transprotare prius quam sedibus ossa quierunt.

Centum errant annos volitantque havec littora cirum:

Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

Anh ta hoi "Thé nghia 13 gi?"

- Nghia 12 néu anh khong dem thu gtri cho con gai toi, toi s& phai song
kho mot trdm nim nita.

- Khong thé thé dugc.

- Dugc chtr. Ossa la tir trong nhat ky. Tuc la nhitng ngay ma cudce doi
minh da dugc ghi trong do.

ROi anh ta lai noi "Ba doc la tinh nita di". T61 doc, thdy anh ta nghe va moi
cling map may theo. To1 doan anh ta mudn thudc. Nhung khong phai thé. P6
chi 1a nhitng am tiét dai ngén tac dong dén mach mau va c¢b hong cua anh ta
thoi.

- Ba day nhiing thtr d6 4? Nghé ctia ba d6 a?

- Phai, nghé cua toi ddy. Toi séng bang nghé d6. Pem tiéng ndi cho
nguoi chét.

- Vay ai tra luong cho ba?

- Nhitng nguoi dong thué. Nhan dan Nam Phi, ca 16n 13n bé.

- Ba day t61 dugc khong?
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- T6i c6 thé day anh. Day phan 16n nhitng tir La ma thoi, con Hy lap thi
t6i khong chac 1am. Toi con c6 thé day dugc, nhung sé& chang co thi gio ma
hoc hét dau.

T6i c6 thé thdy anh ta khoai chi.

T6i n6i "Hoc la tinh anh sé& thay rat dé. C6 thé nhé dugc nhiéu".

Lai mot thach thurc nita, mot sy than mat nita ma t6i biét. Toi nhu nguoi dan
ba voi mot anh chong c6 nhén tinh dang gidu giém, ming mo anh ta, budc
anh ta phai chung thuy. Nhung t6i noi anh ta khong thém dé tai. Anh ta
chang gidu giém gi hét. Cai dbt cta anh ta 1a c6 that. D6t va ngdy tho

Tbi bao "Sao khong thiy anh noi gi thé nhi? Anh ¢t néi xem nhiing 161 vira
r0i dua anh dén dau?"

Nhung anh ta dang ¢ ngudng ctra, khong budce qua duge. Anh ta ding chiing
lai, khong noi gi, nheo mat va nap sau lan khoi thude 14 dé t6i khong nhin
thiy.

Con choé chay quanh anh ta roi chay dén chd t6i, roi chay di, khong chiu ngéi
yén mot chd.

Cha c6 1y nguoi dugce phai di 1a con chd, chir khong phai anh ta?

Me nghi con s& chang bao gi0 dugc gap anh ta dau.

Me muon goi cho con mot tam anh nhung 1an trudéc may anh da bi chang lay
trdm roi. Du sao anh ta cling khong phai thir nguoi an anh. Me da nhin anh
anh ta trén thé ching minh. Trong nhu mot tén tu vira ra khoi bong toi nha
giam, bi ddy vao cin budng sang chung, bat ding dua vao tuong, nghe ho
quat bao phai ding nghiém. Tam anh nhu ho bt hlep anh ta phai chuyp.

Anh ta gidng nhu mdt trong nhing sinh vat nira huyén thoai, xuat hién mo
a0, hinh dang mo ho bién trong bui ram, cé thé do 1a nguoi hay thu, hodc chi
1a chdm ban trong thudc trang phim, khéng dugc ching minh, khong dugc
chtng nhan. Hodc nam ¢ bén 1& tAm hinh, trong biy kep cta canh tay, hay
cang chan, hodc sau gay.

Me héi anh ta "Anh c6 mubn sang My khong?"

- Tai sao?

- Pé dem thu cua con toi di. Pang 18 giri buu dién, anh ¢ thé dich than
mang di. Bay sang M¥ 10i bay vé. S& chi nhu mét cudc phiéu luu théi. Con
hon di tau thuy. Con géi to1 s€ gap anh, cham nom anh. T61 s€ mua vé trude.
Anh di duogc khong?

Anh ta cuoi ho hd. Me biét c¢6 nhitng cau néi dua ccme di danh trang tim 1y
anh ta.

Me bao "T6i noi that day".

Nhung sy that d6 khong phai mot dé nghi nghiém tic. Me hinh dung
Vercueil voi dau toc cat ngan, mac quan 4o re tién, ngdi lang chang & phong
khach nha con, chi muén udng ruou nhung ngai khong dam doi, con con thi
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& phong bén, tré con dang ngu, chong dang ngu, ngdi nghién ngam birc thu
nhu mét 161 tha toi dién rd nay, me¢ khong dam nghi dén chuyén d6. Con s¢€
nghién ring néi T6i khong can birc thu nay! Toi di phai sang day dé tron
tranh nhimng chuyén do, tai sao n6 con t6i sang day chu?

Me van con thi gid mo xem nhing tim anh may nam qua con goi tr My ve.
Me thay hinh nhu con bam may trén magt cai nén 1on xon. Thi du madt mii
hai dtra tré ngdi trong xudng may 1an véi song gon trén mit hd va mau xanh
ctia 14 cdy linh sam 1dn mau da cam cua nhitng chiéc 4o phao chiing mic vao
ngudi, y nhu nude va nhitng thir khac déu cting mot mau. Me nhin mau sic
san lan trong anh ma mé nguoi, tuéng nhu anh cod chit cao su hodc nhua, s&
vao théy ran rat. Khong hiéu tai sao nhirng vat li¢u xa la vd1 me éy, co I€ xa
la v&i ca loal nguoi, dugc ché tao, thdi hoi va deo vao nguoi hai daa tré, goi
cho me nghi rat nhiéu vé cai thé gidi con dang séng, va tai sao tinh than me
suy sup khi nhin thay thé? Me khong biét nira. Nhung vi nhiing diéu me viét
day thinh thoang dua me tir chd khong biét gi dén chd bat dau biét dugc,
phai n6i 1a me mat hét can dam, khong dam nghi rang nhing dira tré ciia con
s& chang bao gio chet dudi. Véi nhitng hd nudc ay, ¢ ving dat nhidu song hd
ay, chang may xudng bj 1at thi nhimng chiéc 40 phao c6 canh mau da cam
gitip cho may dira tré ctia con ndi bong bénh trén mat nude, rdi s& cd xudng
may dén kéo ching 1én, va moi thir s& tro lai binh thudng.

Sau tAm anh con ghi d6 1a khu giai tri. Mt hd va ring cay duoc kiém soat
va dat tén lai.

Con bao sé& khong c6 thém con nita. Giéi han tudi dé co con sap hét. Hai dira
tré ay nhu hat giéng duogc gieo trong gid tuyét My s& chang bao gid chét
dubi, tudi tho cua ching s€ la bay muoi lam va c6 thé nhiéu hon nira. Ngay
me day, song ¢ ving bién ma nudc da nudt ching ca nhimg ngudi 16n, moi
nam tudi tho cang giam di, thé ma me con c6 cai chét khong dugc sang to.
Hubng chi hai dira tré cia con, thua kém vé quyén loi so véi moi ngudi, boi
16i & khu giai tri d6 hoi con hy vong gi? Chung s& chét & tudi bay muoi lam
hay tam muot1 lam trong tinh trang ngu ngdc nhu khi ching ra doi thoi.
Chang 18 me mong cho hai dtra chdu minh chét hay sao? Luc nay day, gio
nhing trang thu con c6 cam thay ghé tom khong? Con c6 kéu 1én rang ba
gia nay dién ro khong?

Chung khong phai 13 chau me. Chung qua xa voi, khong thé 1a chau ciia me
& bat clr dang nao. M¢ khong dé lai sau mét gia dinh dong con. Chi mdt dura
con gai, mot ngudi madi két than va mot con cho.

Me hoan toan khong mong mudn ho chét. Cudc doi cua hai dua tré da gat bo
me du sao cling coi nhu chét roi. Khong dau, me mong cho nhiing dira tré
ctia con song. Nhung nhing chiéc 40 phao con deo vao cho ching s€ khong
dam bao cho chung song dugc. Cudc song chi 1a cat bui dinh vao k& chan.
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Cudc sdng 1a cat bui dinh vao rang loi. Cudc song 1a an phai cat bui.
Hoic cudc song dang chét dudi. Roi xudng nudce, roi xudng san.

Thot gian cua me da gan hét. Me s& phai nho dén sy gitip do cua nhiing gi 1a
gan gili nhat. DA dén lac phai két thuc cau chuyén budn nay théi. Khong
phai me nghi ngo sy gitip do cua Vercueil. B dén lac cubi roi, me chang
con nghi ngd gi anh ta nita. Trong anh ta van con lang vang mot chut lo lang
cho me, diéu ma anh ta khong thét ra dugce. Me d ngd xudng va anh ta da
kip d& me. Khi dén ddy, khong phai anh ta ngd ma dugc me nang d& dau.
Bay gid thi me hiéu khong phai me ngd va anh ta ning d&, ma ca hai cung
nga vao nhau, ldo ddo dimg day va tu d6 da tin cay nhau.

Tuy thé me c6 thé tudong tuong con lau anh ta méi 14 y ta, 13 v nuéi, 1a
ngudi nudi me. Nguoi anh ta kho can. Ruou anh ta udng khong phai nudce
ma 12 Itra. C6 1& vi thé ma me khong thé tudng tugng anh ta co con, vi tinh
trung cua anh ta kho, c6 mau nau nhu ctia nhuy hoa hodc cat bu ¢ cai xtr sé
nay.

Me can anh ta c6 mat, an Ui, gitip d&, nhung anh ta ciing cin me gitip. Anh ta
can cai thir chi nguoi dan ba moi cho dan 6 ong duoc. Khong phai quyen i
ma la quy nap. Anh ta khong biét yéu 1a thé ndo. Me khong noi dén nhimng
chuyén dong cta linh hon ma mot cai gi don gian hon. Anh ta khong biét
yéu, cling nhu dura tré chang biét yéu 1a thé nao. Khong biét dau 1a khoa kéo,
1a nat khuy. Khong biét cai gi s& di dén dau. Khong biét 1am nhu thé nao va
phai lam cai gi.

Cang gan dén lac két thuc, anh ta cang to ra trung thuc hon. Tuy vay me van
phai cam tay anh ta dé chi chd.

Me nhé hém me va anh ta cling ngdi trong xe, anh ta dua hop diém va bao
me 1am di. Me rat phan no. Nhung nhu thé thi me déu co cong bang véi anh
ta? Hinh nhu bay gi¢ anh ta dd quan niém rd vé cai chét hon mot co gai
d6ng trinh quan niém vé tinh duc. Cung van 13 to mo nhu nhau théi. Cai to
mo ctia mdt con chéd ngli vao ben nd, vay dudi, rdi the cai ludi do va ngu
ngdc nhu duong vat.

Hom qua anh ta gitip me di tdm, 40 me tudt ra va me bét gap anh ta nhin
chong choc. Y nhu bon tré trén phd Mill vay, cai nhin ctia anh ta chang c6 gi
1a ding dén. Pung dan 1a diéu khong thé giai thich duoc, 1a cai nén cho moi
dao 1y 1 diéu ma ta khong thé 1am. Ta khong cham chd nhin lac linh hon roi
khoi thé xéac, vi nudc mat di che mo hodc ta che mit bang tay. Ta khong
cham chu nhin nhiing vét seo da khép kin, da khau kin, noi ma linh hon ¢
strc bo di nhung roi budc phai tro lai.

Me hoi anh ta cho méo an chwa. Anhta bao "Ro6i" nhung la noi d01 Vi dam
meo d3 bi anh ta dudi di hét. Me can gi dau? Khong, me chang can gi nira.

A
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Sau khi da cham séc cho con, cham soc anh ta, trong long me chiang con bat
ctr gi. Nhu nguoi ta thuong noi, con gi thi cling tiéu ma hét.

Dém qua, ty nhién lanh ghé gém, me dinh goi con dé tir biét. Nhung me biét
con s& khong dén. Me tham nhic tén con "con gai oi, con ciia me 0i". Me
thim goi trong bong ti, nhung tat ca chi thé hién trong anh sang, tim anh
con ma khong phai con. Me nghi bung thé 1a cat dut hét roi, ngay ca thoi
gian ciing cit dat roi. Bay gio khong con gi gitr me lai dugc nura.

Nhung me lai ngu thiép, rdi tinh ddy, me van con ddy, sang nay rat manh
khoé. C6 1& khong phai me goi con dau. C6 1& me lanh vi nghe bén kia bién
go01 m¢ budc ra khoéi than xac ma me khong biét d6 théi.

Con thay khong, me van con tin & tinh yéu ctia con.

Me sip stra cho con thoat khoi nhitng 10 1& rang budc con ddy. Con khong
can phai thuong me. Con hay danh chat suy nghi cho nguoi dan 6ng bi bo
roi ndy di, anh ta khong biét boi, cling chua biét bay.

Me ngu, roi tinh day trong cai lanh, rudt gan me, tim me xuong tay me, tat
ca déu lanh toat. Cira ra hién md toang, man cira tung bay trong gio.
Vercueil dung ngoai hién nhin 14 cay xao xac. Me¢ so vao tay anh ta, so
nguc, so vai, va khiic xuong & cot séng. Me run 1ap cap, 1én tiéng hoi "Anh
nhin gi thé?"

Anh ta khong tra 101. Me ding sat lai. Dudi kia 1a ca mdt khoang tdi, 14 cay
rung dong, xao xac, nhu tréo nhiing néc thang 1én bong tdi.

Me hoi "Pa dén lac chua?"

Me quay vao giuong, chui vao dong khin lanh t6i om. Man cira md, roi anh
ta dén nim canh me. Lan dau tién me khong ngiri thdy gi hét. Anh ta dua tay
ra Om me, gitr me rat chat, khién me thd ddc. Cai 6m do chéng c6 chut gi goi
1a ndng am.

1986- 1989
HET
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