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DOC DA QUY VANG VA DAM BUT PO

Nhan dién thoai ciia me “con déc nha minh da trang nhya xanh”,
t61 mimg khap khdi, em t6i s& khong con xan quan, cdt hai ta 4o
dai 1én hong dé dén 16p, khong con ai trong gia dinh t6i phai 16i bi
bom dudi sinh d6 sau mua, ba s€ khong con hi huc ké ting vién da
theo mdi budc chan cia chi em toi, me khong con phai mang hang
ra tan duong 16n dé giao cho khach...

kosk

Nha t6i nam trén dudng qudc 19, cach trung tam thi tran ching
1km. Vo nha phai xudng mdt cai déc chimg trim thudc, nd 1a mot
cai doc cao. Pung tir mit dudng nhin xuéng nha t6i nhu dudng
trién di xuéng sudi. Doc cao, nén troi mua thi tron trot va ciing lam
sinh 1ay & cudi doc.

Nhung d6 1a noi tudi tho t6i di di qua, noi cing 1i ban trong x6m
choi tro G tim, ruot bt. Noi chi em tdi héi 14 ddm byt lam tién, hai
hoa di quy choi tro ¢6 dau chu ré... Tudi tho di qua moc mac va
than thuong. To61 khong biét réng me than van thd dai mdi khi mua

xuong, phai bam tirng chan vao nhitng vién da ba da ké ma mang



hang ra tan duong 16n dé ban cho khach. Cac ngdn chan ba bam
vao timg vién da, co khi triy xudc va bat mau dé cdng chi em t6i
dén truong.

Ngay ay, nha toi ndu ruou ngon nhat huyén, ba me t6i lam quan
quat sém khuya ma van khong du rugu dé ban. Chiéu chiéu, Ong
t6i cing vai ong gia trong x6m ngdi danh co trén chiéc ban con
con dudi goc me gia trude ngd, moi ngudi uéng mot ly rugu nho
cho 4m bung trudce luc ra vé. Thanh mot thoi quen, chiéu nao toi
cling lam cho 6ng mot dia gi d6 dé 6ng 1am moi udng ruou, khi thi
dia long x40, khi thi dia géi... Tan van cd, thi mén an ay dugc can
than boc vao tai ciia Ong Nam.

kskk

Ong Nam ¢ xém trén, khong con cai, khong vuon ray, trudc song
bang du thir nghé. Sau nay gia, ong di an xin. Ong di nhiéu, mdi
ngay hang chuc cdy sb, ai cho gi ldy niy, dn udng qua ngay qua
bita. Va chiéu nao ciing vay, dén gid 1a vé gdc me gia v6i ban co
con con ay, cuing moi ngudi hdp ngum rugu, cing choi co. Ma mit
ong lac Ay sang, gwong mit ong tinh thong ky la. Ong bao “nho
rueou me may nau”. Toi khong tin, t61 chi cuo1, vi toi ném thir rdi,
rugQu cay xe, ngon lanh gi?!. R&i mdt chiéu no, ong dat vé trude
gbc me mot ngudi dan ba mu, gia quit queo va kho so. Ong xua
tay x6a di thac mac ctia moi ngudi: “nhw tui! ”. Bing hai tiéng gon

16n nhu thé, khong ai hoi thém diéu gi nira, tudi gia ¢6 don thi co



mot nguoi ban dé tam tinh sém hom thi quy 1am roi. Déng nay,
ong con duge nam tay ba di khip noi, duoc chim soc cho ba ting
miéng an gidc ngl. Con gi vui hon nita cho tudi gia cta minh.
Ong Nam thudng vang mit trong nhitng van cd trong nhirng ngay
sau d6, 6ng con nhiéu diéu can lo lang, va co thé khi néi chuyén
v6i nguoi dan ba mu Ay vui hon ngdi danh co véi cac ong ban gia
cua minh. Hodc an cung ba s€ dam da hon ly rugu me to1 nau.
Ong noi toi nhin di anh trén ban tho ba thd dai. Tudi gia héo hat
tro1 qua. Du c6 con ¢6 chau, nhung c6 phai luc nao ong cling co
thé tro chuyén véi chung toi nhu khi con c6 ba dau.

fskk

T61 hoc cép 3, Ong bi tai bién mach mau nio, khong dugc uéng
rugu, nhung 6ng thém, dng khoc “con may ngay nita tao xudng dat
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nam, c6 ly ruou bay ciling tiéc!”, ong hon may ngay, khong thém
an. Ba bo nghé, sang 10 ruou lai cho di. Chiéu chiéu ong ngéi budn
nhin ra con ddc, chénh vénh!

Hoa di quy van vang, dam but van do nhu nhitng chiéc dén 16ng.
Cac em toi hang ngay van dén trudng qua con dbc than quen. Va
ong da ra di... Do can bénh tai bién mach mau ndo, khi ong ¢ nha
mot minh. Ong da truot chan khi budc lén thém nha, khong ai nhin
thiy ong ngd, khong ai d& 6ng ddy, khong ai nghe duoc tiéng 6ng
goi...

Pam tang Ong, troi mua tAm ti. Nhung ngudi ta van ndi thanh hai



hang dai tir dudi géc me gia. C6 muodi nguodi khiéng quan tai cua
ong di 1én con dbc. Hai muoi ban chan thanh nién khoe manh nhat
bam vao tirng thd dAt tron, mot nguoi trot chan! Nguoi thir hai
truot theo, ngudi thir ba, nguoi thtr tu... Quan tai d6 nghiéng vé
mot phia. Ba quy xudng khoc “Cha oi, dudng di sao gap ghénh va
kho khan qua!”. Nhung ky la, quan tai khong roi, hai muoi ban
chan sau vai gidy boi réi roi lai budc déu nhau, dua dng ra khoi
con dbc. Con dudng quoc 16 dai va trang xoéa trong mua. Hai hang
nguoi van ling 18 di... Chi c6 ong Nam, ong khong du strc di dén
noi, 6ng quy guc xudng gitta duong, ngudi ta phai dua 6ng vé. Toi
nhin moi ngudi, khong biét ai dang kho dau nita? Vi déu bét bun
dat va nudc mua, moi tham tim vi lanh. Va toi hicu, “nghia tir 1a
nghia tdn”, by nhiéu cling du biét rang ngudi ta dd quy Ong nhu
thé nao.

T6i nhin 1én ban tho 6ng, cai wdc mo gian di “6ng duoc nhin thy
dtra chau noi 16n nhat ctia minh 1ap gia dinh” da khéng con nira.

Ong d3 ra di sém qua, khi t6i chua hoc xong cap ba.

ko

To1 xa nha, vao Sai Gon hoc dai hoc, 1a mot trong nhitng nguoi
dau tién & thi trAn nho bé nay dau dai hoc. Ba td6i mung dén ndi
khoéng thé lam dugc bat cir viée gi trong ba ngdy. Néu t6i 1a con bé

ba tuoi cua ngay xua, co I€ ong da cong kénh to1 di khap xom lang



ma hét toang 1én “con gai toi tuyét nhat!”.

T6i di, ba dimg nhin theo, 1an dAu tién to6i nhin ra dang ba giéng
Noi t6i qua d6i, van cai nhin thim tham tir cudi con dbéc chénh
vénh.

skskook

To1 ra truong roi di 1am, nha toi thém mét dira di xa, nha Véng
thém mot ngudi ma con duong van thé. Cac em toi di 16n dan 1én,
nghia 13 chung ciing s& di xa nhu t6i, di dan dan, timg dua! Ro6i anh
mat ba me t6i ddi theo tir gdc me gia & cudi con déc chénh vénh,
doi theo tirng budce chan cua cac con minh. R6i ndm chi em t6i,
dtra nao sé vé lai thi tran nay? Pira ndo vé lai ngdi nha than thuong
cudi con doc 4y, dé roi co mot gia dinh, c6 tiéng cuoi cia tré tho.
D¢ lai nhin mot thé hé méi nita choi trd G tim, dudi bat, 1am c6 dau
bang hoa di quy, lay 14 dam but lam tién mua com?

Chia tay mdi tinh ldng man va trong tréo thoi sinh vién sau ba nim
gin bo, vé nha thim me. Cai ban nho dudi gbe me gia ba da dep di,
ngd nha tréng qua, toi ngac nhién hoi me. Me bao Ong Nam ciing
da di voi ndi t6i. Troi thuong nén 6ng di rat nhe nhang. Ngudi ta
phét hién ra ong ngtl d3 qua muoi hai gio trua ma chua day. Ong
khong bao gid day nita. Nhe nhang va thanh than. Hang xom da
quyén gop tién lam dam tang cho ong. Ngdi nha ong gior lanh 1&o,
khong nguoi nhang khoi. Hang ngay, nhirng nguot hang xo6m qua

mo cira, thip nén huong cho ong d& budn long. Nhung khong biét



ong sé duge 4m ap dén bao gid?

Me ké. Tir ngay noi toi mat, Ong Nam trd lai ngdi vao chiée ghé
duéi gbc me gia trude ngd, van mot ly ruegu nho, mot dia thire an
va ban cd. C6 hom nhitng 6ng ban gia khong dén, ong choi co va
uéng ruou mot minh, ndi chuyén mot minh... Ngudi dan ba mu
nam 4y cling di qua doi sau khi vé véi 6ng chirg ba nam. Ong
cling yéu di thay rd, mdi ngay ong khong con di dugc nhiéu nira,
c6 hom ong ngdi choi co tir trura, Anh mat nhu voé hon ma nhu nhin
tan sau vao thé gidi cta cdi 4m u ndo d6. C6 hom, bé Ut tdi nhin
thay ong choi co ma khong dam ra gan 6ng, né dimg nip sau canh
cira nhin guwong mat ky la ctiia ong.

fskk

Pém, t6i nim up mat vao nguc me, noi chi em to1 da vat dén kiét
cung dé 16n 1én, chot nhén ra nd da héo hit theo thoi gian. Tu dung
t61 mudn khoc! Toi mudn ké cho me nghe hang traim chuyén trén
doi, mubn me biét rang t6i cling héo hit nhé thuong noi con doc
¢ gbe me gia, c6 mai nha nho ron rang tiéng yéu thuong, mudn ké
me nghe sau ba ndm v6i méi tinh dau, t6i da biét cudc séng khong
qua gian don va chinh ban than minh ciing thay ddi di nhiéu qua.
Nhung dudi mat me han vét chan chim, nu cudi khong con trong
va sang nhu ngay trudc nita. To61 khong dam lam me khoc, du t61
biét rang d6 1a nhirg giot nudc mat hanh phuc khi thdy con minh

da lon.



skkook

bi lam ba nam, cong viéc va cong viéc, nhirng thuan lgi lién tiép
khién toi khong c6 thoi gian dé nghi rang minh dang ¢ don giita
thanh phd dong duc nay. Nhung khi mét moi, t6i chgt nhé ra minh
can ¢ mét bo vai dé khoc, can mot vong tay dd danh, can mot
niém tin dé dimg 1én. To6i nghi vé ba, vé gia dinh tuyét voi cia toi
duéi con dbc ¢6 hoa di quy vang va dam but do, c6 con ngd véi
gbc me gia. Va toi tuong twong dén gia dinh twong lai ctia minh, co
hoa vang dau ngd, co tiéng tré tho... Lan dau tién thay minh thém
dén khat khao mot mai 4m gia dinh.

To1 gap anh, anh sinh ra va 16n 1€n & thanh thi, chua biét mau dat
do, chua 10i sinh sau mua, chua biét hoa da quy vang va dam but
d6. Trong anh 13 k¥ thuat, 12 nha cao tang, 13 cong nghé tién tién
ma anh hoc duogc tir tro1 Tay xa x61. Té1 héi me r?mg c6 thé dua
anh vé? Me bao con dbc van chua thanh dudng, van mua, van sinh
lay bi bdm, ngudi ta co hiéu dugce khong con? To6i nghe tim minh
dau qua, liéu anh va toi co xa cach nhau dén thé hay khong? me lo
lang hoa 1an than mat roi me oi! T6i mubn dua anh vé, vé thé gidi
tudi tho toi, vé khong gian 4m ap ma t6i da 16n 18n, t6i d duoc con
dbc Ay 6m ap va gin giir tdim hon ven nguyén, trong tréo dén bay
gid. Con dang suy nghi cudc sdng qua gian don hay 1a me da qué

lo lang cho con r61? Mg o1!



Hkkk

Me bao “con déc dwoc trang nhywa xanh”, nhung van con nguyén
da quy vang va dam but do. Up dién thoai, mudn hét toang 1én ring
“T6i yéu con doc, t6i yéu da quy vang, yéu dam but dé va mdi nha
ciia t6il”. Tt ca s& con ven nguyén néu anh cung toi gin gilt va
tran trong su binh yén cua nhau. Me s€ cuoi that tu tin trong ngay
Cudi toi “sé khong ai ché qué minh ngheo, khong ai khinh thuong
con gdi toi o xur nguoi xa lg nita!l”.

T6i dui dau vao nguc anh, niém tin van tron ven va binh yén. Tuy
anh chua tig dén noi t6i da sinh ra va 16n 1én. Nhung toi tin anh
s& dén va o lai, s& cung toi gin gitt ven nguyén nhitng ky niém, dau

c6 nhitng 4nh mat hudng v€ noi nao xa ngai, chong chénh.

Thang 2 nam 2006
Nguyén Anh Pao



Tap truyén ngin Nguyén Anh Pio
VAP NGA

Tién bac va tinh duc. D6 1a sy trao doi mét cach song phang gitta
hai nhu cau “tién” va “tinh”. D6 13 thtr con ngudi rat dé bi 1am no
1¢ va no c6 thé day con ngudi dén con dudng ma nguoi doi goi 1a
“t€ nan xa ho1”.

Khi thuc hién cudc trao doi do, dbi tuong can tién s& bi xa hoi chi
trich nang né hon d6i tuong con lai. T61 nhan ra mot sy that cay
dang rang, tat ca nhimg ga dan 6ng khong chi tim mua vui noi
nhitng c6 gai san sang ban than, ma ho con tim dén nhitng c6 gai
ngay tho, trong sang dé dam bao an toan hon va dé kiém nghiém
lai hiéu qua kha nang chinh phuyc trai tim phu nir ctia minh.

To1 da gap mot trong nhimg nguoi dan dng nhu thé.

Lan gap dau tién.

To6i dén moi cong ty ong tai trg mot chuong trinh do tap chi toi t6
chtrc. Ong 12 giam doc ciia mot cong ty tu van nho nhé va ban than
ong hi¢n la giang vién cua mot truong dai hoc. Sau lan gap dau
tién, chiing toi trao doi s6 dién thoai va c6 mdt sy hop tac thuan
lgi. Tam bi¢t va kem 101 hen “Xong viéc, minh di nhau”. T61 gat
dau vi nghi day la 101 xa giao don thuan cua nhitng ong sép dé tinh.
To1 chua blet gi nhiéu vé ong ta ngoai cong ty co khoang 20 nhan
vién ma da sd 1a sinh vién cua 6ng mai ra truong. Ong c6 mot
chiéu cao khiém ton nhung troi lai “hdo phong” cho 6ng bé ngang,
vi thé, nhin tir xa t6i thdy dang di ctia ong rat dang toi nghiép.

Sau nhiing tin nhan vu vo, hop déng dugc ky xong, toi nhan 1oi
gip ong 1an thr hai voi Iy do mang tinh ca nhan vi thét ra nhiing
cong viéc con lai sau hop dong khong thudc vé tham quyén cia toi.
Thi giit 1ay mdi quan hé cho nhing 1an lam an khac nita!

Mot dira con gai tinh 1¢, sau ndm séng & thanh phd thi di mat bén
nim 1é mong hét giang dudng roi thu vién. Bi vt than ra duong



kiém tién chua day hai ndm, chua hinh dung néi dang sau vé hao
nhoang ctia Sai Gon 1a mot cudc sdng nhu thé nao, dang sau xé
dao mao cua nhitng con nguoi thanh dat kia ra sao? Toi mudn biét
va toi dén noi ong da hen.

P6 1a san thuong cia mot nha hang kha sang trong nhung lai rat
vang khach. Tir day c6 thé nhin xudng trung tim cta thanh phd
nhu hang tri¢u vi sao ruc rd. To1 nira dua nira that thay cau chao:

- Anh quén mang vi thi em khong c6 kha ning chi tra dau day!
Co 1& sau cau chao than thién dy, 6ng c6 vé coi md va bat dau cau
chuyén cua minh gon ghé va tron tru hon.

Bon muoi tudi, o vo va hai con nhung cudc song vo chong khong
hanh phuc... To1 chgt rung minh va nghi day 1a “bai ca con ca” ma
tat ca cac ga dan 6ng da c6 vo di “cua gai” déu ca rat mui man. Toi
hoi nhéch méi cuoi nhung may la khong khong nhin thay. Ong
dang nhap vai kha t6t. Toi udng thém ngum nude va nghi: roi han
ta s& noi rang minh dé thuong, hién lanh va hira s& lo lang cho
minh nhu em gai... U, nhung d6i lai “Khi anh budn anh s& goi em
dén néi chuyén véi anh” O dau u? A khong phai nha anh ciing
khong phai cong ty, nha hang a? Quan ca phé u? O day thi dong
nguoi lam, gip nguoi quen nhiéu khong hay... A anh c6 mot cho
rat dé chiu, anh em minh trd chuyén thoai mai ma khong bi ai quay
rdy... Toi nhéch méi cudi, c6 thé 1am cha! Thanh phd c6 hang
chuc ngan khach san mini ma. Dién bién sau d6 dudng nhu khong
chéch ra khoi nhiing gi toi nghi 1a mdy, chi ¢ diéu ong ta chua
dam mo 101 moi t6i dén khéach san. Toi uong hét ly nudc nay dén ly
khéac vo1 guong mét vo cung binh than. Ong cling nhan ra diéu d6
khi dang ra 6ng dang lam tdi xtuc dong dén murc phai thit thit khoc.
Sau mot gid nghe 6ng nodi, toi thdy moi va khéng goi chuyén thém
nita. “Poc thoai” hodi cling chan nén 6ng goi boi ban tinh tién. Toi
suyt bat ngira khi phiéu tinh tién hon mat triéu dong, mot nira
thang lvong cua t61!

Ong yéu cau dugc bat tay nhung t0i chi cudi va cli dau chao 18
phep. Nghe con gian trao 1€n ngang c0, gia nhu trong tay t6i dang
cam mot vat gi d6 c6 18 toi ném thang vao chiée lung lom khom
dang di trude toi chirng ba bude. Toi tin chic mot diéu rang, cho

10



vang khéi ong ta cung khong dam di ngang voi to1 khi ra khoi nha
hang, nhin dang di gap gap cua 6ng nhu vira lam xong mot cong
viéc ndo d6 kho khan 1am va voi va trd vé cung gia dinh. T6i biu
moi cho mot hang nguoi khong dang dé trong. Vay ma 1a thay gido
u?

Sau lan gap thir hai 1a nhing tran “khung b6’ dién thoat, rang 6ng
can t61 dé tam su, doi lai ong co thé lo cho t6i tat ca nhirng gi t61
can. Nhitng dta con gai tinh 1€ qué mua nhu toi chi can tién hay
ong khong co gi ngoai tién de ga gam. Ong giau dén mirc ndo nhi?
Ong c6 thé cho toi dugc may lan nhu thé?

T6i gip 6ng lan thit ba.

Lan nay to1 di cung mot dra ban, t61 hen 6ng vao mdt quan ca phé
binh thudng, 6ng cé vé khong hai long vi qua dong nguoi, ong dé
gip ngudi quen. Chi ngdi ndi chuyén khoang ba muoi phut nhung
cting du thoi gian cho nho ban t61 quang dugc “me” kha kha, ma
ong van dang tudng rang téi “mac cau”. Ong méc hau bao theo 16i
nho ban t6i khoang nam triéu dong.

Sau dong hang hoa ma toi rinh vé va dac thang nhu mot chién loi
pham 13 cam giac thay minh c6 16i voi Quang. T6i dang phan boi
niém tin ma Quang da dit tron ven vao minh. Do chiing tdi nghéo,
Ir, néu Quang giau hon thi co thé t6i khong phai lo lang nhiéu
chuyén com 40. C6 mot cau noi dua ai d6 da noi thé nay “Con gai
mudn c6 tién thi phai hu, con trai mudn hu thi phai c6 tién”, ngdm
lai qua khong sai.

Néu t6i chiu nhun nhudng mot chit nita thoi, toi bién minh thanh
mot ngudi ban than lac nao khong biét, 6ng ta cd quyén sé hiru toi
bat cir luc ndo 6ng ta mudn. Toi dam chac mot dicu rang nhiing co
gai dd 15 sa chan vap nga cling bit dau ¢ hoan canh cua toi va gip
nhitng con ngudi nhu 6ng ta. Chi co diéu t6i c6 kién thirc va kha
ning kiém tién mot cach trong sach ¢ noi c6 qua nhiéu cam bay
nay.

T6i d6i sim va thong bao rang minh khong con str dung dién thoai
nita. Toi budc phai cat nhimg duong lién lac ma 6ng biét, nhung
roi t6i khong thoat khoi 6ng ta khi ong biét sb dién thoai cua toi tai
noi lam viéc. To1i nhu quy nga trong nhitng ngay tim cach thoat
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khoi su 4m anh ctia 6ng. To6i khinh bi nhitng bai bao do 6ng viét,
khinh bi ludn céi vé dao mao ctia mot thay gido nghiém nghi khi
sinh vién cti dau chao. Noi cho cung, ddu 6ng c6 tai dén thé nao
thi 6ng cling chi 1a gd dan ong ... “ham cua la” song doi séng cua
nhuc duc khong lanh manh ma thoi. Ong dang b1 tién bac va tinh
duc bién thanh nd 1¢.
T6i s6t mé man dén may ngay.
Ong goi dién va toi gip ong thu tu.
Lén nay la mot khach san trén duong Ton Dirc Thang c6 thé nhin
xubng dong song Sai Gon nhon nhip va dong duc (theo 101 6 ong mo
ta) Pia diém ctr nang cap dan 1én ¢ tiéu chuan ‘kin d40” va “riéng
. Thé day, t6i can tlen con ong ta dang can “tinh”. Muoi triéu
dong khong phai la s tién khong hap dan cho mot cudc gip g0.
Ong dén trudc khoang ntra tleng, can phong kha ngot ngat, co 18
day 1a can phong ré tién nhat trong khach san nay va rat it ai chiu o
trong mot 6 vudng chat hep nhu thé nay, gdo minh dé ma ... ngam
song!
Ong nam yén trén givdng, don t6i mot cach kha nong nhiét nhung
chi bang 101 noéi va khéng budc xudng giuong. Toi khong ngac
nhién khi 6ng da minh tran nhu nhong nhung thay buén nén khi
tam than béo nuc nich va tron nhu mot chiéc lu dang di chuyén
mot cach mét nhoc.
Toi1 chay 1ién mdt mach vao nha vé sinh, ngéi “cau gio” mat ba
muoi phut, chi rira mat roi dira trong su ngac nhién va that vong
ctia 6ng. T6i udng nudc va bat tivi 1én xem. Con dng thi nhin t6i va
dang cho doi diéu gi khac hon.
T6i van khong dam quay lai nhin 6ng ta véi mé thit nhdo nhoét va
nhung nhing ciing mdt con ngudi bat luc chua bao gid diéu khién
ndi ching.
T6i khong hiéu néu khong c6 chut tinh cam nao thi ngudi ta co thé
quan hé v&i nhau ra sao? Chi can nhin thay trang phyc “Adam” cua
ong 1 t6i nghe dau 6c quay nhu chong chong roi, au yém nhau thé
nao dugc nhi? P 1a chua ké dén nhitng nguy hiém dang rinh rap
ma hiém hoa ctia HIV 14 diéu khiép dam nhat. T6i nhin quanh mot
vong that nhanh. Trén ban 1a hai chai nudc dugc t61 bat nép, mot
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cai gat tan thudc, mot vo lon bia va mét chiée hop nho, trong éy co
vai chiéc “OK”.

Muc dich cia toi 14 1ay tién, con 6ng thi nguoc lai, nhung ai ciing
mudn dat myc dich cua minh trude nén to1 thi xem tivi con 6ng thi
dap men . ngti. Ong d3 biét t6i rat can sb tién ma ong da ¢ ‘nga gia”
trude, néu khong, mot co gai dang hoang nhu t6i s& khong dén day,
ong ... ki€u cang va mac k¢ cho to1 cho doi.

Mo h01 to1 tha ra nhu tam, hoi hop, tirc gian, lo sg! Nhung toi biét
duoc mot diéu rang 6ng rat so nguoi quen blet chuyén nay, ma
nguoi quen cia 6ng thi nhiéu vo ké, trong ay c6 nhitng ngudi 6ng
khong nhé nodi tén nhu hang ngan sinh vién caa dng. Con t6i, toi
khong c6 qua nhiéu thir can gin gitt nhu 6ng. Hai tiéng dong hd
tréi qua, téi xem hét chuong trinh phim cua tivi thi 6ng c6 vé bat
dau tic gian. Doi mét d6 ngéu, nhin nhu cAm dao xoay tan “luc
phu ngii tang” cua toi. To1 khé rung minh nhung cling an tam vi
ong khong thé nhanh nhu t6i, v&i tim than phuc phich dy c6 thé
lam gi hon 1a rugt t61 chay long vong trong can phong nay chung
nam phut thi 6ng ...1én mau réi

Nhung 6ng rat nhanh, 6ng da nam duoc ban tay to1. Ngay lac ay,
to1 thay trudc mat minh la anh mat au yem ctia Quang, roi doi sang
cap mat do ngau ctia 6ng roi lai 1 anh mat ctia Quang, nhung mat
Quang cling dan dan chuyén sang do ngau gian dir. Té1 khong con
strc luc chong tra, hai ban tay bi khong ché, ca ludi ciing khong noi
duoc. Sau mot héi ving vay toi dung tat ca strc luc ctia minh hét
1én mot tiéng that to. Va bimng tinh.

Bén t6i 1a Quang, ban tay t6i nam gon trong ban tay Quang, 4nh
mat anh hién tir va au yém “Em thay gi ma la ghé vay?”. Toi G &
vai tiéng r6i chot hiéu ra d6 chi 13 con 4c mong t6i dd gip trong
lac dang tim cach thoat khoi su am anh cua ong. Lan gip thi tu dy
khong hé dién ra trong doi.

T6i siét chat ban tay Quang, dua 1én mdi hon va bat khoc!.

Nguyén Anh Dao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
KET XE O CON PUONG NHO

Nhiing gwong mit rat cang thang, rat cau kinh, nhich timg chut,
tirng cht mot, nhitng cai dau rudn 1én, c6 ngudi leo ca 1én trén yén
xe dé nhin phia trudc xem c6 chd nao thoang khong? Va ciing dé
biét tir khoang cach nay dén chd ay 1a bao xa, mat khoang bao
nhiéu thoi gian? timg centimet trong tc nay cling da rat quy gia,
mang theo timg chut hi vong rang diém dén cua moi nguoi sé
khong bj tré gid. Lan duong xe nguoc chiéu trong dan, trong dan
vi huéng nguoi di nguoc lai con ket phia bén kia déng bung nhiing
nay. Thé 13 vuot 1én, lan qua, 1an qua cho dén khi nguoi di ngugc
lai khong c6 duong toi, cling khong c6 dudng lui. Hai bén ding
nhin nhau. Cing ngac, khong con centimet nio nira dé nhich 1én.
Tit may xe, tirng nguoi mot. Cai ngot ngat vi nong nac mui khoi
xe tan dan, cai nong cta nhitng chiéc may xe phat ra cling tan dan.
Khi khong con hi vong gi thoat ra khoi chd ndy. Nguoi ta ngdi doi
mot phep mau, do chinh Ia canh sat giao thong.

Ong gia di xe wave cil, phia trudc 1a chiéc cip da den, deo doi mat
kiéng, nit 40 gon gang, ¢ vé 1a mot vién chirc, guong mat co ve rat
binh than, ma gio nay co quau lén ciing chang biét quau véi ai. Im
lang, chiu dung nhu tat ca moi nguoi.

Bén canh 13 mot d6i nam nit rat tré, c6 gai mét moi (hodc au yém)
up madt vao lung chang trai. Chang trai bo hai tay khoi xe, vong ra
phia sau nim tay c6 gai kéo vé phia trudc nhu thé vong tay co gai
6m chua du chit, chua du thé hién hét yéu thuong. Mot luc sau, ¢co
gai nhudén dau 1én khoi vai va can nhén vao tai chang trai "biét thé
nay khi ndy ¢ nha ngu, mai nghi 1€ 161, t6i nay 16p cling chang hoc,
di lam gi ciing c6 dén 16p duoc dau" chang trai do danh "thi coi
nhu di choi di, ding vay ciing vui ma", ¢6 gai can nhan thém vai tir
gi nira, nhung chang tay kéo chat tay co gai ra phia trudc hon, mat
c6 gai lai Up vao lung chang trai, mdi ngudi dang c6 mot suy nghi
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riéng.

Phia sau d6 1a mét ngudi me tré, trudc xe 1a mdt bé gai churng ba
tu6i, dang moi mét ngoéo dau ngu. Chi goi dién thoai, c6 18 1a cho
chong "em bi ket ngoai duong khong biét khi ndo vé téi nha, doi
bung thi anh an com trudc di, anh chuan bi nude sbi dé vé pha sira
lién cho con, n6 mét va déi lam roi".

K& bén mot thanh nién cling dién thoai "tui may to1 duogc dira nao
thi xur di, tao ket xe qud, la may cling ket ha? w, w, c6 gi goi sau".
Mot nguot phy nir ¢6 18 la dan budn, cho phia sau mot thung hang
to tudng, dang lay x4p tién 1é ra dem roi xép lai cho ngay ngan.

C6 hai c6 gai di xe tay ga méc vay rat xinh, mot c6 choi game trén
dién thoai, mot co nhan tin chat v6i ai d6 cudi rat tuoi. Tat ca
nhitng diéu ay khong tim thay trén bat ctr con dudng nao dang luu
thong tbt. Tat nhién, khi ket xe thi mirc d6 an toan rat cao, khong
hé c6 cudp git.

Chi ciing nghi vy va binh an ngdi doi. Du trudce khi chui vao mo
hon tron nay, chi cing dé chay long vong qua may nga, de tim con
duong nao trong nhat. Nhung khi chui vong qua chan cau Sai Gon
chay 1én, chi gdp mgt dam tai Van Thanh, chi quay lai con duong
nhoé hon, nhung & dé cling ket. Chi danh chui vao mot quan nudc
ngdi doi, dau gi thi viéc cua chi khong vOi. Ngdi coi dau gan nira
v kich phat trén tivi trong quan nudc, may bac xe 0m tho dai
"kiéu ndy chac miy tiéng nita mdi hét, ket gan ca thanh phd". Chi
tho dai, lam nhu dan toan thanh ph6 hom nay ra hét ngoai duong,
trong nha c6 bao nhiéu chiéc xe thi chay hét hay sao 4y. Khi nhin
thay chiéc cdu Van Thanh tréng trai, ngudi ta qua nhe nhang thi
chi tinh tién nudc roi di tiép, nhung khéng may cho chi, né chi
trong hét cay cau thoi, huéng Hang Xanh nguoi van ken dic, chi
queo vao D2, hi vong dudng nho thi khong ai di, hodc it ra nd
khong dong nhu duong lon. Nhung chi lam. Vi di gan dén cubi
duong, gan to1 nga tu thi chi phai tit may xe va ngoO1 day.

Anh 14i xe hoi tit mdy, tho dau ra ngoai hut thudc. Chi nha budn
tho dai "ai dau dé gio nay khong dé r6t moi [a". Lap tirc moi nguoi
xung quanh hlIO’Ilg ung. Nhanh nhat 13 6 ong gla vién churc tri thic
"Chtr con gi nita, 1an 1én chin dau nguoi ta kiéu d6 biéu khong ket
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sao duoc? Me no!", tu dung birc xiic 6ng budng ra mot tiéng chun
thé. Cai cau chiri thé dé hiéu, d& dong cam va dé huong ung. Hai
cO gai mac vay di tay ga cling dirng cac tro choi trén may di¢n
thoai, gop vao "da dang roi, nam ngoai chi chau bi tai nan, trén
duong di cAp ctru ma ket xe thé ndy, nguoi nha phai am chj ay
chay bg, vay ma khong c6 duong dé di b, bira qua nhiéu mau ma
chi éy chét d6 ¢6 a!", moi nguoi xung quanh rung minh. R6i con
nhiéu 101 ké gop vao, 1, toi cling biét chuyén thé nay, thé nay... ket
xe qua la dang so.

Nhiing cau chuyén cir tiép dién, hét dé tai ket xe chuyén qua dé tai
non bao hiém nhing chiéc nén di duoc thao xué)ng khoi dau vi
nong qua, ngoi yén mot chd ma doi thi rung hét toc, mo hoi bét ra
nia. R6i bac vién chire tri thie "két luan” "ket xe nhu vay, khong
can chan chong xe ciing chang nga dugc, can khi gi nén bao
hiém?", moi ngudi lai cudi. Tat ca moi chu dé dién ra & day nhanh
chong duoc sy nhiét tinh huong u’ng ctia nhiéu nguoi. Khong phan
biét cAu noi Ay xuat phat ra tir cai miéng nao, cing chang ai quan
tAm minh noi thé nao dé 1ay long nguoi khac, don gian néi dé giai
tda, vi ai cling biét, ngdy mai, ngay kia... ma chi sau khi thoat ra
khoi chd nay, chang con ai nhd dén ai, ma ciing khong con ai gip
lai a1 nira.

Canh sat giao thong dén, md hoi mo ké nhé nhai trén 4o anh, co thé
ndy gio anh da 1am nhiém vy & mot noi ndo do, tiéng coi, tiéng
quat thao, tiéng may xe n6 dan dan, timg centimet duoc dan ra, lai
nhich 1an 1én ting chit. Pén nga tu, canh sat giao thong huyt coi
cho moi ngudi di thang, khong ai dugc ré trai. Ai cling nghe theo.
Téi gid phat nay, khong ai nghi minh du can dam dé lai chen vao
dam nguoi day dic kia ma vé nha. Ai cling nghi, ctr chon con
duong tot nhat dé di, xa mot chut, khong dung con duong minh di
thuong ngay, ciing dugc, mién sao vé dén nha va khong bi ngin
can boi nhing ro1 ren nhu thé nay nira.

Tir luc bat dau xuat phat cho téi diém can dén, dudng dai 2 ciy so,
chi d& mat ba tiéng dong ho. Chiéc xe do chi da dét vé xuét ben 2
tiéng trudc sau khi di cb ging go1 cho chi dén lan thir ba, ho khong
dugc phép cho vi trén xe con may chuc hanh khach. Bén xe ciing
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khong con tuyén nao v€ nha chi nira. Vi ngay mai la 1€, xe di voi
lam, vi khach rat dong. Chi quay vé nha trg. Thoi. Lan khéc s€ ve,
s€ chon mot ngay dep troi, khong ket xe ma di vay!

(Viét ngay sau tran ket xe "kinh hoang" lac 18g ngay 29/4/2008)

Nguyén Anh Pao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
ONG HAU

Nam muoi bay tudi ong da cé vo, 1a cO gai lang bén xinh xan, dam
dang. Nhung c6 dd bo 6ng ra di khi song Vol chong chung mot
nim. Hom 4y, 6ng biét, vi nira dém tinh gidc 6ng nghe tiéng khoc,
nhung 6ng vo khong nghe. R6i ¢6 1én mo cira sau di gitta khuya.
Ong xuong nha goi thang Lun day, bao no "May chay theo dua cai
nay cho ¢6". Du thang nhé ngo ngac khong hiéu nhung ciing lam
theo. Do la tét ca s tién 6ng danh dum. Thang Lun vé ké lai, co
thay n6 lién bo chay, no chay theo muén bé hoi tai moi bat kip.
Pén khi biét khong phai 6ng sai nguoi dén bat vé thi ¢6 sup xudng
khoc, quay dau vé lay xin 6ng tha thu. Thang nho ké ma sut sit
khoc. Ong d6t thudc hét diéu nay dén diéu khac, dén sang hom sau,
dén khi thang nho 01 Ong day di lam thi ong van con ngdi im nhu
burc tuong. P61 mat vo hon nhin ra bén ngoai ctra s6, nang da do
dan 1én tir chan nui.

Ong biéu thang Lun qua nha chi dng &, c6 gi lam ndy, hoic muén
o lai nha ong thi tuy. Nhung 6ng s€ di, 6ng bo vao thanh phd song
cung chiéc xe dap coc cach ctia minh. O tudi hai muoi, 6ng co
quyén 1ap lai gia dinh, nhung 6ng dé khong lam thé. Ong quyét
khong bao gio lam diéu do, vi 6ng rat yéu va ciling rat hbi han khi
lay va lam kho vo 6ng.

Khoang 6 ndm ¢ day thi 6ng tim dugc Ngan.

Ngan 1a dira con gai nudi ma ong di nhit vé tir mot déng rac. Luc
ong nga say, loang choang vé t6i dau dudng, thi 6ng linh cam co
nguoi dang doi theo 6ng, ong khénh khang quay nguoc lai, ong
thdy mot dira bé dugce quan trong chiéc 4o rach, nam ké bén dong
rac, kién bo khip ngudi, ¢ hong khong con hoi dé khoc. Ong bé
1én 6m no vé nha, nhd chi gai minh chim soc giup. Mot thoi gian
sau, Ngan 16n va lanh lgi nhu nhitng dtra tré binh thuong khac,
khong bénh tit ciing khong c6 biéu hién gi bat thuong. Ong thuong
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Ngan nhu con de¢!

Ngan thtrc khuya dé dan cho 6ng chiéc 40 4m. Thuong ong thir
khuya day som chay xe ma khong co chiéc 4o dai tay dé giir 4m
nhu nguoi ta. Ong mang "lo ma nga dé lay stc thi cit", no lai niing
niu cuoi "ba giong Ong gia tam muoi qua”. Ong giat mlnh nhé lai
tu6i minh, nhin lai con, thoi gian tréi nhanh dén khong ngo.

Muoi lam nam qua, sang 6ng dua con dén trudng, chiéu dua vé,
chiéc xich 16 14 cudc song cua ong va con. Bé Ngéan thuong cha, liu
lo hanh phtuc nhu chim gan me.

B¢ Ngan 1én 16p muoi, 6ng mua cho con chiéc xe dap dé tu dén
truong, phan 6ng, dng ciing mua duoc xe may dé chay xe dm chir
khong dap xich 16 nira.

O tu6i bon muoi, 6ng khoe khoan lai hién lanh, nén c6 rat nhiéu
"mbi rudt" hang ngay. Chd hang cho ba Tu tir cho Cau Mubi vé
Thi Nghé vao sang sém, cho con trai bac Hai dén truong, budi trua
don nhiing dira tré trong x6m vé nha vi cha me chung ban di lam.
Budi t6i lai chd khach vang lai, nhitng nguoi hdi ha di dau do
nhung bi hu xe va ca nhitng cd gai dé nhiing chd hen véi khach.
Mudi may nam 1am nghé, chi thay doi phuong tién, khong con
hém nao ¢ thanh phd ndy ma 6ng chua qua, chua ghé lai. Lai c¢6
nguoi nita thwong 6ng, cd Bay ban ra ¢ cho Ba Chiéu. Sang sém
khi chd xong hang cho ba Tu thi 6ng lai chd cho c6 Bay. Hang c6
Bay d3 mua san dé thanh déng, 6ng chi viéc chat 1én xe ma ché vé.
Lau dan 6ng kiém lam nguoi di 1ay hang, c6 bay thinh thoang véi
di gap chu hang, con lai giao toan bo cho 6ng. Mbi thang c6 Bay
moi tra tién cho 6ng mot 1an, bo vao phong bi han hoi "coi nhu tui
danh dum dum anh". Ong thay sang kién nay cung hay, vi néu dé
ong tu danh dum, chic gi hang thang 6ng c6 sd tién d6 cho ong va
Ngan.

Thinh thoang c6 Bay ghé nha, mua cho Ngan ky trai cdy hay m&
c4, Ngan hiéu d6 14 tinh cam cta c6 Bay danh cho ba.

C6 lan Ngan hoi:

- Khi nao con c¢6 ...me, ba?

Ong ling tung rdi bung miii con, ming yéu:

- Ba gia r6i, ai ung?
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- Ba gia thi ¢6 ba gia ung.

R6i n6 cudi, nhi nhanh hat:

" Ba gia da tam muoi tu

Ngéi bén cira sé viét thi kén chong

Ba gia di cho cau Dong

Hoi xem thay boi Zay chong loi chang

Thay béi xem qué néi rang

Loi thi ¢6 loi nhung rdang chang con”

Ong ming

- Cai con nho nay! Iém linh vira thoi.

- Gia thi khong c6 tinh yéu ha ba? con lam mai cho ba nghen!

- B6 con c6 ngudi nao 1y tudng 1am sao?

R6i con nhé nhi nhanh chu méi "sao lai khong?".

Co Bay ciing ngang ngang tudi 6ng, cd con dep lam, chua co
chong, vi nha nghéo, lo 1am an nudi hét may dira em ma c6 qua
tu6i xuan xanh. Qua lira 15 thi lai khong nhiéu t1en va nhiéu thoi
gian nhu nguoi ta nén ¢ van phong khong nha tréng tir d6 dén
gio.

Ong ciing c6 dé y dén c6 Bay, ciing nhu hon hai muoi nam qua
ong c6 dé y dén mot s6 ngudi phu nit khac, nhung hinh anh vo ong
6m d6 tron di gitra dém ctia may chuc nam trudc lai hién vé, 6ng
khong con du can dam dé lay ai nira. ROi nghi, chic mai mét gia
di, gia chong gay da, roi ung ai do vé bau ban ctng dugc, chir cai
chuyén chan goi kia 6ng that bai tir hai muoi tudi roi, khong 1€
khai ra bay gi®, mai mdt gia chang con ai nhd dén chuyén ay nita,
hoi ay thi mudn khong?

Lam sao ong biét c6 mudn khong? Khi hang ngay c¢6 Bay van danh
cho 6ng nhitng 4nh mat rat tinh, hang ngay bé Ngan ciing liu lo ba
oi ba 4, lay vo di ba.

C6 lan 6 ong hoi c6 Bay nghi gi néu mot 6ng gia bay muoi tudi
tuyén bo c6 vo. C6 Bay cuoi, chang c6 gi ca, mdi nguoi co mot
cudc song, c6 ai song dum cudc doi cua minh dau. Ong gat gat, U,
c6 ai song dum minh dau, roi tim tim cuoi, nghi toi cai ngdy ong
bay muoi tudi, c6 Bay ciing sem sem, ¢ Bay mic cai 40 co dau
mau trang, dudi dai bon thudc cé may dira nho theo kéo phia sau,
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tudng tuong mot hoi o ong cuo1 pha 1én, lam c6 Bay chung hung,
tuong ong moi bi te gieng. Ong d6 mat nhin sang c6 Bay rdi riu riu
cam cai mii di ra.

Bé Ngan thuyét phuc cha c6 vo mai khong dugc, no quay sang co
Bay, biéu c6 Bay "tin cong" ba con di, 6 Bay xi vo tran n6 "con
nho nay, vira thoi nha!". Noi vay nhung hinh nhu ¢6 Bay cling mac
cO, bé Ngan biét hét, thinh thoang no di hoc vé, mua cho cha no ky
cam hay trai dua hau, ong héi & ddu, né néi ctia ¢6 Bay cho. Pé
dap lai, ong ciing mua gi d6 roi biéu bé Ngin dem sang. Mot thoi
gian, no thanh ngudi dua thu, dua thirc an di qua di lai, roi dang
nao thi cling vao bung né hét, nhung noé nhin hai ngudi 16n vui
1dm, ho cr thm tim cudi hoai.

dksk

Ly ca phé da can t6i giot cudi cung, dong van chua thé roi khoi
chiéc ghé. Hom qua, co Bay sang nha 6ng, cung be Ngan nau toan
nhirng thir 6ng thich. Den khi 6ng vé nha thi nha nhu c6 tiéc, bé
Ngan biéu 6ng vo tim r6i thay quan 4o. Xong né ding trinh trong:
"Con, s€ la nguo1 lam chirng cho ba va c6 Bay chinh thirc tré
thanh...", 6ng ha hoc mom, vdi la bé Nigan 1 1am cai tro gi v van!
N6 ttrc chui vo budng ngdi khoc. Co Bay dimg nhu chét tran trude
ong, mot hoi, co manh dan lai nam ban tay 6ng "tui khong cho t6i
niam anh bay muoi tudi duoc, bay gio hay khi d6 co khac gi nhau,
viéc gi phai cir nén long dén may muoi ndm nita!". Ong bop ban
tay co Bay that chat, nhung moi bat ra mot cau chang an nhap gi
hét "v6 kéu con Ngén ra an di, lam ca ban kia khong ai an sao?"
Quan ca phé sip dong cira ro6i, ma ong van chua tim ra cau nao de
n6i v6i bé Ngan. Ciing chua tim ra dip gi dé moi c¢6 Bay vé nha lan
nita, dé 6ng lam ndt nhimng thir dang 1y ong phai 1am t6i hom qua.

TPHCM, thang 5/2008
Nguyén Anh Dao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
NU CUOI BEN SONG

Cap bén pha Tha Thiém, ngudi ta sap 1lam mot dy an 16n. Pong
nghia véi viéc tat ca ngudi dan ¢ day s& dén mot khi tai dinh cu
nao d6, hodc nhan tién ma ty mua mét noi khac dé an cu. Nguoi ta
ban tan x6n xao vé nhan tién dén bu, ban tan & cho, ban tan & quan
ca phé, ¢ via he... Chi ban banh mi thé dai, chi udn téc cling tho
dai, c6 banh x¢&o, 6ng bin bo hué... Tat ca déu nghi dén mot noi
khac, mot noi minh c6 thé song bang cai nghé minh dang séng. Tt
ca ho, ai ciing s& giay ndy 1én khi chinh quyén dua ho vao noi tai
dinh cu 1a mot chung cu cao cip. Ho khong thém, vi khi song
chung cu cao cap ho khong thé ban banh mi, ho khong ban hu tiéu
hay bun bo duogc, ho khong thé mo quan ca phé coc, hay ban dua,
rau cau...

C6 mot quan tap hoa nho cidp mé séng, dudi chan bén pha, & d6
khong nghe chu tiém than thé gi cd, chi cling binh than vé1 nhitng
viéc lam cua minh, 1dm can man, 1am hang ngay, khong tham gia
vao cuQc tranh ludn ban tdn x6n xao nao cua nhirng nguo1 trong
chg. Chi khoang ba muoi 1dm tudi, cai tudi xuan sac da di qua lau
roi bdi mot can bénh la, chi chua chong. Chi thinh thoang thdy anh
Tu xe 6m ra vao ché hang hoa cho chi, ki€ém luon ca viéc di léy no
va cudi thang. Pon gian, d& hiéu thoi, vi chd chi ngdi ban 4y
khoang 12 mét vuodng, chi da thué lai cua mot gia dinh giau c6 dau
chirng chuc nim trudc, moi nim nguoi ta toi thu tién mot lan. Chi
nghi, dén khi co 1énh giai tda, chi chi can don mé dd nay di la
dugc, thué mot chd khac, nho, ré thoi. Chi khong con st dé ra mat
tién ma lam #n 16n, chi ciing khong con muén kiém nhiéu tién nita,
kiém c6 nhiéu cung khong song duoc bao lau nira dau.

Anh Tu xe 6m c6 lan hoi "Ngan khong dinh tim mot chd khac ma
di sao?", chi cudi "dé gi ma nhanh vay dugc, chi nha & day con
chua nhan tién dén bu ma, ca nam nira khéng ching!". Anh Tu mat
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budn xa Xam "thay ddi 1a mat hét khach, khong biét roi sé ra sao?",
chi van vui va lac quan "thi dén chd mai tim khach méi, & dau
chang song dugc, minh di c6 gi ddu ma so mat!". Luc ay hinh nhu
anh Tu muén cii lai gi do, hinh nhu anh mudn néi 1a minh c6 chi
sao khong? C6 nhiéu thir & cai mé song nay lam. Nhung roi anh
khong noi gi, chi nhin chi bang anh mat long lanh.

Théng con trai nha ké bén say xin vé an va nhu Chi Pheo, hén doi
chia tién dén bu nha, vi han ciing c6 tén trong ho khau. S tién dén
bu ma ngudi me con tho dai thuon thugt khong biét ¢ mua nodi
mot chd dang hoang khac dé song hay khong? Thay thi thay vay,
nhung chi khong ké véi ai, ké ca anh Tu xe 6m, vi dang nao né
cing khong phai la chuyén cua chi.

Chi la nguoi song tha phuong tir muo1 lam nam trude, chi lam
cong nhan, kiém tién dé ty nudi song minh, ké tir ngdy ba chi mat.
Nhung khong may cho chi, chi dugc ndm nam di lam theo y thich,
du dé mua duogc vai mon do ca nhan cé gia tr1 mot chut, chi d6
bénh. Mot can bénh la, khong bénh vién nao chan doan duoc.
Xuong chi nhu muc rudng dan, trudce thi chi dau dau, nhirc moi,
sau nay dau va sung cac khép xuong, dau lung, tirc nguc, kho
thd... Bt ¢t co quan nao trong co thé chi ciing dau, dau tir tir, dau
dai dang.

Chi kham hét bénh vién nay dén bén vién khac, nguoi ta 1y gan
nhu hét mau trong nguoi chi ra ma xét ‘nghiém. Udng hang tram
thur thuoc nghe ¢ dau co thay thudc Bac, thubc Nam chi déu dén.
Chi sdng nho thude, udng thude no ca ngay.

Khi khong con stre vao cong ty lam, chi muon tién ban bé vé mo
mot tiém tap hoa nho, dé doi dap qua ngay. Sang bay gio chi mo
ctra, dén chin gio toi thi dong. Cudc sOng cua chi binh yén mot
cach té nhat. Khong ai biét rang ctr mdi lan sic xong chén thudc,
bung 1én uong mat chi lai rung rung. Hinh nhu ¢ lac chi s¢ chét,
du chi da chuan bi don no tur lau rou.

C6 1an chi hoi anh Tu rang anh ¢6 s¢ chét khong? Anh Tu tron mat
"Gion choi hoai Ngan, anh chua vo con, khong so chét thi so gi?".
R6i anh Tu nhin chi, nhin nhu van lon, Ngan a, em con khoe 1am,
sao nghi dén chuyén chét hoai vay? Em con du thoi gian dé co
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chdng, sinh con... Nhung anh khong biét néi thé nao cho chi hiéu,
vi trai tim chi da khép lai 16, chi khép ludn cudc doi minh lai.
Trong khu phd lai hop, lan nay chinh quyén manh tay hon, khong
liy ¥ kién nguoi dan nira, chi thong bao cho dan biét 1aco2sylya
chon, mét 1a tai dinh cu, hai 12 nhan tién dén by, ai mudn cai ndo
thi dang ky, dung sau thang ntra ai khong di s€ ¢6 1énh cudng ché,
chinh quyén s€ cho xe xuong ui di. Nhimg nguoi cudi cung phan
d6i cling danh tiu nghiu 14y gidy ra vé. Vay la xong, chi c6 mot cai
méc rd rang cho viéc don di noi khac cia minh. Anh Tu n6i "dé
hang ngay chay xe, tui dé ¥ c6 chd nao cho thué ré tui héi dum
cho". Chi ur, c6 s6m thi don som, bat dau lai bay gid hay sau thang
nira cing giong nhau thoi.

Cudc song cua chi van cir deu déu troi, mot hom, anh Tu dua vé
nha chi mot 6ng 10, bao rang ong bat mach va ké thude hay lam,
anh d4 nan ni hét 161 dé dua ong tir Long Khanh vé day.

Ong 130 bat mach roi ké toa, bao chi mang tam bénh. Bénh chi
khong nang, nhung tam bénh khién co thé chi suy sup va tiéu tuy.
Ong bao chi hay lac quan va lam diéu gi d6 vui cho cudc doi minh.
Chi hot vi du nhu gi? Ong 130 mém mém noi nhu lay chong chang
han. Chi tron mat nhin 6ng 130 thay thudc. Nhung 0ng lao khoat
tay noi tiép, chi khong tin thi thoi, t6i gia bang ngan nay tuoi, voi
gan bay muoi ndm lam nghé thudc, t6i di néi dbi chi w? Chi mim
moi, im lang.

Anh Tu dua 6ng 130 vé, bao chi dua toa thudc 6ng 130 vira ké anh
di mua cho. Chi khong dua, noi dé tur tor uéng, thudc chi con nhiéu
qua, mua vé nha nita thi ngan khong udng noi.

Khi anh Tu quay trd lai, chi nghiém mit "1an sau ding c6 1am vay
ntra!". Anh Tu gia b6 ngo ngac "thi nghe d6n 6ng gia do hay, tui
giip Ngan thoi ma", chi noi bang giong déu va budn "tui biét bénh
ctia tui, anh khong can tim moi cach de an ui tui dau, ngay nao toi
no t6i, tui cling khong bi quan, du ¢ ¢b ging thi cung thot khoi
dugc phan minh déu, minh chi c6 mét cude doi dé song, dai hay
ngan co quan trong gi, phai khong?".

Anh Tu ngoi1 Xuong, chbng tay 1én cam, rta tham "cai 130 gia nay,
dong kich do ec".
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Sau lan d6, anh khong dam gi6i thiéu vé6i chi thém "thay thudc"
nao nira. Chi nghe 161 chi ché chi dén nhirng bénh vién chi da tiing
kham dé tai kham. Moi th{ tré vé nhu cil.

Anh Tu hoi cho chi dugc mot phong trong con hém nho & quan
Binh Thanh, rong chtrng chin mét vudng, c6 cai gac nho nho. Chi
noi bay nhiu du cho chi song roi. Anh Tu bao hang ngay tui sang
phu Ngan, can gi ¢t néi. Chj tr, anh ¢t 1am nhimg viéc anh da ting
lam, di xa hon nén tui s& bu tién xang cho anh. Anh Tu phat y
"biéu tui lam khong cong tui ciing gianh nira 1a...." R6i nhu bat gip
cai nhin nghiém nghi cua chi, anh thoi, anh cam cai nén bao hiém
bdo "thoi, tui di rudc khach". Chi than thd nhin theo. Nhitng bich
dau phong, nhimg goi snack cho tr¢ con roi dan khoi tay chi. Chi
uong thudc, uong cham chi, chi trong cho mét phép mau nao do,
biét dau ngay mai, ngay kia bong dung khép chi hét dau, nguc
khong con tire, toc khong con rung, da khong con xanh... rdi luc
ay, anh Tu s& thé nao nhi? Chi vdi lac dau, xua ngay cai y nghi ma
chi cho 1a kinh khung 4y, 14 vién vong, 1 khong tudng.

Chi yéu hon cht nita, mat mod dan, chic tai chi uéng qua nhiéu
thudc. Bac si bao chi mo di, néu mo thi mat s& sang dan tro lai,
khong sao c4, chi phi khoang mudi triéu dong. Chi héi mo trude
mot con duoc khong? Bac si noi duoe.

Chi vé gom hét tién danh dum, khong 1y hang méi, nho anh Tu di
gom hét s6 no con lai. Anh Tu hoang hét, bo tinh bo di dau nira
hay sao? Chi cuo1i, anh khung ha? ¢ day véi bé di co khac gi nhau?
Anh Tu thé dai thuon thuot.

Pu nam triéu, chi kéu anh Tu chd t&i bénh vién mét, chi cudi, tui
phai mé dé thay dudng ma lam an, hong 18 méi tudi nay chiu mu
sao? A1 di chiu v6 duyén vay?

Anh Tu bo hét may moi dua don khach, vao thim nudi chi & bénh
vién. M6 xong mot ngay chi da dugc vé nha. Nhung anh Tu khong
cho chi lam gl hét, anh bao khi nao thao bang di roi muén 1am gl
thi lam, gio' dé tui 1am. Chi hoi anh Tu sao khong 1ap gia dinh di,
bon muoi r0i, anh 14 ngudi biét cham soc gia dinh va cham soc rat
tdt. Anh hoi lai chi "liéu c6 ai lay tui khong?", chi n6i nhanh "sao
lai khong 1ay?", "that chr?", sau cau hoi c6 vé vui mimg cta anh
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thi chi giat minh, biét minh 15 101i.

Mét budi sang, di bo ra chg, chi nghe nguo1i ta i 61 goi tén minh,
hoa ra ngudi quen. La ong bin bo Hué va chi banh mi. Chi ho hoi
hoi thim ngudi ndy ngudi kia, hoi gio ho sdng ra sao? Ai ciing c6
vé hanh phuc va vura 1ong véi nhitng gi ho dang ¢6. Ho héi chi va
anh Tu xe 0m sao 16i? Chi hoi sao 13 sa0? Chi banh mi cudi gion
"gia do hoai, vé sdng chung cho roi, hai nguoi thué hai nha chi cho
ton?" Chi lai cuoi.

Ho, mot ngudi dan ong ngheo, bon muoi tudi, chay xe 6m, mot
nguoi con gai 1§ thi, song nho thude va khong biét con bao nhiéu
ngay doi minh két thuc, ban hang tap hoa, hang ngay cur ra vao lo
lang cho nhau. Ai cling mong ho vé song chung v&i nhau. Nhung
ho chi cudi. Biét lam sao?

TPHCM, 2/5/2008
Nguyén Anh Pao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
DPIEN THOAI

Cé vira ban giao xong céng viée, cong viéc méi tuan sau méi bt
dau. Cé that nghiép sau ngay. C6 muon di choi dau do, nhung
chang biét di dau? Khong 1é di mét minh? Tir ngay c¢é chong, bat
cir noi nao khong co anh, non nuoc hiru tinh tro thanh vo nghia.

Xoay xoay chiéc dién thoai trong tay, tw nhién thdy chan né.
Nhitng ngdy cudi ciing ¢ céng ty, dién thoai nay chi dé cé tra loi
moi mot cau "anh/chi vui long goi cho X, Y... nguoi nay thay em,
em dd chuyén cong tac roi!". Thé la khi ban giao xong, dién thoai
tré thanh vé nghia. N6 nam bat déng, khéng cudce goi, khéng tin
nhdn, khéng gi ca. Cé chot cuoi, héa ra minh la nguoi ciia cong
viéc. Thoat khoi cong viéc ra, c6 chang con moi quan hé nao.

Radt may, né con ¢0 tac dung vao sau gio chzeu moi ngay nhw mét
théi quen, c6 cam né dé nhan tin "anh c6 ve an com khong?", va
sau dé 1 tin nhan da loi dd dwoc cai dat san "cé" hodc "khong".
C6 vui vi tin "c6" nhiéu hon "khéng”.

Réi ¢6 goi vé qué cho me, cho em gdi, cho em chong, cho ca hang
xém (nhung lai khong goi cho me chong). Réi lai thay buon an
phim, tim mot cdi tén co thé noi chuyén. Alo! Tao ne, xoa $0 tao roi
a? con X hoc chung I6p Y véi may ngay xwa né! A, i, ma may goi
tao co chuyén gi vay? cudi nita a? Ro do hoi! Goi hoi tham khong
dwoe a? buon!
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Sang lam cong viéc véi khéng c¢é nhieu méi quan hé khdch hang,
chi lam véin phong nén c6 1€ c6 khéng cdn dién thoai, can thiét s
dung dié¢n thoai cong ty la dwgc. Ban no di hodac cho ai do. Chir chi
dung d‘e goi chong vé an com théi thi phi qud, khéng goi chong
ciung ve cung an com nha thoi, chi thinh thoang nhdu cung ban be,
say vé réi lan quay ra ngu, nhung nira dém ciing bi danh thirc dé
ndu mi goi vi nhdu chang an uong dwoc gi.

Triea nay, ¢6 nhdn dwoc tin nhdn cia chong "tw dung thay nhé em
qua!”, vui hét cd budi chiéu. Thinh thodng anh van vdy. Réi lai lan
than nghi, néu khéng cé dién thoai, niém vui thé nay kiém & dau?
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
TRUNG THANH

Nguoi dan 6ng cé giong néi chdc, khée. Rat nhiét tinh véi nhitng
ngueoi xung quanh, déi khi héa ra 16 bich mot chut. Rat thich néi vé
nhitng gi da trai nghi¢m o cugc do'i, noi vé nhan, 1é, nghia, tri, tin.
Mém mong voi cdc sai lam ciia con cdi, diju dang trong cudc song
vo chong.

Ong c6 bén con ché, hai con xich va hai con khéng. Hai con xich
la hai con ché nhé, hiéu dong, nghich ngom. Hai con ché gia trung
thanh voi chu, trung thanh voi nhiing bita an va trung thanh voi ca
ché nam. Lam diing chirc nang nhiém vu, khong hiéu ky, to mo;

nhu cuée doi né da biét hét, biét dii roi.

Nguoi dan 6ng sang ndo ciing ddt ching di té, di i ngoai dwong.
Xong roi veé, bao "tao di tap thé duc".

Ong c6 mot so thich khdac nguwoi, so thich déc dc dé la danh cho.
MGi lan 6ng qudt khodng vai cuc roi, quat lién tiép, quat don dap,
soi xich quia ngdn, con ché khéng thé tranh né khdi chiéc roi dai
ciia 6ng, né oan minh chiu dung. Hai con ché gia chui vao ché ciia
né va nam im, tranh gdy tiéng dong dé tao s chil y.

Khong ai hiéu nguoi dan 6ng ndy tai sao co so thich la ky nhu thé?
MGi khi éng cam chiéc roi, thdy éng khéng con la con nguwoi nhie
dd gidi thiéu, da thdy vé éng.

Trong nhitng gi trai nghiém cua cuoc doi minh, trong nhiéu cach
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gidi toa uc ché, xa stress, co thé ong da chon cdach nay. Vi loai cho
la loai vdt trung thanh voi chu cho toi chet.
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
NGOAI TINH

La toi ma nguoi dan ba co thé bi ném da cho tdi chét, 13 toi ma
nguoi dan ong co thé dﬁy vo minh vao chd chét hodc tu toi. No
dinh nghia danh thép nhu thé, trong tirc gian!

Ly do u? Khong gi ca!

Anh nghéo, né nghéo. Ai ciing biét. Cudi nhau xong van nghéo!
Tat nhién.

Hoi anh c6 bao gid ngoai tinh khong? A, a, U i, c6 nhung khong
phai bay gio, chung 5 nam nira, khi nao anh giau. Roi thom xudng
ho sau, khong ngoc Ién duoc, nd muén anh mang né 1a d6 ngdc,
mang au yém.

N6 quyét cing anh thoat nghéo, né ung ho anh moi thir. Anh thirc
trang dém dé tinh toan, dé lam giau. N6 thtrc trang dém nghi, gidu
n6 s& mat anh.

Niém tin u? Khong thé mét niém tin vao mot cau ndi bang quo. U,
nhung anh néi rt nhiéu lan. Anh khang dinh minh s& ngoai tinh
khi gidu c6. Tat nhién n6 khong mudén anh ngoai tinh. Va tat nhién
khong mudn anh giau. Mau thudn! No tu thay bé tic, su nghi ngd
ctia n6 16n dan véi sy vo tAm cla anh.

Vay no phai lam gi? Thoat ngheo dé lam gi? De mat gia dinh u?
Vay can quai gi gidu cd, nd can gia dinh hon, can anh hon. Dién

mat roi.
Vi sao nguoi ta ngoai tinh?

N6 tra 161 khong do du, vi nguoi ta sdng ich ky cho ban than minh,
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1a nguo1 khong bao gio biet song vi nguoi khac, 1a ngudt muon
danh mat hét gia tri ban than.

O... sao n6 lai gay gat thé nhi? Ghen v&i diéu chua xay ra u? Tai
sao?

Puoc roi, ngdy mai, ngdy kia gi d6, nd s& néi véi anh rang, né hen
ho v61 ngudi nao do, hen nhu hen nguoi yéu. Vi nd ngheo, no sé
hen v&i nhitng nguoi gidu, giau bang anh ctia 5 nam sau. Nguoi ta
s€ no1 nhirng cau co canh, s¢€ du yém bang nhiing 101 yéu thu’O’ng,
nguoi ta s& dua nod 1én s6 mot. Ua, tat nhién anh s& ghen, gia dinh
n6 s& tan v&, anh s& mang nd 1a loai dan ba khong ra gi. U tat
nhién. Néu nidm nam sau, anh ngoai tinh, anh cling chi ngoai tinh
voi loai dan ba khong ra gi!

Vay n6 ghen lam gi nhi? Hét tirc gian roi, cong nhan nhimg dinh
nghia triét hoc vé tam doan luan, vé tinh chét bac cau trong chimg
minh hinh hoc... ciing ¢6 ¥ nghia tng dung ghé gém d6i véi trang
thai tam 1y ghen tudng lic nay.

Thoi, dém nay khong thirc dé nghi vé nim nim sau.
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
HANH PHUC CO MAU HONG

N6 thuong co kinh khong déu, chu ky thudng ba muoi lam c6 khi
bén muoi ngay, trude khi lay chong né khong nhé noi ngdy minh
c6 hang thang 13 bao nhiéu dé xem 1a chu ky dtng hay sai, ma sau
do no cling khong quan tam nira, cr nghi it c¢o thi sach s¢ thoai
mai, anh huong gi ai.

Lay chong, 1an dau tién n6 nghe chong héi "ngdy nao tét nhat?",
n6 ngo ngac hoi "la sao?", anh da cc dau nd "ngde! anh hoi ngay
nao em dé cé thai nhat". N6 mac cd, rac dau va guong mit do lung
vao nguc anh "em khong biét, dé em tinh da!". Nhung c6 nhd ngay
két thuc ky kinh cudi dau ma tinh. Nhu, thang sau s& danh dau vao
cu6n lich trén ban lam viéc.

Thang sau, ngdy bat dau cho dén ngay két thic, nd danh dau bang
muc do, cach d6 mudi ba, mudi bon ngay, nd bén 1én thong bao
v6i chong "bita nay ngay t6t!". Chong kéo nhanh nd vé phia minh,
om that chat.

Ba muoi ngay ké tir ngay két thic bang diu muc do trén cudn lich,
khong c6 dau hiéu gi. Ba muoi lam ngay, tré nim ngay, néo mung,
chay ra hiéu thuéc mua que thtr. Chi c6 mot vach hong. Chong
cam thic mac "ngudi ta nodi chi can tré vai ngay 1a da 1én roi, hong
1& que hu?". Ba ngay nita, né ra mua que khac. Van chi mot vach
héng. Pém hom d6, né cam cué)n lich ban, d4nh du bang but do
cho ngay dau tién cua thang tiép theo.

Mot thang, hai thang, ba thang, r01 mot nim, mdi thang né mua it
nhat hai cai que. Chua 1an nao sb vach trén que ting 1én. Hi vong
roi that vong.

Van nim up mat, dui dau vao nguc chéng mdi dém, nhung d4u bén
trong 13 giot nudc mat néng hoéi chuc roi xuéng. N6 khoéng con
dam thong bao "ngay tot" véi chong nira.

Hinh nhu chong nd ciing thit vong nhiéu sau bao nhiéu thang chd
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doi ma khong thdy no thong bao tin gi méi. Vong tay anh loi dan.
Thang thir muoi ba sau ngay dam cudi, cai que tang 1€n vach th
hai, m& mo. Hai ngay sau, né mua que khac, van c6 vach thi hai,
dam hon mot chut. No het that 1on trong nha vé sinh, chay nhu bay
ra ngoai, kéo ghi co chong xubng va hén. Anh ngo ngac "chuyén
gi vay?", n6 lai 6m anh 1an nita "hai vach mau hong!".

Dbém do, hinh nhu ca hai khong ngu duge vi vui, du anh cr hét
vudt toc, dén so bung roi hon nd au yém bao rang "ngi di, tir nay
thi khong con dugc lam gi theo ¥ minh nira, gitr stc khoe tuyét
doi!".

Sang hom sau, anh dua n6 dén bénh vién phu san, dé khéng dinh
lai 1an nita diéu ma cai que da noéi bang hai vach mau hong.

Siéu am khong thay gi, nhung két qua xét nghiém thi khang dinh l1a
6. Béc si hen "tuan sau dén kham lai, thai con nho siéu 4m chua
thay la binh thuong thoi".

Tuan sau, van siéu am, xét nghlem Van 101 hen nhu cu. Hai dira
bdng dung nhin nhau, c¢6 cai gi d6 khong on.

Chua td1 ngay tai kham, nd nghe nong nong, ba giot mau tuoi. No
hoang hot goi cho chong dén dua di bénh vién. Béac si bao van
chua phat hién diéu gi, c6 thé thai yéu. Ba ngdy sau lai dén.

Ba ngay sau, van cau néi nhu cil.

Mot tuan sau, khong phai 14 ba giot mau tuoi, ma 1a nghe mau
trong co the minh tu6én ra néng h01 tudn ra nhu tit c4 moi noi mau
d6 don vé d6. No bat tinh. Nghe tiéng budc chan chay lao Xao
nghe loa bénh vién goi "nguoi nha bénh nhan Nguyen Thi...", sau
do la tleng Xe cap cuu, tleng goi, tleng noi, tleng la mang Ben
trén nhimg tiéng on ao khong r6 rang do 1a cai nam tay rat chét nhu
dang cb gang truyén thém sitc manh cho né tir ngudi chong rat ddi
yéu thuong.

Bac si bao "mo6 gap", chong no tai xanh "sao phai mo?", "thai
ngoai tir cung, khong mo s& nguy hiém dén tinh mang nguoi me"
"khong co6 cach gi ctru hai me con sao?" "khong, ctru dugc me, lan
sau anh chi s& c6 nhitng dtra con khac ma!". Chong budng nguoi
xudng ghé, thin thd. Chong nam chit tay nd "gang 1én em, khong
sao cd, khong sao dau!", qua mét moi, nguoi dang 14 di nhung
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miéng van c¢6 mim mot nu cudi va lan dai hai giot nude mit.

Sau vai cau hoi ctia vi bac si gdy mé, thi no khong con biét gi cho
dén khi tinh day, n6 nghe dau ¢ bung, so tay xuong thi thay nhiing
miéng bang dugc dan khap noi. N6 rén ri "dau qual". Coy ta truc
voi vang dén tiém cho né mili thude giam dau, rdi ¢o an Gi "rang
chut nha em, s& hét ngay thoi".

Dén sang hém sau, nd mai dugce dua ra khoi phong hoi stre. Bac si
goi cho chong nd vao phu dé dua né 1én phong bénh. Roi vi bac si
n6i nhu thong cam "dém qua chong chau nam nga cong queo trén
ghé ngoai hanh lang". N6 nghe muon khoc.

Phong bénh ciia nd nam chung v4i ba ba me khac vira sinh xong.
Ba ngay sau thi dugc xuat vién, ba ngudi kia mang theo niém vui
duoc bé em bé vé nha. Con nb ...

N6 cam hai chiéc que c6 hai vach hong né cat k¥ trong thi xach,
bong so hii nhé t6i 10i bac si "chi budc phai cat mot bén tai voi
ctia chau, chi rat tiéc". Nghia 14 kha ning ¢ con ctia né s& giam di
mot nira. Mot nam khde manh, ndé méi c6 tin vui, bay gio con mdt
ntra strc khoe, n6 phai mat thoi gian bao 1au? Nhu thay lo lang cta
no, vi bac si gia an ui "khong sao chau a, giam chut xiu thoi, vi tai
voi con lai nd hoat dong dugc ca hai bén".

Vé nha, uéng thudc va an du thr bé dudng ma chong mang vé. No
thdy 4nh mat chong budn 1am du ludn an i no la khong co gi dau.
No6 hoang mang, so hai dén nhing chlec que sap t6i, néu mot bén
tai voi nira bi cat di, n6 s& mat vinh vién kha ning lam me.

Sau mot thang, tai kham, bac si néi "chau binh thuong roi, néu
muén ¢6 con thi ctr ¢6, khong sao ca".

Nhung cai dau van con, con trong chinh sy sg hai, nén n6 bao
chong "ngung vai thang nha, em dau 1lam!". Anh gat dau, nhung
mat anh 4u lo.

Sau ba thang, nd quén dan cai dau, khat khao va hi vong séng lai,
16n manh dan dan. Vong tay anh siét chit mdi dém, yéu thuong va
cb ging.

Vin 1a nhitng que thir vao cudi thang. N6 mic ¢& véi cac hiéu
thudc tdy gan nha, vi gan nhu ho quen véi viée né mua que thir. N6
di noi khac, di ngang duong nao co tiém thudc tay tién dé ghé 1a né
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vao mua, mua bat ¢t luc nao, mua dé danh.

M&i thang, mdi thang, cai vach hong nhiém mau thir hai khong
hién 1én nita, nhu tréu nguoi, nhu choc tirc.

N6 tr¢ thanh ngudi "ghién" xai que thir, thang nao nd khong dung
1a cam thay burc rirc. Néu tré chirng ba ngdy 13 n6 thay khong con
chut tap trung nao cho nhiing viéc khac néu khong lay mot trong
nhitng cai que kia ra ma x¢é vo bao, du nd biét, chi dé nhin théy mot
vach hong that vong.

Thang thtr sau sau ngay mo né quyét tim khong dung ntra. Mot
ngay, ba ngay, mot tuan réi mudi ngay, nd quyet khong nho dén
nhiing chiéc que ndé mua dé danh. Mic ké s ngay bi tré, mic ké su
hi vong, mac ké hét.

Téi d6 nau com, bSng nhién né budn non khi kho ca. Anh hoi
"thang ndy em co tré khong‘7" no tho dai "thang nao cling vay
ma", nhung anh dong vién "em thur lai coi sao?". No lac dau "thot,
chic khong phai dau". N6 tiép tuc viéc nau bép. Bita com t6i bon
chén.

Sang hom sau, ddy that sém, md ti va quyét dinh xé theo mot bao
ntra. Mot vach va...vach thur hai, vach nhiém mau hién 1én. N6 hét
1én, anh ving diy lao vao nha vé sinh, nd nhin anh cudi. Anh siét
chit nd. Bong né bat khoc.

"Anh &, cau nguyén cho em di, dé minh gilt dugc dira con nay, dé
me con em binh an, di anh!". Trong 161 n6i liu riu, s¢ hai. Hinh &nh
cta lan phau thuat trudc tré vé, ham doa. Anh gilt chat vai n6
"khong sao, khong sao ma! Em ma khoc, sinh con ra mat né méo
xe0 cho coi". N6 nhin anh, quét nuéc mat rdi bat cudi.

Vach hong thtr hai nhiém mau nay di thuc sy mang dén cho né
mét thién than.

Sang hom qua, béac si bao "thai khoe, c6 tim thai, chi can khong
lam viéc ning 13 dugc théi, ¢b ging an udng vao nhé!"

Gi0 thi n6 dd hanh phuc. Nhin hai vach hong trén chiéc que cét k.
N6 mim cudi, d6 1a mau hong may mén.

Thang 5/2008
Nguyén Anh Pao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
THU

Trang bi cho minh day du nhirng kién thtrc can ban vé tim sinh ly,
toi bat dau mot phép thir, diéu ma xa ho1 dang co gang dé han ché,
do la song th. Mac k¢ nguoi ta, cudc song cua minh, minh song,
va song that. Toi sip xép cho minh mét cudc song cua nguoi da co
chong Chang c6 gi 1a phuc tap khi va tol vé song cung nhau, vi ca
hai déu thué nha tro nhu nhau, chi can tra mot nha va don sang nha
con lai. Pon gian thé thoi.
Nhung moi sy bat dau tir ddy, nhitng rac réi va cam giac hut hang
cling bat dau tir day.
Anh 1a mot k§ su, du chua phai la nguoi thanh dat, nhung tinh chat
cong viéc gitp anh co6 diéu kién dén nhiéu nha hang, duoc an nhiéu
mon ngon ma mot dura con gai lon 1én trong gia dinh noéng dan nhu
t6i chua bao gio nghe dén. So thich vé dn udng ciing trai nguoc
nhau, anh thich an hai san, con t6i1 thich an thit va nhitng mén béo.
Nén mdi bita com véi tai tién han ché chi dap tmg duoc mot bén.
Thé 12 anh ché t6i nu an kém, anh so sanh toi voi nhitng ngudi
phu nit quanh anh, du rang rét ty 4i nhung t6i biét minh ciing thiéu
sot that, vi that ra t6i nau khong bang nha hang nu. Nén toi im
lang, mot diéu nhin chin diéu lanh. Téi ciing ¢ ging tim xem
nhitng mén hai san nao c6 thé lam dugc trong tai tién cho phép,
nhung tim mai toi chang bao gio thay
To1 cung phai di lam mot ngay tam tiéng, tuy tién luong thap hon
ctia anh, nhung cong viéc nhiéu khi cing thang, vé dén nha toi
mudn cho pheép minh ludi biéng, mudn doc mot cau chuyén giai
tri, an mi goi roi vui ngu trong chan. Nhung tur ngay c6 anh, thoi
gian dé dung vao nhitng viéc nhu thé tré nén xa xi, thdm chi thoi
gian dé gip g& ban bé cling khong hé con nita. Trong khi toi vé
nha phai vao bép vdi bao nhiéu chuyén com nuée, giit giti, don
dep... thi anh binh than ngdi choi game cho t&i khi don com, thim
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chi goi t&i 1an thir tu the ndm anh V5n con tiéc nudi chua budng
duoc con chudt may tinh. Khi 1én tiéng can anh phy giip thi anh
héi t6i “lam phu nir dé lam gi?” (?!). Nhiéu khi t6i chi biét ngoi
khoc.

Anh hta s& dua t6i di choi vao cudi tudn va con timg mo mdt canh
gia dinh hanh phiic cing con cai cing dén cong vién choi. Nhung
bay gi0 lai khac, nam thi muoi hoa to61 nan ni roi gian hon mai
duoc cung anh ra khdi nha trong tdm trang bi ép budc. Dau & nha
anh gianh thoi gian cua minh cho game ma thoi. Trong khi do, anh
danh it nhat mét tuan mot ngay cho ban be cia minh. Ma gdp ban
bé thi anh lai udng say, toi & nha lo lang bat an so tai nan trén
duong vé. Nhung hé toi can nhan thi anh lai bao “thang” nay,
“thang” kia (ban anh) di nhau c6 bi vo can nhan bao gio dau. Con
t61, moi khi mudn sang nha ban ma khong c6 anh di cung thi it
nhat t6i cling nghe mot cau nao d6 kho chiu tir anh.

Séng cung nhau, t6i bi giang co giita sy lo lang, so sét va niém
khat khao. T61 them c6 mot dira con, nhung ¢6 con luc chua cudi
nhau 14 diéu khong thé. Hang ngady, hang thang t6i ludn bi sy lo s¢
va mong doi 4y “danh nhau” trong long.

Tir ngay vé cing nhau, tinh tinh anh d6i khac. Néi dung hon, 1a
con nguoi that cua anh xuét hién ma trude day khi bén nhau moi
tuan vai lan t6i khong théy dugc. Trong sau tham cia trai tim mot
nguoi du phong khoang dén dau thi van mang dong mau va quan
niém cua con ngudi A DBong, vi thé, toi c6 cam gic rang anh dang
xem t6i 1a con nguoi dé dai va budng tha, téi khong con duge anh
ton trong nhu lc dau nita. Thinh thoang gin nhau anh lai doi chia
tay voi Iy do “chiing ta chang hop nhau”. Thé 1a t6i im lang.

Khi anh mét méi, t6i mua thudc, nghi xem ¢6 mon an nao bd mua
vé boi dudng cho anh. Con t6i mét moéi, anh mang nhiéc toi luoi
biéng.

Ra duodng, anh ngam cac dudng cong dudng thang cac co gai, vé
nha anh lic dau vé6i than hinh cua toi.

Do la chua bao gid ching t6i cai nhau vé chuyén tién _nong, vi hién
gi0 ching to1 dang theo “ché d0” rt song phang 14 tién ai nay g,
modi thang déng goép nhu nhau vao quy tiéu xai chung. Chi tiéu déu
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duoc toi ghi s6 rat chi tiét. Toi khong bao gio mudn bi ngudi ta noi
rang toi da sir dung tién cta nguoi yéu minh khi chwa cuéi nhau.
T6i biét anh dang co “dao tao™ toi thanh mot nguoi vo theo y anh,
nhung rét tiéc 1a t0i danh phai ndp don ... xin nghi viéc. Boi dicu
to1 can la sy quan tam, sy yéu thuong va ton trong cua anh. Va toi
cling can song cho toi nita. Toi da qua bong bot khi nghi rang tinh
cam va sy hi sinh cta minh c6 thé d6i dugc tinh yéu cia anh.

T6i khong biét tat ca cac cip vo chong méi cudi déu roi vao cam
giac hut hang nhu t6i bay gio hay khong? Nhung du sao toi van
quyét dinh 1a minh s& chia tay va 1am lai. Béi t6i khong mudn 1a
nguoi giup viéc khong luong cho anh. Subt ngay chi biét phuc ting
ma khong c6 quyén doi hoi, khong dugc s¢ chia.

Néu yéu lan nira, t6i s& khong “thir” thé nay!

Anh Dao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
HANH TRINH TIM HANH PHUC

Néu khong con cach nio kha thi hon thi nang danh viét thu thi,
mot 14 thu c6 thé giai thich hét nhiing 1y do ma khi d6i dién khong
dua binh tinh dé nghe. Bdn nidm yéu nhau khong thé két thiic bang
btrc thu nhu thé nay, nhung no s€ khoi dau cho mét moi quan h¢
mo1. Quang s€ yeu gap gap, cuong nhiét gap trim 1an dé chiém
doat nang, c6 the Quang rat dau, rat choang, co thé nang s& nhan
dugc mdt anh mat do ruc gian dir hay su bat luyc dén dau ?

Nang viét roi xé dén hang chuc 1an, ma khong thé hoan thanh
duoc. Nang du dinh s& viét bang cach nao d6 lam Quang khong
dau, khong gidn ma van dong ¥ chia tay véi nang. Nhung lic nao
viét dén ntra buc thu, cam xuc dang 1én thi nang khong kém 1ong
duoc, nang viét hét nhirng 161 trach moc, gian hon 1én do, nang noi
minh khong con yéu, rang Quang da glet chét tinh yéu cta nang.
Pén khi giat minh, thoat khoi nhitng don nén, nang bat khoc va vo
nat 14 thu.

D3 rat nhiéu 1an nhu thé, qua mot thoi gian rat dai r6i ma nang van
chua néi duoc 101 chia tay voi Quang, dau nhitng gian hon da
ngudi va nang thdy minh chan nan hon 1a chd doi duoc yéu
thuong.

Thang bay, mua budn dén nao long, con ngo lénh lang nudc, nang
thdy minh chong chénh khi xung quanh tréng vang dén té ngudi.
Nang d3 hai muoi bay tudi, nang da chd doi Quang tir ngdy mdi ra
truong, nhitng hira hen trong nhitng lan hen ho ling man & ngoai 0,
¢ nhitng cong vién....

Nang chd Quang hoc xong dai hoc, nhung hoc dén niam tht ba thi
Quang bo do, anh lai di hoc mot nganh khac, hoc trong truong thi
nhiéu nam lién tuc ma anh van chua dugc cong nhan minh c6 mot
nghé ndao d6 cho 13 rang, bai co bao gir anh hoan thanh chuong
trinh hoc ctia minh dau. Gan ba muoi tudi, anh van chua mot ngay
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di lam trong khi nang da gitr chirc ph6 phong cua mot cong ty lon.
Khoang cach ngay mot xa, nang ¢6 niu gan lai bao nhi€u thi Quang
lai day ra bay nhiéu bang nhitng mit cam ty ti ctia minh.

Thoi gian dau, nang hi vong anh s¢ lam duoc mot diéu gi d6. Nang
hi sinh bang cach han ché tiép xuc ban bé dé anh khoi mat cam,
nhung dén khi quanh nang khong con mot nguoi ban nao nira thi
nang moi hoang hét nhan ra, khong c6 Quang nang van song, con
thiéu ban bé thi khong. Nang khong thé vii minh trong mét 6¢ dao
hoang vu vi nhiing mac cam vo van cua Quang. Va lai, gio day,
niém tin trong tim nang da can, Quang khéng con 1a cho dua viing
chac nhu nang hang ton tho nita .

Nang mudn chia tay véi Quang, dau dén cho nang 13 tit ca nhiing
nguoi than cua nang khong ai phan doi, tham chi co nguoi con tu
van cho nang cach néi thé nao cho hiéu qua. Nang thay nhing
nguoi than ctia minh lac nay that dang ghét. U, thi cho rang khong
yéu nira thi dau can phai tng hd nang mot cach thai qua nhu thé,
hoa ra bon nim qua nang da 1am diéu ma ho cho ma sai 1am u?
Thé day, nang d tin tudng ho, con ho thi s nang dau long ma dau
kin suy nghi cuia minh. Ho quén mat nang di hai muoi bay tudi, cai
tu6i ma nang kho thé tim duoc ngudi ban doi nhu y mudn khi da
qua mdt chuyén tinh khéng c6 niém tin, cai tudi ma nhitng udéc mo
va tiéu chi dat ra cho nguoi ban doi cao hon cai thoi chi can lang
man 13 du. Bay gio ngudi dan ong 1y tudng trong mat nang khong
phai 13 hién lanh, chung thuy va lang man nira. Nang can mot
nguoi c6 kinh nghiém song, phong tran va ltra loc mot chut cling
duoc mlen sao thanh dat va doi xtr tot véi moi nguoi xung quanh.
Nang can mot ngudi tranh luan dén cung voi nang vé mot van de
nao d6, chtr khong phai vai ba ciu roi dudi Iy nhuong phan thang
cho nang nhu Quang.

Hanh phiic sau ngay chia tay Quang s€ chong chénh va kho tim.
Nhung nang biét, chia tay v&i Quang khong phai d& dang du
Quang rat hién, Quang chung thury, chi c6 mot minh nang trén dot,
diéu nay sé& lam Quang dién 1én néu mat nang, Quang s& bau xé
nang trong sy gian dur tot cung.

Nhung dau sao thi nang ciing khong thé thdi chi duoc. Pay 1a méc
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quan trong trong cudc doi nang, nang can diing cam 1én mai thay
d6i dugc twong lai u &m ciia nang.

Nang lai ngdi vao ban viét:

“Rat don gidn néu em néi hai tir chia tay, nhung tinh yéu bén nam
qua khéng cho phép em lam diéu d6. Ddu trdi tim dang ngudi dan
trong long nguc von rat nong nan ciia em. Em da cho doi anh
bang s vé vong ...”

Nang lai né1 mdt cach dong dai, roi cam xuc lai trao 18n, 14 thu thr
n lai bi vo nat. Nang tirc gian ném manh vao tAm anh trén ban lam
viéc lam no roi choang Xuéng nén gach, khong v&, chi ran nit
phan guong mat, chay thanh nhiing vét dai ngang doc khién mat
nang trong khung anh bién dang. Tai sao khong v& han ra c6 phai
dé chiu hon khong? 'Nang bat khoc.

Hom nay thur bay, t6i nay Quang sé dén, sé ru nang di choi, s€ hon
nang roi vé nha, tat ca tré thanh nhu cii. P nhiéu lan nang khong
muén dé Quang dit moi 1én moi minh, nhung nang thay Quang
chan thanh hon luc ndo hét, tdi nghiép hon lac nao hét, va khi hon
nhau, nang lai nhan ra minh dé chiu hon, bét cing théng hon mot
chut. Nang yéu dudi qua mat r6i.

Hom nay c6 I€ cling thé thoi, nang dd mat mot ngay nghi de Vlet
thu ma van khong hoan thanh duge. Kim dong ho nhich dan vé s6
6, cham nhat 1a 30 phut nita Quang s& dén trong bd quan 4o chinh
t&, nu cudi twoi roi trén moi. 6 giv, 6 gid 15, 6 gio 30... Troi mua!
Troi dot ngdt mua that 16n, khién nang thoang chut hoang hot.
Mua nam phut, muoi phut... van khong thay Quang dén. Nang
chac chan mot diéu Quang dang trén dudng dén nha nang thi troi
mua. Khong biét Quang c¢6 mang theo 40 mua khong? Mua 16n thé
nay Quang c6 gap tai nan ¢ dau khong? Chuong dién thoai reo lam
nang giat thot minh ‘Anh ddy, em...tut.tit..tit... ”, mét song, nang
bam may goi lai “Sé mdy quy khdch vira khdch goi hién khéng lién
lac dwoc...”. Sao thé? Quang dinh néi v4i nang diéu gi? Phai
chang da giap diéu khong may. Nang khoac voi chiéc 40 mura,
khong do du, nang lao nhanh trong man mua nhu trat nudc, nang
chay theo con dudng dén nha Quang, nang vira chay vira c6 ging
nhin hai bén duong xem c6 Quang khong?.
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Nang chay va chay mai, gi6 rit bén tai, mua tap vao mat, nang quy
xuong ro1 lai ding Ién. Tai sao nang tim Quang thi nang khong
biét, hinh nhu c¢6 diéu gi d6 sai khién nang, nang chay tiép dén mot
no1 ma nang chua nhin thay bao gi0, nang khong con lanh nira,
nang dang di trong bién lira, d6 ruc 1iém ldy do6i chan nang, rat
bong... Nang quy Xuong lan nita. C6 ai do da dua nang di, bénh
bong gilra nhirng tang may xanh may trang, nhiing tleng cudi hién
lanh kém nhitng giong cuoi ghé ron.

Ban tay Quang van giit chit ban tay nang khi nang tinh lai, nang
nhan ra minh vira trai qua con mé rat dai. Guong mit Quang da
héc hac vi mét moi va lo lang. Nang nhe nhang rat ban tay minh ra
khoi tay Quang nhung anh van giat minh va nam chit hon. Pua lén
mdi, r0i anh bat khoc nhu mot dira tré. Cac y ta vira budc vao voi
lui ra mot cach y tu.

Nang nh¢ trong con mé nang da di tim tinh yéu ctia minh, nhung
nang van khong tim thay. Tinh yéu cta nang dau, tim n6 khé nhoc
thé nay sao?

Trong tay anh da c0 la thu cua nang, 1a thu viét do dang hom chiéu
thtr bay, nang moi dat but viét von ven ba chit “Em yeu anh..

Thé ciing di cho mot hanh trinh tim kiém ctia nang roi.

TPHCM 2004
Nguyén Anh Dao
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Tap truyén ngan Nguyén Anh Pio
MUA HOA DA QUY

Ling 18 nhu mot chiéc bong, My 6m bé hoa budc di trén con
duong vé phia c6 mat tro1 1an, tré con len Ién nhin, ngudi 16n to ra
thuong hai, c6 ngudi hoi tham vai cau roi di, khong ai dam noi gi
vo1 My ca, duong nhu ho so cai gi d6 noi My, cai vé mat dau don
nhung gan ly va khong con chut cam xuc nao nira. Chiéu nao ciing
thé tir hai nim nay, khi mat troi do dan vé phia chan nui thi My lai
di, My quen tirg hon séi theo mdi budc chan, di quy hai bén
duong vang ryc nhu nang mua hé, My can than lam, dung dao cat
nhirng canh dep nhat roi bo lai thanh mot bé, My cuoi, tudng
tuong ra nu cuoi rang r& cua anh khi nhan hoa, nu cudi cua My
méo mo trong nu cuoi cia anh. Nang nhat dan tir chan nui.

Giong! Thang sau mua nhiéu va ning hat, com chiéu me di don
san 1én ban, bang quo me nhin ra dudng nhoi long khi nhin thay
My 6m bo hoa, ca My va hoa déu uét siing. Nhin me My cuoi
“Gibng 1a gdy hét ca hoa me a, t0i nghiép!”. Dé b6 hoa 1én ban,
My nhay chan sdo vao nha tim thay quan 4o roi 1én dn com véi
me. Me biét My van con dau 1am, dau nhu ndi dau ctia me ngay
xua. Me thap nén nhang 1én ban thd ba, d6i mat triing sau chay dai
hai hang 1¢.

*kx

Thang sau, anh hen s& vé cung My, cung hai bong da quy trang
diém lén phd nui, trang diém lén xe hoa ngay rudc dau, My a, anh
s& cudi em, anh s& vé, that ddy! My nhu mudn dién u707i 1én vi
sung sudng, da quy s€ vang ruc nhu nhu nhitng mat troi, anh s€ 1a
day nui stg sitng che nang che mua.

Kkk

Thu me viét cho ba “con minh la con gai, anh a, n6 rat giong anh,
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s& hoa binh, anh s& v&, phai khong anh?”. Mot thang, hai thang,
mot ndm roi hia naim My 16n 1én timg ngdy, con hdi 4m cua ba van
xa tit tap. Chién truong 12 bom dan, 13 d6i khat va ca ccin bénh
sOt rét... mé hiéu nén me cho, cho cé trong nhitng gidc mo.

fkh%

My quen anh tir ngdy da quy trén con dudng nay méi lam tam vai
bong dau tién, cai ngdy My con nhdng nh&o bat anh bé 1é dé hai
hoa 16i bi ding tay 0a khoc. Bay gio My khong con nhé 14 d3 qua
bao nhiéu mua hoa. Chi nh¢ dugce rang cai ngay anh Ién thanh phd
hoc, mdi nim anh chi vé hai lan vao dip tét va mua da quy no, My
xa anh sau mua hoa r6i, 1an nay anh hira nhu thé, anh s& vé va s&
thanh d6i. My tin anh, My chuan bi k¥ 1am roi, ngdy quan trong
nhat doi nguoi ma, phai khong me?.

Kkk

Ba me gip nhau trong bom dan, tinh yéu trong chién tranh khong
c6 thoi gian dé mo mong, dé co nhiing gidy phut ling man bén
nhau. Chia tay, ba chi kip néi v6i me rang “ con trai thi tén 1a Do,
con gai tén 1a My...” rdi ba voi v di chi kip gio hanh quan caa
don vi.

xkk

Mot sang thang sau, anh dién thoai “chiéu ra bén xe don anh nhé”.
Nhung mai dén hom sau, chiéc xe anh néi khong vé t6i bén, nd
nam lai trén dudng di cung hon ba muoi sinh mang. Nguoi ta chi
giai thich don gian rang “tai troi mua, dudng tron”. My nhu dién
dai, dm x4ac anh trong tay ma cuoi ma khoc.

xk%

Me lai thap nén huong trén ban tho ba, me chd doi ba nhiéu hon
My cho¢ doi anh, nhung tin me nhan dugc chi la to giéy bao tur, xac
ba dén bay gid miy muoi nim me van chua tim ra.

fkk

My khoc nhiéu 1am rdi, My khong con nudce mat nira, mat My tir
do rao hoanh va vo hon dén dang sg. M6 anh vang kin hoa di quy,
vang dén chéi mit.

*kk

Nguoi ta bdo tin da tim théy hai ¢t cua ba, me tic tde di don ba
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vé. My khong biét ba thé nao, chi nghe qua 10i ké cia me va tAm
hoa chan dung trén ban thd, gio gip ba 1a mot ndm hai cbt, me nirc
nd nhu ba vira méi mat hom nay. My thay ndi dau ctia me con 1on
ga ngan lan My. Ba duoc dua vé nghia trang liét si, nguoi ta dat
vong hoa nhu nguoi vira khuat. My 6m lay do6i vai gay gudc cua
me, hai me con khoc nhu chua tirng dugce khoc, kholcchi hai noi
dau, cho hai con ngudi va khoc vi sung sudng nira, boi cudi cling
tat ca lai duoc doan vién.

Tir hom ay, ngudi ta lai thay co hai me con mdi chiéu di vé phia
mat troi lin, tay cam hoa, vui suéng nhu tham nguoi than con
song. Va trén mo anh bay gio, hoa nd nhu nhitng mit troi trén
chop nui, nu cudi cta anh con vang vat quanh My, nu cudi ctia My
khong con mé€o mo nira.

Mat troi lai moce 1€n sau nhitng con dong, binh di ma dep la
thuong.

Nguyén Anh DPao

HET
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