Nguyén Ngoc Tu

Vét thuong

T6i nhé hoai ban so yéu 1y lich ma Phuc viét ndim em mudi hai tudi. O dong
noi sinh em ghi: dudi gbc bang. T6i nhé vé mit trong vt cia em khi phung
phiu: “Thiét vay ma, anh Hai quén roi sa0?”.

Khéng, c6 chét toi ciing khong quén budi sém hom 4y, khi toi va mé nudi
nhin thdy Phuc ¢ dudi goc ciy, xung quanh 14 kho roi day. Ngudi ta tim em
trong boc vai ddm suong, nguodi em da tim, em khong khéc nira nhung
dudng nhu da khéc rat nhidu, moi em kho réc, bot bat.

Khudn mit nhoe nhoet mau, mot bén mét em da bi chudt gam nham nho.
T6i - bay - tudi khoc diéng, hinh dung minh ciing di timg nam dudi goc cay
nao do, cung kién, chudt va bong dém. Hom ma nudi 6m toi 1én ciing gidng
nhu bay gi10, gbi em trong tay, ba hoi trung trinh, ldo ddo, nom em nho nhoi
nhu trai bi, trai bau nhung mang sirc nang ctia mot sinh linh.

Chung t6i mang em vé Suong, vé ngdi nha nhé chénh vénh trén khu vuon
chén chi chit nhitng tiéu sanh - nhitng hon mau bi virt bé ma ma nudi toi
nhit tir bénh vién. T6i lang ling xach dao don mot khoang co, chuan bi tim
vai va cai quach nho. Nhung that la ling, em van séng, tiéc 1a chi con mot
mat. Lan dau tién ma nudi toi tin co ky tich trén doi.

Vin nhitng budi chiéu 1én, vAn khu vuon hiu hit, nhitng giot mau chua
thanh hinh khong d dé héa linh hon, chi vat vo nhimg ngon khoi mong xiéu
xiéu. Nhung tir khi c6 Phuc, c6 tiéng cuoi gion tan vt véo trén tang ciy,

khoi ciing bot khoc than. Dé hinh dung ra minh d 16n nhu thé nao, toi nhin



Phuc l6n.

Nhung kho hi vong duoc nhin thdy minh, vi Phuc khéc biét toi. Phuc khong
thém nhé minh 1a dia bé bi rudng bo da danh, vét thuong - héc mét trong
phéap phong trén guong mit, em cling chang dé y. Phuc hay doi mé nuoi toi
ké lai ngay luom duoc em, dé 14y 1am sung sudng, ra vé kinh ngac, ngon
ngoén: “Vay ma con song, ngd thiét”. Thoi gian di qua Phiic ¢6 vé nhe
nhang.

T6i thi khong. T6i thuong budn ba, chd doi, ham mubn diéu gi d6 khong r6
rang. Vai bong nguoi la mat lang vang trong vuon khéi cua ma nudi toi cling
1am t6i hi vong va tuyét vong. Chang c6 ai tim minh.

C6 lan bat gap mot nguoi phu nir ngdi than khdc bén canh mot ngon khoi
nho, t6i 6m may gdc cui ra san, bira nhu dién dai. Udc gi minh cling hoa
khoi... Nghe vang trong nha tiéng Phiic néi véi ma: “Anh Hai dang khoc...”.
Khi chi ¢6 hai chiing t6i, Phiic tin ngan hoi nho: “Cé mé thwong minh khong
du sao anh Hai?”.

Vi Phiic song 1a dii, c6 nguoi nudi cuu mang 13 du, 6 mot con mét nhin
doi ciing du. Pi duong, thay bat ctr ddm tang nao, em ciing bo dép ghé vao,
thap may cdy nhang, lay ba lay. Thay toi ra vé ngac nhién, em tham thi:
“Biét dau ho 1a cha ma minh...”.

Em c6 thé diém nhién choi dudi goc cdy bang nam cii, vira ngd nghiéng vira
no6i: “Dé em kiém con chudt héi no coi tha con mat em dau?”. Rdi thay toi
ngdi ding xa, mudt mod hdi, mit cim xudng dat, em ron rén lai, chia trai
bang kho ra:

- Anh Hai, coi con mét em rét & day ne, cha, n6é cli mem rOi.

Con mit con lai lap loang anh cudi.

D6 12 1an dau tién t6i nghi udc gi mat Phiic c¢6 ca dbi. N6 s& lam cho khudn

mat em xinh dep hon, cho cai cam giac chong chénh ¢ em khong con nira.



Va quan trong, & Phiic khong con du tich bi bo roi. Ctia em va ciia toi.

Y nghi 4y ngay cang vay lay t6i nhu con ran doi dién cudng quan moi. Toi
thoi hoc theo mé nudi 1am cong viéc quét don trong bénh vién. Pong luong
it 6i, t6i bo bénh vién di 1am tho hd. Nhiéu bita gach cat tay d6 mau, théy em
chéc ludi hit ha, t6i cuoi:

- bt chut dinh nham nho gi. Mién 1a ¢6 tién 1am mat gia cho em...

Phiic cti dau, dang thodn thoat quan vai bo tay toi bong cham rai, dan do.
T6i lai bo viée ¢ cong trudng, bai quan quat bdn thang troi ciing chwa du chi
phi cho ca phau thuat. Nguoi quen gidi thiéu mot chd bung bé & nha hang
thi xa. Ba chu tot bung hay biéu vao phong, nhd ddm bop, cho thém tién. Bit
gap cai anh nhin rat udt cla ba, long t61 lanh ngét lanh ngo. T61 chgt nhan
ra, budt miéng noi “Chét cha...”, minh chi nong bing khi dtng trude Phuc.
Em khong con don thuan 13 dra em gai nho. Piéu d6 lam t6i cang nén nong.
That hanh phiic khi nhin thang vao em, 6m ghi em trong tay ma khong bi 4m
anh boi gdc ciy, con chudt...

- Anh 1am thang nira 1a du tién...

M4 nudi t6i ray: “Cai thang, 1ai nhai hoai chi chuyén d6”. Phuc khéng néi g,
ngdi trude thau giit dd to tudng, tay vo miét chiée 4o toi con vuwong vat mui
dau thom cta nguoi chii nha hang. Duong nhu em lai lang di... T6i khong
hiéu cai ling di d6, khong hiéu sao nhic t&i chuyén mat, Phuc khong gidu
dugc budn.

Phuic lang ling bo di, khong trd lai. M4 nudi t6i noi chinh t6i da day Phuc di.
T6i chay ra ngd ba Suong, vo vong ngoé nhitng con dudng chay hun hat dang
phia chan troi.

Nhiing ngon khoéi khong con vat vo than thé nira, chiing nhan ra lam ngudi
cling chang suéng gi khi phai chiu dung nhitng ndi dau. Chung an phan

khoi... Chung d€ mac t61 ram rut voi cach tra 101 bang cam lang cta Phuc.



Rang Phuc ciing dau, nhung em khong tranh né boi quay vé huéng nao thi
trén mat em ciling con vét, nén em tu gi?lm bira 1én do, dé chd dau chai san.
Rang em tuyét vong khi cd ging kiét sitc ma chi thdy khiém khuyét cua
minh han vét sdu nhoi trong mat t6i. ..

To1 thuong dem cui ra bura dén khuya, dén kiét stre, vi nhG Phuac. That ky la,
trong cai nhd quay quat do, toi khong may may nghi vé vét thuong, trong toi
long lanh nu cudi trong vat ciia Phiic, giong nodi gion tan cta Phuc.

Va mat ctia Phiic khong bao gio 1am 1dii cui nhin, khong né ha chuyén minh
c6 du doi hay khong, mat em ludn lap lanh sang, hay hay nguyt, o day

nhitng hon gidn, thuong yéu...



