Nguyén Ngoc Tu

Tro choi quén nhé

“Lam d3 dong vai nguoi dang yéu trong hai ndm, dai, dai 1dm. Nhiéu khi
Lam nghi, khong biét dam cudi xong thi doi dang dic dén chimg nao. Hay
dén mot lac, Lam da dién quen, dén khong thé séng that, khong thé trat
16p?”.

Trudc bira di cong vién dé chup hinh ddm cu¢i, Lam gap tai nan do 1ai xe
chay qua nhanh khi qua cua. Ldm cdom ng6i ddy, thdy c6 may vét tray xudc
nhe & khuyu tay, phia ddu gdi hoi rat, Lam dung xe 1én, chay mot quéng
bdng nghe mau rin qua chin may, chay xudng mit. Quét vét mau, Lam chot
nghi ra mot tro thiét vui. Lam gia do mat tri nho.

Hbi nho, Lam hay nghi ra nhiéu tro choi la. C6 l1an, Lam trén dudi gam
giudng ca ngay, ngoai hoang 1én nho hang x6m nhay xudng ao mo tao tac.
Khong thy, ngoai méu mao nhin do kéu me Lam vé. Khi tau tir phia chg
gam gir ghé bén, Lam khong chiu duoc, nd chay tung ra mimng "Me, me oi!".
Pang niu nudc, bon chon, me Lam bong rdo hoanh, me gian dir tat méy cai
vao mit vao vai vao moéng Lam. N6 nghe dau rat nhung chi cudi nhe ra may
cai rang stn, Lam thém duoc nhin théy me biét bao. Sau ndy, moi lan nhé
me, Lam déu choi lai tro do, ngoai ludén tim ra né du ¢ x6 xinh nao, ket lu
hay trong nha ciii. Lén 1én, Lam thay minh dai. Béi ngoai c6 nhén, thi me
cling biét tong 1a manh khoée cua Lam, me cling khong vé. Me Lam ban. Me
mudn giau co, thanh dat. "Con nghéo nhu vay qua dua roi", nhitng lac ngoai

Lam cam ram nay ng, m¢ hay noi vy, va can moi ngo qua song. Bén do, co



nguoi 1én thanh phd, khong vé, yén phan doi pho ma cho mot cong chiia nao
do.

Mudi hai tudi, ngoai mat, me rude Lam vé cho. Toi nao me c6 khach dan
ong 1a Lam lai lui cui kiém chudt bat choi. N6 hi hui quanh phong khach,
thoc dau ngd nghiéng chd nay, x6 no, miéng mang mo, con quy si, may trén
dau roi, tao dap dau cho chét cha. Lau l4u lai chép miéng:

- Troi, méi ddy ma khuya lo khuya lic r6i.

(Vay ma thang cha may khong chiu vé phiit cho rdi). Me nhin Lam thom
lom, mat quéc 1én. Sau, hé chang vang, me Lam lai &n mic thom phurc, xach
xe di. Chudt bo nhon nhao Lam ciing k¢. Mt bita, Lam xin méy lo thude
khong vé quang vung vai quanh minh r6i ndm im lim nhu nguoi chét. Khuya
xa xac me moi vé, ngang qua Lam, me cam ram, "bira nay bay dit 1am tro gi
nita day ?!" rdi di thang 1én lau. Lam thdy néu minh chét that thi uéng qua.
Thoi.

Cai trd mat tri nhd ndy cling khong phai 13 sang tao gi méi, trén phim thiéu
gi, ai coi cling cam dong mudn chét. Lam nghi Son Ye Lin dién dau phai hay
ma van ldy nudc mat clia nguoi ta, minh cling 1am duoc tudt. Lam bat than
chao dao roi dung lai gitra duong, thup xué)ng 6m dau. Xe ¢d un lai mot cuc,
c6 nguoi hoi ¢o bi 1am sao vay, Lam ngang 1én, ngo ngac, lac dau. Hoi nha &
dau, Lam lac dau, ngo ngac. Vét mau trén tran van chua kho.

Lam dugc nguoi ta dua vé nha. Lam bat dau sdng véi nhitng nguoi xa la
(theo dung kich ban). Me nghe bao tin hét hai chay vé. Lam thdy me nan tay
nan chan minh bén rut ré hoi, "Chi oi! Chi 13 ai?!" bang vé mit ngay tho hét
biét. Me thang thét kéu 1én:

- Troi o1, sao vay Lam, tuan téi 1a dam cudi rdi do.

Lam cudi, do dan nhin quanh, ddm cudi, ma dadm cudi ai? Lam théy trong

mat me su sup do, tuyét vong.



Cudc chay chira bat dau, me dua Lam tGi nhirng bénh vién noi tiéng nhat,
nhing bac si giéi nhat. Cudi cing, nguoi ta doan, cd thé sy va cham manh
vao dau lam xoéa di ving ky trc, nhung hién tuong nay chi tam thoi thoi. S&
phuc hoi nhanh néu nhitng nguoi than thudc khoi goi lai nhimg ky niém sau
sdc, cang nhiéu cang tot.

Pua Lam vé nha, me nhin dng thiép thom phtrc thd dai, u é. Ngay cudi sap
té1 ma c¢6 dau khong nhan ra chu ré, ding 1a tham kich. Sudt thoi gian do,
Thai chi biét nim tay Lam, dau dau:

- Anh né¢, anh la Thai n¢, em nhé chua?

Lam khd s& 13p lai nhu cai may, "Da, Thai..." nhung khong c6 vé nhdé ra cai
nguoi chi vai hom nita s& lam chong minh. Chién dich khoi ngudn ky wc da
bi Thai mé man tham bai, Lam mé con mét ra bo kinh ngac khi nghe Thai
nhéc hai dtra quen nhau trong bira ti¢c sinh nhat nho ban, hdm dé Thai hat
xong, Lam v tay khen hay, nhd khong? Nhé khong, quan ca-phé "Thién
Puong", chd hai dira thudng ho hen? Nhé khéng, 1an Thai dat Lam vé nha
ra mét cha me, Lam da lam d6 chén che 1én 40? Noel méi day, hai dtra bi ket
xe gan hét dém, nhd khong? Long Lam quin lai, khi nhan ra nhitng thir ma
Thai goi 1a ky niém, chiing rdo hoanh, twom tat ky cuc. Nhitng chi tiét don
diéu da 1am nén mot mdi tinh don diéu, gid ma co thé chinh stra dé ky niém
sdu sac hon, thi du nhu ciing nhau di tung ting dudi troi mua, trén con
duong chiéu vang ngat, udt ngoi ngop, tdi d6 con kém thém mét tran st nhd
doi. Hay cong lung chay xe dap chd nhau ra ngoai 6, chi dé dung trén cau
ngam mit trang biéc ngan méc vao ludi vo dudi dong kinh...

Lam cb tinh bo khong dé v nght hién ra mat. Lat 1€o tién Thai vé, con mot
minh, Lam vui dau trong mén cudi ha ha ha, tu khen minh dién hay to1
khong ngd. Co thé cai tro choi dong vai khong la 13m nita. Tir sau bita tiéc

sinh nhat hom d6, Thai dua Lam vé, me cling vua tro toi, théy Thai, me kéu



1€n, giong trach moc nhung cuc ky diu dang:

- Troi dat, Lam, sao con khong moi ban vo nha choi?

Sau, biét Thai dang lam viéc & S¢ Tai chinh, lai 13 con trai ctia phé chi tich
tinh, Lam khong ngo ngéac nita. Lam thdy minh c6 bon phan phai yéu ngudi
nay, nhu mot cach do dan cho cong viéc kinh doanh cua me, du Lam no6i vé
song, vé déng, vé nhitng sa mua ca ro 16c trén san, hay vé mot nguoi ban vé
s6 mu hom qua chét dudi da cau, Thai khong biét gi hét. Chang sao ca, Lam
s& yéu. Nhiing ngay thang d6 ddi v6i Lam nhu mot gidc mo. Me nhéc ching
Lam tirng chén com. Lam di choi, me chon 4o, tién Lam ra ctra, au yém dan
do:

- Choti vui nghen, hai dura.

Lam niing niu 6m eo Thai cho dén khi me quay di, néu phai séng gia dé
nhan sy quan tam, triu mén clia me, cling danh.

Va Lam di dong vai ngudi dang yéu trong hai nam, dai, dai lim. Nhiéu khi
Lam nghi, khong biét dam cudi xong thi doi dang dic dén chimg nao. Hay
dén mot lic, Lam d3 dién quen, dén khong thé sdng that, khong thé trat 16p?
Choi trd quén nhd nay thi vui hon gia bo yéu nhiéu. Khong phai dam dudi,
ngot ngao nita, by gid chi viéc dua cai mit ngo ngao, & dan ra voi doi. Va
cur vay, vui tir sang sém, khi chi ban cung co quan hdi ha chay lai tham.
Ngdi véi nhau, chi cir chic ludi xuyt xoa (ma khong gidu dugc vé hd hoi):

- Lam quén thiét sao ? Chj Hué né, hong nho céi gi hét ha?

Lam nguong nghiu lic diu, mat trong veo. Nhin vao cai vé hdn hé khong
chiu dugc cua chi ban, Lam mudn sic vi budn cudi, chic chi nghi Lam quén
tudt mén no bon triéu muon tay 101, nén mébi mung hum nhu vay, ra vé ma
ctr tum tim cuo1 hoai.

Cé anh bao v¢ cling t&1 nha, cling t6 mat dau thuwong (nhung trong bung thi

mumng ron). Ci nhin xa la cia Lam d4 gitip anh yén tdm hon, vu anh d& nip



cong va cit hang rao gai di ban chi minh Lam biét, chic chin dugc xda sach
trong vung ky uc.

Lam thdy minh ra nuc mat ra. Cudi ma nhu khoc.

Trong nd lyc tuyét vong nham ctru van ky Grc ctia con gai, me Lam d3 cau
cuu gén hét dam ban be, df’)ng nghi¢p cua Lam. Ca ba cu ban dau do banh lot
& bén do ma Lam hay lui t6i. Nhitng ky niém lat nhach lat nhiéu duoc xudng
1én. Lam van tro tro, van xa voi va ngo ngac.

Tham hoa 13 me Lam ciing chang c6 ky niém nao han sau thanh vét dé cung
Lam 6n lai, khoi goi. Nhitng chuyén Lam nhé ghé gém thi me Lam khong
nhic. C6 thé nhic 1am me dau. C6 thé me Lam khong biét, hay di quén mat
roi. Vi nhu bira me ném Lam lai cho ngoai, di di, me xuéng do khong ngoai
lai 1am sao biét con - Lam - nim - tudi dtng trén bén gidy khoc dén tim
nguoi. Hom Lam nhan giéy bado vao Pai hoc, me ban di cong vu & Nhat lam
sao biét Lam cudng 1én vi vui.

Lam nghe dau nhu tim c6 mét vét dam. Cai ngay (dang 1& c6 dam cudi) da
nang nhoc tré1 qua. Me Lam théi rau 1, hay u € cling chan roi. Ma, du chua
chinh thurc lam thong gia vo1 phé chu tich thi tham tinh cling da sanh nhu
mat, cong ty cua me Lam cling kiém duoc nhiéu hop déng 16n nho mdi quan
hé nay.

Lam bét dau nghi téi viée két thuc tro choi, bdi nd khong con gi dé cho doi,
dé bat ngd. Mot bira, vira mé cura, con nhé ban vé s6 tho dau vao tham thi,
"C6 6ng nao dirng dom nha chi hoai, la 1dm, chi oi". Lam ngd ra, ngudi no
quay di. Chi thay 4o jean da bac, chiéc nén sum sup trén dau, ciing bac.
Hoém sau, nép sau rém ctra, Lam lai thdy nguoi dan ong chan chir trudc cong
nha minh. Chang lam gi hét, chi nhin vy thoi. P6i mét dau dau, ménh
mong. Rdi lai di, chdm chap nhu dang deo mang mot cai gi d6 ning triu.

Ngay thur ba, Lam a0 ra niu tay o6ng ta lai khi 6ng dinh quay ngudi bé chay.



Lam hoi:

- Chu quen ai trong nha nay?

Ong khoéng tra 101, nhin Lam thang thét, nudc song sanh trong mat.

- Lam ha con ? Tro1 o1, con 16n bon Vﬁy sao?

R6i doc trong mét Lam mot tia nhin kinh ngac, ong that than 1ui lai, miéng
1am bam, "Phai r6i, con khong nhé ... dau". Lam nghe 14n 1on trong ciu ndi
d6 co tiéng "ba". Va cam giac trd choi quén nhd ciia minh sap vao dinh
diém.

Mii sau nay, Lam van khong quén duoc ngay minh gp lai ba (thi 6ng ta
xung vy). Vi Lam khong nhé gi (y theo kich ban) nén khong thé vo vap
mug nhau, ca hai bdi rdi vi khong khi nguong ngap dic quanh. Ba Lam
ngdi nan mai vanh noén, chi doi mat 1a nhin Lam chan chira thuong yéu.

- Hoi nhé, con bi cai theo trén tran. May thiét, n6 gﬁn tan mat roi...

Lam bat giac dua tay 1én so chd bi trdy hom trudc. Bong thay thit rudt, mot
tudi tho Lam chua hé biét mo ra timg trang, timg trang, timg trang. Hom ay
nang nhiéu, ba bat Lam tap 16i. Luc hai ba con nhay tir ciu ao xudng, dung
phai coc ngﬁm, tran Lam loang méu. S¢ vai vét seo 1am con 16n 1én x4u xi,
ba di ddo ct nghé, gia ra, rdi dap 1én. Lan khac, ba ddn Lam di cong vién
Xem voi.

- Voi ha ba?

- U, ba Lam cudi, con voi d6 c6 ghé, toi nghiép lam.

Lam bdng c6 cam gidc minh ting di cong vién that, va x6t xa dimg nhin con
voi bi xiéng xich dang nhai mia, cai du6i no lién tuc dudi bﬁy rudi li lom
dang bu xeo xc¢o. Lam mudn tin (tron ven) réng, ¢6 1an, ba xin vai vun may
40 cho bup bé cung bang nhya ctia Lam. C6 1an, ba v6i Lam cung tha diéu
trén canh dong chiéu, ba nin cho Lam con trdu dit dang ngan c6 ngam may

bay ngoi ngoi trén troi. Va ngady dau tién dén truong, ba trum 4o mua, cong



Lam trén con dudng tron tuot...

Nhu thé minh d3 trai qua roi, cam giac ay 1am miii Lam néng 4m hét méau
cam dang rin xudng. Nhu thé Lam chua ting cun cut di qua thoi tho au, choi
trong nha cui, nha xudng cua ngoai, ban bé chi nhitng con ong bau bay tdi
bay lui.

Ba di r6i, Lam lai chui diu vao mén, cudi ha ha ha. Cudi cho cai tro choi 0ai
odm cua minh.

Nhung sang sau, khi me Lam ra khoi nha, ngé may con than lan chay lin
quoan trén tran nha, Lam bdng thém ngudi. Lam ngd ngo thay dudng nhu
minh thich vai dién méi, vai dra con duoc thuong yéu. Lam chay ra ctra thi
thay nguoi dan ong hom qua dung & d6, mim cudi. Lam béo:

- Me méi vura di.

Ong chua x6t:

- U, ba thay... nhung khong thé gip... Ba c6 16i nhiéu lam...

Duong nhu khong cé tht gi xtmg dang dé tra cong cho su nghen ngao kia,
Lam ty nhi. Ciing chang th chi ¢ thé doi dugc nhing ky e méi ma nguoi
dan 6ng ndy mang lai cho minh.

Nén mot chiéc xe may va vai triéu dong trong tu thi chang 1a bao, ngay khi
tinh sau con mé dai, Lam da nghi vay. Ma, théng cha do gioi thiét, biét ca
chuyén minh thich an kem, loai kem muc nuéc ¢t dira duoc kep gitra hai
cai banh trang nho.

Chi me Lam thi khong dugc thanh than nhu vay. Me 6m Lam, sting s& nhan
ra Lam tin mot ké Itra dédo xa la hon minh. Chi vi hin ta mua cho Lam kem...
-U.

Pai ca Gau hay ngdi nhin séng, ué 0ai, ra roi. May dia nho trong bang lira
dao sdng dudi da cau Bo thdy canh d6, hoi nhau, khong biét dai ca Gau gip

chuyén gi? Chuyén gi 1a chuyén gi? Chéc tai lira con nhoé d6 dé& qua nén dai



ca mat himg. Gau nghe, cuoi khao, khong néi. Roi nhitng khi Gau nam mot
minh trén bang da, GAu rat nhé mot nan nhan, mét dira con gai hon hau,
chang hé e dé nhan cai kem tir tay Gau. Va trude khi né thiu thiu ngi, n6
mim cudi, nhin Gau giéu cot:

- T6i biét trong kem ¢6 - gi - d6... Nhung sao 1an nao toi ciing phai tra gia,
dé dugc yéu thuong?

M&i khi nhé lai, dai ca Gau lai nghe séng lung minh lanh budt, nhu thé anh
mat 4y dau nhéi, ding dot quanh day. Pai ca budt miéng churi thé khi phat
hién ra, trinh d¢ lira ddo ctia minh con t& qua. Pén ndi khong gat gAm dugc

ngudi ma con rudce phién phirc vo minh...



