Nguyén Ngoc Tu

Sau trén dinh Puvan

Nam 1887, Colegan, mot tu si ngudi Phap, da dat nhiing bude chan dau tién
tham hiém dinh Puvan. Va lan dau tién trong doi, nguoi dau tién trong lich
st ving dat, 6ng da nhin thay cay sau (Oghdgerygwbbvchfh gfdutvyt) nd
hoa. Trong nhing doan ghi chép roi rac, run rdy, ong viét: “Nhiing déa hoa
sau dep dén ndi dang danh doi ca cudc doi ngudi dé duoc trong thdy chiung
du chi mot 1an”.

Va 6ng ta da chét ngay sau do, chét ling 18 trén day nui Puvan bi 4n. Nhimng
mau xuong vun bi thi rimg tha vé hang 1am db choi cho bay thi con, chi it
dong ghi lai goi trong chiéc thung sit mai vé sau nay luu lac trong nhan
gian. Nhiéu nguoi da doc, ho to mo 1én niii ma khong biét rang sau chi trd
bong dudi con mua dau tién sau mudi ba thang han lién tiép, khong mot giot
nudc troi ndo rét 1én dinh nai xa xam. Vai nguoi biét duoc didu do, ho da
thay bong sau no nhung ho khong séng sot dé tro vé.

D6 14 tit ca thong tin ma Vinh c6 khi bat dau cudc hanh trinh 1én dinh
Puvan. Cui, thang bé chian dé dudi chan nai ma Vinh thué dan duong, thi
han hoc: “Pd qui - cay do6 xai khong dugc, dé con ché, héng biét moc lam
chi ma v6 duyén vo dung, tui dai vo may gdc cay d6 hoai cho d& tirc. M4 tui
n6i ciy siu sdng bang xwong dé, xuong trau bo, nim ndo bay dé nha tui chét
nhiéu sau méi trd bong...”. Coi nhu thang Cui biét nhiéu. Con Diu thi chang
c6 ti thong tin gi, chi biét Vinh t&i d6 thi ¢6 ciing tdi d6, néu co céap treo thi

tot, khong cé cling chang sao, Vinh leo nui co s€ leo nai cung anh. Chi mong



sau chuyén di nay c6 duoc khoan tién kha kha gtri vé& qué.

Noi d6 ¢ dira con nho cua cd dang sdng véi ma. Mudi tam tudi co 1dy
chdng, chin thang sau ly di, bita ra toa hai dira con nam tay cudi ngon ngoén
sudt doc duong, ba con nhan: chua thay cip nao bo nhau vui vé nhu tui bay.
Ho khong biét hai dira d3 ngoéo tay hira v6i nhau roi, day 1a ly di gia do
théi, chi dé lam thu tuc cho Dju di lao dong ¢ Pai Loan, thuong nhau roi ¢
ly di mot chuc lan cling s¢€ ndi lai tinh xua, d& et. Luc Diu vé sé cudi thém
lan nira, khong chimg con rinh rang hon 1an dau.

Luc Diu vé, co lang 18 cat cai choi nhé & goc vuon nha mé rudt, bé xoai sdng
nhai rau rAu ma nudc mét ran rua, c6 co con véi mot ong chu Pai Loan vo
lai va ba cha con vo lai hon khi day co tay triang ra dudng. Chong ¢ xach
mac vot qua nha, chém vao goc cot: “Sao ky vy, em hira v6i tui 1a minh chi
gid do ly di théi ma, sao ky vay, ky qua?”. Diu nudt nudc mat, nin cai mat
cang 1én, trang trao: “Hoi d6 khac, bay gio khac”.

Va cai khac biét gy dau don nhat 1a cai bung binh rinh sau lan do0. Oc ach di
lam co ray kiém it tién sinh con, Diu hay bét gip chong (da cil) ciia minh
mon men bén kia song, ngd theo. Toc anh ta dai ra, ngudi 6m o com cdi,
chéc 1a nhiéu dém khong nga dugc. Mot bita mo cira ra thdy anh ta say rugu
nam trude nha. Ciing bira d6 Diu sinh, ¢ cin méi budc qua gidc nga cia
chéng, mdt minh dén tram y té. THi sau, anh ta lo mo t&i tham, lac dau chi
dung dang xa ngé day diét, mot héi méi lai gan, noi nhu hut hoi: “Chac 1a
thang nho nay biét kéu ba bang tiéng Viét - ngé thiy Diu sap phan tng, anh
ta no1 ludn - tui thwong n6é nhu con tui, thiét ma...”.

Vi céu néi d6 Diu giri con lai cho ma, bo 1én Sai Gon kiém song. Sy bao
dung déi khi gdy dau nhu miii dao. Va Diu tré thanh gai bao, tu xem do 1a
mot nghé séng dugc, c6 cuoi cot cdu cra mi¢ng ma tui ban nghé hay th&

than: “dong doi dua day”. Vinh gap Diu vao mot hdm nao dé ma ca hai déu



khong nhé 18, chi biét cai cach c6 nhai nude da 16¢ coc giita bira tiéc sang
trong lam Vinh budn cudi. Va Vinh dé c6 lai bén minh rét 1au, chi vi ¢ ludn
nan na chd hét chuong trinh chiéu phim méi chiu trit 40 xong trudc mat
anh, do61 nam nir trong bo phim Han da dén duoc v&i nhau, ¢ vui, nhung khi
ho gap tric trd, nudc mat co tram trua, ¢d con budt miéng chiri thé mdi khi
vai 4c bat dau bay ra Am muu tham doc nao do: “Ma nd, ngon ha, ngon thi
chui ra day, tao bé loi c6...”. Vinh dé c6 ¢ lai lau vi liic gan sang c¢6 nhé
con, nhé chong thuong dich ra mép givdng chénh vénh va khoc.

Vinh thi chang ¢6 ndi nhé nao sau sic dén ndi phai thic gidc vao gid do.
Mot thing bé gao khoc ngo ngac trude can nha sap bep, chay rung ring sau
tran bom, d6 14 hinh anh dang nhé nhét, dau budn nhét ciing bi de lap bai
nhitng ky tc mo nhat, trong rong, mi mu nhitng khudn mat ngudi, nhing
cudc choi cling na na giéng nhau ciing ruou va nhitng co gai dep. Ngoai nhin
qua khir nghia 13 twong lai, hién tai khong c6 gi dé lam, anh thi qua ban ron,
anh phai kiém tién va dung tién d6 di dén nhiing noi dep nhat, s hitu nhiing
thir dep nhat. Néu giat minh nghe tiéng khoc cua co gai goi vao nhitng khuya
xa, anh chi ndm im, nghi: sip sang r6i, bita nay lam gi, di dau ta?

Va khat vong duoc xem sdu né trén dinh Puvan luon ludn chap chon trong
tam tudng. Vinh chd co hoi d6 da muoi [am ndm, va trong mudi 1am nam do
anh da di gan nhu khap cac chau luc, kham pha nhiing ngon nti, dong song,
nhing ving dat duoc xem la dep nhat. Sau chuyén di Hong Kong xem trién
1am vién kim cuong 16n nhat thé gidi, Vinh vé nha va mo thay nhiing cay
sau trén dinh Puvan bi may ngdm vao miéng, udt ddm. Vung dit rong 16n
bao gdm ca nai Puvan di khong mua sudt mudi ba thang rong; va co phat
thanh vién diéu dang trong chuong trinh du bao thoi tiét néi rang s& co mura,
trong vong mot tudn nita. Vinh ving day, bit dau cudc hanh trinh, goi Diu di

theo. Diu chang héi han gi suét mot chiang duong di, c6 khong quan tdm anh



di dau, 1am gi. C6 chi can tién va anh thi can co trong doan duong ndy, viy
thoi.

Nhung dén chan day nai Puvan hoang vu, phé tich thi Vinh nghi can thém
mot ngudi dan dudng. Théng Cui 1t [t hién ra, mot linh hon mudi 1am tudi
trong co thé dira bé 1én chin, ¢ tran, gdy nhom, lem ludc, hai xwong vai bén
ngodt, nho 1€n cao, moi né ra, bong nhitng cai vady nho. Diu héi:

- E, nho, 1am gi & day?

N6 cudi, toan khudn mit chi long lanh mot ham rang trang nhon:

- Tui chan dé.

- Dé dau?

N6 lon ton chay vao hdc nii va 16i ra con dé mong dinh, mot bo xwong xo
xac. N6 chi tay mong lung:

- Hoi trude tui chin ca bay mudi may con. Han qua nén tui nd chét hét roi.
Bay gio chi con con Danh nay thoi.

Thir nghi c6 tay may nao d6 chup anh thang bé com ndy véi chi thich “chan
dé”, ngudi xem hoi dé dau, anh ta noi dé chét hét roi, han han qua lau, co
cay chdy 14 hét, ngudn nudc ciing kiét nén chi con mot con dé, nhung con dé
d6 ciing chui vao hbc da tron nang, n6 kiét strc 1am rdi. Cling nhu chup anh
cai hd nuée tréng khong véi chu thich “hai con vit”, hoi vit dau anh ta bao
vit vira boi ra khoi hd. Vinh bdng budn cudi. Thing bé chin dé tinh té nhan
ra ngay cai nhin thiéu niém tin cia Vinh, n6 16i ngay trong cai bi bang rach
rudi mot cai dau 1au dé véi nhitng héc xuwong trong rong, hai simg nhon vat
ra phia sau: “Tui n6i thiét. Pay 1a con Chwong né, tui tui than 1dm, né toan
nam ngl chung vai tui. Nam ngodi né dam danh nhau véi ché rimg dé ciru
tui, nhung gio nd chét r6i, tui nhd né mudn khing”. Thang bé méu mao
nhung hai mat rao hoanh, dudng nhu nudc mit ciing bi ci nang dai dang rat

can, bay hoi di.



Va thang ngudi kho quiat bat dau thé hién uy quyén cia ngudi ban dia, né
ngd bon Vinh, mét tron trong tron trac, nudt nude miéng, héng giong:

- May nguoi di dau day?

Vinh ngé 1én dinh nti Puvan d¢3 mi mi may. Thang bé cudi ngao nghé: “Coi
tuéng ong khong biét duong 1én d6 dau”. Vinh cuoi: “Toi khong can biét, vi
cau s& dan duodng cho t6i. Ba chuc ngan, du ch§?”.

Théng bé 1am nham, ba chuc ngan ha, ba chuc ngan thi mua dugc ba chuc
g61 mi tom. Nhirng goéi mi mai tinh tir tay 6ng Tau chi quén ctr lao xao
trong tam tri ctia thing bé khién d6i mat kho vang sang 1én. Khong cé cudc
tra gid nao, ré mat, Diu nghi tham, chua xot. Khong hiéu sao co nghi téi con
minbh.

C6 nhin khuén mat dep nhu tac tir da cua ngudi tinh, ¢6 khong théy la chut
nao néu anh lanh ling, tan nhan thém chit nira. Nhu da ting bat ¢6 phai dém
lai tién cong trudc mit anh. Nhu d3 timg lanh ling bo di trude du co say
mém vap té ngay thém khach san. Nhu thuong bé mic lac ¢6 ngdm ruou, da
thit phoi tran, khong dap giim mot tim khan, tAm 4o. C6 chi ngac nhién
trudc vé bon chon, hao hirc ciia anh v&i Puvan, trude su da diét cia anh véi
Puvan, trong ltic chd thang bé “dem con Danh vé cit dang hoang méi duoc,
lac nay an trom dir 1am, véi lai tui phai cho ma tui hay, mic cong ma tui lo”.
Thr?lng bé tén Cui, chiing t6 ba me cling tu trong khi dat tén con, Vinh hoi
nhéch mép cudi khi nghi téi diéu d6. 6 1a cam giac binh thuong cudi cung
truée khi anh bdng chong chénh, hoi dai di, cam giac anh hay c6 khi sip dén
mot ky quan nao d6. Vinh hoi vap & nhimg go da dau tién. Khong hé c6 con
dudng mon nao.

Vung nti Puvan niam sat bién gidi, ngdy xua mdi nam vai 1an tho phi tran
sang cudp boc. Chi con mdt lang nhé diu hiu hon hai chyc néc nha va 161

nguyén chét chdc ctia nhitng bong hoa sau trén dinh nui da lam vung dat nay



cang hoang vang hon. Thang Cui ké nguoi lang nd cim thu nhimg cdy sau
trén dinh Puvan, ngudi ta gat di trude nhitng 10 ddn dai rang bong sau dep,
dep gi cai thir 46, dep gi 4c nhon 4c dirc vay! Nam nao ciy trd bong thi ca
lang d6i nhung khong ai dén bo ching dugc, duong nhu chung khong phai
1a cAy ma 1a d4. Chang ai, ké ca tré con, mudn 1én dinh ndi u budn d6, nguoi
ta dan quén lang trén Puvan con c6 nhiing cdy sau. Nam nay ntra lang da bo
vao thanh phd 1am mudn, n xin.

Va nhiing con dé dugc mang tén dam ban Cui dé lac goi 1én né thiy am
1ong. “Tré 1am 1 tdi nay x6m tui c6 mua” - trong con hung phan, dtra bé
khoai chi chi vé phia lang minh, nhung ngay lap tirc ngén tay né hoi cong
lai, nhu thé chi can thang ra 1 tay né huéng ngay vao sy nghéo khoé, hat hiu.
Thing Cui ludn miéng ké 1€, n6 bod 1én trudc, trong nhu con than 1an nam vat
trén nhitng tdng d4 dung, thinh thoang n6 dung lai chd Vinh va Diu, thinh
thodng nd ngdy ra nhin ngudi dan 6ng xa la va nguong ngap cudi xoa khi
anh mat ctia minh bj Vinh bét gap: “Hbi nao gi0 tui chua biét mat ba tui, tui
nhin coi dng c6 chd nao gidng tui khong?”. Cau noi 1am Vinh khung lai mot
thoang va Diu nhd con dén ré roi. Pinh Puvan nhu 1an méi vao nhiing dam
may den.

- T6i nay troi chic mém mua - thang Cui hon hd - Con Danh chéc khoai
1am, thé nao nod cling chay ra san tdm mot bira da doi.

Vinh con mong gi hon, con mua dau tién sau hon bon trim ngay ning nhu
thiéu nhu rang, va sau trd nhitng bong hoa dau tién. Vinh cam giac minh cho
lau hon muoi [dam nam, cho trudce cd khi anh doc dugce nhiing dong chir
nguéch ngoac d6 thao ctia vi tu s nguoi Phap duge trung bay trong vién bao
tang. Puvan ludn 4n hién vao trong nhitng ngdy mai ctia anh, gitip anh ngdi
day sau trong rong sau mdi cudc choi sau mdi chuyén di ta ba thé gigi. Anh

gan nhu cham tay vao tt ca nhitng gi minh muén, tdn mat nhin thay nhiing



gi ma ngudi doi ca tung 13 tuyét voi nhat, chi nhitng bong sau trén dinh
Puvan khong tuy thudc vao tham vong hay su giau c6 cia anh, chi nhiing
bong hoa sau trén dinh Puvan trong 1ong anh cir mdi nam mét 1an tan tac
trudc nhirng con mua sém.

Nhung by gio anh di gan nhitng bong sau hon bao gid hét, y nghi d6 1am
Vinh buon 1én trudc mét khoang xa. Diu bi tut lai vi mét, théng Cui cling &
cung cd. Diu bé canh gai viét tén né 1én than cdy chi con twom chat nhura:
“Cui dang ¢ day”, thang Cui sudéng ron khi van ve ngén tay do ém quanh
chit Ciii, n6 noi tén nd sao ma gon ho. Lan dau tién no thdy duoc duong nét
cua tén minh. Nhung Cui khong choi 1au, trong luc chd chan Diu d& moi, nd
bt day leo xau nhitng chai nhya dung nudc ma bon Vinh, Diu da trat can
vao hai ¢6 hong khat kho, quay 18n vai, xtiing xinh: “Dé danh han di vo sudi
ldy nudc udng. M4 tui qui may céi chai nay 1dm, dung nudc mam, nude mau
cling ti¢n”. Thﬁng Cui phan tran, coi bd né so Diu doi lai.

Thé“mg Cui lam Diu nh¢ con, du chéng c6 lién h¢ nao ro rang. Cui 16n, con
Diu van con nho, Cui den nhém, con Diu lai tréng tréo, xinh dep. Nhung
khong c6 gi chic chan thang Cui khong 13 hinh anh ctia con Diu mudi nim
nita. Co bang quo:

- O v6i méa kho qua ha?

- Kho gi dau... Chin dé cling sudng... - thang Cti ngoén ngoén - khong duoge
& v6i ma moi budn di.

Troi o, sau cau néi d6 thi Diu muén vé nha ngay lap tirc. Ngé xudng bai dat
16n nhon xuong khé - ¢6 khong phan biét duoc xuwong cia sic vat hay cia
nguoi - xa voi dudi kia, c6 bdng ngan ngo khong hiéu 1am sao minh lai ket
trén mot trién nui xa la ndy. Vinh van khong ngoai lai, buon téi dinh nui, téi
con mua, t6i nhitng cdy sau. Diu ciing ding 1én, bau viu timg gd da van con

noéng ray. CoO muon cung Vinh tan chuyén di nay, chuyén cudi cung cua mdt



Diu gié swong. Co mudn noi mot 101 tir gia.

Nhung dén cudi chiéu ca ba ngudi méi cing dimg voi nhau, noi dinh nui.
Vinh ¢ san d6, khong c6 vé gi cho ¢o. Trudc mat anh 12 nhiing cdy sau véi
nhitng vom 14 d4 héo hat, chyc rung khoi canh. Mua lay phay, dinh nui
Puvan bi budt trong hoi nudc. Troi tdi rat nhanh, nhu thé sau cai chdp mat
mau troi lai thAm hon. Thang Cui lo t6i qua khong vé nha kip, n6 ding 16ng
ngong nhu bi nude néng do dit, ma hai vi khach khong c6 vé gi mudn quay
xudng nui, nghia 1 né ciing chua cham tay téi mon tién cong. Panh cho doi.
Mua bt dau niang hat, thang Cuii quay tron duéi lan mua, né mudn xubng
nai dé cho méa nd hay, mua roi, mua thiét roi. Cui suéng nhu sip ngat di, no
16i cai dau 1au con dé tén Chuong ra néi nhu khoc, tim mua né may, tao da
biéu may rang cho, thé nao ciing dugc tim mua, may khong nghe, may chét.
Diu dimg gan d6, toc chay udt ruot, (ra nude mit vi thing nho da héo t6i
mirc dim trong mua cang quit queo hon. Vinh thi nhu phat dién, nhu dang
mong du khi nhitng vom 14 chét cta nhiing cdy sau bdng phat sang. Chung
cudn tron lai nhu mot bup hoa va tir tir & thanh timg canh ting canh lap
lanh.

Vinh nin thd. Sau trd bong.

Lan dau tién trong doi, thang Cui thiy bong sau nd. N6 nghi may ngudi
thanh phé nay cling ranh thiét, chic 1a hét chuyén lam, nén 1an 161 biét bao
xa chi dé t6i ngd bong sau. Trong mit nd bong sau con té hon bong bi vi
bong bi an dugc. Thang Ciii bong 1én tiéng:

- Théi, tui vé, dé ma tui ddm minh hiing nudc mua toi ba.

Diu dinh no1 gi do dé gilt n6 lai, nhung khi nhin vao no, Diu doc dugc su
cam ghét nhitng ké vi bong sdu ma d3 cau mong con nang that dai, khong
can biét noi nay nhitng bay dé chét cong queo trén dong co chay. Diu giui it

tién vao tay thang Cui, n6 khong té vé mung, duong nhu cdé mua 1a c6 khoai



an c6 com an, no cling khong can tién cta nhitng nguoi xa la nira. Va thang
Cui da bién mét sau man mua, chim lim vao bong téi. Chi thay cai dau nd
nhap nho ngo ngudy roi bat tim. Con lai tiéng dat d4 tudn rao rao. Diu lo cho
thang Cui, bdng dung...

Khéng hat mua nao xuyén qua vang sang ky 4o cta nhitng bong sau. Vinh
bao Diu trén vao d6, va khi quay nhin lai c6 di ngt, tay nam chat cai tai
xach nho. Vinh biét trong d6 c6 céi hinh cudi, c6 cai canh bong gida mau
huong 1én dau, qué om, cuoi then tho bén canh nguodi con trai hoi den, cling
qué om. C6 ta khong can tim kiém va chd doi bong sau. Nén ¢6 ta nga khi
bong sdu van nd va van rang rd nhitng sic mau, ngtt nhu khi anh van con
nam trén nguoi c6. Mot cude do1 hen mon véi nhitng wdc mo hen mon luén
1am Vinh khé chiu 1an mot chiit ngac nhién.

Nhung nhiing gi anh c¢6, anh huong thu nira doi qua da tam thudng nhat
nh&o trudc nhitng bong sau dang chuyén sang phot tim, trong vat, hat sang
1én ving troi t6i tim mua gié. Bat ngd anh khong nghi ra cai gi con co thé
dep hon nita. Khong con cai gi xtmg dang voi nhitng bong sau dé thay thé
trong ¥ nghi vé ngdy mai ctia anh.

Va anh biét lam sao voi ngay mai? Con gi ¢é ma cho doi, ma chinh phuc
nita? Anh con niu dugc gi dé ngdi ddy mdi ban mai? Vinh qui trudc vom
bong sau, roi boi vi ¥ nghi d6. Co gai giang ho kia sdng vi con, vi méi tinh
ngéc ngoai, bi x¢ lia; théng bé tén Cui that hoc kia con c6 me; anh thi khong
vi ai, khong vi cai gi hét. Anh thiy so hai ngay mai tréng rong kia. Hoang
mang. Ngo ngac. Ra roi. Vun nat. Vinh gan nhu qui xudng khi nhitng bong
hoa bét dau tim thAm, nhu mau mdi cua Lam, méi tinh dau ctia anh khi
nguoi ta vat xac cd o nga ba séng. Vinh chimg kién co roi khoi tau nhung
Vinh chang lam gi ca, Vinh khong biét lam gi trude nhitng xody nudce, Vinh

so. Nhu Vinh khong biét 1am gi truéc nhitng vun thit roi vai ciia nhitng



nguoi than minh trong mot budi bom dan hém xua.

Luc Diu thirc day, nguoi da uot dam mo hoi vi hinh anh cai cay khéc tén
thang Cui ctr chap chon dau d4u, tham thiét nhu mot tim bia mo. Via cd clr
chay mai vao nhitng bui gai, thit da bi cao rach buom, khan tiéng goi “Cui
oi”. Diu thtrc ddy, bong sau da rung ta toi, nhimg bong sdu bam lai nhu mau
kho. Va Vinh treo minh limg lo trén canh sau khang khiu, tro trui. Trén dinh
nui khong c6 thém dinh nai, va Vinh khong mubn xudng nui, chang cé gi
cho doi anh ¢ d6.

Pinh ntii mo suong xao xac gid, nhu dang day diét lai 16i nguyén. Chi nguoi

phu nir kia la khong tin nhitng cdy sau giét nguoi. Co6 xuong nui, mot minh.
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