Nguyén Ngoc Tu

Nira mua

Tién di ngang qua hém Cay Ban trong mot ngay sut sti mua gié. Pinh dut
du6i hang ba nha di Hén chat xiu r6i di nhung no lai nga quén. Thire day thi
troi da khuya roi, thdy mot ba gia ngdi canh minh, ba hoi (nghe nhu da quen
biét ti hdi nao), "Ngi khong duge ha, mudi nhiéu qua ha con? Bay tén gi?"
"Da, Tién". Ba 0, ba khong cuoi.

Boi ba ma dit cho minh cai tén nhiéu khi ciing trdt, nhu tén di, hay cta cu
May, em di chiang tmg v6i cudc doi chit xiu nao. Tién ciing vay, Tién gi ma
xau hi. N6 thip nguoi, tudng ta tho kéch, sd sé. Quanh c6 va hai bép tay
moc day mun. Khu6n mit tron, ngd ngd dudi mai toc thua, rdi boi nhu trai
chom chom. Ring trén khong co, mdi lay 1ap phap méi luc nd néi cudi. Bu
lai n6 cuoi thi€t ngot, cudi giéng nhu ma minh nhu ngoai minh, mém mém
hién khé, nhu rét vao 1ong. Mot nu cudi luong thién. Cau May khong bao
gid nhin thdy ny cudi d6, nhung cau ndi con ngudi Tién thiét tha, hoi sao
cau biét thi cAu cuoi, "Thi dui thir nhu tui di, rdi biét...". Troi, ai ngu sao...
Tién tra lai dudi hang ba nha di Hén tur bita do, vi cai bang da duoi da
cau c6 nguoi khac chiém mat roi, vi khong ai ¢ duge cai tinh cam dén mui
1ong nhu chi em di. Ngudi chi thi nho thd, tic tic nhu cong banh héi, bo qua
nhiéu mdi duyén, & viy nudi ciu em trai tit nguyén, song bang nghé dan
vong. Cat cai nha i tan phia sau, chi vira di dé hai chiéc givong, cai bép va
ban tho Phat, di chira khoang san dang truée dé che mai hién téi mi hang
ra0. Chd d6 di 4m cho ngudi lang thang 15 dudng ngu lai qua dém, du mat
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canh ctra cudc séng dén véi cdu em bat hanh cta minh nho méy chi dan ba
trura trua sé bén bd vac dong béng cay tap, noi chuyén dudi dat trén troi,
chuyén hai con rudi vira méi bay ngang qua thay hong binh thudng a nghen,
rudi dyc bita nay rd rang 1a bay véi con cai khac. Thay cdu May mi mi hién
lanh nhu con gai, méy chi hay gheo ciu v61 ¢6 cam ban vit chién, lic dau
cau cudi mim mim. Sau nay, luc Tién dén 161, cau van cudi cudi nhung
trong bung budn teo, nghi sao ho khong cap doi minh véi ngudi khac ma
nhat thiét phai 1a ¢6 cAm. Vi cai ndi minh hop vung 4y sao, vi tat nguyén chi
hop véi tat nguyén sao? Budn tinh, cau 1an vo bép nau com, vin to lira cai
bép dau, biét dau cd ngudi can com chay...

Tién thich com chay, hdm nao vé ciling 16n 1én vao xin. Rdi vira nhai
chom chop né vira riu ran, “Y Hai oi, Ct Ba 3, bita nay con ganh cho ngudi
ta nhoc do1 nude, voi giat nhiéu dd 1dm. Con ¢6 nhiéu tién. Nhung con con
thiéu ba muoi bay ngan nam tram déng chudi nudng chua tra noi. Bita nay
c6 ong kia doi bop via con 16i 6ng cho tién, con hong chiu, va thi phai danh
cho chong minh ché, phai hon y2” Di Hén véi cau May bat cudi, nira dém
tinh gidc nhé toi, bat tim tim cudi hoai. Nira dém tinh giac, nghe gid thoi
hiu hut trong mua, cdu May tr¢ minh, "0 trong nha ma lanh nhu Véy, chic
ngoai san chiu hong thau, ché hen". Di Hén lui cui mo cira, biéu Tién vao
trong nha voi ngtl véi ba, nd cudi, thdi, con ngt day quen roi.

Thi d3 may chuc nam ngu chai hién, ngt da cdu ma 1am gi hong quen. Véi
lai, nam chd nay s& nghe dugc tiéng dan guitar vang ra tir ¢in nha tro bén kia
con hém.

Bén d6 1a nha S§. Anh don téi hém Cay Man chua ddy nim, xém dan
cu chuyén dap xich 16, ban vé sb va bép ludc bong xudt hién mot chang nhac
sy. Anh muén cin budng nho, sdng thanh tinh va tao nhi, va gidng nhu

bong sen no thoi loi gitra ao beo, anh it giao du bén ngoai, bay thang chua



t6i duge cudi hém. Ca ngdy quanh quan & nha nghe nhac giao hudng, xem
mAy tap tho, chiéu xudng tim sach s& (mdy dira con nit n6i anh tim mot 1an
chirmg mot gio dong hd, cong thém nira gior dé chai dau), dét mot nén huong
tram cho khoi thiéng thanh khiét, xong ngdi trudc tap ké nhac, dm dan, go
ting phim tinh tinh tinh.. Anh viét nhiéu bai ca nghe la ling 1am, ngudi x6m
hém noi hay thiét nhung hiéu hong ndi, sao khong viét may bai nhu "bé mot
nhanh cdy nhanh cdy trimg cd dé dem vé truong chia trdi cho em" cho dé
thudc, viét 1am chi "Em nhu mwa nhw swong nhw gi6é nhw khéi nhw may, t6i
chét gidc lao dao chim vao em déi mat dai kho". Khong biét ¢6 phai vi vay
ma S¥ chua ndi tiéng, anh phai song bang nghé tay trai: thiao don, danh may
thué. X6m hém hoi ndo gid quen giai quyét mau thudn bang viéc danh nhau
nén Sy séng kha chat vat, may 1dm m&i tra duoc tién nha, ai cling n6i lam
cai don thua sao nghe vo vong qua troi, ghét qua sao hong dap vo mat tui nod
cho gon... Di Hén thuong tinh, biéu anh di lam than d4, hay xin v6 10 quay
heo, vi¢c khong qua stic, luong on dinh, nhung S¥ lac dau, anh so nhirng
cong viéc 14m lem bui doi, nhudc nho tran tuc éy s& dim chét cai tu chét
nghé s§ cao quy ma anh da nuoi dudng tir 1au. Nén nhiéu dém chang nhac sy
6m dan sang tac trong cai doi con cao. ..

Nguoi x6m hém bao nhau, 1am nghé sy coi vy ma cau ky thiét, kho thiét,
phtic tap thiét. Tién cang ngudng vong anh cang dau that trong 1ong, né thap
thom x6n xang, chic ludi tic tic, toi nghiép qua, tdi anh qua chimg. N6 ciing
d3 bi d6i roi n6 biét, nhirng bira khong ai kéu bira ciii, lau nha, giit dd, ganh
nude... nd an chudi nudng trir com. An chudi chic bung. Vay ma nira dém
1a nghe d6i s6i rudt, d6i mudn tra nudc mit ra. ..

Thi d6i khi nudc mat (ra choi vay thoi, chr Tién von 1a mot nguoi vui
vé. Hoi nho, sau bdn nam ngu li bi vi thudc trén vai mot ba me min, tinh day
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hau, don gian. Khong phai ban long dén qua khir twong lai lam chi, n6 séng
thanh than, khong tinh todn. N6 sin sang lau mot cin nha ba ting v6i mudi
bay cai cira kiéng, bdn muoi hai bac cau thang chi véi mudi ngan tién cong.
N6 ganh chuc doéi nude vong véo qua hai con hém c6 khi chi dugce dai mot
bita com canh. N6 nghi nhu vay, thi du nhu minh cho nguoi bang ay, nguoi
lai tra ta cling bang ay thi hué roi, thi 1am sao cam thay duyén dé, no nan ma
gan bo voi nhau.

Nén Tién khong ngdm ngoi din do khi tdi ti & cho lao dong vé nd ghé
mua cho S¥ khi thi to hu tiéu, khi hop com, khi goi x6i ga... Chi nguoi xom
hém 14 x6n xao, hoi nhau, hay gi chua, nho Tién véi thing cha Sy tu ti th ti
v6i nhau. Gidn hoai, con Tién thay ghé lam gi xap duoc voi nghé sy ngudi
ta...

Nhung S§ nhin thdy mot vé dep tir Tién ngay cai hom dau nd budc vao cin
phong d6. Pau co gi la lung, néu trong mot dém mua roi ri ra, ta nhin ban
nhac sang tac gitra chirng thi bi r1, nghi té1 con duong do1 dai trudc mat,
thém mot t6 hu tiéu nong héi, trén d6 c6 may lat thit, hai khiic gio heo cling
mui toi sdy thom phtrc thi bat ngd em xuat hién ¢ ctra nha ta, toc bét mo hoi,
thé hao hén, tay bung t6 hu tiéu nghi ngtt khoi, em cuoi (nu cudi hét cia me
ta, ngoai ta von di vang bong 1au rdi) bao, "Tui chay tir ngoai dau hém vo
do, di cham s¢ n6 ngudi, hdng ngon. An di, tui cho. An no méi 1am duoc bai
hat dep". Ta dtng sitng trong ndi xtic dong vui sudng bat ngo, ta de dat,
"thoi, cdm on ¢d, t01 madi an com xong" (thi cling phai tu trong chir). Nhung
em quynh quang, réi rit, " Ché ha? Ngon 1am ma. Tui mua hét sau ngan do,
tui c6 doi tién dau. Tui cho ma... Khong lay, tui budn rang chiu nghe." Ta
phi cudi ma trong 1ong rung rung, c¢é khi ta nghi day 1a than tién giang thé
khong chung.

Than tién bat dau lang thang nhiéu hon dé tim viéc, kiém tién. Nha di Hén



hoi budn di mot chut vi tdi t6i, Tién phai sang nha S¥, quét don, lau chui
(dén dé com chay cau May chira n6 con khong kip an). Anh séng sach sé& va
k¥ tinh 1am, ban 1ong dén ca ti byi trén ban. N6 thay doi nay kiép nay minh
phai c6 nhiém vu che chd, bao boc cho anh, chtr anh manh khanh, nho nha
thé kia sao dé 1am lem bui doi va mua va nang dugc. Sy di tim, né mang
khan t6i, nghe vira ngung tiéng xdi nudc, né ra ddu hém mua thirc an, dé luc
anh tam xong, c6 thé an ngay cho néng. Lic S§ bat dau dot tram 1én ciing 13
Iuc Tién rén rén di ra, dimg dua chd hang rao, nghe S¥ khe khé hat mot doan
trong bai méi, "Vai em gdy, yéu dudi mong manh nhw tirng gan ld, anh che
ché cho em, anh vuét ve va hon Zd'y vai em, nép dau vao mui vai hat hi hi
hir hu it hu... ". Nghe xa xam, la 1dm ma thiét ngot ngao.

Vé bén nha di Hén, Tién con tan ngan ngdi vui mai. Thay di, né don da khoe
ngay, "Y Hai oi, hdi ndy ¥ c6 nghe bai d6 hon, anh noi anh lam bai do 1a
tang cho con". Di Hén cudi budn, nghi, céi vai no c6 phai la cua con dau,
kho o1, vai bay chai cng vi gdnh nudc tao tin. Ma that, trong bai hat ctia S§
tuyét khong thiy bong dang Tién, anh chi toan dung nhiing tir tring trong,
chan thon gét nhé, mong manh yéu dudi... (Nhung viét d6i ban tay em thoi
mong vi gidt nhidu do, 1an da em sam den dudi ning, mai toc em chay xac
x0... thi con gi 1a nghé thuét nita). Di Hén di nhién 1a khong biét diéu do,
nén nira dém budn buc trong bung, di kéu cau May thtrc day, c¢an nhan, "Con
Tién chiéu thang no nhu chiéu vong, ma thang no hong lam gi cho né hét".
Cau May gat, "Thay ké ngudi ta". Di chung himg, "coi ngd hon, 1am gi
quao?". Cau lau bau, "Tui dang ngu ngon...". Di ngd ngg, nd c¢6 ngu dau, no
tré minh hoai ma. Bén kia hém, ngudi nhac sy van miét mai dan tinh tinh
tinh...

ROi cong stic lao dong cua anh ciing dugce dén dap, Sy goi mot vai bai hat
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trinh "Sao dau xudng doi". Bai hat 4y nhanh chéng dugc yéu thich, ai cling
khen 101 18 thiét 14 cao sang qué sirc, nghe hiéu chua dugc ma da thiy hay
r0i, thdy minh roi xa thuc té tran trui nay dé phiéu linh & chd mo hd nao do.
Nha S§ bat dau c6 nguoi dep va sang lui ti, tit nhién 13 c6 nha bao téi
trude. CO coi bai S§ sang tac hdi mudi sau tudi xong(bai ndy ndi vé mot dam
may trén troi), tim tic khen bai nay hé 16 mot thién tai. Boi ai ciing thay
dam may bay qua nhung khong viét duoc nhitng cau nhu vy “Mdy hén phot
vao mdt ta nhw ny hén em ddng cay diu ngot the. Ta xiét mdy vdo long nghe
cd troi thwong tiéc nhé...” Nhiéu quan 1y cta ca sy ciing chay toi 1én tiéng
dé nghi mua ban quyén bai hat, S§ y thirc duoc gia tri ciia minh nén con
chan chur. Tién biét chuyén, suéng qua, 180 d&o di theo, hoi "Ban duoc trim
ngan hon anh? Troi oi, trim ngan mua duoc nhiéu d6 an 1am". S¥ nhin siing
vao Tién nghe con lanh chay té ca song lung.

Gidng nhu mot con bao kho di qua.

Gibéng nhu mot dong thac lanh ngat d6 up xudng ngudi.

Sy thay tuyét vong khi biét rang minh vé6i vi than tién nay khong thé di t6i
tan cudi cude doi véi nhau. Ngh¢ thuat cua anh cao quy la vdy ma em doi
danh d6i bang tién, bang nhimng t6 hi tiéu, ban riéu... Anh khong can tién,
mot nghé sy chan chinh thi khong can nhimg dong tién ha thap nhan pham
minh. Em khong hiéu r6i, than tién cua ta oi, nén di xtc pham td1 cai dao
ma ta ton tho.

Tbi @6, nhac sy cam tay Tién lai, ghi chat Tién vao long, biéu Tién dung di.
Anh phai trd on em, phai dap ta tAm chan tinh ctia em. Tién nghe may tir
khong hiéu 1am nhung suéng dén ngay ra, n6 mém mém cudi hoai, hoi nao
gid anh khong gan giii n6 nhu vdy. Roi anh trinh trong hat cai bai anh vira
viét riéng dé ting Tién "Em tdng cho ta dod hong mong manh trong sudt

trinh nguyén, mot lan cuoi, roi em yéu duoi tan vao gio mua gui lai...".



Nghe thiét budn, budén ma van sang trong (Nhung hdi nao gio Tién co biét
cam cai bong cai hoa gi ting anh dau, n6 toan bung thirc dn dén).

Tién vé nha lac gén sang, cau May nghe né nam xuéng b0 vac that khé
khang, nhe¢ ténh nhu thé né tan di, da chay thanh tro vi hanh phtc. Cau tu
bao minh, thoi, ngu di. Ma, ngu gi dugc, sém mai roi.

Sém mai, mo cira ra, xom hém bat ngd khi hay S§ di don di mét tiéu. Nha
chi con gidy poluya nam tao tac. Hoi Sy di dau, nguoi ta lic dau, di ddu ai
biét di dau. Tién con khong biét thi ai biét. Tién ngo ngac ngdi & ngach cira
nha S§ mot hdi, ngo ngac di 1ong vong nhiing con dudng trong thanh phd,
ngo ngac nhin, ngo ngac kiém. Bo ndo di timg ngl suét bon nam cua nd
khong nghi ra dugc diéu gi, khong 1y giai dugc cai gi, trong nd chi con tran
ngap nhitng ndi niém thuong nhé. Cudi cung, né nudt nudc mat, tin rang
chuyén nay ciing giébng nhu trong phim, chéc 1a anh mic cam, anh khong
mudn 1am ganh ning cho né nén méi ra di. Chic 1a anh khong dung cach gia
do than mat voi mot co gai khac vi so 1am nat tan 10ng nd. Chac 14 anh dimg
dan chd hang rao mat hoi, cAm lang nudt nuede mét nhin nd ngu, tay mudn
vubt toc né biét bao nhiéu, muén hon 1én tran nod biét bao nhiéu nhung roi
budc long quay got. Va néu gidng nhu trong phim thi Tién phai di tim anh,
du & cung troi cudi dat, dé noi véi anh rang né co thdy ning né, cuc nhoc gi
dau, ca nghi toi diéu d6 n6 con khong may may nira 1. ..

Tién bo hém Cay Man ra di khi mua chi méi nira mua. Hoi téi, hoi di
déu lang 18, s& sang nhu cai 14 me roi. THi ra nhin cai hang ba ling ngat, di
Hén thay budn mudn chét. D3 vay rdi, luc dem chyc cai vong giao ngoai sap
con bj tra lai bon cai vi cdu May that day 151, rdi nui (hdi ndo gid cdu dau co
vay).

ROi 1au 1dm, hai ngudi ho (va nhiéu ngudi nira di timg dén hém nay)

chang trg lai (Iam nhu thoat ra khoi day 1a mimg hiim ba hon bay via roi,



quay vé lam gi). C6 nguoi doc duoc bai bao viét vé Sy trén miéng gidy goi
banh mi, bao ké Sy dang kién mot ca s§ no hat bai cia anh ma khong tra tién
tac gia. Anh ca sy thiét cling ky, khong tra tién thi nguoi ta séng bang gi, an
gi6 a ? Di Hén than, cai nguoi minh hong ua thi xuat hién chan ngan trudc
mat hoai, con nhé Tién thi mit mu bong chim tam ca... Nhiéu khi buén tinh,
di hoi "Cau Ut may con nhd con Tién khong, con nhé "miac dang dudi" hoi
do do".

Nho, nhé ché. Quén sao dugc cai nguoi da ngu trude hang ba nha minh
gan hét mot miia mua ma khong ai xi xao don dii bay ba dum cho mot tiéng,
khong ai choc gheo cap d6i chuyén gai chiéc trai don. Khong ai nghi mu
cling biét thuong nhé, biét ngdng cho (trong ndi tuyét vong), rang cai ngudi

do6, mua mua nay li€éu da moi chan ma trd lai khong?

Hét



