Nguyén Ngoc Tu

Nhan phi

Mua chuéng x6 cira dat Phuong Dién. Nira dém ca nha t6i tdc ming ngoi
nghe tiéng ngdéi dich lac cic, ron ron trén méi nha phia dong Nhan Pha. M4
t6i m& cira sO, kéu vong qua bén d6: "Thang T Hai dem may dia nho qua
nga vi ma con tao ni. Bé khong may ngdéi rét trang dau, toi nghiép tui no
1am nghen!". Dut tiéng thi ci dau toc ngai ngt bu xu cta ong chi tré "Nhan
phi" [ 1t trude san, tay nach con Tha, chi Thé vo anh dét con Tho di sau,
tha hai dira nho v6 mung t61, anh lau bau: "Cha, di€u nay biét nha minh c6
qua duoc mua gié nay khong ddy, Ut nho?". Toi thd dai mot cai thuot nhu
cling dang niang lo cho "nha minh" (mac dau hoi ngan ngo, minh ¢ vai tro
gi trong ngdi nha co sap xiéu do Ay dau). M4 tdi can nhan khi tién doi vo
chong hang x6m ra ctra: "Mac cai gi ma tui bay giir hoai cai nha oan chuéng
d6, sao khong ban di cho rdi, cat nha méi, song cho binh thudng nhu con

nguoi ta?". Anh T Hai khong tra 161, chi nghe anh cuo1 kha kha.

"Nhan pha" ctia anh cach nha t6i mot hang rao cim bang cy binh bat, d6 1a
ngdi nha cii k¥, gia nua nhét lang co6 Phuong Dién. Nghe ké 6ng t6 nha anh
TG Hai d3 dung ¢ dudi cdy vong nem trude nha bao tép tho 6ng mudn lam
mot ngo1 nha dep nhét, rong nhét x{r nay, mOt ngdi nha that 16n cho tat ca
con chau 6ng khi sinh ra déu c6 chd cho minh. Rong rd hon ba muoi nam,
nhirng nguoi thg xr Quang da 1am nén mot ki€t tac nha ruong Nam Bo
nghiém cén, cong phu cham trd timg chi tiét nho, tir nhitng canh cira t6i may

cai bac tam cép 16i vao... Nghe ké khi lam "Nhan phu", nguoi ta d3 cing du



mudi 1& nén né diém nhién di qua hai cudc chién tranh ma khong c6 mot vét
tich nao. Nam 1972, My Nguy cho bom dan cay x&1 dir do1 vung nay nhung

chi c6 qua bom rét sau nha, thanh mdt cai ao bong sung.

"Nhan phu" dugce trao cho anh em Twr Hai, Ta Phuong khi hai ngudi méi
mudi tam, hai muoi tudi. Lic d6, né d3 khom rom, béu bao nhu rang nguoi
gia. Hoi nho, t61 & "Nhan phu" con nhiéu hon & nha, tinh tinh ning dong,
pha phach nén hgp anh em T Hai hon ba chi rudt, ma ray hoai. C6 lic nghe
ma kéu "Ut nho oi", t6i hoc tdc chay chui rao qua d4t nha méi "da". Nho
vdy, toi m&i phat hién bén anh Tt Hai c6 nhiéu cai la, vé& cudi nic né voi ma
t6i. Long ban dan bang tre ddy mam com dugc lop thém maot 16p vai, néu
khong trimg mot trén tran nha rac xudng thirc dn nhu nguoi ta rac tiéu xay.
Dit quan ctia anh em T Hai mat vai lun luén nhin nhum, triy xudc vi may
bo van mot gdm Iém chom. Troi1 mat ruoi, khi trong nha ma phai chup cai
n6n 14 sim sup 1én dau dé phong ngodi rét. May ciy cdt cham rong cham
phuong bi mdi can bong than, bung ngén tay nghe kéu bop bop. Con tré, lai
ngheo, anh Hai phai di ban banh bao dao nu6i em an hoc nén diéu ma ho c6
thé 1am duoc 1a giit cho d6 dac trong ngdi nha bong nhu gwong. Nam mudi
sau tudi, qua "Nhan Phu" choi, nhin vao do t6i théy ca ddm mun cam l4m

tam trén canh mui minh.

Nam t6i mudi sau tudi, qua bén d6 choi, biét hai anh déu lang 18 dé bung
thuong thi Thé mét rdi. Chi Thé md cdi, tir nho vé & nho trong "Nhan phu",
dep nét, dep ngudi. Sinh thdi, ma anh Hai hay nim tay triu mén: "Ma c6 hai
thang con trai, chimg nao 16n bay chon mét dtra, lam con dau ma nghen!".
Chi Thé cudi cuoi, khong néi. Chi hién, dju dang nhu chiéc 14 me, con trai

xO6m khac gap mot 1an con nhd, huong chi ba ngudi ho 16n 1€n cung nhau...



Nhung nhuong qua nhudng lai hoai, mai khong ai m¢ 161. Chl em nhin an
sang, dm rom, mat may xanh €o cdc ctim danh tién tha vé cho chj nao kep
toc, vong bac, dép, gidy... Ong anh chang mua gi nhung thay chi vo com thi
nhay vao thoi ltra, thiy chi sap giat d, anh xach nudc dé sin may thung.
Nhitng budi sém mai, hai ngudi cung nhau vao xao nhan, nhdi bot, hap banh
bao. Khoi quay lay ca hai, khoi thom ngay dai mui 14 dira. Ngudi em thirc

som hoc bai thay canh dé, doc lung tung nhitng ciu chang c6 nghia gi.

Nén chi Thé chon ai toi déu thuong nguoi con lai. O ngoai cudc, hai ma con
t61 phan tich k¥ ludng, toi néi anh Phuong dang dé thuong, anh Phuong cao
rdo thanh manh, miéng nho, mét sau, tran cao, an no1 nho nhé 1a nguoi thong
minh. Ma noi1 théng Hai méi td1 nghiép, tinh tinh hich hac, rudt dé ngoai da
ma nhiét thanh, luc nao cling 161 x&1 thua giri néi cudi voi nguodi trén trudce.
Cai qua cai lai, hai méa con nga ngtra ra, ua, hoi dau ma noi chuyén ctua

nguoi ta.

Tt nghiép trung hoc xong, anh Tt Phuong xung phong di bd ddi. Anh di
ma khong noi gi véi chi Thé. T6i ctr nz"mg nac di theo hoi tai sao, anh noi:
"Thuong anh Hai qua, Ut nhé a! Mudi bdn tudi anh da thay cha me nudi
anh, quan xuyén trong ngoai, hoc hanh 15 do...". Téi o ha, & hen, hiéu rang
"Nhan phu" tir khi dung 18n ludn du chd cho hét thay moi nguoi sinh ra & do,
chi vi nang long yéu thuwong ma anh phai ra di. Hom xe dua quan chay qua

nha, t61 khoc bu non bu nude.

Anh TG Hai thay vay, tudong dau t6i d3 dé 1ong yéu nén coi téi nhu em dau
anh vay, nhu t61 1a nguoi cua "Nhan pha" mét ri. Méy bita chi Thé di cho,

¢ nha kiém khong ra cai to, céi dia, anh Tt Hai cling chay qua héi t61. Ma



ngd, hoi gi toi ciing biét hét. Bita Phuong giri thu vé, anh Hai ru t6i qua doc.
Tir dau t6i cudi, Phuong nhic t6i t6i chi mot cau chin chir: "Ut Nho c6 qua
nha minh xin ddm khong(?!), vdy ma anh Tt Hai van 4n can cin din: "Réng
cho thang Phuong nghen, Ut Nhé. Ba nam tuwéng dai ma mau lam!". Téi
mic cudi nhung gia do qua hay, thic thom than nhd thuong cho anh yén

tam.

Ba nim tudng dai ma mau. Anh Tt Hai cudi chi Thé, hai nam sinh hai dua
con gai. Anh T& Phuong vé, ngd chi Thé nudi con gay ngang lang ling ma

dau. Nhiéu khi 15 miéng kéu:

-Thé a...

Chi Thé nho nhé cit ngang:

- Chua Ut hai chi chi do?

Anh Tt Phuong cudi cudi, & o, tinh néi gi ma quén mat tiéu roi. Noi gi bay
gid, ca cach xung ho ciing voi voi ngan cach rdi. Ma toi néi (giong nhu 1a
canh céo toi vay), thang Ta Phuong khac thudng, né trAm tinh, sdu sac,
nguoi nhu vay thuong ai 13 thuong téi chét méi thoi. Toi ranh sau cau, dau
c¢6 dai nén nhiéu bita tir bén nha ngd sang thay chi Thé 1ai cui thoi lira ndu
com trong gian bép 1a da khoi, toi hoi long c6 thich vi tri ctia chi 4y khong.

Céu tra 101 1a khong.

Rui qud, ba muoi tudi td1 van chua lay dugc chong, van chua yéu ai. Moi lan

c6 anh chang chay lai coi mat t61 1a T Hai buon rudi ruoi, lo chac téi thoi



cho em anh roi.

Chang no dat ra, anh sudéng qué, cudi muoi bita chua théi. M4 t6i tirc 13m,
bao: "Con Ut Nhé chiac méc ng anh em thang T Hai. Dé coi, thé nao may
cling é chong". Ma ba ngd ngo: "Con nhé ngdng ndy, cd thuong thing Tu
Phuong thiét hon?". Toi cuoi: "Thiét dau ma thiét, ma coi, trén mat con co

v€ chit Phuong nao khong?".

Puong nhién 1a khong rdi, tinh nhan gi hai dtra t6i, ngdi udng ruou voi
nguoi ta than thd "Anh quén khong duoc chi Thé". Phuong ra quan, xin
dugc mot chan bao vé€ co quan toa an thanh phé, budi tdi anh phu chay ban
cho quén ca phé trudc cong. Anh néi phai kiém tién dé phu gitp anh Hai stra
lai nha. Mot nam anh vé Phuong Dién chimg ba 1an. "Nhan phi" s& x4o tron
d6i chut, anh Tt Hai ghé quan cht S6i mua ruou, d6 vo cai hii dung day
nhdc x4c trai nhau, trai khé. Chi Thé mua thic in ngon hon, nau bira com
canh tuom tat hon thuong ngay. May dtra nho duge cha Ut giang nghia
nhitng chit ghi trén mAay tdm hoanh phi kia. Hai chif treo gitta 12 nha "Van ¢6
phuong", con kia 1a "Ai s¢ than", kia nita 1a "Puc luu thién c6"... Hai dua
nhoé ngan ngudi ra, vo tay cudi: Ch Ut nodi sai bét, ba con noi chir d6 1a
"Anh hiing ndo", chir kia 1a "Bao Thanh Thién", con luu thién cb gi d6 ba
no6i 1a "Tu tir dang khoa" (toan 13 tén may tudng cai lvong)". T Phuong
nghe, 6m chau vo 10ng ngdm ngui thuong ngudi vi anh ma chiu nhiéu thua

thiét.

R61 chang vang t61 qua, ca nha md ti€c. Tré con no bung chay di mé tivi coi,
con lai bon ngudi cung nhau udng ruou té1 khuya xa. Ma khong, chi ba

nguoi uong, con chi Thé thi ngdi lui ra sau chung nam ba thudc nhu xua ray



van vay (t0i ngo rang ciing & vi tri d6, mot hom chi chon duoc ngudi trim
nam cua minh), 1ang I€, cudi cuoi. Cling canh nay, nguoi nay nhung trong
long da danh mét sy binh yén, trong tréo xua roi. Toi nodi, nghe bu x& tai gd
tréo treo budn thiét. Anh T Hai bao ngoi trén mai nha lan 16¢ coc xudng
mang x6i kia. Anh T Phuong chac ludi, anh méi kiém tra chirng mot chuc
cdy cot, thiy vay nhd may cai ngam muc hét 1au r6i, chac 1a khong chiu
duoc bao lau nira. R6i nghi, mai mot khéng con cin nha cii ki nay, biét lay

gi ma nodi véi nhau.

Vi vay ma phai gitt, quyét giit nha cho bang dugc. Yéu va dau da lam cho
anh em ho nhoc nhan & bén nhau thi cin nha co véi nhimng ky niém ngot
ngao ngdy tho au niu long ho lai. Téi may ban kho 14y, c6 bira mua gi6 16n,
b6 ndi com nau dé chay qua, thdy anh T Hai mét tay vin quan mot tay chay
di d6n cay chong d&. Toi nhao vo cung chi Thé 1y day chang may cay cot
cai, roi bung thau di himg dot, r6i tiép chi dun may boc nudc trén ndc mung.
Luc vé t6i nha minh t6i loi ngoi udt, ma chép miéng, giong nhur mia mai,
nhu hon tai: "Ong ba minh ndi ¢o sai dau, con gai 1a con ngudi ta al". Toi
cuol, nhin ma: "Troi o1, ma ndi ky, hang xdm vé1 nhau, ranh thi giap", ma

la, sao to1 théy minh trong mét ma lai [ai thai, dang thuong thé kia.

Khong biét co phai vi vay ma toi tréd nén budn buc. C6 bira di duy dam cudi &
cubi xom vé, thiy toi dang ngdi 1at bong so diia, ma cay dang hoi: "May bay
gid gia dau roi, con ngdng ra cira trong ai nita?". "Pau", t6i cii lai, "con ngd
mAy cai bong ma". Réi mé thd dai: "Sao 16ng ray, thang T Phuong it vé?".

"Ké théng cha, ma o1", t61 dap, chot nghi, wr, thi cling 1au roi anh T Phuong
khong vé. Nhiing 1an xe do cho khach xuéng "Nhan Phu" trude thi nhit, bay

gid thua han. C6 vé, anh T Phuong ciing ¢ lai nha ching hai ngay roi di.



Anh néi voi to1 ¢ lai mot bira 1a 1ong dau mét bira. To61 gat gu, ¢, em hiéu
ché sao khong. Hai dira t6i ngdi ddu d6 (chd ma ai ciing nhin thay) noi
chuyén choi, c6 lac ching can noi gi. Toi ¢b gang dong vai tro ¢ em gai
nhé nhu luc con bo [im dum, anh béng di mua keo cho an, nhu Iac tam chin
tudi anh chit gitm bo diia choi thuyén, nhu lic mudi bay tudi hai anh em
chd nhau ra thi xa, chon dAm md héi méi duoc cay kep toc cho anh ting

nguoi yéu...

Anh di roi, t6i n6i voi ma: "Troi oi, ngdi véi thang cha méi lung qua, ma
coi, yéu duong chi cho mét vay khong biét, boi vay, con dau c¢6 thém. Ma
sao anh khong quén chi Thé phut cho rdi, dé con khoi méc cong nghe than
thd?". Roi nghi, mai mét di 14y chong, ai ngdi chia thuong sé nhé véi anh,

ha Phuong.

Lui hui roi gi6 lai d6i mua. Toi ga gt ngdi cho con bé Tho giét trimg toc.
N6 kéu: "Troi oi, 6 Ut Nho, ¢b ¢6 toc bac roi né. Chi Ut con cling co, nhiéu
1m. Ma cha Ut con sép cudi vo rodi". Toi hoi, "Vay ha, vay ha, vay sao".
"Da" - con bé nho nhé - "Con chua biét mat, con hoi giéng ai, cht nhin vong
vong mot hoi méi néi "cd hoi gidbng ma". Toi bao: "O, gidng ma con ciing
duoc, vira dep vira hién". R6i nghi sao minh khéng c6 gi giong chi Thé hét

vay ta, t¢ thiét!

Nhung giong ma lam gi? Anh chi Tt Hai qua nha, cti dau chiu 16i véi ma
to1, noi vi nguoi cua "Nhan Pha" ma to1 phai chiu 16 do. To1 cudi nic né,
cuo1 ha ha, noi: "Em véi anh Tt Phuong gia do do, tui em dau c6 tinh cam
gi". Ma dudng nhu ho khéng tin, chi Thé nam tay, nhin t6i chua x6t, con anh

TG Hai trAm ngam ngam madt bum khoi thudc, quay mat thd dai. Nhin thai



d6 anh chi vdy, t6i tinh diéu nay chic minh ciing phai buén mot chut. Nhung
khong phai budn Phuong 1dy vo, t6i budn 1a vi chiéu nay "Nhan Phi" da sup

d6 trong long.

R61 ho va ca ma té1 déu bao to61 khoc di./.



