Nguyén Ngoc Tu

Mét Moi Tinh

M wa v6 mua, nghia 14 hét mot dot dai luu dién, t6i vé qué. M4 toi chit
14, gitic nép cim cyi ngdi goi banh ca bap, ndu mot ndi tam day vun banh.
T6i hoi ma géi chi nhidu vdy, ma cudi: "Cho cha con thang Bau, toi nghiép
tui nd, nha khong c6 dan ba nén ciing c6 banh tréai gi an dau..". T61 gianh:
"Chirng nao banh chin, dé con dem qua bén cho Ma, ma né, anh Hai c6 tinh
bude thém bude nita chua, ha ma?". M4 tdi cudi: "Chua, ma biéu no6 hoai,
ma, cai con nay, 1an nao vé ciing hoi c6 mdi chuyén do...". Minh 4?2 Minh
sad Lan nao ciing hoi chuyén d6 a? Ua, hoi hdi ndo sao minh khong hay vay
ta
Tbi nga lung mot gidc, banh chin, mot tay toi bung r6 banh, tay kia xach cay
dam xuéng bén. Co xa x6i gi dau, tr nha t61 boi doc theo rach O Mai, nguoc
1én huéng mat trdi moc ching tram thudc 1a di téi nha Trong rdi, nha trong
nhiéu thiét nhiéu cay 0 moi, bong dd, 14 xanh, trai chin khong ai an, tyi con
nit moc xudng 1am gwom danh nhau chan chat. Hai bén ddu nha trong toan
VU sita, cao 16n 1am, gia 1am, cdi can 1am, lau ray khong thay co trai tring gi
hét. Dudi mé kinh con nguyén mot dam nga cao ngdng. Ma, hét cai xom
kinh nﬁy c6 ai ¢6 cai nha vura cii, vira xua nhu nha Trong dau
O nha Trong, c¢6 nhiéu thir my chuc nim rdi khong thay doi Canh cii giir
nguyén da danh, tanh tinh 16p nguoi sau cling y chang nguoi trude, nhu tu
mot khuon duc ra Nhu Trong vay, mudi nam, ké tur ngay chi Ai t6i bo Trong
di, Trong van giit nguyén cai khian choang tim treo dau sao, chiéc non 1a

quai nhung da ngd mau tham si, cii mém, gitr cdy lugc sung da gay mat may



cai ring vai cai kiéng soi dé ¢ dau giwdng nhu thé chi Hai t6i van con ¢ dau
day, nhu thé chat nira khi tim xong, chi s€ budc vao, chai dau, rdi vira
nghiéng dau, vira quat hong kho toc bén cai ctra budng trong ra hang lon
nuée, chi cAn mdt con g16 nhe, 14 va sira kho nam trén mai nha s& tudn
xubng nhu mua Sao toi luc nao ciing thém ngdi & d6, & céi vi tri yén binh
d6, nhat 1a bay gio, khi toi vira lang thang hét mot mua nang. Nhat 1a khi
nghe Trong biéu thang Bau ¢ nha bac ndi com dé anh di nhd vai cong bong
sting ndu canh v4i may con ca vira tha cau duoc hdi hom. Toi hoi, dam trai
giac ngoai bo 1iép con khong, thang Bau noi con. "Vay anh Hai hai giim em
mot mé nau chua an, thém qua chimg", t6i dan véi theo Rdi Trong quay
lung di, khong dé cho toi kip nhin anh k¥; nhung that tha vay, Trong ding 16
ngd & day mot hoi, thé nao khong nén long t6i cling 6m cham ldy anh ma
khoc. Troi oi, canh ndy, ngudi ndy, sao y chang nhu nim ngoai, ndm kia, chi
khac 14 thang Bau d 16n bon 1én, va mé toc bac trén dau Trong 14 thay doi,
né trang thém, nhiéu thém. Téi ty hoi minh 10ng dang nghi dén cai gi ma
long dau qua vay ca.

Chi Ai, t6i v6i Trong ciing mot dam con trai con gai nita 1on 1én ciing nhau
trén cai xom rach O Mbi ndy C& mudi bay, mudi tim tudi, thay Trong
thuong qua, t6i noi choi choi véi chi Ai: "Em xi thang Trong". Chi t6i cuoi
ngat, xong tré moi nhu dua do "nguoi ta ma em lam nhu trai binh bat chin
cdy vay, bay dat xi phan". Ba Trong mét sém, ma di ldy chong it vé, tir nho
Trong séng voi ong ndi, muodi tudi, ong ndi cling mét, dang o tudi con nit
chua hét con nit, ngudi 16n cling chua toi nguoi 16n, anh d3 ganh vac trong
trach lo huong hoa cho gia dinh. Mot minh, v61 hai con chd, mgt con meo,
hoc xong, Trong con phai quan quét véi chin céng rudng, moét manh vuon
dat can cdi, gia nua, 1au ray khong thu duoc hué loi gi, nhung quy 1a trén d6

chon ca thay chin cdi ma 6ng ba, va ngoi nha gach da cé 3 doi, cat trén nén



cao theo kiéu chit cong, ba gian nha rong ménh mong tréng ra cai san gach
tron réu, mut san la cai hang rao gidng ngang, ding dudi mé song nhin 1én,
diy rao che tim nhin, chi thy thap thodng mai ngéi lop trai mau vira xanh
vira moc.

Nha Trong c6 mot cai la nita 1a trén ban tho luc nao cling chong deén, ngay
thang nay qua ngay thang khac, nam ny qua nam khac, ngon dén truyén
thong tir doi cd Trong, ndi roi toi Trong, khong bao gid dugc phép tat. Chiéu
nao chi em toi di ngang qua ciing thay Trong lo mo ngdi lau cai bong dén
hot vit am khoi, cham dau bang cai vé mat thanh kinh, nang niu Lac do, toi
wdc tham, phai chi Trong ngo 101 thuong, toi s& lam hét thay cong viéc do
thay Trong dén subt doi, dén khi tro thanh ba gia coc kiét, t6i giir lira thi hay
phai biét. Nhung Trong thi lai thich chi Ai hon t6i, Trong thuong tham chi
cling nhiéu nhu t6i thuong thim anh vdy Vay ma anh khong biét, con cic cd
biéu t6i 1am mai Nén co bita, t6i hoi ma cho hai chi em di coi hat, ti cai dap
vo x06m Chet, Trong da bon chon ché sin, toi trao chi cho anh, gid do dau
chan dé tut lai dﬁng sau mot khoang xa xa T&i1 san uy ban xa, Trong vt chi
t61 mua vé vao coi hat, t6i ngdi ngoai dau cau, dap mudi Trong khong quén
mua cho t6i mot ly da bao nhu dé cam on 1am lim. Ngdi budn, nghe hat
vang vang trong kia, tudng thi giéu nhau ong 6ng nhu ga kéu dé, nhung
nudc mat t6i chay rong rong lac nao khong biét. Vai ngudi trong doan hat
théy, ho hoi, sao khdc mo vay, toi cuoi thua, tai tuéng cai luong hay qua. Ho
cuoi, sao nhay nudc mét vay, di hat di, dem nudc mét minh ra dé léy nudc
mat ngudi ta

To1 thua ma cho 1én thi xa xin v6 Doan Cai luong Bong Tram, lang thang
nguyén mot mua nang, mia mua vé thim ma. Ciing c6 lic gip Trong, kéu
anh Hai o1, anh Hai a, tuéng nhu anh em mot nha thuong nhau 1am (a1 ma

biét c6 thuong thiét). Ciing c6 lic vién cé qua nha thim nom thiang Bau, 6m



n6 1én, nung niu, da dét, coi nd gidng Trong & chd nao, ma gidng chd nio toi
cling ua Ciing c6 luc ngdi tran trdn ngé chi Ai t6i mic 4o do, chan xo gude
cao di nglic ngic trong nha, thdy khong hop ma ciing khong mudn néi ra Chi
thi lai nhin tdi, sim soi gudc gidy, quan 4o toi rdi tim tac, "Em sudng
thi¢t...". To1 cuoi, "Chi cling sudng théy mo, anh Trong hién kho, lai thuong
vo...". Chi cudi nhe, "Thuong thoi thi duoc cai gi. Chi khong hop voi canh
nha nﬁy, théy Thanh noi vay..". T61 hot, thﬁy Thanh nao, chi cuoi, thﬁy moi
vé day & truong xa minh né, thiy hay lai nha choi, chua vo nén hay biéu chi
1am mai, tuong chuyén gi kho, con gai xtr ndy gidi giang thiéu gi. C6 lan,
thay thdy chi ngdi lau 6ng khoi dén tho, thay bao, xir ndy khong hop véi chi,
thay noi cAu nio nghi lai ciing tring. Em gip thay mét 1an coi, thay Thanh
n6i chuyén hay 1am, thi nguoi ta tir thanh phd xuéng ma. Nghe ké chuyén
trén d6 roi, chi thdy séng & dy chan thiét, chan thi mé di Gi ma ngay nao
cling gidng y ngay ndy, hong thiy thay doi gi hét tron".

Vay roi t6i lai di, mot bita ma toi 1én tham, méi bude chan tdi cira di vira
n6i vira khoc: "Con Ai t& qua, nd bo chong né theo nguoi ta roéi Biét nd hu
than vay, ma tha sanh cai hot ga, hot vit con hon. Thoi, hét r6i, coi nhu doi
nay ma khong coi n6 1a con mé nita". R6i ma hi mili cai rot: "Con coi k¥, co
phai cai nha thang Trong chi ¢ dan ong 1a song dugce?". Toi khong tra 101,
Trong ma rude toi vé bén ay, chirng nao toi bo di

Troi O Mai rong vo cung, dat thénh thang vo cung bai nhitng khoang trong
ma chi Hai t6i bo lai M4 toi xau ho vi con gai moét da hai long, nha c6 gi an
cling chét chiu cho cha con Trong, nhu bu dép ndi dau, noi thiét thoi Toi
cudi thAm ma toi hoai, budng chudi xiém, trai mudp, nim rau voi may cai
banh con con lam sao bu dap ndi mot con ngudi, sao ma toi khong dem toi
qua bén dé dén, t6i hy sinh lién cho ma coi Nhung tir ltc chi Ai toi bo di, cur

mdi lan qua nha, Trong lanh di chd khac. Toi budn, trach. Thang Bau méi



sau tudi nhung da tré thanh xudng ngdn vién cho ba nod, nd biéu: "Di at
dirng c6 gian, ba con ndi di gidng ma con qué, nhin di, ba con chiu hong
no6i".

Mudi ndm r6i, khong biét da thay doi gi chwa Toi hoi thang Bau ltc ray ba
n6 1am gi ma den thui vy Thiang Bau néi, hét mua, ba no chay xudng ra bén
do ngoai thi tran chay do doc. Nhiéu cong chuyén 1dm, ba con no con coi séc
cai ray khom ngoai liép nira

Trong khong nghéo, nhung cling chua du giau dé sua lai ngoi nha da béu réu
Mobi mot, bu x¢ thi nhau tAn céng vao nhiing cdy cot gd, bo ngua chan quy,
mAy céi ti thd, truong ky. Toi ndm nghe rd rang tiéng bu xé nhai cay tréo
treo Thang Bau néi con méo mudp cang gia cang t&, mdi 1an bat duoc mot
con chudt 1a mdi 1an lam ngoi rot xué)ng, bé tan nat. Thét ra, véi tai buon
chai, thdo vat, tan tién, lai thém ma toi gitp do, Trong co thé cat duoc mot
cai nha khac, gon gang, vira di dé 6.

Tbi ndi gan xa, ché chd ndy cdy muc, chd kia kéo sit gdy Trong noéi anh
cling lo khong biét cin nha c6 qua ndi mia mua nam nay khong. Khong biét
cha con anh c6 con giit gin duoc nhimg buc 1ién cham trd cau ky, nhitng birc
tranh v& canh dong qué, troi dat, trau bo, tré con hién hoa, nhiing to gidy dan
tuong vé& truyén Trau Cau, truyén Tam Cam, rdi cai giuong, cin budng, cai
ngach ctra... Bita ndo mua 16n, hai cha con ciing chay x4t bat xang bang. Toi
hoi chay lam gi, thang Bau cuoi: "Chay di lay d6 hing nudc dot do, di Ut".
To1 cuoi:

- Anh Hai a, dé Véy hoai dau c6 duoc, thoi, cat nha mdi cho rdi, ong ba minh
roi cling hiéu cho minh chd chap nhut gi.

Trong chi cudi nhe, ngd ra khoang san nang. Thang Bau cuoi: "Di Ut gidng
hét ngoai, biéu y chang. Ba con néi v61 con hoai, ba con hong mudn thay doi

gi hét, d& ma con nhd duoc duong, nhd dugc nha ma ve".



Troi oi, toi bay gio, Trong con mong mot ngay nhu thé, cai ngdy ma chi toi
s& trg vé. Chi s& vé u? S& vé a? Khong biét! Chi biét anh giir nguyén canh cii
nha xua 1 dé chd nguoi dang sdng. Ty nhién trong bung toi thdy ray Bau lai
tron con mét: "Dé con ndu com dai di Ut mét bita, ma, chit xiu nira com
chin rdi, di & lai &n com véi hai ba con, trir ngoai ra, lau 13m nha con méi
moi com dugc mot nguoi'.

Cang 16n, thang Bau cang giéng Trong, tir t&, dang hoang lai pha thém mot
chat gan gan. Bita gid, Trong udng hoi nhiéu, né ngdi ké bén nhic: "Ba, 6ng
¢d néi, udng ruou c6 ching théi, udng it con nhiéu, uéng nhiéu 1a mat hét
d6". Cao himg ¢& nao Trong ciing ngung lai ngay do, ai ciing la khi thay
thang con néi vy ma cha ciing nghe

Bay gid, Bau vira budc qua tuéi mudi 1am, chua chic né nhé chuyén cii. Hai
di chau lui hui trong bép, t61 hoi, "Bau, con nhé ma hon con?", né ngﬁn ngur
mot lac, nhin quanh, roi nd tham thi "Con ciing hong biét, chac 1a khong.
Nhung n6i thiét, con so¢ ba buon... Hdi ma di, con mai chat tan ché gi...". No
no6i, ¢ ma ciing dugc, ma khong co ciing dugc. Bay gio quan 4o rach, né ty
may duoc roi, nha ctra n6 cling don dep gon ban nhung ciing c6 lac nd can
c6 ma, dé hoi vai chuyén... T61 hoi chuyén gi, n6 cuoi, bén 1én, duong nhu
nhitng cau chuyén d6 ngudi ta chi danh dé néi véi ma nguoi ta Toi thuong
n6 chat nita da ghi dau né 6m vao nguc. Chot no hoi:

- Sao di Ut khong lay chong, di & vay hoai, ba ngoai rau lim do.

- Di con phai di hat.

- Bi hat vui hon 13y chong ha di?

T6i cudi, 1ay chong vui hon, nhung phai lay ngay tran ngudi minh thuong
kia Con di hat thi khong vui khong budn, mo ho 1am, thay cuoi ha ha chua
chéc 13 vui, thiy ran ra mot déng nudc mat vay ma hong phai budn. C6 luc

dang ¢ nha lai mudn di, c6 luc dang hat trén san khau vay tu nhién thém vé



nha. Bau hoi t6i thudng dong vai gi, t6i ké, nhiéu 1dm , hién c6, 4c c¢6, ma
toan vai phu khong théi... Tu dung t6i nghe ndi budn chao chat trong long,
to1 bdo, nhung c6 mot vai di thém ma khong ai cho dong, vai gi ha, vai mot
nguoi binh thudng, c6 chong, séng voi nhau trong cin nha xua, cii k§. Budi
sang ché m¢ rau vuon ra chg, mua it thirc an mang vé niu bita com trua,
chiéu phu chong man co riy, chang vang chd chong tir ngoai dia vac mot mé
bong sung budc vo nha... Va dé duoc nghe con trai minh néi véi minh
nhing cau chuyén chi dé danh noi cho ma né nghe thoi U, di chi udc co vai
binh thuong vay...

Trong dang nam vdng, t6i nghe nhip dwa vin vut rdi c¢o ket dung ding cham
lai, toi biét anh c6 nghe 10i t6i n6i Can nha tu nhién ling 1& dén ky la, nghe
tiéng thang Bau tho ngd ngang, nghe ca tiéng o ca kho soi tim tim trén bép,
t61 ngiri thdy dau ddy mui bong sung Pa Lat thom dju, ngot thanh pha cai
mui tanh tanh cua bun duo6i ddy ao Khong I€ im re hoai, t61 néi voi Trong,
rang anh ¢6 nhd chi Hai thi cling vay thdi, ngudi van chua vé, thir thuong toi
di, t6i s& giup thang Biu nau com, va 4o, gitip anh lau dng khéi, cham dau
cai dén chong nhd, giit cho ngon lira suét dém ngay le 16i d6 nhu giir van
truyén théng nha minh da tram ndm nay Sau nay, chi Hai c6 ve, toi s& trao
anh lai, nhu ngdy xua vay, toi lam ciing duoc 1am ma, gon ban ché gi.

Ma, tro1 o1, Trong &c voi toi chi vay, sao bat toi phai kim long khong duogc

deé noéi ra, nhin t61 ma khong hiéu a?



