Nguyén Ngoc Tu

T6i khong thich khi cudi xe vao tdn thém nha lai phai rap minh duéi gian
bau 4y. Chi va me t6i lai ngai toc rbi. Cha toi kho chiu khi phai dat quan
khach len 16i bén may trai bau dé vao cin nha sang trong. Nhung khong ai
dam chit pha gian bau boi nd cua ba ndi t6i. Ba trong no tir hdi trong qué ra.
Thoat dau, chi em chang t6i thich 1am, chiéu chiéu lon ton xach thung ra
tudi. Chign t6i tudi nhu tudi hoa. Noi cuoi- “Bay tudi nhu than lan dai”.
ROi ba d6 nude soan soat, chung t6i nghe theo, dd nudc soan soat. Day bau
16n. Trong cai nach map map 14 ra mdy trai con xanh xanh. Trai bang dau
dila, bang ngbn tay, cuom tay rdi to to mai. Bita canh dau tién ca nha hao
htre, nudt tudn tudut tirg miéng bau trong veo, ngot lim. Ba gat gat khen
ngon, dau sang trach me “sao trudc gio khdong mua bau ma nau n ba ta?”
Mot 1an, hau 1an r6i ba lan, ching t61 ngén tan cd. ma, chét that, ndi toi cr
trong mai, trong mai, gian bau ngdy cang rong ra choan hét khoang san
kiéng ctia cha xanh rAm ri. Trai gia dén vang kho, khong ai 4n, ba mang cho
hang x6m. Hang x6m chung t6i cling giau c6, ho ché nhung ciing nhanh boi
ho né cha toi. Nhiéu qua, sd6m som, chiéu chiéu, noi mang ra ngd, nay cho
chi x6i ché mét qua :”an 14y thao”, nay cho béac xich lo trai bau “vé nau cho
sap nho”. Roi ba lai trong. Chi Lan nhin nho:

- No1 o1, tréng chi nhiéu vay?

Ba ndi cudi, budn budn.

- Noi lam 14t vat quen roi. Trong trot dé d& nhé qué.



Oi cai quén cua ndi. Cai qué heo hiit mudn vé phai di may ching xe, tau. Cai
qué ma mdi lan vé, vao cubi mua mua, dat bun quén vao moéng chan toi, ém
chat théi den. Cai quén dén cdy, dén coc, dém nhoc nhen kéu budn niu rudt,
mua 1ii, lo pho chi thdy may noc nha. Ba t6i néi “lam nguoi dimg suy nghi
hep hoi, dimg twdng noi minh sinh ra, noi ¢6 md ma ong cha la qué huong,
khap dat nudc nay chd nio ciing 1a qué ca”. Cha toi nio dung va éng rudc ba
ndi 1én thanh phd. Trude, 6ng cha tich dén nha choi, uéng bia kha kha roi
nhic: “- Lau qué khong gip ma, hom nao chd may ruéc ma 1én, toi nghiép
ba gia...” Cha bung bat huong 6ng di trudc, ba ndi lai hii bung bat huong
cht Ut theo sau. O nha téi, cong viéc nhan dén muc ba tho than vao r6i lai
tho than ra. Nha cao cira rong, khéo di, ca ngay chang ai gip mat ai. Chi toi
di hoc ca ngay, me t61 dén s&. Ba ra cira trude, toi vao cira sau, ba 1én lau,
cha di xuéng, gip nhau & 16i ngd cau thang, ndi ngé cha, nhic “Luc ndy bay
ban ron, dén khong khong an com & nha, khéo nga bénh nghen con”. Cha
cudi “ma khoi lo”. Roi mdi ngudi mdi nga. BA ning xubng bép, quan quit &
day. Chi bép khoe:

- Bac oi, con 1am banh t6 né, bac chau minh cing in nghen.

Ba toi gat gt khen ngon. T6i to mo nhon 1dy mot miéng an thir, né ngon ngot
dai dai. Thr bdnh nha quén nay xem ra c6 khac véi Sandwich, chocolate. Ba
lam nhiéu tht banh 1dm, khong ké hét duoc, nao 1a banh ngot, banh U....toan
la banh nha qué, ma hinh nhu chi t6i an, ba me, chi Lan déu tranh xa xa hoi "
Béanh d6 an ra lam sao? " T6i khoe " Sang nay ndi lam banh khot ngot ngon
1am." Chj Lan tron mat " banh gi tén ngd vay?

U, ngd, ngd chir. Noi mua vé cai 1o dat khoi ti mu. Cha t6i ché. Noi mang ra
ngoai hé dé d& am khoi tudng nha. Ba bao:"Lam banh khot thi phai d6t bang
10 dat, n6 méi ngon". Ba d6t ltra, mat gia tém nhem nudc mat mui khoi thom

thom, cay nong. Mua ndy nhiéu trai bau kho, ndi hai vao moc rudt ra, lay cai



vo man mi got. Lau lau ndi dua 1én nhin, nheo nheo mét. Toi hoi, ndi got gi.
Noi cuoi, dua cho toi manh voé bvﬁy hinh trai tim no xiu.

- Mit day chuyén cho tyi nho deo.

T6i khong nén duoc xuy mot tiéng.

- Thoi nay ai deo may thir ndy, ndi lam chi mat cong.

Trong d6i mat dung duc ctia ba, t61 thiy c6 mdt ndi budn sau kin. Con chi
bép dudi qué 1én, ba goi dui vao tay ndé may manh bau. Con nhé hén ho, vui
thiét 1a vui. Cling niém vui 4y, con bé ban vé s 16n 1én cudi "Ba d&o dep
ghé ha". Hom sau toi thdy né xung xinh x6 cong chi vao, deo ton ten truoc
cb la 1am. Hinh nhu t6i ngdm vang rong, ciAm thach quen rdi. Toi xin , ba
moém mém cudi "Ba dé danh cho bay cai dep nhat né".

Tbi goi trai tim xiu xiu kia bo vao ngan ti, chi Lan tréng thdy gianh "cho chi
di". T6i lac dau. Chi gian bao" chi coc can, & cho ban hang khéi". Nhung rdi
chi quay vé nai ni t6i . Lan dau tién, t6i thdy mén qua cua ndi dé thuong dén
thé.

Gian bau vin trude ngd. Cha toi da thoi kho chiu, hay buc doc riét roi chai
di, chang biét buc 13 gi nita. Nhung khach dén nha, ai ciing khen" anh ba co
gian bau dep thiét". Ho sam soi, timg mang 14 cuéng hoa. Khach nudc ngoai
con ké ma bén trai bau xanh ltn phun 16ng to ma chup hinh ky niém. My
anh chi sinh vien dap xe ngang dimg lai nhin dau dau qua rao roi khdo nhau
" Nhé nha qué, tui may oi" Chiéu chiéu, t6i ra gian bau xanh rugi, mo mang
nghe con ong vo v& trén timg phién 14, chép mat nhin chim sau lich rich
chuyén canh, chudn chudn rdi buém réi hoa thi nhau né chap chéi. Ba noi
t61 yéu hon trude, mau mua bit dau ludt sudt di qua. Ong chu tich dén choi
nha, 6m cham 1§y ndi , lac lac " lac nay ma khoé khong?" N1 cudi xod ma
nghe nghen nghen " khoé, ma khoe" . Cha t6i sai chi bép mang ruou thit ra

ong chu tich khoa tay:



- Théi, chii bao chi 4y ndu canh bau an.

Cha hang mat. Chi bép 1ai hii got bau, mui nude canh xdng vao miii thom
ltmg. Ong chu tich day qua ba ndi khoe " 1au qua khong an canh bau rdi,
ma!" ndi cuoi: "ma nhd bay thich nhat 1a dn bau ndu tép bac". Cha déi dom
minh " dé con di mua tom". Ong chu tich 4n vai, bao "thoi , cha ci ngéi
xubng, anh thém ldm réi, khong cho cha duoc dau". Hém ay ca nha toi dn
lai bat canh ngay xua, nghe ngot lim lim ludi. Chi bép ngd noi, khoai chi
cuoi ddy ham y. Hinh nhu ni t6i vui.

Gian bau thua han di. Cai gidng la that. Ning bao 1au van xanh t6t, mdi mua
dam lai héo day. T6i dap v& trai bau kho, 1dy hat ra wom. Mua mua dir doi,
ndi toi bénh , ba bi chiing tai bién ndo. Noi lo ngo, da cuoi da khoc thi
khéng sao dimg dugc, tay run ray cam ca nudc, bat com ciing kho. Troi d6
mua, sim giat am am, ndi théu thao nhéc:

- Sap nho dimg hing nude mua dau mua, hong tét. Cha, mua vay nga dong
roi, ngdm gidng gieo ma di thoi.

Ba ndi 1an tho 1an than rdi, ma hinh nhu ba chi nhé vé qua khtr. Noi hay ra
ngoai hién, cham cham nhinh gian bau dang run ray trong gi6. Ba ngoi day
lang 1€, than thd, nhu chd mot tiéng vac sanh, mot tiéng éch kéu. Tay ba lan
ngat, t6i chay vao phong lay lo dau thoa, van thdy manh bau trai tim mau
vang trong ngan kéo, cdi mau vang nhu cuia ra, ciia la, nhu ctia mai nha 14
nho lo pho duéi ning chiéu. Gian bau van trudc ngd, co ké di qua kéu Ién,
"toi nhé nha". Cha t6i bao: "co thé but ngudi ta ra khoi qué huong nhung
khong thé tach qué huong ra khoi chung trai tim con ngudi." Va cha toi lai
noi dung.

Ba Co

Mua xuén, mot mua xuan nira, ba c6 cta toi lai cang lan than hon con nhd,

hom tuyén duong Ba me VN anh hung, bac Bay bi thu héi tham:



- Bay gio ma dang séng véi ai ?

Ba tinh bo:

- thi hang x6m ch@ ai. Hoi trude t6i cling nudi con hang x6m nay ma!

Quan khéach ngo ngéac, me toi phai giai thich rang, me t6i mo cbi cha me tf
nho, nho ba ¢6 cham soc day dd, ba khong ai than thudc ngoai me t61, Cac
bac, cac ¢o hiéu ra nira thuong, nira td6i. Me ngadm ngui bado ca nha " thé ma
hay, ba c6 chiing ta khong con thay tui nita". M4 dang that, dao nay, ba cd
lai hay cudi, mot nu cudi hanh phic, t6i ching hiéu tai sao?

Mua xuan trude, ba c6 dén nah t6i nhu mot sy kién. Lan dau tién ca nha
sobngs chung voi mot ngudi gia. Bon tré chiing t6i thich 1dm, thich nu cuoi
hom hinh, ngay ngay, nhitng nép nhin néi dudi nhau xép hang trén khuon
mat phac hau. Chi em ching t61 dac biét quan tdm dén bo toc pho pho, doi
may ciing bac phéch cta ba. Thang Ut ngay ngd.

- Ctr nhu 14 ni hiép trong phim "Tau hoa nhap ma" vay.

Chung t61 bat cuodi, me téi dan

- Ttr nay cac con khong duoc mé ti vi to qua. Hay dé ba c6 nghi ngoi.

Bon tré chgn tdi , nhiéu khi cling bi cut himg. Nhung ngay lai ngay qua,
dém dén dém khac, bénh lang tai ciia ba cang nang, cac "anh hung dai hi¢p"
ctia bon t6i danh nhau chi choé ma van khong 1am phién ba. Thé 1a tir do,
mdi 1an ching t6i ndi chuyén véi ba phai hét toang 1én nhu 13 dang cii nhau
vay. Hang x6m lac dau giat minh:

- Chang biét gia dinh vo chéng nha né c6 chuyén gi?

Sau hiéu ra phi cudi, quen din thoi. Nhimg khi chi em t6i dua voi nhau, ba
chang nghe duoc gi, nhung khi thdy chiing t6i vui vé, ba ciing cudi theo, nu
cudi san sé, ndbng am.

Ba trg 1én hoat bat nhut 1a khi ba ké vé nhiing dira con ctia ba- cau di cua

chung t6i. Ba c6 ba nguoi con, ca ba déu hy sinh. Ttng khuc rudt mot bi cat



lia, dau biét may, thé ma thinh thoang ba van cudi.

- T6 cha, phai con dira ndo tao ciign cho di Cach mang ludn.- Ba thuong yéu
noi vay.

Me t61 ludm trach yéu:

- Plng 1a khau khi ctia me VN anh hiing.

T6i con qua nho dé hiéu duoc ndi dau kia to 16n biét chimg nao. Nhung toi
biét, c6 cai gi d6 la ling trong ba, khi ba ké vé nhimg dtra con than yéu,
khudn mit ctia ba bong khac di rang r&. Nhitng ngdi sao trong amut vén lan
mAy duc, nhap nhdy. Bon lan ba ra bén song dua tién, chi mot 1an don me toi
quay veé. Ho ra di chua kip dung vo ga chdng, chua kip cho ba mot dira chau
dé vui.

C6 con dau méi chi 1am 1€ héi ngay ngay viéng tham, chim soc. Ba ¢o
thuong 1am, bén dtng ra ban véi nha gia ga chong cho co ay.

- N6 khoc dir 1am, ngay cudi nd noi dira trén cay kho nhiéu, nd bé mot lan
nay thoi, sau khong con dip nita. Con nho...- Ba nhic lai ndi dau.

ROi mot chuyén sang song, co 4y chang trd vé, chang phai theo chong trong
cudc dua dau. C6 4y ngd guc trong mot dém, dan phao nd ngay dbc dira dudi
bén. Cay dura cut dot ndm nao, bay gio mdi mot bam déy. Cay moi tréng 16n
1én cao vat. Noi ay gio day, nude cudn xody mon. Ngudi ¢ xom truyén nhau
rang, thinh thoang c6 nhitng cum may dau trén ngon dira, gidng hét nhu co
ay. Me toi ndi thé nao ba ciing khong chiu ra chg. Mot 1an me tdi quy trudc
mat ba, me khoc, ba cling khoc:

- C6 khong nd bo cac con cia ¢d. Ctr & day cho con nhé chd ma vé!

ROi ba ciling khdc. Nhitng giot nudc mat trong nhu pha 16. N6 khong chay
thang xubng, gip phai nhimg nép nhin han siu, i flan thwo nhimg nép nhin
ay. Khong biét ti bao gio nhitngg giot nudc mat kia da khéng con vi man &

moi ba. Nhin khuén mat ran rua cua ba, t61 thuong ba qua!



Ba binh nang, cac em t61 khong hiéu dugc mirc do nghiém trong cua can
binh. Bén canh ba, me t6i ¢t lau nudc mat. Ba thi 1am i, it noi, giuc chung
t6i che thém mai 1a phia sau, bira thém mé ciii...t6i nhin ho, di biét rang diéu
gl s€ xay ra....

Pém 4y, nhitng chiéc 14 me li ti, se s& roi ngoai bénh vién. Chung toi gip ba
lan cudi. La sao, ba van cudi, nu cudi nhe ténh ténh.
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