Nguyén Ngoc Tu

- Pé danh tién mua cho ¢6 chai dau thom.

Ong gia trinh trong thi thao. Ca quan rd 1én cudi:

- Gia ma con yéu.

- Mic yéu thi yéu - ong gia cu lai, vé mit swong swong khong gian gi ai -
Bay thi biét gi, tinh xwa d6, ma minh thuong ngudi ta ma ngudi ta dau co
thuong minh.

Can binh tra, ong gia dan to gidy bac nam trim dudi dit ly ding 1én xép ghé
lai ngay ngan, tir ton rit trong tai ra xap vé s6 day, trudc khi di 6ng quay dau
lai:

- Téi nay lai chd tao coi cai luong, nghe bay.

- T6i nay tudng gi, chti Chin?

- Lit B6 hi Biéu Thuyén.

- [ tudng @6 hat roi. Hat Nira doi huong phén di.

- Bay noi sao tao chiéu vy, ma tudng dé tao c6 nhé miéng nao dau.

- Chu can gi nhég, chu toan dong vai quén si voi nguoi hau khong a. Co hat
ho gi dau.

Ong gia cudi kha kha, quay di, cai lung cong cong gil g tir tir mit mu.
Nguoi trong hém khong ai lam nghé viét van nhung da biét minh nhé cai gi
khi di xa no, nhiéu ldm, nhiéu khong thé ké, nhung trong do, chic chan nhé
tiéng hat 1a da toa ra tir nha Budi chiéu.

Nhitng con nguoi tinh ting ngay qua dé 1at lay thém mot tudi nita, vy ma



hat coi ciing ngon lanh. San khau 13 cai hang ba trong ra san rong, luéng nio
trong bong sao nhai, bong mudi gio thi trong, chd tréng gianh cho ba con
ngdi. Dan don gdm cay ghi ta thung, cy nhi cii me. Khong micrd, nghé si ca
bang giong ctia troi cho, nghiép dai. Pao Phi tim muoi chin tudi, dtng
khong ndi, dién vai gi ciing ngdi trén ghé, ngdi trén ghé ma 13y roi sai ngua
coi la hét biét. C6 bira ba 15 ca rdt nhip, ngdi than: "Kiéu nay chic tui séng
hong tho qua". Ba con trong hém cuoi cai ran, "song t6i c¢& d6 con than hong
tho ndi gi". Ong gia Chin khong biét hat ho gi, chay di chay lai, luc thi nhac
cai ghé cho dao Phi, ltic thi tréo 1én thay cai dén dit bong t6i thui, kéu quan
s d4u thi 6ng da, chi khi ddo Hong hat, dng mdi ngdi nép vao dam bong
16ng dén nao d6 lang nguoi di, thdy dao Hong nhé dao Hong, thiy d6 ma
nhé do.

Ong gia Chin Vi biét dao Hong tir ndm ba méi hai muoi mdt tudi. Bay gio
héi gia canh 6ng ngay trude nhu thé nao, éng chi cudi, khong nédi. Nu cudi
nhe nhang tréi troi, chimg nhu 6ng khong luyén tiéc gi. Nghe noi, hoi do,
nha ong giau c6 khét tiéng xr Bac Liéu. Ong 1a chau noi dich t6n cua hoi
déng Nguyén. Tir nhd, gia toc dd danh san cho 6ng mot cude sdng no di,
gidu sang ma khong phai lam gi, ca nha chiéu chudng. Puoc cai la 6ng hao
sang, rong rai thuong ngudi tir tAm bé. Bira cing dinh 6ng moi ganh hat Sai
Gon vé hat choi. Ong thuong dao Hong tir cai gidy phut dau tién. Nguoi dau
ma dep qua chimg, dep t6i ding tim nguoi ta. Pao Hong chua udng can ly
tra 6ng da hoi thang, khong cudng long dugc: "Vay chir c6 Hong c6 mudn
1y chdong chua?". Pao Hong cudi: "Toi dd nguyén véi To ca doi theo
nghi¢p hat". Chin Vii nghe vay, thoi khong noi nira, nhung vé mat suy tinh
dit 1am. Hom sau, khi ganh Kim Tiéu tré lai Sai Gon, c6 6ng cong tir bd nha,
b6 pha quy di theo. Khong biét hat ho, tudng mao cuc mich, nhé con, 6ng

khong duoc 18n san khau. Kéu quan si thi 6ng da, kéu "bay dau" 6ng ciing



da, toi ngay lui hui kéo man, dung canh. An com quén, ngt san dién. Cuc
may ciing chiu, mién 14 ngay ngay duoc nhin thiy dao Hong di ra di vo, dao
Hong hat. Ong van thudng khi khit bao rang minh bi T6 nhép, ba 6ng hoang
tir Can, Chon, Chét do, cling vi dam mé ngh¢ thuat san khau ma bo cung
son, trén tranh tridu dinh, cudi cting chét trén cdy vong nem do, thiy chua.
C6 nguoi cudi, thang Vii bi tinh nhap c¢hd T6 gi nhap vo nd nodi. Nghi lai, ty
du c6 cai goi 1a kiép trude, han kiép trude d6ng Chin no ba Hong cai gi do,
16n 1dm, nén kiép nay, ong tra hoai, tra khong hét.

Ong Chin da cung dao Hong di qua nhitng nim thang co cuc, dang cay. Pao
Hong c6 thai, ong bau doa dudi, 6ng Chin ding ra nan ni, biéu: "Em 15
dai...". Ong bau hoi: "Cta may a?". Ong Chin cuoi: "Da, ciia em chd cia ai".
"Chac khong?". Ong bao chic ma long budn ruogi, dau phai dtra nho trong
bung dao Hong 13 cia 6ng. Ong biét ba dira nho 13 ai nhung khong tién noi.
Vi dao Hong bao: "C6 biét, xin anh Chin ciing dimg ndi, tdi nghiép, anh con
nhiém vu, con cdng viéc quan trong phai lam". C6 han yéu ngudi ta 1dm, nén
mot muc bao vé cho nguoi ta. Sau nay, con dio Hong mot tay ong giit, 6ng
bong. Ong day né kéu 6ng bang ba, dao Hong nhin ong roi nudc mat. Do 1a
su biéu 16 tAm thinh tinh d4u tién ma dao Héng danh cho ong subt hai nim
di theo doan Kim Tiéu.

Khéng khi Sai Gon bat dau khé ddc mui chién tranh, budi sang, ngdi quan
udng café ma toan nghe sic sua tir ddm quan canh mui thudc stng. Ciing
mot budi sang, 6ng Chin bi canh sat gb ¢ tréi dem di. Cai thoi sao ma bat
cong, tai bay va goi, quan canh thiy budn bt nguoi choi cho vui vay. Tui nd
nghe c6 ngudi td cao doan Kim Tiéu c6 Viét Cong nim ving, coi di coi lai
khéng thay ai c6 1y do v doan la nhu 6ng. Tui n6 héi: "Vay dang song giau
c6 di theo doan lam gi?". C)ng mic cudi thiéu diéu nhi nudce dai, cai tui néy,

minh né1 minh luu lac tai vi minh thuong dao Hong chac gi tui no tin, tui nd



c6 biét tinh nguoi 1a gi dau. Mudi ngay sau, 6ng duoc tha. Chi mudi ngay
thoi nhung phai doi dén nira doi sau 6ng méi gip lai dao Hong.

Ganh hat rd nhanh, dao Hong khong doi ong vé. Nghe ba con ban dau
phong, thudc 14 trong rap ké lai, kép Thuong Khanh bi quan canh bat, dao
Hong 6m con bo trdn, & lai, chi so vudng co r6i long ngudi c¢d yéu lung lac.
Ong Chin quay quat di tim, ma nguoi thi tan lac dau dau. Nhiéu lic 6ng
Chin ty hoi, 1am sao dao Hong c6 thé song ndi dén timg ay nim ma khong
c6 ong d& dan mot vai ganh moi.

Sau ndy, vé nha Budi chiéu, c6 dém tring sang, ngdi bén ro khoai lang ludc,
dao Hong c6 ké chuyén minh. Moi ngudi chung quanh déu sut sui, sao ma
hoan canh ctia né y hét minh vay ca, hong 18 doi dao hat 1a phai vay. Co
nguoi khong 1ay chong cho thoa nghiép, ¢6 nguoi nhu dao Hong ¢6 con roi,
vi mé hat, vi chién tranh ma goi con cho ngudi ta, dén nude nd khong thém
nhin minh nita. Ong Chin Vil ngdi rau rau, ham huc. "Biét vay hoi d6 tui bop
mili n6 cho r6i". Pao Hong bao: "Anh Chin ding néi vay em thuong né
khong hét chd co trach nd bao gio. C6 lac em nghi, con nd ¢é nhin em ciing
khoéng chiu, minh nghéo qua lam gi lo cho né noi ha anh?" Ba khong bao gid
nhic toi Thuong Khanh nhu chua ting quen biét con nguoi d6 trong cudce
doi. Nhung nhitng ndi nhé niém thuong chic con day dit trong long lam
cho ba quit queo, tin héo. Ong Chin giat minh, ci nhan sic ngay xwa di di
dau mat biét roi, rdi ty nhu long, minh nh& ¢ dau chi vi nhan sic, vay thi
thic mic, dau long 1am chi.

Pao Hong 1a nguoi duy nhét trong may chi em ¢ nha Budi chiéu khong bao
gid 1én san khau ma chua hoa trang, chua son phan. Nhimg ngdy méi vé
day, biéu ba hat, ba lac dau. Ai tra gan, ba khong noi, bay chi em ai cling
ngheo, c6 ngudi c¢é son phan ciing khong dam hoi. Ong gia Chin di theo hoi

hoai, ba noi thiét. Ong dap con heo dét, di chg mua cho ba thoi son véi hop



phan bong mai. Xong con kéu cd ban hang goi lai, chit bong cho can than.
Ba cam dong, nhung vé mat budn hiu, "Anh tdt v6i t6i chi ma tot hoai vay?",
lam cho ong Chin ciing budn. Ong nghi: "Minh séng lam gi tdi timg tudi nay
ma khong hiéu duoc nhau, Hong oi 1a Hong".

Trach thi oan, 1am khi 6ng ciing dau hiéu dugc ba. Hong van thuong soi cai
guong cii vién dong c6 can dé cam, mit guong da 6 1am tdm. Ong Chin thay
thuong 1am, 6ng 1én mua vé trao gwong mai vao chd bé cira so roi 1dy cai cii
cat di. Ba biét ngay 14 6ng, ba gian 1am, mat lanh tanh: "Anh tai khon 1am gi,
tui dau c6 can guong mai". Ong cd cai: "Nhung cai cli né mo lam...". "Mo
mo tui méi thich", ba nat ngang. Khong biét tai sao ba lai ¢6 ¥ thich ky cuc
vay.

Lan d6, ong gia Chin budn, budi chiéu thoi khong con doén ba & dau hém dé
ganh gitip ganh ché vé nha, ma ong van thuong néi, du ngan, 6ng ciing
mudn d& dan cho ba mot doan doi. Ong biét ba con chd mot cai gi d6, mo hd
lam, tiéc 1a ba khong tAm su v6i ong. Nghi cho can, biy gid dao Hong ciing
nhu ngay xua thoi, ngudi ta c6 khac gi ddu ma minh gian. Séng khép kin, it
ndi, it cudi, it biéu 16 ndi long 1én mat. Chi trén san khau, dao Hé)ng moi
thoa thué khoc, théa thu€ cuoi, ma cuoi sang sang nhu Thai hau Duong Van
Nga vay nghen. Cai cudi mé long mé da nguoi ta ra.

Cai bira ca nha Buoi chiéu duoc xe hoi don di gid T6 ¢ nha hat thanh phd,
o6ng Chin giit nha. Hom d6 c6 6ng gia lai tim dao Hong. Ong gia toc tring
nhu may, dang thong tha, cham rai, c6t cach sang trong thdy ma ham. Ong
Chin hoi 6ng gia kia quen sao v6i dao Hong, nghe tra 10i ciing nhu khong:
"Toi v6i cd 1a ngudi quen cii. Khong biét ngdy xua 6ng di timg quen biét
dao Hong? C6 a? U, thi toi hoi ong né, cai nhan sic d6 lam sao ma nguoi ta
quén dugc, ha? Vua roi toi doc béo, théy nguoi ta viét vé nha Budi chiéu, toi

mung nhu vira song day, thé nao cling gap dugc c6 nhan". Ong Chin ngoi



tan ngan, day day cai chung tra trén tay, 10ng bdi rdi nén néi chuyén tré he:
U, tui tui thdy vay ma duoc 1én bao hoai thoi" Pén luc khach tir gid vé, ong
Chin ciing khong co biéu hién gi 1a minh d4 nhan ra nguoi quen cii. Thuong
Khanh da gia di (ai ma chang vay) nhung céi phong thai tao nhi ung dung
van nhu ngdy xua. Swong gi6 cudc doi khong lam gi duoc ong khi 6ng da
song khac cudc séng cta nhitng ngudi nghé si ¢ day, mot cude sdng khong
chia ly, kho dau, dan vit. Ong Chin chd hoai, sao khéng nghe dng Khanh
nhic toi chuyén ngay xwa ong va Hong timg c6 mot dira con, ngudi ta dé
quén vay sao?

Khach chd khong duoc, tir gid vé rdi, 6ng Chin ngdi chém bep ngoai cira
rdo, nghi, r6i minh s& mat c6 Hong mot 1an nita, timg tudi nay con dé mat
nhau ma coi duoc sao. Ong tu nhi 1ong, thoi, ba Hong vé 6ng khong thém
no1 lai dau.

Khoéng noi nhung thém noéi, lwong tim biéu phai néi, dng Chin bao: "Khong
biét c6 Hong con nhé Thudng Khanh, anh méi lai ddy kiém c6" . Pao Hong
vira x0 méi toc cdi can xo xac ra, ling nguoi, tay cdm rung rung cai dau toc
muon. Lau 1am, ba méi lo 140 ngd 1én, d6i mat rao kho "toi di giat bo do".
Ra t&1 lu nude ba tya nguoi vao do, mat soi Xuéng nude bat khoce. Udce gi
nude ding trong nhu vay dé khoi phai hién 1én mot nhan séc tan phai.
Khéng nhin dang sau minh nhung ba biét, 6ng Chin dang chay theo nhin
minh, ba no6i khé: "Mai nguoi ta téi ding noi to1 ¢ day nghen, t6i... to1 khong
mudn gip". Ong Chin ding d6, trong 10ng vira ming (tai 6 Hong khong
mudn gip chd khong phai tai i ich ky a nghen) vira thit théo thuong ba,
ong bao: "Khong tranh dugc hoai dau, co a, ma c6 gi phai tranh né nhau,
nguoi ta, sbng ¢ doi cbt 13 ¢ tim long".

Tranh lam sao duoc khi kich ban cudc doi da bay ra mot canh gip nhau. Ong

Khanh gip ba Hong & dau hém, luc troi chang vang, khi ba quang ganh tré



vé. Nhin thay ong, ba mim cudi, gid non, ba hoi: "Nghe noi 6ng tim t6i?"
Ong Khanh dung chét ling, ngan nguoi ra, long 6ng dau dén. Do khong phai
1a cai nhan sic ma 6ng nhé thuong, chd doi. Khong phai dao Hong, dut
khoat khong phai dao Hong ma 6ng d3 6m trong tay ap trong long, di timg
che chd, bao boc cho 6ng nhitng ngay xua cfi.

C6 nhitng vé dep khong phai ai ciing nhin thay dugc. Ong Chin néi véi ba
Hong nhu vay, ong biéu ba dirng budn, ba cudi bao: "Toi ¢6 budn gi dau",
nhung nudc mét ba nhé xudng trong khe. Nguoi & hém Cay cong khong
thdy 6ng gia sang trong di xe hoi tim vao nha Buoi chiéu nira.

Bit dau nhirng con mua mua ran rat trén mai nha, dap am Am vao hai bén
vach dong bang thiéc cii. Khong thdy ba Hong ganh ché ra ngd, khong con
nghe tiéng rao ngot ngao thanh thot ma budn thiét 13 budn cia ba, cling
khong thiy ong gia Chin Vi ghé quan cha Tu Bung udng nim trim dong
nudc tra.

Pao Hong bénh ning. Ong Chin that 1ong khi biét trong ngudi ba nhiéu bénh
nhu vay. Ba nhu trai bau kho chi con nho vao chut chd doi méng manh cia
tinh yéu thoi son tré lam cai vo cing cap ¢ bén ngoai. Roi ciing tir ngdy sy
that vong xui cai vo thim mua nang muc rudng di. Ba nhéc t6i cai chét hoai,
dao Phi nat, "tao séng t6i ting tudi ndy ma con khong chét, bay ma chét
choc gi"; Ram thang ba, nhu thudng 1€ 1a cir hat ctia nha Budi chiéu. Pao
Hong dm sat chiéu nhung van doi ra hat. Ong Chin vé& chan may, t6 phan
thoa son cho ba r6i diu ba ra ghé. Ba ngdi ghé ma hat. Ba hat cho Thai hau
Duong Véan Nga trudc ngdn ngang ng nudce tinh nha, hat cho nang Quynh
Nga bén cau dét lua, cho nang Thoai Khanh hiéu thao roc thit nudi me
chong, cho nang Chau Long tao tan nudi Duong L&, Luu Binh 4n hoc va cho
T6 Thi trong chdng hoa d4 vong phu...

Pao Hong hat dén lim tiéng di. Ba ngdi trén san khau guc dau. Cai ganh



nang tam tu nay, khong mang ndi nita roi. Khi ong Chin diu ba xubng
giwdng, ba dd hon mé. Nguoi ta hat vo cudi cho ba, cho mot nguoi nghé si
chan chinh. Pao Hong da gap lai rat nhiéu nguoi than thudc cii, ba nghe con
trai ba goi ma, nghe ba ma ba ndi Ién 161 tha thur vi dra con géi da bo nha
theo nghi¢p xudng ca, 161 tha thur ba chd doi ngét nam muoi ndm rong ra. Ba
sung suong trd vé nha tho u, di bat chudn chudn dau trén hang bong but,
canh mé muong...

Bong trang rung ngoai san.

... C6 1an, ghé quan café cha Tu Bung, t6i quen voi 6ng Chin Vii. Ong Chin
nguoi gy nhom, nho tho, nhung tét bung, xoi 16i. Ong noéi véi t6i rang bo
ca doi di theo doan hét ciing khong udng, boi vi doi 6ng thuc co y nghia.
Lan dau tién 6ng dong dugc vai chinh, ngudi ta hoi vai gi, 6ng bao vai con
ctia dao Hong, phut 1am chung ctia ngudi dan ba sudt doi 6ng yéu thuong,
éng goi: "M4 oi!" va thiy ba mim cudi. Chi vay théi a.. U chi vay thoi.
Nhung tui tré bay thi biét gi chuyén tinh cam cta ngudi 16n...

Chu y: Ngbi nha Budi chiéu danh cho nhung nguoi ¢ cudi mua duyén sic. O
d6 c6 mot ong gia nodi rang "...tyi tré bay thi biét gi chuyén tinh cam cua

nguoi lon..."



