Nguyén Ngoc Tu

Khong thé mot ngay mot bita ma liét ké hét nhiing khac biét gitra thé hé cua
ma va toi. Cling nhu khi hai mé con i ach tréo Ién chiéc xe dé chuan bj cho
chuyén di xa, toi chot nhan ra ngay trong nhitng chuyén di nhu thé nay, lic
chiéc xe cli mém xung xéng tir tir 1an nhirg vong banh dau tién, cam nhan
trong 10ng minh véi ma ciing khac. Toi thdy minh bui ngti nhu chiéc 14 bi
but lia canh (mdi 1an budc chan ra khoi nha t6i luén c6 cam giac ky cuc do).
Ma t6i lai khac, moi chuyén di nhu thé nay, ma non nao nhu duoc vé nha-
cta-minh, vé mot canh c¢di nao d6 ma dong ho ma da bi but lia ra tir 1au 13m.

Bé&i chuyén di nay, ma vé Ha Tién.

Khong c6 gi dac biét dau, cai thi xa nam cheo leo bén bién gidi. Bién Ha
Tién khong xanh lam, nai Ha Tién khong cao. Khong c6 gi dac biét, dé ky
vong, d€ cho dogi, nhung dé 1a noi 6ng t6 ho ciia ma t61 nam xudng, go1 nam

xuong luu lac trén nhirng ngon nui xanh ri.

Ma t61 ho Mac. Nguoi ta noi réng chi toc ho Mac ¢ Ca Mau la chi tdc dong
nhat cia ho Mac Ha Tién. Nhirng nim thang chién tranh loan lac nhu con
16¢ béc mot s6 nguoi Ha Tién ném dén tan cung DAt M. Vay nén, nam nao
cling vy, cung voi ba con trong ho, ma t6i hanh huong vé Ha Tién clng gid
Ong — Khai trin qubc cong Mac Ctru. Budi chiéu ma con xan quan 1i rudng
dam lta, quing phan, chang vang mé biéu toi to con mit cao phén mong

chan gium ma dé ti nira ma Ién xe lam mot chuyén xa nha.



Poan ngudi dén Ha Tién 1a mot doan 1it hanh nghéo, gian di nhung vui mot
cach ky la. Trén chiéc xe do cii k¥ coc cach, dong ddo nhét 12 con nit, khong
c6 di tién mua vé, ngudi 16n trai chiéu ngdi bét dudi san xe nhudng ghé cho
tré con ngdi. Chen trong tiéng kéu 14m ram cta nhitng cai cira kinh xe long
1én khi qua doan duong xau, 13 tiéng vy mua rém ra qua nhitng 101 tham hoi,

la tiéng tré con riu rit hao hirc mo vé noi sap dén, Ha Tién.

Dong ho ngoai t6i gido duc truyén thong vao hang siéu viét, day tir hoi bé
con con tir hoi lit chit nhu thé nay. Nhitng dua tré sinh ra trong dong ho
Mac, vira ti tudi dau trong 1ong da co6 Ha Tién. Ha Tién xa ma tuéng nhu gan
xiu gan xit, boi trong 10 cha ong minh day, Ha Tién 1a nha. Trong luc ngudi
ta cudng cudng di tim cach giir gin ban sic van hoa thi cai ban sic vin hoa

uong nudc nhd ngudn lai dugce ba con gitt mot cach hon nhién.

V6 tinh vi nhiing giéng mbi sau tan dy long, tham tinh rang rudt ma hai
mién dat Ca Mau — Ha Tién gan nhau nhu trong gang tic, nhu mit d6i mit,

nhu tay ndy nam duoc tay.

Ba con bén ma tdi déu 13 ndng dan, vi 13 ndng din nén phan 16n déu nghéo.
Dé trong long khoi thay but rit, ¢ toi vdi to tién vi 1& chuyén, ba con chuan
bi tir 1au 1am. T dau mua lda ndm trudc, ma to6i da ngin phia dudi dit bo dé
danh muoi gia dé thang nam nay lam 16 phi duong xa. Hét nhu ma t61, di Ba,
di Bay m6t may timg lon rau bo vo heo dat dé danh tir sau Tét, ¢ cau Nam,
cau Tam chay do doc ciing danh dum khoan riéng nao d6 cho chuyén vé

nguon.



Y thtrc day 1a dip dic biét, nguoi ho Mac & Ca Mau chuan bi vé du gib Ong
rat tran trong, chu d4o. Véi mot tam 10ng thanh kinh, thiéng liéng, ma toi
van tin ring, ¢ vé quy xudng cliing bai mo to tién, s& bot di bénh tat, dam
con chau khoe manh, 1aa tring day bo, 1am an kha gia. “Nhiing ngudi 4n 6
mat gdc séng toi hét doi ciing ngoc dau day khong ndi dau con 4, mé van
thuong day toi. M4 hay ké, tir loan lac ngudi ho Mac c6 chay di dau, vé dat
nao ciing nhé vé dat Ha Tién. Puong vé, véi mdi thoi, mdi ngudi mdi khac.
Ngay xua 6ng cd ma mot minh chéo chiée ghe bau, ngay chéo, dém chui vao
nép ngu. Chién tranh, dng ngoai t6i trén dudng di cong tac ciing tat qua, sup
xudng, cui lay ngudi da khuat. Trude ddy, doan di bang tau do tir Ca Mau
qua Rach S6i réi méi 1én xe do dén Ha Tién. Roi co l1an di bang ghe bién.
Nhau nhir vi say xe, say song ma van vui, vui mot cach tiu nguyén, “Ngay
xua c¢6 cuc khd miy 6ng ba minh ciing rang vé thip nhang cho ong ba &
trén, bay gio hoa binh, xe ¢ ddy duong, sudng nhiéu rdi hong rang di sao

duoc, con?”.

T6i yéu Ha Tién tir m4, tir nhitng cau nhimg di trong ho, tir nhimg chuyén di
nhu thé ndy. Nhimg con ngudi chin chat, binh di. Ra bién khong can 4o tim
clr 4 nhay um nguyén bo ba ba. Nhitng moén doi mdi e bién cham trd cong
phu bay day ¢ cac quay hang luu niém chi 1a phu phiém (mdt moén bang hai
ba gia lua ché co it dau). Nhitng ngudi mé cai luong nhung tay chay vé “Ao
cudi trude cong chua” (con 1am don goi dai truyén hinh dé phan d6i) néi vo
da béu x4u td tong minh, vi da cho r.;fmg Mac Thién Tich doat vg nguoi. Toi
thich nhiig 6ng cau, ba thim da gia van mong vé Ha Tién roi mai chét, cho
yén long. T6i thich dam con nit, luén 1dm vé mit nghiém trong khi cAm nén

nhang trong tay, trude nhitng ngé1 mg tram mac bén suwon nui.



T6i thich nhimg dém ngi lai & Ha Tién. C6 1an ngti chiia Tam Bao, gan tram
ngudi chui vo chi cai mung vai dai vang vic. Sang ra ca doan thirc ddy, mat
pho phd vi thiéu ngii, phan tai dong, phan mot nam troi mai gip lai ba con,
phai tham héi chuyén Iam an ra lam sao, hoi giap mot vong cling vira troi
sdng. Sau nay, khong & chua, nha tro trong thi xa lum lum moc 1én, ¢4 doan
cling vao nha tro, ciing trai chiéu bét xuéng san ngii chung nhau. Khong
phén biét ai giau ai nghéo, ai d6i ai no, ai tirng x4u va ai tot, ai & xa ai & gan,
chi biét hét thay déu 1a ho hang ba con, 12 hau dué cta ngudi khai pha tran
Ha Tién, 1a con chau cta xt s& nhiéu huyén thoai. Bj but lia trim mbi muu

sinh, d6 l1a khoang thoi gian niu nguoi ta xich lai.



