Nguyén Ngoc Tu

N guoi ta n6i cha Sa y chang nhu cau tht bong d4 Vit Cong Tuyén cia
tuyén qudc gia. Vii Cong Tuyén sang choi ¢ tudi ba muoi, con cht Sa bon
muoi bdn tudi thi ty nhién noi tiéng toan qudc. Cha Sa sdng & hém Cya Ga,
ng6 ra doc cau Quay cii. Pau hém c6 dung cai bang "Hém vin hoa 115",
nhung ngudi trong thanh phé van quen goi 1a hém Cua Ga. Nghi lai, dé chix
"Hém vin hoa Cya G&" cling bdy, nghe nd té nan lam sao ay. Nguoi trong
hém 1am du nghé, tr méi v6 ngach cong chire cho tdi can bd vé huu, tir cong
nhan cho td1 ban bép ludc, mua ve chai long vit, thién heo... Ho goi do la
nghé tay mit. Nghé tay trai 1a dong phim. Ba con mé dong phim 1dm, khong
phai vi séng duoc ma vi vui. Nguoi dau tién ri moi ngudi vo nghé thuét dién
muédn 1a chu Sa. Chi Sa lam bao vé kiém thém trong bong xén c¢é & hang
phim truyén hinh, ngudi rat quy ba con trong xém. Chu thdy khong thé dé
cho ngoai trim khudn mit quanh minh ca doi séng tham séng ling, ket trong
hém nay hoai. Cha kéo ca xom di dong phim dé an ui mdi nguoi cd lac thay
minh v6 phim khac ngoai doi. By gio 14 trao luu lam phim chién tranh dé
nhd vé qua khir, ma hé 1am loai phim d6 1a phai can thiét nhiéu dién vién
quan chung. Thanh nién v6 vai linh, lic bén minh, lic thay 40 qua bén giic.
Ong ba gia, con nit dong vai dan, nhiéu nhat 1a dan chay loan. Son son ¢c&
cht Sa hoa trang vo vai 1anh dao tham muu hodc 1am quan Tay. Tudi ndo cé

vai ndy, chay ao qua cai muong, nudc vang sang trang, co thay mat mii gi



dau nhung van goi day 1a vai, van vui. Dan hém Cya Ga hdi nao gio noi
tiéng hich hac, dé& chiu. Riéng vé chi Sa, mét 1an dién vai ong nong dan,
thang si quan nguy chay lai lia lia cdy sing hoi: "Thang Viét cong chay
hudng ndo?". Chu Sa chi. Gidc chay di. May quay c4n canh chi Sa man man
cai dau khan ran, cuoi bi hiém kiéu nhu "tao x6 may do, thang ngu"... Tinh
di tinh lai, d6 1a vai c¢6 da c6 thit, mdt may ro rang nhét caa chu.

Vay ma bay gio cht dugc dién chinh méi la chtr. Co hoi tinh c& théi. Hom
d6 dao dién Long Xudng vira méi doc xong kich ban, qua phong giam déc
cdi co mot hoi vé vu thiéu kinh phi ma bat 1am phim cho hay, roi dat xe ra
cong. Luc d6 chu Sa dang dudi may thang nhoc 1én vo da banh trong san.
Tui nhoc 6m trai banh chay long vong, chi Sa lui dui dudi theo. Miéng la,
mét tron tréng, rau toc dung nguoc. Luc dau ong dao dién con cudi, sau d6
dung thon ra, nhin chim cham. Ong Long Xudng néi:

- T61 cho 6ng nam tri¢u!

Chu Sa giat minh:

- G10n hoai, lam gi cho to61 dit vay?

- Bong phim.

DPao dién noi thiét gon.

Nhung dinh v6 nghé thuét roi moi chuyén dau c6 gon nhu vay. Dut khoat 1a
khéng giéng nhu chuyén dong cong, tudi bong mdi ngdy roi. Chi Sa cam
xap kich ban dé coi trudc vé t6i ddu hém ma van con run. Cha tinh théi di.
Chu ghé quay c6 Thu ngdi choi. C6 Thu nhin cht chim chdm: "Bo bira nay
anh Ba bj rdy hay sao ma ban than vay?". Chu lic dau. Con bé Mén, con gai
¢d Thu, di hoc vé md hoi mo ké nhé nhai, né chti dau vo cai quat may, tay
vo vd dau géi: "M4 tinh lam sao ch& con 16i bd chiu hét noi roi - nd ngudc
qua chi Sa - thiét d6 chi Ba". C6 Thu phan tran v6i né ma nhin cha Sa nhu

1a no61 véi chu:



- Con coi, cai sap minh dot te ma con chua co tién stra, mua gi6 ¢6 budn ban
gi dugc dau. Chiée xe dap coi dugc ciing ndm bay traim nghin chd déu it.
Chu Sa nhin canh ga mai nu6i con ma ngadm ngui. Cho con Mén di vo nha
roi, chti Sa mdi thu thi:

- O hing nguodi ta dinh giao cho tui dong phim vai 16n.

- M¢én o1 - ¢6 Thu la 1én - Thiét vay sao anh Ba? Vai chinh ha?

- U, cling gan chinh, co diéu vai ac.

- Théi, chuyén d6 ma nham nho gi. Em ung ho anh Ba hét minh.

Hém Cua Ga ciing ung ho cha Sa hét minh. Téi t6i di 1am vé, ba con tu lai
nha chu, doc thudc long kich ban, v6 vai cho chu dién thir luon. Chu Sa dién
vai thiéu Gy Con (nghe cai tén thoi ciing thay ghét roi), mot tén ac 6n giét
vo, ham hai vo ngudi, tan sat tré nit, huénh hoang pha xé6m pha lang, sau
chét vi bi ché dién cin. Bén chinh dién c6 dién vién Hoang Btru véi Khanh
Trang dang ndi 1én 13 hai dién vién an khach, mot d6i an y. Bac Tu Cu vui
vé bao: "Vay la chi Sa may so cua toan tht dit khong roi, nhung ma hong
sao, minh lam cho k¥ thua gi tui no". C6 Thu lo cho cht nhiéu nhat, co
khuay sita bot ga nong dem qua cho cha Sa bdi dudng, cht udng cai nu cudi
clia ¢d ngot ngao, béo ngay t6i ba bita sau con chua tan. Co thi hay cudi 1am,
luc cuoi méy nép nhén chd khée miéng dan ra, co tré lai chung nim tudi. Ma
con Ti Hoa 1am nghé ban bap nudng biéu "ba Thu lay chong cho roi". Co
Thu cudi: "Tui dang cho nguoi ta". Chi Sa dénh 16 t6 trong bung, biét co
Thu noi té1 minh. Khi di theo doan lam phim ¢ Long Khanh hon muoi lam
ngay, cht Sa nhd nhat 1a ¢6 Thu. Cha dinh ninh hoai 16i ¢6: "Em thiy anh
dién khong thua gi canh chuyén nghiép dau nghen. Noi em thay tudéng anh
v6 vai d6 1a ngon roi".

Cha Sa van né ¢d Thu vi ¢d hiéu biét cudc doi rat sau sic do doc nhiéu béo.

Co no6i y nhu that. Khi chit mic bo d6 ran ri vo minh rdi, ong dao dién khong



ché vao dau dugc Long Xuong ho may mdt cai 1a nét mat chu Sa lanh nhu
nguoi chét, con mit tréng da, Ir dir, nu cudi bi hiém. Lac quay can canh
khuon mat cha con ghé nita, da san sui, u uan nhu da coc, tay chan day long
14, cai rang cira gdy chia ra mot nu cudi chét choc vai 16 tréng sau hun hut.
Tra 161 phong van bao Dién anh, 6ng Long Xudng khong tiéc 101 khen: "Tir
héi toi 1am dao dién t6i gid chua gip dién vién nao dong hay nhu thé".

Sau cdu noi do, cht Sa nodi tiéng khi phim van con lam hau ky. Béo chi dua
nhau néi vé cha, mot dién vién khong chuyén, nhu thé chl cru vén tinh hinh
dién anh nudc nha vay. Chiéu nao dap xe vé ¢6 Thu ciling chao ch Sa bang
nu cuoi rang ro: "Bita nay bao ¢ anh ne, hinh by 13m, dep 1Am". Cha Sa ré
xe lai, cung cuoi, trong long udc ¢6 Thu hiéu duoc chu ghe lai 1a chi vi co
chtr khong phai do cubn bao c6 in hinh chu. Lat qua lat lai mot chut, cht Sa
kep v6 doé hai tri¢u rudi bac vira madi duge img & hang. Chi ngai ngén nhu
nguoi ta méi di hoi 16 1an dau:

- C6 mua chiéc xe cho con no, con lai mudn tho stra cai kidt, chic khong du
bao nhiéu dau. D¢ t6i lanh hét tién con lai toi cho ¢6 muon ludn lam von béan
truyén tranh, tui con nit mé 1am.

C6 Thu xtc dong toi ngan ngo:

- Thoi , durng anh, thi anh cling dé xai cho...

- T6i chi can nam bay tram dé dong cai giudng d6i thoi ¢o Thu 4, ¢b ding
ngai. T61 mQt than mot minh, cé nuoi ai dau...

Phai ¢6 Thu hoi chu dong givong doi 1am gi thi thé nao chu cling noéi luén
bung da minh. Gia cé roi chd con son tré gi nita ma ngan ngir. Nha ¢6 Thu
ngd ngang qua nha chi Sa. Hai cai ctra hai nha liéc xéo qua nhau tinh tt. Chi
can dung chd cira s6 13 ¢6 thé nhin thong thong qua nha bén kia. C6 Thu
song véi con Mén, chong co chét vi tai nan cong trudng xay dung. Cha Sa

thi don chiéc tir budi con con trai. Chii Sa thuong ¢6 Thu khong biét tir hoi



nao (may thtr tinh cam that 1ong khé ma c¢6 cai mbc nhat dinh 1am, n6 nhu
nhirng giot nuéc nho hoai nho hoai xudng ly, téi mot ngay cai ly bdng tran
day), nhung ro rang nhat 1a hdi co leo 1én méi nha dong tim thiéc troc noc
lai, bi btia dap gidp tay. Cha nghe dau budt trong long nhu chinh chu bi giap
tim vy. Ké tir 46, cach nay hay cach khac chi ludn gitp ¢6 Thu, mét nira
thang luong dé ngay nao ciing mua gitm ¢6 cudn bao, ltc thi tat qua Trudong
Cay Budi don bé Mén vé. Roi stra bd vat givdng, chd cat vé dip san, trong
bong trang do, chii lam hét. Mét ma vui phirng phimng. Ba con trong hém
cuoi thi tha thi thut, hoi chu Sa sao khong che cai mai ngang hém ndi hai
nha lam mot cho rdi. Chi Sa bao: "Con chd ¥ ngudi ta". C6 Thu cudi cudi
hoai, biét tinh y ra lam sao. Nhung gan day nhat, sau vu dong phim, c6 Thu
c6 ndi: "Khong biét ngudi ta noi tiéng roi ¢ con ghé chd em nira khong
hen?". Cht Sa néi lién: "Ghé, ghé chd, hong ghé chd nay thi biét di dau".
Chu Sa khong ngo.

Hoém dai truyén hinh chiéu bo phim Chién tranh, ca hém nén nao. Nam gio
chiéu phim thi bon rudi nha nao nha niy nau com twom tat roi. Chii Sa mo
ti-vi, ba con kéo lai, cht hoi hop toi mirc khong biét ngoi dau ngay trong nha
minh. Sau do 1a té1 phim. Hoi dau moi nguoi con khen chi mac bd dd mic
toi d6 coi oai thiét, nhung roi sau d6 nin ban bit, ngudi ta quén cha Sa &
hém Cua Ga di, chi con lai théng Con ac on. Thé'mg Cén cudng hiép vo mot
can bo Pang minh dang mang thai. T6i chimng biét dura bé kia khong phai
con minh, hin x¢é dra nhé 1am hai ngay trén givong dé, trudc mit ngudi me,
caAm béng da giét chi ta. Phim bao liét, tran trui. Théng Con chét, nd cling
khong chét binh thuong nhu ngudi ta, nd chét trong dan vit. Cai mit lanh
tanh gém ghiéc ctia nd co giat méo xéch, bot mép sui sut. N6 can vo may
thang linh ding quanh noé. Dién dai t6i luc bi bin chét. Moi ngudi theo doi

thang Con chét, vira hé ha vira ghé tom. Ping lac mot chiée xe kem di



ngang qua, tiéng chudng lanh 16t, con Ti Hoa giat minh khoc thét, chii Sa lay
duong phén cho, nd con khoc dit, n6 ving khoi cha véi cap mét kinh hoang
va gidu mit vo 1ong méa nod cho t6i lac man anh xuat hién chir "san xuit nim
2000". Chu Sa thd phao, moi moi ngudi udng tra va chuan bi an chéo ga
nhung hét thay da lang lang ra vé. C6 Thu tinh & lai, con Mén ciing 16i vé
ludn sau khi bo lai cho chii cai nhin cam ghét. Chii Sa chéi véi. Sau tiéng
khéc cia con Ti Hoa, ro rang chil da danh mat mét cai gi do, lon 1am, qua
tinh 14 khong c6 gi bu dép duoc.

Bo phim that sy giy tiéng vang. Pam dién vién chuyén nghiép dit xe qua
cong da gat dau chao cht Sa chd khong nghéch mit 1én dung da ding dinh
di qua nhu trude. Nhung ho chi xet qua xet lai cai cong chwa ddy muoi gidy
con cha Sa thi ¢6 don sudt budi. Cha chi mong qua bd phim nay cha duoc
song yén &, binh di nhu cii. Cha ngan ndi tiéng thiét roi. Bay gio cha thém
dugc ghé chg mua mé cai xanh budc ghi-dong dap xe thong dong vé hém
Cua Ga, ghé qua Truong Cay Buoi don con Mén (chu quén chuyén n6 da
mua xe moi), tat lai c6 Thu dé ngd co cuoi. Sau do chay qua 161 hém, qua tut
con nit dang choi, tui n6 chay theo xe, chu dung lai chd cdy me 6ng Tu Cu.
V6 nha udng miéng tra, t6i chirng nghe mui chién xao mdi syc nhd minh
cling d6i. Chu thém dung trong sdn nha c6 Thu cAm ciy kéo cit tia dam
bong trang di dam tua tia ngon. U, cha chi mo vay, thém vay thoi.

Budi chiéu, chu ghé quiy bao c¢6 Thu hoi to An ninh thé gidi du biét chic
bira nay to d6 chua ra. Trd1 up mua, chi ngéi lai, budn tinh, than:

- Sao ma ra nong ndi nay ha c6? Chuyén d6 chi la trong phim thoi ma.

Co6 Thu thong cam, an ui:

- Ba con minh can nghi, ctr tudng phim nhu ngoai doi: Tanh anh em biét,
hién tir chd dau c6 hung 4c gi v6i ai. Ma ciing tai anh, dong chi ma sic dir

vay khong biét.



Chu Sa hon trong bung, "vay ma noi hiéu minh". Tanh chu, da 1am thi phai
lam cho téi noi téi chdn, 1am ca lo phét pho ma nhan ndm triéu bac cua
nguoi ta thi luong tim can rit 1am. Hon nira ddy 1a phim chién tranh, thoi
chién tranh biét bao nhiéu thiang ac 6n nhu vy, nhiéu thang con 4c hon, tan
bao hon. Cht ngdi gidi bay voi ¢6 Thu thi hét mua con Mén vé, né nhin chu
lom lom nhu muén bung cht di. Cha Sa thdy ngdt ngat qua nén tir gid vé.
Con Mén ving vang:

- Mai mét dimg cho 6ng ghé day nita nghe ma.

- Troi dat, sao vay con?

- Con thdy mit dng 13 con ghét.

C6 Thu biét 14 tai bo phim. C6 ké vé chiéc xe dap, vé céi sap bao khang
trang nhu bay gio 1a nhd cha Sa. Con Mén nguay ngudy khong nghe:

- Thi tui n61 vay do.

Khi n6 coc can chuyén hé sang "tui" thi ¢6 Thu biét chuyén nghiém trong
thiét roi. Thay chua, tién bac dau phai lac nao cling xay dap duoc tinh yéu
dau... To1 nghiép chu Sa dé so.

Chu Sa van tiép tuc di vé trén con hém hep te ma nghe tréng vang thénh
thang. Tui con nit nghe tiéng xe dap chu te te loc coc thi chic mam dira nao
dura néy mat xanh mat tim chay vo nha tron. Tui n6 hoi nhau: "Ong di
chua?", cling tai ma tui né nhat hoai, li lom, khong an com 1a bi cha Sa an
thit. RS rang 1 4n tuong vé thang thiéu Gy Con manh mé qua strc tudng
tuong, o rang la ngudi ta bi giat minh baoi to1 4c. Ba con ngai ngén ac cam
giat xa cha da danh, chi c¢dt nhu bac Tu Cu con lanh cha. Cha qua nha, bac
Tu lam bo day mat vo tudi bui he kiéng, tudi hoai, nude chdy rong rong tran
ra hang ba, ngudc 1én thdy chu Sa dang chéi chan nhin:

- Lau qué ong anh khong v6 em udng tra?

Bac Tu cuoi guong:



- Tui ket qua cht oi - R6i so cht Sa khong tin, bac néi thém - Tui dau bao
tu.

Chu Sa gat dau rdi dap xe di, budn 1a budn bac Tu khong tin cht ché khong
gian. Ai chd chu Sa thi ranh chuyén bac Tu. Qué bac ¢ Binh Hung, coi phim
chién tranh quén sao duoc canh con gai dau ctia bac bi thang Nguyén Lac
Hoéa ¢ biét khu Hai Yén moi gan, an thit ngay trudc mit bac. Ciing nhu
trong phim, cdm bang tan nat hét 1ong cha. Ma thiang Héa 4c 6n d6 sao ma y
chang thang Con 4c 6n trong phim, thang Cén ma chu Sa dong.

Chu Sa thiy day dung 12 mot tai nan, c6 diéu n6 hanh ha chi 1au qua, khong
biét t&i chirng nao méi thoi. Chu ti té than véi 6ng dao dién, dng cuoi:
"Minh hy sinh cho ngh¢ thuat ma". Cha quau: "Ngh¢ thuat con me gi, vi
nam triéu d6 ché" . Lam ra dong tién chan chinh dung 13 d6 mo hoi, s6i con
mat, mat mat tinh thAm. Chuyén ddu c6 gi nhung miy hom sau c6 Thu chin
xe biéu chu Sa ghé lai, chia t& bao trudc mit chi, nét mit gidn hon. Lat ra,
muc "Chuyén vui di¢n anh" ding 1a n6i chuyén ctia chu than véi Long
Xuong. Bao con sang tac thém chuyén chu bi choi da u dau. Cha Sa nghi t6i
nude dé thi chét con suéng hon. C6 Thu dan ddi: "Anh noi thiét di, vui 1am
sao, vui ldm a?". Cha Sa dinh phan tran thi chuc théy ¢d Thu roi nudce mat.
Co da ting kéu chu rang cho cho bd phim d6 nguéi di, phai di, chic ba con
cling quén mat dat ché nhé 1am gi. Nhung 1ong ¢6 lung lay, biét con Mén co
quén duoc khong, biét no 16n né ¢ hiéu tam 1ong ciia ma n6? Hay 14 toi
chirng n6 quén duoc rdi thi ¢6 véi cha Sa hai ngudi da chong hai cay gay,
moém mém hét, néi 1am chi chuyén chung d6i. Nhimng budi tbi, con Mén di
hoc Anh vin, ¢6 Thu béc cai ghé ngdi cira trudce, chi Sa bac cai ghé ngdi
cua trudc, gid bd nhin troi nhin dat. Co Thu thuong con, s¢ no6 buodn. Va chu
Sa thuong c0, so co buon. Dung 1a "cach nhau mot tac, dai thém khic long".

Chung quy c¢in ngudn ciing tai chién tranh hét, du chién tranh d3 troi qua



mAy chuc nam roi.

Ciing may ma con giot nudc mat budn tii ctia ¢6 Thu vi bi bd phim mac
dich d6 ngan trd, con cai bong o ngdi ctra trude dé nhd nhau. Con cip mat
ban than cta 6ng Tu Cu khi chii Sa mot minh qua ngd, con nhimng ky tc
ngot ngao vé tinh cam giita cht véi ba con... Chi Sa di bat dau thay niém
vui chay le 161 tro lai.

Hang dém, cht Sa d6t nhang van véai huong hon ba mé chu, van véi dat troi
cho gian nham, chudt can bod phim d6 hoac gia n6 s¢€ mdbc meo trong kho luu
trir di cho roi dé mdi dip 18 lat khoi bi 1ay ra chiéu di chiéu lai, phién 1ong

gitra budi vang thau...



