Nguyén Ngoc Tu

Khong biét bay gio ban dang lang thang & dau, 1én Sa Pa di cho tinh hay da
xudi chg Viéng Nam Dinh, khong biét dang si sup an 6c néng & chg Am Phu
— Pa Lat hay vé mién tdy Nam Bo xudi thuyén thim céc chg dong bang.
Puoc du khao qua cac cho, d6 12 niém dam mé khong dé gi dut bo, co lan
ban da noéi thé, phai khong. Vay thi sao ban khong vé tham cho ndi Ca Mau
qué toi ?

Nam giita 1ong thanh phé Ca Mau, quang cudi song Ganh Hao, ding trén
cau nhin vé phia mit trdi moc, ngudi ta c6 thé nhin thiy mot diy ghe rap ron
xao dong ca mat song, nhitng cai chan vit gac chdng 1én loang loang dudi
mit troi. Khong biét chg da hinh thanh tir khi nao, phai ching tir nhiing
chiéc ghe thuong hd xudi ngugc mot hom neo ddu gan nhau dé mdi xin chit
Itra, trao d6i cho nhau nim gao lut, tdm vai bd toi, trai bau, trai bi... ma nén
mot xém cho trén song doéng dic, sung tic nhat dong bing nhu bay gio ?
Sao ban lai khong thé cung to1 dao chg trén song, di tir budi sém mai trong
lanh dé ngam x6m cho tuoi tin, nhiéu mau sic va la lung trong con mat
ngudi xt khac. Ma, sao lai 1 budi mai ? Vi cho lic binh minh 1én nhu thoi
tho 4u cia mot doi nguoi, dap d&, tinh khiét, trong ngan. Swong dong trén
chiéc mung giang trén mui ghe cta dam tré con ngu viii, ngl nudng roi bang
lang tan cho mot ngay budn ban ban ron bat dau. Hang trim chiéc ghe to,
nho kham 1ir, ddu st vao nhau thanh mot day dai, ngudi ban, ngudi mua

trung trinh trén song nudc. Budi sém mai, d6 1a budi cua nhiing chiéc xuéng



con vd&i cac chi, cac di ban hang an sdng, mui thom cua céc loai banh lan téa
xa hon ca tiéng rao hang, 13 budi ctia nhitng chiéc ghe hang bong d6 ra tir
tram ngan con sdng, rach dé bo hang rdi trd vé theo trim ngan 16i song rach
cho chuyén budn xa. Budi cia nhitng chil ghe tt bat bay bién sao cho mé
hang hoa clia minh mé&i mé, twoi tin va tinh trom nhét.

Ngay trudc, cho trén song Ca Mau ciing gidng nhu nhiéu cho ndi dong bang
khac budn ban rat nhiéu mat hang tir nhu yéu pham dén thyc pham, nghe ké,
cho ban ca ban ghé, giuong ngu, ta tho... Bay gid, cach budn ban dy chi con
& nhitng ghe hang bong luu dong dén tin nha ngudi dan, riéng cho ndi Ca
Mau chi tap trung ban si hang héa néng san tuoi, nhirng thir rau, trai mi¢t
vuon. V6i khach duong xa, di cho trén song 12 dé xem, dé kham pha cai
nguyén khi mot mién qué la. Ban khong can ghé vao timg ghe dé xem hang
ho ban nhiing gi, ban chi can biéu em gai cheo do cheo cham thoi, thong tha
thoi ngang qua cho. Ban ¢t nhin c4i nhanh cay thon, dai budc ¢ dau ghe kia,
trén cdy treo gi thi ghe ban thirc 4y, luc la luc liu trong la vy, nhung d6 1a
tiéng chao moi khong 10i. Chang can rao ban, chéo kéo nhung khach cam
1ong ndo ma bo di. Cam 10ng dugc sao vai cai mau d6 thanh thao cua trai du
du chin cay, dé au au cida chum chém chdém, vang wvom cia khém, xoai,
xanh riét cta coc, di, tim cta ca. .. Giira cho ndi Ca Mau, cam giac nhu gip
duoc nhitng khu vudn ciia miét song Tién, song Hau, nhu nhin thiy nhiing
rdy khom, rdy mia mién man doc trién séng Trem qué minh.

MB&i chiéc ghe neo dau ¢ ddy 1a mot ngdi nha, ngang hai mét, dai nim bay
mét. Nho bé, chat hep 1a vay, nhung khach thuong ho lai c6 tim hon hiéu
khach, hao sing, rong rii. Ban dén, ho sé chang hep 1ong gi ma khong moi
ban ném thir miéng dua gang thanh thao, cai thom ngot la lung cta trai dira
nudce, thir cai vi chua chua cta trai dau, trai khé qué nha. Néu ban 1& phai

long c6 ban hang duyén dang nao do thi xin hen wéc mau mau, dé chan chur



vé nha rdi quay trd lai, so rang s& dimg trén chiéc do nho chao trén song (
hay 1ong cua ta chao) nhin cdy coc budc ghe ving mét soi ddy quen, c6 budn
1am thi cling danh hat “ngudi da di rdi khon niu lai”. Biét 1am sao duoc, ban
chit cta x6ém cho nay la vay, hop roi tan nhu luc binh tréi, nhu béo dat.

T6i luén nudi mot niém hy vong sé ciing ban 1énh dénh trén cho ndi qué
minh. Khoe cai sdm uat, ron rang cua chg budi sang, budi trua, cho ban cam
nhén cai man méc budi chiéu. Cai man mac budn ding 13 cia mét chiéu phd
ndi ndo d6, mot xom nho heo hit nao dé6 nhung & trén séng nay van co nét
riéng. Nhitng chiéu ta, cho n6i diu hiu bap bénh dau hét mot vat 4o ning
vang hoe hoe, 6 hoe hoe. Nhitng ngudi dan ba cai ddu ngd chiam chiam xdi
ndi com nghi ngit khéi, nhing ngudi dan ong xép bang ngdi trén mui ghe
van nhing diéu thudc to dung bang dau ngdn chan cai, phi pha nha khoi 1én
troi. Nhitng dira tré con ngdi ténh hénh trén mii ghe ciu ca chét, ca mé.
Nhiing c6 con gai sau mot ngay ban hang mét méi tim niém vui bang viéc
num niu cham nom cho méy bui he, chom rau hiing lui, vai cay 6t dm nhom
trong cai khap bé dé trén mui ghe ma nghe phang phat niém thuong nhé dat.
Binh di vay ma chg noi qué t61 da di vao nhac, vao tho, vao nhiing burc
tranh, birc anh. Nhitng van nghé sy dén, lam nén tac pham rdi di ma van hen
1ong quay lai boi niém hing khoi trude nhitng vé dep la ling, dic trung cua
mién séng nudc mai mai khong bao gid can. Vay sao ban con chua dén véi
dat qué toi ?

Nudc séong Ganh Hao ngay ngay ra bién rdi lai quay vé ha khong phai vi
khong nd xa, khong phai vi thuong nhé cho ndi Ca Mau d6 sao ? Song con

vay, huong chi nguoi ?



