Nguyén Ngoc Tu

Nha cau Tu Nhé cling ¢ d6, xiéu xiéu giita vuon thuéc Nam, quanh nim
ndéng nan huwong hoa co. Nhung cdu khong c6 nha, cdu dang du dam tang
trén Lung Dira. Cau “dudi quy” trong doi dao ty ctia Chir thap do xi. Gan
muoi 1am nim cam dudc mia quanh quan tai dén chai tay, lira pha ndm mit,
méy lan ngam dau phun Itra bi sac troi chét, cang 16n tudi cau cang tung
tng, ai cling noi, 6ng bi sic dau qua troi dat nhu vy ma khong mat day
cling udng. Cau nghéo, nhung déo bong nudi mot thang nhé mo coi cha me.
Binh thuong thi théng Lum kéu béng tia, nhung c6 luc, kéu vay cau la thau
troi: "May lam nhu tao gia lam vAy, kéu tao bang anh di, bang thang ciing
dugc nira”. Mot thang an com nha churng ba bira, con hai muoi bay bira cau
don vuon, chit thude cho chiia nén duoc dai com chay Hét viéc, cau dat
thang con lang thang lam muén dai dai theo xém, an com & d6 ludn. Poi dao
ty ¢6 viéc thi hai cha con dung ¢d dam tang, lim luc cdu vé nha biéu thang
Lum: "Dd nudc mam vo kho quet an. Tao ngan thit heo thau troi roi”.

Chi nha di Ut Thu Ly 1a cdu khong bao gid lui toi. Hoi ba Hai ma di con
song, ra dudng cham mat, tranh khong duoc, cdu méi mé miéng, giong co
mot chut han hoc, mot chat chua x6t, mot chut mia mai: “Thua ma!”, rdi cau
cun cit di thang. Nhitng chiéu ngang qua nha, thiy ba Hai bac cai ghé ngdi
ngoai hang ba 1a cau coi quan dai, tut xudng mé kinh, 16i qua khoi doan d6
m&i ngoi ngdp 1én bo. Pam tré trong nha thiy canh d6 cudi ngat nghéo, chi
di Ut Thu Ly 1a chua x6t ngan ngo, ngudi coi tung tung vdy ma gian dai ghé

hen. Roi di tu hoi, néu minh 14 anh éy, thi minh c6 gian khong?



Gian. Boi gi6 kia, mua kia, nhitng mai nha chiéu chiéu khoi téa kia, ngudi
phu nit dang na céi bung bau lic lia qua ngd kia, va nhiing dira tré kia, ca
thang Lum. .. hét thay déu 1am cho ngudi dan ong d6 nhd mot mai 4m da bi
tudc doat ctia minh. Boi néu con cdu con séng, bay gid chac nd cao hon
thang Lum. Nhiing khi ngdi nhé lai, cau ra nuéc mét, uéc gi minh dugc
nhin théy né mot 1an, mot 1an thoi, sau nay co sac dau hay chét hut duéi
muong, ¢é 1an 16n viéc nay viéc khac, dut khoat cau s& khong quén hinh
bong vo con minh.

Nhung ca mo udc d6 ciing bi mé vo cdu, ba Hai cudp di mat. Khi di Ba Thu
Lé dé 1ong thuong cau Tu Nhé, roi don méy ciing khong can duoc, ba da
nghién rang tréo treo khi nhéc toi cdu, "thang an cudp". Sinh ca thay ca sau
nguoi con chi co hai dtra con gai: di Ut Thu Ly vung vé, dénh doang nhur tré
con, vui budn ra mat; ba Hai don hét tinh thuong cho con géai Thu L& vén
khéo, nhu mi. Hbi d6, di Ba méi hai muwoi tudi, trong long ngudi me, di con
non not, dai kho. Ai ma ngd mot bira di bo ba di... Nha cau Nhé cach nha
ba m{t quang duong x6m, nhitng bira di ngang qua nha, ba Hai nghe gian
nhoi ngue khi thiy con gai minh khép nép di canh chong. Cai nhin van lon
va héi 16i ciia cdu Tu Nhé nho nhoi trude bién ltra gidn hon trong trai tim
nguoi me. Khong bao nhau nhung ca hai nguoi déu hy vong, du 1au lau lim
nhung s€ c6 mot ngay ba tha thir.

Hoi d6, gia tai cua hai ngudi chi c6 cin nha dung trong vuron chia véi chiée
xudng. Di Ba hay cudi, an ti: "Anh budn gi, x6m minh d4u chi nha minh
ngheo...". Di lam banh bo, sdng sém hai vo chéng chéo ban doc theo cac
x6m ven Pam, budi chiéu ho xin rom chd vé gieo cai, trong rau trén liép nho
ké bén nha. Dao d6, nguoi ta don vé noi nay dé theo nhirng con rach ngoat
ngoéo ra ctra song Thay X@i vuot bién tim dat hira. Nhiéu bita thiy ngudi ta

16 dudng, vo vat ngoai bo bui, kho s& véi bay mudi 14, cau Tu cho qué



giang, cho ngu lai, san sé it chén com ngugi. Cau véi di khong héi ho di dau,
lam gi, ho1 ho cling khong no6i thi€t, chi nghi trong bung, x&r sé minh ¢ day
ma héng 0, di lam chi cho cuc than vay khong biét. Cho t&i mot bita trén
duong ché rom vé, cau bi cong an xa bat vi toi dua nguoi vuot bién. Cau Tu
Nhé ¢6 kéu oan nhung céc anh cong an cuoi, héi ba gia vo thua ma con oan
uc gi? Cau nghen 101, ngd ngang va dau xot.

Luc d6 1 thang nidm, d6i vo chdng tré dang ndn nao dém nguogc ting ngay
cho dén sang giéng s& don dira con ra doi. ..

Bén muoi ba ngdy sau cau Tu duge minh oan. Luc vé thi c6 di moc xanh 16i
vao. Gidng cai bén nha trd bong, ngdng cao ti nguc. Luc vé, chudt cin rom
1am 6 trong cai ca rang trén bép. Lic vé, nguoi cii khong con & chd cii, nha
lanh ngét, buodn xo Cau Tu Nhé uit qua vac cay mac chay t&1 nha ba Hai doi
nguoi. Ba dung chan & ctra, mdt than nhién, lanh tanh nhu déng, bao “O day
khong c6 gi lién quan téi cau. Con toi né ra cho O 1di, con con cau ha? Ra
béi rac ngoai tram x4 xa ma kiém". Cau Tu Nhé hoai, nhd doi doi kiép kiép
cai vé mat chai da cua ba Hai, cau cuoi, sao con nguoi ddi voi nhau c6 thé
can rao dén vay.

Cho dén bay gio di Thu Ly van con nhd giong cudi cta ciu hom Ay, no lat
nhach, khéng du 4m, nhu thé da cuoi. Cho dén bay gio, gip di, cAu van hay
cudi nhu thé, ¢ lic cau con lam ngo khong thém néi chuyén. Nhung di
khong gian, vi nghi nha minh no anh ay rat nhiéu, cho t6i khi mé di nam
xubéng, mén ng ay van con nguyén.

Nguoi & xom Rach Rudng ai ciing biét di Ut Thu Ly thuong ciu Tu, ho day
con nit ngao choi "Trong tre trd goc 1én troi. Con chi qua doi roi toi con
em". Nghi cho nghiém tuc, hai nguo1 nay cling that xiig doi vira ltra. Ngay
nao di Ut ciing di 1am cong & chuia Phan, hét thude tiép su co, lac ranh chay

qua nha cau Tu Nhé quét cai nha, lau bd van, cho chdé méo an. Di coi nha



cau nhu nha minh, nén quen cai 16i di hep gitra b van ngua cii ky va chiéc
giwdng, quen v4i cian bép nam chéch phia trai, d6 1a mot goc ti mu khoi,
nhung d6 13 mot chd 4m ap nhat. My dira con nit khen di gidng c6 Tam
trong truyén co tich.

Bay gid gan hai muoi nam rdi, toc di trang nhing soi gia, chuyén tinh d6
van chua di t6i dau. Chiéu nay lai, thay vi 1on tay qua 16 m& cai méc khoa
quen thudc ra, di Thu Ly tu nhién gitr 1€, ding cho ngoai ctra. Thang Lum vé
trudc, théy di, né cudi, hoi: "Ua, sao Ut khong vo". Di bao: "Vo gi, nha
nguoi ta ma". Thang Lum nhin di lom lom, né thay di bita nay la qué, khong
biét c6 phai tai rung may cai rang khong. Nhung lic 6 da nghe tiéng da
banh doi binh binh dang x6m, n6 ranh dau ma thac méc, vot di mat. Cau Tu
Nhé qua khéi lam nhén 16ng, 1am nhu khong thay di Thu Ly, vach céi cta di
tudt vo nha. Cau ra ngoai gian 6m ciii vo, rdi chong mong thdi lira ndu com
nudc, khuon mat cau tinh rui. Nudc so1, cau di rira cai binh mé voi, cham
tra. Cau chong rém cira sau 1én, lau bo van ngya day ddu chan ga, quét cai
nha vuong vii rac réi ngdi ubng tra. Cai vat 40 mau bong ca ctia di Thu Ly
van pho phat bén ngoai ctra. Mudi kéu o e xa quan bén 15 tai, gio nay mudi
bat dau bay khoi ddm 1a di kiém hoi ngudi. Ngoai san chic mudi ciing
nhiéu... Cau Tu hoi tru trir gidy 1at rdi dtng 1én, ra cira trude néi trong
khong:

- Sao bita nay mic gi ma khong vo nha? Ngoai nay mudi can chét.

Di tho ra, ¢t tudng 1a thang cha khong moi. Di ¢d nén cudi, nghiém mat
budc vao, dung lung khirng khach sdo nhu khach la. Cau Tu coi b hoti buc:
- Sao khong ngdi di Coi chirng lam nhan bo van tui nghen.

Noi 161, cau di gom mé vo dira kho vo nhen mé ung. Cau ngdi thoi hoai cho
dén khi Itra bung 1én, cu lai vui cho tit. RSi hi hui chd nay, hi hui chd kia,

khong lam gi cling ling xang. Suc nho ra, ciu lai dang chai bép lay khuc 6i



vira dugc phoi dbt nang, ngdi d&o ngong cdi, ngdy mai, dang nha Tu Biéu co
dam gid, thé nao ciing xai. Cau so ranh tay roi phai md 16i néi véi nhau. Ma
cau thi khong biét n6i gi hét, khong mudn néi gi hét.

Ba&i mdi khi gip nhau, 1ong ngudi ndy chi toan nhitng oan gian, nhitng ndi
dau, con ngudi kia tran ddy niém yéu thuong vo vong ma ho da khong con &
tudi hai muoi, ba muoi dé néi ra tim trang ay bang 1i. Nén chiéu nay ling
18 1a thuong, co thé nghe rd rang tiéng mudi kéu, tiéng xi xi mong nudc cua
thanh cai u6t chay trong mé, tiéng ludi mac vot khira ngot vao cay 6i, tiéng
trai dira chudt khoét rung dung xudng hao ranh... Di Thu Ly 1én tiéng:

- Anh Tu a... bira nay em méi nhd ba cai rang.

- Tinh luén hém ray 14 bay cai roi d6. Thay vay ma gia roi.. .

Cau Tu Nhé van nin thinh, hi hui got déo, thé'ly minh cling that nhan tam.
Kinh ké mdi ngay tir chtia Phin vong sang cuing tam 1ong chan that cua di Ut
van khong 1am cdu ngudi di oan han. Cau ma dap tinh di chang phai 1a da
tha thit cho nha d6 sao; ngu sao, dau co dé vay.

Di Thu Ly ngdi trén tAm van da cong vénh, nghe long tréng khong da sach
sanh sanh nhitng niém hy vong cudi. Khong biét 1am sao cho hét bdi rdi, di
ngd quanh quat cho gidng ngudi xa la choi. Di nhin chiéc quai nén bang vai
nhung d3 phai mau treo & dau giuvong, cai 40 ba ba mau bong ca boc trong
boc ni 16ng treo trén vach cung véi chiée cap do bang ni (hém chi Thu Lé
theo chdng, nd chi du dé ba bo d6 vé6i cai khin tam, di Ut 1én ma xép gium).
Di noi bang mot tiéng nhoi:

- Anh nh¢ chi Ba em!?

Lan nay cau Tu Nhé do quau, vac lai:

- B0 tui trau bo sao ma khong biét nhd? Biét con hoi!

O, thi biét. Hon hai muoi ndm ri cau Tu véi di Thu Lé di khong gap lai



nhau. Mdi ban 18 Tét, hay dang nha ba Hai t6 chirc gid 6ng Hai, ciu dung xa
xa dom ngo, nghe nhon nhao timg khic rudt. Hong biét c6 c6 vé khong ta
Thang Lum hiéu 1ong cdu, nd chay di coi, n6 ké & ngoai cho ngudi ta vé day
nhdc, ngudi nao ngudi nay dep dep khong ha, tia. Nhung trong dam nguoi
dep d6 khong c6 ngudi cau thuong, di Ba khong vé, di viét tho goi ba Hai
(14 tho d6 nhoe nudc mat) thua rang chic ching bao gid di vé qué nita, quay
lai 36, roi 1am sao, mat mii nao dé gap mot nguoi. Di viét rﬁmg, ma o1 ma
ding budn, ching nao nham mat xudi tay, con s& vé dé nam trén dat nha
minh.

Cau chuyén d6 di Thu Ly ké cho cau Tu Nhé nghe vao mot ngay mua gio,
cau do1 4o mua lai chir thap do xa, xin dugc gitr mot chan dao ty trong doi
mai tang. Ai cling hoi sao ty nhién di 1am cai nghé u am vay, cau cuoi khong
no6i. Chi c6 mot nguoi biét, cang biét nhiéu cang nghe 10ng budn nhiéu.

Di Ba Thu Lé by gio di theo chong sdng ¢ nudc ngoai, vo v khong con, di
cay dang, "troi phat vay". Di hay goi thu, tién va hinh vé nha. Trong hinh luc
nao ciing deo nhiéu dd trang strc, map map, ddy dan, cudi that nhiéu nhung
d6i mat lai budn thiu, ludn ludn ngé thang vé phia trude ma anh nhin khong
c6 mot chd vin ndo. Mot nguoi song khong qué huong, séng ddy mic cam,
din vat, sbng ma dau dau hoai chuyén cii thi biét niu dau bay gid?

Chiéu nay ngéi trong nha cau Tu Nh¢, di Ut lai nhé chi minh. Di chot nghe
1ong quang qué la ling, sao minh khong giup cho anh chi 4y gip lai nhau
mot 1an, bay gid khong lam, doi téi chimg ndo. Minh 1am dugc ma, thi du
nhu minh gia do chét. Chi Ba Thu Lé nhét dinh sé& veé, s& gap lai anh Tu Nho,
du bay gid toc xanh phai mau, gip choi vay thoi chir khong thay doi dugc gi
hét. Nhung thuong nhé nhau thi hoi ngd lic con dang song, chtr doi nguoi
am ké duong lam chi... Poi von di dau c¢6 budn dir vay.

Di Ut Thu Ly ngdi ¢ d6 tdi chang vang, khong noi thém gi nita, chi dau dau



ngam cdu Tu, long tran day thuong yéu. Luc vé, di méi lai gan, dan di g&
cdy mac vot trong tay cdu ra, nim ngay lay ban tay nong ruc 4y, dinh cuoi,
nhung nhé may céi ring cira vira nho nén thoi. Roi di bao: "Mai mét ché ba
vé, anh Tu a. Thiét, mai mot nay..."

Khi qua ctra di Ut Thu Ly méi hay, con mat rira bang khoi da nhoe nude.
Roi nhitng con gi6 thang bay dua tin vui dén timg mai nha trong x6m Rach
Chua. Nguoi ta ban than, vay 4 Xa xt biét bao 14u roi, troi dat tAn nude
ngoai, cudi cung nguoi con gai do cling vé tham lai x6m Rach. Cau Tu
cubng quyt hoi thang Lym, c6 dang c6 khong, may? Pung ha, vé roi ha, vé
mot minh ha? Vay a Tro1 o1! Gio thdi boi boi vao can choi cta cau Tu Nhé,
thdc cudn nhiing tan tro xat vao nhiing vét cit trong 1ong.

Di Thu Ly chi con lam dugc mét chut d6 cho Tu Nho dé tra cho cAu mén ng
nha di d vay, dé cau gip lai ngudi xwa. Nhung cdu da phu long, khi di Ba
Thu Lé vé, tin mit nhau, ciu lic dau, cudi, khéng khai "Em Lé dau co6 gia,
dau c6 map G U u nhu vay". Ca ba nguoi quay lung lai v6i nhau, bung mat
khoc, thuong cho tudi thanh xuan da qua mat roi.

Hét



