Nguyén Ngoc Tu

Bao gid qua cira Sau Tam ciing can nhan. Bao gid qua cira anh ciing thay
Diép dang lui htii don dep, ndu nudng gi d6, “may chuyén lit vat, dé toi 1am,
sao khong chiu nam nghi”. Bita nay thi téi luot chi nhén, Sau Tam vé nha
v6i mot d6i dau gbi bé bét mau.

- Tam lai té a. Pi dudng phai can than chd.

- Khong — anh bao — hom nay day San né di gdi.

- Tudng gi?

- Phan Lé Hué.

Chi bat anh ngdi xudng giuong, khé khang vén éng quan 1én, thao cai chan
gia ra, bang b lai dau gdi cut chong cho van con twom mau. Sdu Tam nghe
mot giot nudc mdn nhod xuéng lam rat bong chd vét thuong, anh cam ram
(nhu tia chi): “Khéc céi gi. Chut xiu vay cting khoc™.

Hoi tra ndy, San cling 6m gdi anh ma khoc.

San 1a hoc tro ctia anh, né lam tiép vién & quan May Lang Thang. Trua ndo,
anh kéo céi boi khin di ngang ciling thay né ngdi biang da dang trude san ngd
cudc doi. Son 6, phan trat ddm nhu may nguoi 1én dong. Co bira anh dimg
lai & goc bang, dung rao: “Muo1 1dm ngan cai khan. Khan My... Tho ¢6 ho
nhu thiy Minh ciing khong rach. Mua khan ¢6 nho. Khian méi lau ti cii, cil
lau xe...”, anh thdy n6 cudi. Mot bita n6 hoi, c6 phai ngay xua Sau Tam
tung lam kép hat khong?

Sau Tam ty trao, tdi mat ré nhu “ga-mo-qua-xa-ky” (ga-mo-qua-xa-k¥), dau

toc bu xu, xi ca que, minh may lac nao cting hdi moé hoi ma 1a kép chanh



sao? Noi choi hoai.

Nhung San tin. Hdi d6, doan May Muia Thu vé hat & dinh Tan Thuan. Hém
éy, doan hat vo “Doi1 Co Luu” thi¢t khuya. Ong ban khan nay con tré 13m,
ong dong vai Luan, mic bd d6 ba ba va ching va dup, quan thi xin éng thap
6ng cao. Luc xa gian 13 téi doan Luan quy xudng ngang gdi, 6m c¢6 Lyu
ngéng mat Ién, kéu me. Troi o1, San bung r6 khoai é dtirng nhin ma rung
rung nudc mét, sao ma ¢ Luyu 6m Luén lai gon gang triu mén dén nhu vay,
sao Luan hanh phuc va sung suéng dén nhu vay.

D6 1a lac San uwdc mo sau nay 16n 18n sé tro thanh dao hat. U, trd thanh dao
hat, khong can phai dong vai chinh, noi tiéng lam gi, hat phu cling duoc,
dong vai ac, vai hau géi, cung nir, ba gia ciing duoc... Nhung San mé vai c6
ma nhat. DU ngudi me nghéo bi hat hii ¢& nao, nguoi me gidu c¢6 tan nhin
dén c& ndo dé chia cit duyén con (nhu miy tudng cai lvong bay gio hay
hat), nhung c6 1am gi thi hét thay déu vi qua thuong con minh.

San hai muoi bon tudi, hai muoi bdn ndm ma mat. Ba chét vi sinh khé. Cha
San thuong say ruou, luc say pha cai mui hém khim kham vo mat San “Tai
cai con vo dung nay nén tao méi khd sé nhu vay, vo ciing chét, tién ciing
hét”.

San ¢6 song dé khoi phai 1a dtra vo dung. Ao cha rach, San khau. Cha kéu
budn 6i, San chay 14y thau lai hing, dip khan ndng cho ngudi. Sau tudi no
da ¢ ach nach cai rd khoai ludc, xach cai thung mia lanh rao chan khap lang
trén xom dudi. Muoi hai tudi nd xin chay ban, rira chén & quan “May Lang
Thang”, mudi tam tudi n6 1y chong. Phai 1y chong mdi co tién 18 dé cha
n6 do6i chiéc xich 16 1y cai honda ma, doi ky thiét, San liy ngay cai thang
hdi nho n6 ghét cay ghét dang. N6 nhé nhu in nhitng 1an na cai thing mia
lanh ngang qua nha, thang chong né lac d6 chirng mudi, muoi hai tudi

chuyén chan no lai, giat mia ma an. Co6 bira San cu, thang no vach quan ra



dai ton toén vo thung mia, vira dai vira cuoi ha ha. Hom do, San vé nha ma
trong tay khong c6 tién. Di nim toc ndé ma danh, San c6 ndi gi thi di ciing
khong tin. Bay gio lai 1ay nhau, mdi 1an thiy chong tut quan, 10ng San day
1én mot ndi cam thu. Puoc hai tuan, San thoi, lai b vé quan May Lang
Thang, nhung khong con rira chén ma ngdi trong may cai budng vuong
vudng nho nho dé tiép khach.

U'dc mo xua chua bao gio trd thanh hién thue. Nhitng khi quan vang, San ¢6
ngu cho nhiéu, ngu 1a khoi thay 1ong budn, méa hy sanh cho cai phan béo bot
nay chi khong biét. Ngu dé coi c6 mo thdy minh tro thanh dao hat khong.
Ngu vi khong thich tum lai véi chi em dé danh bai, ban sb dé, gilia mong
tay, nan mun hay di sim 4o day, vay ngin.

Mat gan mot thang Sau TAm méi nghe hét cau chuyén doi caa nd. Mbi bita
ngdi dut nang dudi gde cay cong trudc quan, San ké anh nghe mot doan.
Nhung anh kép cii khong nhic gi dén vang hao quang cil, chi San ngdi nhic
hoai, n6 kéu anh day nghé. Sau Tam bao, “Nghé hat bac 1am”. San bao, nghé
ctia em con bac hon, bac tai chd, nhirng théng man nin minh, kéu minh ba
xa 01, cung o1, toan 1a tyi coi khinh minh nhu rac. Dut khoat, em phai tré
thanh dao hat nhu dao Piép & doan chu vay.

San nho, cd dao thiét hién, dan d3, tan budi dién dé nguyén bo 4o dai nau,
cai dau toc boi ngdi an chéo vit. Thiy San ci tan ngan nhin, ¢d hoi San doi
khong. San gat dau, khong d6i nhung van gat dau. C6 goi thém mot to chdo,
biéu San an di, ngdi ké c6 ma an. San ngdi trudc té chao nhung ci nhin co,
chi mong duoc nép vo 10ng kéu tiéng ma. Pao Piép hoi, con ban khoai ha,
sao tan hat r6i ma khong vé&? Khoai con hét? C6 mua cho. An xong, con mau
vé di, tan hat roi, duong ti 1am.

San nhé hoai cai khuén mat diu dang do, bao gio né cling nghi, ma minh con

song dut khoat gidng nhu ¢6 ay. N6 két luan, chi gap mot 1an thoi ma em



thuong cb subt doi.

Cau chuyén 1am cho Sau Tam xtc dong, guwong mit den daa trim ling nhu
tuong gd bdng mém lai. Anh bao anh sé& day. O dau u? Tai cai san xi ming
duédi gdc cdy bang nay. San chat dy 14 rung c6 bita bdng dung bién thanh
san triéu. Sau TAm goi “Cung nir!”, San da, te te di ra tay dang chén rugu
ngang may. Nguodi doi qua lai, c6 cuoi.

Pam khéach nhau trong quan biét Sau Tam 1a anh kép hét thoi, ctr doi nghe
cho dugc. May 1an ba cha quan ra biéu anh “hat vai cau di rdi c6 tién” (nhu
ba me biéu dtra con nit an com di r6i cho keo), 1an ndo Sau Tam ciing lic
dau. Ba ta phat 1ong, nghéo con si dién, nghéo ma khong biét nghe 161 ngudi
c6 tién. San hoi, anh bao:

- Co6 lam gi, di dau, chua bao gio t61 quén minh 1a nghé si, ngh¢ si 1a nguoi
ctia cong chung, ngudi ta yéu minh béi ho thay minh cao qui hon ho, t6i
khong thé vi tién ma sdng hén duge. C6 nho, ¢ tré thanh ddo hat, ¢6 nhé 101
to1 nghe.

Mbi ngdy, Sau TAm ghé chd San chimg mudi, mudi 1im phut. Thoi gian con
lai, anh kéo cai bo1 dan béng nan tre co g?fm méy cai banh xe di ban khan, 4o
dao. Anh can tién, nhiéu tién. Nhung anh ciing mudn vé nha. Nén lac nao
trong 10ng ciing nhu lira dét.

Nha Sau Tam & x6m GO Ma. X6ém nho tum lai trén nén nghia dia cii. Nhiing
ngoi nha cua trudc ludn md vé phia ndi 6 nhu bi nguoi ta 14n t6i nén giat lui
dén day. Nha anh cat ké chom ma lang, anh khong sg, ma cling nhu nguoi,
minh tir t& vi ho thi ho ciing tir t& voi minh. Chi ngai, nhitng ltc anh khong
& nha, chi thé nao cling m¢ ctra ra, nhin nhitng chom cé xa xanh kia, va nghi
vé cai chét.

Diép cang ngay cang yéu. Chi m, mong nhu hot cdm dep. Toc da rung dén

noi ¢ xa chung mudi budc co thé dém dugc ting so1, ting soi con sot lai.



Chi thoi x6t xa roi. Thoi tir cai bita Sau TAm da 1am v& guong, chi nhic hoai
anh chua mua lai. Thoi tir cai bta mo mang théiy anh nhat toc chi rung trén
giwdong dem di ddu & cai thung dan hdi trude dung dd nghé va xe. Chi niu
1y anh, vui nuéc mat vo nguc anh ma uét:

- Tam oi! Tam kho vi t6i chi vay?

Pau ma biét na. Tai duyén ng. Piép 16n hon Sau TAm tron con giap. Luc anh
maoi vo doan hat, anh goi Diép bﬁng chi, xung em. Pi¢p toan hat vai mé anh,
rang lam thi ciing vai em trai, loai em chuyén di dua tho cho ngudi yéu chi
gai minh. VAy ma yéu, yéu tréo cang ngdng, cling khong biét dé long thuong
lac nao, ghé 1am cai 161 thuong tham, thay ddm dam vay chir rit khong ra.
Luc dau thi Diép thiy budn cudi 1dm, chi cr theo choc anh hoai, thi du tui
minh lam vo chéng, phai goi lam sao, Tam ha?

Cho t6i cai bira vé hat Vam L&o, nira dém trai chiéu nim nga dudi khan dai,
san dién d6 sap xudng, Sau Tam day Piép ra, chi anh 1a con ket lai trong
dam d6 nat. Xuong 6ng quyén bi dap. Pau lam, naim mot chd, khong xoay
minh dugc. Ong bau ciing nghéo, tiéc tién, ctr bao trat chan chut dinh roi sai
nguoi di hai thude vé bé, dap thude téi khiic chan bi hoai, 13y lua, nguoi ta
moi dua anh dén bénh vién. Thao khép. N&i dau khong noi duoc bang 101,
lia khtc chan 1a mai mai dt lia san khau.

D6 14 nhitng nam san khiu cai luong 1am vao canh kho khan. Poan hat phai
biéu dién khip cing qué x4, phai trung dung nhimg dung cu phu dién di bi
nang mua lam muc nat. “Mua Mua Thu” 1 ganh, 6ng bau bao, con ai hat ho
gi nita, ti Hong Diép cling bo nghé roi, trong mong gi.

Piép cung Sau Tam diu dit nhau dén cai x6m Go Ma nay. Chi khong hoi
tiéc, cudc doi nguoi ta ngoai an voi ngu, thot gian con lai 1a di tim mdt nura
ctia chinh minh. Chj thi c6 anh. Hai ngudi, hai d6i tay hdi nao chi quen mua

guom, lay roi sady ngua véi ba cai chan dé ki€ém song. Cuc kho nhoc nhan



nhung khong ngudi thuong nhd nghé xua. Diép xin tir ong bau rat nhiéu
mon dd dién, dem vé cét k¥, thinh thoang chi mac 4o dinh Kim Sa hat Manh
Lé Quan véi anh. Lic d6 Diép van chua phat bénh.

Bay gio chi khong con séng bao 1au nita. Khoi u ¢ ¢6 da di vao ndo. Guong
mat xinh dep cua chi bién ddi, nhiéu bira ngt thuc day, d6i mat sung hip,
mili chay mau rong rong. Tai bat dau u u nghe khong rd. Néu khong phai
trang trai tién thudc cho chi, Sau Tam da khong lang thang ngoai duong.
Anh mudn duoc ¢ nha, ¢ bén chi, nim nubi timg gidy, timg phit, dé lac chi
dau anh gitp cho ly nude, voc thude, cai khin uét lau mit, dé 6m ghi chi
vao long mdi khi 1én con vat vi. Nhiéu bira mua dim dut & mai hién nha nao
do, Sau Tam thém dugce khoc. Anh nhin mai doi tay minh. D01 tay ting lam
mudn, di béc ma, va xe, doi tay timg bung bé & nha hang nay, quan nhiu no
sao lai bat luc khong thé niu giit dugc ngudi minh thuong.

Nhung bao gid anh ciing vé nha v6i khudén mat twoi cudi. Cuoi khong phai
vi vui. Anh nghi, may minh 1a nghé si, néu khong, sao c6 thé cudi ron khi
dang tan nat 1ong dau. Nhiéu khi, vé toi ddu xom, Sau Tam phai ding lai,
dbt diéu thude dé lang cam xtGic minh lai.

Anh s ca lac bude vo nha thdy chi dang nam ngu, Diép biét hét. Nén mét
moi thé ndo chi cling 1am mot cai gi d6 dé doi anh vé. Chij thuong anh qua.
May ma c6 San. Ciu chuyén ctia né 1am cho cé hai nguoi nhan ra ho d3 song
mot doi nghé si day ¥ nghia. Nhu San, ho chua thay d6i dugc cudc doi bat
hanh ciia n6, nhung d3 an Gi n6 nhiéu. Piép bao:

- Em khong tiéc gi dau. TAm dimg budn cho em nita, nghen.

Chj din, dimg noi cho San biét chi sbng v&i anh, lai binh hoan nhu vay, “N6
d3 giit trong 10ng mot hinh anh dep dé udc mo, minh dimg pha hu di”.
Nhung rdi mot dém chi khong nga ma nam nghe trai tim anh dap timg nhip

gap rai, anh dang song, chi néi vaoi long, cai co thé nay dang song, minh nd



ndo dé anh tanh ngudi theo minh. V6 tinh, chi nghi to1 San.

Bét ngd, mot budi trua, San téi. Hom d6, Sdu Tam khong di ban ma ¢ nha
lop lai cai mai che dang trude, lac nay troi tré gié, mua clr tat vo hoai. Anh
con kip chay lai 14y cai khan vat 1én dau givdng d6i 1én dau cho chi nhu van
thuong lam khi khach dén nha. San hoi khung lai, nhung n6 nhén ra c6 dao
Piép ndm nao. Van con dé mot doi mét hién, hoi uét, diu dang:

- San phai khong?

Va con d6 mot giong n6i mém nhur 14 lua non.

D6 1a mot ngdy troi oi nang, may dung tran trén troi. D6 12 ngay San nhan
ra, trudc ngudi dan ba dau 6m nay day, minh vo tinh gay nén toi, toi dep. Va
tim n6 that lai mot cai dau nhoi, vay ra, ngudi dan 6ng ban khin 4o dao
khéng & mot minh. Khong biét 1am gi, San lai mé cira s ra, nhin ra nhitng
chom ¢ xa xanh, no kéu Ién, “Tro1 o1, & day banh thiét, em thich mdt can
nha nhu vay 1am”, 1ong vira dau vira then thiia cudi cai coc di kiém con trau.
Sau nay, moi khi ranh, du Sau Tam con kéo cai boi 4o khin di lang thang
trén dudng phd, San ciing lai nha. Can nha ma hdi méi thay xa xa, nd tudng
la nha ctia minh. Bay gio, lai d6, San quét nha, nau com, doi Diép ngu San
kéo mén tGi cam cho chi roi lwgm nhirng soi toc budn xo xac nhu nhirng
chiéc 14 lia canh dem dau di. Bira trua day gio, chi biéu San dem luoc lai chi
chai toc cho. N6 c6 mai toc hét chi ngay con tré. “Tui minh co nhiéu cai
giong nhau nghen. Chi ciing khong c6 ma, 16n 1én trong trai mo coi. Chi dén
v6i san khau dé vay muon nhitng tham tinh ma minh chua hé ¢6. Hoi nho
chi cling cuc 1dm, nhung khong dén ndi sa chan nhu San. Chi em minh con
mdt chuyén giong nhau nita, d6 San biét, tyi minh cung thuong anh Séu,
thuong 1am, phai khong?”

San ngo ngac hét may gidy rdi lic dau. Chi bao dimg gidu chi. “U néu khéng

ché Tam tan tat thi bao gio chi di cho chi goi lai. Em lam lai cudc doi di,



Tam rong 10ng 1am, khong chap nhut chuyén nay no dau. Tam dé tanh. Mic
gi cling duogc, an gi cling xong. Con nguoi dang hoang, nghé si ma dang
hoang, khong phii phiém, budng tha. Kiém nguoi tin duoc khong phai dé
dau, San”.

San khong tra 101, khong thé noi ddi rang “Thoi!” nhung ciing khong thé gat
dau cai rup. Co phai 13 trao trai chanh trai budi cho nhau dau ma mét nguoi
dan ba trao ngudi minh yéu thuong nhirt cho mdt ngudi dan ba.

Sau Tam khong biét chuyén nay. Ti lai nam gdi dau 1én tay anh, chi bao,
“San no6 thwong anh 1am”. Anh cudi, “Toi bay gio' da thanh ong gia, con co
nhé do...” chi cling cuoi, “Co sao, nhu Tam vai em”. Sdu Tam biéu, “ngu a
nghe”. Nhung chi biét anh van thirc béi nhitng ¥ nghi méi mé trong long.
Chi thi ngu, giac cudi cung, sau thiét 13 sau. Pap c6 mudn doi.

... San bo quan May Lang Thang, chiéu chiéu ngdi ban chudi, khoai lang
nuéng md hanh ban ngoai cong nha vin hoa. Hoi vé gidc mo tro thanh dao
hat, n6 cudi da bo 1au roi. Pi hat 15 noi tiéng, thi du thdi nghe, nguoi ta biét
lac trude toi ting 1am tiép vién quan bia thi nho danh ca mot giéi nghé si,
1am nguoi ta mat cam tinh véi cai luong, vay khac ndo hai ca nén san khau
nudce nha.

Ciing gidng nhu phim tinh cam, doi khi nguoi ta vi yéu ma rat rudt lia xa

nguoi minh yéu. Biét 1am sao, hoan canh vay ma.



