Nguyén Huy Thiép

TRUYEN TINH KE TRONG PEM MUA

Hbi & Tay Béc, t6i c6 quen mot ngudi Théi tén 1a Bac Ky Sinh. Toi quen
Bac Ky Sinh trong dip tinh c¢. Su vi¢c nhu sau:

Hoém ay, t6i di chg Muong La. Cho Mudng La hop ngay bén dudng phd nui.
Cho kha sam uat, vang gia that 1an 16n. Cac co gai Thai, gai X4 ngdi ban
ddo, man, miccooc...hai ra tir trong nui. Nhirng sap vai hoa, phich nudc,
xoong ndi...budn tir Trung Qudc sang bay ban la liét. Nhitng nguoi dan ong,
dan ba H mong dit ngya, gui nhitng gui,a. nhan, dang sim, ba kich...gui ca
nhirng gui nép tan 1a th gao nép dic san c6 mot khong hai ciia ho, mau
hdng hong nhu nhudni pham, rat thom va dinh.

Cho Muong La hop tir sang sdém, khi swong mu dang con day dac, nguoi di
cho nhu di trong mo, cach mdt sai tay chang nhin thay gi. Swong mu 6 ring
nui cao khac v4i swong mu ¢ vung dong bang: né day dic, né nhu man sita
lodng, ménh mong bi an, khong hoang tudng, khong lam hai ai, né 1a khi nui
tan ra roi tu lai; nd khong phai hoi nudce, hot bui va mua nho ma ta van goi
1a swong ¢ dudi dong bang.

Khoang gan trua, khi suong tan ddy 13 khi cho nao nhiét nhat. Nguoi

H ([ /méng xam xit quanh ndi thang cb, udng rugu, thoéi khén bé. Ngudi Thai,
nguoi X4 ciling udng rugu, thoi khén be. Ngudi La Huy thoi khén 14. Céc ¢o
gai Thai, gai X4, gai Dao ding tum lai hat ddi, hat gheo, hat giao duyén voi
cac chang trai. C vai ngudi n6i himg ban 1én troi méy loat sung kip, dam

d6ng xung quanh chay dat ra nhu ong v to.



Téi di cho ciing chiang dinh mua ban gi. Ciing c¢6 nhiéu ngudi di chg nhu toi.
Cho mién nui 1a noi giap gd, giao tiép, 1a 18 hoi nho, 14 noi di choi, noi ngudi
ta thoat ra khoi nép séng thuong té nhat. Toi di doc phé cho, di hét cho rdi
nguoc tré lai. ¢ gitra cho ¢ mot dng gia ngudi Hoa dang ngdi xem boi.
Trudc mit ong gia c6 mot cai da dung ba vién stic sic. Ngudi xem boi dat
tién rdi cho ba vién stc sic vao mot qua bau kho 1ic manh, sau d6 db ra da
goi 1a [gieo quél]. ong gia cin ctr vao tong s6 diém trén ba vién suc sic dé
n6i vé dinh ménh cua ho. Ngudi ta xuyt xoa, tram trd, s¢ hii. Tt ca déu
thanh thyc, tin tudng. Co cai gi vira nhu huyén bi, vira nhu de doa, lai vira
nhu luong gat tring tron lo limg dau day ¢ trén dau dam dong. Toi thay vui
vui, thiy hdi hop la lung va ciling dinh xen vao dé thir van han. Ngay khi ay
c6 ngudi niu 1y tay t6i. Toi quay lai, thdy mot ga ngudi Thai mic quan 4o
cham, doi mil ndi, khudn mit that tha, néi tiéng Kinh rat sdi lac dau:

- Plmng ¢6 tin Lira di ddy! Moi 6ng xem cai nay!

Ga gio ra trudc mat t61 mot vat den den am khoi bép, ban va hoi khong
tudng tuong duge, trong giong nhu mot cai mé ga sy kho:

Pay 1a mat giu 100%. T6i ban dugc con gau nay & trong Xop Cop. Ning
137 can. Toi dé cho ong gia ré...

T6i cuoi lac dau. Toi da biét nguoi ta lam gia mat gdu bang mat lon nhu thé
nao. Toi con biét nguoi ta da dung xilanh dé rat mat gau that ra réi bom vao
day nudc 13 ra sao. G ngudi Théi nai ni vai ciu, cubi cing to ra that vong.
Ga gio hai tay 1én trdi, phan nan vai cau bang tiéng Thai roi bo di Toi quay
lai chd cii, nhén ra chiéc déng hd deo tay da bién mat tir ltc nao. THi vira tirc
gian vira buc minh. Py 14 vi khi 4y t6i con tré tudi! Cam giac bi ké khac
luong gat, bi 16m, bi hd, bi x0 miii chi vi minh ca tin that tha khién t6i mat
ca binh tinh. Vi mot gido vién quén, chiéc ddng hd deo tay khi ay véi t6i 1a

mot gia tai, mot ciia quy, mot si dién, du chiéc dong ho ay luon chay sai gio.



T6i di xuyén qua cho, tim gi ban mat gau, toi dinh s& cho han bai hoc dich
dang. Bdng t0i thdy mot co gai Thai dat mot con ngya tién lai phia toi.

Co gai Thai tré trung, xinh dep, d6i méit nong, hoang vang va tinh khon c6
pha n dan di. i sau c6 gai ¢6 hai ong gia tay 6m hai con ga choi.

Co gai chao toi:

- Hﬁy a...Thua 6ng, em mudn nho ong gilr ho con ngua mat 1at dugc khong?
Tbi lung ting, khong biét tra 10i ra sao thi co gai da giti cuong ngua vao
trong tay t6i. CO gai ndi: ong dung ¢ v¢ duong nay. Chi mot 1at thoi 1a em
quay lai...

C6 gai cudi, nu cudi rat nhiéu htra hen rdi chay bo di. Hai ong gia di theo c6
gai ngdi thup ngay xudng long dudng rdi tha ga ra. Lap tic, hai con ga xong
vao danh nhau tai bui. Bam dong bu lai thanh mgt vong tron, 1on xdn, dién
cudng, phan khich khong tuéng tuong duoc.

C6 tiéng la hét dep dudng rdi mot chiée xe [lcom ming call di toi. Trén xe
c6 mAy canh sat chd mot nguoi ti bi khoa tay bang cong sé 8. Chiéc xe phai
dirng lai vi bi ddm choi ga can dudng. My canh sat vira buéc xudng xe thi
dam dong dn cé 1én, bao vay quanh ho, bui cat mu mit tung troi. Mot t0 ong
vang khong biét & dau xuit hién, v& tung ngay trén dau dam dong. Nguoi ta
ho nha u chay, nga ddi nga dyi vao nhau. To6i chua kip dinh than thi thdy c6
gai Thai lic nay xuét hién giang lay tay cuong. Ngudi ti trén xe nhay o 1én
lung con ngwa. Toi chi thoang thay anh ta dé toc dai, mic bd quan 4o cham
xanh. Co6 gai Thai nhay 1én theo va ho 18p tirc phi ngua bang qua cac met
hang, sap hang chay vé phia dudng ring Ta Bu, ta ngan song Da.

T6i bi bat gia m vao don canh sat. Ngudi ta coi toi 1a can pham trong vu
cudp ti, cudi cung khong di ching ¢& quy tdi nén chuyén toi lam nhan
chung. T6i phai ky tén vao mot to khai chir nghia hét strc ric rdi map mo.

T6i dugc biét ngudi tu kia 1a mot tén thd phi, mot ké sdng ngoai vong cuong



tda x4 hoi. Han tén 1a Bac Ky Sinh.

%

Trudng hoc mién nui nol téi & ndm trén mot quia déi troc goi 13 doi Thong
mic diu trén ay cha ng c6 mot ngon théng nao. Trén mot vat dat biang phang
nguoi ta dung 1én ba day 16p hoc 1am bang gianh tre ntra 14 c6 phan nao
giéng mot trai nudi bo. Khu nha gido vién gan ké ngay d6 lop ngéi, vach trat
[ltoocsi [ nhung khi mua xudng dot con nhiéu hon ca mai nha lop gianh.
Vén thich doc 1ap, to1 ty minh dung mdt ngdi nha nhé cach biét han ra, c6
hang rao bao quanh can than. & riéng mat chd, t6i c6 cai thi cua ké tu do,
nghia 1a tha hd budng xudi ¢ trong cam giac cd6 don ma khong dé nguoi khac
nhom théy, khong lam luy ai ca. & ta, tu c6 don 1a cach ré ring nhat, v6 hai
nhét dé tao ra 4o giac vé tu do, mot diéu xét cho cung cling chéng ra gi
nhung thiét yéu dé rén luyén nhan cach cho tudi tré von 1am mé say va dé sa
nga.

Muia hé nam 4y, t6i phai & lai tréng nom, bao vé trudng hoc. Mua 1ii kéo dai
tir dau thang 7 dén giira thang 9 khién noi toi 6 khong khac gi mot dc dao.
Sb gao du trir sap hét. To6i rat budn rau va thuong than minh. T6i c6 thé dm
roi chét & noi khi ho co gay nay vo ich. T6i da thdy mo nhiing gido vién vo
danh chét nhu thé & Muong Hum va Chiéng Co, ca & trong ban Chi cudi
duong 19 nita. Suy di tinh lai, t6i quyét dinh vuot qua thung liing Chiéng Sa
vao ban Po Mat tim nguoi gitp d&. Téi mic 40 mua, mang theo khau sung
san da han ri va bi hoc dan bén minh, mang di theo dé cho oai chtt thuc ra
chang c6 tac dung gi ca. Toi tim duong di xudng thung ling.

Loay hoay hét budi, t6i khong 1am sao vuot qua duoc thung liing ngap day
nudc. Toi khong dam lidu mang badi té1 khong thude dia hinh dia vat ¢ day,

néu bi nudc cudon vao mot khe hém coi nhu toi mang. Tuyét vong, td1 gan toi



t6i quay vé nha, ngac nhién thdy & trong nha minh c6 sang anh dén.

Trong nha t61, ¢ gifta nha c6 mot déng lra mo1 duge nhen 1én. MOt ngudi
dan 6ng Thai dang ngdi than nhién nudng thit ga rimg. Thay t6i, y chang
budn nhin mit ma chi liéc xéo trong chirng khau sung sin cua téi voi vé dé
phong.

- Oong la chi nha a? - Y hdi t61 sau khi t61 da treo sting 1é€n tudng.

T6i chan nan gat dau. Nguoi dan ong Thai noi:

- Chung t6i1 s€ ¢ day ba ngay doi 1t rat di. Toi hoi ngac nhién vi y dung chit
[Ichung t6i[].

Nhu vy, chic y khong phai chi c6 mot minh.

- T61 khong con gi an ca. - T61 thong bao trude voi khach nhu vay, khong to
y thi€n cam chut nao.

- T6i biét rdi, - ngudi dan éng Thai gat dau véi toi - trude khi ong vé toi da
luc loi khap trong nha nay. C6 Muédn dang di 1iy gao.

T61 hoi phat y vi thai do tu nhién ctia khach.

Chung nhu nhan ra, y mim cuoi gidi thiéu:

- Tén t61 1a Bac Ky Sinh.

To1 hot giat minh. Bac Ky Sinh noi:

- Toi di v6i o gai. Co Ay 1a Muon.

Dung luc 4y, c6 gai Thai ma toi da gip trude day ¢ cho Mudng La budce vao,
vai deo gui, nguoi uét nhu chudt 16t. Bac Ky Sinh dung day do lay gui gao.
T6i khong hiéu ho moi ddu ra gii gao tring tinh & giira troi mua, ¢ gilta noi
ménh mong day nudc ngap nay.

Bac Ky Sinh va c¢d gai n6i chuyén véi nhau bang tiéng Thai. Co gai nhin t6i
mim cuoi:

- Em nhén ra 6ng rdi! Ong d3 giup em giit ngwa & chg Muong La.

Bac Ky Sinh lay gao thoi com, con ¢d gai lui vao budng trong thay do. Toi



nghe thay tiéng luc loi dd dac rdi co gai tho dau ra cira hoi t6i:

- 6ng gi 40! Ong cho em muon cai 40 ctia 6ng dugc khong?

T6i nhin Bac Ky Sinh va thay y c6 vé tan thanh nén néi:

- Puoc!

T6i & mién nui da 14u, t6i biét dan 6ng Thai nhidu nguoi c6 mau ghen tudng
ghé gom! Anh c6 thé chét nhu bon vi mot nhat dao néu nhu vo tinh gheo ¢
gai co chong da [ltang cau [ tirc 13 dd bude nguoc toc 1én dinh dau. 6 Yén
Chau vai nam trudc day da co mot vu nhu thé: c6 mot tay gido vién ngudi
Kinh qué & Hung yén di bi xéo mat [Jctia quy! bang con dao quam to ban
dung dé ché lat, ga [Iphao thul] khong bao gid con ra tran duoc nita, gi phai
"Théi huul] khi gd méi hai muoi tudi. Toéi khong mudn nhu thé, nam ay toi
m&i hai muoi mét tudi dau, chua biét ti ti gi vé chuyén [Iphong hoa tuyét
nguyeét! .

Mot ltc sau, cd gai & trong budng trong budc ra, mic chiéc 4o [Iphongl] sic
s& ctia toi va chiéc vay moéi. Trong co rat dep, vé dep vira hoang vang, vira
mé dam lai vira man ro.

Chiing t6i ngdi 4 n com va cung trd chuyén véi nhau. Bac Ky Sinh it noi, d6i
mat cua y lanh 180, cang thang nhu mat diéu hau, thinh thoang lai sang ruc
1én nhu c6 tia chdp, tia ltra. Chi khi nao anh mét cua y gip anh mét cua
Mudn né méi diu di doi chit, nd méi ¢ vé nhu anh mét nguoi. Bac Ky Sinh
c6 nu cudi dé dit, lic ndo ciing ¢ vé nhu giéu cot ban thian minh hay giéu
cot ai. Chung toi ngdi ndi chuyén vé cac san vat & ving Tay Béc, vé phong
tuc ngudi Thai, vé viéc ngudi Kinh 1én dy lam an sinh sdng. Bac Ky Sinh
c6 vé khong thich thu 1am véi viée ngay cang c6 nhiéu nguoi Kinh 1én Tay
Bic [1di xa hon nitall, [Jkhai hoa vin minh[], [Jthip 1én 4nh sing vin
hoall. Mudn thi khac, c6 to ¥ ché bai 16i sdng khép kin, quéa gan ty nhién,

tham chi c6 phan tdm t61 ctia dan mién nui. Qua cau chuyén, to1 thay hai



nguoi hiéu biét nhiéu thtr, khong hé ngo ngan hoic qué hep hoi nhu cach
thirc ma dan thanh thi chung ta van hinh dung vé& [Inguoi dan tocl .

Com nudc xong, Bac Ky Sinh dya lung vao vach, mat ddm dam nhin vao
dbng Iira bap bung. Ngoai troi dém mua van khong ngét. Bac Ky Sinh hat é
a mot bai hat bang tiéng Thai, 101 18 rat an tuong. C6 nhiéu doan, c6 Mudn
cung hat v4i y. Toi nghe loang thodng, ¢ gang tim cach sip xép lai 10i cua
bai hat nay:

Po mé oi! B6 me oi...

P6 m¢ sinh con tir hang ni.

Noi éy ¢ nhiéu gi6, lanh 1am

Pém mua, nhiéu gi6 lanh lam

Tiéng hd gam, tiéng cho s6i ha

Nhitng con ran con trdn tim moi

Bon céo chon hoi ham rinh mo

Con don, con dim nap trong hang

Con minh tran than tryi run ray

G106 lanh lua vao nguc con

Con nhen lira, gi6 1am tét la

Con s0 soang trong bong dém

Va nhit dugc mot vat mém, udt at

Con s¢ hai, khong biét vat gi

N6 phép phdng trong tay con

Oi dau qué, dau nhoi o day

Cai vat mém, udt at ay

La trai tim con roi trén dat

Mt dat éiy nhiéu gi0, lanh 15m

P6 mé oi, ai thuong con



PO mé o1, ai thuong po mé...

Tiéng hat ciia Bac Ky Sinh rat la, don gian nhu 16i ngudi ndi. Toi chua thay
ai hat nhu thé bao gid: nguoi hat khong 14y hoi, khong ran strc, khi nhan 10i
hodc ngan nga thi diu dang khéng sao ké xiét; ngdm ngui, té tai ma khong
mui long; tim trang c6 don lanh budt 1dn 16n véi nhimg khao khat nong nan.
Tiéng hat séng sanh, dic nhu nhitng giot mat ong. Mdi tir 1a mot giot mat.
T6i nghe hat ma nudc mét cr thé chay ra ran rua, ty nhién khong kim lai
duoc.

Bai hat chdm dut. Tét ca lang di. Tiéng mua roi va tiéng con trung bong
nhién ta vao trong nha riét rong nghe rd mon mot. Khong ai néi ning gi ca.
Tiéng hat van con nhu lo limg bay trong khong gian, vuéng vao mai nha,
keéo nha, vudng vao mai toc, vudng vao d61 moi, chay xeo xeo trén ngon ltra
do ruec.

Bac Ky Sinh hat xong, y cudi mot nu cudi nhot nhat that than, hinh nhu bao
nhiéu sinh lyc cua y da trat hét vao cho bai hat. Mot lac sau nhu khong chiu
dung noi sy yén ling, Mudn ciing é a hat. Bai hat nay ciing x6t xa té tai

chang kém gi bai hat ctia Bac Ky Sinh:

Ing noong o1, ing noong o1

Néu em xay nha

Thi d6 14 ngdi nha nhé voi cira s6 rong

Trong nha c6 bép lira hdng

Trén ban c6 cam bong hoa do va bong hoa trang
Chan dém méi thom tho

Bén canh em c6 anh

En muon anh & bén canh em



Pay 1a udc mo cia em

Anh yéu oi, bay gid di dau roi

Ma rung bat anh hay ngon lira ndo goi anh
Anh di vé huéng nao

Khéng c6 ai doi anh ¢ day

Anh yéu oi, vé day véi em

Ta x4y ngdi nha nhé véi cira s6 rong

Anh yéu oi, bay gid di dau roi

Nguoi thuong oi, bay gio di dau roi

T6i lang nghe Muén hat, thiy giot nudc mat 1an trén go ma cua cd. Bac Ky
Sinh c6 vé xtc dong. Y dua tay om lay ba vai co gai kéo vé phia minh. Khi
Mubn hat xong, y ndi mot cau tiéng Thai rat nhanh, toi khong nghe ré nhung
doan 1a mot 101 chiri ria hay mot 101 thé doc. Muén trimg mat nhin y roi ngdi
xich ra c6 vé bat binh. Ho néi vé mot nguoi ndo d6 co tén 13 Ngan.

Pém vé khuya, mua cang ngdy cang ning hat. Mua thim vao dit, vao vach
nha, vao 1ong nguoi... Ching t6i ngdi yén nhu thé rat 1au. Lat sau Bac Ky
Sinh 1én tiéng trudc. Y phan nan vé nhitng diéu kién sinh song khon kho &
noi ndo do, chic 1a & qué huong y. Vung Tay Béc t6i d di nhiéu, diéu kién
séng ctia con nguoi ¢ day that khic nghiét. Dan nhiéu noi chi du gao an c6
ba thang, con chin thang trong nam phai vao rimg dao ci mai. Sin bat va hai
luom van 1a nhimng hinh thtc kiém séng phd bién cua nhiéu toc ngudi ¢ day
hét nhu mdt ngan nam trude. Nan du canh du cu va tri¢t pha rung lam cho
quang canh rimg ndii ngay cang thém tiéu diéu. Toi cd tinh do hoi tong tich,
gbc gac cua Bac Ky Sinh. Y tra 101 dé dat, y noi chung chung:

- T61 1a dlra con hoang cuia rung.

Y néi cau d6 thi tham nhu 16 thé tdi, c6 phan nao chan chuong nhung van



ngam ngam mdt niém kiéu hanh dic biét. Toi goi lai chuyén xay ra bita
trudc & chg Muong La thi y mim cudi:

- Rac r6i cho dng ghé 1am phai khong?

Y nguong nghiu xoa tay vao nhau rdi néi tiép:

- T61 da mang on 6ng.

Sau d6 y chi vao Muon:

- Nho ¢6 con nhim nay!

Mii vé sau, do nhiéu nguoi ké lai t6i mdi biét rd vé cau chuyén xay ra hom
ay.

Pém vé khuya, toi ngu ¢ bén bép lira, nam thao thirc nghe tiéng mua roi.
Trong giéc mo, to1 cr chap. chon vé hinh anh trai tim mém mai, udt at, phap
phong roi trén dat lanh va ngdi nha nho ¢ cira sé rong. Nhitng hinh anh ay

phai chiang 12 ndi 4m anh than phan tinh yéu d6i lra ciia hai ngudi?

*

Bac Ky Sinh 1a hu dué€ cua dong ho Bac dat Muong Vai. Pay la mot dong
ho quy téc xa xua, don rang ong t6 12 ngudi Kinh da timg lam chire thuong
thu, bo 1én Tay Bic vi chan thoi thé. Pay 1 vao khoang thé ky XVIII, thoi
vua L&, chtia Trinh, mot thoi nhiéu nhuong trong lich sir. dng t6 ciia Bac Ky
Sinh léy vo ngudi Thai, 1ap trang trai, séng nhd vao viée budn ban thude
phién voi nguoi Lao va ngudi Hoa. Dén doi Bac Ky Sinh, thoi thé thay doi,
chinh quyén méi dang ton tai cing chung ta day thanh 1ap. Mot don bién
phong dong ngay ¢ dat Muong Vai. Viéc budn ban thude phién bi cim.
Nhitng ngudi linh bién phong thudng xuyén xudng ban, gitp dan lam an,
day hoc cho tré va gift gin trat tu an ninh trong ving. Pon trudng bién phong
1a Lo Vian Ngan, ngudi Thai & Yén Chau, mot thiéu Gy man can va sit da.

S6 phan éo le, gitta Lo Vian Ngan va Bac Ky Sinh c6 nhitng mbi quan hé that
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trg tréu.

M5t 1an, vao dip Tét ¢ truyén, nguoi ta td chirc mot cude dua ngua cho
thanh nién trong ving. Ching dua kha nguy hiém, phai vuot qua nhiéu sudi
va nai d4 tai méo. Co nhiéu giai thudng, giai nhat 1a mot con ngua tuyét dep.
Mudn 14 ¢b gai xinh dep nhit dit Muodng Vai sé trao diy cuong cho ngudi
thang tran.

Muoi bay ky si tham gia cudc dua, trong d6 c6 Lo Van Ngan va Bac Ky
Sinh. Hai ngudi ganh dua tirng phan mot va ho bo xa céc ky si khac. & chang
cudi cing, nguy hiém nhat 1 phai bang qua vuc dét sut. Nghe noi dudi dé co
mach nudc ngam tir xa xura, mach nudc ngam nay con 1én hon ca con song
Pa, nhiéu chd mach nudc ngam phun 1én 1am noi d6 bién thanh bun lay vo
cung nguy hiém. Lo Vin Ngan 1a ky si giéi. Con ngua anh cudi 13 con ngua
gidng song Pong & Nga. Hoi ay loai ngya nay chi nhap vao Viét Nam cé sau
con dé phdi giéng, dugc nudi & trai ngua Ba Van, Thai Nguyén theo tiéu
chuén dic biét, nguoi ta tim cich nhan no 1én dé cung cap cho linh bién
phong. Con ngua nay phi rat nhanh, néu duong sa tt c6 thé phi tdi 300 cay
s6 mot gio, budc nhay cia né xa tdi 4 mét. N6 cao gap rudi con ngua binh
thuong. Bac Ky Sinh cudi con ngya ctia ngudi mién nai Tdy Béc, chan thap,
tuéng mao xau xi, trong giéng mot con la gia, chay khong nhanh nhung dai
suc, khi leo nui thi khong khéac gi son duong. Loai ngua nay dac biét nhay
cam v6i dia hinh mién nui, né an rat it va chiu dugc khat.

Khi qua déo, con ngua song Bong ctia Ngan chay song song vdi con ngua
cua Bac Ky Sinh. Buong rat hep, hai con ngya chén nhau khi vuot khuc
quanh & hem nui. Gi6 thoi manh, con ngyua song Pong khoe hon nén hat con
ngua ctiia Bac Ky Sinh xuéng khe nui. Bac Ky Sinh thoat chét nhd vao su
nhay cam than ky cta con tudn ma. Con ngua chum bdn v6 lan tron & vat

doc nghiéng, khong hi€u lam sao mdc duge mot ch an vao than cay dau da.
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Sau nay Bac Ky Sinh ké lai: [JLic 6 mang song that 1a [Ingan cén treo soi
toc[]. Con ngya hinh nhu ciing biét diéu d6, né chi dodi cang chan ra 1a ca
hai s& lao xudng vuc sau 300 mét. Gio thoi, da cao lam n6 16t xudc hét ca da.
N6 rnn ban 1én, md hoi tha ra ddm dia. Mt né6 nhu mudn do hoi: [1Tai sao?
Tai ao lai chét vo 1y thé nay?(] Thé 1a n6 ving vay strc lyc ctia nd nhu duge
nhan 1én gip boi...

Loay hoay mai, Ba Ky Sinh moéi g& dugc minh ra va diu dugc con ngua tur
trén cay xudng. Bac Ky Si n h bj thuong kha ning: xuong dui gdy, mot chan
bi treo khdp. Nhung mot ky si mién nui thi chang bao gid bo cude. Y van
tiép tuc cudc dua. Pé dén dich, néu theo con duong cii dé dang thi thét bai 1a
chac chan: véi hon 20 cay s6 duong rimg nhu vay thi ngudi va ngua sé kiét
strc vi mat mau. Bac Ky Sinh quyét dinh vuot qua nai da tai méo dé vé
thung liing: dudng ngin hon, chi c6 hon hai cdy s6 nhung 1am nhu thé nghia
1a [1leo nail | chtr khong phai con 1a [1dua ngyal | nira. Puoc cai cudc dua
khong hé quy dinh 16 trinh bat budc. Tir xa xura, di n mién nii da quen chi
xéac dinh huéng di chir khong xac dinh s& di nhu thé nao, con nguoi phai tu
mo mam mot minh va chi ¢é linh cam, truc gidc méi gitip ho vuot qua tat ca.
Bac Ky Sinh vuot qua vach nai tai méo, nghia la cam chic cai chét trong
tay, hy vong séng trong mot phan nghin. Khong hiéu lam thé nio ma Bac Ky
Sinh vuot qua dugce. Mau loang 16 bét day nguoi va ngua. Y dén dich khong
khéc gi mot con ma rung.

Cudc dua két thiic. Khong ai trao giai thuong cho con ma rig. Giai thuong
thudc vé Lo Van Ngan va con ngua giéng song Pong. Bac Ky Sinh chi duoc
su tan thudng ngdm cua it ngudi dan mién nai 1am 1i nhat, ho c6 cach danh
gia riéng ctra ho vé cac gia tri con nguoi.

Bac Ky Sinh dudng bénh ¢ nha 6ng Stung 13 bd cia Mudn. 6ng 1a thay thudc

biét chita bénh bang nhiéu thir 14 ciy ring. Tinh yéu ctia y véi Mudn bat dau
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nay né trong nhitng ngay d6. Nhung Lo Van Ngan, vién thiéu ty don truong
bién phong ciing rat yéu Muon.

Bac Ky Sinh khéi bénh vao cudi mua thu. Lic ay ring dang thay 14. Rang
cdy sau nha Mudn tir mau xanh chuyén sang mau dé nhu man va mau do cia
mau. Hoa dinh lang 1a thir hoa don & ring c6 mau vang nhu 14 hoa tai vang
nd rat nhidu & hang rao dy nhitng day to hong cling mau vang nhu mau
nhan vang. Bac Ky Sinh ngdi bén ctra s6. Mudn ngdi xe soi & ngoai chai
nha, co € a hat bai hat ma c¢o6 ua thich:

[ 1Ing nogng o1, ing nogng o1

Néu em xdy nha

Thi d6 12 ngdi nha nho véi cira s6 rong

Trong nha c6 bép lira hong[

Ong Sung hoi Bac Ky Sinh:

- Nay Sinh, may c6 nghi rang dan mién nui s& c6 hanh phiic hay khong?
Bac Ky Sinh cuoi:

- Khi con mé mudi...

Mudn hoi:

- Vay van minh?

- Khong tét gi! - Mot nguoi dan 6ng Théi vira bude 1én cau thang vira noi.
Pay 1a Lo Van Cudng, em trai 6ng Sung, chi rudt caia Muédn. Ong ta gui
mot gui hang ning. Ong ta van budn thude phién tir Tam gidc vang qua
duong Thuong Lao sang Tay Bic.

bém hom do, Lo Van Cuong ngu ¢ nha anh trai minh. 6ng bdo Bac Ky
Sinh:

- Chau Sinh a, tao da thdy may dua ngya véi ngudi cta chinh phil. Theo tao
di! May 13 ma rimg phai di dudng hém. May mudn con Muén thi hdy nghe

tao! May hdy di gui hang 1én Hoang Su Phi! Hay nghi dén tu do va tién bac
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roi sau hdy nghi dén dan ba. Con Mnoén né s& giét may! Nira thang sau, Lo
Vin Cuong bi ban chét.

Nhitng nguoi linh bién phong do Lo Vian Ngan chi huy phuc kich d ban
chét ong ta khi mang thudc phién vuot qua bién gidi. Lo Vian Ngan dugc
thang chirc trmg Gly. Ngan cudi con ngua song Dong dén choi nha Mudn.
Anh tdng Muo6n do61 vong tay bac. Mudn hai:

- Néu giét dugc mot ngudi thi duge tang mot chirc a?

Ngan bao:

- biéu 4y tuy vao ngudi bi giét 12 ai.

Mudn noi:

- Ong ta la chu to1.

Ngéan bao:

- T6i khong biét.

Khi Ngan di xudng cau thang thi con ngya song Pong ctia anh d3 bi cat mat
gan chan dang nam guc bén hang rao. Ngin chay 1én ciu thang rat sung chia
vao Bac Ky Sinh:

- May giét ngua! May c6 biét con ngua ay dang gia bang may may khong?
Bac Ky Sinh noi:

- Can thi tao cit gan may chir khong cat gan con ngyal

Bac Ky Sinh bi bat. Muén than tho:

- Anh ta dang 6m.

Ngéan noi:

- Con ngua nay mdi ngdy an hét 20 can thoc, 6 lit sita voi 2 can duong. Ca
nudc bay gio chi con hai con nhu thé!

Bac Ky Sinh bi giam chin thang trong tu. ¢ trong tu, nhiing nguo1 ban ctuia
Lo Vian Cudng chi cho y cac mdi hang, cach di rimg, cach choi gai sao cho

khong bi mang bénh, cach tron linh bién phong, cach phan biét tién gia that,
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tién bat Thai Lan va tién kip Lao, rat nhiéu thd ma nguoi ta khong biét phan
biét day 1a nhitng kién thirc vé t do hay sy timg trai phong déng.

Mot tay an trdém nguoi Dao tén 1a Tri¢u Pha Pai ru Bac Ky Sinh vuot nguc.
Pém hom 4y troi mua to, hai nguoi rd mai ton chudn duogc ra ngoai ludn
rimg chay vé phia rimg Thuén Chau trn tranh.

it ngay sau Bac Ky Sinh tim duong vé dén nha Muén. Triéu Pht Pai can
nhan:

- Chung ta phai chudn sang Thuong Lao ngay 1ap tirc. Loanh quanh & day
1oi chét co ngay.

Bac Ky Sinh noi:

- May biét gi vé tinh yéu?

Tri€u Phu Dai thé dai:

- Piy 1a th tinh cam khong luong thién.

Muon chay ra don Bac Ky Sinh, trén tay deo doi vong bac cua Ngan tang co.
Bac Ky Sinh héi:

- Co yéuno a?

Mudn noi:

- Khong biét! Em chi thich b quan phuc.

Bac Ky Sinh va Tri€éu Phu Pai & nha Muo6n ba ngay. Tri¢u Pha DPai bao Bac
Ky Sinh:

- May lya chon di. Hodc di Thuong Lao. Hodc ¢ ddy rac vy con Mudn dé
doi thaing Ngan dén bat. Nam gio sang, linh bién phong bao vy nha Muén.
Triéu Phu Pai va Bac Ky Sinh nép trong buéng kin. Triéu Phua DPai néi:

- Phen nay chét 14 chac. Tao khong tiéc gi. Chi tiéc may méi hai muoi lam
tuoi.

Bac Ky Sinh noi:

- Khi thang Ngan buéc 1én cau thang tao s& di dao vao ¢ né...Khi nguoi ta
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dua ngya t6i, mdi thang chay vé mot phia... Bac Ky Sinh treo nguoi ¢ trén
chai nha giéng nhu con doi. May cho y 13 5 gio sang thi trdi ving ndi con tdi
nhu muc. Luc 4y troi lai 6 mua to. Hai nguoi chay thoat sang dat Thuong
Lao.

Bac Ky Sinh noi:

- Chic cha con 6ng Sung bi bt mat.

Triéu Phu Dai cuoi:

- C6 con Muoén thi chang sg. Biét [Iméo ndo cin miu naol !

Bac Ky Sinh budn ban doc ngang ¢ ving Thuong Lao, nhiéu khi sang ca
Thai Lan. Y ¢6 tién, ¢6 nhiéu thir nhung trong 1ong khon ngudi nhé Muédn
va nh qué huong. Thinh thoang y tim dudng lidu linh vé thim dat Muong
Vai. Mot 1an vé y bi bat va xdy ra vu tron chay & chg Muong La ma to1

ching kién.

*

Bac Ky Sinh va Muon tril ¢ nha t61 sang ngay thir hai thi ho cai 1on v61
nhau. Ca hai déu mat binh tinh. T6i khong hiéu lim vi ho noi bang tiéng
Thai rat nhanh, toi chi 16m bdm biét mot sé tir. To6i doan hai ngudi da khong
d6ng y vé cach giai thoat tinh trang hién thoi. Mudn nai ni diéu gi d6 nhung
Bac Ky Sinh dt khoat chéi tir. Mot lac sau, Bac Ky Sinh ciing nai ni diéu gi
d6 nhtng Mudn khong chiu. Cubi cing Bac Ky Sinh ding 1én tru mot tiéng
khung khiép nhu ché séi hu. Trong y rat dau dén. Mudn 6m mit chay ra
ngoai troi mua. Liic Ay troi da khuya 1dm. Bac Ky Sinh chay theo. Ho giang
co nhau mét ltc 1au rdi Mudn chay vé phia rimg. Bac Ky Sinh quay vao nha,
y nam vat ra & bén déng lira.

T6i ngdi ling 18 chimg kién hai vi khach tro. T6i mo ho thdy mot ndi thuong

cam x6t xa. Tai sao lai phai day vo minh, phai diy vo nhau nhu thé? Hoi Ay
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t6i con tré tudi, téi chua ném trai vi ngot cling nhu vi dang tinh yéu. 6i tinh
yéu! Sau ndy t0i mai biét dy 1a thé nao! Ban tré, ban hiy yéu di! N6 s& lam
cho ban hoa rd hoa dai, nd s& 1am cho ban tot 1én hodc xu di thi toi cling
chang biét nita nhung toi biét chic chan d6 1a mot diéu tuyét voi nhat trén
doi, d6 1a thir gid tri nhat trong moi thtr gid tri ma Thuong dé ban cho con
nguoi. Ban tré! Ban ding tin nhitng ké néi véi ban rang tinh yéu 1a sai lam!
Khéng c6 tinh yéu sai 1am... D4y 1a nhitng ké ghen ti v6i tinh yéu, nhitng ké
khong cé co hoi dé co tinh yéu, vu khéng, xiic xiém tinh yéu...

Subt dém hom ay chiing t6i khong thdy Mudn tré lai. Bac Ky Sinh ngdi bén
bép lira nhu hoa da. Toi cd goi chuyén y. Y thd dai:

- C6 ay sé& khong trd lai...Dan ba rat thich nhimng ngdi nha ¢ cira s6 rong dé
chudn ra ngoai...

Tram ngam mdt luc, y noi tiép:

- V& ban chét, dan ba dimg vé phia trat tu... Khong c6 trat ty nao dung duoc
tinh yéu to lon...

T6i lay ciii chat thém vao ddng lira. Mua rat to. Hai chtng t6i ngdi bén déng
Itra dén tan sang bach. Bac Ky Sinh d3 ké cho t6i nghe vé tinh yéu ndng
chay ciay. Y noi vé phu nit, vé cudc doi, vé nhiéu tht khac. Y noi:

- Khong ai mang lai cho t6i nhiéu hanh phuc va dau khé nhu Muén. 6ng da
yéu bao gid chwa? Tinh yéu day cho ta budc di ctia hd, ctia bao, cho ta sic
manh ctia manh thu. N6 day cho ta sy gido hoat cua cdo, cua ran doc...No6
khién ta nhan dao hon hoic doc ac hon...Nhitng ké hén ha khong c6 tinh
yéu. Toi do hoi Bac Ky Sinh vé Mudn. Y néi:

- C6 ta ciing giéng nhu moi ngudi dan ba khac. Toi qua dién rd, qua nguy
hiém d6i véi co ta. Trude sau gi co ta ciing s& tréo qua cira s0 dé vé véi mot
moi trudng tim thudng hon nhung an toan hon. C6 ta chét cham hon t6i.

Nhung thoi, tat ca nhirng di€u t61 néi khong co ich gi, sau nay roi 6ng sé
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hicu...

Bac Ky Sinh & v6i toi dén trua hom sau. Y dut khoat tra toi tién tro. Mon
tién kha 10n, bang tong so tién luong gio vién cia toi trong nhiéu thang. Toi
va Bac Ky Sinh chia tay nhau. Y néi rang y s& di Thai Lan ngay hom 4y. Ca
hai khong nghi rang roi s& gip nhau. Toi ciing khéng ngd hai muoi lim nim
sau, to1 da gap Bac Ky Sinh trong mdt hoan canh la lung ky di.

it nam sau, t0i c6 dip quay lai Muong La. T6i gip Lo Van Ngan, by gio da
1én chtre thiéu ta. Ngoi nha ciia Ngan & ngay cong cho Mudng La, ngdi nha
thiét ké gidng nhu nhitng ngdi nha khac ¢ thanh phd, ting dudi dé ban hang
hay dé cho thué vin phong, tang trén dé &. Ngan va Muon lay nhau, ho co
hai dira con, ca hai dang hoc Pai hoc. T6i gap Ngan nhung anh tiép chuyén
t61 dé dat, tham chi c6 phan lanh ling. Chung t6i khong ndi gi vé chuyén cil.
Luya dip thuén ti¢n, t61 tim co hoi dé gap riéng Mudn. Mudn con rat dep. Co
mac quén 40 sang trong theo 161 dan thanh phé. To1 goi lai chuyén vé Bac
Ky Sinh thi Muén that kinh, ht hoang néi:

- BO hu...! Ai nha nhéc lai chuyén cau nua...

(Khong biét! Anh ché nhac lai chuyén cii nita).

T6i quay lai chg Mudng La. Ciing khong khac xwa nhiéu 1dm: cac cb gai
Thai, gai X4...ngdi ban ddo, man, maccooc...hai ra tir trong nii, nhitng nguoi
dan 6ng, dan ba nguoi HImong gui nhitng gui sa nhan, dang sam, ba kich,
nép tan...0 goc cho van c6 ong gia ngudi Hoa ngdi xem boi. Khong co dam
d6ng nao vay quanh 6ng gia. Toi dén gan ong gia dat tién, gieo qué va hoi vé
sd phan cua Bac Ky Sinh. ong gia doc cho t6i nghe mot bai tho chit Han:

- Ngo bét ngd

Phung bét phing

Nguyét tran hai dé

Nhén tai mdng trung...(1)
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T6i thd dai quay di ngdm nghi. To6i tu hoéi minh:
- Nay s6 phan! Nhimng gi tao nén sb phan? Diéu gi gia tri? Piéu gi vo gia tri?

bicu gi trén doi nay co6 y nghia nhat cho mét con nguodi?

T6i di gip Bac Ky Sinh tinh co khi t6i dén My may nam trude day. Hom Ay
& New York, toi dén mot quan ca phé noi van tu tap kha nhiéu nha tho va
nghé si. & day c6 mot ngudi Viét Nam choi dan ghita rat diéu nghé. Nguoi
nay hat nhimng bai hat bang tiéng Anh va tiéng Viét. Khi nghe mot bai hat toi
d3 ling di khong thé tin duoc. DAy chinh 1a mdt phan bai hat t6i timg duoc

nghe ngay nao:

Po mé oi! B6 me oi...

P06 mé sinh con tir hang nui.

Noi éy ¢ nhiéu gi6, lanh 1am

Pém mua, nhiéu gi6 lanh 1am

Oi tu do, tinh yéu, qué huong
Nhiing con dudng chong gai, nhoc nhan
Con minh tran than tryi run ray

Va so soang trong bong dém

Con nhit dugc mot vat mém, uét at
Con s¢ hai, khong biét vat gi

N6 phép phdng trong tay con

Dau qud, dau nhoi ¢ day
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Con ngtra mat 1én troi va hoi:
Dau tinh yéu? Pau ty do? Pau qué huong..
PO mé oi...

PO mé sinh con tir hang nui...

Nguoi ddnh dan ghita va hat 1a Bac Ky Sinh. Téi hom 4y, Bac Ky Sinh dua
t61 vé nha. P6 1a mot ngdi nha nho véi cira s6 rong trén gac ctia mot chung
cu. Ngoi nha kha day du tién nghi. Bac Ky Sinh thué ngdi nha nay ¢ day va
song doc than. Sau lan gap toi, y sang Thuong Lao, sang Théi Lan rdi toi
dinh cu & My. Chung t6i uéng ruou sudt dém. Bac Ky Sinh hoi toi rat nhiéu
vé ving Tay Béc Viét Nam. Toi hoi Bac Ky Sinh xem ¢6 co hoi tro vé Viét
Nam hay khong. Y budn b lac dau, chi vao nguc minh:

- Toi khong biét. T6i van thuong dau & trong nguc nay...

Y cudi, van nu cudi nhu diéu cot ai hay giéu cot minh.

Trén tudng nha Bac Ky Sinh ¢6 treo anh Mudn. Nudc anh d3 cii, dd 6 vang
nhung Mudn trong rat dep. T6i khong nd néi véi Bac Ky Sinh 1a & Viét
Nam, Muén dang séng hanh phuc. Bac Ky Sinh ép t6i udng rugu manh. Ca
t61 va y déu say khudt. Toi hoi y thé ndo 1a tinh yéu. Bac Ky Sinh bao:

- Tin t6i di! Py 1a mot hung than...

Pém hom 4y & New York troi mua rat to, mua nhu ¢ ving Tay Bac Viét
Nam, mot thr mua nhiét d6i dai dang, twong nhu khong dut, tuong nhu

khong théi, tudng nhu khong bao gio hét duge...

(1) Gap nhu khong gap

Puoc nhu khong duogc
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Nhu trang dudi bién

Nguoi ¢ trong mong...
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