Nguyén Huy Thiép

TAM HON ME

Khi Bang hai tudi me né chét dot ngdt vi sOt xuét huyét. Vi thé, hinh anh cta
n6 vé mot ngudi me rat mo hd. N6 & voi 6ng ba ngoai. B6 né di di lay vo
khac, chi thinh thoang méi dén tham né. Pang hinh dung me theo cach nghi
riéng cua nd. N6 hay xét nét sy quan tam san soc cua nhiing ngudi xung
quanh no bang cach dit ra cau hoi : néu 1a me s& thé nao? Chang han, lic
tam ba ngoai ky co k¥ qud, né nghi ngay rang néu 1a me thi khong 1am thé.
Me chi goi dau va ky co nhiing chd chi yéu, con & chd khac thi me dé cho
n6 lam 14y an com ciing vy, néu 1a me thi khong lam nhu 6ng ngoai. Ong
ngoai khong hiéu n6 khong thich lap xuong, dang 1& dimg ép thi dang nay
ong lai ép, ndi gian va cudi cung ong chén ludn miéng lap xudng. N6 khong
tiéc miéng lap xudng, né chi tii than vi 6ng khong hiéu no.

Bay gio khi 1én bay, Dang hiéu khong ai c¢6 thé cu xir san soc cho n6 nhu 1a
me duogc. Thudng moi ngudi 1am qua yéu cau hodc cu xir véi né khong that
dén noi dén chén. Ca hai cach 4y déu budn. N6 1a dtra bé nhay cam, nhay
cam qua muc, diéu 4y that khong tot. Tuy thé, no khong biét khic phuc thé
nao.

Pén bay tudi, Pang chi quanh quan trong nha. N6 & voi toan ngudi 16m.
Nguoi 16n khong hiéu nd. N6 ludn cam thay tii than. Tom lai 13 khong thé
bang me. Me thi khéc, di nhién rdi. Me 14 hinh anh tuyét diéu, n6 khong hinh
dung 14 s& thé nao, nhung rd rang nd cam nhan dugc. Trong s6 ban bé it i

cua Pang c¢6 Thu. Thu bay tudi, c6 boé me, ¢6 cd em nira. ¢ trong hoan canh



nhu thé nén ¥ nghi va tinh cam caa Thu khac no.

Thu hon nhién va khé tu do. N6 ¢ thé di choi ma chang can phai dinh gio
vé. N6 khac Pang. Pang bi mot loat qui dinh kim giit. Ong ba ngoai Pang
luén ludn cang thang trong trach nhiém vai dira chau minh. T viéc choi véi
Thu, diéu nay that vo hai ma ong ba cling de net, cAm doan né. Thu c6 d6i
tai hong va d6i mét den nhay. Khong hiéu sao Pang rét thich dugc ve vuat
d6i tai hong ay va nhin sau vao d6i mat den nhay Ay. May nhin nhu nudt tao
ay. May tim cai gi ¢ ddy

Ping bbi rdi. r, néu 1a me thi chic ciing ¢ d6i mat nhu vay. Khong thé khac
duorc.

- Khong, tao khong tim gi ca. - N6 danh tréng lang. - Nay, may c6 hay khoc
khong?

- Thinh thoang. Phai c6 cai gi mé1 khoc chir. Ai lai ty nhién di khoc bao gio?
Thé ma thinh thoang tao lai tu nhién khoc day - Pang néi. N6 cd ngdm nghi
xem c6 1an nao nd tu nhién khoc khong?

- P4y 12 hon cia me may. - Thu nghiém trang n6i. N6 da nghe dén chuyén
nguoi ta goi hon. - Hon me may vé bao : "Nay Pang, con khoc di, khoc di
cho voi ndi budn... " - N&i budn 1a gi? - Dang hoi. - Khong biét, nhung né
cling gidng nhu danh mat cai gi. Hom qua tao danh mat céi cap toc, thé 1a
tao budn.

Tao danh mat thi tao khong budn. - Pang kién quyét. - ong ngoai tao bao :
"¢ doi nguoi ta danh mat nhiéu thir lim. Ngudi mat cta cai, nguoi mat tim
hén... "

- Tam hon 1a gi?

- N6 & day nay - Pang chi vao bung.

- Trong bung ngudi ta toan cit. - Thu thd dai. - Me tao bao thé. Néu thé thi

kinh qué nhi ?



- Piy 1a me may noi bay noi ba thé thoi. - Pang an wi. - Tam hon nd gidng
nhu day dan iy, ong ngoai tao bao thé, khi c6 ngon gi6 thoi dén thi né rung
1én khe khé : a-a-a-a...

Tam hon ma ké u a-a thi hay that. - Thu cudi nhu nic né. N6 nham tit mét lai
va nhai : a-a-a-a...

- May chang hiéu gi ca. - Pang buc doc. - May khéng c6 tam hon. May
gidng me may ay. Me may chi thich tién thoi.

- C6 thé that. - Thu cong nhan. - Co thé me tao khong c6 tam hon that déy!
Chang can ! Ma c6 tam hon lam gi. Khi gi6 thoi dén no lai kéu a-a thi kinh
lam. - Thu lai cudi ndc né. Pang nhiu 16ng may lai. N6 khong thich Thu tréu
no. No bao :

- May cuoi nhu thé 1a du roi day. Con gai hay cudi 1a vo duyén lam...

- VO duyén thi lam quai gi?

- V6 duyén thi é chong ddy.

- Thang quy a. May nhu cy non ay! - Thu phat cau, tir trong tiém thirc mo hd
ctia nd, ban tinh ty nhién giuc né tim cach tra thi bang cach cb ¥ soi méi doc
ac.

- May 1a thing md coi. May cay nghiét lim!

bang sttng lai, mat n6 tai di. Thu choc miii kim vao noi né dau nhét. Nuéc
mét né trao ra, ddi moi run réy, tai dai. Than sic cua né bién d6i khién Thu
hoang sg.

- Nay nay, tao dua ddy... Hoi ti 3 khoc. Thoi, thoi, néu nhu may mudn thi
tao s& c6 tim hon. - Thu bdi rdi, né bat dau phia ra cau chuyén tudng tugng
dé dd ban. - Pung thé ddy, t6i qua tao nghe thiy ¢ dau day vang 1én 4m
thanh rat khé : u-u-u- u. Tao khong hiéu tiéng gi... Tira tya nhu gi6 thoi
ngoai dau hoi... C6 thé ddy 1a tiéng tdm hon cua tao ching?

Dang lang nghe va nha n ra vé boi rd1 cua ban. N6 biét Thu phia. N6 cam



thdy bi xtc pham. N6 khoc to 1én. Thu ciing 0a khoc theo. Nghe thay tiéng
khoc, ba ngoai Piang chay xudng. Ba gian dit nhin Thu. Ba giang tay tat
thang vio cai ma trang nhot ctia dira bé. Pang hé mét nhin va khong hiéu
sa0 cac vét do trén ma Thu lam né nhd dén nam canh hoa ma c6 1an no vé

bang but da.

*

Vao 16p mot, Pang va Thu ngdi ciing mot ban. Vi sy tiép nhan thé gidi
xung quanh, Pang ludn ludén cam thay thua kém Thu nhiéu mat. Thu dé hoa
hop véi be ban hon. Nhan thirc bai hoc cling vay Thu nhéan thirc nhanh hon.
V6 hinh chung, Pang cam thay co su 1& thudc nao day vao ban. Mot cach
khéng tir giac, Thu nhu chd dya cho Pang vé mat tinh than. Thu dtng ra bao
vé cho Ping trude cac dich thi trong 16p, nd nhic nhd Pang trong viée
chuan bi bai vé. Cho dén lic nao d6, Thu con nhu lam dung vai tro cua nd
v6i Pang. Ban bé trong 16p da ché giéu chung:

- Cai Thu 12 me, Thang Pang 1a con! Cai gi thang Pang ciing déu hoi me !
Nhitng 101 nhu thé dau tién 1am Pang phan no.

Sau d6 quen di, mot phan ciing do ban tinh thy dong. Dan da trong ¥ thirc,
Ding c6 sy né vi dic biét di v6i Thu, su né vi dang 18 dung cho ngudi 16n.
Thu rat ty hao vé vai tro ctia nd ddi véi ban. N6 ndi véi bang:

- Tao la me may ! That day! Chiing n6 noi khong sai dau !

Ping cudi bdi réi, nd khong tin Thu ¢6 thé tré thanh me. - Tuy thé, nd
khong bac lai. Thét ra, n6 can c6 me. Ong ngoai né noéi : "Mdi ngudi dan ba
déu c6 thién tinh ngudi me". Thu c6 thé thanh me dugc khong?

it 1au sau xdy ra chuyén nay: Lan 4y, cd gido to chtrc cho 16p hoc cam trai ¢
mai ngoai thanh.. Pang va Thu bi lac. Troi tdi nhanh. & canh déng, nhirng

bui cay lup xtip ctr sim dan va anh lan tinh dudi canh nhing con dom dém



nhap nhay. Thu khoc, né an han vi ty nd nay y kién di xa.

- Im di. - Thang Pang c4u. - Khéc ciing chang in thua. - N6 thé dai, - Tao
doi qua ! May c6 cai gi an khong?

- Chang c6, - Thu tré 10i. - Tao ciing thdy doi.

- Néu 12 me thi phai chuédn bi day du cho mot chuyén di. Chi it ciing 12 luong
thire... - Dang gidu cot, n6 ¢b ¥ néi rat doc ac. - May chang co trach nhiém
gi vdi tao ca. Lai khoc nita. May 1a mgt ba me .

Thu nin khoc, no luc loi tai 4o roi dic thing:

- C6 cai keo ! Pung 161, toi qua di Hai tao cho tao cai keo va tao quén mat. -
N6 gianh dugc chi dong nén binh tinh lai. - Thyc ra khong phai tao quén,
tao chuan bi rdi tao ¢b y quén di.

bang ngo vuc. N6 boce cai keo can thir. bung keo thuc, ma keo chanh. Co
thé Thu 13 me that chang? Me bao gid ciing tim ra duoc mot cai gi trong
nhirg hoan canh khac nghiét. N6 cdn mot nira, mdt ntra dwa cho Thu va no
vira dung dau ludi 1an 13n ntra cai keo trong miéng vira suy nghi. Néu c6 lua.
- N6 bat dau tro dua theo cach cia no, ciing 12 mot thé nghiém theo cach cia
nd. - Néu may 1a me thi may thir nghi xem sao? Thu béi rdi. Khong thé 14t
tai dé tim bat lira. Van may chi dén c6 mot 1an thoi, dudi hinh thire céi keo...
N6 nhiu mat suy nghi.

- Ctr di di. S& co lira ddy, tao s& tim ra lira.

Ping cudi budn rau, né néi mot cach nghi hodc :

- Néu may tim dugc Itra thi may 1a me that. - N6 bat cuoi. - Va tim ra ltra thi
tao s& nghi ra cach dé cho nguoi ta tim thdy chiing minh.

Chung vira n61 chuyén vira di men theo bo ruong. Chung di vao mdt khoang
dat trong c6 nhimg nam dét tron u am, lanh 18o. Pay 1a bii tha ma. Cai Thu
chot nhé, nim ngoai nd di theo di Hai vé qué tdo md ba nod. Ciing béi tha ma

thé nay. Nguoi ta d6t huong sau khi dap mo va vat diém di.



Dang thi thao:

- May c¢6 so khong... ? Tao so...

- bung s¢. - Thu noi khé, giong no6 lac di. - Tao voi may di tim ¢ cai ma moi
kia kia. & ddy sé& c6 lua day.

Chung dén hén mot cai mo méi dap. Hoa tuoi ddy ap quanh mo, nhitng chan
huong méi cim day.

- Pay 16i ! - Thu kéu 1én. N6 di tim thay mét bao diém cii, trong bao c6
chirg hon mot chuc que. Phan khai 1am cho hai dtra quén ca so hai.

Dang than phuc :

- May tai that! Sao may lai nghi c6 diém & diy?

Thu cuoi. Bay gio né 1a me rdi. Me thi duge quyén gidu con nhiing diéu bi
mat. NoO bao:

- May khong biét dau. - N6 hanh dién noi. - Vi tao 1a me.

Ping vo cui rac, nd i bao diém vao 4o cho hét hoi 4m rdi cham ltra d6t.

Khoang ntra gio sau ¢6 gido tim ra hai dura.

*

Chuyén cua tré con thi ngudi 16n khong nén cat nghia vi 1ogic cia tré con 1a
16gic huyén thoai khong tién khoang hau. Nguoi 16n bi thuc té khic nghiét
lam mat di sy mong manh cta 16gic huyén thoai, thay vao 1 tht 1ogic xam
xit, rach roi. Ong ba ngoai Pang thuong chiéu né. N6 1a ctia quy. Nhimg thoi
hu tat x4u ctia n6 thuong bi 6ng ba nd db 16i cho Thu. Tinh 16ng bong wong
buodng, thoi giéu cot, su ludi nhéac, tham chi ca viée cham hiéu caa dau 6¢ nd
cling do ban n6. Pang biét dng ba ngoai né nham. Cang 16n 1én nod cang
budng binh, cang c6 don va cang nhay cam hon vé than phan céi cut cta
minbh.

Mot bita, Pang danh v& tan 6ng Phuc trong bd Tam Pa bang str. Ba ngoai



tiéc ctla mang no : - PO hau dau. Tét ca 1a tir cai con me Thu nhéi ranh cia
may. Pang trao nudc mat, né uat G, tii cuc. No tron xudng bép ngdi trong
bong tdi va tire tudi khoc. Trén nha ba ngoai ciia Pang van dang dién cudng
gao thét. Co tiéng tau dién sam sap chay nhanh ngoai phd. Bong y nghi vé
cai chét bat ra rat nhanh trong Pang. Ding rdi ! Ngi xudng dudi dudng ray!
Cai khoi sat d6 so ludt qua va thé 1a hét. Chang phai lam gi, chang phai nghi
ngoi. Mudi phat nita s& c6 chuyén tau di qua. Piéu can nhét 1a bao cho Thu.
N6 1a ban tot. N6 cit nghia dugc cai chét. Ong Phuc trong bo Tam Pa bang
st c6 nghia 1y gi ? Phuc-Loc -Tho c6 nghia 1y gi ? Pang len 1én mo cira rdi
chay ra duong. Cai tau dién cach ba trim mét. Thu ding & vé dudng.

- May sao thé? - Thu ngo ngac.

Ding chap choi. Mit n6 tai di khong con than sac. Cai tau dién ludt qua. -
Troi oi - Thu ddy Piang ra roi ngd vat xudng.

N6 ngt di.

k

Ping khong chét, vi do Thu ddy ngd. Con Thu lai bi tu dién can gdy nat
chan. Nguoi ta dua cd hai dua di vién. Pang s6t cao, sudt dém ctr vt va noi
mé lién hoi :

- Me... me¢... meg... me...

Tiéng "me" cua nd nhu tiéng gid thdi & ngoai dau hoi.

Trong gidc mo, Pang thidy Thu v6i n dimg & trén cao. ¢ ddy nhin xudng
thdy ngudi bé xiu, nhitng chiée 6 t6 cling bé xiu. Gi6 16ng 1ong, Thu cudi
nac né, ham rang tra ng bong. Thu bao :

- Nay Ping, tao s& di trén khoang khong bang doi chan nay. - N6 chia d6i
chan tran ra trudc mit Pang. - Di nhu bay iy, nhu trong chuyén co...

Noi xong, Thu di that. N6 budc vao khoang tréng khong, hai tay boi 1&



khong khi. Bang 4p nguoi vao hang lan can, cdm gi 4c ¢6 don cdi cut 1am no
on lanh. N6 goi Thu :

- Boi voi! Poi tao di voi | Hiy bao tao di nhu thé v6i- Hay bao tao di nhu
thé voi!

Thu bay luét di, né bao : May khong di duoc thé dau ! Hiéu khong? Vi tao
la me.

Ping giat minh ddy. Gidc mo qua di. N6 mo mit ra nhin k¥ can phong bénh
vién. Canh Ping, ong ba ngoai né dang chiam chii nhin. Né bdng rung minh
vi thdy mat cta hai nguoi trong suét. Dang nhin ra ngoai cira s6. Trdi xanh
ngin ngat. Trén soi day thép phoi 40, c6 ngon gié nao rung khé. ¢ diy vong
lai nhitng tiéng thi thao, thinh tai lam méi nghe thdy duoc :

U...u...u... u...



