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Nguyén Huy Thiép

NGUOI CON GAI THUY THAN

Truyén Thir nhat

"Cai tinh chi
Muon mau son phan ra di..."

(Loi hat co)

Chac nhiéu ngudi con nhé tran bdo mua hé nim 1956.

Tréan bédo dy, & bai Noi trén song Cai, sét danh cut ngon cdy mudm dai thu.
Khéng biét ai néi trong thay c6 d6i giao long cudn chit 1y nhau viy ving
lam duc ¢4 mgt khac song. Tanh mua, dudi géc cay mudm, c6 mot dira bé
m&i sinh dang nam. Pira bé ay 1a con thily than dé lai.

Dan trong ving goi dira bé ay 1a Me Ca. Ai nudi Me Ca, toi khong biét, nghe
phong thanh 6ng tir dén Tia d6n vé nuoi. Lai don thim Mong trén phd cho
d6n vé nudi. Lai dén cic xo trong nha tu kin dén vé, dit tén thanh cho Me
Cé la Gianna Poan Thi Phugng.

Chuyén Me Ca am anh t6i sudt thoi nién thiéu. Mot ban, me t6i di cho Xudi
ve, ké chuyén Me Ca ctru hai cha con 6ng Ho1 bén Poai Ha. Ong Hoi1 lIam
nha, mang dira con gai tdm tudi di ddo cat. HS cat khoét ham éch, sut xudng,
vui 1ap cé hai cha con. Me Ca dang boi trén song, trong thay hoa phép thanh

con rai ¢4 ra suc dao boi, ciru dugce hai nguoi.



Mot 1an, ong Tu Chung dao giéng bao dao dugc cai tréng dong. Phong vin
hoa huyén vé xin mang tréng di. Khi qua song, ty dung sam chép dung
dung, song to gi6 16n con 1én. Me Ca boi trén séng bao: "Vt tréng xudng
day". Thuyén chong chanh sap up, moi ngudi danh vt trong xubng cho Me
Ca. Me Ca ngdi trén mit tréng danh thung thung. Thé 13 sdm tan mua tanh.
Me Ca 6m trong lin xudng day song.

Chuyén Me¢ Ca lung tung 1dm, nira hu ntra thue. Tudi tho cua toi u budn va
bé bon viéc, ma viéc ndo cling vat va ca, toi ciing chang c6 thi gio dé y dén
chuyén nguoi dung.

Nha t6i lam rudng, dao da ong va lam thém nghé 16t giang dan mii. Lam
rudng chang noi, ai ciing biét roi, chang dé dang gi. Mudi bdn tudi, t6i 1a tho
cay chu lyc trong hop tac xa. Bon gio sang, ong doi truong doi cay goi cong:
"Chuong oi, hdm nay cdy chan ruong GO ma nguy nhé !" Thé 1a t6i bd day,
an voi an vang bat com ngudi roi di. Troi con tdi, chudt ddng chay rio rao
trong cac vat ngd ven bai. Toi nura thirc nira ngu, chan nam dé chan chiéu, cr
nham phia quing dién sang thi x4 ma danh trau di. Chan ruéng Go ma nguy
& d6. Pay 1a chan rudng xau nhat canh dong, dat can bac phéch bac pho,
thinh thoang lai c6 ¢4 ngam. T6i cay mot mach dén trua, thdy dimg bong thi
thao trau vé. Me t6i bao: "Chuong oi, 6ng Nhiéu din d4 ong nha minh thang
nay thiéu tam chuc vién, hdm trude bd con mai ndp hon bon chuc vién". Toi
véc thudng di 1én d6i Say. Pa ong ddi Say thuong chi dao duogc sau 16p thi
hét mot via, dén 16p dat thit. P4 ong chi ddo dugc nhitng hém nang. Hom
mua thi bun nhao nhoét, dé canh cach, da bd. Thuong mot budi chiéu cét
luc, t61 dao duoc hai chuc vién. C)ng Nhiéu di qua khen: "Co nghé 13m.
Ngay xua tao dao c6 1an xan me phai ngon chan cai". Ong chia ban chan di
dép cao su cho t6i nhin thiy ngdn chan bi cut. Chan 6ng Nhiéu la chan giao

chi, ngdén cai khong thing ma tée han ra. Chan nay chac chang gidy nao vira



duogc. Budi tdi, toi ngéi 16t nan. Giang mua cua canh 14i be, vé cao ra, chit
b6 mau, pha nho, cho vao ndi ludc. Sau d6 phai hap diém sinh, mang di phoi
kho, b6 lai gac 1én néc nha. Khi 1am thi ngdm vai ngay réi 1y dao 16t. Lot
giang phai that can than, 16t béng thir giao dat & tho rén, lud1 mong dinh, dut
tay nhu choi. Khi 16t long, cat dé riéng, sau d6 tach thanh timg soi déu din
thué tré con dan. Mdi cudn 1a hai chuc mét, ban cho ngudi c6 may khau may
mil. Me t0i bao: "Nghé nay chang giau duoc ddu nhung ma ¢ viéc quanh
nam dé tré con khoi nghich". Nhitng dira em t6i bon tudi da biét dan r6i, tay
ctr hoay hoay sudt ngay, di dau ciing ¢6 bé nam cap nach. Ga gy canh ba toi
moi di ngu. Mot ngay day dp cong viée. Gide ngt kéo dén. Hinh anh Me Ca
chen vao gidc ngii & mot khe hd nao d6 rat nho, khong phai thuong xuyén,
t61 khong chic mét nim d3 dugc mot 1an.

Mot dao, ong Hai Thin luc bay gid 1én chice chii nhiém hop tac xi bao toi:
"Chuong nay, trai trang trong lang nay di bd doi ca, may that tha, tao tinh rut
may 1én 1am ké toan, nhung may trinh d6 van hoa kém qua, théi may 1am
ban kiém tra voi bao vé vay". To6i hoi: "Lam ban kiém tra thi phai lam gi ?
Lam bao vé thi phai 1am gi 2" Ong Hai Thin bao: "Ban kiém tra 13 xem
chung tao c¢6 an bdt an xén gi khong thi mach ong Phuong bi thu x4 biét.
Lam bao vé thi hop tac xa c6 miy bii mia ddy, quan bai Noi ¢t dén an trom,
may vac sung ra, thdy dra ndo an trom thi ban chi thién cho chiing né so".
T6i bao: "Ban kiém tra chau chang 1am dau, hay gi chuyén méch 1éo. Chau
lam bao vé".

Bii mia ven song rong vai chuc mau, gac ciing kho. Toi 1am mot cai choi,
1én day nam doc truyén. Poc chang vao. Toi ngi thiép di lac nao khong biét.
C6 lan mo thay di cay, cay hét chan ruong Go ma nguy thi dén x4, cir cay
mai, dan thi x3 phai dit nhau chay. C6 1an mo thdy dao da ong, xan phai

ngdn chan cai, mdt Iuc sau ngdn chan lai tu moc ra, lai xan lan nira, cur thé



vai chuc 1an, 14n nao ciing dau lim. Lai c6 14n mo thay 16t giang, dao cira
dut ca nim ngon tay, khi an com phai vuc mit xuéng nhu ché. Pai dé giic
mo cua t6i 14 thé, toan nhiing viéc 1am hang ngay, chang ra gi ca. Day 1 vi
t61 nghéo tudng twong, sau nay khon 16n téi méi hiéu ra, chi lac 4y, muoi
sau tudi, t6i co biét gi.

Mot budi, tring rat sang, t6i nhé dan ay vao dip thang Bay, t6i di gac quanh
béi mia. 4nh tring soi rd mén mot, trong thdy ca nhitng r& mia trong hoi
gidng dau ré si ddm tua ta ¢ cac d6t cay. Riang mia hat bong thim den chay
dai trén mat cat da bi gi6 1am cho kho se di nén rat min. Thinh thoang gid
dua rao rao trong bi mia nghe lanh ca ngudi. Toi nghe thiy tiéng mia do,
chay ra, thdy mia nam ngdn ngang trén cat, trong xot lam. Toi dién nguoi,
bin mot phat stng chi thién. Nam, siu dta tré con tran trudng chay o ra.
Mot dtra con gai chimg mudi hai tudi ¢6 vé nhu tén cam dau con kéo theo ca
mot cdy mia chay. Toi gao 1én: "Dng lai !" Bon chiing hoang hét lao xudng
nudc, cudbng cudng boi vé phai bai Noi.

T6i vt sting, cai quan 4o, cling nhay xudng séng. Toi quaét bat cho duoc
mét dira. Bat dugc mot dira s& truy ca bon, cong an van thuong lam thé.
Dura con gai kéo cay mia boi tach ra, dap nudc loan xa, c6 vé nhu khong biét
boi, lai boi nguoc dong nén rat cham. Tbi boi dudi theo. N6 quay lai nhin
toi, 1& 1udi ra, rat tinh nghich. T6i1 boi chan dau, con bé té nudc vao mit toi.
T6i lan xudng nude, udc lugng khoang cach dé tom chan nd. Con bé ving
thoat dugc. Ctr thé mai. Con bé boi & phia trude, luc nao ciing gilt mot
khoang cach khong xa véi toi. Toi gan nira tiéng ddng ho tréi qua ma toi
khong bat dugc né. Toi bdng hiéu ra di thu cia toi rat sanh song nude, bat
duoc khong phai chuyén dua. Con bé 1dm t6i dé cho bon kia tron thoat. Con
bé vira boi vira tréu. Toi tire 14m, dap nudc sai canh dudi theo. Con bé cudi

khanh khach, boi nhanh ra giira song. N6 bao toi: "Quay vé di, khong mat



sting thi chét " T6i giat minh, thdy nd néi dung. Con bé bao t6i: "May
khong bt duoc tao dau, Bit thé nao duoc Me Ca !" Tai hoang hot, dung ca
toc gay. Chang 18 day 14 con gai thily than ? Nudc tat ca vao mit toi udt
siing. T6i thoang thdy tAm lung tran déo dai loang nudc quiy & trudc mat,
loang loang dudi trang, That kinh di, nhung dep 1am. Thoét nhién, tit ca
bién mat, t6i bdng tro ra gitta dong song vang ménh moéng. Tt ca nhu chang
hé say ra chuyén gi. Dong séng van cir nhu thé tir lau 1am rdi, tir hom qua,
hém kia, tir ndm trim nam trudce. Toi thiy nguong nging. Nira dém, ty dung
lai di tran trudng boi trén song, khua khodng 1én, ma vi céi gi co chtr ? Dam
ciy mia c6 dang 1a bao ? Khi thu hodch, hop tac xa vit di hang déng. Hodc
mua nudce, chi can mot tran lut 1a vit di hang mau 14 thuong. Toi bdng thay
budn, Mic ké dong nudc déy dat vao bo. Hoara chéng phai mat nhiéu, chi
vai ba cay. To6i ngdi xudng bé mot dong mia an. Mia nhat théch. Toi vt
dong mia r6i tré vé choi, nam thao thire dén sang. t6i ¢ nhd lai khuoén mat
Me Ca ma khong nhé dugc. Cu nham mét lai 1a théy toan mat quen, tua nhu
ba Hai Khéi vura tron vira to, Miii trong nhu vo cam san, hodc nhu mat chi
Vinh, dai, ma tai tai nhu dai trau, nhu mat cd6 Hy, do nhu tom ludc, Mét anh
Du, xuong ham banh ra nhu ham ngua. ching c6 khuén mat nao dang 13 mit
ngudi. Mt nao trong cling tha vat, ddy nhuc cam, khong déu cang, doi tra
thi cling nhin nhim dau kho. T6i tim mot manh guong v soi thir méit minh.
Manh guong bé qua, khong rd hét mat. Chi thdy trong guong mot doi mat do
dai nhin minh nhu mét tuong gd trén chua.

Cudi nam 4y, toi rat khoi chan bao vé, chuyén sang doi thiy loi. "Nhat thd,
nhi mdc", cong viéc sin mai bdc dat vt va nhung t6i strc tré nén cir phing
phing. Bing di ba nam, hon nghin ngay. Ké dat toi vac ¢6 khi dap duoc mot
trai nai con. Thé nhung qué t6i ndo dau ¢ nai non gi, chi bang phang nhimg

canh dong can, nhitng con muong chay ngang doc khap chon cung noi ma



dat van kho né.

Nam 1975, ddy 1a mot ndm dang dé quan sat ghi nhé.Qué to6i mé hoi rét to.
Thi boi chai trén soéng, thi vat, d6i vin cong trén tinh vé biéu dién. Cac do
vat 0 Doai Ha théng dam cac do vat khac trong vung. Dan bai Néi tédo ton 1a
thé, ctr ra bon d6 vat déu bi loai tur vong dau. Ha duoc bai Noi, Poai Ha
dugc thé. D6 Thi thiic tréng hoi to: "khong c6 ai vao xdi thi toi 14y giai vé
Poai Ha day nay". Trai lang t6i tirc 1am, xui t6i vao x6i. Tha thuc, toi khong
thao vat, nhung t6i co strc. Tay to1 da bam vao dau thi that nhu kim, ndi
cong ngoai lyc gi toi khong biét, nhung toi da bop, gach ciing nét vyn.

To61 co1 quﬁn ao, Mac doc cai quﬁn dui ndu. Moi nguoi cuoi d. Nguoi ta giai
thich dai dong rac réi, dai dé t6i mudn giat giai phai vat v4i nhitng nim
nguoi. Trai lang t6i khong chiu ¢ii nhau om 1én, cudi cing di dén thoa thuan
1a t61 phai vat thing hai nguoi khac méi dugc vat do Thi 13 nguoi dang nhiéu
diém nht.

D6 Tién vao x6i. T6i xong vao ngay. Do Tién ciing khoe, khoéo chan ti.
Nhitng hon nghin ngay 16i bun vac dat nén chan t6i chac 1am, cim xudng
nhu coc. P6 Tién xoay ngang xoay doc ma t6i van ding tro tro. Hai tay toi
tom dugc hai ba vai do Tién, c(r thé bop. BJ ba phut thi do Tién do ra, mat
tai nhot, ctr thé khhuy xuéng. Trong tai tuyén bd toi théng cuoc.

Pén luot 36 Nhiéu. D6 Nhiéu bé nho, nhanh nhen. Hin nhay nhu con choi
choi, ludn lach rat khéo. Chi sau vai miéng, toi biét d6 Nhiéu lap ké lira toi,
han chi cho toi dimg 1éch trong tam 13 phuc xubng bc, dung vai gong nga.
Biét thé, toi bén ding né chin chéo, ngudi hoi nga ra. D6 Nhiéu cti xudng,
ludn dau vao hai chan t6i, dinh hat 1én, thé vo rat ac. Toi d6i chan khép gdi
lai, dung hét luc tim hai mang suon, bop manh. B6 Nhiéu 0an oai nhu con
ran 1on. Mot luc thay khéng quiy duogc nita, to6i moi dat han ngira ra, vo

manh vao ron. Tiéng reo nhu sam. C6 ai nhét vao tay t61 mdt doan mia ngan



da tién roc roi. Moi ngudi xam xit, 1dy 4o phay vao mat toi giéng nhu kiéu
ngudi ta san soc vo si quyén Anh.

Tréng lai ndi 1én. D6 thi to con, hai mit nhu mét lon lude. Hin dao mot
duong quyén ngan tréng rat dep mat. Nhiéu tiéng xuyt xoa. Toi ct lir [r di
vao. Do Thi dung trudc mat toi guom gudm: "Mubn sdng, chiu thua ngay di,
con a 1" Toi bao: "Dé thé !" D6 Thi chui: "Me may ! Giir lay cai mili ! Ong
cho may sic tiét cho xem !" Han lao vao ngay, dau gbi gio 1én rat nguy
hiém.

Pén hon muoi phut, D6 thi khong vat dugc toi. Han gio thé vo danh ngam.
Han dung cui tay, dau gdi danh toi. Tran ddu cang thang. Trong tai 13 nguoi
Poai Ha, dang 18 bét 15i nhung ctr 1o di. T6i tirc 1am vira d& vira hoi: "Vat
nhau hay 13 danh nhau thé nay ?" D6 Thi bao: "Me may ! Ong d4anh cho may
chét me may di !" Tréng thic don dap, moi ngudi reo ho nhung khong cé ai
dung ra ngin can. Rat nhiéu tiéng gao khuyén khich d6 Thi: "Panh di, ddnh
cho chét me né di !" Ndi cim gian trao 1én trong toi. Toi thidy mat toi hoa
1én, tai toi U di, mau trao man mén trén moi. P6 Thi nhay da song phi, toi
tranh dugc, thuan tay bat dugc c6 chan. Do Thi giang ra, nhung hai tay toi
nhu hai kim sat. D6 Thi lan 1on trén san. Tiéng gao: "Thua rdi, thua roi" am
ca 1én. Trong tai bao t6i vat khong ding luat. T6i chang néi chang rang, gat
ong ta ra, ctr thé di dén ban 6n boc giai thudng di xudng. cb ai vd vao vai toi:
"Khé 1am ! Du c6n lim !" T6i khong hiéu nghia hai chir du con, chic to y
khen ngoi.

Ra khoi x61 vat, to1 ré€ vao hang mua cho cac em goi keo, cho me chiéc luge
roi di tit ddng, qua bii vé nha. Pén song thi chap choang tdi. & khiic quat,
bdng co top ngudi hung ho xong ra, di dau 1a d6 Thi, d6 Nhiéu, do Tién. Do
Thi bao: "Mubdn séng dung lai !" T6i hoi: "Cudp duong a ?" Bon kia khong

néi nang gi xong vao danh ngay. Toi danh tra ciing 4c, nhung than co, thé



nung, 14t sau t6i ngat di. Khi tinh lai, toi thdy minh nam trén 6 rom, ngudi
dau & 4m. Me t6i hoi: "Con ¢6 dau khong ?" To1 gat dau. Me t6i khoc:
"Chuong o1, con ra tranh hon thién ha lam gi ? Mang than mua vui cho
nguoi ¢ nhuc khong con ?" Toi 4m thadm khoc, thay me toi néi phai. Me t6i
bao: "Hira v6i me di, dimg bao gio thé " Téi thuong me t6i nén hira, nhung
nghi 1an sau di dau phai dat theo dao. Toi hoi me toi: "Ai clru con ?" Me toi
mim cuoi: "Me Ca cuu". to1 dinh héi thém, nhung me t61 da ra ngoai, di sao
14 clic tan sic cho toi ubng.

Tbi hoi phuc stc khéo rat nhanh, cha yéu do tré trung, chang phai do thude.
Thudc c6 gi dau, chi cé 14 cuc tan sao kho vira bop vira udng. Khi di lai
duogc, ¥ nghi dau tién cua toi 13 vac dao tim dén d6 Thi. Thé nhung hop tac
xa cu to1 di hoc mot 16p nghiép vu ké hoach & trén thi x4, giéy béo tap trung
gap qua, toi danh bo dé ¥ dinh tra thu.

L&p hoc ching t61 c6 ba muoi ngudi, hoc sdu thang. Chung t61 duoc hoc cac
mon chu nghia xa héi khoa hoc, lich sir, chinh tri kinh té hoc, cac nghiép vu
quéan 1y ké toan. Lan d4u tién, t6i biét nhitng danh tir, khai niém, thuat ngir
rat la. Toi hao huc vo cung. Sau vai hom t61 dau dén nhan ra t61 khong hoc
duogc. chit nghia chudi di, t6i khong 1am sao phan biét dugc cac nguyén tic
nhd thu nhan tra, cac tai khoan, cc biéu thong ké, ciing nhu khong hiéu noi
khai niém duy tam, duy vat. Phép bién ching, theo toi 1a su tién 1én, bat
chap kho khan, dai dé giéng nhu gidec mo cua toi cdy GO ma nguy. Quy luat
phu nhén, t6i nghi nd gidng nhu trn don thu dé tién cua bon d6 Thi, t6i cdm
ghét no, nd thanh quy luat thi phai tra thu, phai nén dau hon n6 da nén minh.
T6i hoc lich sir, hoan toan 1an 16n vé cach phan ky. Cac thay co gido rat tc,
bao td61 khong c¢6 kha nang hoc tap.

Ca 16p khong ai thich t6i. T6i 1am m,at diém thi dua. Téi 16 bich nira. Ca 16p

khong ai an mac nhu t61. Ho mac 16i thi x3 ca, dep that, té1 cling rat thich



nhung vi khong tién danh phai chiu. Téi mic quan niu, 4o xanh ching sio.
Con an, moi ngudi an chung, t6i ndu 4n riéng. An chung c¢6 muec, toi an tam,
chin bat com mot bira, ngay ba bira, mtrc nao chiu duoc.

& trong 16p, t6i ngdi mot xo, tha ho nga gat. Cac thay cd gido chan nan, thoi
hanh ha t6i, bai kiém tra nao cling cho diém nam la diém trung binh.

Gan tan 16p hoc, trén bdng cir ¢6 Phuong vé day mon ké toan. C6 Phuong
hoc nudc ngoai vé, tinh vui nhoén. C6 mic quﬁn bo, 40 phong, 4o bo trong
quan, vai deo tdi, trong giéng dién vién dién anh.

Tra bai kiém tra, c6 Phuong bdng hoi: "Ai tén 1a Chuong ?" Téi bao: "Em
day". Ca 1op cudi d, vi ¢6 Phuong tré, chi bang tudi toéi. Co6 Phuong nin cudi,
bao: "T6i khong hiéu ndi bai viét cia anh. Puong 16i ké toan ciia anh dic
biét bi hiém". Ca 16p lai cudi. C6 Phuong bao: "Hét gio moi anh gip toi. Toi
s& giang lai cho anh vé cac quy luat kinh té".

Hét gio budi chiéu, t6i tim cd Phugng. Nguoi ta bao ¢o vira phong xe may ra
song. Toi budn rau, khodc céi xac cot dé sach vd, tién nong, gidy to, bo di
lang thang.

Loanh quanh thé nao, toi vong ra phia bd song, bong thiy c6 Phuong dang
ngdi mot minh, bén canh c6 chiéc xe may. Quang canh ciing hét qué toi,
phia trudce 1a song, phia sau bai mia.

T6i dén gan, thay c6 Phuong khoc, hai tay dm mit, ba vai rung rung. Toi 4p
ing chao. C6 Phugng giat minh, ngang 1én thay t6i, bén gian giit noi: "Cut
di, cai lii dan 6ng khon kiép cac anh !" Tbi kinh hoang ngo ngéc, chon chan
tai chd. C6 Phuong cam dép ném vao mit t6i. Dép cao got, co dinh, toi tranh
khong kip, mit bi chdy mau. Mau chay nhiéu qua, t6i ngdi thup xudng, hoa
ca mat. C6 Phuong chay lai, quy xudng, g& hai tay toi, hot hoang: "Anh ¢6
sao khong ? Troi oi, sao toi roi dai thé nay 2"

To1 xudng song, va nudc rua vét dau. Co Phuong ctr loay hoay bén 61, roi



rit xin 16i. Téi cho ¢c6 Phuong xem nhiing vét seo trén vai, trén tay ma bon
d6 Thi danh toi. To6i bao: "Khéng sao c¢o a. Vét thuong nhu thé c6 gi". Co
Phuong bao: "Téi xin 16i anh. Tdi gap chuyén budn phién qua. Toi khong
kim ché dugc minh".

C6 Phuong iy banh my, 14y chudi ép t6i an. C6 Phuong ndi: "Anh tha thir
cho. T6i yéu, toi bi phan boi. t6i khong chiu ndi. Néu anh c6 yéu, anh méi
hiéu". T6i bao: "T6i chua yéu. Nhung t6i nghi néu ai phan boi tinh yéu thi
xau xa lam". C6 Phuong cudi dau don: "Anh chang hiéu gi, ké phan boi
cling 1a nguoi tét, c6 diéu nguoi ta khong dam hy sinh".

Co6 Phuong ngéi, tay bo géi, trong vura bé nhd, vira budn, lai dep nira. trong
to1 trao 1én cam giac thuong xot, twa nhu thuong xo6t chinh em gai toi.

Co6 Phuong bao: "To61 da khong ding. Nguoi ta khong dam hy sinh vi toi 1a
phai. t6i 12 nguoi con gai xdu xi phai khong anh ?" Téi lic dau, toi nghi
nguoi ndo yéu dugce c6 Phuong that 1a hanh phuc. Toi bao c6: "Khong phai
dau. Co dep 1am". Co Phuong cuoi. Co cam cai xac cbt cua toi, dap dap:
"Anh dyng cai gi trong nay thé ?". T6i nguong ngap bao: "Co sach va, tién
nong, chimg minh thu, thé doan". C6 Phuoong bao: "Anh Chuong niy, néu
anh yéu, anh c6 dam hy sinh vi ngudi yéu khong ?" Toi bdi rdi khong biét
tra 10i ra sao. Co Phuong bao: "Thé nay nhé: Néu t6i yéu anh, anh c6 dam
vt cai tai nay xudng dudi song khong 2" Toi git dau. Co Phuong bao: "Anh
vat di". Toi dung 1én, cam céi xic cdt quang ra giira séng. Cai xac cbt chim
nghim. C6 Phuong ngac nhién, mat tai di: "Anh c6 ddm pha tan cai hang rao
kia khong ?" Tbi lang lang dén hang rao bao quanh bii mia, co dit ddy thép
gai, nhd coc sét, udn cong lai, virt du6i chan co.

Co6 Phuong bao: "Anh lai day". C6 6m co t6i, hon 1én moi. Toi do dan. Co
Phuong bao ¢ rat sung suéng: "Anh biét khong, thé ma t6i d3 budn phién vi

mot tén dan 6ng ich ky. That ching ra sao !" Co Phugng 1én xe may phong
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di, quay lai bao toi: "Anh hiy quén nhiing quy luat kinh té chét tiét ay di".
T6i stmg sot. Cai hon bat ngd 1am toi ngdy ngét. toi thay sung suéng. Cir thé
16i xudng song, boi sang bd bén kia rdi lai boi vé. Tring rat sang, t6i thdy
cudc doi that dep tuyét voi.

Sau hom 4y, hai hom sau giai tan 16p hoc. C6 Phuong khong dén, nghe noi
c6 viéc phai di Ha Noi. Toi budn rau thu don dd dac, chao moi nguoi roi di
vé lang.

T6i vé lang, duoc cir lam ké toan truong. Puoc mot thang, 6ng Hai Thin
bao: "May hoc hoai com". Nguoi ta cach chirc t6i, toi ciing chang 1ay thé
lam budn. Toi tré lai cong viéc binh thuong, cong viéc cuia muoi nam trudc:
Sang di cay, chiéu dao da ong, tbi 16t giang dan mil. Cong viéc ning né,
nhung t6i khon ngudi nhé vé ¢ Phuong.

Mot 1an, toi kiém cé 1én thi x4, 1& vao trudng cii dé tham c6 Phuong. ¢ day
chang con ai nhan ra t6i. Ong thuong truc hoi: "Cau hoi Phuong nao ?
Truong cé nhiéu Phuong 1dm: Tran Thi Phuong, Quach Thi Phuong, Lé Thi
Phuong. C6 ¢6 ciing trac tudi cau, co dy di khoi trudng roi. Co Ay ngdy xua
0 nha tu kin, tén thanh 1a Gianna Poan Thi Phuong". T61 giat minh, nhé dén
giai thoai ngay xua ké vé Me Ca.

Ong thudng truc khong biét gi thém. Pang nghi h¢, san trudng vang ngat.
T6i lang thang & trong thi x4, khong biét hoi ai. Cudi cung tdi nay ra y dinh
vao nha tu kin.

Ba Nhat tiép toi. Ba da ludng tudi, co d6i mat hét strc u sau. Ba Nhat bao:
"Gianna Poan Thi Phuong & nha tu nay tir sau dén mudi hai tudi. Cha me co
ta nho t61 nuoi day". To61 ngac nhién: "Sao bao Gianna Doan Thi Phuong la
Me Ca, 1a con géai thuy than ?" Ba Nhat bao: "Cha me Gianna Poan Thi
Phuong ngoai Ha Noi. C6 ay 1a con riéng ong Poan Hitu Ngoc, budn nudc

mam". T6i than tho budn b ra vé. ba Nhat bao: "T6i khong biét Me Ca cia
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anh, con Gianna Poan Thi Phuong la con cia Chua. Ong Doan Hiru Ngoc
glri con vao trong nha Chaa nhu giri con vao nha tré, nhung Chua khong
gian. Chua tha thir, Chiia von nhan tir".

Pém 4y, t6i ngdi ngoai hé tudng nha tu kin. Pudng phd thi x3 xe chay am
am t6i khong ngti dugc. Sang sém hom sau, toi xudi duong dé tim dudng vé
dén Tia.

Pén Tia ngay song, chénh vénh trén mot ké d4 xay cat cong phu. Ong tir gitr
dén Tia tén Kiém, lam nghé danh c4, trac sau muoi tudi, & ngay trong dén.
T6i vao trong dén, thdy ca phoi day trong san, Gac ca trén hai thanh cot qua
giang. Ong Kiém cho t6i nhdm ruou ca nudng. Ong Kiém bao: "Toi giir dén
nay hon bdn muoi nim, & mot minh, nudi mdi con rua lam ban". Ong chi
cho t6i con ria budc diy nam dudi gdm givdng. Toi hoi dng vé Me Ca. Ong
Ki¢m bdo: "T61 khong biét. Nhung tran bao éy thi nhd, sét danh cut ngon
cdy mudm & trén bai Noi, cau phai vé ddy hoi xem".

T61 ¢ choi véi 6ng Kiém budi sang, don gitip chd mai dén dot. Budi trua, toi
chao ong Kiém, tat dong di vé bai Noi.

Puong vé bai N6i di qua Poai Ha, To6i hoi thim nha 6ng Hoi, nghe noi ngay
xua cha con 6ng dugc Me Ca cuu. C)ng Héi1 da gia, 1an 16n ca. C)ng Ho1 bao:
"Pao cat. Khoét ham éch. Sut xudng. Ning 1am, mau dc ra..." Hoi gi cling
chi néi ting 4y tiéng. Con trai ong Hoi bao toi: "Ong cu ¢6 nhé gi dau. Tai
diéc ba, bon nam roi". Toi budn rau, chao cha con ong roi vé.

T6i boi qua sdng, dén bai Noi. Cdy mudm dai thu bi sét danh bao nhiéu nim
kho xac, dudi géc cay, bon tré ddt Ira 1am thanh cai hdc 16m sau den si. toi
r& vao mot tap 1éu canh ludi canh ddy. T6i ngd vao, ring minh thay trong x6
t61 c6 mot 130 gia nam trén 6 rom dudi dat. Thay toi, 130 gia hoi: "D6 Thi
day a ?" Lao gia nhom 1én, t6i kinh hoang thay 130 gia chang khac gi ma

quy, rau téc Iém chom, déi mat duc ngau. To1 doan 1ao gia bi li€t, hai chan
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teo lai, Long chan trong nhu 16ng lon. t6i chao 130 gia, ngac nhién thay 3o
anh minh la thuong, n61 nang ranh rot. Mot lic sau, qua cau chuyén, to1 biét
150 14 b6 d6 Thi ¢ bén Poai Ha. Lao gia bi liét may chuc nam rdi, chi nam
mot chd trong ludi.

Trd chuyén mai, t6i hoi 4o gia vé chuyén Me Ca. Lo gia om bung cudi lan
16n, d6i chan liét bat dong trong rat dang so. T61 chua théy ai khung khiép
nhu vay. Lio gia bai toi: "May c6 trong thiy cai nia rach kia khong ? Poi
giao long quan nhau ¢ trong 4y déy..." Lao gia lai cuoi. T6i kinh hoang s¢
hai. Lao gia lai bao: "Hoi éy tao chua bi liét. Tao bia ra chuyén Me¢ Ca. Ai
cling tin. Mo Me C4 kia kia, may mudn biét hinh Me Ca dao 1én ma xem".
L3o gia chi mot nAm dat gan ké gdc mudm. Tdi 1dy chiéc mai trong 1éu ra
chd ndm dat, dao 1én. T6i dao theo kiéu ngudi ta van dao khi boc mod. Puoce
hon mot mét, toi 161 dudi Ay 1én mot khiic gd muc chang hinh thu gi. Toi
ngoi rat 1au bén khuc gd dy. Lao gia ma quy ciing di thoi cudi, bay gio chic
ngu trong 1éu.

Trudc mit toi, dong song dang thao thiét chay. Song chay ra bién. Bién rong
v6 cung. T6i chua biét bién, ma toi song nira cudc doi roi ddy... Thoi gian
cling thao thiét tr6i. Chi it ndm nita dén nim 2000...

T6i dimg 1én, di vé nha. Ngay mai toi di ra bién. Ngoai bién khong co thity

than.
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Nguoi Con Gai Thity Than

Truyén Thir Hai

Khi chao me dé di ra bién, lac 4y nao ti co biét rang bién & dau ?

Me t61 bao: "Chuong o1, thé con bo me di 2 2 Bo cic em con di a 2" Tai
khong tra 101, to1 vut ra ngd nhu chay. To6i biét, néu toi dung lai lac nay thi
to1 s€ khong bao gio di nita. T61 s€ quay lai cong viéc ciia mudi nam trudc;
t6i s& ctr thé cho dén rét doi: Sang di cay, chiéu dao da ong, tdi 16t giang dan
mil. Toi s& kéo mon kiép séng cua t6i nhu thé. Nhu thé bé toi, nhu 6ng
Nhiéu, nhu 6ng Hai Thin, nhu nhitng nguoi dan hién lanh, lam 1 & qué
huong to1.

T6i di... T6i nhdm huéng mit trdi moc ma di. Toi khong mang theo mot tha
dd dac nao ca trén nguoi, trir con dao sdc lim ma toi cét cong sang tan Poai
Ha dé thtra. Con dao nay ren tu nhip 6 t6, miii nhon, nudc thép xanh biéc.

y nghi vé Me Ca, vé Gianna Poan Thi Phuong 4m anh toi. Con gai thuy
than, néu t6i tim duoc thiy nang thi t6i s& khong héi tiéc gi vé cudc sdng.
Khéng hiéu vi sao tdi lai nghi rang nang ¢ diy, ¢ ngoai xa kia, & bién...

T6i di qua rat nhiéu lang mac, vira di vira 1am thué kiém an. Nhiing lang qué
ma t6i di qua déu budn té tiéu didu. Quanh quan chi timg ay cay: Cay lta

ciy ngd, cay khoai lang, vai thtr cay rau quen thudc. Quanh quan timg ay
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cong viéc: Cay rudng, cy hai, vun trong.

Sang sang, toi tim dén dimg ¢ dau thon x6m ma t6i di qua. Dudi gde si hodc
cai quan xiéu veo, cling ¢ khi & mot chg coc ven duong. Co nhiéu nguoi
nhu t0i, ca dan 6ng, ca dang ba. Ho déu 1a nhitng ngudi dan qué phiéu tan
hodc nhitng nguoi nghéo trong thon xém. Nhirng ngudi thué mudn cam
dudc soi mit chiing t6i, nan chan nan tay ting nguoi. Ho hoi: "C6 biét 1am
viéc nay khong ? Lam viéc kia khong ?" Ho va chung t61 thdéa thuan gié ca,
thuong cong lao dong mot ngay rat thap, néu 1am tho dau thi quy ra thoc chi
d6 hai can rudi dén ba cAn mot ngay, tho cdy it hon: Chi d6 mot can hai dén
mot cdm tam. To1 hay nhan nhitng viéc ngoai déng: Céy, gat, gieo ma, bon
phan. T6i khong thich nhan viéc trong nha. & ngoai dong khong khi thoang
dang hon, trén dau t6i 1a bau troi tu do, téi khong vudng nhitng moi lién hé
nao day ddi v6i con nguoi. Nhitng nguoi thué muén t6i ciing chang giau cé
gi, ho cling phai 1am quan quat, d6i khi ho phai nhin dn dé danh tra cong cho
tho.

Khéng khi u uét, ti dong ctia lang qué 1am toi tai té cam giac chua xot. Moi
nguoi réi rit, cudng cudng dé kiém miéng an. Nhimg dinh kién, tip tuc that
ning né. Toi da thdy tinh than gia trudong hity hoai bao nhiéu sb phan con
nguoi. Toi cling thiy nhitng ngd nhan gidi tinh va dao dtc giét chét vé diém
1¢ trén cac khudén mit thiéu nir. R4t it thanh nién. Ngoai dong chi c¢6 cac 6ng
ba gia, phu nir va tré em that hoc lam viéc.

Sang thang ba, cong viéc dong ang van bét, toi khong co viée 1am thudng
xuyén. C6 nhiéu ngdy toi phai nhin doi. Téi di trong ddm swong mu bang
bac doc bo dé. Nhitng hat bui nudce 1i ti gidng & trude mat, & bén phai, & bén
trai, & sau lung. Gié hun hat thoi. "Cai déi cai rét bang nhau". Ngudi xua noi
that chang ngoa chit nao. Mot 1an t6i nhin thiy c6 6ng ldo an may chét doi &

bén vé dé. Mot ndi lo so mo ho thoang ddy trong t6i. Toi bat dau nghi dén
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cai chét, diéu nay trudc day chua bao gio toi nghi dén. Poi. Rét. N&i co don
nhu gi6 quit vao mat. Long toi con cao, dau dau mot ndi khic khoai huéng
vé Me Ca, con gai thuy than. Nang 13 ai ? Nang xau hay dep ? Nang & dau,
gdc bién chan troi ndo ?

T6i bat dau hinh dung thdy nang. Nang hién ra ruc r&. Nhitng duong nét trén
khuon mat nang rd rang, doi 1ong may thanh ti, qua cam. Thoat nhin, nang
tham chi den dta va Ianh cam. Nang khong dep. Khoang cach gitra to1 va
nang la khoang cach cua hai vat thé tu do, vira dbi nghich, vtra bao trum. Ca
t6i va nang déu cung tranh ddu tim cach giai thoat sy bao trum d6, hudng toi
tu do. Khi tu do 13 luc nang mét t6i va t6i mat nang. Dé co nang, toi budc phi
song kiép séng cua ké kho sai luu day, t6i budc phai vat kiét toi cho dén
chét. TAm hon nang an udng thi thire an that man ro: Py 13 ting miéng
song tuoi roi cua cudce doi toi. Toi hinh dung nang xé xac toi bang ban tay
thon nho, méng sac. Nang nhai timg miéng thit va thé dau ludi nhon hoat
liém nhiing giot mau (ra ra.

Nhiing ¥ nghi trén khong phai dén ngay voi t6i khi 4y, khi t6i d6i khat lang
thang trén dudng ma mai sau nay t6i méi hiéu ra. Thoi toi dang ké 13 thoi toi
coOn mu mi, déy nhitng thanh kién ngd nhan. To61 1a mot thanh nién ndng dan
ngu don, trong long day nhitng tinh cam thwong nguoi vun vat, vira duy tim,
vira siéu hinh, lai tAm thuong nira. T61 chua biét khinh ré ban thén, cling
chua biét khinh ré hoc van. T6i chua biét cach thuong minh. Nhiing van
vuong ctia toi vé mai nha, vé tinh cam x6m lang bao boc dudi nhimng sic
mau ling man huyén thoai ciing 1a mot thir vin hod thap kém, co sirc tri kéo.
T6i chua giac ngd vé 18 ton tai c4 nhan, ciing nhu caa ca bay nguoi.

Cudi thang bay, t6i nhan dong gach cho mot ba cu nguoi Son Tay. Ba cu 80
tudi, c6 nguoi con trai di bd doi dong quan & Campuchia. Ba cu co ngudi

con gai ndm nay 42 tudi, 1ay chong ¢ tan lang xa, tén 1a Thoi, thinh thoang
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méi vé thim me duoc mot budi chiéu, sép ngtra don dep chdc lat roi lai ra di.
Ba cu & mot minh gitta khu vuon hoang rong hon sao dat. Ngoi nha lop ra,
vach trat dung, gioi lim tru duoc qua hai mua mua la d6. Nguoi con trai lam
dai doi trudng cong binh, tén la Thé, chua c6 vo. Ba cu cho toi xem nhirng
btrc thu anh viét & Cong Pong Xom, chir rat thoang, 101 1& rd rang 1a cta
nguoi con ¢o hiéu:

"U o1, xin U nuong nhe than minh, du chi dé cho con d& kho. Con xin htra
sang nam con s& vé phép, con s& lam nha, 14y vo. U cir gidm cho con mot co
& lang, mit rd ciing dugc, goa chdng cling duoc, mién 1a nguoi ta yéu
thuong minh. Chi muoi ngay phép la xong moi viée, U s€ mat long mat da &
noi sudi vang. Con con, con khoé 1am, duoc moi nguoi yéu mén. Con ludn
nhé vé U, ndi nhé nhu gai dam ruot..."

T6i dao dat, dong gach & ngay trong vuon. Cong doéng mot vién gach moc 1a
nam hao, ba cu ndu com ba bita cho t6i an, trir tién gao voi tién thire n,
cong thuc té chi con ba hao rudi. Ba cu bao: "Toi chi mong dbt cho nd sau
van gach. N6 xay nha hét bdn van, con hai van thi xay cai bép. Chu tinh, néu
t61 thué chu ca vao 10, ca ra 10, chu ¢6 1am xong trude tiét Pong chi khong
?". To61 bao: "Puoc". Ba cu bdo: "To61 vung tinh qua. Sao toi lai di thué dong
gach vao mua mua. Thé c6 kho khong ? Trude toi cir nn na. Tai con me
Thoi ca, t6i dd bao nd ban cho toi ddi hoa tai, nd ¢t nédi dbi khong ban duoc.
Ciing may gap chu, chu thuong t61, [am thué nhu lam cho nha minh. Ciing 1a
cai sO cua t6i, dé phuc lai duoc cho con..." T6i cay xé mit, téi mudn gio 1én
cho thau ca trdi xanh. Téi mudn lam cho dit hop dong dé lai 1én dudng.
Khén ndi troi cir mua tam ta, dong dugc vai tram vién gach lai phai khuon
vac che chan. To6i doi. Toi khong c6 viéc nao khac. To61 bt budc phai nhan
cong viéc chét rap nay, cong viée co co khién t6i tring tay.

To61 s€ khong ké lai cong viéce toi 1am ra sao. Ba cu day tur ga gay sang, di
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bon nhiing 14 rau khoai lang, rau dén rau manh cong trong vuon dé niu canh
man cua. Thirc an man thudng 13 tép rang, mudi vimg cua dam. Com nau
trong cai ndi dat. Ba cu nau com khéo, com déo, khong bao gio nat, chay,
com mém chir khong kho, khong lai gao. TAt ca tam luc ba cu huong vé sau
van vién gach. T61 cling udc ao tam lyc cua to1 hudng vé mot thtr vat chit cu
thé nhu thé. Néu nhu thé duoc, ma néu duoc nhu thé...

Sang thang muoi, t61 da dong xong du sdu van vién, chuén bi dot mot lac hai
10 gach. Trong dong gach moc chit cao ma sudng mat. Ba cu nho bé, gy
yéu dimg lot thom trong ddng gach tim ttrc khoc. Toi bao: "Néu ma dot 10,
may cdy khé, cdy chudi trong vuon déu chét hét ca day, cu a". Ba cu bao:
"Chét thi chét". Toi bao: "Néu hét cii 1a phi d& nha ma d6t ddy, cu a". Ba cu
béo: "Thi d& di chtr ! Sang nim con toi ¢6 nha méi roi".

T6i ndi lira @6t hai 10 gach, d6t kiéu 10 di chién, dung trong ngay Pong chi,
rét budt rudt. Mam cd ddt 10 c6 chai ruou tréng v6i cai chan gio ludc chim
tuong. To1 uéng hét nira chai ruou, chiri tuc mét cau roi kéo mai gianh nhen
lira. Ba cu ndm trén chdng, dap chiéc chin da cii. Ba cu dang 6m. T6i d& nira
cai mai nha méi nhen duoc lra. Hai 10 gach chaybung, do ruc. Nong nhu
thi€u. Tro1 rét ma t61 danh doc mot cai quﬁn dui, mo hoi tha ra nhu tim. Lo
d6t ba ngay dém. Cay cbi trong vuon xém tryi hét. Bén dém thir ba thi ba cu
mat. Ba cu mat rat nhe nhang, khong gidi gidng gi. T6i 6m xac ba cu trén tay
di vong quanh hai 16 gach nhu ké mong du. Sdu van vién gach, thé 13 ba cu
no t6i hai trim mudi nghin dong.

Sang hom sau, chi Thoi con gai ba cu dét theo dan con budc khin tang tréng
chay vé. Chi Thai 1an bén x4c me, léy ra doi hoa tai vang tra cong cho toi.
T6i giat d6i hoa tai vang vao 4o bo di khi ngudi ta déng quan tai cho ba cu.
Tiéng khoc ai 0an vong sau lung. Toi ¢ mat gin nira nam troi lam viée &

day. Bién con xa lac...
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T6i gd clra mot tiém vang o thi trAn H. Lic sang tinh mo. Bo dang t6i chac
kinh khung 1am: M6t nira ndm troi t61 khong cit toc, bd quan 4o tir ngdy bo
nha ra di d3 son rach ca, dd dac trén ngudi c6 mdi con dao nhon ludi.

T6i xo¢ ddi hoa tai vang dam ban. Chul tiém vang di chan dat, quy xudng lay
nhu té sao: "Lam gi c6 thtr hoa tai thé nay hé cau ? Day 1a thtr d6 choi con
nit ban day ¢ chg. M1 sang sém don hang xin cdu thuong to1..."

T6i ngdi phét xudng nén gach da hoa. Chil tiém vang ldy ra cac do nit trang
trong ti giai thich cho t6i thé nao 13 vang ty, vang ta; thé nao 1 vang bay,
vang mudi; thé nao 1a dong 1a bach kim, 14 saphia. T6i nghe nhu vit nghe
sam. Chu tiém vang dat toi ra quay hang xén bén dudng. chi cho t6i xem
nhiing thtr hoa tai, nhan vang dung lam d6 choi tré con. D6i hoa tai ba cy tra
cong cho toi gibng y hét thir ay, c6 thé bé vun ra duoc.

T6i chao 6ng chu tiém vang tot bung ma nhat nhat, réi bo di. Toi dimg & nga
ba dudng. Swong mu rat day. Xung quanh t6i vang ngit. Toi rat dao ra va
quyét s& dam chét nguoi dau tién di qua o trude mit toi lac nay dé lay mot
nghin déng du in bat pha. Toi doi. To6i d6i nhu mot con hac tinh tinh. Toi
do6i nhu mot con lgn rung. T61 d61 nhu mot con vat & dia nguc. To61 doi da
ntra nam nay. Nura nam t61 an dgc mot thir rau khoai lang, rau dén, rau manh
cong, toan thu rat d& mat mau.

T6i dimg mot lac 1au. Swong tan dan, mot dam céac cd cac ba gong ganh di
dén. Mot giong phu nit rat chua khuc khich cudi: "Phuong oi ! C6 ngudi cho
dé ganh thué cho may di cho kia". Pam nguoi dimg trudc mat toi. Toi siing
sO nhan ra khuén mat nguoi con gai c6 tén 1a Phuong, khuéon mat da &m anh
t6i trong bao gidc mo. Van khuén mit ay, nhitng dudng nét dit khoat va qua
cam, vira hon nhién vira lanh cam. Co Phuong bao: "Nay anh kia, ¢6 ganh
thué khong?" To1 bao: "Co !" C6 Phugng trao ganh cho t61. C6 Phugng bao:

"Anh ganh gao cho t61 Ién chg roi toi cho tién di cat toc". Moi ngudi cuoi,
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ho vo vai, thyi vao nguc t6i. Téi ganh gao di theo ho nhu viéc phai 1am. Tbi
khong hiéu vi sao nhu thé. C6 Phuong di bén canh t61, dung dua cai tai X4c
gia da mau do.

Phién cho giap Tét dong nhu chay hoi. C6 Phuong ban loang cai da xong.
C6 Phuong bao t6i: "To6i voi anh di dn bun riéu. Poi t6i mua it hang roi anh
ganh vé cho toi v6i nhé". Toi gat dau roi di theo ¢6 Phuong vao quan bin
riéu. Toi hup soat hai 1an xong bat bun. C6 Phuong phi cudi, goi thém mot
bat bun nita. C6 Phugng hoi t6i: "Anh d6i dd may ngay roi 2" Toi noi, tu
dung nudc mat (ra ra: "Toi d6i da sau thang nay r6i". Moi ngudi trong quan
im bat, 1ang 1& nhin t6i. Chic chang ai tin 10i t6i n6i. C6 Phuong khong noi
nang gi, bo do bat bun ngdi nhin toi dn. Toi dn xong, cd Phuong lai hoi:
"Anh ¢6 an banh duc khong ?" Tbi gat dau. C6 Phuong lai goi thém cho t6i
ntra met banh dtc. Ca doi chua bao gio t6i dugc an uéng ngon lanh nhu thé.
T6i ganh hang di theo ¢6 Phuong vé nha. Hang toan voi véi son, tdi khong
biét mua dé 1am gi. Nha cd Phuong & ving dat bai, gidng hét qué t6i, chi
khac & day c6 nha thd dao Thién chtia. C6 Phugng & voi bd, mot nguoi co
mu khong biét tén that 13 gi, chi thay moi nguoi goi ba 1a Maria. C6 Phuong
c6 hai em gai, mot co6 tén Thuy, mot c6 tén 1a Lién. Khi dua toi vé, ¢
Phuong néi voi moi ngudi: "Toi nhat duge 6ng manh nay ¢ nga ba duong.
C6 vé 12 dan lao dong chir khong phai luu manh giang hd". B6 ¢6 Phuong
hoi: "Nay anh kia, tén 14 gi ? C6 vudng trom cap gi khong ?". Toi bao: "To6i
1a Chuong. T6i khong trom vat". Bo ¢6 Phuong cudi: "Toi biét rdi, tudng
anh 13 tuéng nguoi trom cudp 16n chir khong trom cip vat. Cai dai tai thé
kia, cai mili ng buong thé kia khong phai 1a hang tam thudng. Chan doi hay
sao ma canh béo troi dat dén day thé nay ?". Toi bao: "Phén toi nd thé". Ba
Maria 14y tay s& mat toi, thét 1én: "Giésuma ! Chua oi ! Nguoi ddu ma chang

thay thit, chi thdy toan dat 1 dat thé nay ?".
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T6i 6 nha c6 Phuong. Ngudi ta hira nudi téi mot thang. BS ¢6 Phuong 1a
trum xur dao. Cong vi¢c cua to1 l1a son, quét voi lai toan bg nha tho. Cong
viéc kho khan nhat 12 phai t6 son lai btrc tugng chua dimg trén ndc gac
chudng, birc tuong cao hai mét, tac hinh Chaa Gi€su mac do choang dé
giang hai tay ra, chan dtmg trén qua cau tron. Pay 1a diém cao nhét ciia noc
gac chudng, hoan toan khong c6 mit bang dé dung dan gido. Mudn to son
lai btrc tuong, toi chi con cd cach budc thirng vao ngudi rdi chang thimg vao
than tuong. Hop dong cong viéce cua t6i khong ¢ bao hiém. Bb c6 Phugng
bao: "X dao chung t61 nudi anh ba bira, anh chét thi chuing t6i1 chon. Lam
xong anh duoc hai trim ngan déng". Toi nhd dén khoan tién cong dong gach
cho ba cu ngudi Son Tay ma cudi ra nude mat. C6 Phuong bao t6i: "Ahh
nghi lai di. Buc tuong 1am cach day hai trim nam roi, voi vita khong khéo
d3 muc, leo 1én day nhd chét thi sao ?" T6i bao: "Chua gitip t6i. Néu khong
thi chang c6 Chaa".

T6i quét voi nha thd gan mot thang. Pau tién, toi cao hét 16p voi cii r6i phit
1én hai 16p voi trang. Ngoai cing toi quét voi vang. Gitp viéc cho toi 12 ¢o
Thuy, c6 Lién. Bb ¢ Phuong xem xét cong vigce. Ong bao to1: "Chli em a,
t6i chi tiéc chii em 1a ké vo dao. Néu khong t6i co ba dira con gai, toi ga cho
chu cd ba". T61 do bung mat. T61i cuoi dau don. To61 dau phi loai ché dai di
tim cho cai ? Trai tim t6i d3 thudc vé nang, thudc vé Me Ca, thude vé con
gai thiy than...

Sau khi quét voi xong va son lai toan bo ctra kinh nha thd, toi bat tay vao
viéc t6 twong Chia. Trudc ngay t6i tréo 1én ndc gac chudng, cd6 Phuong nau
cho t6i mot ndi nude huwong nhu bao t6i tim gdi. Moi ngudi trong nha co
Phuong déu quan tAm sin soc dén toi. Ho biét c6 thé dén ngdy mai t6i khong
con & trén cdi doi nay nita. Ong trum dao c¢6 vé bon chon. Nira dém 6ng kéo

t6i ddy, pha mot am tra dic moi toi. Ong bao: "Cau Chuong nay, hay thoi
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dung t6 twong nita. Toi ctr lo lang thé nao". Tdi bao: "Bac mic toi. Cong
viéc no thé". Ong cu thd dai: "ir ! Phai thé déy. Néu ménh hé nao, ciu c6 oan
to1 khong ?" To6i bao: "Khong". C)ng cu nghi mot lac roi ludng Iy hoi: "Cau
Chuong nay, cu c6 mudn gidi gidng gi khong 2" To6i cudi: "Nudc ta ¢ sau
muoi triéu ngudi thi ndm muoi tam tridu cuoi vao miii 101 gidi giang cua
t6i". Ong cu bao: "T6i hiéu. Cau di ngt di".

T6i di ngt. Qua thuc t6i chang lo lang gi. Ké tir ngdy toi bo nha ra di, toi rat
it khi nghi ngoi vé minh. Nhiing khao khat ctia t6i khong gan gi véi doi song
va ton tai ctia ban than t6i. Hom nay toi song nhu mot con vat hay mot dng
hoang c6 gi quan trong ? Tréi tim t6i dd kho héo va can cbi. Toi biét tat ca
nhirng thién cdm ma c6 Phuong, con gai ong trum dao danh cho t61, tham
chi ca nhing thién cam cta c¢6 Thiy, ¢6 Lién danh cho toi nita. Toi biét hét.
T6i khong c6 quyén gin sinh mang cua t6i v6i ho, bai nhu thé, rdt cude toi
cling lai séng nhu 6ng Nhiéu, nhu 6ng Hai Thin hodc nhu nhimng ngudi dan
hién lanh lam 1ii & qué huong t6i hay 13 & xtr dao nay. Mot mai nha gianh véi
ba bdn trai tim vang 1a hét nuéc. C6 Phuong t6i gip ¢ 16p ké toan dao nao
hay c6 Phuong con 6ng trum dao & day cling chi 1a mot manh cua nang, con
gai thity than, ngudi toi udc ao gip gb...

Sang hom sau, t6i tréo 1én ndc gac chudng. Toi ldy mot soi diy thimg dé
budc 1ong thong roi trong 1én ¢6 Chia Giésu 1am diém tira. Tdi budc soi day
thimg vao quanh ngudi toi rdi vira du vira lam viéc. Ca xtr dao dimg tum &
duéi gac chudng nin thd theo ddi cong viée ctia t6i. Chi so suit, soi thimg
dtrt hodc toi bi mat thang b'flng, t01 s€ ro1 trén cao ba muo1 mét xuéng nén
san da.

T6i mé mai 1am viéc. Khong biét bao nhiéu thoi gian troi qua. Trong 6ng tay
40 Chua Giésu c6 mot to chim. Nhitng cong rom cua t6 chim chang khac

nhirng soi vang rong. Pén cudi ngay, téi da to xong buc twong. Mot niém
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han hoan khién t6i nghet thd. Phut cudi ciing, khong hiéu sao, toi da khong
kim dugc y thich ngdng cudng 1a ky tén 1én vang tran thanh than ciia Chua.
Lan vao mai toc xod, toi dung con dao nhon ludi vach tén t6i 1€n déy. Vé
viéc ndy, dén sau ndy toi phai tra mot gia rat dat, toi khong luong duoc.

T6i dimg trén vai buc twong mét nhin vé xa. Mit bién dang trudc mét toi,
cang nhu soi chi. T6i nghe thay tiéng song nhu tiéng nguoi thd déc. Nhing
tia hdo quang 1ap loang & mot goc bién va khong hiéu sao t6i nghi ddy 1a noi
con gai thuy than tr an.

T6i xudng san nha thd trong su han hoan cua toan xt dao. Toi thdy xay xam,
bai hoai toan than. Toi nam sap xudng bac da ngat di. Toi thay hon toi nhe
nhu soi khoi. Hon toi bay 14 1a trén céc bac thém nha tho, trén cac mai gianh,
mai ra, trén cac ngd nhd, trén cac vuodn chudi. Hon toi bay trén cac canh
dong kho né... To6i khong biét moi ngudi dua toi vé nha tir khi ndo nira.

Nghi ngoi dim hom, t6i lai 1én duong. Toi mic bd quan 4o nau nhudm vo,
giat bén lung con dao nhon ludi. Ca nha ¢6 Phuong luu luyén tién dua toi.
Ong trim x1r dao, ba Maria, c6 Thay, ¢o Lién tién dua toi dén cudi vuon
chudi thi dimg lai. ba Maria quang vao c6 t6i soi day deo thanh gia roi lam
dau trén ngyc t6i. C6 Phuong dua tién t6i thém mot quing ngan nita. Co
Phuong bao toi: "Anh Chuong nay, thé anh di that a ?". Toi gat dau, toi bao:
"Thoi em vé di. Em nhd cau nguyén cho anh". C6 Phuong guc ddu vao nguc
t6i nirc no: "Thoi anh di di, chan cing ¢4 mén, em chang giit dugc... Xin anh
nuong nhe than minh, dau chi dé cho em d& kho".

T6i ving di nhu bo chay. Trude mat toi 1a dong séng. Song chay ra bién,
bién rong v6 cung. Toi chua biét bién... Thé ma t6i séng nira cudce doi roi
day. Thoi gian ciing thao thiét troi. Chi it ndm nita dén nam 2000...

T6i ctt di... Phia trudc mat toi con biét bao diéu bat ngd chd doi. Nang 1a ai ?
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Con gai thay than ? Nang & dau ? Con géi thay than ? La tinh chi ? Con géi

thity than ? Pé t6i muon mau son phan ra di..
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Nguoi Con Gai Thity Than

Truyén Thir Ba

"Giang hd con lai minh toi

Qué ngudi dang khoi, qué ngudi cay men..."

Nguyén Binh

Ké tlr ngdy toi réi xOm dao bén song ra di, thoit cai thé ma dd may nam
rong. Khong biét bao nhiéu su viée qua di, khéng biét bao nhiéu ngudi toi
gip g0, gap gd 10i lai chia tay..., khong biét bao nhiéu vui budn, ding cay
cling c6, ngot bui... - 6 ma sao vi ngot bui cling nhat vay & ? - ma ngot bui
cling co...

T6i di yéu, dd duoc yéu. Toi ciing dd chay trdn nhiéu lan.

"Chuong nay ! Khong phai thé, van khong phai thé!"

T6i da song nhiéu noi, lam nhiéu viéc. "Chuong nay! Khong phai thé, van
khong phai thé 1"

T6i nh¢ khi t6i 1én mudi tudi, lac dy chuyén vé Me Ca dang 6n ao ca 1én,
sang som toi thudng hay di doc bai cat bén song, thim ao udc trong thay
hinh anh siéu pham. Swong mu giing gidng trén mat song. Khi nang 1én,
swong tan ra, suong tan ra roi bay 1én nhu khoi, nhu may. Mit song 16 13,

ngai ngu va then thung. Séng vd bd; day xac nhitng con phu du, nhitng con
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vO dén tan chan t6i. 4y 1a cam giac vé 18 thuong, 18 vo thudng l1an dau tim
dén rén rén tham do tim hon toi. Toi khong biét, toi khong hé dé y dén
chung. T6i con qua tré! Luc 4y, su mat mat, sy vo nghia, 1an ¥ thirc vé thoi
gian bién dich khong khién t6i phai ban long.

T6i di doc bii cat bén song. Toi nhin thdy mot hd cat 16m ngay trén mép
nuéc. Toi hinh dung dém qua con géi thuy than da nghi & day. Nang noi
chuyén véi song. Séng khoa lap than nang. Nang nam nghiéng, co nguoi lai,
dau gbi sat cam. Nang thu thi véi song. Nang néi :"Nay séng! Thoi ding
dua, dimg ngbe nira..."".

T6i di... Thoi toi dang séng 13 thoi khé khan gian kho. Chién tranh da qua,
moi nguoi bit dau xay dung lai cudc sdng moi. Nhimng vét thuong cii khép
dan miéng lai, 1én da non. Ngudi ta roi rit tim kiém viée 1am, kiém tim hy
vong. Lan séng ngudi tir ndng thon tran ra thanh phd nhiéu vo ké, hop thanh
mot tang 16p "dan phiéu tan". Téi di 13n trong dam ngudi nay, long thic
thom lo au cho sd phan minh, cling 1a sb phan cia mot it nong dan hoac
cung quan hoic nhiéu khao khat va ao tudng nhat.

Con song qué huong lang 18, ring tre dau x6m, birc tuong d4 ong réu phu,
bong me liéu xiéu in trong nang chiéu.

Téi di... Té6i mudn xem phia trude co gi.

T6i di... Toi da khao khat tinh yéu dén nhu thé ndo, nhu thé nguoi di trong
sa mac khao khat nuéce! & d6 1an 10n rat nhiéu mo ude xen vao : déy la hanh
phuc, giot nudc mét, sy 4m ém, nhirng chan trdi, chan troi va mat bién rong
xa voi, mQt goc nho trong vuon, mot ngdi nha nhod véi clra ) rong... d, rat
nhiéu thir ddy ! Me Ca cua toi, anh hinh ctia mot diéu gi d6 hon ca ngudi con
gai, hon ca ngudi dan ba. N6 13 anh hinh ctia mot ntra thé gidi bén trén hodc
bén dudi toi, cua thuong gidi va tran gian. Con gai thity than! Nang & dau?

Nang ban viéc gi ? Sao nang khong dén cing t6i ma nang chi giri nhiing tin
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st ctia nang dén nhu con mua kia bat chot, nhu chiéc hon voi vang kia bat
chot x4t xa té tai tan day long...

Thoi théi... Toi da nhuc nhd, dé hén dén nhu thé nao. ¢ dau chir ? Tir dau
chir ? Vi cai gi ? Ma Chuong oi, ndi co6 don va su bat luc ciia mi ndo ai thau
duogc ngoai mi ? A1 da 1am chi ? Ma mi da lam chi ? Béi céi tinh chi ?

Nao ! Toi phai nhan rang trong khat vong tim kiém cudc séng cua toi han c6
an chira mot con quy dir da thiép ngt c6 18 hang thé ky. N6 ngdm nghi dbi
chut vé ton gido, vé ban chat con ngudi chang qua ciing chi nham dé ddi
chiéu va lam sac nhon thém ban linh quy dit cia né ma théi. N6 vira ngd
nghé, vira khong ngoan, vira nhanh nhen. N6 da nghi nhu Tao Thao. N6 hiéu
thoi cudce... A... N6 hiéu nhirng co hoi it 61 cia minh. N6 suc sao, tim kiém.
N6 phan boi trai tim toi. N6 giét chét nhitng khat vong mong mudn cao
thuong tir té trong t6i dé duy tri cudc séng chinh nd, trong xac than pham tuc
nay. To6i di nhiéu lan bat gip noé trong tiém thirc mo hd cua t6i. Khi toi phai
che mat, phai & ché, khi toi chay tron, nhuc nh, tai hé... nd ngé)i trong goc
tam hon va khe khé hat bai ca cia minh, lanh ling, giéu cot. N6 biét tat ca
diéu éy chi 1a uoc 1¢, khong chinh xac bao nhiéu, do bén viing thép, do a1 do
dat ra trong tinh thé bat buoc, khi khong hiéu gi 13m vé doi. Ké dit ra nd sé
rdi tri, & x4u ho khi y chan doi, khi y thét bai, nghia 14 khi 4y y da khong
con nhiéu co hoi nita trong doi. Toi biét chic chan thé ma. Toi biét chac
chan thé...

T6i di... Hom qua mua. Hom nay nang dep. Ngay mai nang. T6i 1a Chuong.
To1 di, té1 dang di...

Céach day khong 14u, t6i dén 1am thué cho mot gia dinh ngudi ¢ thanh phd.
Chu nha [a mot nguoi giau. Ngdi biét thy da xay xong, bay gid xay thém
mot blrc tudng chin bén ngoai. T6i dén nhan viée ciing v6i ndm ngudi khac

nira, trong d6 c6 mdt co gai tén la May, ngudi Muong Hoa Binh.
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Lam duoc ba ngay, dén budi trua thi May dén gin bao t6i: "Anh Chuong
nay, ba chu nha bao t61 mo1 anh 1€ nha".

T6i budc vao phong khach. Can phong rong, trai tham, dod dac cau ky. Trén
tuong treo burc tranh tham dét hai con ngua dang 4u yém nhau. Tiéng tich
tic cua chiéc dong ho treo tudng sot rudt va mo am. Toi nghi... Néu 1 noi &
clia toi thi s& 13 cira ra vao nho va ctra s6 rong, khong trang tri gi va ngoai
kia 1a bai co xanh v&i canh rung.

T61 cho mot Iac 1au thi ¢co tiéng go1 moi to1 1én gac. Co chu trac 32 tudi, xinh
dep, ndm & trén giuong.

Co chu bao t61 :"Anh vao day...". T61 budc vao phong. Co chu béo t61: "Anh
ngdi xubng di... Toi tén 1a Phugng. Con anh, anh tén 14 gi?". To6i bao: "T6i la
Chuong, con 6ng Hung". C6 Phuong cudi: "Anh ngdi xubng di, tén anh
khong c6 y nghia gi voi to1. Anh hdy nhin xem. To1 c6 dep khong ?": Toi
bao: "Pep". C6 Phuong cudi: "Anh voi vang qua. Anh chua biét thé nao 1a
dep hay xau noi ngudi dan ba. Anh thay toi giau, anh tudng toi dep. Anh
thay toi hoc thirc, anh tudng t6i dep. Khong phai thé ! Néu t6i dep, toi phai
nhin thay trong 4nh mat anh dut khoat c6 nhirg khao khat duc vong". Toi
cudi budn ba, khong biét tra 10i ra sao. C6 Phuong bao: "Anh 12 nguoi 1am
thué, anh 1a dan den. Phai khong nao ?" Té1 bao: "Phai". C6 Phuong béo :
"Nhu thé nghi 12 anh khong c6 gi ca. Anh 13 ké yéu". T6i bao: "Xin co dimng
si nhuyc t61". C6 Phuong bao: "T6i khong si nhuc anh. T6i chi n6i ra mot su
that. Anh khong c6 cta cai, khéng c6 sd hitu ¢4 nhin, anh khong ¢6 quyén si
dién, khong nén tu 41, khong nén phan khang".

T6i im ling, t6i khong hiéu 1dm vé nhitng nguoi giau tién va ¢ hoc thirc.
Tbi thdy ho bi hiém, ho gidi giang, ho nguy hiém. Thé thoi ! Co chu cia toi
mudn strc lao dong cua t6i 2 Mudn gi 2 Mudn tdm hon t61 2 Mai dén sau nay

to1 ma&i biet rang trong to1 cling ¢6 doi diéu gid tri va cling khong it rac rudi
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thoi tha. Toi phai tra gia cho bai hoc ay ctia minh. Nhung déy 1a vé sau, vé
sau nay...

Roi Phuong va t6i cung hiéu y nhau. Ti 1én givong nam. Co Phuong bao:
"Anh hap tap va voi vang ! Chang qua anh 1 mét con tha yéu. Nhitng con
thii yéu hiéu tinh yéu nhu cong viéc, nhu di cay. Thai d6 cua ho d6i véi cude
song ciing déu nhu vay. Hoan toan khong phai thé ! Cudc séng 1a mot qua
trinh suy doi, qua trinh hudng thy. Co thé thoi I". T6i gdm gir nhu su tir. CO
Phuong bao: "Anh im di... dimg c6 gam gir. Su tir cling chi 13 mot con thi
dang thuong, nd so nhitng con su tir khac... Anh yén tim di, b chong t6i
chét roi, chong t6i khong c6 & nha !". Téi cudi nhuw méu. Tbi tiéc 13 minh it
hoc van qué, khong tranh cii duoc, khong hiéu ty gi. Toi xtic dong.

TAt ca bi mat cta vii try, x3 hoi, cong danh, tién bac, ngh¢ thuat... -Co
Phuong béo t61 - 1a & chuyén nay. Bon dan 6ng cac anh loanh quanh vi céac
anh so hai. Cac anh khong dam dam mé. Trét ty phu quyén duoc dit ra 13
mot thur trat tu déy ray bao luc, ddi tra, chu yéu khong phai phuc vu con
ngudi ma 1 dung dé ngan chan tha tinh trong bon dan 6ng v6i nhau. Anh c6
hiéu khong ?". Toi bao : "Khong". Phuong bao: "Anh mic 40 quan vao roi
cut di !

T6i x4u hd bo ra ngoai. Toi khong thich lam viéc nay. Toi vé chd & cua toi
trong khu nha tam goc vuon. Toi nga. Trong mo toi thay toi di lac vao mot
1ong sudi kho can. Téi di nguoc 1én mai. Hai bén duong d 14 vach da dung
dtng nhu duong 18n troi. T6i mo thay con gai thily than. Nang hién ra trong
anh sang md mo huyén 4o. Nang khong hung bién. Nang chi budn rau.

T6i 6 nha c6 Phuong may thang rong. Chong cd Phugng vang nha, dang &
nudc ngoai, miy dira con di hoc sudt ngay. Co Phuong c6 cich nghi vé tinh
yéu kha la lung: "T6i thudng thirc anh, t6i nham anh. - C6 Phuong bao toi. -

Nhu thé nguoi ta nhdm mot moén an".
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C6 Phuong bao t6i : "Pan 6ng cac anh tuy tién dit ra luat phap. Ca chong toi
nira. Ho c6 ba C4, Ba Hai. Ho hudng lac giéu giém... Anh 1a 6ng Hai cua t61,
anh co6 thich khong ?". To6i bao : "Cling thich". C6 Phugng bao: "T6i thich
ban chét hdn nhién man ro ctia anh. N6 vo hoc, vo dao nhung lanh manh".
Co6 Phuong gidi thiéu to1 cho cac ban gai cia ¢6. Ho déu xinh dep, son son,
¢6 hoc thtrc, giau c6. Nhimng diéu ho noi trong phong ngt khac han nhiing
diéu t6i van duoc nghe khi toi con & qué nha, khi ti di hoc hodc di kiém
sdng ngoai doi.

Co6 Phuong bao t6i: "Khi ngtl voi anh, nhitng ngudi phu nit khéac c6 kéu 1én
khong?". T6i bao: "C6 ddi ngudi". Co Phugng cudi : "Nhitng tiéng kéu dy
chinh 1 ngdn ngit nguyén thity, tinh khiét. N6 trong sang hon moi thir tiéng
ru, tho phu va nhac nha. T6i luén cam thiy nhimg tiéng kéu 4y tua nhu tiéng
kéu clia nguoi tién sir trong hang dong...". Toi ngdm nghi, t6i thay c6 1y
nhung t61 khong kéu.

T6i ké cho ¢d Phuong va nhimg ban gai ctia c6 nghe vé quang canh lang toi
bén song. Nha toi ngheo, trong ra lang nude ciing nghéo. Mua 1ii vé, toi hay
boi ra bai N6i trén séng vét ciii. Dong song d6 quanh phu sa. Nhitng canh
cui troi phang phang. Nhirng xody nudc hiat chong méat. Nhitng con cung
quing chay nhay dién cudng, vo sd xac nhimg dan phu du, x4c nhitng dan vo
chét rat than nhién, trang x6a trén bo. Chiing khong bin khoan gi vé dao
dac. Chung khong hung bién.

C6 Phuong hoi: "Anh thich thé a ?". Téi bao : "Ciing thich". C6 Phuong bao:
"T6i thdy khong ¥ nghia gi. Anh phai biét ring cudc song la rat rong 16n".
T6i khong tra 10i. Toi thay cudc séng cia toi va nhitng ngudi dan qué toi
don gian binh thuong khong phai dit ra qua nhiéu cau hoi. Chung toi song,
16n 1én, hang trim ngan van thé hé ndi nhau, quanh quan chuyén 1am n, gia

dinh, ton giao, nha ctra, duc vong.

30



T6i bao: "chi ¢6 ndi budn 12 vinh cira". C6 Phuong bao: "Co thé... nhung anh
dimg khang dinh". T6i hinh dung ra x4c nhitng con phu du, nhitng con vo bi
song danh tat vao bo. Toi chgt nhan ra con nguoi phai lui rit xa méi gan loc
duoc d6i chut dau vét gia tri vin minh, giong nhu hom nay ta xtc dong boi
mét cau Kiéu, béi mot pho tuong Cham, b1 mot dau van tay trén binh gém
co... Hang ti nhitng con phu du, nhitng con v chét di khong dé lai mot dau
vét gi.

"Cam giac thoi. -Co Phuong bao toi. - Ban ba chiing t6i chi tin & cam gidc,
ma cam giac nghia 1a nham 1an va tam bo".

T6i rat it c6 thi gio dé nghi ngoi nhitng diéu kho hiéu nhu thé. So v6i moi
nguoi thi toi ching ¢ gi ca. Toi khong co tién bac, cong danh, khong co gia
dinh dé yéu thuong lo nghi, khong c6 ban bé... Ngay ca gidy to tiy than
cling khong c6 nét. Toi la con sb khong. T6i vui mot minh, budn bd mot
minh, mo mong mot minh... To6i chi c6 con gai thuy than cho doi...

"Thé 13 anh suéng". -Co Phuong bao toi.

T6i cudi tham... Toi nhé lai nhitg gi minh da trai qua trong doi. Dam tré
tran trudng ngdi & bén séng, nip trong ring mia. Ching t6i ndi chuyén cao
siéu vé ngudi Nga, ngudi My 1am bom nguyén tir, chuyén ba Manh Tt day
con, chuyén nguoi ta cau dugc mot con cé voi, nhung khi 161 dugc vao bo
chi con c6 mdi bo xuong... Thé ddy, nhitng chuyén tré con, nhitng chuyén
dong troi...

C6 Phuong bao t6i: "Nay Chuong ! Anh dang nghi gi ?" Téi bao: "Trén nén
nha gach dé hoa thi rat kho di...". C6 Phuong bao: "Chong t6i ciing néi nhu
thé. Anh ta trach toi khong biét di lai trong nha, khong c6 cir chi linh hoat va
chi biét di tirng budc mot nhu dém...".

C6 Phuong noi ning nhu trén san khau. Toi nhd chiée choi canh ma khi toi

con lam bao v¢ ¢ qué. Bém trang sudng, t61 ngdi chong cadm, mat nhin 1é€n
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nhitng ngdi sao xa xam. Mot anh mat vo hinh tir trong khoang khong sau
tham & giita bau troi bao la dang theo ddi theo toi. Toi biét chic chin c6 4nh
mat ay. Piéu dy khién toi xtic dong. Sau nay tdi gan cho nang, cho Me Ca,
cho con gai thuy than, cho ngudi dan ba van chd doi toi ¢ noi xa xam, mai
tan dau dau. Toi biét, nang van hy vong va ddy chinh 1a chd dwa cudi cing
cho sy ¢o don hoang vang & trong 1ong toi. Toi da song qua rat nhiéu 18
thuong: nhimg 1an danh nhau v6i bon pham phu, lam viéc khéng cong cho
ngudi nghéo kho, nha nhét cot dua voi 1ii du con... anh mat vo hinh van theo
ddi toi hoai hoai. Nang van thi thi trong dém. Nang noi: "Nay Chuong, van
khong phai dudng ra bién...".

C6 Phuong bao t6i: "C6 1& & thé hé trude thi cha anh tdi cling gidng nhu anh
bay gid. Ho mang lai du thur cho chiung t61".

T6i ndm im. T6i khong biét rd nhing diéu c6 Phuong néi. Piéu gi lam cho
ngudi ta khao khat ham séng ? Toi hoi ¢6 Phuong diéu nay. Co Phuong tra
10i: "An ngon, 15i tang bdc va sex. Anh con thém gi nit thi tuy".

Nhitng ngay o nha c6 Phuong khién toi suy sup. Toi kiét strc. Toi hoa mit,
chong mit. Ngay xua toi di ddo dat ciing khong vat va nhu thé nay. Diéu
kinh khung nhat 13 nhimg chuyén ma ngudi dan ba rot vao tim hon toi. Tai
sao cudc séng lai nhiéu tréi budc nhu thé ?

Khi chong ¢6 Phuong vé nha duge may hom thi t6i bi dudi viée. T6i hom
ay, toi nam trong x6 & khu nha tam. Than thé t6i dau nhtr, lung dau tuong
nhu gy gap, co hong rat kho. Nia dém, c6 tiéng ket cira r6i May mang vao
cho t61 mot bat chdo nong.

May hoi t6i: "Anh Chuong ! Anh bi st & 2. Toi bao. "Khong". May bao:
"Anh Chuong nay, toi nay toi phai 1én hau ong chi. Toi khong thé tir chéi vi
mon tién ong ta cho toi qua 16n.... T6i khong mudn danh sy trong tring ctia

t6i cho nguoi khac... Toi mudn anh... Anh gitp t6i di...". May dua tay coi
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clic 40 nguc cua toi. Trong bong toi md mo, May quay nguoi lai, toi cam
thdy tAm lung tran quiy & trudc mit, anh sang trang bén ngoai chiéu vao
trong that kinh di nhung dep 1am. T6i chot nhé dén Me Ca, dén con gai thay
than. Long toi nhéi 1én cam giac dau dén x6t xa.

To1 nghe nhu co tiéng khoéce tir noi xa xam vong lai, nhu tir noi hoang mac
dua toi. Nudc mét cua t6i va May hoa quén vao nhau udt ddm trén hai
khuon mat.

May giang ra khoi toi that vong: "Nay Chuong ! Anh bt luc a ?". T6i up
mit khoc tham, x4u ho, é ché. May dtng day bao toi: "Em hiéu, cai sb cla
em no thé... Anh dimng budn, dimg khoc nita... Nhitng ngudi ¢ trén nha kia
ho duoc tat ca... Anh Chuong, xin anh bao trong than minh, diu chi dé cho
em dd kho...".

Sém hom sau, toi bo di roi khoi thanh phd. Toi khong c6 ai dé chao tir biét.
Toi ctr di, di mai... Trude mat t6i 1a dong song thao thiét. Song chay ra bién.
Bién rong v6 cung. Toi chua biét bién...Tdi chura biét bién... Ma t6i song nira
cudc doi rdi ddy. Chi vai ndm nita dén nam 2000.

Con gai thity than ! Nang & dau ? Nang ¢ chd nao ? Vi cai gi ? Boi céi gi ?
Dé t6i muron mau son phén ra di...

Con gai thay than ! Nang ¢ dau ? Nang ¢ chd nao ? Vi cai gi ? Boi cai gi ?
Pé t6i muon mau son phan ra di...

Nguyén Huy Thiép

Ha Noi, thang 4-1988

HET
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