Nguyén Huy Thiép

PUA SAO SANG SONG

Ba Hai Thoan ban nudc, lai thém ca nghé chura tro & céng sau cho Niém.
Cho Niém day la chg Ni¢m Nghia, nam & bén song Cura Cam. Cho Niém
Nghia trude chi hop mdi thang bon phién, nhung gan day hang budn lau
Trung Qudc sang nhiéu nén ciing hop lung tung that thuong.

Giap Tét, cho ngay nao ciing hop. Phién sang, phién chiéu... néu c6 tau tré
hang 14u vé dém thi thém ca phién tdi. Khong c6 dién thi c6 may nd phat
dién, dién giang nhu sao sa . . . Trén bén, dudi thuyén, mua mua, ban ban,
nay anh, ndy chi, ndy ch, nay co, "hao 16"... hang Pai Loan, hang Hong
Koéng, hang Trung Hoa luc dia, hang Nhat Ban, hang Sai Gon... "thugng
vang ha cam" chang thiéu thir gi .

Ba Hai Thoan mat kém, hoi lang tai nhung duoc cai khoé manh. Ba ngoi
mot chd ban nude nhung dudi "trudéng" clia ba ¢ hai con bé con gitp viéc
lac nao ciing nhanh thoan thoit lam du moi viéc trén doi, ddu ra ddy, khong
ché vao dau duoc .

Giap Tét, troi chuyén gio bac, mua phun, rét nhu cat ruét. Mua sudt tir dau
thang Chap dén 27 Tét. Sang 27 Tét nang 4m dan 1én. Hang vé nhiéu. Chua
bao gio cho Niém dong nhu phién hém 27 Tét nam iy. Ba Hai Thoan ngi
day, vira mo cira hang thi ngudi dan 6ng ay dén. Ong ta vira bude vao thi
moi dd vét trong nha nhu riu ca 1én: cai chdi dé ¢ goc nha tir dung nga vat
ra, chiéc dong ho bao thic hong da nira nim nay bong dung d6 chudng am i,
chiéc dén dau ho 6ng mudng bong chay dung dung... Ngudi dy nhu ngudi tir

tho1 thugng ¢ budc ra: tho nham, don so, rat céng kénh. Ong ta mac ao da,



cd deo caravat, gidy da cé sau. Ong ta nhin ba Hai Thoan, chang chao héi gi.

Ong ta noi:

- Nha ta nang dot vao trua...

Thé 1a tir bay gio ba Hai Thoan nhu nguoi 1én ddng, ngudi khach la nhu hop
mat hon, ba chang con "tinh tao, lanh ling, dt diém" gidng nhu ngay
thuong, giong nhu cach binh luin bong da trén tivi, giong nhu cach noi cua
hai con bé con giup viéc cho ba.

Ong khach noi:

- T6i mudn thué phong tro. Co dugc khong?

Ba Hai Thoan noi:

- Nha chi ¢6 mot phong, mot giwong. Hién c6 hai cht "ctiru van" ngudoi Thai
Binh tro. Ong thué ban ngay thi duoc, chir ban dém thi cac chu 4y vé day
ngu .

Ong ta bao:

- T6t! Toi chi ¢ day dén tam gid chiéu. Toi tra ba tién tro 100 nghin, tién an
trira 100 nghin. Tdi ¢6 hai nguoi. Hai hai 14 bén. Bén tram nghin. Xong
chua.

Ba Hai Thoan cudi, gat gat dau. Ba nghi bung:

- Chic 14i budn! Chic méi "tring qua"? "sop" ra "sop"! Trong cai "ca vat"
kia, lya to tim han hoi, dang 1a "xin"!

Ba Hai Thoan ngdi tua lung vao vach ban hang. Chd vach thung, ba da kin
d4o "nguy trang" bang mot tm lich Trung Qudc in hinh "Van 1y truong
thanh", vi thé du c6 ngdi ban hang nhin ra dudng cai ba van quan sat dugc
trong nha va trong phong tro . Nguoi dan 6ng loay hoay ¢ trong phong tro
mot minh. Ong ta chi c6 mdi cai cip sb. Chac dung tién. Chéic ¢ nhiéu tién.

Ba Hai Thoan thay ong ta md khoa cap ngan ngir mot lat roi lai khoa lai, lai



mé ra, cudi mot minh, ¢l thé méy lan.

- Nam nay Tét nhit c6 vé "xom", phai khong ba?

Ba Hai Thoan giat minh. Ong khach d4 ngdi ¢ trudc mit ba tir luc nao,
miéng hoi, mat lo ding trong ra ngoai dudng.

- Vang, Tét nhat nim nay déng vui hon moi nam... Ba Hai Thoan tra 1oi -
Ong lam cdc ruou "cude 1ai", cho né thom rau, ong nha!

- Puoc, ba ctr 16t di... quang canh & day van clt nhu xua... Cay thi van dung
thé thoi. Hang thi ban dimg ban ngdi chen nhau...

- Thi nha qué ma! - Ba Hai Thoan chép miéng - Song gia ca doi ma chang
thdy c6 van minh gi ca. Ong nén xoi thém qua tring ludc, 6ng a...

- Vi nguoi ta da dim thuyén...

- Ai dim thuyén? 6ng xoi thém qua tring ludc nira, 6ng nha...

- Puogc! Chéc nita thé nao ciing giéng/ Sang do toi dén gitta dong 1a mura...
- Chang mua duoc, Ong a... mua sudt tir dau thang Chap dén nay con gi...
Thé ong chd hang vé hay 6ng doi ai?

- Goi em mdt tiéng tudng xong/Khong ngd ai nap trong 1ong trom nghe...

- Chét! C6 trom a? - Ba Hai Thoan hoi. Hai con bé con giup viéc cho ba Hai
Thoan 6m nhau cuo61 ngat nghéo.

Mot dra vira cuo1, vua giai thich cho ba Hai Thoan hiéu:

- Pay 12 bac dy doc tho... ba chang hiéu gi... ctr tudng bac ay noi chuyén...
Ba Hai Thoan cling cuoi:

- Khong hiéu con me may! Cai gi ma tao khong hiéu... Ba ciing tho van chu!
Ong a... thé 6ng bao ai dim thuyén? Thé ong bao ai dn trom?

Ong khach la nhay mat voi hai con bé con:

- boi! Roi thoi gian! Ba 130 a... Boi bac lam... Nguoi bac 1am... Dim di hét!
Trom di hét! Canh hoa sic mot ludi dao/Vi yéu t6i ctr cam vao nhu khong...

Dura bé gai gitip viéc cho ba Hai Thoan mat mot mi, méi do nhu thoa son,



hoi 6ng khéch:

- Sao béc ctr liic lic du , cir ngody tai mai thé?

Ong khach kho so:

- N6 cu kéu... & trong tai...

- Cai gi kéu

- Tho... Kho thé... N6 cir kéu trong tai...

Hai con bé con lai cudi ngit nghdo. Ong khach la ciing cuoi. Ba Hai Thoan
cling cuo...

- Cai 130 16 nay! Sao lai c¢6 tho bay & trong 13 tai nhu thé? Nay ong... Hay 1a
ong bi bénh xay lta ? & Quan Toan c¢6 6ng Ngong, luc nao trong tai cling u u
nhu xay lua...

- Khong... khong phai u t... Ctr mdt cAu sau, mot cau tam... Pén kho... Bén
nhau sa si sudt ngay/Vira di nira bude di day nhd thuong... /Cam long ban
cai vang di/Dé mua nhitng thir nhiéu khi khong vang...

- Van thé théi , 6ng a... Vang ddu ma nhiéu thé? C6 ma ma vang! Thé ong
doi hang vé hay 6ng doi ai ma ctr ngong ngodng tir sang dén gio... 6 18 cling
dén qua Ngo mat rdi con gi...

- Qué rdi! Qua r6i . . sdp chiéu roi, sip dém rdi! - Ong khach rén ri - Toi gia
r0i, sap hét doi rdi! Ba 13o doan t6i nim nay bao nhiéu tudi naé Dén tudi toi
13 tudi phai ma vang tat ca...

- Chiu, 6ng a... D& thuong 6ng phai ddu nam?

- Con cac ¢d bé? Cac co dau may

Hai con bé con lai 6m nhau cudi ngdt ngheo:

- Pau mot! Ching chau dau mot!

- Pau mot 1a dau mét oi . Co chung giot nudc mat roi xudng 1ong/Ding
budng giot mit xudng séng/Anh vé dau chi do khong ciing chim... /Cac chau

a, chung may chang biét gi vé thoi gian! Cir cuoi di! D6 ndom! D6 gidc cai!



Bao gid cho dén diu nam rdi méi biét nhau... Thoi danh biu rugu ndm
nem/Nghiéng troi udng can dé xem chiéu t&/ Van con ngdn ngot tiéng ga/
Chua chi téc da ta ta suong phai...

C6 bong ai mic 4o hoa do thap thoang chen & giita chg . Ong khach nhén
nhéc dirng day . Hai con bé con don ddm v trirng ludc cho vao thung rac .
Ba Hai Thoan hoi:

- Ching may dém xem may qua ?

Hai con bé con lai cuoi ngat ngheo:

- Nhiing sau qua ba a!

Ba Hai Thoan lac dau:

- C6 tudi ma lai an tham nhu mé thi cho chét! Tao ban hang bao nhiéu nim
nay, chua thay ai dn sau qua trimg vit ludc mot luc bao gid .

Xé trua, khach vao hang cua ba Hai Thoan tip nap . Udng nudc, dn qua...
chuyén tim phao . Gia vang xudng, tir 480 nghin ddng mét chi ha so véi
ngay hom trudc 2 nghin dong . Ba Hai Thoan mai ban hang, ciing chang dé
y ong khach la di du... Mai, nghe tiéng thi thio & trong phong tro, ba mai
vén tim lich "Van 1y truong thanh" dé ngd mat xem . Trong phong tro, éng
khach la dang ngdi véi mot co gai mic 4o hoa do, dang vé nha qué . Gom!
Cai 140 ma bun ndy, cling giai gai ra tro! Dé xem ho néi nhimng gi!

- Cho sudt tir sang... moi ca mit . Pa bao & cong sau ma lj . T§ di dinh bo
vé... !

- Kho, ai biét dau... ct tudng ngudi nao tho van thi phai "quang minh chinh
dai" chtr, néu c6 cho thi chd & cong trude chir sao lai & cong sat Em ctr loay
hoay ¢ cong trude dén méy tiéng dong ho...

- Py 1a thoi thé, gioi a "Quang minh chinh dai" ¢6 ma mét xoi... Thé chong
con ri dang 4y thé nao

- Ciing binh thudng... nhu ngudi ta thoi... Con anh, anh van lam tho day



chu...

- Kh... van khong bé dugc cai nghé éy... Van nhi nhﬁng, mot cau sau, mot
cau tam...

- Budn cudi... Hoi nao c6 anh gi trén Ha Noi bao anh vén liéng c6 600 tir...
- Lam gi duoc 600... chi c6 ngot nghét 500... Bi 1am! Hdi nho c6 duge hoc
hanh dau . it chir nén phai vat va hon nguoi . Clr xao x4o ting 4y tlr, nhiéu
khi cling nguong... thiéu luong thién...

- Lam tho ciing giéng nhu di budn nhi? "Budn tai khong bang dai von"...

- Théi! khong néi chuyén 4y nita... Thé 1a miy nim moi gip lai nhau . Hoi
dua sang song bao di vé qué 1dy chong ciing giap Tét nhu thé nay day...
Chiéu nay Ho Tay c6 giong...

- Budn cudi! Ct nhu thong béo thoi tiét...

- Khong phai thong bao thoi tiét ma 1a thong bao tho... théng bao hoan canh
va tam trang tho... Tho 1a xtic cdm c4 nhan trong mgt hoan canh, 1a kinh
nghiém céng ddéng trong mot tinh hudng . Toi ngdi trén song ma khong thay
chim... "Ngdi trén song" day 1a tho! Pay 1a xtc cam... 13 sy té tai cao nha, 1a
kinh nghiém x4t xa ctia mot cong dong dan éng da tinh da cam . Pai dé thé...
Ciing "nham" 1am! Phién lam!

- Oi dao, chang hiéu gi...

- Thi hiéu lam gi. Thé dang ay hang ngay 1am nhiing viéc gi?

- Nhi nhéng... toan viéc khong tén. Lam rudng. Nudi lon... Tha tom gidng...
Pau tat mit t6i... chang nhu ngay xua... Lai thang bé con... gau lam... Ciing
khé... Nhung ma 1 khd mot bé... Hoi tré chwa 1dy chong thi kho nhiéu bé.

- Hoi 4y, dang 4y ct nhu con chim séo 4y... Bay gid chim sdo sang song mat
rOi...

- Bay gio thanh me mudp roi...

- Chua... van con gion 1am. Nay! Lén giuong di! Ctr ngdi thé nay kho chiu



qua...

- Xin anh... em xin anh... Pung 1am nhu thé... Em c¢6 chdng r6i, con sdo da
sang song r0i...

- Me khi! C6 chdng cang dé choi ngang...

- Khong dugc... Anh 13 ngudi tho vin, anh phai biét chir... Con sdo da sang
song roi!

- Hay 1a to1 gia?

- Chét that! Pimg n6i thé... Em kinh trong anh... Em kinh trong 6ng co ma...
- Vit cai kinh trong ctia ¢d di... Nhung em di bo di rdi/Cai ménh mong ay
vura roi vira chim...

- Khong phai bo di... 1a chuyén phai thé... khong xuéng am phu gioi bat toi
cho, kho ldm...

- Théi! Khong noi nita! Em bo chdng vé ¢ voi toi khong?

- Py 1a tho... 1am thé sao duoc...

- Vit tho di! Em bo chong vé ¢ véi toi khong?

- Em lay anh... Em lay ong... cho em vé nha. Chiéu rdi, toi nay nha em con
ludc banh chung...

- Thé nhét dinh khong 1én giudng a?

- Khong... khong duoc! Khong 1am thé dugc!

Ba Hai Thoan cudi thAim. Con me nay! Gan qua! Co khi tiét day! Phai! May
1am thé 13 phai, con a. Khong c6 so gi... Thé mai 1a bac tiét phu, nghia phu
chu!

- Hom nay t6i chét & cho Niém Nghia... C6 ai di chon t6i khong... Chi mong
ngay ay mua to/Budc chan em ¢6 ngai do duong tron...

- Sao ¢t 4c khau mai thé... Anh oi, anh budng ra di. Anh phai nham mét lai,
phai budng xudi tay dan di...

- Thé 1a phai bac tinh day chir gi? Co khuyén t6i phai chét chtr gi? Me khi!



Mudi nam tinh gidc Duong Chau /N6i tiéng lang choi khach bac dau... Thoi!
Bai bai! Cau chic cho em moi sy tdt lanh... Nay! Cam léy it tién. Khi mé
tién chi 14 tién/Ngd roi moi biét trong co tién cé tam (2)

- Thoi... sao nhiéu thé...

- Ctr cam ldy... Thé 1a dua sdo sang song... Di di... cat di... Xéo di! Xéo vé
vé6i trat tu dao 1y cta cac ngudi di! Roi o s& phai khoc trong sung sudng
cho ma xem!

- Em xin anh... xin 0ng...

- Xéo di ra khoi mit ta... V& véi to 4m cta mi di! Thua cac 6ng, thua cac
ba... Chung ta tran troc trén cai givong bon phan cia chung ta. Chiing ta ca
hat, 1am tho trén 4y... Cao thuong cai ndi gi... Ta di tom dwoc mi rdi, hém
nay, trong can phong tro toi tan & mot noi chdn héo lanh, nho nhudc nay...
Em oi, may ma em it chit va ngu dét... Ta ciing it chit va ngu dét chang kém
gi em... Néu khong, hom nay ¢ day s& phai xay ra mot 4n mang...

Ong khach nam vat xudng giudng, sui ca bot mép nhu thé dong kinh. Nguoi
con gai mic 40 hoa ngdi nép mot chd so hii, tay cam mén tién ram rat khoc.
- Nhitng giot nudc mat Ay sé lam cho con gia di trude tudi mat théi, con oi -
Ba Hai Thoan nghi - Con a, con ctr khoc di... Pan ba ching ta lam gi an ui
duoc bon dan 6ng mong mudi nay

Ong khach d3 ngdi nhom day:

- Nao! V& di chi? V& véi té 4m ctia ¢d di cht... Con sdo sang séng, con sao
s6 10ng, con sdo bay xa...

- Em xin 6ng... Hay 12 em Ién giudng bay gio mot lac... Dé em céi 4o ra
vay...

- Khong... Em ding 1am thé... Em hiéu sai t6i mét r6i... Thi nhan... Ngudi
tho... Mot thi nhan sa da ngay thang (3). Em di di hay gitt gin minh! Em di

di, néu khong t61 s€ dap dau vao cdt cho xem...



Ong khach day c6 gai ra khoi ctra mot cach kha thé bao. Ba Hai Thoan ngam
ngui nhin nguoi thiéu nit méi c6 mot con ma téc da bo phd, hong va chan da
léch ca di vi phai 1am qua nhiéu viéc nang. Toi nghiép. Bong 4o hoa phap
phéi ¢ trong chiéu mua rét. Co gai di vé phia bén séng, budc thap budc cao,
vira di vira ngoai dau lai ma mat udt nhoeé.

Ba Hai Thoan goi hai con bé con giup viéc lai bao:

- Ching may cam hop mut Tét dudi theo cai ¢é mic 4o hoa kia dua cho ¢co ta
tan tay cho ba.

Ptra bé con mat mot mi, moi d6 cir nhu thoa son, hoi x6 ba l3o:

- Pua cho hop mut roi léy tién mot cach "tinh tdo, lanh lung, dut diém", phai
khong ba?

Ba Hai Thoan cuoi:

- Me cha may! Ranh con! Pay 1a qua ctia ba cho khach da tinh ddy, con a... !
Chung may c¢6 hiéu gi dau!

Hai dira bé con dat tay nhau, vira cudi ngit ngheo, vira dudi theo co gai vé
phia vé dé. Ba Hai Thoan quay vao phong tro. Ong khach la da bo di tir lau
101, ¢ mdi cai cap sb vit lai. Ba Hai Thoan mé& cap, théy trong éy c6 mot
d6i quan 16t phu nit dé trong hop gidy bong kinh loai 30 nghin ddng mot doi,
hang cho cta Thai Lan méi nhap vao trude Tét it ngay.

- Chic céi 140 ma bun nay dinh lam qua nhung quén mat - Ba Hai Thoan
cudi do luong - Thoi thé 14 hai dira bé con giup viée cho ba ciing ¢6 qua Tét
roi day...

Ba Hai Thoan quay ra don nha. Ba dd ¢ doc than trén bén séng nay & chd
chg qué nay bao nhiéu nam rdi. Bao nhiéu nudc song da chdy, bao nhiéu
nguoi da qua day.

Phai! Bao nhiéu nudc song da chay, bao nhiéu nguoi da qua day! Da bao

nhiéu xuan veé! Ma Tét nao cling vui nhu Tét... Lé loi &y mot canh chim/



Viét cu tho dé séng nghin nam sau/Mai mé tinh chuyén khong dau/Gi6
thuong tinh d6i 1én dau vang trang...

Ngoai séng gié xuan thoi. Kia gié xuan thoi bo pho trén mat song xanh 1a
xanh?

Ha Néi, 1999

Ghi chu:

(1) T4t ca nhitng cau tho trong truyén nay déu la muon ctia Pong Ptrc Bén .
(2) Tho Nguyén Bao Sinh: Khi mé bun chi 1a bun /Ngo roi méi biét trong
bun ¢6 sen /Khi mé tién chi 1a tién/Ngo roi mdi biét trong tién co tam"

(3) Tho Vii Toan: "Mo6t thi nhan sa da ngay thang/Thay xuan vé lai lang hon
tho..."
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