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Nguyén Huy Thiép

Con gai thuy than

Cai tinh chi
Muon mau son phan ra di...

(Loi hat o)

Chuyén thir nhat

Chéc nhiéu ngudi con nhé ban bio mua hé nim 1956.

Tran bao éy, & bai Noi trén song Cai, sét danh cut ngon cdy mudm dai thu.
Khong biét ai noi trong thay co doi giao long quan chit 1y nhau viy ving
lam duc ca mot khac song. Tanh mua, duoi géc cdy mudm, c6 mot dira bé
moi sinh dang nim. Dira bé iy 1a con thuy than dé lai.

Dan trong ving goi dira bé ay 1a Me Ca. Ai nudi Me Ca, toi khong biét, nghe
phong phanh trong tir dén Tia don vé nuéi. Lai dén thim Mong trén phd cho
d6n vé nudi. Lai ddn cac xo trong nha tu kin dén vé, dat tén thanh cho Me
Ca la Gianna Poan Thi Phuong.

Chuyén Me¢ Ca am anh toi subt thdi nién thiéu. Mot ban, me to6i di chg Xudi
vé, ké chuyén Me Ca ctru hai cha con ong Hoi bén Poai Ha. Ong Hoi 1am
nha, mang dra con gai tam tudi di dao cat. HO cat khoét ham éch, sut Xuéng,
vui l4p ca hai cha con. Me Ca dang boi trén song, trong thay, hoa phép thanh
con rai ca ra stc dao bdi ctu dugce hai nguoi.

Mot 1an, 6ng Tu Chung dao giéng bao dao dugce cai tréng dong. Phong vin

hoa huyén vé xin mang trong di. Khi qua song, tu dung sam chép dung



dung, song gio 16n con 1én. Me Ca boi trén song bao: [Vt trong xudng
day. Thuyén chong chanh sip up, moi nguoi danh vt trong xudng cho Me
Ca. Me Ca ngdi trén mit trong danh thung thung. Thé 13 sdm tan mua tanh.
Me Ca 6m trong lin xudng day song.

Chuyén Me Ca lung tung 1am, nira hu ntra thyc. Tudi tho ciia toi u budn va
bé bon viée, ma viéc nao cling vat va ca, toi chéng co thi gio dé y dén
chuyén nguoi dung.

Nha t6i 1am rudng, dao d4 ong va 1am thém nghé 16t giang dan mii. Lam
rudng chang néi ai ciing biét rdi, chang dé dang gi. Muoi bon tudi, toi 1a tho
cay chu luc trong hop tac xa. Bon gid sang, ong doi truong doi cay goi cong:
IChuong oi, hém nay cay chan ruong Go ma nguy nhé! [ Thé 1 t6i bo day,
an v01 an vang bat com nguoi roi di. Troi con tdi, chudt dé)ng chay rao rao
trong cac vat ngd ven bai. To1 ntra thirc nira ngu, chan nam dé chan chiéu, cr
nham phia quang sang dién thi xa ma danh triu di. Chan ruéng GO ma nguy
& d6. Pay 1a chan rudng xau nhat canh dong, dat can bac phéch bac pho,
thinh thoang lai ¢6 da ngdm. T6i cay mot mach dén trua, thiy ding bong thi
thao trau vé. Me t6i bao: []Chuong oi, ong Nhiéu din d4 ong nha minh
thang nay thiéu tdm chyc vién, hom trude bd con mdi ndp hon bén trim
vién[]. Téi vac thudng di 1én d6i Say. P4 ong ddi Say thudng chi ddo dugc
sau 16p thi hét mot via, dén 16p dat thit. P4 ong chi ddo duoc nhitng hém
néng. Hom mura thi bun nhao nhoét, d6 canh cach, da bd. Thuong mot budi
chiéu cat luc, t61 dao duogc hai chuc vién. Ong Nhiéu di qua khen: [1C6 nghé
lam. Ngay xua tao dao c6 1an xan me phai ngon chan caill. Ong chia ban
chan di dép cao su cho t6i nhin thay ngén chan bi cut. Chan ctia 6ng Nhiéu
13 chan Giao Chi, ngén cai khong thang ma toé han ra. Chan nay chéc ching
giﬁy nao vira dugc . Budi tbi, toi ngéi 16t nan. Giang mua cuia canh 141 be, vé

cao ra, chat bo mau, pha nho, cho vao noi ludc. Sau d6 phai hap diém sinh,



mang di phoi kho, b6 lai gc 1én néc nha. Khi 1am thi ngdm vai ngay roi 1ay
dao 16t. Lot giang phai that can than, 10t bﬁng thtr dao dat & tho ren, luoi
mong dinh, gt tay nhu choi. Khi 10t, long, cat dé riéng, sau do tach thanh
tung so1i déu dan thué tré con dan. Mdi cudn 1a hai chuc mét, ban cho nha c6
may khau may mii. Me t6i bao: [INghé nay chang giau duoc ddu nhung ma
c6 viéc quanh nam dé tré khoi nghich[]. Nhitng dira em t6i, bbn tudi da biét
dan r6i, tay cir nhoay nhody sudt ngdy, di ddu ciing c6 bo nan cap nach. Ga
gay canh ba t6i méi di ngn. Mot ngay day ap cong viéc. Gidc ngi kéo dén.
Hinh anh Me Ca chen vao gidc ngd & mot khe ho nao d6 rat nho, khong phai
thudng xuyén, t6i khong chic mot nim da duoc mot lan.

Mot dao ong Hai Thin bay gid 1én chitc chii nhiém hop tac xa bao toi:
"IChuong nay, trai trang trong lang di bo doi ca, may that tha, tao tinh rat
may 1én lam ké toan, nhung may trinh d6 van hoa kém qua, théi may lam
ban kiém tra véi bao vé vayLl. Toi hoi: [/Lam ban kiém tra thi phai 1am gi?
Lam bao vé thi phai lam gi?] Ong Hai Thin bao: [/Ban kiém tra 1 xem
chung tao ¢ an bt an xén gi khong thi mach 6ng Phuong bi thu xi biét.
Lam bao vé thi hop tac xa c6 bai mia dy, quan bai Noi ctr dén an trom, may
véc stng ra, thdy dira nao an trom thi ban chi thién cho chung n6 sol. Toi
bao [1Ban kiém tra chau chang lam dau, hay gi chuyén mach léo. Chau lam
bao véLl.

Bai mia ven song rong vai chuc mau, gac ciing kho. Toi 1am mot cai choi,
1én day nam doc truyén. Poc chang vao. Toi ngi thiép di lac nao khong biét.
C6 1an mo thay di cay, cay hét chan ruéng GO ma nguy thi dén thi xa, cr cay
mai, dan thi x4 phai dat nhau chay. C6 1an mo thay dao d4 ong, xin phai
ngdn chan cai, mdt lac sau ngén chan lai ty moc ra, lai x4n phai lan nita, cir
thé vai chuc 1an, 14n nao ciing dau 1am. Lai c6 1an mo thay 16t giang, dao cira

dat ca ngdn tay, khi an com phai vuc mat xuong nhu ché. Dai dé giac mo



ctia toi 13 thé, toan nhiing viéc 1am hang ngay, chang ra gi ca. Pay 1a toi
nghéo tudng tugng, sau nay khon 16n t6i méi hiéu ra, chir lac ay, muoi sau
tudi toi co biét gi.

Mot budi, tring rat sang, toi nhé dan 4y vao dip thang bay, t6i di gic quanh
bai mia. anh tring soi r& mon mot, trong thay ca nhitng r& mia trong hoi
gidng dau ré si dam tua tia & cac d6t cay. Rang mia hat bong thdm den chay
dai trén mat cat da bi gi6 1a cho kho se di nén rat min. Thinh thoang, gi6 dua
rao rao, trong bai mia nghe lanh ca nguoi . T6i nghe thay tiéng mia d6, chay
ra, thdy mia nm ngon ngang trén cat, trong x6t 1am. Toi dién ngudi, ban
mot phat sing chi thién. Nam, sau dua tré con tran truéng chay ao ra. Mot
dtra con gai chirng mudi hai tudi o vé nhu tén cam dau con kéo theo ca mot
cdy mia chay. T6i gao 1én: Pung lai![] bon ching hoang hét lao xuéng
nude, cudng cudng boi vé phia bai Noi.

Tbi vt sung, coi quan 4o, cling nhay xubng song. Toi quyét bit cho dugc
mdt dira. Bat dugc mot dira s& truy ca bon, cong an van thuong 1am thé.
Prtra con gai kéo cay mia boi tach ra, dap nude loan xa, c6 vé nhu khong biét
boi, lai boi ngugce dong nén rat cham. Téi boi dudi theo. No quay lai nhin t61
1& ludi ra, rat tinh nghich. T61 boi chan dau, con bé té nude vao mit toi. Toi
1in xubng nuéc, ude luong khoang cach dé tom chan nd. Con bé ving thoat
duoc. Ctr thé mai. Con bé boi & phia trudce, lac nao cling giir khoang cach
khong xa véi t6i. T6i gan nira tiéng dong ho tréi qua ma toi khong bat duge
n6. Toi bdng hiéu ra ddi thu cua toi rat sanh song nude, bat duoc khong phai
chuyén duia. Con bé 16m t6i dé cho bon kia trén thoat. Con bé vira boi vira
tréu. T6i tirc 1am, dap nude sai canh dudi theo. Con bé cudi khanh khéch,
boi nhanh ra gitta tim song. N6 bao t6i: [JQuay vé di, khong mét sting thi
chét![] T6i giat minh, thdy no noi ding. Con bé bao t6i: [IMay khong bat

duoc tao dau, bat thé nao dugc Me Ca!l] Toi hoang hét, dung ca toc gay.



Chang 18 day 1a con gai thuy than! Nudc tat ca vao mat toi udt siing. Toi
thoang thay tAm lung tran déo dai loang nudc quay ¢ trude mit, loang loang
dudi trang, that kinh di, nhung dep 13m. Thoét nhién, tit ca bién mat, toi
bdng tro ra gifta dong séng vang ménh mong. Tt ca nhu chang hé xdy ra
chuyén gi. Dong s6ng van ci nhu thé tir 1au 1am roi, tir hom qua, hom kia, tir
nam tram nam trude. Toi thdy nguong ngung. Nira dém, tu dung lai di tran
trudng boi ¢ trén séng, khua khoang 1én, ma vi cai gi co chir! Dam ciy mia
c6 dang 1a bao? Khi thu hoach, hop tac x3 vit di hang dong. Hodc mua
nude, chi mot tran lut 1a vt di hang mau 13 thudng. Toi bong thay budn,
mic ké dong nudc day dat vao bd. Hod ra chang phai mét nhiéu, chi vai ba
cay. T6i ngdi xuéng bé mot dong mia an. Mia nhat théch. T6i vit dong mia
101 trd vé choi, ndm thao thirc dén sang. To61 ¢d nhé lai khudn mit Me Ca ma
khong nh¢ duge. Ca nhim mat lai 1a théy toan mat quen, tya nhu mat ba Hai
Khoi vira trong vira to, miii trong nhu vo cam san, hodc nhu mit chi Vinh,
dai, ma tai tai nhu dai trau, nhu mat c6 Hy, d6 nhu tom ludc, mét anh Du,
xuong ham banh ra nhu mat ngwa. Chang c6 khuén mat nao dang 1a mit
nguoi. Mit ndo trong ciing tha vat, ddy nhuc cam, khong déu cang, doi tra
thi ciing nhin nhim dau khé. T6i tim mot manh guong v soi thir mat minh.
Manh guong bé qua, khong rd hét mat. Chi thay trong guong mot déi mat do
dai nhin minh nhu mét tuong gd trén chua.

Cudi nim éy, to1 rat khoi chan bao vé, chuyén sang doi thuy loi. INhét tho,
nhi mocl], cong viée xan mai boc dat vat va nhung toi stc tré nén cir phang
phing. Bing di ba ndm, hon nghin ngay. Ké dét t6i vac c6 khi dap dugc mot
trai nti con. Thé nhung qué toi ndo dau ¢ nai non gi, chi bang phang nhimg
canh dong can, nhitng con muong chay ngang doc khap chén cing noi ma
dat van kho né.

Niam 1975, ddy 1a mot nam dang dé quan sat ghi nhd. Qué t6i mé hoi rat to.



Thi boi chai trén séng, thi vat, d6i van cong tinh vé biéu dién. Cac do vat o
boai Ha thrfmg dam cac do6 vat khac trong vung. Dan bai No6i tao ton 1a thé,
ctr ra bon do vat déu bi loai tir vong dau. Ha duoc bai Noi, Poai Ha dugc
thé. P6 Thi thuc trong hoi to: [JKhong co ai vao x6i thi toi lay giai vé cho
Poai Ha day nay. Trai lang toi ttrc 1am, xui t0i vao x6i. Tha thuc, t6i khong
thao vat, nhung t6i c6 strc. Tay t61 da bam vao dau thi that nhu kim, ndi
cong ngoai luc gi t6i khong biét, nhung t6i da bop, gach ciing nat vun.

T6i cdi quan 4o, mic doc cai quan dui nau. Moi ngudi cuoi 0. Nguoi ta giai
thich dai dong rac réi, dai dé toi mudn giat giai phai vat v4i nhitng nim
nguoi . Trai lang t6i khong chiu, cdi nhau om 1én, cudi ciing di dén thoa
thuan 14 toi phai vat thang hai ngudi khac méi dugc vat dé Thi 14 nguoi dang
nhiéu diém nhat.

D6 Tién vao x6i. Toi xong vao ngay. D6 Tién ciing khoé, khoéo chén t6i.
Nhitng hon nghin ngay 16i bun vac dit nén chan t6i chic 1dm, cim xubng
nhu coc. D6 Tién xoay ngang, xoay doc ma tdi van ding tro tro. Hai tay t6i
tom dugc hai ba vai Do Tién, ctr thé bop. Do ba phut thi D6 Tién do ra, mat
tai nhot, ctr thé quy xudng. Trong tai tuyén bd toi thang cudc.

Pén luot dd Nhiéu. D6 Nhiéu bé nho, nhanh nhen. Hin nhay nhu con choi
choi, ludn lach rat khéo. Chi sau vai miéng, t6i biét d6 Nhiéu lap ké lira toi,
han chi cho toi dimg 1éch trong tam 13 phuc xubng bdc, dung vai gong nga.
Biét thé t6i bén dtmg né chan chéo, nguoi hoi nga ra. B6 Nhiéu cai xudng,
ludn dau vao hai chan toi, dinh hat 1én, thé vo rat ac. Toi d6i chan, khép gdi
lai dung hét stc lyc tom hai mang suon, bop manh. B6 Nhiéu oan oai nhu
con ran 1on. Mot luc thay khong quiy duogc nita, toi mai dat han ngira ra, vo
han vao ron. Tiéng reo nhu sdm. Co ai nhét vao tay t6i mot doan mia ngan
d3 tién doc roi. Moi nguoi xum xit, ldy 4o phay vao mit t6i gidng nhu kiéu

nguoi ta san soc¢ vo si quyén Anh.



Tréng lai noi 1én. D6 Thi to con, hai mat nhu mét lon lude. Hin dao mot
duong quyén ngan trong rat dep mat. Nhiéu tiéng xuyt xoa. Toi ctr Iir I di
vao. D6 Thi dimg trude mit t6i gudm gudm: [IMudn séng chiu thua ngay
di, con a!’] T6i bao: [1D& thé![1 Db Thi chui: [1Me may! Gilr léy cal mui!
Ong s& cho may sic tiét cho xem! | Han lao vao ngay, dau gbi do 1én rat
nguy hiém.

DPén hon mudi phat, d6 Thi khong vat duogc t6i. Han gio thé vo danh ngam.
Han dung cui tay, dau gdi danh toi. Tran ddu cang thang. Trong tai 1a nguoi
Doai Ha, dang 18 bat 16i nhung ct 1o di. Toi tic 1am, vira d& vira hoi: [Ivat
nhau hay 1a danh nhau thé nay? (/D6 Thi bao: [IMe may! Ong danh cho
may chét me may di![ ] Trong thiic don dap, moi ngudi reo ho nhung khong
c6 ai ding ra ngan can. Rat nhiéu tiéng gao khuyén khich d6 Thi. [Panh di,
danh cho chét me no di! ] Mot ndi cim gidn trao 1én trong toi. Toi thdy mat
t61 hoa 18n, tai t6i 0 di, mau trao min min trén moi. P6 Thi nhay da song
phi, tdi tranh dugc, thuan tay bat dugc c¢d chan. D6 Thi giang ra nhung hai
tay t61 nhu hai kim sit. D6 Thi lan 10n trén san.Tiéng gao: [1Thua rdi, thua
roi[] am 1 ca 1én. Trong tai bao toi vat khong dung luat. Toi chang noi chang
rang, gat ong ta ra, cr thé di dén ban 6m boc giai thuong di xudng. C6 ai vd
vao vai toi: [JKha Idm! Du c6n 1am![1T6i khong hiéu nghia hai chit du con,
chac né t6 ¥ khen ngoi.

Ra khoi x6i vat, toi r€ vao hang mua cho cac em goi keo, cho me chiéc lugc
roi di tit canh dong, qua bai vé& nha. Pén song thi chip choang tbi. & khuc
quit bong co tdp nguoi hung hd x6ng ra, di dau 1a @6 Thi, d6 Nhiéu, do
Tién. D6 Thi bao: [I1Mubn séng dimg lai! (. Toi hoi: [1Cudp dudng a?20].
Bon kia khong no61 nang gi xong vao ddnh ngay. T61 danh tra lai cling 4c,
nhung than c6 thé ning, 1at sau t6i ngat di. Khi tinh lai t6i thdy minh nam

trén 6 rom, ngudi dau & Am. Me t6i hoi: [1Con c6 dau khong? (1. Toi gat dau.



Me t61 khoc: [1Chuong o1, con ra tranh hon thién ha lam gi? Mang than mua
vui cho ngudi c6 nhuc khong con?(]. Toi 4m thim khoéc, thiy me t6i noi
phai. Me t6i bao: [|Hira véi me di, dimg bao gid thé! (1. T6i thuong me toi
nén hira, nhung nghi 1an sau di dau phai dat theo dao. To6i hoi me toi: [JAi
ctru con?( |. Mg t61 mim cuoi: [ /Me Ca ctrul |, To61 dinh hoi thém, nhung me
t6i d4 ra ngoai, di sao 14 cuc tan sic cho t6i udng.

Tbi hoi phuc stc khoé rat nhanh, cha yéu do tré trung, chang phai do thude.
Thudc c6 gi dau chi ¢ 1a chic tin sao kho vira bop vira uéng. Khi di lai dugc,
¥ nghi dau tién cua toi 1a vac dao tim dén d6 Thi. Thé nhung Hop tac x4 ctr
t61 di hoc mot 16p nghiép vu ké hoach & trén thi x4, gidy béo tap trung gip
qua, to61 danh bo gid y dinh tra thu.

Lo6p hoc chung t61 c6 ba muoi ngudi, hoc trong sau thang. Ching t61 dugc
hoc cac mon chu nghia xa hoi khoa hoc, lich st, chinh tri kinh té hoc, cac
nghiép vu quan 1y ké toan. Lan dau tién toi biét nhitng danh tir, khai niém,
thuat ngr rat la. Toi hao hirc vo cung. Sau vai hom t61 dau dén nhan ra t61
khong hoc dugce. Chit nghia ctr chudi di, t61 khong lam sao phan biét duogc
cac nguyén tac nhd thu nhén tra, cac tai khoan, cac biéu théng ké, cling nhu
khong hiéu ndi khai niém duy tam, duy vét. Phép bién chimg theo t6i 13 sur
tién 1én, bt chap kho khin, dai dé nhu gidc mo cua toi cay GO ma nguy.
Quy luat phu nhéan, t61 nghi né giéng nhu tran don thu dé tién cua bon do
Thi, t61 cam ghét no, n6 thanh quy luat thi phai trd thu, phai nén dau hon no
d4 nén minh. T6i hoc lich sir, hoan toan 13n 16n vé cach phan ky. Céc thay co
gido rét trc, bao toi khong c6 kha ning hoc tap.

Ca 16p khong ai thich toi. T6i lam mat diém thi dua. T6i 16 bich nita. Ca 16p
khong ai an mac nhu t61. Ho mac 16i thi x4, dep that, té1 cling rat thich
nhung vi khong tién phai chiu. Téi mic quan nau 4o xanh trimg sao. Con an,

moi ngudi an chung, toi nau an riéng. An chung c6 muec, to61 an tdm, chin bat



com mot bira, ngay ba bira, mirc nao chiu duoc.

& trong 16p, t61 ngdi mot x6, tha hd ngu gat. Cac thay cd gido chan nan, thoi
hanh ha t6i, bai kiém tra nao ciing cho diém nam 1a diém trung binh.

Gan tan 16p hoc, trén bdng cir ¢6 Phuong vé day mon ké toan. C6 Phuong
hoc nudc ngoai v&, tinh vui nhon. Co mic quﬁn bo, 40 phong, ao bo trong
quan, vai deo tdi, trong giéng dién vién dién anh.

Tra bai kiém tra, c6 Phuong bdng hoi: [JAi tén 1a Chuong?[] Téi bao: UEm
day(l. Ca 16p cudi 6, vi cd Phuong tré, chi bang tudi t6i. Co6 Phugng nin
cudi, bao: [1T6i khong hiéu ndi bai viét cua anh. Puong 16i ké toan ctia anh
dic biét bi hiém( 1. Ca 16p lai cudi. C6 Phuong bao: [1Hét gid moi anh gap
t6i. Toi s& giang lai cho anh vé cac quy luat kinh té[1.

Hét gio budi chiéu, t6i tim ¢6 Phuong. Ngudi ta bao ¢b vira phong xe méy ra
song. Toi budn rau, khoac cai sic cbt dé sach vo, tién nong, gidy to, bo di
lang thang.

Loanh quanh thé nao, t6i vong ra phia bd song, bong thiy c6 Phuong dang
ngdi mot minh, bén canh cé chiéc xe may. Quang canh ciing hét qué toi,
phia trudc 1a song, phia sau la bai mia.

T6i dén gan, thay c6 Phuong khoc, hai tay 6m mit, ba vai rung rung. Toi 4p
ing chao. C6 Phuong giat minh, ngang 1én thay toi bén gian dir: [1Cat di, cai
1&i dan ong khon kiép cac anh![]. T6i kinh hoang ngo ngac, chén chan tai
chd. Co Phuong cam dép ném vao mit toi. Dép cao got, cé dinh, toi tranh
khong kip, mit bi chdy mau. Mau chay nhiéu qua, toi ngdi thup xudng, hoa
ca mit. Co Phuong chay lai, quy xudng g& hai tay t6i, hdt hoang: (1 Anh c6
sao khong? Troi oi, sao t6i 16 dai thé nay![ .

T6i xudng sdng, va nudc rira vét dau. Co Phuong cir loay hoay bén toi, roi
rit xin 18i. Toi cho ¢6 Phuong xem nhimng vét seo trén vai, trén tay ma bon

d6 Thi danh toi. Toi bao: [1Khong sao ¢d a. Vét thuong nhu thé ¢ gitl. Co



Phuong bao: [1T6i xin 16i anh. Toi gip chuyén budn nhiéu qua. Toi khong
kim ché n6i minh(].

C6 Phuong lay banh my, 14y chudi ép t6i an. C6 Phuong néi: [JAnh tha thu
cho, t61 yéu, t61 bi phan boi. To1 khong chiu ndi. Néu anh co yéu anh maoi
hiéul . T6i bao: [1T6i chua yéu. Nhung t6i nghi néu ai phan boi lai tinh yéu
thi x4u xa 1am[. C6 Phuong cudi dau don: [JAnh chang hiéu gi, ké phan
bdi cling 1 ngudi tét, co didu nguoi ta khong dam hy sinh[.

C6 Phuong ngdi tay bé gdi, trong vira bé nho, vira budn, lai dep nita. Trong
toi trao lén cam gidc thuong x6t, tua nhu thuong x6t chinh em gai toi.

Co6 Phuong bao: [1T61 da khong dung. Nguoi ta khong dam hy sinh vi to1 1a
phai. Toi 1a dira con gai x4u xi, phai khong anh? (1 T6i lic dau, toi nghi,
nguoi nao dugc yéu c6 Phuong thi that hanh phtc. Té1 bdo co: [ IKhdng phai
dau, c6 dep 1am(]. Co Phuong cuoi. Co cam cai sic cdt cua toi dap dap:
JAnh dyng cai gi trong nay thé?(] Toi nguong ngap bao: [1C6 sach vo, tién
nong, chimg minh thu, thé Poan[. C6 Phuong bao: []Anh Chuong nay, néu
anh yéu, anh c6 giam hy sinh vi nguoi yéu khong? [ Toi bbi rdi khong biét
tra 101 ra sao. C6 Phuong bao: [1Thé ndy nhé: Néu t6i yéu anh, anh ¢6 giam
vt cai thi ndy xudng song khong? (| Toi gat dau. Co Phuong bao: [JAnh vit
dil]. Toi dimg 1én cam céi sic cot quang ra giita song. cai xac cot chim
ngim. C6 Phugng ngac nhién, mat tai di: [|Anh c6 phé tan céi hang rao kia
khong?(] Tbi lang lang dén hang rao bao quanh bii mia, co dit diy thép gai,
nhd cic coc sit udn cong lai vit dudi chén cé.

C6 Phuong bao: [/Anh lai day[]. C6 6m cd t6i, hon 1én moi. Toi do dan. Co
Phuong bao ¢ rat sung suéng: [1Anh biét khong, thé ma toi dd budn phién
vi mot tén dan ong ich ky. That chang ra sao![] C6 Phuong 1én xe may
phong di, quay lai bao t6i: []Anh hiy quén nhitng quy ludt kinh té chét tiét
ay dill.
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T6i simg sot. Cai hon bat ngd 1am toi ngdy ngat. Toi thay sung sudng. Cir
thé t6i 10i xudng sdng, boi sang bén kia rdi lai boi vé. Tring van sang, toi
thay cudc doi that dep tuyét voi.

Sau hom 4y, hai hom sau giai tn 16p hoc. C6 Phuong khong dén, nghe noi
c6 viéc phai di Ha Noi. Toi budn rau thu don d6 dac, chao moi ngudi roi di
vé lang.

T6i vé lang dugc cir lam ké toan truong. Pugc mot thang, ong Hai Thin bao:
[IMay hoc hoai com(]. Ngudi ta cach chire t6i, t6i ciing chang lay thé 1am
budn. Toi tré lai cong viéc binh thudng, cong vi€c cuia mudi nam trudc: sang
di cay, chiéu dao dé ong, téi 16t giang dan mii. Cong viéc ning né, nhung toi
khon nguoi nhé vé co Phuong.

Mot 14n, t6i kiém c& 1én thi x&, r& vao truong cli dé tham co Phuong. ¢ day
chang con ai nhan ra t6i. Ong thuong truc hoi: [ Cau hoi Phuong nao?
Trudng c6 nhiéu Phuong 1dm: Tran thi Phuong, Quach thi Phuong, Lé Thi
Phuong. C6 cd ciing trac tudi cau, cd dy di khoi truong roi. Co ay ngdy xua
¢ nha tu kin, tén thanh 1a Gianna Poan Thi Phuong!( 1. To1 giat minh, sttng s&
nghi dén giai thoai ngay xua ké vé Me Ca.

Ong thuong truc khong biét gi thém. Pang nghi he, san truong ving ngit toi
lang thang & trong thi xa, khong biét hoi ai. Cudi cung tdi nay y dinh vao
nha tu kin.

Ba Nhit tiép t6i. Ba di ludng tudi, co doi mat hét sirc u sau. Ba Nhat bao:
[IGianna Poan Thi Phuong & nha tu nay tir sau dén muoi hai tuéi. Cha me
co ta nho t61 nudi day! |. Té1 ngac nhién: [1Sao bao Gianna Poan Thi
Phuong 1a Me C4, 1a con gai thuy than?(/Ba Nhat bao: [/Cha me Gianna
Poan Thi Phuong ngoai Ha Noi. C6 4y 1a con riéng dng Poan Hiru Ngoc,
buén nudec mam( . Toi thin thd budn b ra vé. Ba Nhit bao: [1Tdi khong biét

Me Ca ctia anh, con Gianna Poan Thi Phuong la con cua Chua. Ong Poan
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Htru Ngoc gtri con vao nha Chua nhu gtri con vao nha tré, nhung Chua
khong gian. Chua tha thir, Chia von nhan tix().

Pém Ay, t6i ngdi ngoai hé tudong nha tu kin. Pudng phd thi xa xe chay am
am t61 khong ngii dugc. Sang sém hom sau, t6i xudi duong dé tim vé dén
Tia.

Pén Tia ngay song, chénh vénh trén mot ké d4 xay rat cong phu. Ong tir gitr
dén Tia tén Kiém, 1am nghé danh c4, trac sau muoi tudi, & ngay trong dén.
T6i vao trong dén, thiy ca phoi diy san, gc ca trén hai thanh cot qua giang.
Ong Kiém cho t6i nham ruou ca nudng. Ong Kiém bao: [1T6i giit dén nay
hon bdn muoi ndm , & mdt minh nu6i mdi con rua lam ban( . Ong chi cho
t6i con rua budc diy nam dudi gdm givong. Toi hoi ong vé Me Ca. Ong
Ki¢m bao: [1'T61 khong biét. Nhung tran bao éy thi nhd, sét danh cut ngon
cdy mudm & trén bai Noi, cau phai vé ddy hoi xem( .

Tbi & choi v&i 6ng Kiém budi sang, doi giup chd mai dén dot. Budi trua, toi
chao 6ng Kiém, tat dong di vé bai Noi.

Puong vé bai Noi di qua Poai Ha, toi hoi thim nha 6ng Hoi, nghe noi ngay
xua cha con 6ng dugc M¢ Ca curu. Ong Hoi d3 gia, 1an 16n ca. Ong Ho1 bao:
[1Pao cat. Khoét ham éch. Sut Xuéng. Nang 13m, mau Oc ra...[] Hoi gi cling
chi noi timg 4y tiéng. Con trai ong Hoi bao t6i: [1Ong cu c6 nhé gi dau, tai
diéc ba bon niam r6il]. T6i budn rau chio cha con 6ng roi ve.

T6i boi qua song, dén bai Nbi. Cay mudm dai thu bi sét danh bao nhiéu nim
khé xéc, dudi gbe cay, bon tré ddt ltra 1am thanh cai héc 16m sau den si. Tdi
r& vao mdt tap 1éu canh ludi canh ddy. T6i ngd vao ring minh thay trong x6
t6i c6 mot 130 gia nam trén 6 rom dudi dat. Thay t6i 140 gia hoi: [1D6 Thi
day a?0] Lao gia ngom 1én, toi kinh hoang thay 130 gia chang khac gi ma
quy, rau toc 10m chom, d6i mat duc ngau. T6i doan ldo gia bi liét, hai chan

teo lai , 16ng chan trong nhu 16ng lon. Téi chao 140 gia, ngac nhién thay 3o
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anh minh la thudng, n6i nang ranh rot. Mot lic sau, qua cau chuyén, toi biét
130 gia 12 bd d6 Thi ¢ bén Poai Ha. Lio gia b liét may chuc niam rdi, chi
nam mot chd trong ludi.

Tro chuyén mai, t6i hoi 1do gia vé chuyén Me Ca. Lio gia 6m bung cudi lin
16n, d6i chan liét bat dong trong rat dang so. Toi chua thiy ai khing khiép
nhu vdy. Lao gia bao toi: [IMay c6 trong thay cai nia rach kia khong? doi
giao long quén nhau o trong 4y ddy...[] Lao gia lai cudi. Toi kinh hoang sg
hai. Lio gia lai bao: [JHOi 4y tao chua bi liét. Tao bia ra chuyén Me Ca. Ai
cling tin. Mo Me Ca kia kia, may mudn biét hinh Me Ca dao 1én ma xem/[ .
L3o gia chi ndm dét gan k& gdc mudm. Toi 1y chiéc mai trong 1éu ra chd
nam dat, dao 1én. Toi dao theo kiéu ngudi ta van dao khi boc mo. Puge hon
mot mét, t6i 161 dudi ay 1én mot khic gb muc chang hinh thu gi. T6i ngdi rat
1au bén khuc gd 4y. Lao gia ma quy ciing dé thoi cudi, bay gio chic ngu
trong 1&u.

Trudc mit t61, dong song dang thao thiét chay. Song chay ra bién. Bién rong
v6 cung. Toi chua biét bién ma t6i sdng nira cudc doi rdi day... thoi gian
cling thao thiét trdi, chi it ndm nira dén nam 2000...

T6i dtmg 1én di vé nha. Ngay mai toi di ra bién. Ngoai bién khong c6 thuy
than.

Truyén thir hai

Khi chao me d¢é di ra bién lac 4y nao t6i co biét rang bién ¢ dau? Me toi bao:
JChuong o1, thé con bo me di 42 Bo cac em con di 4?01 Toi khong tra 101,
to1 vut ra ngd nhu chay. T61 biét, néu toi durng lai lGc na y thi to1 s€ khong
bao gio di nita. Toi s& quay lai cong viéc cia muoi ndm trude; toi sé cir thé
cho dén rét doi: sang di cay, chiéu dao da ong, t6i 10t giang dan mil. THi s&
kéo mon kiép séng ctia toi nhu thé. Nhu thé b t6i, nhur 6ng Nhiéu, nhu 6ng

Hai Thin, nhu nhitng ngudi dan hién lanh, lam 1d & qué huong toi.
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T6i di... T6i nham hudng mit trdi moc ma di. Toi khong mang theo mot thir
dd dac nao ca trén nguoi, trir con dao sdc lim ma toi cat cong sang tan Poai
Ha dé thira. Con dao nay rén ti nhip 6 t6, mili nhon, nudc thép xanh biéc. ¥
nghi vé Me Ca, vé Gianna Poan Thi Phuong am anh t61. Con gai thuy than,
néu t6i tim duoc thdy nang thi toi s& khong hdi tiéc gi vé cudc séng. Khong
hiéu vi sao t6i lai nghi rang nang & day, & ngoai xa kia, & bién...

Tbi di qua rat nhiéu lang mac, vira di vira 1am thué kiém 4n. Nhiing lang qué
ma t6i di qua déu budn té, tiéu diéu. Quanh quén chi timg 4y cdy: cdy laa,
cdy ngd, cay khoai lang, vai tht cay rau quen thudc. Quanh quan timg ay
cong viée: cay rudng, cay hai, vun trong.

Sang sang t6i tim dén dung ¢ dau thon xom ma toi di qua, dudi goc si hodc
cai quan xiéu veo, ciing c6 khi & mdt cho coc ven dudng. Co nhiéu ngudi
nhu t61, ca dan ong, ca dan ba. Ho déu 1a nhirg ngudi dan qué phiéu tan
hodc nhiing nguo1 nghéo trong thon xé6m. Nhitng chg ngudi nay hop tir ga
gay... Nhirng nguoi thué mudn cam dude soi mit chung toi, nan chan nan
tay ting nguoi. Ho hoi: [1C6 biét lam viéc nay khong? Lam viéc kia
khong?[] Ho va chung t61 thoa thuan gia ca, thuong cong lao dong mot ngay
rat thap, néu 1am tho du thi quy ra thoc chi do hai can rudi dén ba can mot
ngay, tho cdy it hon: chi 6 mot can hai dén mot can tam. Toi hay nhan
nhitng viéc ngoai déng: cdy, git, gico ma, bon phan. Toi khong thich nhan
viéc trong nha. & ngoai dong khong khi thoang déng hon, trén dau t6i 1a bau
troi tu do, toi khong vudng nhitng mbi lién hé nao day ddi véi con nguoi.
Nhitng ngudi thué mudn toi ciing chang giau cé gi, ho ciing phai lam quan
quat, do61 khi ho phai nhin an dé danh tra cong cho tho.

Khéng khi u uét, ti dong ctia lang qué lam t6i tai té cam gidc chua xot. Moi
nguoi ri rit, cuéng cuéng dé kiém miéng an. Nhiing dinh kién, tap tuc that

ning né. Toi di thay tinh than gia trudong hity hoai bao nhiéu s phan con
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nguoi. Toi cling thiy nhitng ngd nhan gidi tinh va dao dtc giét chét vé diém
1¢ trén cac khuon mat thiéu nit. Rat it thanh nién. Ngoai dong chi c6 cac 6ng
ba gia, phu nit va tré em that hoc 1am viéc.

Sang thang Ba, cong viéc dong ang van bét, toi khong ¢ viée 1am thuong
xuyén. Co nhiéu ngay t6i phai nhin déi. Téi di trong dam swong mu bang
bac doc bo dé. Nhirng hat bui nudce 1i ti gidang & trude mat, & bén phai, & bén
trai, & sau lung. Gié hun hat thoi. [1Cai d6i céi rét bang nhaull. Nguoi xua
no6i that chang ngoa chut ndo. Mot 1an toi nhin thay c6 ong 13o dn may chét
d6i & bén vé dé. Mot ndi lo so mo hd thoang day trong toi. Toi bat dau nghi
t6i cai chét, diéu nay trudc day chua bao gio toi nghi dén. Poi. Rét. N&i co
don nhu gi6 quit vao mat. Long toi con cao, dau dau mot ndi khic khoai
hudng vé Me Ca, con gai thiy than. Nang 1a ai? Nang x4u hay dep? Nang &
dau, goc bién chan troi nao?

T6i bat dau hinh dung thiy nang. Nang hién ra ruc r&. Nhitng duong nét trén
khudén mat nang ro rang, do61 16ng may thanh ti, qua cam. Thoat nhin, nang
tham chi den dla va lanh cam. Nang khong dep. Khoang cach gifra to1 va
nang la khoang céach cua hai vat thé tu do, vira di nghich, vira bao trum. Ca
t61 va nang déu khong thira nhan s& hiru, trong khi d6 ching t6i lai muén co
nhau. Nang mubn toi va téi muén nang. Nang mudn bao trum t6i va toi cling
thé. Ca t6i va nang déu cung tranh dau tim cach giai thoat su bao trum do,
hudng toi ty do. Khi ty do 12 luc nang mat toi va téi mat nang. Dé c6 nang,
t61 budc phai sdng kiép sdng ctia ké kho sai luu day, t6i budc phai vat kiét
t6i dén chét. TAm hon nang an udng tha thire an that man ro: day 1a timg
miéng sdng twoi réi cia cude doi t6i. To6i hinh dung nang xé xéc toi bang
ban tay thon nho, méng sic. Nang nhai timg miéng thit va I¢ dau ludi nhon
hoit liém nhiing giot mau a ra.

Nhiing ¥ nghi trén khong phai dén ngay vai toi khi ay, khi t6i d6i khat lang
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thang trén duong ma mai sau nay t6i moi hiéu ra. Thoi t6i dang ké 1a thoi toi
con mu mi, dﬁy nhirng thanh kién ngd nhan. T61 1a mot thanh nién ndng dan
ngu don, trong 1ong day nhing tinh cam thuong nguoi vun vit, vira duy tam,
vira siéu hinh, lai tim thuong nita. T61 chua biét khinh ré ban than, cling
chua biét khinh ré hoc van. T6i chua biét cach thuong minh. Nhiing van
vuong ciia téi vé mai nha, vé tinh cam xém lang bao boc dudi nhitng sic
mau lang man huyén thoai ciing 13 mot thir van hoa thap kém, c6 stc tri kéo.
T6i chua gidc ngd vé 18 ton tai ca nhan, ciing nhu cta ca by ngudi.

Cudi thang Bay, t6i nhan dong gach cho mot ba cu ngudi Son Tay. Ba cu 80
tudi, c6 nguoi con trai di bo doi dong quan & Campuchia. Ba cu co ngudi
con gai nam nay 42 tudi, ldy chong & tan lang xa, tén 14 Thoi, thinh thoang
méi vé thim me dugc mot budi chiéu, sép ngtra don dep chdc 14t 16i lai ra di.
Ba cu & mot minh gitra khu vudn hoang rong hon sao dat. Ngbi nha lop ra,
véch trat dung, gioi lim tru duoc qua hai mua mua 1a d6. Nguoi con trai 1am
dai do1 trudng cong binh, tén la Thé, chua c6 vo. Ba cu cho toi xem nhirng
btc thu anh viét & Cong Pong Xom, chit rat thoang, 10i 18 rd rang 1a cua
nguoi con c6 hiéu:

1U o1 xin u nuong nhe than minh, du chi dé cho con d& khé. Con xin hira
sang nam con s& vé phép con sé& lam nha, 1y vo. U ctr gidm cho con mot cd
& lang, mit rd cling duoc, gda chong ciing duoc, mién 13 nguoi ta yéu
thuong minh. Chi muoi ngay phép 1a xong moi viéc, u s€ mat long mat da &
noi sudi vang. Con con, con khoe 1am, dugc moi ngudi yéu mén. Con ludn
nhé vé u, ndi nhd nhu gai ddm rudt... [

T6i dao dat, dong gach & ngay trong vuon. Cong doéng mot vién gach moc 1a
nam hao, ba cu ndu com ba bita cho toi an, trir tién gao voi tién thuc an,
cong thuc té chi con ba hao rudi. Ba cu bao: [1Tdi chi mong dbt cho né sau

van gach. N6 xay nha hét bon van, con hai van thi xay cai bép. Chu tinh, néu
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t6i thué chd ca vao 10, ca ra 10, chli ¢6 1am xong trudc tiét Pong chi
khong?[] To1 bao: [1Pugcl ]. Ba cu bdo: [1T61 vung tinh qua. Sao to1 lai di
thué dong gach vao mua mua. Thé c6 kho khong? Trude toi cir nin na. Tai
con me Thoi ca, tdi d3 bao nd ban cho toi ddi hoa tai, nd ¢t nodi dbi khong
ban dugc. Cling may gap chu, cha thuong to61 lam thué ma nhu lam cho nha
minh. Cling 1a cai sb cua toi, dé phtc lai duoc cho con... [1 T6i cay x¢ ca
mat, t6i mudn gao 1én cho thau ca troi xanh. Toi mudn 1am cho dut hop
dong dé lai 1én duong.

Khén ndi troi cr mua tam ta, dong dugc vai trim vién gach lai phai khuon
véc che chan. Téi d6i. Toi khong c6 viéc nao khac. To1 bét budc phai nhan
cong viéc chét rap nay, cong viée co co khién t6i tring tay.

Tbi s& khong ké lai cong viéc toi lam ra sao. Ba cu day tir ga gay, di bon
nhiing 14 rau khoai lang, rau dén, rau manh cong trong vuon dé néu canh
mam cua. Thirc dn min thuong 1a tép rang, mudi virng, cua dam. Com niu
trong cai ndi dat. Ba cu nau com khéo, com déo, khong bao gio nat, chay,
com mém chu khong kho, khong lai gao. T4t ca tam luc ba cu hudng vé séu
van vién gach. T61 cling udc ao tam luc cua to1 hudng vé mot thr vat chat cu
thé nhu thé. Néu nhu thé duoc, ma néu duoc thé...

Sang thang Muoi, t6i dd dong xong du sau van vién, chuan bi dét mot luc
hai 10 gach. Trong déng gach mdc chat cao ma sudng mat. Ba cu nho bé,
gay yéu dimg lot thom trong ddng gach tim tirc khoc. Toi bao: [INéu ma dét
10, méy cay khé, cay chudi trong vuon déu chét hét ca déy, cuall.Bacu
bao: [JChét thi chét[l. T6i bao: [I1Néu hét cui 1a phai dd nha ma ddt day, cu
all. Ba cu bao: [1Thi d& di chit! Sang nam con t61 ¢6 nha méi roill.

Tbi noi lira dot hai 10 gach, d6t kiéu 10 da chién, ding trong ngay Pong chi,
rét budt rudt. Mam c¢d d6t 16 ¢ chai ruogu tra"mg v6i cai chan gio ludc chim

tuong. To1 udng hét nira chai rugu, chiri tuc mot cau roi kéo mai gianh nhen
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lira. Ba cu nam trén chdng, dap chiéc chin da cii. Ba cu dang 6m. T6i d& nira
cai mai nha méi nhen dugc ltra. Hai 10 gach chay bung, doé ruc. Nong nhu
thiéu. Troi rét ma toi danh doc mot cai quan dui, md hoéi tda ra nhu tim. Lo
d6t ba ngay ba dém. Cay cdi trong vudn xém rui hét. Dén dém thir ba thi ba
cu mat. Ba cu mat rit nhe nhang, khong giéi giang gi. T61 Om xac ba cu trén
tay di vong quanh hai 160 gach nhu ké mong du. Sau van vién gach, thé 1a ba
cu no toi hai trim muoi nghin dong.

Sang hom sau, chi Thoi con gai ba cu dat theo dan con budc khin tang trang
chay vé. Chi Thoi 1an bén xac me, léy ra doi hoa tai vang tra cong cho toi.
Toi gidt doi hoa tai vang vao 4o bo di khi ngudi ta dong quan tai cho ba cu.
Tiéng khoc ai 0an vong sau lung. Toi ¢ mat gan nira ndm troi lam viée &
day. Bién con xa lic...

T61 gd cra mot tiém vang & thi tran H. lc sang tinh mo. B dang toi chic
kinh khiing ldm: mot nira nam troi t6i khong cit toc, bd quan 4o tir ngdy bo
nha ra di di son rach ca, do dac trén ngudi cd modi con dao nhon ludi.

T6i xde d6i hoa tai vang dam ban. Chu tiém vang di chan dat, quy xudng lay
nhu té sao: []Lam gi c6 thtr hoa tai thé ndy hd cau? Pay 1a thit dd choi con
nit ban day ¢ cho. Méi sang sém don hang xin cdu thuong toi... ]

T6i ngdi phét xudng nén gach da hoa. Chu tiém vang iy ra cac do nir trang
trong t0 giai thich cho t6i thé ndo 13 vang tdy, vang ta; thé nao 1a vang bay,
vang muoi; thé ndo 1a déng, 1a bach kim, 14 saphia. T6i nghe nhu vit nghe
sam. Chu tiém vang dat toi ra quay hang xén bén dudng, chi cho toi xem
nhitng tht hoa tai, nhan vang ding lam d6 choi tré con. Poi hoa tai ba cy tra
cong cho t6i gidng y hét thir Ay, co thé bé vun ra dugc.

T6i chao 6ng cha tiém vang tét bung ma nhit nhat, rdi bo di. Toi dimg & nga
ba dudng. Swong mu rat day. Xung quanh t6i vang ngat. Toi rat dao ra va

quyét s& dam chét nguoi dau tién di qua ¢ trude mat t6i lac nay dé 1ay mot
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nghin dong du an bat pho. Toi d6i. T6i d6i nhu mot con hic tinh tinh. Toi
do6i nhu mot con lon rung. T61 d61 nhu mot con vat & dia nguc. To61 doi da
ntra ndm nay. Ntra nadm t6i an doc mot thir rau khoai lang, rau rén, rau manh
cong, toan thu rat d& mat mau.

T6i dimg mot lac 1au. Swong tan dan, mot dam céc cd cac ba gong ganh di
dén. Mot giong phu nir rat chua khac khich cuoi: [/Phuong oi, 6 ngudi cho
dé ganh thué cho may di cho kiall. Pam nguoi dimg trude mat toi. Toi sing
sO nhén ra khuén mat nguoi con gai co tén la Phugng, khudon mat da &m anh
toi trong bao gidc mo. Van khudén mat ay, nhitng duong nét dit khoat va qua
cam, vira hon nhién vira lanh cam. Co Phuong bao: [/Nay anh kia, c6 ganh
thué khong?(] T61 bao: [1CoL] Co6 Phugng trao ganh cho t61. Co6 Phuong
bao: [JAnh ganh gao cho t61 Ién cho, 101 t6i cho tién ma di cét tocl 1. Moi
nguoi cuoi, ho v0 vai, thui vao nguc to1. To1 ganh gao di theo ho nhu vige
phai 1am. Toi khong hiéu vi sao nhu thé. C6 Phugng di bén canh t6i, dung
dua cai thi xic gia da mau do.

Phién chg giap Tét dong nhu tray hoi. Co Phuong ban loang céi da xong. Co
Phuong bao t6i: [1Toi véi anh di dn ban riéu. Poi téi mua it hang rdi anh
ganh vé cho toi véi nhél . Toi gat dau rdi di theo ¢6 Phugng vio quén bin
riéu. T6i hap soat hai 1an 13 xong bat bun. C6 Phuong phi cudi, goi thém
mot bat bun nita. C6 Phuong hoi t6i: [JAnh d6i d3 may ngay rdi?[] Toi noi,
tu dung nudc mat tra ra: [1T6i doi da sau thang nay rdil . Moi nguoi trong
quan im bat, lang 1& nhin t6i. Chac chang ai tin 10i t6i noéi. C6 Phuong khong
no6i ning gi, bé do bat bun ngdi nhin t6i an. T6i an xong, ¢d Phugng lai hoi:
[]Anh c6 an banh duc khéng? (! Téi gat dau. Co Phuong lai goi thém cho t6i
ntra met banh dtc. Ca doi toi, toi chua bao gid duoc dn uéng ngon lanh nhu
thé.

T6i ganh hang di theo ¢6 Phuong vé nha. Hang toan voi véi son, toi khong
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biét mua dé lam gi. Nha c¢6 Phuong o vung dat bai, giéng hét qué toi, chi
khac & day c6 nha thd dao Thién chtia. Co Phuong ¢ voi bd, mot nguoi co
mu khong biét tén that 1a gi, chi thdy moi ngudi goi ba 1a Maria. C6 Phuong
c6 hai em gai, mot cd tén 1a Thuy, mot co6 tén 1a Lién. Khi dua toi vé, cd
Phuong néi voi moi ngudi: [1'To1 nhdt duge 6ng manh nay ¢ nga ba duong.
C6 vé 1a dan lao dong chir khong phai luu manh giang hdl. B ¢6 Phugng
hoi: [/Nay anh kia, tén 1 gi? C6 vudng trom cap gi khong?] Toi bao: [ Toi
1a Chuong. Toi khong trom vit( 1. B6 co Phuong cudi: [1T6i biét rdi, tudng
anh 13 tudng nguoi trom cudp 16n chir khong trom cap vit. Cai dai tai thé
kia, cai mili dng buong thé kia khong phai 1a hang tim thudng. Chan doi hay
sa0 ma canh beo troi dat dén day thé nay?( ] T6i bao: [/Phan toi n6 thé( 1. Ba
Maria ldy tay so mat toi, thét 1én: [JGiésuma! Chua oi! Nguoi ddu ma chang
thdy thit, chi thiy toan dét 1 dat thé nay?(]

T6i 6 nha c6 Phuong. Ngudi ta hira nudi téi mot thang. Bé ¢6 Phuong 1a
trum xur dao. Cong vi¢c cua toi 1a son, quét voi lai toan bo nha tho. Cong
viéc kho khin nhat phai t6 son lai birc twong Chua ding trén nc gac
chudng, burc tuong cao hai mét, tac hinh Chaa Gi€su mac 4o choang dé
giang hai tay ra, chan dtmg trén qua cau tron. Pay 1a diém cao nhét cia noc
gac chudng, hoan toan khong c6 mit bang dé dung dan gido. Mudn to son
lai btrc twong, tdi chi con cd cach budc thirng vao ngudi rdi chang thimg vao
than tugng. Hop dong cong viéc cua t6i khong cd bao hiém. Bb c6 Phugng
bao: [JX{r dao chiing t6i nudi anh ba bita, anh chét thi chung toi chon. Lam
xong anh duogc hai trim nghin dong( .

T6i nhé dén khoan tién cong dong gach cho ba cu ngudi Son Ty ma cudi ra
nudc mit.- Co Phuong bao toi: [JAnh nghi lai di! Birc tuong 1am cach day
hai trdim nam rdi, voi vira khong khéo da muyc, leo 1én déy nh& chét thi

sa0?[] T6i bao: [ Chtia gitip t6i. Néu khong thi chang c6 Chaall.
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T6i quét voi nha thd gan mot thang. Pau tién, toi cao hét 16p voi cil rdi phit
1én hai 16p voi trang. Ngoai cling t6i quét voi vang. Gitp viéc cho toi 1a ¢o
Thuy, c6 Lién. Bb ¢ Phuong xem xét cong viéc. C)ng bao t6i: [/Chu em a,
t6i chi tiéc chu em 1a ké vo dao. Néu khong, t6i c6 ba con gai, t6i ga cho chi
ca ball]. To1 do bung mat. To1 cuoi dau don. To61 dau phai loai ché dai di tim
ché cai? Trai tim toi da thudc vé nang, thudc vé Me Ca, thudc vé con gai
thay than...

Sau khi quét voi xong va son lai toan bd cira kinh nha thd, ti bat tay vao
viée t6 tuong Chiia. Trude ngdy toi tréo 18n ndc gac chudng, ¢6 Phuong nau
cho t61 mot ndi nude huwong nhu bao t6i tim gdi. Moi ngudi trong nha co
Phuong déu quan tim san séc dén toi. Ho biét co thé dén ngay mai toi khong
con O trén ¢di doi nay nira. Ong trim dao c6 vé bon chon. Nira dém ong kéo
to1 day, pha mot am tra dic moi toi. Ong bao: [1Cau Chuong nay, hay thoi
dung t6 tuong nita. Toi ctr lo lang thé naoll.

To1 bao: [1Bac mac t61. Cong viéc no thé (. Ong cu tho dai: (1! Phai thé
day. Néu ménh hé nao, ciu c6 oan t6i khong? | Toi bao: ['Khong[l. Ong cu
nghi mot lac rdi ludng ly hoi: 1Cau Chuong ndy, ciu c6 mudn gidi gidng gi
khong?[] To1 cuodi: [INudce ta c6 sdu muoi triéu ngudi thi ndam muoi tdm
triéu cudi vao mili 10i gidi gidng cta t6i]. Ong cy bao: [1T6i hiéu. Cau di
ngu dil].

T6i di ngi. Qua thuc t6i chang lo lang gi. K& tir ngay toi b nha ra di, toi rat
it khi nghi ngoi vé minh. Nhitng khao khat ctia toi nhéc toi 1én khoi mat dat.
Nhitng ¥ nghi cta t6i khong gin gi voi doi song va sy ton tai cua ban than
t6i. Hom nay toi song nhu mot con vat hay mot ong hoang cé gi quan trong?
Trai tim toi dd kho héo va can cbi. Toi biét tat ca nhitng thién cam ma cd
Phuong, con gai 6ng trum dao danh cho t61, tham chi ¢4 nhiing thién cam

ctia ¢ Thuy, ¢d Lién danh cho toi nita. Toi biét hét. Toi khong co quyén gin
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sinh mang cua t6i v&i ho, boi nhu thé, rét cudc toi ciing lai song nhu dng
Nhiéu, nhu 6ng Hai Thin hodc nhiing nguoi dan hién lanh, lam 1ii ¢ qué
huong t6i hay 1a ¢ x&t dao nay. Mot mai nha gianh v4i ba bon trai tim vang
1a hét nude. Co Phuong toi gip & 16p ké toan dao nao hay c6 Phuong con
ong trum dao & day ciing chi 1a mot manh cia nang, con gai thity than, ngudi
to1 udc ao gap go...

Sang hom sau, t6i tréo 18n ndc gac chudng. Toi ldy mot soi ddy thimg dé
budc thong long roi trong 1én cd Chta Giésu lam diém tua. Tdi budc soi day
thirg vao quanh ngudi toi roi vira du vira lam viéc. Ca xt dao dung tum &
duéi gac chudng nin tho theo ddi cong viée cia toi. Chi so sut, soi thimg
dut hodc toi bi mat thiang bang, toi s& roi trén cao ba muoi hai mét xudng
nén san da.

T6i mé mai lam viéc. Khong biét bao nhiéu thdi gian troi qua. Trong dng tay
40 Chtia Giésu c6 mot to chim. Nhitng cong rom ciia t6 chim chang khac
nhitng soi vang rong. Dén cudi ngay, toi di t6 xong birc trong. Mot niém
han hoan khién t6i nghet thé. Phut cudi cung, khong hiéu sao, t6i da khong
kim dugc ¥ thich ngong cudng 1a duoc ky tén 1én vang tran thanh than cia
Chua. Lan vao mai toc xda, toi dung con dao nhon ludi vach tén to1 Ién déy.
Vé viéc nay, dén sau nay toi phai tra mot gia rat dat, toi khong ludong duoc.
Tbi dung trén vai birc trong mat nhin vé xa. Mit bién dang trudc mat t6i,
cang nhu soi chi. Toi nghe thay tiéng song nhu tiéng nguoi tho déc. Nhiing
tia hao quang lap loang & mot goc bién va khong hiéu sao toi nghi day 13 noi
con gai thay than tra an.

T6i xudng san nha thd trong sy han hoan cua toan x{r dao. Toi thdy xdy xam,
bai hoai toan than. Toi nam xudng bac d4, ngat di. Toi thdy hon toi nhe nhu
soi khoi. Hon toi bay la 1a trén cac bac thém nha tho, trén cac mai gianh, mai

ra, trén cac ngd nho, trén cac vuon chudi. Hon t6i bay trén cac canh dong
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kho né... Toi khong biét moi ngudi dua t6i vé nha tir khi nao nira.

Nghi ngoi dam hom, toi lai 1én duong. T61 mac bd quﬁn 40 nau nhudm vo,
giat bén lung con dao nhon ludi. Ca nha c¢6 Phuong luu luyén tién dua toi
ong trum xu dao, ba Maria, ¢6 Thuy, c6 Lién, tién dua toi dén cudi vuon
chubi thi dirng lai. Ba Maria quang vao ¢ t6i soi ddy deo thanh gia rdi 1am
dau trén nguc t6i. Co Phuong dira tién t61 thém mot quing ngin nira. Co
Phuong bao t6i: []Anh Chuong ndy, thé anh di that a?01 T6i gat dau, toi bao:
[IThéi em vé di. Em nhé cau nguyén cho anh([]. Co Phuong guc dau vao
nguc toi nitc nd: [IThéi anh di di, chan cing d4 mém. Em chang giit duoc...
Xin anh nuong nhe¢ than minh, dau chi dé cho em d& kho (1.

T6i ving bo di nhu chay. Trudc mit toi 1a dong song. Song chay ra bién,
bién rong vo cung. Toi chura biét bién... Thé ma toi sdng nira cude doi roi
day Thoi gian ciing thao thiét tréi. Chi it ndm nita dén nam 2000...

Téi ctr di... Phia trudc mit toi con biét bao diéu bat ngd chd doi. Nang 13 ai?
Con gai thity than? Nang & dau? Con gai thity than? La tinh chi? Con gai
thity than? Dé t6i muwon mau son phén ra di...

TRUY¢EN THw BA

Giang ho con lai minh t6i

Qué ngudi dang khoi, qué ngudi cay men...

(Nguyén Binh)

Ké tir ngdy toi roi xom dao bén song ra di, thoat cai thé ma di may nam
rong. Khong biét bao nhiéu su viéc qua di, khong biét bao nhiéu ngudi toi
gip g&, gap gd r6i lai chia tay..., khong biét bao nhiéu vui budn, ding cay
cling co, ngot bui... - d, ma sao vi ngot bui cling nhat vay a? - ma ngot bui
cling co...

Toi di yéu, da duoc yéu. Toi ciing di chay tron nhiéu 1an. []Chuong nay!
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Khong phai thé, van khong phai thé [

T6i da song nhiéu noi, lam nhiéu viéc. Toi ciing d vt bo nhiéu lan.
[IChuong nay! Khong phai thé, van khong phai thé! [

T6i nhd khi t6i 1én 10 tudi, lac Ay chuyén vé Me Ca dang 6n ca 18n, sang
som t61 hay di doc bii cat bén séng, thim ao wdc trong thay hinh anh siéu
pham. Swong mu gidng giing trén mat song. Khi nang 1én, suong tan ra,
swong tan ra roi bay 1én nhu khoi, nhu may. Mit séng 10 rd, ngai nga va then
thing. Séng v bd, ddy xac nhitng con phu du, nhitng con vd dén tan chan
toi. ay la cam giac vé 18 thuong, 18 vo thuong 1an dau tim dén rén rén tham
do tdm hon t6i. Toi khong biét, toi khong hé. dé y dén ching. Toi con qua
tré! Liic Ay, sy mat mat, su vo nghia, 1an y thirc vé thoi gian bién dich khong
khién t6i phai ban long.

T6i di doc bai cat bén song. Toi nhin thdy mét hd cat 16m ngay bén mép
nuéc. Toi hinh dung dém qua con géi thuy than da nghi & ddy. Nang nam
nghiéng, co nguoi lai, dau gdi sat cam. Nang nodi chuyén véi song. Song
khoa 1ap than nang. Nang thu thi v6i song. Nang néi: [I1Nay song! Thoi ding
dua, dimg ngbc nira... [

T6i di... Thoi toi dang séng 13 thoi khé khin gian kho. Chién tranh da qua,
moi ngudi bt dau xay dung lai cudc sdng méi. Nhitng vét thuong cit khép
dan miéng lai, 1én da non. Nguoi ta roi rit kiém tim viée 1am, kiém tim hy
vong. Lan séng ngudi tir ndng thon tran ra thanh phd nhiéu vo ké, hop thanh
mot tang 16p [1dan phiéu tan(]. Toi di 1an trong ddm ngudi nay, long thic
thém lo au cho sd phan minh, cling la $6 phan cua mot $6 it nong dan hoac
cung quan nhat hodc nhiéu khao khat va do tudong nhat. Nhimng gi dé lai dang
sau lung kia li€u c6 gié tri gi khong? Con song qué huong lang 1€, rang tre
dau x6m, burc tudng da ong réu phu, bong me liéu xiéu in trong ning chiéu.

Me khi! T61 non mira vao ky ni€ém. N6 khong sinh ra tién bac, n6é chang may
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may mang lai cho t6i mdt nu cudi nao. ¢ ddy khong cé hy vong.

T6i di... T6i mudn xem phia trudc cd gi. Toi di... Toi dd khao khat tinh yéu
dén nhu thé nao, nhu thé nguoi di trong sa mac khao khat nudc! & d6 1an 16n
rat nhiéu mo wdc xen vao: déy 1a hanh phuc, giot nudc mét, sy 4m ém,
nhirng chan tro1, chan troi va mat bién rong xa voi, mgt goc nho trong vuon,
mot ng6i nha nho véi clra ) rong... d, rt nhiéu thir déy! Me Ca cua t61, anh
hinh ctia mot diéu gi d6 hon ca ngudi con gai, hon ca ngudi dan ba. N6 1a
anh hinh cia mot nira thé gii bén trén hodc bén dudi t6i, ciia thuong gidi va
tran gian. Con gai thuy than! Nang & ddu? Nang ban viéc gi? Sao ning
khong dén ciing t6i ma nang chi giri nhitng tfn sir ciia nang dén nhu con mua
kia bat chot, nhu dém trang kia bat chot, nhu tiéng s40 véo von kia bat chot,
nhu chiéc hon voi vang kia bat chot x6t xa té tai tin day long...

Thoi théi... Toi da nhyc nha, dé hén dén nhu thé nao. & dau cht? T dau
chtr? Vi cai gi? Ma Chuong oi, ndi c6 don va su bét lyc ctia mi ndo ai thdy
duogc ngoai mi? Ai da lam chi? Ma mi da lam chi? Béi cai tinh chi?

Nao! Toi phai nhan rang trong khat vong tim kiém cudc séng cua toi han co
an chira mot con quy dir da thiép ngt c6 18 hang thé ky. N6 ich ky, ¢6 don,
bi lam nhuc, n6 hoai nghi du thir, dé chung du thir, vu lgi va dé hen. N6
ngam nghi d6i chut vé tén gido, vé ban chat con ngudi chang qua ciing chi
nham dé d6i chiéu va lam sac nhon thém ban linh quy dit ciia né ma thoi. N6
vira ngd nghé, vira khon ngoan, vira nhanh nhen. N6 da nghi nhu Tao Thao.
N6 hiéu thdi cude... A.... N6 hiéu nhirng co hoi it 01 ctia minh. N6 suc sao,
tim kiém. N6 phan boi trai tim t6i. N6 giét chét nhitng khat vong mong
mudn cao thuong tir té trong toi dé duy tri cudc séng chinh né, trong xéac
than pham tuc nay.

T6i da nhiéu 1an bat gap no trong tiém thirc mo hd cua t6i. Khi t6i phai che

mat, phai € ch¢, khi to1 chay tron, nhuc nha, tai ho... né ngoi trong gdc tam
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hon va khe kh& hat bai ca ctia minh, lanh lung, giéu cot... nd nhd toet vao trat
tu - dd danh rdi - thAm chi tinh yéu, dao dtrc, tinh ban, sy tin nghia, 1ong
trung thuc, ca ton gido nira. N6 biét tit ca diéu dy chi 13 udc 18, khong chinh
xé4c bao nhiéu, 46 bén viing thap, do ai d6 dit ra trong nhitng tinh thé bat
budc, khi khong hiéu gi idm vé doi. Ké dit ra nd s& rdi tri, s& xdu hd khi y
chan doi khi y that bai, nghia 13 khi 4y y di khong con nhiéu co hoi nita
trong doi. Chua Trdi ma con quy dir dé ching, so hii chinh 13 Than Chét
cht khong phai Thuong Dé. Toi biét chic chin thé ma. Téi biét chic chan
thé...

T6i di... Hom qua mua. Hom nay ning dep. Ngay mai nang. T6i la Chuong.
T6i di... T6i mudn vang tuc Toi di, toi dang di... Toi mudn ving tuc! Cach
day khong 1au, t6i dén 1am thué cho mot gia dinh ngudi & thanh phd. Chu
nha 1a mdt nguo1 giau. Ngoi biét thu da xay xong, bay gio xay thém mot buc
tuong chin bén ngoai. To1 dén nhén viéc cung voi nam nguoi khac nira,
trong d6 c6 mot co gai tén la May, ngud1 Muong Hoa Binh.

Lam dugc ba ngay, dén budi trua thi May dén gan bao t6i: [ Anh Chuong
nay, ba chu bao t61 moi anh 1én nhall.

T6i bude vao phong khach. Can phong rong, trai tham, dd dac cau ky. Trén
tuong treo birc tranh tham dét hai con ngua dang au yém nhau. Tiéng tich
tac ctia chiéc dong ho treo tuong sot rudt va mo am. Toi nghi... Néu 1a noi ¢
clia toi thi sé& 1a cira ra vao nho va ctra sO rong, khong trang tri gi va ngoai
kia 12 bdi c¢6 xanh v6i canh rimg. Toi cho mot lac 1au thi c6 tiéng goi moi toi
1én gac. C6 chu trac 32 tudi, xinh dep, nam & trén giuong.

Co chu bao t61: [1Anh vao day...[1 T61 budc vao phong. C6 chu bao toi:
[]Anh ngdi xudng di. Toi tén 1a Phuong. Con anh, anh tén 1a gi?(] Toi bao:
[1T6i 1a Chuong, con dng Hung( 1. Co Phuong cudi: [1Anh ngdi xudng di.
Tén anh khong y nghia gi vdi toi. Anh hdy nhin xem. T61i ¢6 dep khong?!(]
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T6i bao: [ Pepl] C6 Phuong cudi: [JAnh voi vang qua. Anh chua biét thé
nao 1a dep hay xau noi nguoi dan ba. Anh thay t6i gidu, anh tuong t6i dep.
Anh thdy t6i hoc thirc, anh tudng toi dep. Khong phai thé! Néu toi dep toi
phai nhin thiy trong anh mét anh dtt khoat c6 nhimg khao khat duc vong[l.
T6i cudi budn ba, khong biét tra 10i ra sao. Co Phuong bao: []Anh 13 nguoi
lam thué, 1a dan den. Phai khong nao?[ ] T61 bao: [1Phail]. Co Phuong bao:
[JNhu thé nghia 1a anh khéng c6 gi ca. Anh 1a ké yéull. T6i bao: [ Xin ¢o
dung si nhuc t6i[]. C6 Phuong bdo: [1T61 khong si nhuc anh. Toi chi néi ra
mot su that. Anh khong c6 cuia cai, khong c6 so hiru ca nhan, anh khong c6
quyén si dién, khong nén tu &i, khong nén phan khang! .

T6i im ling, t6i khong hiéu 1dm vé nhitng nguoi giau tién va co hoc thirc.
Tbi thdy ho bi hiém, ho gidi giang, ho nguy hiém. Thé thoi! C6 chi cua toi
mudn strc lao dong cua t61? Mudn gi? Mubn tdm hon t6i? Mai dén sau nay
t6i méi biét rang trong t6i cling c6 doi didu gid tri va ciing khong it rac rudi
théi tha. Toi phai tra gia cho bai hoc 4y ctia minh. Nhung day 13 vé sau, vé
sau nay...

R6i ¢6 Phuong va tdi ciing hiéu ¥ nhau. T6i 1én giuong nam. Co Phuong
bao: (] Anh hip tip va voi vang Chang qua anh 13 mét con thii yéu. Nhiing
con thu yéu hiéu tinh yéu nhu cong viée, nhu di cdy. Thai d6 cia ho dbi véi
cudc song ciing déu nhu vy Hoan toan khong phai thé! Cudc sdng 13 mot
qua trinh suy ddi, 1 mot qué trinh hudng thy. C6 thé thoi! [ Toi gdm gir nhur
su tir. Co Phuong bao: [JAnh im di... dimg c6 gam gir. Su tir cling chi 13 mot
con thu dang thuong, n6 so nhirng con su tir khac... Anh yén tim di, bd
chong t6i chét rdi, chong t6i khong c6 & nha! (] Toi cudi nhu méu. Toi tiée 1a
minh it hoc van qu4, khong tranh cai duoc, khong hiéu ti gi. T6i khong xtic
dong.

JTat ca bi mat cta vii try, xa hoi, cong danh, tién bac, nghé thuat... - co
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Phuong bao tdi, - 13 & chuyén nay. am anh cao nhat, rong 16n nhat - trén cao
va rong lom hon cac &m anh khac, ké ca ton gido, chinh tr1 - 1a tinh duc. Bon
dan o6ng cac anh loanh quanh vi cac anh s¢ hai. Cac anh khong dam dam mé.
Trat tu phu quyén duoc dat ra 1a mot thar trat tu tuc tiu, & dé\y dﬁy ray bao
luc, déi tra, chii yéu khong phai phuc vu con nguoi ma 1a dung dé ngan chin
thu tinh trong bon dan 6ng voi nhau. Anh c6 hiéu khong? [ Téi bao:
JKhong[J. Toinéi: [ C6 thé boi téi mot minh 1. Co Phuong bao: [JAnh bi
6i. Anh biét rd du anh mot minh... vi bd anh biét r6. Anh bi i hét nhu bd
anh, nhu 6ng Hung. R6i 6ng Hung ciing bi 6i hét nhu ong Gau, 6ng S6i, ong
Dé, 6ng Lon tang to 6ng ta. Anh dirng gia v, anh hiéu thir trat tu Ay tir trong
huyét thdng. Gidu giém trong anh 13 mét thir quyén lyc phu quyén phan dan
chi. Anh bi 6i hét nhu ba muoi triéu tén dan ong cung thoi véi anh. Anh
mic quan vao rdi cat dill.

T6i x4u hd bo ra ngoai. Toi khong thich 1im viéc nay. Toi vé chd & cia toi
trong khu nha tam goc vuon. Toi nga. Trong mo toi thay toi di lac vao mot
1ong sudi kho can. Toi di nguoc 1én mai. Hai bén duong di 1a vach da dung
dtng nhu duong 18n troi. Toi mo thay con gai thay than. Nang hién ra trong
anh sang md mo huyén ao. Nang khong hung bién. Nang chi budn rau. Nang
bao: [INay Chuong, khong phai duong di ra bién... [

T6i & nha c6 Phuong may thang rong. Chong ¢ Phuong ving nha, dang &
nudc ngoai, may dira con di hoc sudt ngay. C6 Phuong c6 cach nghi vé tinh
yéu kha la Iung: [1T61 thudng thirc anh, toi nhim anh, - c6 Phuong bao t6i, -
nhu thé nguoi ta nhim mén an. Toi va ba muoi triéu ngudl phu nit dang rén
xiét... T6i 1a nha cach mang nir quyén... [] C6 Phuong bao toi: [1Dan ong
cac anh tuy ti¢n dat ra luat phap. Ca chéng to1 ntra. Ho co ba C4, ba Hai. Ho
huong lac gidu giém... Anh 1 6ng Hai cta t6i, anh c6 thich khong?[] T6i

bao: [Ciing thich[]. C6 Phuong bao: [1Téi thich ban chat hon nhién man ro
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cua anh. N6 v6 hoc, vo dao nhung lanh manh. [

Co6 Phuong gidi thiéu toi cho cac ban géi cua ¢6. Ho déu xinh dep, son son,
¢6 hoc thirc, giau c6. Nhiing diéu ho noi trong phong ngi khac han nhing
diéu t6i van duoc nghe khi toi con & qué nha, khi tdi di hoc hodc di kiém
séng ngoai doi. Toi 16 mo hiéu ra trén doi c6 rat nhidu thir a0 khoét duoc
trang stc ruc rd bé ngoai. Co Phugng bao t6i: [1Khi ngl véi anh, nhiing
nguoi phu nit khac cé kéu 1én khong?( 1 To61 bao: [1C6 déi nguoil . Co
Phuong cuoi: [INhing tiéng kéu 4y chinh 1a ngdn ngit nguyén thuy, tinh
khiét. N6 trong sang hon moi thir tiéng ru, tho pht va nhi nhac. T6i luén
cam thdy nhimg tiéng kéu dy tua nhu tiéng kéu cta nguoi tién sir & trong
hang dong...[] Toi ngdm nghi, t6i thay c6 1y nhung t6i khong kéu.

Tbi ké cho cd Phuong va nhitng ban gai ciia ¢d nghe vé quang canh lang toi
bén song. Nha toi ngheo, trong ra lang nude ciing nghéo. Mua 1ii vé, toi hay
boi ra bai Noi trén séng vt cai. Dong song dé quach phu sa. Nhitng canh
cui muc tr61 phang phang. Nhitng xody nudc hut chong mat. Nhiing con
cung quing chay nhay dién cudng, vo s xac nhitng dan phu du, xac nhiing
dan vo chét rat than nhién, trang x6a trén bo. Chiing khong bin khoan gi vé
dao dtrc. Chung khong hung bién.

C6 Phuong hoi: []Anh thich thé 4?1 Téi bao: [JCiing thich[]. C6 Phugng
béo: [1Tbi thay khong cé v nghia gi. Anh phai biét rang cudc séng 1a rat
rong Toi khong tra 101. Toi thiy cudc séng cia téi va nhitng ngudi dan qué
t6i don gian binh thuong, khong phai dat ra qua nhiéu cau hoi. Ching toi
song, 16n 1én, hang tram hang van thé hé ndi nhau, quanh quéan chuyén lam
an, gia dinh, ton gido, nha ctra, duc vong... Chung to1 can gi nhiéu tién, nhiéu
nha, nhiéu dao dirc, nhiéu anh hung? Thoat budi sang, da trua, da chiéu.
Thoit mua xuén, da thu, dd déng... Chi c6 ndi budn 1a vinh ciru.

T6i bao: [IChi c6 ndi budn 14 vinh ctrul]. C6 Phugng bao: [1C6 thé... nhung
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anh dung khang tlinh...[] T6i hinh dung ra x4c nhiing con phu du, nhitng con
vO bi song danh tat vao bo. To1 chot nhan ra con ngudi phai lui rit xa méi
gan loc duoc d6i chut diu vét gia tri van minh, gidng nhu hém nay ta xuc
dong bd1 mot cau Kiéu, béi mot pho tuong Cham, bo1 mot d4u van tay trén
binh gdém c0... Hang ti nhitng con phu du, nhitng con v chét di khong dé lai
mot ddu vét gi.

JCam gidc thoi, - ¢6 Phuong bao t61, - dan ba ching toi1 chi tin & cam giac,
ma cam giac nghia 1a nhdm 13n va tam bg. Anh vao ngdi nha nay, anh c6
cam giac nd giau, n6 hanh phuc. Nam muoi nam nira ngudi ta s€ dap no di.
N6 khong phai van hoa! Toi khong biét cach truyén cam giac vao lich s,
con néu biét cach thi ti s& lam cho nd lic ndo cling dé mé, it nhat nhu vay
no s€ do tan bao va dung tuc hon nhu thyc té11.

T6i c6 rat it thi gid dé nghi ngoi nhitng diéu kho hiéu nhu thé. So v6i moi
nguoi thi toi chang ¢ gi ca. Toi khong cé tién bac. cong danh, khong co gia
dinh dé yéu thuong lo nghi, khéng c6 ban be... Ngay ca gidy to tiy than
cling khong c6 nét. Toi 14 con sb khong. Toi vui mot minh, budn ba mot
minh, mo mong mot minh... To61 chi c6 con gai thuy than chd doi...

[1Thé 14 anh suéng, - c6 Phugng bao t6i, - khi nguoi ta sé hitu guong ép,
ngudi ta sé bi troi budc. Pay 1a thr gong ciim vo hinh, mat dat hoa thanh dia
nguc. Toi dang séng trong dia nguc, day 1a vin hoa, phap luat, gia dinh,
truong hoc. Con anh, chinh anh dang ¢ thién duong!( 1.

T6i cudi tham... T6i nhé lai nhitng gi minh d4 trai qua trong doi. Pam tré
tran trudng ngdi & bén song, nap trong ring mia. Chung t6i ndi chuyén cao
siéu vé ngudi Nga, ngudi My 1am bom nguyén tir, chuyén ba Manh Tt day
con, chuyén ngudi ta cau duge mot con cé voi nhung khi 161 dugc vao bo chi
con c6 mdi bo xwong... Thé ddy, nhimg chuyén tré con, nhimg chuyén dong

troi...
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C6 Phuong bao t6i: [INay Chuong Anh dang nghi gi?[] T6i bao: [ITrén nén
nha gach da hoa thi rat kho di... [ C6 Phugng bao: [1Chdng t6i ciing ndi
nhu thé. Anh ta trach t6i khong biét di lai trong nha, khong c6 ctr chi linh
hoat va chi biét di tung budc mot nhu dém...]

C6 Phuong noi ning nhu trén san khau. Toi nhé chiée choi canh mia khi toi
con 13 bao vé & qué. Pém tring sudng, t6i ngdi chong cam, mat nhin 1én
nhitng ngdi sao xa xam. Mot anh mat vo hinh tir trong khoang khong sau
tham & gitra bau troi bao la dang doi theo toi. Toi biét chic chian c6 anh mat
ay. Piéu ay khién toi xtic dong. Sau ndy toi gan cho nang, cho Me Ca, cho
con gai thuy than, cho nguoi dan ba van cho doi t6i ¢ noi xa xdm, mai tin
bén kia mot nira dia cau. Toi biét, nang van hy vong va ddy chinh 1 chd dya
cudi cung cho su ¢6 don hoang vang & trong long toi. Toi dd sdng qua rat
nhiéu 1& thuong: nhitng 1an danh nhau véi bon pham phu, 1am viéc khong
cong cho ngudi nghéo kho, nha nhét cot dua véi 1i du con... anh mét vo
hinh van ddi theo t6i hoai hoai. Nang van thu thi trong dém. Nang néi:
[/Nay Chuong, van khong phai duong ra bién...L|

C6 Phuong bao toi: [1Co 1& ¢ thé hé trude thi cha anh toi cling gidng nhur
anh bay gio. Ho mang lai du thtr cho chung toi, trude hét 1a vat chat, trir mdi
mot thir 13 van hoa sdngl 1. Tdi hoi: [1Vin hoa séng 13 gi?[] C6 Phuong noi:
[T6i cling nghi rat nhiéu nhung két luin c6 1& chi mot chir thoi: [sudng!
T6i ndm im. T6i khong hiéu r6 nhiing diéu ma c6 Phuong néi. Diéu gi lam
cho nguoi ta khao khat ham séng? To6i hoi ¢6 Phuong diéu nay. Co Phuong
tra 1oi: [14n ngon, 101 ting bdc va sex. Anh xem con thém gi nita thi tiy (.
Nhiing ngay & nha c6 Phuong khién t6i suy sup. Téi kiét stc. Toi phai tiép
tir mot dén ba quy ba, quy c6 mot ngdy. Toi hoa mat, chong mit. Ngay xua
t6i di dao dat cling khong vat va thé nay. Piéu kinh khung nhat 13 nhimg

chuyén ma nhirng ngudi dan ba ay rot vao tam hon toi. Tat ca déu 1a mat
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dang. Tai sao cudc song lai nhiéu xich xiéng, gong cim nhu thé.

Khi chéng c6 Phugng vé nha duge méy hom thi 14p tirc to1 bi dudi viéc. Ti
hom 4y, toi nam trong x6 & khu nha tam. Than thé toi dau nhur, lung dau
tudng nhu gy gap, co hong khat kho. Ntra dém, c6 tiéng ket ctra roi May
mang vao cho t61 mdt bat chao nong.

May hoi toi: [JAnh Chuong! Anh bi sot 4?11 Téi bao: [JKhong[l. May bao:
[JAnh Chuong nay, toi nay toi phai 1én hau ong chil. Toi khong thé tir chi
vi mén tién ong ta cho t6i 1on qua... Toi khong mudn danh su trong tring
ctia toi cho nguoi khac... T6i mudn anh... Anh giup t6i di... [] May dua tay
cdi clic 40 ngyc cua toi. Trong bong téi md mo, May quay nguoi lai, toi
thoang thay tim lung tran quiy & trudc mit, anh sang trang bén ngoai chiéu
vao trong that kinh di nhung dep 1am. T6i chot nhé dén Me Ca, dén con gai
thity than. Long t6i nhoi 1én cam giac dau dén x6t xa.

May kéu 1én nhiing tiéng khe khé. To6i nghe nhu ¢6 tiéng khoc tir noi xa xam
vong lai, nhu tir noi hoang mac dua té1. Nudce mét cta toi va May hoa quén
vao nhau, u6t ddm trén hai khudén mat. May giang ra khoi toi that vong: Nay
Chuong! Anh bét Iyc 4?0 T6i ap mit khoc tham, xau hd é ché. May ding
day bao t6i: ['Em hiéu...cai s6 ciia em no thé... Anh dirng budn, dimg khoc
nita... Nhitng ngudi & trén nha kia ho dugc tit ca... Anh Chuong, xin anh
bao trong than minh, dau chi dé cho em d& kho... [

May ludn chay ra ngoai san. T6i thdy méi nha sap xudng dau toi, bau troi
sdp xubng dau t6i. Tat ca 1a d6 v va tan nat.

S6m hom sau, toi bo di roi khoi thanh phd. To6i khong cé ai dé chao tir biét.
T6i ctr di, di mii... Trude mit t6i 1a dong song thao thiét. Song chay ra bién.
Bién rong v6 cung. Tdi chura biét bién... T6i chua biét bién... Ma tdi sdng
nira cudc doi roi day. Chi vai nam nira dén nam 2000.

Con gai thay than! Nang ¢ dau? Nang ¢ chd nao? Vi cai gi? Boi cai gi? Dé
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t01 muon mau son phan ra di...
Con gai thuy than Nang ¢ dau? Nang ¢ chd ndo? Vi cai gi? Bdi cai gi? Pé

to1 muwon mau son phan ra di...
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