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Loi gidi thi€u

B B AH TRE

Ngay tir cudn tiéu thuyét dau tay Co6 don trén mang (dugc dich ra
nhiéu tht tiéng va 1ap tirc lién tuc nam trong danh sach best-seller),
Janusz L. Wisniewski da chung t6 1a mot nha quan sat tinh té va
sdu sac, co kha nang nhin thdu nhitng ving bi 4n nhét cta tdm hon
phu nit. Khong mot ai ¢6 thé dimg dung sau khi doc tac pham cia
ong. Boi vi chung cham téi nhiing soi diy nhay cam nhat trong
tam hon con nguoi, boi vi chung ndi t6i nhimg khat khao 16n nhat,
mic du doi khi c6 thé 1a ngd ngan, 1 phi thuc té — nhung c6 18
chinh vi vdy ma chung hét stc doc dao.

Wisniewski cho chiing ta thay rang, trong thé gidi cta laptop, clia
cac trang www, cua chat, ctia dién thoai di dong va ADN, van co6
chd cho nhitng cdm xtc ma chung ta hoic 1a 1ang quén, hoic 1a



gidu ¢ dau d6 trong chinh chung ta. Bi cét gidu & mot noi sau tham
nao do, va khi chung ta doc tac pham cua Wisniewski, chung troi
1én, gan nhu cung véi n01 dau vat 1y, gan nhu bao gid cung ¢ phia
sau nhitng giot nudc mat. Lac thi la nhtrng giot nudce mit ctia budn
dau, lc thi 14 nhitng giot nwdc mat ngd ngang, rang cudc doi co
thé dep biét bao!

Tinh nhan 12 mot chudi cdc truyén ngan ma chia khoa ciia ching 1a
nhirng hoi chung chu ky cua phu nft. Tét nhién day chi la cai ¢ dé
tac gia thé hién tinh chu ky ctia cudc soéng, sy qua di, tinh thay doi
dong thoi ciing lién quan chit ché voi sy lap lai — glong nhu nhiing
chu ky kinh nguyét. Tuy nhién cubn sach khong hé dé cap dén van
dé sinh ly. Tinh yéu thé xac va khat vong yéu duong khong phai la
de tai cam ky cua Wisniewski — ong san sang viét va viét nhidu. Va
rat hay. Trong cudn sach nay, chung ta gip cac nhan vat tai cac
khuc ngodt cta cudce doi ho, trong nhitng khoanh khic bé tic, mat
mat va vo vong nhat cua ho. Chung ta cham to1 ndi dau & khoang
cach rat gan. Gan dén mirc hau nhu chinh chung ta ciing cam thay
ndi dau d6. Va khong phai ai ciing c6 thé viét 1én bang 10i dep dén
vay vé nhitng bi kich va trai nghiém ctia con nguoi, dic biét 1a phy
nt.

Sach di duoc dich ra nhiéu thir tleng, hién dang la sach “hot” tai
Nga va Croatia. Tai Ba Lan va mot s6 nudc khac, sach luén nim
trong danh sach best-seller. Tinh nhan da dugc gio1 thiéu & Viét
Nam dudi tén Lac nhip, Nha xuét ban Phy Nit in ndm 2004. Trong
lan xudt ban nay c6 chinh 1y va bo sung truyén mai nhat va ciing 1a
truyén duoc danh gia hap dan nhat cia tac gia.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir nhat
TINH NHAN

Anh budc vao. Khi thi vt cai 4o vét xudng tham, khi thi treo 1én
méc 40 & sanh. Khong noi, anh di dén chd toi, vén cao vay hoac
d6t ngdot mé phéc mo tuya quan, anh day ludi anh vao miéng t6i,
sau d6 day hai chan toi roi dua hai ngén tay vao. Poi khi toi chua
du udt va nhitng khi anh dung sai ngén tay, to61 cdm nhan dugc cai
nhan cta anh trong chd kin ctia minh.

Nhu mot s¢1 day thép gai. Pon gidn 1a mot soi day theép gai. Mot
soi day thép gai ri & chd 4y va ludi anh trong miéng toi. M&i mot
chit dugc khic trén cai nhan ay nhu mot cai gai chAm moc vao toi.
Joanna 30.01.1978. Toi bat dau thay dau tir chit "J", nhimng giot
nudc mat dau tién trao ra & chit "a", mot cai gi d6 xuyén qua toi &
s6 "30". Toi sinh ngay 30.01. Vao ngay cudi cua anh, chi c¢é diéu
trudc tam nam. Khi dén vao ngdy sinh nhat t6i, bao gio anh ciing
c6 hai b6 hoa. Mot cho t61. Bo hoa sinh nhat cua t61. Pep vo cung.
Mot bo hoa ma to1 phai 6m bang ca hai tay. B6 thir hai cho vg anh.
Anh dé n6 & chd cira bép. Dé ¢ thé cho qua. Vo nhu no cling nhu
céi cip ctia anh. Chang c6 ¥ nghia gi hét. Dé chung t6i khong nhan
thay sy hién dién cua né, khi chung t6i yéu nhau trén tham, hay
trong phong ngu, nhitng khi chiing t6i kip nhin ra phia ay. Khi moi
chuyén da xong, anh thoi khong hon to1 nita va quay nguoi di, t61
dung day va ctr khoa than vao phong tam. Anh c6 thoi quen nam
va hat thude 14. Luc ¢ phong tim di ra, qua sanh, t6i moi dé y dén
b6 hoa. Toi bén di 1ay cai binh to nhat bang thuy tinh mau tim, d6
nuée va dé bo hoa danh cho vo anh vao binh. B6 hoa ma mudn 6m
n6 phai giang ca hai tay. Ciing rat dep. Vi anh khong bao g0 mua
hoa mot cach voi vang. Khong bao gi¢. Anh mua hoa nhu thé cho
chinh minh, dé dugc vui trude niém vui dén nhan nhirng bong hoa
tur tay anh, cua t6i. Va ca cua vg anh nira.



Nhing bong hdng cho v anh bao gi¢r ciing 13 hong nhung. Pugc
bo bang ddy mau kem. Giira nhiing bong hoa la cai phong bi mau
trang Khong dan kin. Toi da timg c6 1an cam no trong tay. Anh
nam trong phong va hut thude 14, mét moi va thanh than sau tt ca
nhing gi chung toi vira 1am con t6i dimg khoa than trong bép canh
b6 hong nhung danh cho vo anh va ap chit chiéc phong bi vao
nguc, trong chiéc phong bi 4y c6 thé 1a nhitng chir chi khién toi
dau don. T61 nh¢ 1a t61 da nhin thay trén phong bi chir Joana do
chinh tay anh viét, va mot lan nita téi cam thay cai day a ay. Nhung
1an nay ndé & moi noi trong ngudi toi. Luc dy t6i da dé lai chiéc
phong bi vao bo hoa. N6 roi gitta nhitng déa hong nhung danh cho
vo anh. T6i bat budc phai quay lung lai cai binh hoa, dé khong
phai nhin né lau hon nita, va t6i ding quay lung ra ctra so, khoa
than, run ray vi lanh va dau dén, b& bang, thiy thuong hai cho
minh. T6i chd cho hét run, dé anh khong nhén thay gi.
Sau do6 to1 tro lai san nha hodc phong ngu, nép nguoi vao anh va
quén tat ca. Doi khi toi co cam giac la anh biét nhimg gi vira xay ra
v6i t61 dudi bép, va anh mudn thudng toi vi diéu do. Gibng nhu
anh mudén dung nhimng nu hon dé bang lai nhitng vét thuong ma cai
gai kia da gy ra cho t6i. Va anh da bang kin. B&i anh yéu nhirng
nguoi dan ba cling giéng nhu anh mua hoa cho ho. Chu yéu 1a dé
cam thay vui khi anh nhin thiy ho hanh phtic. Va d6 c6 18 1a cai
khién toi gan bo v&i anh nhat. D6 14 cam giac khong thé trai qua
mot céai gi d6 “cling tot nhu vay” hodc mét cai gi d6 “tdt hon” ma
thiéu anh dugc.
Poi khi toi cam thay diéu ay that vo 1y. Rang d6 chi 14 tri tuong
tuong chua hoan thién cua t61 ma thoéi. ba co lan t6i da can dam dé
noi voi chuyén gia tam ly cua to1 vé diéu d6. Ong ta tra 16 rang
dleu do giong nhu mot bai giang phai lam t61 ngac nhién. Ong noi
rang & day chang c6 gi lién quan dén tri tuong tuong va rang d6 1a
“tri¢u chirng khat khao dugc lam vo cua cha minh, mudn doc
quyén ong ta va khat khao sinh cho 6ng ta nhitng dra con”. Ban
hay thtr tudong twong xem?! Mot qua bong chay thé kia! Ong ta da
noi voi to1 dat loai la nhu vay. Vang, voi to1, vo1 mot nguo1 da mo
coi bd tir nam 1én hai tudi. Va trudc hai tudi, t6i chi c6 6ng trong



khoang sau thang hai muoi ba ngay trudce khi tau danh ca cua ong
dam vao bing va chim & gan New Fundland. Toi d3 ra khoi noi
diéu tri khong ca dong cira. Co thé ong ta da cam thay hai long khi
lam t61 phai buc minh. “Tri¢u chiing khat khao”. Méi hay ho lam
sao! Mot chuyén gia tam 1y hiéu biét, trong céi 40 len cao co mau
den, cai quan ma c6 1& chua mot 1an nhin thdy méy gidt va cai
khuyén tai ban thiu & tai, 3 noi diéu d6 véi toi, mot ngudi ngay
sau khi doc Nhirng dtra tré¢ & Bullerbyn da doc xong Tam 1y phu nit
ctia Horney noi tiéng!

Pay chac chan khéng phai 1a “Triéu chimg khat khao™. Pay chi 1a
miéng anh. Pon gian vay. Ca tay nita. T61 nép vao ngudi anh, con
anh cham vao to1 va hon. Tat ca. Miéng, tay, khuyu tay, toc, dau
g01, ban chan, lung, tai mat va dui. Sau d6 mit, mong tay va lai
dui. Va toi phai bao anh ding hon nira. Dé rét cudc thi anh thoi
hon va cho vao, trudce khi trd1 qua mudn va anh sé€ phai day, mac
quan 4o va xudng bat taxi dé vé nha véi vo.

Va khi anh lay b6 hoa trong bép dé vé nha, toi cam théy rat ro rang
rang khong c6 anh, t6i khong thé co nhimg khoanh khac cling | t6t
nhu vay” dugc. Pon gian 1a khong thé. Va t6i dugc ném trai niém
hanh phuc 16n lao chinh la cung v41 anh. Va khong mot chuyén gia
tam 1y nao, ké ca chinh Horney néu ba con séng, co thé giai thich
duoc didu 6. Ma cho du c6 giai thich duoc thi toi cling khong
muén nghe.

P6i khi anh tir hanh lang hay c6 thé tir dudi ph6 hon hén chay 1én
phong dé cam on t6i dd dé hoa trong binh. D6 13 nhiing lic t6i cam
thay dau don nhét. Vi cling nhu anh, t6i khong mudn nhic dén diéu
d6. V& 1am nhu bo hoa ciing chi nhu céi cip caa anh. Chang co ¥
nghia gi. Nhung chiing t6i chua bao gid thanh cong. Lan nao t6i
cling di lay cai binh tim, con anh bao gio cling quay lai dé cam on.
Va anh quay lai, vi anh nhén bat ¢t cai gi nhu mot 18 dwong nhién.
Va d6 1 va da ludn luon 12 mot phan cia cai gi d6 “cling tot nhur
vay” khong bao gior dat dugc Ay, cai ma t6i chua bao gid co dugce
v6i nguoi dan ong nao khac. Trude bat ¢t viée gi anh ciing can
nhic hoic truong hop té nhat thi anh cling da nhin truéc dugc moi
cai. Anh coi 1ong biét on 1a mot cai gi d6 can phai bay to giéng



nhu su ton trong. Tt nhat 1a ngay tuc thi. Va chinh vi thé ma anh
khong biét anh da 1am t6i dau d6n nhu thé nao mdi khi chay hon
hén 1én tang bén de hon va cam on t61 da dé hoa trong binh nudc.
Va anh chay xudng cau thang, con t6i quay vao phong ngu hoac
phong khach, noi ma anh vira mé1 hon t61, udng nét chd vang thira
trong ly cua anh va cua to1, mo tlep mot chai khac, rét vao hai cai
ly va khoc. Khi vang da can, to6i ngu ngay trén tham.

Déi khi sang day, thuong 1a van con choang vang vi vang, nguoi
rét run va toi vao phong tam. Khi trd ra, toi nhin hinh anh ciua minh
trong guong. Nhing vét sim tlr son ké mat chay dai trén ma.
Nhiing vét vang do da kho trén nguc, toi da lam rét vang khi ban
tay rung lén vi nirc no hodc khi da qua say. Toc bét vao tran va co.
Va khi nhin thay hinh anh 4y trong guong, t6i bong thay cam thu
va khinh bi ban than minh, va ca anh, ca vo anh, va tit ca hoa hong
trén thé gian nay. T61 chay vao phong khach, 161 bé hoa phai 6m
bang ca hai tay dy ra, quat xuéng san nha, vao ban ghé, vao bau
cura. TO1 cling nhén dugc tur anh nhimg bong hong. Chi c¢6 diéu d6
1a nhitng bong hong trang. Cho den khi khong con lai mgt bong
hoa ndo t6i m&i nging dap. Lic ay toi mai cam thay binh tinh lai
va di ngl. T6i tinh day vao budi trua va gidm chan tran 1én nhiing
canh hoa trang trén san nha. Trén mot vai canh hoa c6 ca nhiing
vét mau tir tay toi do bi gai hong dam phai. Bao gio cling c¢6 nhiing
vét y nhu vay trén ga trai giwong. Bay gio thi to61 s€ nhd khong bao
gid bat dién trong bép vao budi sang ngay 31.01.

Nhung t6i van ludn thich hoa hong. Va khi d binh tam lai vao cai
ngay 31 thang Giéng ay va khi budi t0i ngoi uéng ch¢ hoa cic va
nghe ca si Cohen ma anh hdm m¢ hat, t61 nghi rang anh cting nhu
hoa hong Ma hoa hong thi c¢6 gai. Va toi nghi rang co thé khoc vi
budn rang hoa hong co gia, nhung ciing ¢6 thé khoc vi vui rang
nhitng cai gai ¢ hoa hong. Nhing cai gia ¢6 hoa hong D6 1a diéu
quan trong nhat. Quan trong hon rat nhiéu. it ai muén c6 nhimg
bong hong cho nhiing cai gai. ..

Nhitng khi nghe Cohen nguoi ta c6 y nghi nhu vay. Vi Cohen 1a
ngudi qua budén. Mot nha phé binh 4m nhac nguodi Anh d3 rat co ly
khi noi rang mdi dia hat ciia Cohen phai kém theo dao cao rau. Toi



31 thang Giéng tdi can ché hoa ctic va chinh Cohen. Am nhac cua
anh ta, ca tir ciia anh ta cho du budn dén déau ciing giup toi chiu
dung t6t hon ndi budn ciia riéng minh.

Va d3 nhu vy tir sdu nam nay. Tt sdu nim nay, dau tién anh 1am
t6i phat dién 1én vi nhitng dung cham, nhimg nu hén, nhing ve
vudt ban tay toi, con sau do6 tu toi lam chiing bi thuong dén chay
mau bang gai hong tir b6 hoa sinh nhat anh tang t61. Nhung chu
yéu 1a tir nhirng con 56 30.01.1978 duoc khac rat manh ¢ phia
trong chiéc nhan cua anh, ching lam t6i bi thuong. Ching sat
thuong t61 nhu mot sgi day gai trong bung.

Sao ban lai dong ¥ vai viée d6?

Ca ban nira ciing hoi vay sao? Me t6i ciing hoi vé diéu d6 mdi khi
t6i vé nha vao dip 18 tét. Va bao gid ba ciing khoc. Tat ca cac
chuyén gia tam 1y cua to1, trir cai ong “triéu chung Edyp”, cling
lién tuc hoi. T6i thira hiéu muc dich cta ho, ciing nhu biét rang né
duoc dat khong diing chd. Boi toi hoan toan khong cam thay minh
dong y mot cai gi d6. Nguoi ta khong thé dong ¥ 1am diéu ma
nguoi ta thay can thiét hoic khat khao!

Song s& bo qua cau hoi va muc dich, toi van tiép tuc — vi ¢6 18 moi
nguoi déu mudn nodi téi sy tiép tuc d6 trong cau hoi - & bén anh
chu yéu vi t6i yéu anh kinh khung, dén muc d6i khi t6i thay nhu
ngat thd. Doi khi t61 udc gi anh bo t6i di ma khong lam t6i bi ton
thuong. Toi biét dicu d6 1a khong thé. Vi anh hong bo t6i. Pon
gian 1a t6i biét. Vi anh 1a ngudi tinh chung thuy nhat. Anh chi co
td1 va vo. Va anh chi ra di khi nao t61 ra 1énh cho anh hoac khi to1
c6 nguoi dan 6ng khac. Nhung toi khong mudn ra 1énh cho anh roi
bo to1. Con vdi nhitng nguoi dan 6ng khac thi té1 lai khong hop.
T6i biét thé vi t6i dd c6 mot vai “ngudi dan ong khac”. Chu yéu 1a
dé chay tron khoi anh.

D6 1a vao hai nim trude ddy. Anh phai di cong tac may tuan o
Brussel. Tir khi chuyén sang 1am cho cong ty Internet nay thi anh
hay phai di xa. Toi s& bay dén chd anh vao ngay cudi cting. Ching
toi da 1én ke hoach tir hai thang trudce do. Chi riéng ké hoach da
khién t6i ngay ngat Pén Bruksel, anh goi dién cho t61 hang ngay.
T6i da chudn bi san sang. Ching t6i s& dugc ¢ bén nhau bay ngay



tam dém. Hanh phic biét bao! Ti da dung thudc dé ky kinh khong
roi vao tuan & Bruksel d6. Thu sau toi s& bay, thé ma thi tu toi
bg)ng bi sét. Trén ba muoi chin do. T61 khoc vi buc tire. Toi chi
muon bop 0 ¢d ban da mang virus cum dén co quan ¢ dé toi bi 1ay.
T61 da uong hang vbc vitamin C, nudt aspirin, mua vé mot tii nang
cam va chanh, va an ldy an dé véi hy vong 1a s& khoé lai trong bay
ngay tam dén & Bruksel. Giéng hé nhu mdt du an trong cong viéc.
“Bruksel, tirc 14 strc khoe bang moi gia”. Khi tat ca chang an thua
gi, t6i bat dau udng tat ca moi loai khang sinh ma t6i tim thay trong
hop thudc. Phan 16n da hét han sir dung, vi thong thuong thi toi da
bao gio bi om dau. Vao dung hom tht tu, khi thudc khang sinh da
hét ma t6i van sbt trén ba muoi chin d6 va mdi lan ho tuéng nhu
c6 ai thic xéng vao hong minh, t6i danh phai dén kham & phong
kham tu nhan canh cho lam.

T6i dung dé trong mot hanh lang hep dé cho. Trong mot cai ghé
trude phong kham phu san la vo anh dang ng61 doc sach. Phia duoi
ctra 80, bén mot cai ban thap, con gai anh dang v€ gi do 1én mot to
gidy to. Khi t6i di vao, co bé ngang dau Ién va cudi véi toi. N6
cudi hét nhu anh. Bang ca khuén mat. Va cling nhay mat hét nhu
anh. Toi cam thay tay minh run ray. Pung luc ay vo anh dugc goi
tén, dimg day. Chi ta gép sach, no1 gi d6 voi con gai va nhin to1
cudi, chi vao cai ghé trong. Chi ta di qua tdi trong hanh lang hep,
cham ca cai bung vi dai vao toi. Cai thai dé ¢ nhiing tuan cudi.

Mat toi toi sam lai. Toi dén bén ctra s6, va mic cho moi nguoi
phan ddi toi van mo toang ctra va hit that sau. Mot 1at sau, khi da
cam thay dé chiu hon, t6i dong ctra s6 va di ra. Con 4i anh nhin t6i
kinh ngac, n6 khong hiéu t6i bi lam sao.

T6i da khong can dén khang sinh nira. Doc duong, t6i quang hét sb
chanh cam trong t0i vao sot rac. Aspirin thi toi vt vao cai sot tiép
theo. To1 chot mong minh dm dén thé. Pau tién 1a dm that nang,
sau d6 1a tron di dau d6 dé khong ai ¢6 the tim thay. D& 6m con
gau nhung tir hoi bé vao long va trén trong mot manh vuon hoang
vang nao do ¢ xa thanh phd.

Khi vé dén khu tap thé, t6i khong con du sitc dé leo 1én tang tu. Cir
duogc mot tang t6i lai dimg lai nghi. Mudi 1am phat, ¢6 khi 1au hon.



Toi bong 6m nang. Pung nhu t6i mudn. Va dé nguyen xi quan 4o,
toi thiép di trén divang. Toi khong du stre dé thay quan 4o va vao
phong ngi. Té6i mo thay con gai anh nhin thay toi so qua bén tron
trong tu va chot vo1 con giu nhung, n6 1y dia moi hai hat cuom
den & mat con gau ra.

Hon sau gio tbi t6i moi ddy. Toi dot vé di Brussel trong lavabs.
Sau do rat day dién thoai ra. Trudc do t61 da goi thg mdc dén thay
khoa cira. Pé anh khong bao gio c6 thé vao ddy dugc nita. Luc ong
tho moc di, toi khoa cira bang khoa mdi va cét chia dudi gbi. Ngay
hom d6 t6i da quyét dinh khi nao khoi om, t6i s& tim cho minh mot
ngudi dan ong khac. Va toi s& c6 bau ngay véi anh ta. Piéu d6 sé
chic chan hon ca viéc thay khod cira.

Pau tién t6i khoc hoic ngil. Sau d6 may bay di Bruksel cat canh
ma khong co t61. Cling ngay hém do, ho giam di, cai con dao thoc
vao lung to1 cing bién mat. Khi da giam sOt, t6i méi nhan thire
duoc rang chic chan anh s& khong biét tai sao dién thoai cla toi
khong hoat dong va tai sao lai khong c6 t61 trong chuyén bay ay.
Va tai sao to1 khong ¢ co quan. Toi chac la nhitng tleng chuong
hay tiéng gd cira ma toi bo qua trong may ngdy vira roi la ciia mot
al do trong dam ban anh hoac c6 khi la ctia chinh anh.

Nhirng ngay, nhitng dém Brussel cua toi ctr qua di, va to1 di tir giai
doan "tai sao anh lai ¢ thé lam mét viéc hén ha nhu thé dbi véi
minh" dén giai doan "nhung anh da 1am gi hén ha d6i voi minh co
chtr?". To6i da tudng tuong ra nhitng gi? Rang anh vé nha voi vo
roi ho choi c& vua hodc xem nhirng tam anh tr thoi tré sudt dém u?
Nhét 14 khi chi ta dau c6 phai l1a “mu gia trén dudi mdt ta & nha”,
con t6i 1a “co bd 90-60-90 & cach chin phd”. Vo anh 1a mot phuy nir
dep. Nhung dep nhu t6i nhin thay ¢ phong kham, ngay trude ky
sinh né thi da khién toi phai dau don.

Va cai bung 4y, khi chi ta kho nhoc lach qua toi trong cai hanh
lang hep. Khi chi ta cham bung minh vé1 dira con cua anh trong éy
vao bung 61, t6i cam thay nhu bi ai d6 di cai ban 1a néng bong véi
dong Joanna 30.01.1978 vao rén. Gidng nhu nguoi ta danh dau
ctru hay bo.

Vi t6i dd co trong ndo minh mot so d6 tim 1y, trong d6 vo anh gan



nhu la me anh. Khong tinh duc. La mdt tinh dich, nhung theo kiéu
me chong. Mot mau rat vo 1y — Freud c6 thé tu hao vi toi — ma toi
tu xay dung cho minh. Chua bao gid t61 héi anh c6 ngu vt v
khong. Ciing chua bao gio toi hoi anh ¢6 mudn c6 thém con véi vo
khong. Pon gian 12 toi chii y cho rang mot khi anh d3 dé trong toi
tinh dich ctia anh thi viéc anh dé n6 trong mot ngudi phu nit khac
la mdt viéc doc ac. Pac bi¢t 1a trong mot phu nit than thanh, khong
tinh duc nhu vo anh.

Vi 161, chi ta nhu dugce bao boc bé1 mdt su sung bai thanh kinh.
Chi ¢6 t6i mai 1a ké khong ra gi. Chi ta c6 quyén duoc anh kinh
trong, con tdi chi co quyén d6i voi co thé anh, véi tinh cam cia
anh ma thoi. T6i d3 nham cai ma chuyén gia tim 1y du bao 1a
chiig loan than kinh churc nang v4i hinh mau cua cudc doi, va
chinh cai hinh mau d6 di v& tan thanh vé van manh vun & chd cho
trong phong kham, khi cai bung mang thai cua vg anh cham vao
bung t61. Cho nén chinh ra to1 phai gian minh vi da dung nén
nhirng hinh mau khong tuéng. Thé ma toi lai gidn anh. Rang anh
da 1én givong véi vo thay vi phai tir chdi vi niém kinh trong nhing
bai thanh ca cua chi ta. Va cai bung vi dai cua chi ta 1a mot minh
chtng hién nhién cho diéu do.

Ngoai ra toi dd danh gia qua cao tinh duc trong mdi quan hé cia toi
v6i anh. Va rat tho thién. Chinh thé. Tho thién va tdm thuong. Tinh
duc 13 mét trong nhiing cach rang budc tinh cam phd thong nhat, ré
nhat va dé nhat. Cho nén né hay duoc danh gia cao. Ciing vi thé
ma nhiéu ong vé nha dn com nhung lai di tim cam xtc & dam gai
diem.

Va ca t01 cling danh gia tinh duc qua cao. Va ca voi to1 cling dién
ra nhu vay. Vo1 t61, mot nguoi chuyén xin tu van tam 1ly. Boi toi
rat can cam xtc. Va vi thé ma khi cai tran cam Brussel qua di, t6i
da di san lung chung.

Mot phu nit tri thirc ngoai ba muoi tudi, nén néng di tim cam xtc
trong canh rimg ram dy & bén ngoai, s& kho san duoc gi. Ma c6 18
chinh ¢ ta s& bi bat. Thuong 13 bi bat bai nhitng tén di sin hoac 1a
ban ht hoa, hodc 1a nhdm nhiing khau sung ¢ khu vui choi co
thudng v6i nhimg khau sung sin that va coi phy nit nhu béng hoa



nhua ma ho ban duoc bang khau sung vui choi.

Vé nguyén tic, thi mot phu nit ngoai ba muoi rat dugc cac 6ng
nam muoi hodc hon va cac cau muoi tam doi muoi quan tam. Do
la su that ma t61 doc duoc ¢ tap chi Phu nit, sau do l1a trong Tam ly
hoc ngay nay, cai ma t6i cam nhan duoc bang chinh da thit minh.
Vi ding 12 phan 16n dan 6ng quan tam chil yéu dén da thit toi. Chi
c6 mot nguoi — day 1a toi nghi thé - dd quan tAm dén tAm hon t6i. It
ra thi anh ta d4 no6i vay va luc dau anh ta hoan toan khong mudn
coi quan 4o toi tra khi t6i moi anh ta vé nha sau bira t6i thit hai.
T61 da cho anh ta thot gian. Tham chi anh ta dé co thé dung cudce
doc thoai vé ban than minh va cho phép noi chut gi do vé thé gidi
cua to1. Sau khoang hai tuan sau mot budi hoa nhac & Nha Hat
Lén, chung toi di taxi vé chd toi. Cudi cung thi ciing phai tham kin
mot chut. Vi ching t61 vira nghé nhac cua Brahms, ma theo toi thi
Brahms rét sexy va tac dong dén t61 rat manh. Nhung da chéng co
cai gi tham kin xay ra. T6i hom ay, trong phong tam t6i da bat gip
anh ta 161 quan 16t cua t6i tir gio dung d6 gidt ra va ngli. Va khi d6
t6i hiéu rang néu anh ta c6 quan tim dén tdm hon, thi chac chan
khong phai 14 tAm hon toi.

Sau mot thoi gian chap nhan thuc té 13 minh phai dé coi mét chut,
phai thon tha, sach s€, thom tho va phai cho phép nhitng mon trén
vira du sém dé co thé “tr6i” nguoi dan 6ng bén minh mot luc. Rat
la 12 chi c¢6 nhitng nguoi dan 6ng c6 vo mdi ¢ thé chap nhan sy
thuc 1 véi toi, chuyén tham kin khong phai 1a cai c6 thé dat qua
dich vu chuyén phat nhanh dé trao tay vao ti th bay. Nhung
nhirng 6ng c6 vo thi dd c6 thanh mau cua ho & nha va tdi khong vi
diéu d6 ma phai mat ngan 4y tién dé thay khoa cura.

Nhitng 6ng dung tudi chua vo cha yéu theo phan quyét ctia toa an,
va nhitng chang trai chua vo theo dinh nghia, tat nhién khong phai
1a tat ca, nhung phan 16n, déu c6 chung mot dic diém: néu khong
gip ric rdi véi su cuong clng thi cling ¢6 cuong cung véi nhitng
rac roi.

Nhitng cdu thanh nién tré phan 16n 1a nhitng chang Noi tiét. Toi goi
ho nhu vay. Hoan toan do testosteron va adrenalin. Ho khong biét
ho lam gi, nhung lai lam sudt dém. Nhiing rac roi voi su cuong



cung cua ho la cr sau muoi lam phut ho lai bi, nhung véi t61 thi su
d6 chang di dén dau, con ho thi nghi rang ho dang dugc thuong
huan chuong vi su d6. Sang ra ho ra vé hanh dién nhu nhitng v s,
con t6i mit miii sy sat vi bo rau hai ngay khong cao cua ho va chd
ay thi dau vi adrenalin cua ho.

Nhiing ong chac tudi tdi, dau tién ho ké sudt toi ho 1a ai hodc sép
to1 s€ lam gi, sau d6 ho cuong 1én vira phai, nhung ho thé hién diéu
ay rat ghé. Ho da doc du cac loai sach vé diém no diém kia, ho biét
tat ca vé€ khuc dao dau va ho coi t6i nhu phong chleu phim tai gia.
Hay an chd nay, xoay chd kia, hdy gilr hai nim ay it nhat nam gidy
va ban sé& c6 chat luong hinh va tiéng t6t nhat. Nhung khong hoat
dong. Phu nit khong phai 1a dan SONY dé c6 thé van hanh theo
huéng dan.

Tat ca nhimg 6ng nam muoi déu tu tin rang ho dep va quan trong
dung nhu tat ca cac chirc vu va hoc vi trén tAm card cua ho. Ho c6
nhiéu téc bac hon, nhung ho cling diém tinh hon. Ho c6 thé cho
doi 1au hon, doc nhiéu sach hon, ho c6 nhiéu chuyén hon dé ké vé
cac siéu vo ciia minh va ho ludn tra moi hoa don. Sau d6 vé dém,
ho ban biu véi viée lam cuong cling, duy tri va cung ¢ su do6 dén
ndi quén khuéy di mat 13 ho tu tao, duy tri va cung cd n6 dé lam gi.
Ho quén khudy ca t6i, chi mai chil y dén c4i mudi bén phan hoic it
hon cua ho. Sang day toi thay trong vi minh nhirng tdm card tham
hai ctia ho ma ho d4 timg hanh dién vi chung dén thé.

Chinh xac tam muoi hai ngay sau hom thay khoa cira, to1 ra ga
Vacsava Chinh dé di Torun chuan bi cho mét cudc phong van cua
bao t6i. Toi 1ay tir vi ra to hai tram zloty dé tra tién vé nhung ngudi
ban vé khong c6 tién 1¢ tra lai. Toi quay lai hoi nguoi dimg sau co
thé ddi cho t6i to hai tram d6 duoc khéng. Anh dtng sau toi. Lang
1& cAm to hai trdm tir ban tay lanh ngat vi kiéu hanh va bdi rdi cua
t61, di dén ctra ban vé va néi rang anh ciing mua vé di Torun va
muén 1dy chd gan t6i. Ngudi ban vé dua cho anh hai vé va chd tién
thira. Anh xach cai vali cua toi va chung to1 ldng 18 ra san ga. Va
khi chiing t6i di cau thang tu dong 1én duong tau di Torun, anh
dung ngay sau to1, rat gin va bat dau thd gap, sau d6 anh hén 1én
cO t01, anh kéo nhe nhirng s¢i toc cua to61 dua 1én miéng. Va ban co



biét t6i cam thay gi khong?! Pa ¢ 1an t6i doc phong su viét vé
nhirng nguoi nghién ma tiy, trong do6 co ta cam giac cua nguoi
nghién bi doi thudc vi vao t chang han. Sau d1o khi dugc thé ra,
anh ta lai c6 dugc ma tiy, anh ta s€ nguri hodc chich, khi d6 anh ta
cam théy nhu dat duoc cuc khoai. Tai cau thang tu dong dé ra tau
di Torun 4y, khi anh cham méi vao ¢6 t6i, ti cling ¢6 cam giac
chinh xac nhu vay. Va khi @6, t6i thoang giat minh voi y nghi rang
c6 thé t6i nham 1an tinh yéu va su nghién anh. Mot loai nghién ma
tiy. Va t6i hoan toan khong thay diéu d6 1a vo 1y.

Va tir cai 1an di Torun éy, anh lai c¢6 chia khoa vao can ho cua to1.
Cai chia khéa méi. Va anh lai dén chd 1am doén t6i di Hel, di bién
Ustka hay Bieschad. Trong tho1 gian d6 thi vo anh dé ¢6 con gai
thr hai. Natalia.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir nhat (tt)
O anh c6 gi dic biét?

Cai gi dac biét & anh? Sao lai cai gi?! Moi cai noi anh déu dic biét!
Ngay nhitng gio dau tién cta anh trong cudc doi to6i da 1a dic biét.
Lan dau tién t6i nhin thdy anh, khi dang khoc trong mot nha xac &
Y

D6 13 vao nam cudi dai hoc. Tbi viét luan van tot nghiép vé cac tac
pham cua tac gia Y doat giai Nobel tir nhirng nim 70, nha tho
Eugeni Montale. B¢ 1a tu t61 chon. T61, mgt sinh vién van hoc
Roma, say mé thd Montale, d3 quyét dinh viét luatn van bang tiéng
Phép vé tho ca Y. Monika da thuyét phuc tdi di Liguiria & Y. Toi
phai hoan thoi gian bao vé sang thang Chin va chung t61 den
Genua vo1 y dinh s€ tham thua toan Liguria. Biét toi 4y ndy vé viéc
ho@n thoi gian bao vé nén Monika muén lam to1 yén long: “Khong
c6 bat ctir mot cong trinh nay vé Montale 13 sy that, néu nguoi ta
khong chi mot 1an say rugu vang & Genue, noi ma Montale da
chao doi. Cau hdy coi day 1a mot chuyén di thu’c té - Monika cudi
n6i — va hiy nhé 1a t& s& thét cau bira vang ay”.

Pau tién chiing t6i phai di 1am thém, tiép vién & cac quan bar, sau
d6 13 hai tuan “nghién ctru” di tir Liguria dén Cinque Terre ¢ mién
déng roi dén Monaco ¢ mién tdy, va nhu Monika da vach ra thi
“khong cach bd bién qua nam kilomét va 1au hon nam gio dong
ho™.

Nhung d3 khong giéng nhu ké hoach cta chung t6i. Khi di tir nha
hang nay sang nha hang khac & Genua chung t6i c6 cam tudng 1a &
do6 toan cac nir sinh vién Ba Lan va nhiing nhan vién bao v¢ nguoi
Nga lam viéc. Khong du tién dé vao khach sang & Genua, chung
toi danh rat lui khoi by bién va vao sau trong dat lién, noi ma moi
thir déu ré hon dén nam 1an. Sau nam tuan khong tién, khong ca hy
vong, chiing t6i dén Avegno, mot dia diém nho nam gin dudng



cao toc chay doc theo Vinh Genua. Khi ching t6i ding lai & mot
quang truong nhoé cd dai phun nudc ¢ trung tam thi troi da vé
chiéu. Mot lic sau c6 mot dam rude di qua. Nhitng phu nit van vay
den, d6i mii den va che mat bang nhitg tim mang den. Ching t6i
biét rang cai mau den d6 thé hién mot dicu gi d6 dic biét. Va
chung to1 di theo hg. Cach quang truong khong xa 1a mot nghia
trang voi ring cam va mot nha tang 18 nho mau tring c6 cay thap
tu trén noc. Trong phong tang 1& c6 mot quan tai nhoé duoc 16t bang
nhung trang, nam trong d6 13 mot bé gai mdc vay lya. Mot luc sau
mot nguoi trong dam phy nit bat dau cau nguyén nghe kha ro. Toi
quy xudng bén canh va cung cau nguyén voi ba ta. Bang tleng Y.
Vi t6i biét cau nguyén va chui bang mudi hai tha tiéng. Va diéu do
chang lién quan gi dén Vian hoc Y cua t6i. D6 don gian chi 1a thuc
t& ma thoi.

Chiéc quan tai d3 duoc chuyén dén tudong trén mot cai bang tai
khong nhin thay, vach ngan kim loai mé ra va chiéc quan tai nhu
bi hiit vao phia trong btrc tudng ngin cach phong tang 1€ véi 10
thiéu. Tt ca nhitng ngudi c6 mat déu rén i so hdi. Ro6i im lang bao
trum khap gian phong va nghe rat ro tleng Itra chay. I—)e khong
nghe thay, t0i bat dau cau nguyén thanh tleng Bang tiéng Y,
Monika nhic lai theo t6i con to hon, bang tiéng Ba Lan.

Cha cua chung con...

Bdng nhién tat ca moi ngudi trong phong cing cau nguyén bang
tieng Y.

Sau it phut phia sau buc tuong im ldng tr¢ lai va nguoi phy nwr
dang khoc tir hang ghé thi hai, vén tdm mang che mit, di dén chd
to1 va hon 1€n tay t61. Sau d6 moi nguoi di ra.

Monika vin quy. T6i ngdi chip tay lai, hoang so nhin trin trin vao
cay thap tu trén buc tudng kim loai. Moi cai dién ra that nhanh.
Qua nhanh. Dira tré bi hoa thiéu, nhitng bai kinh cau nguyén va tat
c4 tan vé nha. Nhu 13 tir giang duong.

Mot nguoi dan 6ng thap va rat béo di vao nha tang 18. Ong ta dén
chd Monika va néi gi 6 vdi n6 bang tiéng Y. Monika chi vé phia
toi.

Muoi lam phtt sau do ching t61 da tré thanh nhan vién cua nha



tang 18 d6 va cua ca nghia trang ké bén. Chiing t6i c6 nhiém vu
chuan bi quan tai, cac bai kinh cau nguyén trudc lac hoa thiéu.
Ngudi dan ong Y béo tot tra cho chung toi nhiéu gap ba lan bat cir
mot nha hang nao ¢ Genua.

“Vinguoi ta thich va tra nhiéu hon khi mét ai d6 hoan toan xa la
khéce nhitng ngudi than ctua hg...: - ong ta noi.

Va chung t61 da 1am nhiing ké khoc thué trong Cong ty trach
nhiém hitu han Nhitng ddm tang Tot nhat co tru s& & Avegno trong
hai tuan. Tt nhién 1a & Agnevo c6 qua it nguoi chét dé 6ng chu
nghia trang c6 nhiing khoan thu nhap dang ké, thanh ra ching toi
phai di khoc va doc kinh cau cho cac dam tang & ving 1an can:
Cicagan, Nervi, Rapallo, Carasco, Comogli va thinh thoang dén
tan Monegli. Trong hai tuan, chung toi da 16t quan tai va khoc ba
muoi tim 1an cho dam tang ctia hai muoi hai ong, muoi bon ba va
hai dtra tré con.

Cai ngay dau tién ay, khi nguoi ta thiéu xac dira tre, anh vao phong
tang 18 va quy d6i dién voi toi. Va anh nhin vao mat toi khi to1
khoc. Sau d6, ltic chiing t6i quay ra quang truong, anh ngdi bén dai
phun nuéc. Hom sau la dam tang ciia mot cu ba. Ngay tur chin gio
sang. Do la me cua 6ng thi truong Avegno. Nguoi phu trach phong
tang 18 yéu cau chung toi khoc that nhiéu. Anh vao phong tang 1é
mudi 1am phit trude khi tang 18 bat dau. Co 1& anh khong hiéu tai
sao to1 cling c6 mat & d6. Thém vao do, tdi con quy bén quan tai va
khoc nhu hom qua. Sau dam tang, anh lai cho bén dai phu nuée va
& d6 anh dd manh dan hoi t6i diéu gi d6 bang tiéng Anh. T6i da
biét anh nhu vay day.

Anh nghi pheép ¢ Liguria. Cung v61 vo. Ngay hom do vg anh ¢ lai
bii bién Savona. Anh khong thé & ngoal bii bién sudt ngay duoc.
Nén d3 thué 6 t6 va “di long vong”. Va dén Avegno. Va vao phong
tang 1& ngay trudc luc nguoi ta thidu xac dua tré.

“Con em dd khoc dén ndi anh nghi d6 13 con em, va anh d3 xtc
dong, d3 mudn 6m em dé an Gi — anh néi vao may ngay sau do, khi
chung t6i cing an t6i trong mot nha hang & cang Genua. Va lan
dau tién trong doi toi da xuc dong boi cai tir “om em” ay. Toi van
con xuc dong cho dén tin hom nay.



Hai thang sau & Vacsava anh d3 hon t6i 1an dau tién. Thuc ra
chung t6i van lién hé v6i nhau, nhung hom 4y chung toi gip nhau
hoan toan ngau nhién & hiéu sach trén Thé Gidi Mdi. Toi mua sach
1am qua sinh nhat cho Monika. Cubn sach méi nhat ctia
Gretkovska, ni tic gia ma toi yéu thich. Anh cling mua mot cudn
gidng hét. Cho anh. Anh rut ré hoi toi c6 thoi gian di uéng mot
chit vang voi anh trong quan ca phé khong. Téi rdi. Chung toi da
ubng ca mot chai. Sudt tir sang toi chura n gi. Ma 13 sang cua ngay
hom trude. Vi toi vira méi bat dau méot dot an kiéng. Mac dau V?ly
t6i hoan toan chua say. Anh that quyén ril. Khi anh nang ly vang,
t6i nhin thay cai nhan cudi ay, nhung diéu dé chang c6 cy nghia gi.
Chung toi ra vé. Anh tién t6i dén tin nha. Anh hon tay to1 lac tam
biét. Mot phut sau lai thay anh quay lai. Anh dudi kip toi ¢ tang
mot va don gian la anh 6m va hon t6i. Vao ma nhung khong phai
do thién cam. Ping ra 12 anh d3 dung ludi dé day hai ham ring toi
ra.

Sang hom sau anh goi dién dén co quan cho toi. Xin 16i vi nhing
gl d3 xdy ra “0 cau thang”. Budi t6i mot ai d6 dd mang dén nha toi
nhirng béng hoa ctia anh. Va tat ca nhiing tap sach cua Gretkovska,
duoc goi trong mot cai hop cac-tong boc gidy bong. Thinh thoang
anh dén dudi nha toi, hoi qua dién thoai nd1 bo, rang 61 co thé di
dao v61 anh khong. To61 xudng va chung to1 di dao. Sau mot thoi
gian, t01 chot nhén thay minh khong con gap go voi bat ky ai vao
budi téi nira va to1 sap xép ké hoach ctia minh dé c6 mit & nha, dé
nhd anh c6 nay ra ¥ dinh dén chd t6i, bAm chudng va moi t6i di
dao. Nhiing ngay anh khong dén, toi thay nhé anh. Tir hé)i do, cho
du chua thé goi tén cai di co giita chung toi, t6i bt dau sap xep dé
cudc song cua minh phu hop voi nhing ké hoach cua anh. Tu hoi
d6, toi da cho tiéng chudng dién thoai, hay tiéng chudng ctra cua
anh. Tir hoi do t61 da khong chiu no6i nhimg ngay cudi tuan, toi
sung sudng moi khi thir hai dén va t6i ¢t lién tuc kiém tra dién
thoai di dong ctia minh. Nhu vay toi da bat dau 13 nguoi tinh tir rat
sém. Tham chi tir khi anh con chua biét dén diéu do.

Sau mot thang t6i bat ddu mong rang mot 1an ndo do, sau khi di
dao, anh s€ cung t61 1én nha. Nhung anh chi thinh thoang md&i chay



1én tang, nhu 1an dau, va hon t6i.

Hai thang sau, vao ngay sinh cta tdi, anh dén vao budi t6i mang
theo nhiing tm anh chup hdi ¢ Liguria. Anh di khong bao trudc
cho t6i qua dién thoai. Pon gian 13 anh bam chudng, t6i mé ctra,
dau van quan khin tam, anh démg d6 voi nhitng bong hong. Chung
t6i cung xem anh va nhac lai nhitg ky niém. Toi khong ca nhéc
dién thoai dé nhan nhiing 101 chic mung sinh nhat. Toi théy tiée
thoi gian. Khi ching toi vao dép dé pha tra, anh dimg sau lung toi,
vén 40 len cua toi, md khoa nit va va hon séng lung t6i. Toi quay
nguoi lai, gio hai tay 1én, anh kéo céi ao 1én cua toi qua dau. Toi
nham mat lai va trao cho anh 1an moi minh.

Puong nhién 1a anh rat doc dédo! Thuc su doc ddo. Kho long gap
anh ngoai duong hay nhin vao mat anh ma khong cam thay d6 1a
mot con ngudi dac biét, ngudil ma ta mudn cung chia s¢ tho1 gian.
Va toi ghen v6i vo anh nhat chinh 13 vi diéu nay. Toi ghen vi chi ta
c6 nhiéu thoi gian cta anh cho riéng minh dén thé.

Vi trong thoi gian ay ¢ thé nghe anh néi. Ma tdi thi trong tat ca
nhing gi thdy ¢ anh, c4i ma toi thich nhat 1a dugc nghe anh noi.
Trong nhitng dém cta chung toi — téi nghi ¢6 thé anh s& khong hai
10ng khi biét rang — toi nhé nhitng ciu chuyén ctia anh chinh xéac
hon la nhiing gi chiing t61 lam trudc nhitng cau chuyén do.

Anh goi cho t6i vao budi sang, vao ban ngay, thinh thoang tham
chi ca vao ban dém, va ndi bang mot giong hung phan khong thé
kim nén: "Em nghe day, anh c¢6 chuyén nay phai n6i véi em ngay
lap tac".

Va toi biét rang chi bang mot cau duy nhat 4y, anh da dat toi 1én
trén tat ca. Trén ca vo anh. Boi chinh toi chir khong phai ai khac,
duoc nghe ké vé nhimg thanh céng, nhitng that bai, nhiing cam
xuc, nhitng ké hoach hay nhing suy nghi ctia anh. La nguoi dau
tién. Pau tién tuyét doi. Va voi toi, d6 1a bang chimg dich thuc cua
tinh yéu. Trong sau nim, chua mot lan anh noi voi toi 13 anh yéu
t61, nhung dé bu lai, toi 1a ngudi dau tién duoc nghe tat ca. Voi toi,
cho dén cudi doi, khong mot "anh yéu em" nao co thé thay thé
duoc "em nghe day, anh c6 diéu nay phai ndi v6i em ngay lap tic".
Tbi hiéu réng diéu do quan trong v&i anh nhu thé nao, bdi c6 mot



lan trong quan bia, t61 tinh co duge ching kién anh tranh luan gay
git voi mot nguoi ban vé dé tai, phan boi bat dau tir lac nao. Toi
hanh dién khi nghe anh néi rang sy phan boi bat dau khi ma 18 ra
vo phai 1a ngudi dau tién ma ta mudn ndéi mot didu gi d6 quan
trong thi ta lai "khat khao dugc noéi ngay 1ap tirc voi mot nguoi phu
nit khac" va “dé phan bdi, hoan toan khong nhat thiét phai ra khoi
nha, vi chi can c6 dién thoai hay vao mang la du.

Tir sdu nam nay, toi ludn 14 ngudi dau tién duoc nghe anh néi vé
tat ca nhitng gi quan trong nhat. P6i khi anh phai chd cho dén
sang. Poi khi, nhimg 1an anh di nudc ngoai, anh phai chd dén vai
ngay, nhung thuong thi anh dén chd toi ngay. Vi t6i phai 1a nguoi
dau tién biét vé tat ca nhiing gi quan trong nhat ddi véi anh. Sau
nam qua anh khong hé phan bdi toi. Tham chi vo1 vg anh.

Nhing gi anh ké, bao gio ciing thiét yéu nhu the nay... nhu thé
nay. Thiét yéu. Hodc 13 anh gdp phai nhitng van dé binh thuong
khong thé xay ra, hodc la anh qua nhay cam, nén moi viéc dugc
anh cam nhan déu khién anh lo sg, xtc dong, choang vang hay boi
roi. Mot s6 ngudi thiét tha véi ca thé gidi, mot s6 khac lai thich
dap pha. Anh thudc dang nguoin thur nhat. Va anh hay ké cho toi
nghe vé su thiét tha véi thé gidi ciia minh.

Gibng nhu cai 1an anh tir Frankfurt vé ngay trude 1& Giang sinh va
ké cho toi budi sang dau tién ¢ do6, khi anh trén duong tu khach san
ra trung tam thuong mai, da c6 mot nguoi dan ong chbng ba toong
trang di dén chd anh trong tau dién ngdm nhu thé ndo. Ho di nhu
thé trong im lang mat lac, sau dé6 nguoi dan 6ng no bt dau ké trén
bao Canary dep ra sao. Vinh Lanzarote nhin nhu thé nao sau mot
trdn mua xuin va mau sic ctia nhimg cdy xuong rong moc trén nii
lira sau mot tran phun trao ¢ Palma dang tr6 hoa, va nhimg bong
hoa cua ching min nhu nhung va rang chan troi c6 mau xanh nhat
1a vao thang Nam. Sau do dén mot ga, nguoi dan 6 ong dung day,
nhin anh cudi roi xudng ga. Va anh di trong cho, sudt ca ngay
khong thé quén dugc anh mat nhin cia nguoi dan 6ng voi doi ba
toong tréng

Hay nhu vao cai ngay muoi mot thang Chin ay, anh dén nha toi va
chung t6i ngdi im ling rén sang nha, mat dan vao man hinh tivi va



bdng cam thay minh chang hiéu gi vé thé gdi. Anh sg. Anh ngdi
sau lung t61, 6m toi that chat va nga dau vao gay toi. Anh run. Va
n6i bang mot giong tat dan To1 yéu anh ca vi 1€ do nira, 1a anh co
thé so nhu vdy va khong x4u ho khi dé cho toi biét didu d6. Anh,
ngudi 1anh dao hang trim con ngudi véi tinh nghiém khac dén doc
doan, nhung cong bang va trung thue mot cach thai qua, nguoi ma
hau nhu al ai trong cong ty cling né s¢. Anh, nguo1 khong bao gio
dong ¥ ngdi o cho cua sép, khi chi can c6 mot diéu gi 6 khong on.
Anh lap tirc doi cam 14i va tu minh ngdi sau vo ling.

Khong mdt nguoi dan 6ng nao ma to1 tirng biét lai so hai dep nhu
anh. To1 khong bao gio quén dugc, vao cai ngay mudi mot thang
Chin 4y, lac anh dimg day va lan dau tién anh goi dién cho vo tir
nha t6i. Va mic du toi dd mudn khoc khi nghe anh néi “Joasiu...”
(Cach goi Joanna than mat — ND), t6i van cam thay diéu do that
dep va néu nhu anh khong 1am thé, c6 18 toi da khong ton trong
anh nhu t6i van ton trong anh.

Hoém 4y, nhin nhitng hinh anh khong thé tin duoc tir New York,
lan dau tién chiing t6i thyc su ndi vé Chua va ton gido. Mot ngudi
theo dao khong lam 18 rira toi, chi dén nha thd vao budi chiéu hodc
ti, khi chic chin khong con cha dao ¢ do, sau chuyén, khi ma
khong mot ai trong s6 ho chiu chon cit cha anh, nguoi da bi nguoi
vo dau tién bo di, va khong con su Iua chon nao khac, 6ng da déng
¥ ly di. Anh ngdi sau lung t6i, tham thi rang anh udc gi giri theo
duoc mot toa tau dén Asyz hay Mekka nhiing thay phu thuy va
nhirng ngudi truong gido quan trong nhat ciia tit ca cac tén gido.
Va sao cho trong toa con co mot nir tu si day ma thuat va tin rang
nhirng nguoi chét hién tai van dang du ngoan gitta chiing ta va
rang nho mot con bap bé 1am tir vai vun va kim khau c6 thé lam
nén su sung tuc hay vu mua boi thu trén toan dat nudc. Sao cho
bén canh nir tu si la mdt nguoi theo dao Phat, nguoi tin réng Chua
1a mot con kién hay mot hon da. Con dudi stra s6 cua Lo T,
ngudi noi véi hang triéu dan Trung Québc rang Am va Duong 1 Su
that va Déi tra, 12 Pan ba va Pan 6ng, 1a Thién va Ac hoa quyén
vao nhau trong Pao hodc Lao va cudi cung thi moi cai déu 1a Vo
vi, dich sat nghia tuc 1a “vo nghia”. Va mot giao si Ba Lan tur New



York dén ngéi bén ctra, ddi dién vai ong ta la vi lanh tu Hoi 2140
rau ria ram rap, vi lanh tu quan trong nhét cta cac nha the Hoi g1do
Al-Ahar ndi tiéng nhat. Va dé tat ca cung xudng tau tai Mekka hay
Asyz, roi cing dung va cung ndi mdi ngudi bang mot ngdn ngir
ctia minh, rang khong mot ton gido ndo cé thé thanh minh cho viéc
giét chét mot nit thu ky nguoi Palestin dang mang thai trén tang
104 cia WTC. Va dé moi ngudi cung ndi rang khong thé giét bat
ky ai nhan danh Chua, hay con bip bé bang vai vun hay nhan danh
con kién. Va anh cr thAm thi bén tai t6i nhu thé, con t6i nudc mat
dam dia va cang luc cang yéu anh nhiéu hon.
Trong nhiing khoanh khic éy, t6i mudn 13 tat ca doi v6i anh. Va
khong bao gio dé anh phai mat long tin hay - that vong. Nhung
gidng nhu doi véi me. Boi voi me, nhiéu diéu toi lam 1a vi ba chir
khong phai vi ban than minh. Khong bao gio tdi quén duoc cai lan
me mua cho t6i d6i gidy truot bang va chung toi clng ra san bang.
Khi d6 t6i muoi hai tudi. Toi khong thé truoc duoc. Ngoai ra toi
con khong thich nira. Nhung me t6i lai coi cai viéc truot bang nhu
mot phep thir cua “mot sy gido duc tot”. T6i cam théy mot cach co
y thtrc rang t6i khong chi trugt biang. Khi t6i ngd trén san bang, thi
ca cai to1 ciia me toi, ngudi vo géa cua mot si quan quan doi, da
“mot minh nudi ddy con nén ngudi”, cling nga theo. Toi di rat xau
ho khi ngd va khong dam néi voi me 1a tay toi bi dau. Cho dén toi,
khi tay toi nhur di muon va t6i bi sot vi dau, t6i méi ké véi me. Tay
t6i dd bi gay ¢ hai chd. Lan t6i ké cho anh nghe vé chuyén nay —
t61 khong thé quén duoc tay anh chap lai nhu dang cau nguyén —
ndi so hai trong mét anh va sy im lang luc do.
Co céi gi dic biét dén thé trong anh? Trong anh con c6 diéu nay
dic biét nira, d6 1a anh khong ngimg “doi hoi” t6i. Kh()ng ké tudi
tac anh nhu mot cdu trai tre, lc nao ciing chi nghi vé “moi chuyén
', bl cuong cing ngay ca khi nghe qudc ca. Vira nghe xong quoc
ca ro1 ban tay yéu nudce ra khoi nguc trai anh da muon dac ngay
ban tay da tinh cia minh 1én ngyc phai t6i. Piéu ndy nhat dinh vun
dap nhiéu cho cam xuc ctia mot phu nir dd ngoai ba muoi tudi —
dugc khat khao mdt cach thu tinh va khong ngung nghi. Ngoai ra
con c6 duge nhitng gidy phut ngat thd khong thé quén va cam giac



dau tuy¢t vo1 noi bung dudi.

Trong nhirng lac nhu vay, bé mac tat ca, anh ghé sat vao tai to1 va
thi thAm ran ganh khat khao toi. Trong xe buyt, khi “khong hiéu tai
sao lai thé”, rang ching t6i di vé nha toi luc nghi trua dé mot tiéng
sau phai quay lai co quan va anh lai goi ngay cho toi hen chiéu s&
dén. Trong nha hat, lic giai lao, anh gitr toi lai cho dén khi tat ca
d4d vé chd, anh lién kéo ti vao nha vé sinh nit va ching t6i da yéu
nhau ngay trong d6. Trong taxi, khi dén bii d6 xe, anh nhay mat
voi 1ai xe, dua cho anh ta it tién 1é va bao anh ta ra ngoai “mot luc”
va “khoa trai chung t6i lai”. Chua bao gid nguoi lai xe lai tir chdi.
Vang! O bén canh t6i biét ngay la anh mudn ti.

Chic chin ban sé& nghi rang s di anh 1am nhu thé vi khong c6 thoi
gian dé “ngudi bot”, khi ma clr & bén t6i tir sang nay dén sang
khac, tir thtr hai ndy dén tha hai khac. Giong nhu t6i cling nghi
vay, nhat 1a khi nghe may c6 ban gai ké rang nhiing anh chong méi
cudi ctia ho sau khoang ba bon thang 13 bat dau c6 van dé “giam hé
s6 doi hoi dbi véi vo™, nhu chi Kizia ¢ phong tai vu dinh nghia.
Thong minh, diém dam, khong co6 con, da hai lan ly di va ba lan
lay chong. Anh khong gip phai van dé véi cai hé song ay. Toi biét
chac chan nhu vay. Pi c6 bon thang nhu thé trong vong sau nim,
khi anh & véi t6i hang ngay. Va ngay nao chiing toi ciing bat dau
hay két thiic & trén givong. Gid day khi nghf lai, toi tudong hinh
nhu chiing t6i khong hé ra khoi givong.

T6i thuong nghi, liéu da — lac d6 t6i cho rang khong thé & thoi
hién tai dugc — ¢6 thoi ky nao nhu vay trong cudce doi anh, réng
anh cling mubn vo minh nhu thé. Chi c6 mét 1an, mot l1an duy naht
t61 hoi anh vé diéu nay. Trén bai bién & Hell vao luc troi himg
sang.

Anh dén co quan t6i vao chiéu thir sdu. Anh goi dién tir dudi
thuong truc. Toi xudng bii dd xe, ngdi vao xe anh va ching toi di
tir d6 vao trung tdm Vacsava dé dén bii bién & Hell.

“Anh biét 12 em khong c6 ké hoach gi cho cubi tudn — anh néi va
nhay mit. — Bi v4i anh nhé, dugc khong...”

Va diéu nay khién t6i dau d6n kinh khing. Rang anh biét 1a toi
khong c6 ké hoach gi cho cudi tuan. Va rang anh con biét chac ké



hoach cua t61 chinh la anh. Va rﬁng to1 cho anh. Va dién thaoi cua
t6i chd anh, ca canh cira nha 61, ca chiéc giwdng cua toi nita. Va
rang vi cho anh, budi sang thir bay toi voi va di mua banh my o
goc phd vi SO rﬁng c6 thé anh lai goi dién dung vao luc t61 khong
co nha. Va rang dé dé phong, t61 mua nhiéu gap ddi s6 banh my va
tring, vi biét dau nh& anh dén ma khong goi dién thi sao. T6i mua
c4 ca chua nita. B4i anh rat thich mén trimg chung véi ca chua.
Anh 18n ké hoach cho anh va cho t6i ma khong can hoi toi mét 1oi.
Anh ctr ty nhién danh xe dén bai dd xe phia dudi co quan toi vao
thir sau, sau gid 1am viéc. Tdi vao xe. Anh hon tay, hon co toi. Toi
néi doi 13 “da c6 ké hoach cho cudi tuan”. Luc dau anh lam nhu rat
that vong va lang 1& chd t6i vé khu tap thé cua toi. Toi ra khoi xe.
Anh cho. Sau d6 t6i gia vo 1a minh da thay doi ké hoach r6i lai
chui vao xe anh.

- Em d6i chuong trinh. Vi anh. Lan cubi diy nhé — t6i noi, gia v
buc boi.

Lan ndo anh cling cudi nhu mot dira tré duge cho qua va chung toi
di Hell, Kazimierz hay Bieschad. C6 lan chiing t6i con di thang tir
khu t6i & dén tan Praha. Va 1an nao tdi ciing c6 cam giac nhu lan
cudi cung”, va 1an nao toi ciing c6 cam gidc nhu wdc mo ctia minh
dugc thuc hi¢n. Cai su thay doi chuong trinh ma t61 hoan toan
khong co ay.

T61 nam tay anh, con anh ké cho toi nghe nhing gi xay ra voi anh
trong nhitng ngay gan nhat. Trong mdi chuyen di nhu vay, ching
t61 c6 phan gidng nhu nhimng hoc sinh dugc bd me tha cho di trai
he. Luc thi cuoi dau cd bung, lac thi im lang hang kilomét, long
déy cam xuc va cham nhe vao tay nhau. Ban c6 biét réng 6 thé ¢
cuc khoai chi bfmg viéc mon tron mu ban tay?

D061 khi ching t61 cung nghe nhitng bai hat ma t61 yéu thich. Doi
khi anh bat ngd dimng lai & mot gara bén rimng nao d6 dé hon toi.
Doi khi anh bao t6i doc cho anh nghe cudn sach ma anh mudn doc
nhung khong thé moi dau ra thoi gian. Ban co biét rang viéc cling
doc chung thanh tiéng mot cuon sach con gan két nguoi ta voi
nhau chat hon la cung gui tién vao quy tiét kiém?

Poi khi anh ké cho t6i vé nhitng diéu tudng nhu hoang tudng,



nhung lai 1 nhirng bai giang thuc vé vat 1y hay thién vin hoc. Boi
anh, nhu chinh anh noi, “ 1a mgt k¥ su tin hoc ngoai y mudn”,
nhung néu c6 ai héi thi bao gio anh ciling bao 1a minh 1a mot nha
vay ly. Va khi tri tuong tuong chiém linh dau 6c anh, anh ding xe
bén vé duong, lay gidy hay danh thei61p ra va v& cho t61 xem ly
thuyét vé v tru. Gidng nhu c6 1an, khi anh bdng nhé dén nhing vi
tru so sinh dy. Thi riéng cai tén da tac dong 1én t6i khién t6i mudn
biét tat ca ngay lap tirc. Vi tru so sinh! Toan b0 vii tru so sinh nhu
nhitng bot bong bong xa phong, chi c¢6 diéu khong phai tir xa
phong, ma 1a tir khoang khong duoc hinh thanh sau Vu N6 Lén
hoac sau su sup dd ctia mot hé den. Nhiing dtra tré so sinh dugc ra
doi tu bot vii tru hodc tir nhitng cap ho den, lép dﬁy vu tru cha me.
Chung chang phu thudc gi vao ho theo nghia ciia nhiing dinh luat
vat 1y chi phdi ho. Anh dimng xe lai ven dudng va giai thich cho toi
vé su chap nhan cai vii tru do.

Va khi cudc hanh trinh két thuc, chung t61 da to1 gan Hell,
Kazimierz hay Bieschad, toi biét rang lan sau, toi se lai “thay doi
chuong trinh vi anh, va cling “nhét dinh 13 lan cu6i”. Nguoi dan ba
d3 tro thanh nguoi tinh nhu vay day.

Cudc hanh trinh két thuc. Nhung d6 méi 1a bat dau. Pén luc do
chung t6i m&i dung 1éu va chui va tai ngt. Nhu cai lan & Hell. D6
1a vao cudi thang Tam. Chung toi ¢ torng mot can nha gd nho
thom mui bach duong va nhya thong bén bo bién. Ca dém khong
ngu. Den mot lic, anh day va vao phong tam lay ra cai khin tam
trang roi quan toi trong chiéc khan d6. Chung t61 di ra ngoai hién,
c6 hang rao bang nhiing coc gd. Mit troi dang 16 rang. Chi ¢ &
Hell va & Key West Florida, mat troi m&i moc nhu thé, n6 khién
ban phai tin vao Chtia néu nhu cho t&i gid ban chua hé tin.

Chung t6i ngdi ngoai hién, mé man nhin vé phia chan trdi. Anh
ludn tay duéi khin, cham vao bung t6i, tay kia dua cho toi chai
saimbanh di m¢. Cho tdi bay gid toi van khong biét, budi sang hém
ay, ruou hay Chua di day mat troi 1én khoi duong chan troi dep
dén thé, dé to6i bong cam thay gan bo véi anh vo cing. Pi c6 khi
nao ban cam nhan duoc cai gi d6 gibng nhu vay trong méi quan hé
v6i mot nguoi dan 6ng chua? Ban ¢6 cam giac nhu anh ay 1a hoan



toan thudc vé ban? Ban bdng thiy c6 mot mdi rang budc than bi va
thiéng liéng gitra hai nguoi? Toi d3 cam nhan dugc tat ca, 1an luot,
& d6, & cai hién nha bira bon ay ¢ Hel. Va c6 18 vi vay ma tdi bong
du can dam dé noi:

- Uéc gi em duogc 1a ngudi dan ba duy nhét cta anh. Duy nhat!
Anh hiéu khong? Va biét chac rang ca sang mai, ca thir hai tuan
sau va ca vao 18 Giang Sinh em van sé& c6 anh. Anh hiéu khong?
To61 khoc.

- T6i mudn duoc 1a ngudi dan ba duy nhét cta anh. Chi thé théi.
Anh nghiéng dau. Co ngudi lai nhu thé nhiing diéu t6i vira noi la
mot ci ddm va anh dang cho nhitng ci dam tiép theo. Anh rat
ngon tay ra khoi co chai simbanh va ngudi cing do & tu thé ay.
Anh 1m lang. Mot 14t sau, anh dung day va di ra phia bién. Toi
ngdi khong thé nhuc nhich. Anh trd lai, cham vao dau t6i va noi
khé&: “Tha 16i cho anh”.

Sau d6 anh xudng bép va chuan bi btra sang. Ngay hom do chiing
to1 da khong yéu nhau. Ca dém tiép theo ciing khong. Cudi cung
chung t6i lang 18 tro vé Vacsava.

Chinh lac d6, khi tir Hel v, toi hiéu rang anh s& khong bao gio chi
1a nguoi dan 6ng cua t6i. Toi chi co thé c6 duoc anh nguyén ven
trong tirng giai doan. Va toi phai chip nhan diéu d6. Néu khong
thé c6 dugc ca cai banh, thi danh vui véi viée ¢6 dugc vai trai nho
kho trén né vay. Hon thé, can phai song bang nhitng khoanh khic,
ch dii ¢c6 muén cét chinh trai tim minh vao ti lanh. Va trén duong
trd vé, khi da vao dia phan Vacsava, t61 da cam théy yén phan, dén
murc lai cham vao tay anh. Noi nhitng tinh mach cua anh ndi 1én rd
nhat. Va khi vé dén khu tap thé, anh di 1én phong t6i, xach vali cho
t61. Va anh d3 ¢ lai qua dém. Va t6i ctr cam phan nhu vay ca dén
hom nay nira.

Mai 1 sinh nhat t6i. Va ky niém ngdy cudi ciia anh. D3 chin tun
nay to1 khong co6 kinh. Toi s€ c6 dira con cua anh. T61 da khong
con sg cai nhan 4y nita. Ngdy mai toi s& noi voi anh, rang khong
thé mua hai bo hong dé ting cho hai nguoi dan ba ¢ hai vii tru khac
nhau, tach roi nhau.

Chéc chin anh sé& hiéu va sé& roi bo chung t6i. Nhung du thé thi van



con lai trong t61 ca mot vii tru. Vi tru so sinh.
Hét



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir hai
XET NGHIEM

Thu tw, 18 thang Tam

Cau c6 nghi rang ky niém khi bi cat vyun ra thanh hang ngan manh
s€ khong con 1a ky niém? Hay 1a khi d6 s€ c6 ca ngan ky niém thay
vi chi c6 mot? Néu dung vy thi ciu c6 nghi rang gid ddy moi mot
ky niém trong sO ca ngan ky niém d6 s& tu né 1am ta dau don?

Téi qua anh 4y vao phong ngu cua bon minh... Minh khong the, du
gi di nita, nghi vé chd nay mot cach khac hon. Cau biét 1a tir khi
xét nghiém — tir 13 d& mudi bon gio va hai trim tdm muoi hai ngay
r0i — anh 4y vao phong nay chi c6 hai 1an? Lan dau anh ay ldn vao
phong say khudt véi mot chuat whisky con sot lai trong cai chai vay
nhirng vét mau néu da kho, ngdi xuoéng mep giuong va ling bung
nhéc di nhac lai cai thr tiéng ho 16n gitra tiéng Anh véi tiéng Tay
Ban Nha cua minh: Tu eres una ing puta, tu eres... y xi nhu Ong bo
d3 sang Hop Chung quéc ba muoi ba nam trudc day ma anh ay hét
stre col thuong. Mdc du khong hé hoc tiéng Anh, nhung khi say
xin va bat dau si va vo, thi cai tir tiéng Tay Ban Nha tuc tin puta
lai duoc lao nhan manh thém bang tir tiéng Anh ing . Lo cho rang
bang cach 4y 18a c6 thé ha nhuc ba ghé gém hon. Vao ngay hom
ay, con trai cua lao tirc chong ctia minh da khong thé ha nhuc minh
hon nita. Ty minh cam thdy minh nhu cai voi nude ngoai duong bi
Ifi ch6 v chu ghé 15 hit hit roi t& vao, boc 1én mui khoi khai cua
nuoce tiéu. Va minh thay 1a minh dang phai cam thay nhu vay. Anh
ay hiéu minh qua 1o de khong thé khong nhan ra diéu d6. Khi thay
rang cai viéc nhic di nhac lai *ing puta va *ing kurwa khong lam
minh khoc tirc tuong thém duge nira — don gian 1a minh da khoc
hét nudc mat — thi anh 4y udng nbt chd whisky trong chai, ném vo
chai vao cira s6 khép kin 1am v& vun canh kinh hai 16p roi gi sat
mit vao mit minh, dung hai tay siét ldy gy minh. Anh iy nhin vao



mat minh ma néi di noi lai rang anh iy cam thu minh biét bao. Luc
dau con binh tinh ma rit khé gan nhu 14 danh van timg chit v6i dam
nudc bot trang sui noi khoe mi¢ng dé sau do gao lén bang mot
giong choi tai day oan hon bang tiéng Anh, tleng buc va tleng Tay
Ban Nha. Va cu6i cung anh ay rut tur tii quan ra mot manh gidy va
doc bang tleng Ba Lan. Trén d6 anh ay viét hang chuc lan Ta cam
thu mi. Anh ay ding tru6c mat minh, dung gidy tach hai dui minh
ra va doc to tO gidy, trong luc minh ngdi rim ro trén san nha canh
cai tu dau giuong, khua tay hi hoa dé tu vé trudc mdi “Ta cam thu
mi” cua anh ay nhu 1a trude moi ¢ ddm. Tham chi minh khong ca
biét anh 4y da ngung doc va ra khoi phong tir luc ndo. Chinh minh
cling nhac lai nhu tiéng vong “ta cim thu mi” va dap dau vao
tuong. Gio' day minh khong nh¢ la khi d6 minh nghi dén ai. Anh
ay hay 1a ban than minh? Ciing c6 thé 1a chi tap vu tat nguyén
trong bénh vién? Hay la Chua?

Minh chic chin rang ca anh a ay nita cung khong con nho 1a da cam
tht minh vao budi téi hom d6. Trong tat ca cac trang thai tinh cam,
thi long cam thu khién nguoi ta m¢ mudi hon cd. Hon ca sy doi hoi
tha tinh, tham chi hon ¢4 khi dung LSD qua liéu. Cai ma cac luat
su goi mot cach té nhi 1 toi 4c trong trang thai bi kich dong, su
that chinh 1a tot 4c do han thu. Ngoai ra, trong tat ca cac loai thé
loai cam xuc, thi long thu han 1a trang thai ton tai ngén hon ca, do
1a két qua duoc ghi nhan trong cac thi nghiém théng qua cic may
phan tich cuong do hoat dong ctiia ndo dugc ndi véi céac 6ng dat
trong dau ctia nhitng ngudi bi khiéu khich dén trang thai cam thu.
Céc vung phu trach qua trinh nhg, tao hinh anh va am thanh, nhan
dang va tu duy logic bi toi hoan toan, nhu thé 13 chung bi tach roi
tuyét d6i. Nguoi dang thu han 13 mot ké mu quang, dién cudng,
thiéu 1y tri. Toan bd luong dxy trong mau duge dua 1én ndo cia
mot ngudi dang cim thu bi cac trung tAm lién quan dén cam xtc va
truc giac thu nhan hét. Trén man hinh ctia mdy do, ching bi nung
trang 1én. Khi chién tranh & Nam Tu két thiic, nguoi ta hoi nhing
nguoi linh Chesnia d3 bi nguoi Serbi tra tin d3 man trong cac cudc
hoi cung rﬁng ai d3 tra tin ho, thi ho thim chi khong thé nhé duoc
do6 1a dan 6ng hay dan ban. Long cam thu da xéa sach nhirng chi



tiét da duoc ghi lai trong tri nhé cta ho. Cai duy nhat ma ho con
nhé duoc, dé 1a long cam thu tot do, va ho khong thé cung luc lién
tudng téi mot con ngudi cu thé nao.

Lan thi hai anh ay vao phong ngt 1a tdi qua. Minh da cho doi diéu
nay sudt hai trim tdm muoi hai dém. Minh d3 khong nghe nhac
trong hon chin thang dé co thé nghe duoc tiéng budc chan ciia anh
éy Nhung roi ca t6i qua minh ciing khong nghe thiy. Anh ay can
lay gidy to gi d6 trong cai ket dugce lap bén trong canh ti phong
ngu. Minh mic d6 ngu nam trén giuvong, gia vo - nhu thuong 16 - 13
dang doc sach. Anh ay di qua, nhin minh nhu 1a bac si phu san
nhin phong khdm cuia minh truéce luc dong cira sau cd mot ngay
lam viéc. Mubn vé nha 1dm r6i ma van con mot my gia nhan nheo
ra lam khi hu dang ngoi chd. Do khong phai 1a 1ong cim thu dau
doc con nguoi, ma la ac cam.

Bit dau tir hom qua, minh khong con doi nira. Khi anh ay sip cta
phong ngu, minh cting ra khoi giuong, khoac a0 mac nha va 161 tr
gara ra cai bua to nhat ma minh tim thay trong ti dung do nghe cua
anh a ay Minh lay cai dia CD trong may ¢ trén ban ngu ra roi dé lén
san go canh cira sO. Trudc khi dap nhat bua dau tién... d6 1a thoi
diém Kkho khan nhat Agniesia a... minh nhac no lén va 1ét bang dau
gbi vé giudng. Minh mudn nghe lai n6 mot lan nira. Lan cudi cung.
Mot cai gi do twa nhu diéu thudc cudi cung trude khi cai. Rit hoi
ky ni¢ém cudi cung. Ping 12 minh nghe nhac, nhung 4m nhac chi 13
cai nén. Cai ma minh nghe thay rd hon 13 nhitng ky niém. .

% %k 3k

Khi 4y minh khong biét anh 4 ay vao bép tir luc nao. Minh dang vura
rira nhiing la xa lach cho bira t6i vira ¢ a hat. Minh muén khi don
anh 4y tir san bay vé tat ca phai duoc chuan bi sin sang. Ban phai
duoc trai khan , nhirg bong ctc trong binh hoa, ruou vang do tho
trong binh ruou, dau tay rac dira va nhirng ngon nén thom mui va
ni trong phong tam, kiéu toc méi ctia minh, d6 ngti méi cuia minh,
nhitng tuong tuong mai ctia minh. .. Tét ca.

Anh 4y sé& bay tir Berlin vé Krakow vao chuyén bay t6i. Nhung anh
ay da tim duoc mot chuyén bay sém hon qua Kolonia. Anh ay phai



cho chin tiéng ¢ san bay Kolonia dé c6 thé ¢ bén minh 1au hon
chin muoi phut. Anh ay khong do thoi gian gian bang nhing nam
song ctia minh. Ma do n6 bang nhiing trai nghiém. Anh ay can
ching nhu la sy cham vao su that. Anh 4 ay can ching dé khong
phat dién 1én va dé cam thay rang toan bd sy xao tron nay 1a ¢
nghia. Cho nhiing trai nghiém, anh ay di ding lai trong cudc xong
t61 phia trude mang tinh bé mat ciia minh dé 1ay strc cho ching
duong tiép theo. Doi khi chi 1 vai phit. Anh dy swu tam céc trai
nghiém giong nhu nguoi ta suu tam tranh hay tuong thién than
Trong sudt mot thot gian da, moi khi mét lién lac voi anh a ay qua
mudi hai tiéng 14 minh lai run 1én vi so hai véi ¥ nghi rang minh s&
chi 12 hodc dang 13 mét trong nhitng bd suu tip thién than cua anh
ay.

Anh 4y dimg sau lung minh, mé va ludi cham vao ¢6 minh trong
lac deo tai nghe cho minh. Sau d6 xoay ngudi minh lai, 4n nim
ctia may nghe dia CD va ludn ca hai tay vao trong cap quan gin
cua minh. Minh ctr dimg vay, vai giang rong, nudc chay tur hai ban
tay nam chit, nép sat vao nguoi anh ay, dé mic cho anh ay lam gi
thi 1am. Bat dong, qui phyc, don nhan nhitng ny hon...

Tinh yéu 1a nhiéu hon nu hon binh thuong, nhiéu hon sy gin bod
thong thuong. ..

C6 thé cham vao moi, mat, ba, cén, dung ludi déy 1én, c6 thé dong
chung lai béng mdi minh dé roi mot lac sau lai mo ra, tach ra, 1am
cho chung mém di hodc 1a ép vao chiing that manh. C6 thé dung
dau ludi liém quanh bd mdi that kién nhan, that k§. Co thé ép
chung xudng tan loi, c6 thé thuong thic chung, 1am w6t ching
bang nudc tir miéng ctia minh dé rdi ngay sau do lai siy kho ching
béng hoi thd. Co thé dung moi minh dé boc ching that kin, mot lac
sau s& ndi dan dé ma toan chiing ra, tich hai ham rang réi mat dau
ludi ra ngoai va can nhe. Sau d6 c6 thé day nd vio tan bén trong,
ép xudng ham dudi roi 1an luot cham vao nhimg chd phong 1én &
ting cai raing mot bang ludi minh, ¢6 thé dung ludi cham vao ham
trén va ding lai ¢ ting diém day 1én & d6, c6 thé.... C6 thé phat
dién 1én khi ay. Hodc 1a yéu. Gio ddy, mdi khi phan van tir hoi
minh bat dau yéu anh ay tir khi nao, thi bao gio nim phit bon



muoi mét gidy dy ciing hién 1én trong dau minh. Anh 4y d3 tir chdi
bdn cudc gap & Berlin, tra mdt khoan tién cao ngét troi dé c6 duoc
chuyén bay qua Kolonia dé cting minh séng trong nim phut bon
muoi mot gidy hon nhau ma anh khao khat va vo tinh nghe duoc
bai hat Ay trong taxi trén duong tir san bay Tegel vé trung tim
Berlin. Anh éy rot vao tai minh am nhac va nhiing ca tu ké vé mot
tinh yéu cubi cing va ding miéng dé “bién minh thanh tinh yéu
cudi cing ctia anh 4y”.

Anh c6 thé ké vé em suot ngay,

Ma khéng mét lan nhdac dén tén em,

Khéng cé gi dé so sanh dwoc véi em,

khong gi dep nhu em.

MGi cik chi ciia em, moi phiit gidy bén em, .

Anh chwa gdp bdt cir cdi gi dep nhwe em

Anh chua gap...

Inc kenne nichts, das so schon ist wie du...

Inc kenne nichts...

Bang miéng bién thanh ciia minh,

dong dau em bcing ban than anh...

Khi khong “co the thém dugc gi voi miéng cua minh nira, anh ay
coi that lung quan ctia minh, ném Xuong san nha cung vdi ca quan
16t va dat minh trén san nha canh ctra s6, quy xudng trudc mat
minh. C6 thé cham vao mdi, liém, mut va cin rat nhe, dung ludi dé
tach chung ra, co thé duing miéng dé khoa ching lai dé ro6i mot lat
sau lai md ra, day ludi vao trong. Va khong dimg lai mot gidy nao.
C6 thé. Va khi d6 c6 thé phat dién 1én. Ngimg tho mot 14t vi hyt
hoi. Ngimg suy nghi, ngirmng nhd va bat dau chi cam nhan. Vuot
qua chut nguong ngap cudi cung va mé rong hon nira. Mo toan ra.
Nhu con trai 6 ngoc. Vién ngoc héng hong. Khong phai la mét
vién ngoc trang bat ky nao d6. Mot vién ngoc hong, ut, mong
cang boi dong mau dang ron rang trong n6. Cam nhan sy dong
cham ctia ludi & d6 va lai bt dau thé. Mot cach tham lam dé c6 the
hét 1én. Dién 1én. Dién nira...

Bang miéng bién thanh ciia minh.. Tw anh goi cdi nay nhw thé.
Gan sang, trong man toi yén tinh, mét nhoai sau mot dém, nép



nguc vao long anh, vira nghe hot thé binh yén cua anh, minh vira
ngoan cd chong lai con budn ngi ¢ thé 1y di ctia minh may tiéng
y thirc dugc sy co mat cua anh. Khi mau xam cua binh minh Iot
qua khe manh manh vao phong, minh ro1 khoi anh, ron rén day.
Minh dénh thtrc anh bang tiéng nhac tham thi day ip cin phong
ngu...

Ich kenne nichts, das so schon ist wie du...

Ich kenne nichts...

Minh quay lai giuvong, thdy anh 4y van chua mo mat, dang goi tén
minh va cudng quyt tim minh & bén canh. Khi 4y minh hoi anh vé
budi téi hom qua & trong bép.

- Anh bién mot céi gi d6 thanh ctia minh chi khi nao anh #n duoc
“cai gi d6” 4y — anh cudi nodi va cham tay vao mat minh. Thé giéi
ctia nhitng lan mdi, cdm nhan qua vi giac d6i voi anh truc tiép hon
nhiéu so voi thé gidi cua thi gidc, thinh gidc, ma tham chi cia ca
xuc giac. Anh mudn bang cach ay, bang mdi, bién em thanh cua
anh, dong ddu em bang ban than anh. ..

Anh ven toc trén mat minh va hon.

Hai tleng sau, khi anh ng01 trong may bay di Mediolan thi minh su
dung dén bite trong cudi cling trong dia compact dé copy bai hat
ay. Minh da ghi dugc muoi chin doan di¢p khac 1€n dia. Muo1 chin
1an nim phat va bén muoi mot gidy ctia ky niém. Mbi khi minh
cam thay toi t&, mdi khi nhd dén dién dai, mdi khi ngoi nhin dién
thoai hang gio lién ma n6 khong thém reo, moi khi vao mang de
klem tra tat ca cac san bay ma may bay cua anh ay co thé ha canh,
moi khi ngdi hang gid trén san bép, khong thé budc minh tham chi
chi 14 bung tinh khoi ndi budn té dai dé vuot qua vai budc chan ma
vao giuong, thi khi d6 cai CD 4y gitp minh nhiéu nhat. Péi khi, vi
nhiéu 1y do khac nhau & nhimg dia diém khac nhau khong thé nghe
CD dugc, thi minh chi can lay né trong vi xach tay ra, ding dau
ngoén tay gd nhe 1én bé mit bong loang cua no.

Tham chi chi nhu thé minh ciing thdy d& hon. P& hon. Cho dén
hom qua...

Minh nghe toan bé dia. Pén nhip cudi cung trong diép khuc cudi
cung. Minh d chia tay v6i nd mudi chin 1an. D6 hoan toan khong



phai 1a diéu thudc cudi cung trude khi cai. D6 chinh 1a cai. Chi co
diéu duoc thuc hién trong mudi chin ky. Ctr sau mdi ky lai thay
dau hon. Nhung dén cudi cung thi minh cim thu thyc sy! Chinh
xac nhu mot nguoi dlec dui mu dang gian dr. Minh day khoi
giudng, ra chd 6 cira s6 vudng 16i ra, dit cai dia 1én san roi dung
bua dap. Sau d6 minh bo quanh san dé tim nhitng manh ma minh
cho rang con qua to dé dap cho chung v& vun ra. Cubi cung, ng01
gitra san, minh liy nhitng manh dinh mau da gam vao dau gdi ra,
xép canh nhau va dap cho dén luc chung bién thanh dam bot kim
loai nhuém mau. Ngdi ¢ phong bén canh, nhat dinh anh ay phai
nghe théy tiéng dap choi tai y. Anh 4y di khong sang. .

Mai den sang nay, khi tinh day, nhin thay cai bua nam ben canh,
trén goi ciia anh ay va nhing vét mau trén ga canh dau g01 minh,
minh méi khoc. Minh nghi rang minh d3 khong con c6 thé khoc
nhu hoi dau nita, gan nhu 14 khoc dén “mu mat”, nhu cau da co lan
goi nhu vay. Hinh nhu 14 diéu d6 da két thiic vao khoang may
thang sau xét nghiém. Minh khong khoc vi nhimg vét 4y va tham
chi cling khong phai vi hinh anh si€u thyc cua cai blia ma minh da
ngu cung voi nd trén mot chiée givong. Minh khoc vi chinh minh.
Vi rang minh d3 dau don dén vay khi anh ay khong thém vao
phong ngi ké ca khi minh d3 bién né thanh mot cai xudng rén.
Nguoi ta thdy ac cam khi cam nhan. Khi d3 ding dung, ngudi ta
tuyét nhién khong con cam thay gi nira.

Cau khong tin dau, nhung cai dia Ay ludn ludén & trong minh. Lan
nay thi né ¢ trong minh theo dting nghia den. Tham chi néu minh
¢ quyét dinh khong mang né trong tri nhd, thi minh van ctr mang
no trong ... da thit! Co 1€ day 1a mot két cuc toi — du ¢6 1a tuong
trung di nita. Lic tim, minh cam thay hai dau gdi dau rat. Sau khi
rira cic vét mau, minh mdi thay 1a c6 nhitng manh vun ¢ duéi da.
Minh s& doi cho dén khi nhitng vét thuong va triy xudc dy lanh
lai. Sau d6 minh s& boi lén dau gdi mot laoi ché pham 16t da manh
va minh s€ boc 16p da cung v6i nhitng manh vun ay di, mot lan cho
mai mai. Minh s& danh toan bo s6 tién tiét kiém dé nghién ctru kiéu
16t da nhu vay cho .. ndo. Minh s& chd cho nhitng vét thuong lanh
lai, minh s& boi ca tuyp gel va khi nd di cimg lai, minh s& bang



mot dong tac boc tit ca nhitng manh nhé vé anh 4y.

Chi c6 diéu 1a dén bao gio? Bao gid thi nhitng vét thuong cia minh
moi lanh day.

Thu nam, 19 thang Tam

Hém nay minh da mo! Cuéi cung thi minh ciing da mo! Cdu c6
hinh dung ra khéng?/ Minh thirc ddy véi hai méi dinh vao gidy dan
twong va hai tay nam chat kep giira hai dui va minh nho digc gidc
mo ciia minh. Lan dau tién sau xét nghiém minh da mo..

Sau xét nghiém, don gian la ngay nay sang ngay khéc, hay ding
hon 14 dém nay qua dém khac minh khong con mo nita. Nhu thé 1a
c6 ai d6 da dung dao mo cat hét nhitng két ndi giita tiém thirc cla
minh v&i nhitng vong nio ¢6 chirc ning chuyén cac phong dién
trong cac noron thanh cac ciu chuyén ciia nhiing gidc mo bang
hinh anh, am thanh va mui vi. Bac si tam ly tri liéu, nguoi ma dao
ay ngay nao ciing dén nha minh — minh khong thé bat duoc ca 10 vi
song thi con noi gi dén chuyén lai xe hoi — nhan dinh rang, thé 1a
tdt cho minh va minh nén mung vi ndo cia minh, dé tu ve, da phan
xa ding, va rang diéu nay 1 rat dién hinh trong trudng hop cua
loai chan thuong nay. Chi bac sy ay khang dinh rang trong mo,
chung ta lién h¢ vai chinh cai vung da lam ta dau don.

- Con chi thi khong c6 mot vung nao ma gio day khong lam cho
chi phai dau dén, dang khong? Nhimng gidc mo cia chi s& khong
khac gi so voi nhitng diéu ma chi trai nghiém thyc, ma nhiing gi
chi trai nghiém thi l1a mot con ac mong, phai khong nao? Chi c6
mudn lién tuc, ké ca ban dém, cam thay tire t61, gian dir, d6 ky, so
hai, tu ti hay la cam thu khong? Chi co mudn khong?

Minh khong muon. Nhung nhu vay khong c6 nghia la minh dong y
v6i diéu 6. Minh khong sdng vao ban ngdy, chua di, ma minh
con 12 mot cai xac biét thd vao ban dém nira. Ma lai 1a minh co
chtr! Minh, nguoi ma tr be da song voi mot chan dung thir hai cua
minh thu vi gap nhiéu lan trong nhirng glac mo.

Minh mo thay Lesmian. Chiing minh ngoi trén bac cau thang, vai
ké vai, quay lung vé phia ban tho trong mdt nha thd nho, hinh nhu
13 & B6 Dao Nha. Pung, chuyén do phai xay ra ¢ B6 Dao Nha. Chi
c¢6 diéu & d6 minh nhin thay cai nha tho bé thé ma khong biét. Co



lan Enrique d3 16i minh di Lisbon nghi weekend. Vao cht nhat,
bon minh di Vila Nova de Milfontes, mot dia danh nho, dung ra la
mot lang qué nam trén bo bién Atlantic cua B6 Pao Nha. Tat ca
nhimg noi ky la nhu vay trén thé giéi anh ay déu biét. Trén mot
mom da dung dung ngay canh hang lan can bao lon nhin ra
Atlantic 1a mot ng61 nha bé xiu trang tuyét, co cay thap tu va mot
ngon thap chudéng nho. N6 nho dén muc thoat dau, minh tudng nhu
hozc 1a minh dang & legoland hodc 12 trén Pho Nho & Praha. Khi
tui minh vao bén trong, mét nhom cac ba gia méc vay den giong
nhau, do1 nhing chiéc khin den y hét nhau da ttr chéi cau nguyén.
Lesmian, d6 chic chin 12 Lesmian. Minh nhé rat 16 khudn mat cta
anh éy. C4i miii diéu hau vi dai, cdm nhd ra, mai toc bac dinh trén
tran rong. Mic comple6 den va 40 so mi trang c6 nhitng vét mau
kho & ¢6 40. Bon minh ngdi im ling trén nhimng bac cau thang
trude ban tho ay, hang gio, nhin vao mat nhau. Phia duéi chan bon
minh, trén nén da cta nha thd, mot bé i cd gurong mat cua mot cu
gia dang choi nhitng con bip bé vai. Bé mic vay den va dau doi
mot chiée khin den. N6 dat tat ca bon bup bén thanh hang trudc
mit va cho vao nhing cai miéng bang vai bi khau bang chi day
nhirng mau banh thanh. R6i Lesmian bat dau vudt ve ban tay bo
bot ctia minh va doc nhitng van tho cta anh ay.

Véi lan moi cham vao dong sudi khoang nguc em, anh nguyén cau
cho su bt tir ctia than thé em. ..

Luc 4y minh hon 1én ma anh ay. Minh khong c6 thé xac, khong co
nguc! Anh ay néi déi. Minh tirc t6i dung ban tay bo bot danh anh
ay, ban tay v& ra thanh hang ngan manh kim loai. Bé gai hoang so
va d6 hét nhitng mau banh thanh trong binh ra nén nha tho. Khi
nhitng con bup bé vai cuoi lam bung hang chi khau miéng ching
ra thi minh tinh gidc.

Chua oi, minh di bat dau tré lai voi cudce séng! Giac mo dau tién
cua minh!

That dep, phai khong Agnieska!?

* sk ok

Khoang muoi tam thdng trudc...



Thu bay, 25 thang Giéng
Anh dy gia lam réi. Pa bén muwoi nhdam tudi va da cé nhitng nép
nhan quanh mat. Tham chi da ¢é ca mét mdi téc hoa ram bén thai
dwong phdi. D6 la ché ma minh thich nhdt trén dau anh dy. Anh dy
con ¢é nhitng ngon tay dai ma minh chwa tirng bao gio nhin thdy &
dan ong. Bén ma trai cua anh cfy bi mét vét seo dai nho ccft ngang,
khi rau moc, vét seo nay bién mat. Nhitng khi suy tu, anh ay nhdy
mdt va gidt gidt téc trén tran. Budi sang anh dy c6 mui thom khdc,
chiéu lai c¢6 mui thom khéc. Budi sang minh ngiri thdy miii quyt,
con toi thi mét mui gi @6 ndng hon, phiwong déng hon. Minh thich
cdi mui budi toi dy hon. N6i chung la minh thich toan bé con
nguoi anh vao buéi toi hon. Anh dy néi rat khé va rat chdm rii.
Nhiéu khi la qud khé va qua cham doi véi minh. Anh dy cé gang dé
néi véi minh bang tleng Durc, nhung thinh thoang, nhitng khi
khong du tw, anh dy chuyen sang tiéng Anh. Liic goz dién thoai,
anh day hay néi bang tiéng Tay Ban Nha, chém vao vai tuw tleng
Anh. Ddc biét la nhitng cdu chiri thé. Cir méi lan nhw thé anh dy
lai xin 16i minh. Mdc dau vay, khong bao gio anh cfy tat dién thoqi
di déng khi chiing minh ¢ bén nhau. Anh dy khéng tdit ba dién
thoai di déng, vi bao gio anh dy ciing mang theo ba cdi. Dau tién —
“ddu tién” co 1¢ nghe hoi vé nghia, vi tui minh moi quen nhau co
bén muwoi ngay — minh cam thdy rat bi xiic pham, gio thi quen roi.
Khi c6 mat minh, anh d ay chi tra loi mét trong s6 d6. Hai cdi con
lai anh ay bé qua. D6 la mét cdi gi day, diing khong?
Anh dy ¢6 cdp méi mau phiic bon tir ma anh hay cdn hodc la liém
nhe. Minh khéng biét la anh dy cé dé y thdy khéng, hy vong la
khéng, nhung thinh thodng nhin vao cdp méi dy minh twéng nhie
dang nhin vao nhitng trdi phiic bon tir mong nwée va minh rt
muon ném thie. Pa cé khi nao cdu dan phiic bén tir vao thang Giéng
chwa? Minh ciing chwa. Van chua...
Cdu chuwa biét diéu nay ddau, nhung viéc minh quen biét véi anh dy,
minh phai cam on cdu. Néu nhw cdu di khong goi cho minh vao
thit bdy cdch nay hai tudn thi minh dé khéng bao gio biét dén s
ton tai cua anh dy. Cdu da goi diing vao lic minh ra cira dé di day
thém. Thdam chi minh ciing khéng biét tai sao minh lai khéng bo



qua cu dién thoai ay Bdy gio- minh hiéu, dé la dinh ménh chir
khong phaz la ngdu nhién. Cau I’lhO’ chir? Minh vira thé hon hén
vira bdo rang minh “dang ra cika”, con cdu thi con hén hén hon
ma bao minh rang Macek vira nho cdi rang dau tién. Cdu muon
nhdt thiét phai néi diéu dé véi minh. Minh da ngat 1oi cdu. Minh
dd hira dén t6i sé goi lai.

Minh da khéng goi lai. Budi t6i, chi ¢é nhitng chiéc Nokia dé hoi
thinh thoang lai o o trong tiii anh dy méi nhéc minh nhé dén dién
thoai théi. Nhung minh lai khéng lién twéng diéu dé véi loi hira
véi cdu. Toi hom dy minh dgc biét lién tuong rat it.

Noi chuyén véi cdu xong, minh chay xudng dwdi nha va ding vay
taxi nhir dién ¢ gan ché qua dwong danh cho ngueoi di bé. Minh
khéng thé chiu dwoc viéc di day mudn. Mot ga ldi xe do hoi nao
do, khong chu y toi viing nudc to do tuyét tan, di phéng nhanh va
gdn via hé dén néi da bién cdi do khodc médi sang mau ciia minh
thanh mét cdi gié ma nguwoi ta vira dung dé lau san Ga Chinh. Cd
mdt va téc minh ciing day nhitng bun va nuedc mau ndu. Minh phat
khéce vi tire. Thdm chi minh khéng dé y thay chiéc xe dy da dirng lai
cdch do vai chuc mét va sau do, mac nhitng tiéng coi, no lui lai
ché minh dang ditng. Dau tién tay 1di xe budc ra. Nhd nhdn xin i
minh. Minh bat dau la 16i va si va gd. Da lau réi minh chwa hé thot
ra nhiéu cdu chiri thé nhir thé trong vong mot phiit dy. Pugc mot
luc thi minh déy thdy c6 mét nguoi dan ong nita ding dang sau
minh va dang co noi dzeu gi day. P6 la Enrique. Cai miéng mau
phiic bon tir, nhitng nép nhan quanh mdt, mét dai hoa ram trén
thai dvong phai.

Minh badt dau méng cd anh ta. Anh ta dimg rii dau nhw mot cdu bé
bi khién trach trong trai he thiéu nién. Mot lic sau anh ta ngcft loi
minh va héi bang tiéng Anh rang minh c6 dong y dé céng ty ciia
anh ta chi tra khoan tien “lam méi lai chiéc Go khodc cia chi va
dén bii cho sé thoi gian quy bau ma chi dd bi mat vi sw cé nay”.
Liic dau minh nghi la anh ta giéu minh, sau ddy thi minh tahy xdu
hé. Minh da lang ma nham! Khéng thé hai nguwoi cung ldi mot xe
dwoc. Minh chcfng muon bdt cir mot sy lam méi nao hét. Minh chi
muoén dén lop day thém. Minh day tiéng Pirc cho sau gidm doc va



ba pho giam déc cia nhitng cong ty giau nhdt Krakow. Ho trd cho
mdy tiéng vao bon thir bay bang ca thang lwong cua minh o truong
dai hoc. Minh khéng muén dé mat cdi mo vang nay.

Minh héi anh ta liéu ¢ thé ché minh dén Nova Huta dwoc khong.
Trude lic tra 1oi, anh ta ldy di ddng ra néi chuyén véi ai dé. Minh
hiéu dwoc la anh ta hodn mét cudc gdp ndo ddy bon tiéng. Anh ta
khéng c6 khai niém Nova Huta ¢ déau, hodc la nham véi Novy Targ
va khong muon mudn thém mét lan niva. Piéu d6 khién minh cam
dong.

Trong xe, min co1 ao khoac dé chinh sira lai 40 quan cho gon gang.
Anh ta lay tap khan gidy trong t0i ra va ciing minh lau cac vét
bung. Piéu nay cang lam minh cam dong hon. Khi minh lay guong
ra soi dé c6 1am sach chd bun da kho con lai trén toc va mat, anh ta
hoi 1 ¢ thé giup minh duge khong. Liuc d6 minh méi nhén ra 1a
anh mat anh ta con sam hon ca chiéc so mi mau xanh nudc bién
cua anh ta. Va anh ta c6 cai seo éy bén ma trai, va anh ta c6 nhitng
ngoén tay dai nhat thé gidi. Khi cat guong vao vi, 1an dau tién trong
ngay hom Ay minh tiéc 1 dd khong kip trang diém, son mong tay
va khong xit 1o Guccim II mé1 mua lén toc va gay. Tui minh di
trong im ling mot lac. Minh cam thay 1a anh ta quan sat minh. Ro6i
anh ta sat lai gﬁn minh, ha giong tham thi:

- Xin 161, nhung t6i e rang chi dd mic trai cai 4o len.

Anh ta c6 ly. Puonga may cua 4o len 101 ra phia ngoai. Minh do
mit vi xau ho. Nhung chi rat nhau. Minh hinh dung ra minh s& cam
thdy thé nao khi phat hién ra cai su hé hénh ngay sau budi hoc cia
cac giam ddc va phé giam ddc. Minh cudi v6i anh ta. Khong din
do, minh cé1 4o 1én va cham rai mac lai cho dang mat. Minh da
chon phai thoi diém x4u — ma cling co thé 1 tot nhat. Nguoi lai xe
budc phai ngoat gap. Luc huéng tAm di x6 minh vao anh ta. Khi
d6, 1an dau tién minh cam nhin mui cam va ban tay dai cua anh ta
trén than thé minh. Minh ngac nhién 1a x4u ho vi dudongmay cta
cai 40 len, nhung lai khong xau ho khi ngdi bén canh hai ngudi dan
ong hoan toan la 1am trong xe hoi ch3i véi 4o nit vi. Mot 14t sau,
minh diém tinh kéo 40 1én xudng va stra lai toc.

Khi dén Nova Huta, anh ta liy danh thiép trong tii complé ra dua



cho minh va noi:

- Chi cur gé1 hda don tién giat 4o khoac theo dia chi cua to1, khong
phai ngan ngai gi ca. Ngay sau khi vé Boston, tdi s& xir 1y viéc nay.
Minh khéng biét 14 anh ta dua hay nghiém chinh nita. Minh s&
khong guri hoa don tri gia ba muoi zloty tir mot diém gidt nho trén
gdc pho dén Boston. C6 1& anh ta bi do hoi!

Tuy nhién minh khong binh luan gi vé diéu d6. Minh gat dau va
cat danh thiép vao vi xach tay.

Trude 16p hoc & Nova Huta 4y, minh khong mudn xuéng xe mot ti
nao. Nguoi dan ong nay da kich thich tri to mo ctia minh, va hap
dan minh nita. Tham chi anh ta khong ca hoi tén minh. Anh ta
xubng dau tién, mo cira xe phia minh va voi cai 4o khoac ctia minh
vat trén tay, dua minh dén bac ctra vao 10p. Cang dén g?m bac cua,
hai nguoi cang di cham lai. Anh ta chia tay cho, mot lan nira xin
16i minh vi cai “syr ¢6” ma min d3 kip quén bién r6i quay lai xe.
Budc 1én bac cau thang minh da phai dau tranh véi ban than mai
dé khong quay dau lai.

Trong gid giai lao dau tién sau chin muoi phut hoc, minh ra ngoai
16p dé hit the khong khi trong lanh. O t6 cta anh ta van dtng o
day. Khong biét tai sao, nhung minh lién di vé hudng do. Luc anh
ta ra khoi xe, minh rdo budc. Tui minh gap nhau gitta duong.

Téi, trong nha hang ¢ khu Kazimierz, nhitng mong tay ctia minh
da duogc son, 40 so mi mic phai, c6 trang diém va thom mui
Guccim II va 1an dau tién minh thém nhirng trai phtc bon tu tuoi
vao thang Giéng khi nhin vao miéng anh ay. Sau bura t61, khi anh
ay dua minh vé bang taxi, minh da chd doi mot quanh nao d6 dé
cho luc huéng tam s¢€ bién wdc mo ctia minh thanh hién thye, s&
gitip minh thing ndi tinh nhat nhat va x6 minh vao anh dy. Cubi
cung no6 da xo0.

Anh Ay giir minh mot lc trén ngudi anh Ay va vii miéng vao toc
minh.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir hai (tt)
XET NGHIEM

Chu nhat, 26 thang Giéng

Anh dy di roi...

Minh quyét dinh s& khong dua do khoac dén diém giat [a. N6 phai
duoc treo ¢ sanh voi nhu’ng Vet ban ay. Minh muon nhin thay n6
modi khi di lam vao mdi lac vé nha, ca toi khi minh vao phong ngt
di ngt1 nita. Nhat 13 luc do, c6 18...

Anh dy di roi...

Nhitng dong tir “di r6i”, “di du lich’, “trd v&”, “cat canh” va “ha
canh” minh da thudc cung voi ca cach chia. Ca bang tiéng TAy Ban
Nha nita. Trong vong mudi bén ngay gan day, tui minh thuong
xuyén str dung chung. Mudi bén ngdy. Va mot dém. Pém hém
qua.

Sang som hom qua minh phan van, khi ndo thi ngudi phu nit c¢6 thé
1én giuong cung v4i nguoi dan 6ng ma khong danh mat thanh
danh, bat ké ngdy nay no c6 y nghia 1a gi. Phai can an cing nhau
bao nhiéu bita tbi, bao nhiéu budi di xem phim, di dao, bao nhiéu
1an tro chuyén va biét vé nhau bao nhiéu trude sy kién nay? Minh
gia thiét rang ngudi phu nit mudn 1én givdng cing voi ngudi dan
ong ma ho chon va c6 ta khong lam viéc nay chi vi anh ta mudn
nhu vay. Thuong thi ngay trude bira t6i dau tién, trudc bu01 xem
phim dau tién va trudc lan di dao dau tién anh ta d3 mudn vay,
thuong 1a chua hiéu gi vé co ta, tham chi chua ca biét tén ¢ ta. Tui
minh dé cung v6i nhau qua muoi bdn t6i, di xem phim ciing nhau
bdn 1an, d3 nam tay nhau trong tam lan di dao, con sau nhitng lan
tro chuyén voi anh ay, minh dé biét ca tén me do dau cua anh ay.
Minh udc tinh rang véi cac doi khac, tat ca nhimg chuyén nay xay
ra khong sém hon mét trim bén muoi ngdy. Voi tui minh 1 vao
ngay thor muoi bon. Va minh lai ude tinh ring nhitng doi khac 1én
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giwdng v6i nhau sau mudi bon ngay. Co vé nhu ciing gidng tui
minh, nhung that ra 1a nhanh hon mudi lan. Vay thi cong bang o
dau? Cau biét 1a minh dua, phai khong Agnieska?

Té1i, khi vé& dén khu nha minh, minh ¢ u6c gi anh 4y khong bao
taxi doi, va tham chi la cr 1én can hd cia minh ma khong can hoi v
kién minh. Minh d3 mubn nhu vay tir ngay sau bita toi thir hai cta
tui minh. Ma c6 khi con 13 ngay sau bira tht nhét. ...

Cai viéc ma anh ay doi cho dén ngay cudi ciing va dém cubi cing
& Ba Lan ddi véi minh mot mit 1a khong binh thudng (sy nhat
nhat? tinh nhay cam? so bi tir ch6i? chuong trinh ctia cudc choi?)
mit khac n6 khién minh budn. Theo mét nghia nao do, minh cam
théy nhu b1 bé ro1. Anh éy “loi1 dyng” minh, bé mac minh véi
nhﬁ’ng wée mo, ndi thom thém va mui nudc hoa cua anh ay trén
go1 trong phong ngu. Anh 4 ay dé quén ban chai danh ring trong
phong tam, dé lai nhirng vét do vi co sat noi dui non cua minh, tach
ca phé sang chua udng hét, nhing soi toc réi bét trén dau minh vi
md hoi ctia minh va nude bot cia anh éy, mét voc tién xu roi tir tai
quan ctia anh ay khi coi voi trong phong tam toi qua, nhiing vét
can trén moéi minh. ..

Anh d’y da loi dung minh. Chi mot lan. Roi di...

Enrique c6 ba ho chiéu, bon dia chi noi ¢ chinh thirc ma khong co
chd nao dé anh c6 thé goi 13 cua minh. Anh ay 1a mot ké ngu cu
hién dai. Mot ké ngu cu duoc dién khi hoa, toan cau hoa va cua
“cong nghé cai tién”. Anh ay c6 ba dién thoai di dong, hai may tinh
b6 tai, hai laptop va tdm dia chi e-mail chinh thtrc. Anh 4y ky két
hop ddng v4i bon tap doan tﬁm c& quoc té trén ba chéu lyc va tu
muoi nam nay (minh da viét cho cau la anh 4 ay da gial?) anh a ay di
chuyén khap thé gio1 va tu van cho céc cong ty hodc cac t6 chirc
chinh phu 1am thé nao dé mua ré hoic ban dit cac cong ty khac.
Anh 4y goi d6 13 nhitng “khach thé” hodc “du an”. Nhiéu khi trj
gia hang chuyc tri¢u euro.

Trong mudi bén ngdy & Krakow, anh ay tu van cho chi nhanh Ba
Lan cua Fujits. Néu khong phai 1a bo may quan liéu cta Ba Lan,
thi anh 4y chi can bon ngay cho viéc nay. Lan dau tién trong hai
muoi sdu nam cia cudc doi, minh cam thay biét on cac co quan



hanh chinh su vu ctia Ba Lan va cac vién chirc Ba Lan. Trong
nhiéu tinh huéng khac nhau, phan 16n 13 & san bay, khi dugc cac
nhan vién cua tram kiém soat nhap canh hoi dia chi thuong trt, anh
ay thuong dua ra cai tén Boston. Gan day, sau 11 thang Chinh, tai
cac nudc A Rap hoic cac nuoc Hoi giao ¢ chau A thi tén d6 1a
Barcelona. Anh trai anh iy séng & day va anh ay ciing gia han ho
chleu Tay Ban Nha cua minh ¢ day T6i hom qua khi minh héi anh
ay O dau thi anh 4y tra 10i 13 “gan day nhat la & Krakow”.

Minh nhé anh ay, Agnieska a...

Thu tu, 30 thang Chin

Minh d3 thoi khong day tiéng Purc cho may 6ng giam d66c vao
ngay nghi. Minh di thoi khong viét cho cau vao ngay nghi, doc
sach vao ngay nghi, vé thaim ba me vio ngay nghi. Vao nhiing
ngay nghi - voi minh ngay nghi bat dau tu khoang mudi sau gio
thtr sdu — minh dimg xép hang & cac san bay, ngudi run 1én vi so
mdi khi c6 may bay cit canh hay ha canh va doc cac cudén hudng
dan du lich khi tui minh & “d6 cao bay”. Nhung chi nhirng luc
khong ¢ trong ving thoi tiét xau. Bo1 mo1 khi may bay xoc, minh
giit chat thanh ghé, nham mat va cau nguyen. Tiép vién hang
khong, c6 1€ 1a nhirng phu nir ngoc nhat thé gigi. Lam sao lai c¢6
thé hy sinh nhu vay vi dong tién?!

Minh mua mot cai ban dd chau Au to, treo phia trén divang, minh
ludn mang theo nguoi lich trinh cta sau hang hang khong dé trong
vi x4ch tay. Lich bay cta Lot vao tbi thr sau, sang thtr bay va t6i
cht nhat thi minh thudc 10ng. Minh chi st dung cac sd hiéu chuyén
bay khi giri ESM cho Enrique. Anh 4y ciing thudc 1ong cac s hiéu
do.

Agnieska a, tir hai thang nay minh séng trong mot thé gidi dién ro.
Minh tinh thoi gian theo cach khac. Béng mot loai lich hoan toan
khac. Thoi gian gan ddy, mdi tuan ddi véi minh déu 1a Tuan L&
Lén truée Dém Lon. Vao thir hai, sudt ngay minh phai dau tranh
v6i con budn ngu va cd gang dé lén lop hét gio cho sinh vién. Vao
thir ba minh bat dau thay thleu anh a ay va goi dién cho anh a ay. Vao
tht tv minh bit diu nhé anh 4 ay, va dé chong choi véi diéu do,
minh 1am viéc cho dén khuya. Ngoai viéc khi soan bai bu minh



théy d& nhé hon, thi minh con dugce & canh Internet va c6 thé viét
e-mail cho anh ay. Téi thu ndm minh sira soan vali r6i di nga sém
hong rat ngan thoi gian chd doi. Phan 16n 1a minh van chua biét s&
cung véi anh ay ngil & thanh phd nao ciia Chau Au, trong khach
san nao vao dém tha sau. Vao sang som cua ngay Thir Sau Lon,
anh 4y giri cho minh s6 hiéu chuyén bay. Chiéu muon hoic t6i,
minh d1 taxi ra san bay, nhan vé ma anh a ay din minh dién tén & do,
va “dé lay can dam”, minh udng whisky voi cola trong bistro cua
san bay. Sau d6 minh 1én may bay va bat dau so. May bay ha canh.
Choang vang vi van con s, vi rugu va vi hung phan, chi den khi
nép sat vao anh 4y trong 6-t6 minh méi binh tinh lai. Anh ay ké
cho minh nghe vé tuan vira qua, nhe nhang hon té¢ minh. Sau do,
trong khach san, anh 4y céi 40 vay cta minh, dit minh vao phong
tam, gdi va mat-xa dau cho minh. Minh rat thich tyi minh cing
ngdi trong bon va anh dy gdi va mat-xa dau cho minh.

Cho dén ntra tui minh méi yéu nhau lan thtr nhat.

Vao Tht Bay Lon..

Thu tw, 20 thang BayMlnh dang dién..

Enrique ¢ Boston da bén tuan nay, va mmh cam thay nhu con
nghién dang cai. Mobi khi nghe thdy tiéng may bay qua Krakow,
minh thay ghen v&i may ¢ tiép vién hang khong, rang ho da chon
cai nghé ay. Méi chi hoi hoi, nhung chac minh s& nhu con ché cua
Pavlow. Khi méy bay bay qua, minh sé& thdy won wét & phia duéi
bung.

Minh 1am viéc. Budi sang day, dén khoa va vé nha, dé ngu. Néu
trong Vong

may tuan nita ma anh ay khong vé chau Au, thi hoic 1a minh s&
dién thuc sy, hodc 1a ... minh s€ hoan thanh luan van trude thoi
han. Chi c6 diéu liéu 6 ong thay huéng dan cia minh co chap nhan
thé?! Vi con ngudi cudng tin trong cac budi seminar ay s& 1ay ai dé
ma sam soi?!

Minh muén ¢6 cai bang tién si ndy. Cang sém cang tot. Minh
muén hoan thanh phan viét, khong cho ai biét, cat vao ngin kéo va
c6 hang tin thoi gian dé cho nhirng ngay thir sau, thtr bay va chu
nhat. Ngoai ra, minh con muén Enrique ¢6 thé ty hio vé minh.



Minh phan khich khi thdy anh 4y nhin minh than phuc va kiéu
hanh vé minh. Minh biét khong nhiéu vé nhimng nguoi phy nit
trong cugc doi anh a ay, nhung minh hiéu rang anh ay chi co thé yéu
nguoi ma anh a ay than phuc. Anh a ay chi ké v6i minh vé hai nguoi
phu nit quan trong trong cudc do1 minh. Chinh la nhitng ngudi ma
anh éy dang than phuc hodc da than phuc.
V& ngudi me cua anh tai nghia trang Pere-Lachaise & Paris. Du
dang & bat ctr noi nao, bao gid vao ngay mat ciia me, anh ay ciing
dén mot nghia trang nao do, va thép nén, dit hoa 1én mot nAm mo
ngau nhién nao d6. Agnieska &, néu dén Paris lan nira, nhat dinh
cdu phai dén tham nghia trang Pere-Lachaise! O d6 c6 nhiéu cudc
doi hon 1a & Champs Elysees. Con ngui thi it hon nhiéu.
Vé Adrienne thi anh 4y ké cho minh khi & Copenhagen. Bon minh
don sinh nhat cta anh éy ¢ do va anh éy nhan duoc dién thoai chic
murng cua co ay o do. Sép ctia mot co quan nha nudc, cling nhu
anh, t6t nghiép Dai hoc Harvard, mot ¢ gai dep nhat khoa ho. Co
ay nhic lai v&i anh 4y rang cd ay yéu anh cho t6i khi ndo c¢6 co hoi
“cudi va tro thanh thanh vién cua nganh dau hoa Texas”. Khi noi
dén c6 4y, minh nhan thay giong noi cua anh a ay sy nguong m¢ pha
1an vé6i chua chat. Sy chua chét pha 13n voi ngudng mot la rat nguy
hiém. Minh mudn ¢ 4y dirng bao gid goi cho anh ay nira... Pun
bao gio!
Thur hai, 18 thang Tam
Cau c6 nghi rang nhitng ngudi dan ngu cu ¢6 thé ngdi yén mot chd
& ddu d6? Phai ching d6 chi 13 mong mudn?
Anh éy bay dén Krakow. Bay dén v6i minh. Chi cho minh! Chéng
tu van cho al, chang ban gi va cling chang mua gi. Anh a ay bat gap
minh dang niu nudng trong bép, dit minh ngdi 1én thanh cira so,
rot vao tai minh nhiing giai diu tuy€t dep, hon va sang ra hoi minh
c6 mubn nghi phép cung voi gia dinh anh &y ¢ Barcelona, roi di..
P.S. Minh yéu anh ay..

Thuw nam, 28 thang Tam
O Bercelona, ¢ nha anh trai Carlos cua anh ay, tui minh ngu riéng.
Co nghia 1a tui minh vao nhitng phong ngu riéng ré va Enrique ra



kho1 phong minh vao sang som. Gia dinh anh ay ay rat truyén
thong va ho c¢b ging sao cho tat ca déu phai gibng nhu ngay xua,
thoi cha ong cu ky ho da song. Ban dém, ho ciing chay tir phong no
sang phong kia. C6 thé vi thé ma cho t6i by gio trong gia dinh ho
rat it vu ly hon..

Buoi sang trudc ngay cudi cung cua ky nghi, Enrique chd minh
dén bai tim ¢ Lorret de Mar, con anh thi di Barcelona dé giai quyét
cong viéc gi d6. Téi, khi tui minh vé dén nha thi thay ca nha dang
ngdi bén chiéc ban duoc pha khin trang trong ngoai hién tang mot
dé cho tui minh. Ngoai anh trai, Enrique con c6 ba ¢6 em gai. Hai
ngudi séng voi gia dinh ctia minh & gan Barcelona, riéng c6 ut
Mariaa thi tir Sevillia vé chi dé cho budi tdi nay.

Mot budi toi tuyét voi....

Khoang nira dém, Enrique moi minh nhay. Minh khong thé tin
duoc. Anh ay chua bao gid nhay véi minh. Minh nép ngudi vao
anh 4y, con moi ngudi thi im lang nhin tyi minh.

Mot dem tuyét hon...

Khi dém hét, anh ay chay sang phong minh. Cho doi. Pay c6 18 1a
su bi an cla cai sy “chay sang” ky la Tay Ban Nha nay. Ban cho
doi, dén nhitng dau ngodn tay ciing cling phai rung 18n, hai bau vi
cang lén, phap phong, ban phai liém moi cho d& kho, ban stra gdi
dén 1an tht mét tram, ban hét khép dui lai m¢ dui ra. Ban bon chon
cho doi may phut ma ban tudng nhu hang tiéng. Ban cho doi tiéng
mo ctra cot ket, cho doi lu6ng anh sang tu hanh lang roi vao, cho
doi tiéng budc chan ctia chang. Va dén khi cudi cung chang da &
bén ban, thi mic du di hoan toan khoa than, ban van mudn — cho
chang — c&1 thém nira, thém nira.

Mot déem tuyét voi nht...

Bao gid anh 4y cling hon minh tir hai ban tay. Anh dit tay no 1én
tay kia, ré trén bung minh va kh& cham moi. Anh 4y biét rat ro
rang minh khong thé chiu diéu d6 duoc 1au. Minh kéo chung tir
mi¢ng anh, con anh “ro1” Xuéng, cham moi vao bung dudi cua
minh. Anh & d6 bang lan méi minh va doi cho dén lac ca nguoi
minh dudn 1€n phia trén mdt chut. La moé1 anh, nhung do minh
quyét dinh, chiing ¢ dau. Va bao lau.



Platin va kim cuong ndng 1én véi téc do khac nhau. Platin truyén
nhiét tuyét voi. Kim cuong can nhiéu thoi gian hon mot chat. Anh
ay dung ludi cho platin boc kim cuong vao bén trong minh va &
d6, anh dé than thé minh 1am chiing néng 1én. Anh méi kéo chung
vao miéng va trugt moi trén ngudi minh tir dudi dy 1én dén mat.
Minh ha miéng, lic d6 hai ham rang anh hé ra, dé cho chiéc nhan
roi trén dau lugi minh. Sau déy anh thoi khong hon nita, duwa mién
sat vao tai minh ma thi thAm hoi minh c6 dong ¥ 1am vo anh
khong...

Thu nam, 21 thang Muoi mot

Minh c6 mdt cai vay satanh. Mau ngoc trai sang, anh nang phan
chiéu tir né thanh mau xanh da troi. Nhu 13 phan chiéu tir kim
cuong. Vao Thir Bay Lon, sau hai ngay nira, trong mot nha tho My
minh s& tra 10i bang tiéng Tay Ban Nha: Si, quiero. Vang, em dong
...

Cudi xong, tui minh song & Cambridge (khong, rat tiéc 1a khong
phai & Anh, Cambridge nay la mot dia danh v¢ tinh ctia Boston, &
day khong c6 Cambridge “nay”, nhung lai c6 Harvard “nay” va
MIT “nay”). Ba me minh ha canh & Boston hai tiéng sau d6. Carlos
va cac cd em gai cung vdi gia dinh anh d3 ¢ day tir may ngay nay.
Nhiéu luc minh ctr ngd day chi 1a mot gidc mo. Ngay ca trong mo
minh ciing mo thay rang d6 13 mo. ..

Thwr ba, 26 thang Mwoi mot

H6m nay minh gtri cdu mot so anh. Hién tai minh chua thé ké hét
duogc. Vi vay ma cau s€ nhan dugc anh trong phong bi ma khong
c6 101 ghi chl nao.

Thuc ra luc nao minh cling c6 ba va me¢ ¢ bén canh, nhung mac
dau vay minh van thay thiéu cau, Agnieska a. Nhat 13 trude lac dén
nha tho, khi rot cudc tat ca cling da sdn sang va minh s& bude tir
phong ra trong chiéc vay cudi. Minh biét 13 anh ay doi ngoai cua.
Minh muon cdu, chtr khong phai ai khac, stra toc cho minh lan
cubi, vudt lai mang che mit cho minh, mat rung rung vi xuc dong
va gio ngon tay lén, lac lac tay ra hi€u cho minh. Phai dén luc ay
minh méi biét rang tat ca déu g10ng nhu minh van mo udc, va
minh c6 thé bude ra khoi phong dé bat dau mot cudc sdng méi. ..



Chtng minh s& gip nhau vao dip nghi 1& nhé! Pa gan lim roi. Visa
ctia minh dén muoi 1dm thang Mudi hai thi hét han. Minh budc
phai (va minh rat mudn!) s& t6 chitc Pém trudc Giang sinh dau tién
cua tui minh ¢ Krakow. Minh s€ gia han visa ¢ Krakow, va sau khi
quay lai Cambridge minh s& np don lam the dinh cu. Enrique rat
muon tyi minh — it nhat thi cung mot thot gian nao d6 — song co
dinh & M. It ra thi cling dén khi minh sinh em bé dau tién ...

Chu nhat, 4 thang Giéng

Hién gio minh dang du tranh mot cac vo vong véi ndi budn “sau
khi tré vé&”. Minh khong thé tin dugc 1a ¢ Ba Lan da khong con
mot chd nao c6 thé goi 1a nha minh nira. Bay gid minh chi c6 thé
“di” Krakow va Ba Lan t61. Giong nhu di Barcelona hay New
York chang han. Minh van chua thé quen dugc chuyén nay. No
1am minh buon. Mac du minh khong noi gi vé chuyén nay véi
Enrique, nhung anh a ay van biét. C6 1& anh 4y nhan ra minh buén
tham chi chi can qua cai cac minh danh rang vao budi sang trong
phong tam. ..

Minh mudn cang sém duoc lam viéc cang tot. Tt nhat 1a ngay tir
ngay mai! Minh khong thé hinh dung ra la minh s& chi ngé)i nha ma
cho anh 2 ay Ca Enrique cting khong thich diéu d6. Anh Ay da di
tim chd trong mén tiéng Pirc & cac trudong dai hoc hodc cac truong
trung hoc quanh day. Khong thé dinh cu — cai gidy xanh noi tiéng
— thi minh dirng c6 nghi dén chuyén lam viéc ¢ ddy. Sang mai bon
minh s& dén phong nhan cu (USCIS) ctia Cambridge. Minh thira
biét cai gi dang chd minh & d6. Hang chuc cau hoi soi moi nhu thé
cho minh 1€n thiéng dang khong bang, 1y dau vén tay nhu thé bon
tién an tién sy, gidy kham sttc khoe nhu thé d6i voi nhitng ngudi
hui hay ho lao. Kinh khing! Nhung thiéu nhimg thr d6 thi cudc
song cta minh ¢ day khong thé nhich 1én phia trudc dugc. ..

Thur bay, 4 thang Hai

Minh biét 1a cau g01 cho minh, minh cling biét 13 hau nhu ngay nao
cau cling goi cho ba m¢ minh. Minh doc tat ca cac e-mail cla cau,
minh ciing tra 10 tit ca nhimg e-mail 6. Chi c¢6 diéu minh khong
guri. Cau khong phai 1a mot ngoai 1€ dau. Minh cling khong doc



mot spam nao cua Chua ca va minh cting khong nghe dién thoai
ctia Nguoi. Ctir dé cho Nguoi roi. ..

Hom nay minh viét cho cdu (va minh sé& giri!) chi vi minh vira
ubng bon ly whisky (khong kém cola va soda), ba vién xanax va
mot voc “giam dau”. Cudi cing thi minh ciing thay budn. Budn
tuyét voi. Cai cam giac ky la! Cudi cung thi minh d3 thé. DA khoc.
D3 dau kho. Tir hai muoi bay ngay dém nay, minh d¢3 mong udc
“duoc budn”, cudi cung thi n6 da dén, da phi mdt man xam, da
tudi nudc mat, nhd @6 ma thé gidi tré nén mo 4o hon. Minh dang
buon that dep. Nhu thuo¢ nao...

Chéc chan 1a do whisky. Ba ly cubi minh “dung” trong b@)n tam.
Nudc nong, bourbon wdc lanh. Vi mue do chénh Iéch vé nhiét
nhu thé, xanax tan trong mau nhu 1a vién sui tan trong nudc. Y
nghi ciing chay 1én dau nhanh hon. Nhitng y nghi ciing khéc
nhau...

May cao rau trén thanh bon. Cool. Ban léy nd. C6 thé bit dau cao
dui, c6 thé 1a mot ké dan dang, dich dan may 1én phia trén va khi
né & perineum, chi con cach chd kin cia ban mot centimet nita, an
manh lud1 cao Xuéng da. D6 1a mot chd that tuyét. Chira déy mach
mau. Ba, bon triéu dau mat than kinh. Ma cling co thé 13 mudi bon,
muo1 [dm trigu? D61 khi minh tuéng nhu 1a minh nhé riéng 1€ tung
dong cham cua miéng anh éy. C6 thé 4n ludi cao manh hon nita.
Mau tir chd cat chay ra tan trong lan nudc trong sudt va tao thanh
mot hinh nén nhé xiu bang mang d6 16n nguoc, xoay vong va cong
xudng tit ca cac phia. Gibng nhu thé mat bao. Nhin giéng nhu
phim trong chwong trinh National Geographic trén truyén hinh cap.
Néu nhu cit manh hon nita? Manh nhéat theo kha nang? Minh s&
téng khir hét mau ra ngoai. Va cing v6i mau, minh s& téng khir
duoc ca virus...

Mot td gidy trang c6 in chir troi trén mat nudce trong bon tam, Han
n6 phai duoc 1am tir mot loai gidy rat tét. N6 khong thadm nudc va
khong chiu chim. Minh khua nuéc dé ddy no ra xa, nhung lan nao
né ciing troi trd lai, truot qua bung minh chd ngay duéc nguc,
dung lai mot 1at va ting chir cai mot, quat vao mat minh.

Két qua: Bat thuong



HIV — '5: Duong tinh

HIV-1 Western Blot: Duong tinh

HIV khéang thé: Duong tinh

HIV Khang thé (ELISA):

1. test: Duong tinh

2. test (sao lan mot): Duong tinh

2. test (sao 1an hai): Duong tinh

HIV Xac nhan xét nghiém Western Blot:

Duong tinh

S6 liéu dwoc lam: 08-01-2004.

Tu6i 27, gidi tinh: Nir.

Agnieska o1, minh bi AIDS..

Thu nam, 18 thang Ba

Enrique deo gang cao su va dung nudc rira chén dé rira tat ca bat
dia (sach) ma anh a ay 16 trong tii bép ra. Anh 4 ay tan trong phong
tam danh cho khach. Lap mot cai khoa duoc cap bang sang che dé
chac chan rang minh khong thé vao do trong luc anh ay di Vang
Nhitng khi lam viéc & Boston, anh ay chi vé nha dé ngii. Néu nhu
khong ngi hodc khong tam, thi anh ay hét stic tranh tiép xuc Vo1
minh. Con khi gap nhau vi dy nhu trong bep chang han, thi anh 4 ay
lam tat ca dé chtmg to voi minh rang anh ay cim thu minh nhu thé
nao. Tui minh khong néi chuyén. Minh da khong thanh cong trong
viéc xuyén thung tdm 4o giap im ling cta anh ay. Nhimng khi bat
dau phat dién 1én vi so hii va c6 don, minh goi dién cho anh ay,
tham chi minh con viét ca e-mail cho anh ay nita. Minh chi mudn
no6i véi anh 4y rang, minh rat l1ay lam tiéc, minh vo cting dau kho
va minh udc gi dugc chét.

Néu tu minh khéng 1am gi cho minh, thi minh s& khong thé chét
qua nhanh dugc. Miriam, chi hg 1y cua trung tam bénh nhan
Boston Charity Care, nguoi “theo ddi van dé ciia minh” bao vai
minh 12 minh khoe manh (1), ctmg ran va ngudi ta co thé séng
chung véi virus trong nhiéu nam. Minh chua biét hét vé AIDS va
HIV. Néu cau “ban” hai tir ndy 1én Googel, thi n6 s& dua ra cho
cau ca triéu dia chi trang web. Minh chi xem qua mot phén nho
trong s6 d6. M&i chi d6 vai chuc ngan. Nhiing lac khong doc vé



virus va khong & chd Miriam trong bénh vién, minh lai khoc hoic
ngu. Minh hay ¢ trong bénh vién. Thuc té 1a hang ngay. Pung ra la
mdi tuan minh phai gip Miriam mét lan, nhung ngay nao minh
cling dén bénh vién. Miriam la nguoi duy nhat gan giii v6i minh —
trir Enrique — biét vé két qua xét nghiém, va 13 nguoi duy naht chia
tay cho minh va 6m minh ma khong s¢. Minh dén bénh vién, uéng
ca phén ¢ diém ban ca phé va chd ngoai hanh lang cho téi khi
Miriam ra khoi phong kham. Chi ay di dén chd minh, cham vao
minh va thinh thodng moi minh vao phong cua chi 4y dam ba phut.
Trong phong chi Ay c6 rat nhiéu hoa, anh gia dinh treo trén tuong
va mot hop gidy lau tay trén ban 1am viéc.

Ho lam cho minh v sb xét nghiém: AST, FTA, CGTO, CD4... Ho
muén chon cho minh mot phuong phép diéu tri tét nhat. Voi murc
virus dugc xac dinh, ho quy dinh cong thirc tuong tng trong coctai
ma minh ubng, lam biéu d6, han che cac tac dung phu ctia thude.
Tham chi minh con hiéu duoc chi 4 ay. Tat ca nhitng nguoi duoc chi
ay theo doi déu co6 HIV. Néu phai khoc voi timg bénh nhan mot,
chac ngudi chi 4y s& kho cong khi vé nha.

Chi c6 hai lan chi 4y hoi, liéu minh c6 biét “minh c6 thé bi lay
bénh nhu thé nao” khéng. Minh khong biét, trong doi minh chua
mot lan phai truyén méu, phai mo, ngoai ba ngay nam trong bénh
vién lic moi chao doi, minh chua phai ndm vién mot ngay nao va
ngoai Enrique, trong cugc do1 minh chi ¢6 “ba ban tinh”. Minh ké
cho chi nghe chi tiét vé tat ca bon ho. Tham chi ca Macek minh
cling khong quén. Cau c6 nhé Macek khong?! Minh yéu cdu dy
ngay tir nim tht ba trung hoc. Cau ay 13 “ngudi dau tién”. Minh d3
hai 1an dé cho cau 4y ludn tay vao 4o 1én ctia minh va céi nit va.
Miriam béo 1a cau ay thi khong tinh, va ca hai ngudi con lai trong
bat cr truong hop nao cling khong thé “lot” vao nhém cé nguy co
ca. Ho la nhiing ngudi tinh duc khac gi61, minh khong lam tinh
bang mi¢ng vo1 ho va ca hai déu khong co bat ¢ mot “ly do nao,
néu néi vé HIV”. Lan thir hai chi ay hoi minh 1a hom nay, trong
budi gip bac si va chi 4y hoi 1a minh c6 dong ¥ dé ghi Am céu tra
101 ctia minh khong. Chi 4y dé nghi minh khong nén noi tén — tam
thoi — cua bat ky ai.



Sau khi ghi am xong, chi ay hoi ong xa minh da di xét nghiém
chua. It nhat thi minh ciing chua biét ti gi vé chuyén nay. Sau cudc
gip, Miriam chuan bi mot buc thir dé giri cho anh 4y va s& gui qua
buu dién vao ngay mai.

Minh so..

Thu ba, 6 thang Tw

Enrique tir chéi lam xét nghiém. Hom nay minh théy ban copy burc
thu tir choi cta anh ay trong phong ngu. Anh a ay ludn chiéc phong
bi qua khe ctra roi di chau Au hai tuan. Minh d3 tho phao khi anh
ay di khoi...

Buoi chiéu minh dén chd Miriam. Hom nay 13 c6 két qua cta luot
xét nghiém thir ba va hom nay minh s& nhan chuong trinh diéu tri.
Miriam chd minh & bai d6 xe phia truéc bénh vién. Chi éy bao
trude cho minh 14 trong phong c6 hai bac si va minh can phai binh
tinh. Khi minh vao phong, ho ngung né1 chuyén va hoi minh co
ddng ¥ chi phi thém cho viéc chinh thirc xét nghiém lai HIV
khong, vi rang “gan day xuat hién mot vai bat quy luan va can phai
lam sang t6 chiing dé con chuan bi cho mot chuong trinh diéu tri
rat ton kém danh cho chi”. D6 1a mét cau hoi vo nghia dén muc
Miriam khéng can chd cau tra 10i cia minh. Chua doi minh tra 10i
bat cr diéu gi, chi 4y dd nhac dién thoai thong béo voi phong thi
nghiém la mot 14t nira sé cung vdi bénh nhan dén dé “xét nghiém
lai”. Ngay sau d6 mot bac si duwa cho minh ky vao mot gidy gi do.
Mbi khi ho 1am xét nghiém cho minh, bao gio minh ciing s¢ hai
nhin mach mau ctia minh chay vao 6ng tiém. Minh cdm thu né. ..
Thuwr hai, 10 thang Tu

4.49 sang...

Miriam dép cua dén hon mot tleng Chi a ay dan ca bang dinh Ién
chudng dé no kéu lién tyuc, con chi & ay thi dén chd ctra s6 va lay dé
giay dap nhu dién 1én kinh. Chi a ay nhin thdy minh mic 4o vay
nghiém chinh nam 1én diving trong phong ngu. Minh van khong
tinh. Trude lac ngu minh da do dan vi whisky va thudc. Va néu 18
duoc vé dén givdng, thi minh ngt ngay trén di vang. Mot chuyén
gia gy mé gioi nhat cling khong thé 1am cho minh ngu t6t hon thé.



Pén gan tiéng dong hd ma khong thidy minh phan tmg gi, Miriam
hoang hon va goi dién cho canh sat. Ho pha cira. My phit sau thi
Miriam dan téi mot xe ctru thuong cua bénh vién. Chi éy khong
cho ¢ canh sat dong vao minh. Chj 4y tim trong ta lanh chai nuéc
khoang lién d6 ca chai vao mit minh. Cudi cing thi minh cling mo
mét, chi éy ngéi canh minh trén di vang, nang dau minh 1én, 6m
14y minh va khoc. Canh sat phai biét Miriam 1am nghé gi. Ho chi
chac chan rang day 1a cudc bao dong nham, khong ky bién ban can
thiét cho nhitng cudc goi nhu thé nay va may phut sau thi di. Bac si
di cung xe cap ciru do mach va huyét ap cho minh theo dtng thu
tuc, dé lai sird gi d6 co chira cofein ¢6 dac va lo cho cai cua nhiéu
hon 1a cho minh.

Khi chi con lai hai nguoi, Miriam lay khian lau kho toc cho minh,
dat minh ng01 trén giuwong, dé dau minh tua vao tudng va phai may
lan chac chan rang minh d& c6 phan tmg va hiéu duoc nhing gi chi
ay noi voi minh, r61 .. lai khoc. Mot lic sau thi chi a ay binh tinh lai,
ngoi xuong canh giuong, lay trong vi xach tay ra mot to gidy da
nhau ro1 doc to:

Am tinh: d6i voi HIV. 1/HIV 2 khang thé.

Protein HIV khang thé (xét nghiém Western Blot va EIA): 4m tinh
Thay minh khong phan tng gi, chi a ay lai gan minh, 6m dau minh
ma lac. Chi dy dui to gidy vao tay minh va hét 1én nhu loan tri:

- You are ****ing negative, baby! Am tinh! A-m t-i-n-h. Bay gio
em ddnh van theo chi di! 6-mo-...

Chi 4y vira vé cach day mot tiéng. Bang taxi. Pé 6 t6 lai. Chi ay
qua say dé c6 thé lai xe. Tui minh tu whisky thang tir chai. Mdi
ngudi mot chai. Minh khong say dau Agnieska a. Ma néu nhu ¢6
say, thi chic chin khong phai 1a do ruou.

Hau nhu Miriam tiéu thoi gian ctia minh chi v6i nhitng ngudi
“duong tinh” hoac gia dinh cua nhiing nguoi “duong tinh”. Chi a ay
lam viéc ¢ bénh vién mudi bdn nim nay. Trong sudt muoi bon
nam ay ****ing NEVER xdy ra chuyén két qua xét nghiém am
tinh lai 1a sai. Trong khi d6 da tirng c6 nhirng két qua duong tinh 1a
nham. Chiéu nay chi 4y dén chd minh va dan minh téi chd mot co



ban cua chi éy lam trong mgt bénh vién khac. O Boston. Pé xéc
dinh lai cho chic chin. Miriam muén ****ing SURE .

Phai dé sau xét nghiém nay minh méi goi dién cho Enrique.

Thu nam, 13 thang Tu

D3 qua 1€ Phuc sinh. Minh di phuc sinh trong dém thir bay..
Nhung phai dén hom nay, luc gan trua minh méi ra khoi md.
Boston da khang dinh két qua xét nghiém.

A-m t-i-n-h

Minh cam thay nhu minh dang bay 1én.

Enrique khong nhan dién thoai ciia minh. Minh nhét phong bi dung
két qua xét nghiém qua khe ctra phong tam ciia anh y. Cai thir hai
minh dé trén ban 1am viéc, cai thi ba minh dé trén ta bép, léy dia
chédn Ién, cai thtr tw minh ném vao 0 t0 trong gara, cai thir nam
minh dé trén gbi trong phong ma anh Ay van ngu, cai thir sau minh
quang trong ti phong ngu, cai thir bay minh lay ghim dinh Ién tAm
bang mau trong phong lam viec cua anh a ay Bay cai. Bang s6 ngay
trong tuan. Minh van ludn nhé vé cac tuan 1& cia minh. Nhiing
Tuan L& Lén. ..

Thir sau, 30 thang 7

Minh khéng nai ni anh 4y yéu minh. Minh chi muén anh ay khong
phai deo ging tay cao su khi & trong bép nira va khong cam thu
minh nira.

Thir sau, 27 thang 8

Hoém qua minh d boc da dau gbi. Minh lay hét nhitng manh dia
vun dd gam dudi da ra. Ngay sau d6 minh goi dién dén van phong
du lich & Boston va dit chd vé Ba lan. Vé mot chiéu. Miriam hira
1a s& gitip minh g6i ghém dd dac. Minh s& vé dén Krakow ngay 18
thang 9.

Vao Tht Bay Lon.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thiba
Anorexia nervosa (Chirng biéng an)

Nang nhin thy anh lan dau tién vao t6i Giang sinh. Anh ngdi khoc
trén miéng bia cac-tdng canh noi do rac cua khu tap thé.

Mot luc ntra 1a cha nang phai tur phong truc vé nha; da dén gid moi
nguoi ngdi vao ban in toi Giang sinh. Nang khong thé chd thém
duoc nira. Tiéng c4 chép ran xéo xéo trong chao — mui thom ling
toa khap nha — nhing bai thanh ca, cay Noel bén canh chiéc ban
phu khan trang tinh. Am cung, tran ngdp khong khi gia dinh va an
lanh biét bao. Liéu c6 mot thé gidi nao dep hon thé gidi cua toi
Giang sinh nay?

Tai sao chi vi khong khi vui vé cua tdi Giang sinh, vi phai giit ‘hoa
khi gia dinh” ma nang khong phan d6i khi me nang sai nang di d6
rac? Trong chuong trinh toi Giang sinh c6 cau Noel, ca chép ran va
dén hiéu 1am dau vao budi sang, nhung khong co rac, cai thir co
thé chd dén ngay mai!

Lai ding vao luc nay, khi troi da 61! Ngoai ra nang khong thé chiu
noi cac khu d6 rac. N6 boc mui, mot cai 16ng trai giam ghé tom.
Nhung d6i v&i me nang, chua ting ¢6 mot Iy do gi dé dugc phép
chéch khoi cai thoi gian biéu di duoc an dinh d6. “Can phai c6 ké
hoach cho timg ngay” — ba thuong nhic mdi khi c¢6 dip. Ti Giang
sinh chi khac & ké hoach, ngoai ra né con dugc danh dau do trong
ban fax triét hoc cua ba. Jesu, hy vong va dai 18 dém Giang sinh,
khong 13 gi ca. Hoan toan khong. Tdi Giang sinh, 11:30, hiéu 1am
dau — c6 mot lan nang vo tinh doc duoc trong lich ciia me¢ nang ¢
ngay muoi tam thang Mudi. Pang ky vai tho lam dau cho Giang
isnh tu gitra thang Muo1! Nguoi Duc ¢ Bavaria cling khong lam
diéu d6! Cai ban fax triét hoc bénh tat d6 cia me nang nhu mot
danh sach cac hinh phat cho mét ngay — doi khi nang nghi.

D3 ¢6 1an nang ndi chuyén véi me nang vé téi Giang sinh. Lac do,



khi ma ho noi vé mot cai gi d6 quan trong hon la danh sach thuc
pham phai mua trong ctra hang 6 goc phé. Do 1a ngay trude dip
nang thi tot nghiép pho thong trung hoc. Nang di séng qua thot ky
say mé tron ven véi ton gido. Noi cho cung thi mot nira phan nit
cua lop nang ciling thé ca. Ho di nghe giang ¢ Vién Théan hoc — mot
s6 thi chac chan chi vi cam nhirng chang tu si dep trai — ho hoc cau
nguyén, ho tham gia vao cac budi cau nguyén ¢ truong. Nang cam
thay rang nang troi hon, diém tinh hon va than bi hon thong qua
moi lién hé d6 véi ton gido.

Dung khi d6, vao mot ngay nao dé trude 18 Giang sinh, khi lau cira
kinh, ho d3 dimg gan nhau dén ndi nhu cham phai nhau, nang hoi
me li€u ba c6 khi nao cling cdm nhan sy cho doi “huyén bi” 18
Giang sinh. Bay gio thi nang biét minh di chon phai thoi diém xau
cho cau hoi nay. Vi bao gio me nang cting rat khé chiu khi 1am
cong viéc don dep nha cira, ba cho rang do 1a sy phung phi v6 ich
thoi gian quy bau va ba khong bao gio hiéu tai sao tat ca cac ba no1
trg lai khong cam thay chan ngan sau mot tuan véi cudc song nhu
vay. Nang nhé me¢ nang da dé cai gi¢ lau lIén bau cura $0, Iui lai mot
budc dé co thé nhin vao mat nang va ndi bang mot giong giéng
nhu ba van néi véi sinh vién:

- Su cho doi huyen bi!? Khong. Khong bao gio. Vi rang trong 18
Giang sinh chang c6 bat cr mot s huyén bi nao ca, con gai a.
Nang con nhé rang tham chi trong céi “con gai a”” do khong c6 mot
chut tinh cam ndo. Vi lai nang di biét diéu d6. Thuong thi sau
“con gai a” & cudi cau, nang bo vé phong, dong cira va khoc.

- Bita t6i Giang sinh va Noel, do trudce hét 1a mot phén cua tiép thi
va quang cdo. Con trai cia mot ong thg moc tur lang Galilei héo
lanh tré thanh mot than twong thi khac gi so véi Madona hay
Jackson ctia con. Toan bo cai phan quang cdo ctia anh ta, ctia mudi
hai tong do co ddc gido do, cung véi Juda, nguoi trung lap nhat, 1a
mot trong nhitng cudc van dong dau tién duoc t6 chuc tdt dén thé,
n6 da quang cdo cho mdt ngoi sao thuc su. Nhitng chuyén ky quac,
nhitng 1{i con gai sin sang cdi bo tit ca chi vi mot tiéng goi, 180
d&o theo sau mot than twong tir thanh phd nay dén thanh ph khac,
ching loan than kinh tap thé, su phuc sinh va 1€n thién duong.



Jesu, néu séng o thoi nay, han phai c6 van phong dai dién, luat su,
dia chi e-mail va trang www.

Bi hung phan boi diéu két luan cua minh, me nang tiép tuc day
phan khich:

- Ho d4 c6 chién lugc va Kinh thanh da ghi lai diéu nay rat ti mi.
Thiéu quang cao, nguoi ta khong thé 1am chan dong mot cuong
quéc va khong thé dung nén mot ton giao moi.

- Me¢ o1, me ndi gi thé, chién lugce ndo — nang cat ngang bang mot
giong cau khan — bd mén quang c4o nio, ho chi nhin thay trong
anh ta dira con cua Chua, mot déng ctru thé. ..

- Vay sao?! Mot s6 cac ¢ gai van chau chuc hang dém canh khach
san ctia Jackson trong mua va gia lanh, ciing nghi rang Jackson la
Jesu. Jesu, con gai oi, chang qua 1a than tuong ctia vin hoa pop.
Con cai ma con nodi, tat ca chi 1a chuyén c6 tich ma thoi. Gidng hét
nhu truyén vé cai mang hai dong, vé nhitng chii myc dong dang
khoc, vé trau va lra. Boi sy thét lich st 1a hoan toan khéc. Khong
¢ bat cir mot ban danh sach nao liét ké nhirng nguoi da bt bude
Maria v Josef phai 1am mot cudc hanh trinh dén Bethlehem. Vé
diéu nay thi ngay ca nhiing ngudi khong theo mot tén gido nio
cling biét.

Ba cham thudc, hit mét hoi that sau roi lai noi tiép:

- Ma tham chi néu c6 cai ban danh sach 4y, thi ngudi ta cling
khong ghi vao d6 nhitng ké ngheo khé nhu 6ng thg moc vung
Nazaret. Can phai c6 hoac la dat hodc 1a no 1é. Ngoai ra hinh nhu
ban danh sach d6 nam ¢ Jerusalem. Khi 6 con dudng duy nht tir
Nazaret dén Jarusalem phai di qua thung liing Jordan. Ma vao
thang Mudi hai, & thung liing Jordan bun ngap ngang c6 mot ngudi
dan ong cao 16n. Con Maria thi khong thudc vao nhiing nguoi
khong 16, lai dang c6 mang véi Jesu, nhu con nhd day — ba két
thiic véi nu cuoi diéu cot.

Nang khong thé tin duoc. Vi thadm chi néu d6 1a sy that — ma hinh
nhu ding 13 sy that, thi me nang vén noi tiéng 12 ngudi nodi thang
ndi that, nhat 1a trong khoa hoc, ma nho thé ba da dat duge br?mg
tién si khoa hoc ¢ tudi ba muoi — thi liéu ba c¢6 can phai noi ra vao
hai ngay trudc 1€ Gidng sinh, khi nang dang c6 nhiing ngay dep d&



va rat tin vao diéu d6? Va nang chd doi ngay nay biét bao nhiéu?
(tiép theo)

Nang con nh¢. Chinh 1a luc a ay, canh cira s, nang da quyét dmh s€
khong bao gio nghe bat cr diéu gl ma me nang mudn néi sau “con
gai a”. Sau nhiéu nam, khi nang ké chuyén nay voi dira ban gai
than nhat, Marta d4 binh luan rat khuc chiét nhu chi ¢6 4y méi c6
thé:

- Vi me cdu nhu mot cd gai phong tung thoi hién dai. O Hy Lap co
nguoi ta goi d6 1a nhitng phu nit ¢6 gido duc va hiéu biét. Phan 16n
ho c6 doc, vi khong mot ngudi dan 6ng nao thich hg. Thém vao do,
me cau 12 mot phu nit phong ting thich dau tranh va mudn ty minh
giai thich thé gidi, trén chinh doi tay minh. Nhung d6 chang phai la
bat cr mot su tu 1ap ndo hét. Néu mot gi dan ong thudng xuyén
lam diéu d6 cho ban than, thi hoan toan khong c6 nghia ong ta 13
nguot tu 1ap. Me cau chinh la ga dan 6ng do.

- Méc du chuyén do xay ra da lau lam r6i, nhung nang ludén nghi dé
no vao 1& Giang sinh. Va vé cha nang. Thing thoang, nhat 1 thoi
gian gan day, nang 6m 6ng hoan toan khong phai vi tinh cam hay
noi khat khao sy gan giit hoac do mong nhé. Nang 6m ong, 1a dé
dén bu cho 6ng vi sy lanh lung bing gia cta vo 6ng. Nang nghi
rang bang cach d6 nang c6 thé gilt 6ng gan minh, gan véi gia dinh
hon. Néu nang 1a chong cta me nang, thi nang da rdi bo tir nhidu
nam trudc. Nang khong thé chiu dyng ndi sy lanh ling dy. Vi me
nang c6 thé lanh nhu ni-to vi vay nuéc. Con éng chiu dung va &
day. Nang biét rang ong lam thé 1a vi nang.

Hom nay 6ng ciing s& 1am nhu vay. Hom nay nang van s€ om Ong.
Ong sé& ngac nhién nhu moi khi, dat dau lén Val nang, xiét chat
nang, hon vao cb nang va thi tham “con gai”, va khi hai nguot roi
nhau, mat ‘ong do hoe va ong s€ gia vo rat budn cudi 1a bi cai gl ay
roi vao mat. Va “con gai” ndy méi am ap lam sao. Tinh cam thé.
Giang sinh dén thé.

Nhung hom nay nang lam véy la do chinh nang. Vi hom nay nang
cam thay xuc dong trong khong khi ngay 18. Hon nira, nang khong
c6 mot nguoi dan éng nao khac, ngudi co thé gibng cha nang du
chi 1a chat it. Nhitng ngudi dan 6ng nhu thé gio day khong con



nira.

Vi thé, su hoa thudn, vi dé cai ban fax triét hoc Giang sinh chét tiét
ctia me nang duogc thyc hién, nang s& di d6 rac. Ngay bay gio va
ngay lap tirc. ThAm chi nang con 1am ra vé nhu nang san long 1am
viéc do.

Nang xach hai x6 day rac di ra. Gié va mua tuyét. Nhin vao nhirng
6 cira sd nhap nhdy anh dién tir nhitng cay thong Noel, nang mo
khoa cira khi d6 rac. Nang 1y chan day canh ctra va nhin thay anh.
Anh ngdi xom trén tim bia cac-tong da son rach bén canh mot
thung rac 16n ngay 16i vao va lay tay che gi6 cho ngon nén trén
mot canh thong nho. Anh sang tir ngon nén hat vao mat anh, vao
nhiing giot nudc mat dang lan.

Nang dimg siing lai. Tha hai cai x0, chung roi danh xoang xuéng
nén bé tong va 1at nghiéng. Nang mudn quay lai va chay.

- Xin 151, nhung t6i thyc khong mudn 1am ban giat minh — anh noi
nho, giong khan khan. — T61 s€ thu lai rac cho ban.

Va anh ding day.

- Khong! Khong! T6i khong muén! Anh hdy ding yén day, khong
duoc dén gan toi — nang hét Ién.

Nang nhat x0 1én, dé rac, dong sap canh céng khu d6 rac va chay.
Nang chay thuc mang qua nhiing viing nudc trén bai co trong khu,
noi ma ngay ca vao mua xuan ciing khong c6 lay mot ngon co.
Nang lao vao cau thang. Cha nang dang lay thu tir thung thu gia
dinh. Nang lao phai ong va 6m chit iy 6ng.

- Con gai, sao thé?

- Khong c6 gi. Con bi giat minh. Pon gian 1a con b1 giat minh théi
ma. Cai nguoi o dang kia, trong khu do rac...

- Ngudi ndo? Han ta da lam gi con?

- Anh 4y khong lam gi ca. Anh ay chi ¢ ddy. Anh ay ngdi va khoc.
- Con ndi gi? Con ctr chd & ddy. Con khong duoc di khoi day. Dé
bo ra d6 kiém tra.

- Khong! B6 dimg di ¢au. Chung ta vé nha thoi.

Nang roi khoi vong tay cta cha, sira lai toc va di duong cau thang
1én nha. Cha nang d& 1ay hai cai x6 va di theo nang. Ho c6 thé di
thang may, nhung nang muén c6 thoi gian dé binh tinh lai. Dé me



nang khong thé nhan ra diéu gi. Vi néu khong, ba c6 thé nghi rang
nang bj tdm than. Cha nang thi hiéu ngay lap tire. Khong can mot
161. Chinh vi thé nén 6ng ciing nang leo 1én tang tim, ké cho nang
nghe vé ca tryc & bénh vién va thudng thire du cac loai mui vi bay
ra tir cac can hd ma ho di qua. Nang budc vao nha tuoi cudi. Me
nang khong hé dé y gi.

Nang da biét duoc tén anh, khi anh va cham vé&i 6-t6 cia Marta
dang trén duong dén 18 cudi.

Néu Marta c6 thoi gian va 1am mot trac nghiém vé chi so tri thirc
ctia ban than, han nang c6 thé tu hao ma tuyén bo rang nang duogc
két ban v4i mét phu nit tri thirc nhét cta phﬁn luc dia nay cua chau
Au. Song Marta khong c6 thoi gian cho viéc do, voi lai viée do dbi
VOl ¢d cling chang co nghia ly gi. Marta sir dung von hiéu blet cua
minh chinh 14 dé séng véi nhitng cam xtac. Co gai chan qué ay — co
1én Krakow hoc dai hoc tir ving Sekowa héo lanh, noi ma “chi co
cha xr quan hat va nguoi tinh cua 6ng ta maéi c6 dién thoai”, nhu
chinh Marta d3 noi — bong chdc phat hién ra thé gidi. Sau mot nam
hoc tiéng Anh, ¢b bat dau déng thoi hoe triét hoc. Co “ngat tho™
v6i cude sdng & Krakow. Khong cé bat cir mot su kién quan trong
nao & opera, & nha hat bao tang, phong hoa nhac giao hudng va
cau lac bo ma c6 khong tham duy.

Va chinh ¢ cau lac bd ¢6 da quen vo1 mot si€u nghé si mac quﬁn
da. Han ta dang hoc lai nam thtr ba Pai hoc My thuat, nhung tac
phong thi nhu thé Anddy Warhol dang dugc huong hoc bong nha
nuédc. Nhu Andy Warhol vAn chua du, han ta con 1a dan Vacsava
gdc, diéu ma mdi khi ¢6 dip han déu nhan manh. Krakow thi
khong con biét noi gi. Phat dién 1én va phu phuc bdi mot tai ning
da tau.

Nang khong thé chiu dyng ndi han ngay tir lac Marta gidi thiéu ho
V1 nhau trong xe buyt.

Han ngdi cic lac va ndi bd bd vé minh dén ndi ca xe déu nghe
thay. Marta dimg, nang dimg va mot ba cy ho su sy chong gay
cung dung. Con war(c)hol nay thi ngoi trong cai quan da di son va
dién giang vé vai trd cta minh trong ngh¢ thuat hién dai.

Nhung Marta lai cho d6 1a rat tuyét. C6 ta yéu. Hinh nhu chi mang



tinh “hda hoc”, nhung hau qua thi lai roi nudc mat. C6 cham bam
cho han bang tién hoc bong cta minh, mua cho hin hang lit rugu
tir nhitng dong tién tiét kiém cta minh, tham chi ¢6 con cho han
tién di lai bang xe buyt, dé han co thé ra oai v&i cac nit sinh phd
thong bang nhiing bai gidng cia minh trén duong t6i truong. Voi
han co duong nhu khong ton tai. Ma néu ¢o ton tai, thi cd dirng sau
“tay ba hoa Vacsava” nhu mot con chudt xam va nhin hin déy than
phuc, khi han n6i cho moi nguoi biét han s& 1am gi trong doi, néu
chi toan “nhing ké bat tai luén han thu nhitng nghé si dich thuc” —
day 1 han dang nghi dén vi gido su da danh truot han 1an tha hai —
“han s& loai bo niém thu han truyén kiép”.

Nang da khuyén Marta nén tinh tdao. Nang dé nghi, nai ni, doa dam.
Nhung Marta khong nghe — thoi gian d6 Marta nhu dang ¢ trong
mot phan tmg hoa hoc. Can phai c6 mot cai gi d6 xdy ra dé cho
phan tng do6 ngung lai.

Va d3 xay ra. Muoi hai gio kém nam. Gan nhu chinh xac.

L& cudi ciia Marta duoc 4n dinh vao mudi hai gio trura mot ngay
thr sau nao day cua thang Muoi. Ho di bang xe ctia Marta dén Uy
ban hanh chinh. Marta, trong b0 vay cu6i d1 muon, 1ai xe. Nghg si,
tire chu ré, ngdi bén canh vi khong c6 bang 1ai xe. Ho dua han 1én
xe trong trang thai say ruou. Nang coi nhu nhan chimg duy nhat,
ngdi & ghé sau. Marta rat hung phan va dang say ruou — budi sang
hai dura da ubng hét nira chai ‘conag Bulgari trong luc da day tréng
rong, vi Marta khong sao nudt ndi bira sang do qua hoi hop.

Marta nghi rang minh s& kip truéc khi den vang chuyén sang do.
Nhung c6 da khong kip. Ho nghe thdy tiéng va cham manh, Marta
kéu 1én: “Oi, d6 tho ta” va tiép theo 13 yén ling. Xe bi huc vao bén
phai, phia sau. Ldi ctia Marta 1a hién nhién.

Nghé¢ si lap tuc lao ra khoi xe, ctr dé ctra m&. Han di dén chiée xe
kia. Han mé ctra, 16i nguoi 1ai xe ra va khong néi khong rang han
tung nhitng ci ddm. Marta, v6i nhitng vét mau do trén mang va
trén vay cudi, chay dén chd nghé si va lao vao giita han va nguoi
14i xe kia. Vao mot khoanh khic nao déy, bi mot ¢t dAm ngau
nhién vao mat, co nga lan trén dudong nhira. Vao dung luc do,
nguoi lai xe ddn strc dAm vao mit ngh¢ si.



Nang ngéi trong xe va nhin théy tht ca, rat chinh xac. Khi Marta
nga xudng duong nhua sau cit dam ngau nhién cua ngh€ si, nang
v01 vang mo cura, ra khoi xe va chay dén cO ban gai dang nam, quy
xubng bén canh. Nguo1 lai xe cling quy xudng.

- That dang tiéc. Toi khong muon nhu vay. Toi dé nhin thdy dén
xanh. Nén toi di di. That dang tiéc. Toi da nhin thay dén xanh. Chi
hay tin t6i. T6i d nhin thiy dén xanh — anh ta nhéc di nhac lai lién
tuc, nghién nguoi bén Marta.

Ngh€ si dung déy, dung hét strc day anh ta ra va quay Ve phia
Marta. Ho nghe thay tleng cO1 ht cua xe canh sat va tleng noi:

- Bé nghi binh tinh. Tat ca mang gidy t& 1én xe toi. Tat cal

Nguoi canh sat tré chi chiéc Polonez ciia anh ta & diém dd xe gan
bén xe buyt.

- Chiing t6i khong c6 thoi gian — nghé sindi to — mudi hai gior 13 18
cudi cua chung toi!

Marta dimg day, di dén chd han va néi rat binh tinh:

- Khong c6 dam cudi nao hét. Anh hay xin 16i anh ay va di khoi
day ngay, do thoi tha.

Chinh x4c nhu thé! D6 lai 1a Marta truéc day, Marta binh thudng.
R6t cudc lai 13 Marta!

Nang nhd, rang vao khoanh khéc ay nang d3 nhin vao mét cua
nguoi dan ong do va nang thay rang nang dd biét anh mat ay.
Marta giyt tim mang trang dau dung né dé chui mau ¢ miii, vo
nhau no trong tay va virt xuéng duong. Co cham vao vai nguoi dan
ong.

- T6i biét. Thoi, anh khoi phai xin 16i. Bao hiém cua tdi sé& tra hét.
Tham chi anh khong biét dugc 1a anh d3 vira 1am duoc gi cho toi
dau.

Roi dén bén anh ta, kiéng chan va hon 1én ma.

Anh ta ngan ngudi khong hiéu gi va dtng nhu troi trong.

Vao cai khoanh khic ay nang da nho lai, tr ddu ma nang b1et anh.
Boi chinh 13 anh, ngudi dd ngdi canh khu db rac vao cai toi Giang
sinh ay.

Nghé si lui mat trong dam dong nhirng ké to mo da kip xtm lai
trén via he.



- Toi s& giup chi kéo xe ra chd khac — nguoi dan ong néi.

Ca ba nguoi day chiéc xe 1én via he.

- T61 1a Andrzej. Con chi?

- Marta. Con day la ban t61, Ada. Nghia la Adriana.

Anh cham cht nhin nang. Chia tay cho nang va néi khé:

- Andrzjei. Xin 1i vi t6i Giang sinh 4y d4 lam chi giat minh.

Thé day! Ctr nhu thé Giang sinh chi vira méi tuan trude. Thyc ra
thi hai ndm da tro1 qua.

Anh cao. Toc den va chai ra phia sau. Mot vét seo 16n bén ma phai
va hai ban tay rat manh. Nang chua ting gip mot ngudi dan ong
nao c6 lan moi rong va day dan dén thé. Giong anh hoi khan va
trAm Mot cai gi do tdéa ra tu anh, nhic nang nh¢ té1 mui hoa nhai.

- Em 1a Ada. Anh van con nhé chuyén ay co 4? Phai dén hai nim
roi con gi.

- Anh nh¢ chtr. Khi d6 anh da tim em. Anh d tim em rat lau.
Nhung khong thdy. Anh muén xin 16i em. Mai dén hom nay, tai
nan nay...

Nang cuoi voi anh.

- C6 gi dé xin 16i dau. Em & ngay cai nha cao tang canh khu do rac.
Tai sao lac d6 anh lai ngdi & day?

Anh khong trd 161. Anh quay lai néi chuyén va1 Marta. Mot luc sau
anh di vé xe ctia minh, di dén chd goc phé thut vao roi quay lai.
Marta véi nhitng vét méau trén vay cudi da giy ra an tuong manh.
Pam dong nhitng ké td mo van chua giai tan.

Sau khi da giai quyét moi thu tuc véi canh sat trong chiéc Polonez,
anh hoi:

- Béy gi0 anh phai dua bon em vé dau day?

- Ca hoi vé chd em di — Marta tra 1oi — Nhat dinh bon minh phai dn
mung vu nay.

Doc duong ho ré vao khach san, noi Marta da dat tiéc cudi. Ho
duoc biét réng khach khira goi dién lién tuc, nhung Marta hau nhu
khong dé y ¥ dén chuyén d6. C6 nho nhirng nguoi phuc vu goi cho
toan bo s ruou da dat va mot nira chau d6 an. Ho mang tat ca ra
xe cta Andrzej va di vé cin ho cia Marta. D4 1au rdi nang chua
thay c6 ban minh hanh phuc nhu vay.



Sau vai ly rugu vang ho bat dau nhay. Nang ap ngudi vao Andrzej
va cam thay anh gan gili la ling.

Gan sang anh méi dua nang v€ nha bang taxi. Anh cing nang ra
khoi xe va dua nang dén tan cau thang. Khi di qua khu do rac,
nang dua tay cho anh. Anh nhe nhang nim lay va khéi roi ra nira.
Pén chan cau thang, anh dua tay nang 1én mdi va cham khé.

Nang d3 yéu anh rat lau truée d6, nhung nang da thuc sy bi anh bo
bua khi anh nhao 1én chiéc 6 t6 dang lao thang vao minh.

T budi chiéu va budi tdi sau ddm cuéi bi huy bo cua Marta, hau
nhu moi cai trong doi nang da thay doi. Hom sau, Andrzej dén tim
nang 0 truong; anh cho trude giang duong. Dung sat twong. Co ve
nguong ngung voi nhiing bong hoa dau vung vé sau lung. Khi
nang di dén chd anh va cudi, anh khong giau noi niém vui va cam
giac nhe nhom.

Tir budi ay ho ludn ciing nhau. Trudc Andrzej, moi cai déu vo
nghia.

Nang biét didu do6 chi sau mot tuan .Sy tinh té va tinh cam cua anh
om trum léy nang. Sau do la sy ton trong bao boc nang. C¢ 1€ vi su
ton trong d6 ma anh da cho doi rat 1au cai hon dau tién. Mic du
nang khiéu khich anh, va cham anh trong nhiing lan néi chuyén,
hon tay anh trong bong toi cuia rap chiéu phim. Phai mot thoi gian
dai tr61 qua, anh mo1 ddm dat 1én mo61 nang nu hon dau tién.

Ho tir chd Marta vé nha trén chuyén tau dién cudi cung. Ho da
cung ngé)i & d6 sau mot budi hoa nhac. O mot khue quanh, bi
nghiéng manh, anh da ép nang vao cua kinh.

- Em quan trong v6i anh biét bao nhiéu — anh tham thi va hon
nang. Anh nging lai khi bac tai néi rang di dén bén cubi. Chinh ¢
do, trong tau dién, nang da thuc su yéu anh.

Anh rét thich tha vi nang hoc vét Iy. Anh cho rang day 13 bo moén
khoa hoc “co ban tuyét d6i va gan nhu sang trong”, ngoai ra con
dac bi¢t kho.

Ngay tu lan dau tién anh da cham cha nghe nang. Anh lang nghe
tat ca nhitng gi nang ndi. Anh c6 thé ngdi hang gi0 trén san nha,
d6i dién vé6i nang, say mé nghe nang noi. Sau dy, khi ho da 13 mot
d6i va da & cuing nhau, anh c6 thé yéu nang, day khoi givdng va



Vao bép, vé nha v4i mot tai nang dd 3n va néi chuyén vdi nang dén
sang. Tham chi thinh thoang nang con thay hoi buc, vi ho di
khong yéu nhau 1an nita ma chi toan noi chuyén.

Nhing khi nang giai thich cho anh vé vil try, anh rat kham phuc.
Nang ké cho anh vé khong gian cong hodc giai thich tai sao cac hé
den lai khong hé den. Nhitng ltic 4y anh nhin nang than phuc va
hon tay nang. Nang khong thé giai thih cho anh rang biét va hiéu
nhing van dé d6 chang co gi la dic biét. Va khong co gi dic biét
hon viée chuan bi tu liéu cho mét bai bao.

Andrzej hoc bao chi. Khi nang hoi anh tai sao, anh tra 1o1:

- Pé c6 thé tac dong thong qua su that.

D3 c6 lic nang phan van, khong biét nang dé si mé anh tur bao gio.
Co the cai dao, ma trong mot thang anh géy di, khong chiu tam goi
dé gidng v4i nhitng ké lang thang co nhd va anh & ca tuan trong
nha tinh thuong?

Bai viét cta anh tir nha tinh thuong da duoc dang tai va xuat hién
trong phan 16n cac tuan bao cta khu vuc mién trung Ba Lan.

Ciing c6 thé tir cai 1an, sau bai phong sy vé nha té ban cho tré em,
anh da danh tat ca so tién tiét kiém ctia minh dé sua sang lai ba
phong ctia nhirng em “& giai doan cudi”, nhu cac chi ho 1y di goi?
Trong céc phong “giai doan cudi” 1 cac em ma cudc song chi con
tinh timg ngay. Anh dé y thdy cac em d6 tham chi khong c6 stc dé
quay dau, dé nhin nhiing birc tranh va nhirng anh hé trén tuong.
Chting yéu dén ndi hodc chiing phai dung céc thiét bi y té khién
chung chi ¢6 thé nhin 18n trin nha. Anh néi diéu d6 véi béc si
truong. Vi ndy cudi va néi rang ong ta khong co tién dé mua mooc
phin, nén nhitng anh hé trén trin nha doi véi ong ta ciing gidng
nhu nhiing tro hé. Song ddi véi Andrzej thi khong. Anh da dung tat
c4 s tién ctiia minh dé mua mau va but 1ong va anh dit van dé véi
truong Pai hoc M§ thuét cho t6i khi cac sinh vién v& nhimg anh hé
1én tran ctia nha té ban.

Hay ciing c6 thé tir cai lan, khi nang bat gip anh ct cach ngay lai
dén trai nudi nhimg con chd vé chil va mang theo d6 dn da thu thap
duoc?

Andrzej bi 4am anh vé nhitng con ché. Vao mua he, khi 1ii ban cua



anh mai ngoai co nhin theo cac cd gai dang khiéu khich bang
nhitng cai ma ho c6, hay noi khéac di, thi Andrzej nhin theo mdi
mot con chd ma anh gap trén duong. Con nao vdi anh cling “khac
thuong”, “dac biét”, “em nhin kia, dep qua” hodac don gian la
“d4ng yéu”. Nang thich cho, nhung khong chia sé v6i anh niém
dam mé.

Bay gio thi nang yéu moi con ché. Co thé con hon ca anh.

Anh 1am nang ngac nhién va nang ghen kinh khiing vé anh. Nang
muén cé anh cho riéng minh. Nang mudn khong c6 mot co gai nao
biét anh k¥ hon, khong mot c6 gai nao biét dugce anh 1a nguoi thé
nao. Nang cam thay bat ctr ¢6 gai ndo néu biét anh, ciing s& chi
mudn anh la cua riéng co ta.

Anh song trong ky tic xa va khong bao gio nhac dén gia dinh hay
b me. Piéu d6 khién nang hoi phan véan va khong yén tam. Anh
néi rang anh dén Krakow tir vung llawa va rang nhat dinh cO mot
lac nao do6 “anh s& dua em dén do, mic du do 1a mot vung rét
chan”. Anh lang tranh nhiing cau chuyén vé qua khir ctia minh.
Diéu nay thi c¢6 thé nhan thiy ngay tir dau.

Ciing chua khi ndo nang c6 co hoi dé biét dugc anh d 1am gi & cai
khu d6 rac vao téi Giang sinh dy. C6 mot lan, cing nam trén
giwdng, nang da tham thi nai ni anh ké vé diéu d6. Nang nhé anh
d3 run run va mot lat sau thi nang cam thay nudc mat anh wét trén
ma minh. Khi d6 nang da quyét dinh khong bao gio hoi anh thém
nita. Nang quan tim dén qua khu cia anh chi vi to mo. Béi qué
khtr ctia ho bat dau tir khi anh thic 6 t6 ctia minh vao nang.

Tic 14 bat dau tir mot Big Bang 16n. Ciing nhu vii try - nang vui vé
nghi.

Nang thudng nghi vé budi dau bi anh mé hodc vao lac di ngu. Cho
tG1 tan cai ngdy thir ndm 4y, trudc dip nghi moéng mot thang Nam.
Pén lac 4y, ho di quen nhau duoc hon tam thang. Ho di Hel. Anh
dinh day nang ludt van trong vinh. Ho khot hanh vao sang thr
nam. Thoi tiét tuyét dep. Giira trua, ho dimg lai 0 mot bai dd xe
vang vé ven rimg trén duong t4i Gdansk. Ho ng01 trén chiéc ghe
dai duoc ldp ghép so sai tir nhitng tAm gd. Bdng nhién anh ngdi sat
lai sau nang va hon lung nang. Mot lat sau, anh g& nit vu, dua cho



nang va hai tay anh 6m 14y nguc nang, van khong ngung hon Ién
lung nang. Nang nh¢ nang da run Ién. Vi hung phan, vi cho doi va
vi s¢g nhd ¢o ai bong nhién phong xe dén. Nhugn c6 18 hon ca 1a vi
td mo, cai gi s& dén tiép theo. Vi tir khi nao cho phép anh lam tat
c4 v6i than thé nang nhirng gi anh mudn, khong bao gio nang biét
trude duoc diéu gi s& dén tiép theo.

Anh dot ngdt ding day, dua tay cho nang va kéo nang vé phia
rung. Nang chay sau anh. Nhu luc nang dung Ién. Vay roi xuong
ngang that lung, cai nit v trong tay, nguc tran, nang chay sau anh.
Ho chay khong xa. Ho ding lai ngay sau cai cdy dau tién. Anh coi
40, rai 1én co va nhe nhang dit nang nam trén d6. Anh hon moi
nang, roi ludt dan xubng dudi. Nang di quén 1a ho dang & bai dd
xe, nang di quén rang ho ¢ thé bi nhin thay tir phia duong ring.
Nang di quén tat ca. Vi don gian 1a ¢ bén anh, nang quén hét. Nhat
1a khi anh hon nang vao noi do.

Anh tré lai mdi nang. Pung luc ay c6 mot 6 t6 di dén bai dd xe. Ho
im ling va nam khong dong day. Nang quay dau va nhin thay rat
rd. Mot ngudi dan 6ng thap bé mic comple tir trong xe ra, dén cop
xe, nghiéng nguoi, ho nghe thay tiéng réng va trong thiy mot soi
day to dinh day dau. Nguoi dan ong nhin quanh bai 65 xe, kiém tra
lai xem c0 ai khong. Sau do 6ng ta den mot cai cay gan nhat, kéo
theo con cho kéu ang ang. Ong ta quan sgi day may vong vao than
cay roi voi va quay ve o to.

Nhitng gi d4 x4y ra, subt doi nang khong the quén. Andrzej but ra
khoi nang va cir thé dimg day. Anh kéo quan, chay nhu dién qua
cac bui cay vé hudng 16i ra cta bai dd xe. Nang dung day, lay vay
che nguc va chay theo anh. Andrzej cti nguoi1 nhdt mét vién da.
Anh chay ra duong trude cai 6 to dang lao té1. Anh dung lai va
ném da. Mot tiéng kéu va tiéng phanh rit 1én. Anh nhao vao dau
xe. Chiéc 0 t6 dimg lai. Andrzej roi dau xe va kéo ctra, sau d6 anh
101 ga la1 xe dang kinh hoang ra.

- May, mét thﬁng dé tién, lam sao ma may c6 thé dé no lai déy?!
Lam sao ha?!

Anh 16i gi kia vé phia céi cay va nhac di nhéc lai trong nudc mat
“lam sao ma may co thé”.



Canh tuong that rung ron. Andrzej bi chay mau, 0 t0 b1 v ctra
kinh voi nhiing vét mau trén nén son trang dung gitra dudng,
nhitng manh kinh, tleng cho sta tuyét vong, tiéng coi 6 to inh 6i
cua nhimg lai xe dang sot ruot.

Mot xe cap ctru cling xuat hién. Andrzej da 161 dugc nan nhan cua
minh dén bén ciy. Con cho nhin thay chu nhay 1én ming rd.

Anh day gi dan ong vé phia con ché va noi rat nho, dudng nhu 13
vo1 chinh minh hon 1a véi ai do:

- Théng deé tién, lam sao ma may c6 thé dé no lai day nhu vay
duoc.

Mét moi, anh ngdi xudng cd, bén gbe cay va khoc.

Mit anh dAm nudc mat, nhu budi toi Giang sinh ay, bén khu db
rac.

Nang 6m anh va khoac cho anh chiéc so mi. Toan than anh rung
1én.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir ba (tt)
Anorexia nervosa (Chirng biéng an)

Nhimng gi X4y ra sau do6 ¢ bai dd xe ven rimg, cho t6i bay gid van
khién nang run ray. Canh sat dén. Lai xe ctia chiéc 6 to bi thiét hai
budc t01 Andrzej am muu glet nguoi. Cung thoi gian do, nhing lai
xe dang bj tac duong méi biét vi sao co con cho b1 bugc may vong
vao cdy. Piéu d6 gay nén mot con phin nd thyc sy doi voOi chu cua
con cho. Mot cu gia budc t6i, dua mot hop cac tong day tién vé
phia Andrzej va noi:

- Chung t6i quyén gop tir tit ca moi ngudi dang chd xe dé chau tra
tién stra xe cho .. cai nguoi kia.

Nhitng vién canh sat im lang.

Mot gior sau thi duong thong. Ho ngdi sat bén nhau, trong im ling,
bén gdc cdy, trén dam co bi con chd 1am nhau nat, con ché da duoc
cac canh sat dua vé trai gilt ch vo chu. Lac d6 Andrzej bat dau
noi. Gigng anh déu déu, binh tinh. Gan nhu v6 cam.

- Khi anh vira lot 10ng, me anh, van con dang chay mau va hai bau
va khong 16 dang cang sita, d3 goi anh tran trui vao mot cai tii ma
ba van dung dé di mua thit & goc phd roi dem ra khu d6 rac. Gidng
nhu em voi nhitng cai x6 rac dy. D6 ciing 14 t6i Giang sinh. Ba dat
anh canh déng rac thai, nhitng vo chai ruou, nhitng bang vé sinh
d6 mau va bo di. Nhung anh da gip may. Ba ta ¢6 téh cho anh vao
mot cai bao nhu bao dung khoai tdy chiang han. Nhing cai bao nhur
thé thi ngay ca chuot ciing khong thé danh hoi thdy. Nhung cai bao
cua anh lai 1a bao da dung dé dung thit, cho nén mot con ché da
ngui thay. Than nhiét anh lac 4y chi con ba muoi ba d6. Nhugn
anh d3 song sot. Gio thi em di biét, anh biét on 1oai cho biét chimg
nao. Khong bao gi¢ anh quén on chung.

- Nang nhé luc d6 nang ngdi canh anh, ngudi nhu té 1iét vi nhing
gi vira nghe tahy, va nang phan van vi sao chinh lic ay nang khong



cam thay dong ca, su tirc gian hya long han thu. Tham chi ca tinh
y€u. Nang da chi cam thay so hai. Mot ndi so sinh hoc thong
thuong. Nang so rang con ngudi nay c6 thé c6 mot lic nao do s&
bién mat khoi cudc doi nang.

Anh d3 dén khach san Holiday Inn qua "Pai 16 Nhitng ngudi ban
tia". Anh dua cho mdt anh ban phong vién Hang CNN buc thu giri
nang. Anh quay lai, quyét dinh di qua chg dé mua dau tay, loai qua
ma anh rat thich. Bom d4 xé tan tan anh ¢ khu vuc phia nam cua
cho, khi anh tro vé, vira di vira dn dau tay trong cai tii mau xam.
Thang tu ndm 1992 nhitng ngudt Serbi bao vay Sarajevo. Khi rut
bo sy vay ham vao thang Chin nam 1995, ho da dé lai hon muoi
ngan nguoi bi giét trong d6 c6 mot ngan sau tram tré em. Trong so
nhirng ngu’cn bi glet c6 ca nguoi Ba Lan.

Anh noi v6i nang rang anh mudn dén d6, vao mot toi thang Bay
nam 1993. Ho ngdi trén nhiing tang da bén bo bién Ustka, udng
rugu vang va ngam nhin nhitng vi sao. Anh nam tay nang, ap 1én
moi va noi:

- Hay cho phép anh... Anh ciu xin em day.

Anh xin truéng khoa cho nghi phép. Khong cho bat ctr ai biét. Sau
mot cudc dién thoai ciia mdt ngudi ban, anh di Berlin va tir d6 dén
Sarajevo nho mot chuyén van tai hang nhan dao. Ba tuan sau, PAP
(héng thong tin Ba Lan) phat di nhitng bai phong sy ctia anh vé
hau hét moi su kién & Sarajevo. Voi Marta, anh la mot vi anh
hung, nhung c6 khong thé tu hao duge. Co sg. Lic nao ¢b cling s¢
hai tot d6. Xem nhitng ban tin va nhitng tim anh vé Sarajevo, co
c6 cam gidc nhu xem nhitng ban tuyén an Andrze;.

Anh viét cho nang. Hang ngay. Nhiing 14 thu duoc gui di khi thi tir
Berlin, khi tir Vién, thinh thoang lai tor Bruksel. Nhung thong
thudng nhat 1a tir London. O Sarajevo anh két ban véi nhiing
phong vién hiang CNN séng trong Holiday Inn, va chinh ho da
mang nhitng birc thu anh di gui tu nhitng no1 kia.

Khéach san Holiday Inn thuc su 1a mdt chdn linh thiéng dugc nguoi
Serbi dé danh. Cac phong vién ctia nhiing dai phat thanh va truyén
hinh 16n nhat Tay Au déu & d6 va chinh thé ma phdo binh van con
chtra lai toa nha nay. Nhung cac vung khac thi khong. Hoan toan



nguoc lai. O nhiing noi o6 co thé bi giét. Dai 16 ma c¢6 Holiday Inn
ngu toa, mang cai tén rat dit "Pai 16 Nhirng nguoi béan tia". Nhirng
nguoi Serbi ¢ d6 tham chi ban ca nhitng con ché trui 16ng. Nhung
chi dén mua déng 1993-1994. Sau d6 khong con mot con ché nio.
T4t ca ching d3 bi an thit.

Andrzej viét cho nang vé ngudi dan ong bi mat ca vo va ba dira
con gai vi trung luu dan sau d6 da phat dién. Anh lam cho minh
mot cai mi béng bdo va di dao trén "DPai 160 Nhitng nguoi béan tia"
vi tin 14 d6i mil bang bao s& duoc an tdan. Anh dting & gan va nhin
thay ho choc thung 6ng ta chi sau muoi lim gidy — anh viét.

Anh viét ca ve nhiing dia diém khac va nhiing ci chét khac. Vi du
nhu vé mot nir canh sat, chi huy giao thong trén duong phd &
Sarajevo. Luc nao cling trang diém rat k¥, luc nao ciing trong b
sac phuc dugc la can than va cai vay bo sat nguoi mdt cach dac
biét. Chi 4y dung ¢ nga tu va diéu khién giao thong. Ca nhitng lic
khong con ngudi di lai. Bé ma diéu khién. D6 1a cude chién dau
goi 14 gia binh thudng, dé chéng lai ching dién. Chi ay da chét trén
duong phd vao mot ngay nao do.

Hodc vé nhom tir tau dan day, da choi dé gdy quy cho nha tho.
Trong nhiét d6 mudi bay do am va bén anh sdng ctia nhitng ngon
nén. Beethven, Mozart, Grieg. Va lyu dan nd bén canh.

Nhung ho van tiép tuc choi. Pén hét — anh viét.

Chinh sau budi hoa nhac d6 nang da nhan dyoc bt thu tinh hay
naht ma nang c6 thé tuong tuong ra. Anh nghe trong noi tra an voi
nhirng Natalie Cole va viét:

Ada than yéu

C6 nhiig nguoi viét nhitng dong nhu thé nay khi ho muoi tam
tudi, c6 nhitng nguoi sé& khong bao gio viét nita nhirng dong nhu
thé nay, c6 nhitng ngudii coi nhitng dong nhu thé nay khi muén
chuyén di mét tin tic ndo day.

Vi ho yéu va hg ich ky. Anh 1a mdt ke ich ky nhu vay. Cho nén
anh viét nhitng dong nay. Cho nén nah viét nhitng dong nay.

Va anh s€ ludn nhu vay.

Anh nh¢, hodc la anh nh¢ lai, thuong 1a nhitng chi tiét khong
thudng nhat trong cudc sdng cia chung ta.



Khéng thé quén duogc, "Unforgetable". ..

Mai toc 6ng & ciia Em trén mé anh, anh mat, nhimg dung cham, hoi
tho ciia Em, 1an moi mong ciia EM, khi chung ta bat gip lan moi
anh trén tau dién vao budi téi hom 4y, va sy noén ndéng cla chung.
Anh nhé mui da thit em, nhé céi ludi khong yén ciia Em trong
mi¢ng anh, hoi am noi bung Em duéi tay anh, hot thé, sy thi nhan,
su dan hién, khong x4u ho, niém khat khao, sy man nguyen...
Khong thé nao quén "Unforgetable, that s what you are..."

Va nhiing khoanh khic ngan ngui, khi anh cam thdy Em ciing dang
cam nhan nhu anh...

Khi Em thay ty hao vi nhitng gi anh dat dugc, khi Em ghen véi ca
nhirng c6 gai ma tham chi ho chua hé gip anh, khi em goi dién chi
dé goi, khong vi mot ly do gi, vao thir hai hoac thir sau va noi: em
kham phuc anh r6i em xau ho dit may.

You fell the same way too...

Anh nghi rang chiing ta la khong thé chia cat...

Ré“mg don gian la nhu thé va s& nhu thé mai mai.

Rang néu nhu anh dugc ghi lai trong tri nhé Em, bang mot ngay
nao day, mot ky niém nao day thi s& nhu Vay, nhu thé tré vé mot
cai gi d6, cai thuc su khong tach rdi. Pon gian 1a chi dich chuyén
vé phia cudi hang cta nhiing con nguoi cu thé.

Va s& dén mot ngdy, co thé sau nhiéu nim nita, khi Em kéo anh ra
khoi hang nguoi - chi trong vai phit — 1én dau hang va nghi " Phai,
chinh 13 Andrzej ay..."

Khéng phu thudc vao diéu gi s& xay ra, Em s& quyét dinh thé nao,
va anh tudng nhu chiing ta khong bao gio bi chia cat.
"Inseparable"...

Diéu d6 s& dén nhe nhang va bt ngo.

Anh doc sach, danh rang hoac viét mot bai phong su tiép theo. Pon
gian 12 no sé& dén.

Anh bdng nghi dén sy can dam ctia Em hodc dén nhitng diéu ma
em mdi viét, hodc vé doi mat Em, chung mo1 dep lam sao, hoac vé
cai vay cia Em ma anh dim phai khi day khéi giudng trong bong
tdi, hodc vé nhiing nim va cua Em, hoac vé bai tho ma anh chua
kip doc tham bén tai Em, hodc vé ban nhac ma anh mudn duoc



nghe cung Em, hodc 14 chi vé con mua ma chang minh da gip, khi
chung minh ngoi & dau d6 dudi gdc ciy va anh c6 thé che cho
Em...

Va nhitng khi nghi nhu vdy, anh nhé Em dén dau d6n, dén phat
khoc 1én duoc. Va anh khong dam chéc, c6 phai anh budn vi nhé
Em dén vay, hay anh sung sudng vi dugc nhd Em.

Andrzej

Sarajevo, 18 thang Hai 1994

Vao thang Nam nam 1994, Andrzej ra chg mua dau tay, loai qua
ma anh rét thich. Va bom da cat ngang cudc doi anh. Ho chén cat
anh trong mot nghia trang ¢ Sarajevo.

(tiép theo)

Nang nhé.

Nang nh¢ anh khong ngudi. Ngoai khat, nang chi con cam nhan
mot diéu ndy: nhé. Nang khong thay lanh, khong thay 4m, khong
thay d6i. Chi nhé va khat. Nang chi can nudc va sy ¢6 don. Chi co
trong cd don nang méi duoc chim dat trong ndi nhé ay nhu nang
muon.

Ngay ca giac ngu cling khong cho nang tam nghi. Nang khong
nha, vi khi ngu nguroi ta khong nho. Nang mo thay nang nh¢ anh.
Nang thiép di trong nudc mat va thirc ddy ciing nudc mat.

Ban b¢ cuia nang biét diéu d6. Ho khong cho nang bat cir mot 10i
khuyén nao. Ho la nhirng ngudi ban qua t6t. Va ho hiéu nang qua
0. Chi duy nhat c6 mot diéu ma ho co thé lam duoc, d6 1a but
nang ra khoi ndi nhé d6 trong vai tiéng. Rap chiéu phim, dién
thoai, nhitng cudc dén choi khong bao trudce, nhitng lan bong nhién
vit bon tré nho nang trong ho. Chi cbt sao dé nang khong nghi
ngoi. Ho to chitc nhitng bita tiéc quan trong ma thuc ra chang c6 1y
do gi, chi dé c6 c& kéo nang ra ngoai. Cho du chi vai tiéng.

Nang dén chd ho can dam va twoi cudi, mic du chinh nang khong
thé nhin nhirng ké tuoi cuodi. Nang mang hoa tang ho, ho cam
chtng vao binh, va nang d3 nhin thay chung tan héo.

Nang cht y khong mang d6 mau d6. Ké ca trén nguoi, ké ca dudi
mat. Nang lién tuc tap trung tu tudng. Dén gidi han. Nang hét st



tap trung dé khong biéu 16 ndi dau. Nang chi cudi biang mit. Nang
lap lai nu cudi vi nhitng ngudi khac. C6 thé nhan thay diéu do, vi
thinh thoang nang bi cham.

Nang khong than van. Khong bao gio nang nhic dén anh. Nang
khong mudn noi vé anh vOi bat ky ai. Chi mét 1an, mét 1an duy
nhat nang vo ra nhu mot vét S€0 cOn non.

Do 1a vao ngay 1€ dit tén ctia Marta. Vi nhd c6 Marta ma nang gip
duoc Andrzej. Néu khong c6 cai ngdy ma Marta quyét dinh 1ay
chong thi nang di khong gap dugc anh.

Ngay hom do, khong thoa thuan gi véi nang, Marta dat mot chiéc
taxi. Thé thoi. C6 ai d6 bam chudng. Nang mo cira. Nguoi 1ai xe
tré dua cho nang manh gidy. Nang nhan ra chir Marta. Bon minh
doi cau. Nguoi 1ai xe taxi hiéu la anh ta khong dugc phép di ma
khong c6 cau. Marta.

Nang trang diém, uéng mot mach hét hai ly vang do, "dé lay can
dam", léy qua tang danh cho Marta va di. Ho 6m nhau than thiét
lic gap. Marta ndi nho vao tai nang:

- L& dat tén ma khong co cdu thi con gi ¥ nghia. Minh thyc sy rat
mung vi cau da dén.

Marta gi6i thiéu nang v&i moi nguoi. Trong s6 khach méi c6 mot
gido si tré. Marta nhac lai c6 mot lan, khi dang lam mét phong su
c6 dd quen voi anh ta — khi dang lam mdt phong su ¢6 dd quen voi
anh ta — Marta 12 phong vién ciia mot tuan bao — va rang anh ta rat
"hay". Chang gi4o si kh6ong rdi nang ntra budc. Khong hé "hay",
cho du chi trong mdt phut. Anh ta cao ngao, tri thirc mot cach hoi
hot va suii bot quanh mép vi néi lién tuc vé ban than va vé cai "da
dua anh ta dén voi su that va voi Nguoi". Nang khong thé tu giai
thoat khoi anh ta. Ké ca cudc chay trén vao toilet ciing khong giup
gi dugc nang — anh ta cho ngay ngoai ctra. Nang vua ra, anh ta da
tiép tuc nodi. Chinh x4c & dung chd ma nang tach khoi anh ta dé vao
toilet.

Khi anh ta bat dau néi dén "cudc chién tranh tén gido cuc ky vo
nghia ving Balka" thi nang biét 1a d3 dén gi0 phai vé nha. Nang
nong nong dua mat tim Marta dé tam biét. Bong nang nghe thay
mot cau khong thé tin ndi, dugce ndi bang mot giong bién diéu rat



kich ctia tay phu 1€ nha tho:

- Ching ta khong mat Andrzej. Chiing ta chi c6 thém mot thién
than moi. Em cing can phai nghi nhu vay.

Nang quay phat dau lai. Nhin thay tay han dat nhu dang cau
nguyén, thiy anh mat ctia mot ké 1én mit dao dire cai gi cling biét
va cai mi¢ng kha 6 sti bop mép. Nang khong kim nen dugc.
Quing cai ly xudng san nha, nang tlen sat vao mat hén va noi:

- Qua bong chay nay, anh biét gi vé sy mat mat?! Biét gi ha?! Anh
da nhin thdy Andrzej 1an nao chua, du chi 1a mot 1an duy nhat?!
Nang gio 1én. Gao nhu thé bi than kinh. Moi ngiroi trong phong
lang im va quay dau vé phia ho.

- Anh c6 biét rang t6i san sang danh doi tat ca cai dam thién than
khon nan cta anh dé lay mot gic‘r dugc gﬁn anh ay khong? Chi mot
gid, mot gio duy nhat?! Pé noi véi anh ay nhirng gi ma t61i chua
kip noi. Anh, cai qua bong chay kia, anh co biét rang dau tién t0i s€
noi voi anh a ay cai gi khong?! Pau tién toi s& ndi véi anh ay rang
t61 vO clng tiéc tat ca nhitng toi 16i ma tdi chua kip thuc hién véi
anh 4y?! Khong?! Anh khong biét duoc diéu do! Anh, nha tién tri
dang di hoc va vi ctru tinh nghiép du, anh khong biét dugc diéu
d6?! Nhung anh biét toi can phai nghi gi?!

Nang im lang. Liy tay che mit. Nguoi rung 1én nhu bi dong kinh.
Trong phong tuyét d6i yén ling. Nang dot nhién binh tinh lai, voi
t0i, quang qua via, 16i ra cai khin lau bang giay va lam mot dong
tac vong quanh mi¢ng vi gido chu dang doi ngudi ra vi tat ca
nhirng chuyén vura roi. Nang ghe tom ném cai khan gidy tring
xubng nén nha roi voi va ra di.

Nhung chi ¢6 1an 4y. Mot 1an duy nhat. Khong bao gio nang gay
nao dong trong bat cir mot bita tiéc ndo nira. Nang dugc mo1, nang
dén. Bong nhién moi nguoi nhan ra 1a khong thay nang dau nira.
Nang di ra, khong noi voi bat cu ai va nang héi ha vé nha, thuong
1a bang taxi, dé vui dau vao gdi ctia minh va khoc trong yén ling.
Vi nang thuc su chi muén udng va nhd. Va doi lic nang ciling
muon chét. Tt nhat 13 bi phat bénh do nhitng ky niém.

Nang kéo ban may tinh sat guong. Dé gan hon va dé khéng 1am
16n x0n céc thtr trén san nha, khi bdng nhién nang thém doc thu



anh. Vi nang da ghi tit ca thu anh trong may tinh. Hai trim muoi
tam birc thu anh d3 goi cho nang. Néu nhuc ca can hd ciia nang bj
chdy, néu nhu may tinh ctia nang biét mat, néu cai nha dang ghép
bén canh khu d6 rac dep nhat thé gii nay sup do, thi cho du vay
cai dia mém véi nhitng btrc thu ctia anh van dugc an tdan trong
ngan ta sat & nha Marta.

Nang thitc ddy chinh x4c vao ba gior sang. Dém nay ciing thé. Va
ca dém qua. Va mdi dém trong s6 ndm trim ba muoi tim dém
trudc dém hom qua ciing thé. Chinh x4c vao ba gio sang. Bat ké
mua dong hay mua he. Vao lic ba gio saing Marta go ctra va bao
v6i nang rang Andrzej da chét. C6 nhin xudng san nha, néi cau
nay:

"Andrzej di chét vi bom trong chg & Sarajevo".

Chinh xac vio ba gio sang. Gan hai nam trude ddy. Vao thang
Nam niam 1994. Vi vdy ma trén tuong nha nang treo cudn lich tir
nam 1994, mac du bay gio dang 1a 1996. Vi vay ma ban sao
Nhing canh dong anh tic ctia Monet trén cudn lich tir nim 1994
ludn chao don nang mdi khi nang mo cira dé vé nha mdi ngay.
Andrzej rat thich Monet. Chinh anh da treo cuon lich d6 1én tuong.
Léch va hoi thap. Nang nhd ho d¢3 mau thuan nhau vé chuyén nay,
vi anh cho rang "qua chuan" va "chang qua 13 do em giir". Nang
bat dau cau anh.

Anh budn bi ra ngoai. Va quay lai sau mét tiéng. Vi hoa, kem
vani, thr ma nang cuc thihc, va moét tii dau tay cho anh. Nang an
kem va da khong kip ngay ca kéo anh Ién giong. Ho yéu nhau ngay
trén san nha, canh burc tudong co treo cudn lich. Sau d6 khi ho da
mét nhoai, anh cr khoa than dung dy, vao bép lay bua va dén chd
cudn lich.

- Anh dung lam bay gio. Ba gi¢ sang roi con gi. Hang x6m ho s&
bop ¢6 chung ta mat. Vi lai em mudn n6 ct treo nhu thé. — nang
tham thi va hon anh.

Chinh vi vady ma cudn lich d6 s& ludn treo 1éch va hoi thép, chinh
vi thé ma khong bao gio nang son lai btrc twong d6. Khong bao
gio.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir ba (tt)
Nang gay di.

V&1 nang anh nhu moét vi linh muc.

Pung nhu thé. Nang nhé rang tir mot thoi diém nhat dinh nang da
khong thé go1 khac hon.

Chi c6 mdt lan théang qua nang thay dleu do la ngao man va vo ly.
Nang nghi Ve diéu d6 chinh vao lac ho nam 6m nhau, khoa than va
nhop nhap mo hoi, anh tham thi véo tai nang tat ca cac sach phuc
am v¢ tinh y€u, con nang cam nhan cung voi moi cau thi tham hai
dui nang lai bi tach dan ra boi cai biéu tugng dan 6ng cia anh.

Vi linh myc dang cuong duong.

Co the d6 1a toi 161, 1a bang b6 than thanh, 1 vo dao, nhung diing
1a khi 4y nang di cam thay thé.

Khi d6 anh 1a trung gian — chinh la linh muc — gitra mot cai gi do
huyén bi, can thiét va nang. Vi tinh yéu chinh 1a huyén bi va can
thiét va cling c6 sach phuc 4m cta né. Cling c6 1 ban thanh thé
ctia n6 — khi ngudi ta tiép nhan vao co thé minh co thé cua ai do.
Chinh vi vay ma v6i nang anh nhu mot vi linh muc.

Khi anh mat di, nang khong thé hiéu duoc muc dich ham mudn
nhuc thé va nit tinh ctia minh. Pé lam gi? Danh cho ai?

Pé lam gi bau vi cta nang, néu anh khong con cham t&i va chiing
khong cho cac con cia anh bu nira?

Nao, dé 1am gi?

Nang cam ghét chinh ban than minh, khi nhitng ngu61 dan ong
nhin vao nguc nang, khi vi so ¥ ma nang khong giau ching duéi
14n 40 1én den ma lai mic mot cai so mi qua chat. Vi réng bau va
nay la chi danh cho anh. Va cho cac con anh.

Nang di quyét dinh nhu vay.

Chinh vi vy ma ba thang sau cai chét cia anh nang mudn cat bo
ching.



Ca hai.

Y nghi do den v0i nang vao mot dém nao day sau khi nang thtc
gidc vi mot gidc mo khung khiép vé Sarajevo, trude ky kinh
nguy¢t, khi ma cam giac nang nang va dau o bung duoi nhic voi
nang rat 10 vé su ton tai cia minh.

T4t nhién 1a nang da khong lam diéu d6. Vi nd qua tan nhan.
Nhung 1am cho chiing nho lai, xua dudi nhu xua dudi nhitng ung
nhot. Nang kho héo.

Bang cach nhin doi.

Nang gay nhat vao budi sang. Nén cac buoi sang khong dén ndi
dang so 1am. Su gay go ctia nang nhu mot niém vui nho nhé, nhu
mot thang lo1 nho nho trudce su nhan tAm ctia mot ngay bat dau
bang viéc vang mat troi chét tiét danh thirc van vat dén véi su
song, bang sy twoi méi cia minh, bang nhimg giot swong trén co
va bang hai muoi tu gio vo tan phai trai qua.

Bang cach nhin déi. Nang kho héo...

Nang gy di.

Nang mo cira. Marta. C6 néi rang c6 s& khong di mot budc néu
nang khong dén bac si.

- Céu nhin kia — c6 chi cai ba 16 vira ha xubng - & d6 c6 d6 an cho
it nhat 13 hai tuan. Nuéc thi voi nha cau c6 san. O voi té sé rat
khung khiép ddy. Py 1a chua ké dén céi tat ngdy cua té.

Nang cuo1. Nang di cung voi Marta. Chi vi Marta. Ty nang luén
lam tat ca vi Marta.

- Anorexia nervosa — bac sI tam ly, mot ong gia gay mot cach dang
SO vGi mai toc day tring nhu tuyét, noi. — Bac s& viét cho chau giay
gidi thiéu dén nha an sinh vién — 6ng noi thém, vira viét rat voi cai
gi d6 vao so.

- Pén nha an? — Marta dap 101, c6 ay ciing ngdi trong phong kham.
Vi nang chi dong y noi chuyén voi bac si voi diéu kién do.

- Xin 16i — 6ng cudi — dén khu diéu tri rdi loan dinh dudng. Nhung
cho du thé thi phai mot ndm sau ngudi ta modi nhan chau. O d6 xép
hang khiép 1am. Bénh nay bay gio dang 1a mét ma. Chau phai kién
nhan mai duogc.

- Chau khong can bat cr mot gidy gidi thiéu nao — nang khé phan



doi.

Bac si nhac dau 1én khoi cudn s, ngé)i lai cho thoai mai hon trong
ghé.

- Chau d4 hanh dong do. Rat do. Liéu bac c6 phai noi cho chau
biét nhimg gi s& dén vai chau trong vai tuan t6i, vai thang toi
khong? Bac c6 phai cho chau biét raing mau ctia chau sé lodng nhu
nudc 13, rang chi mot vét thuong nho ciing dan dén xuat huyét 6
at? Rang chau sé& bi gdy cac ngon tay, ¢ khi ca ban tay va tham chi
chau khong nhan thay? Rang chau s& bi rung 16ng? Tat ca. Trén
dau, & nach, & mu. Co phai noi vé chd nudc dang tich dan trong
phoi chau? Vé viéc chau s& bi mat chu ky kinh nguyét va coi nhu
tir cung bi cat bo? — Ong nhin vao t& gidy ghi moi thong tin cta
nang. — Va tat ca vao tudi hai muoi tam?

Ong day to giay ra.

- Nhung chau khong mubn gidy giéi thiéu. Chdu mudn minh giéng
mot con chudt xdém hoi ham. Chau mu6n minh tré thanh nho bé,
khong quan trong, vo nghia. Noi that vong nio da day chau dén
chd, chau khong mudn 1am mét phu nit? Bac khong biét né ra sao,
nhung bac biét rang khong mot ngudi dan dng nao, tham chi ca
nguoi da chét, lai mudn diéu y. Vi chau qué dep.

Marta khoc. Co diing day va ra khoi phong kham.

Nang nhin béc si choang vang. Ong d3 thoi khong noéi. Ong quay
dau nhin ra ctra so.

Nang ng6i run ray thiéu ndo. Mot lic sau, khong ngude mait 1én,
nang noi:

- Liéu bac si... ttrc 1a... liéu bac co thé viét cho chau céi gidy gidi
thiéu 4y?

Hét



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thu tu
Hoi chirng 101 nguyén Undine

M3i cho téi khi me bao rang khéng c6 Chua, né méi thoi khong tin
vao Chua nira.

N6 con nhd chinh xac budi téi hom 4y, khi me ké cho né nghe
béng mot giong hoi buc bdi va sbt rudt:

- Nhung ma chung ta dau c6 tin vao nhiing thir mé tin kiéu nhu
Chuia. Va con ciing dirng ¢6 nhic lai diéu nay vdi bd day.

Khi 4y n6 méi 1én sau. Anita, dira ban gai ngdi cuing ban ké vé dam
ma cua ong no, dong nod chét & Ba Lan, va nhé lai 1a cha dao da dat
mot cdy thanh gia 1én x4c cta 6ng nd nam trong quan tai. Ti dén
no6 hoi me, cha dao 1a ai va 6ng ta lam thé dé lam gi. Vadola lan
dau tién me né néi vé nhitng trd mé tin ay. Cho ti liic 4y nd van
tin la c6 mdt nguoi vo cung tét dé minh o thé tdi t61 nam trong
chin va ké that khé cho nguol ay nghe vé tat ca - kh& dén ndi
khong ai c¢6 thé nghe thiy - ké ca nhiing gi xay ra trong nha va &
ngoai san. Chua chinh 13 nhu thé.

Nhung me ¢6 1y. Bao gio me ciing ¢6 1y. Me chua hé néi déi no.
Vi vay ma sau day né khong nam trong chin dé ké cho Nguoi
nghe bat cir chuyén gi nita. Khi 4y n6 chua hiéu chinh xac “mé tin”
la cai gi, nhung n6 cam théy do 1a mot cai gi rat xau, boi vi khong
dugc nhic dén diéu d6 véi bd co ma.

Gio day n6 cam thay thiéu Nguoi vo cung, khi bo no ct téi dén
moi vé nha, say khuot. Bao gio cling bt dau giéng nhau. Nhing
nguoi ban cua ong do 6ng xudng tur chiéc xe canh sat mau den ma
ca khu ai ciing biét, thinh thoang b tu xudng xe, thinh thoang co6
hai ngu61 x6¢ nach. Ong dap hoic lay chan d4 ctra Am am lam ca
tang thirc giac, sau d6 thi lan vao bép, noi me dang s¢ hai ngoi
cho, va quat. Pon gian la 6ng quat. Me ng01 ram ro trén cai ghe gd
xiéu veo ¢ bén canh tu lanh, lang 1€ nhin xuong san nha, tay nam



chat, con 6ng dung bén me va quat. Nhing khi ay n6 tron trong
chan, quan chan that chat de khong nghe thay gi. N6 néi chuyén
v6i Nguoi dé at tiéng la hét cta bd, né cau xin de bd né dimg lai.
B4 no cang quat me to bao nhiéu, n6 cang run rdy va ngat tho &
trong chin nhiéu bay nhiéu, né cau xin Nguot giup do.

Nhung chua bao gio Nguoi nghe thay 101 cau xin ctia né.

Chua bao gi0.

Do d6 ma chac chan 1 me ¢ 1y, rang hoan toan khong c6 Chia,
ma chi c6 nhirng tro mé tin ma thoi.

Sau day né thoi khong 1én giuvong va néi chuyén véi Nguoi nita.
N6 da tu hoc cach trai qua nhitng tran 16i dinh cia bo & trong bép.
Pau tién nd vin nhirng d6 choi phat nhac ma lan sinh nhat nao 6ng
ngoai cling mang dén cho no, roi dén cai dai xach tay, né lay & trén
ban xudng va ngodi nghe o dang sau tu, tai ghé sat vao loa. Nhiéu
khi ngay ca thé ciing chang giup duge gi. Vi giong cua bd né vira
to vira khoe. Ngoa1 ra ong ay lai con la het sudt ngdy & chd lam.
Ong quat thao moi nguoi. Ong da hoc dugc thoi quat thao.

N6 nhé ¢6 lan, khong thé chiu ndi, n6 dd mo may hat bui ma me
n6 dé & ta trong phong néd. Thé ma co tac dung. Trong bép bong
nhién im ling. BS vao phong nd, tay cAm chai ruou va dang trong
con thinh ng, 6ng giut cai day dién cua may hut bui, lam cai day
bat ra cung véi ca 6 cam va mdt mang vira. B6 quat cai 6 cam vao
dau me khi 6 dang chay theo sau.

T6i hom d6, lan dau tién me cung v6i néd di khoi nha. Hai me con
lang thang v6 dinh ngoai phb & Rostock, sau d6, khi troi qua lanh,
hai me con 1én tau dién va di suot dém. No trong bd pizama bang
vai flanen, bén ngoai 1a cai 40 khoac bong hda hoc mau tim, chan
di do1 dép ni, con me mac mot cai ao khoac da thung thinh, doi1 mii
len mau mén dinh mau. Me khong di bang bo vét thuong & dau.
Vo cua nhitng canh sat & Rostock, dac bi¢t 1a vo cac si quan
STASI(1) khong bang bo vét thuong.

Pém hém 4y, nd da biét chic chin rang Nguoti, do la mé tin.
Sau d6 nd thuong xuyén cting me chay trén trén nhitng chuyén tau



dién va nhirmg phd dém. Hai me con co tuyén duong yéu thich cia
minh va chuong trinh cho ca mot dém, dén tan sang. Khi anh sang
mo md cua ban ngay bat dau thé chd cho man dém, ca hai mai
quay vé nha. Ho kh& ma cira, voi vang vao phong nd, 1én givong
va 6m chat 1dy nhau. Me khoc. Khi 4y thi bd ngu 1au r6i, thuong 13
guc dau 1én ban bép hodc nam trén giuong trong phong ngu, dé
nguyén quan 40 va gidy.

C6 mét dém, hai me con di tau dién dén tan cudi thanh phé, doc
theo md: con phd bén bd bién va ngadm mat trdi 1én. Ho ngdi trén
nhitng tAm bé tong chan song troi 1én ngay bén canh nhiing déng
gach vun bao quanh lau dai co da tir 1au ai cling s¢ vi phan chan
thanh dang hu hong. Hoi trude, ¢ chd bay gid 1a nha may dong tau,
la mot cang ca. Bac 141 tau di¢n, nguoi biét rat rd vé hai me con vi
van thudng di v6i ho khap Rostock da ké nhu vay. Bac dy ding
tau, cho du day khong phai 1a bén, ngay dau con dudng nhua ven
bién va hira s& chd ho. Pém éy hai me con vé nha mudn hon
thuong 16. Khi nd ngi, nép sat vao me nhu moi lan, dicu dy di xay
ra 1an dau tién. Pung 1a d€m hom éy, thuc su 14 1an dau tién, no da
chét gidc mot luc trong khi ngi. Khi 4y né Ién tam.

Matylda biét rang minh khong bao gid mot minh qua dém véi bat
cit mot nguoi dan ong nao. Khong bao gio.

Tir ndy d3 hoan toan khong con tac dong gi dén co nira. Vi tir lau
c6 da biét rang hau nhu moi “khong bao gid” nao ciing c6 thé duge
hiéu theo mot cach nao d6. Bai néu khong thé thi co da chét khi
con 1a mot dira tré, viy ma hom qua c6 da tron hai muoi tu tudi.
Ngoai ra, tai sao ngay voi dan ong lai dep hon dém nhi?!

C6 cam thu dém. Co6 khong thé chiu ndi nhimg budi hoang hon,
bong dém va chom sao Pai Hung tinh trudc mot ngay nong birc.
Ngay bao gio cling dep hon dém. Pém s€ khong bao gio dugc nhu
vay.

Khong bao gio.



Khi nguoi ta da co vai chuc lan “khong bao gi6”, thi mot 1an nita
s& chang tao dugc n tuong gi.

Chi ¢6 mot lan da gay duoc an tuong.

“KHONG BAO GIO” duy nhat ma c6 khong thé hinh dung ra
duoc.

D6 1a Jakob co thé khong bao gior dén nha cb vao budi tdi nira.
Jakob 13 quan trong nhat. Jakob & bén c6 va c6 mit khi c6 thirc
day.

Jakob bao c6 quay ngudi lai. Nhic c¢6 dé hai tay doc theo ngudi.
Jakob nham mat lai khi ¢6 coi nit vii va quan 16t dé thay vay ngi
hay pizama.

Jakob md va dong cira s6 phong ¢6. Jakob lo sao cho dén ngu cta
cO dém nao cling sang. Va anh bao gio cling c6 mdt cai bong dién
du trir.

Nhung quan trong nhat 13 jakob khong bao gio ngi.

KHONG BAO GIO.

Thuc su 1a khong bao gio.

Nghia 1a cho téi1 luc nay anh chua bao gio ngu. Ma anh & bén c6
khi c6 ngu va khi ¢6 thic day da muodi sdu nam nay.

Hang dém.

C6 18n tam, khi 14n dau tién anh dén nha co.

Va anh da ¢ lai.

Bay gid ¢ hai muoi tu tudi. Jakob c6 mit trong tat ca nhiing su
kién quan trong nhat. Khi budi dau tién dén trudong trung hoc co da
khong ngu dugc vi hung phan. Khi b6 ¢6 bo di dé hai me con ¢ lai.
Khi dém dau tién me cung voi duong ¢ phong bén canh, nguoi dan
ong ma co rat ghét mic du ong ta that tot va rat cham séc me. Anh
cling c6 mat vao cai dém dira em gai ciing me khac bd cia co ra
doi, ca cai dém co di cung v6i Madona dén Dachau nira.

Cai dém khi lan dau tién c6 thay kinh, anh ciing & day. Co bi vao
ban dém. Jakob d3 dé y thiy diéu d6, vi anh khong bao gio ngi khi
c6 ngu. Khong bao gio. Co thirc gidc vi thay udt va cam thdy bung
duéi quin 1én rat khac. Khi ¥ thire duoc chuyén vira xay ra, c¢o bat
dau khoc. Vi xau hé. Lac éy Jakob d3 cAm tay co rat nhe, hon 1én
ma cd, lau nude mit cho cd va goi tham tén c.



Ciing da c6 1an bd bé 6 va goi tham tén ¢6. Lau 1dm roi. Khi co
con la mot dira bé. Vao cai ngay nao do, ong dua co ra san, dat co
Ién gac ba ga cai xe dap cti ki cua me va cho c6 di quanh khu, trén
nhirng con duong day 6 ga. Co ngdi, 14y hét strc dé om that lung
bb. Pén mot cai 6 ga, chan cd vudng vao nan hoa banh sau. Chd
sat got chan, thit b1 boc dén tan xuong, chiéc tt trang thAm do méau
cho dén tAn mit ca. Co gan nhu ngat di vi dau. Khi biét chuyén gi
xay ra, ngay lap tirc bd dimg xe, bé co trén tay, goi tham tén co va
chay dén khu nha canh buu dién, noi taxi van hay dd. O bénh vién
nguoi ta khau cho ¢6 may miii. Vét seo tim bam, ctr dén mua he 1a
chuyén sang mau do, dén bay gio van con. Nhung cai thyc su con
lai trong tri nhé 6 tir 1an a ay, chinh la giong noi run ray ctia bo khi
bé co ra chd taxi va gol tham tén co.

Va cai dém hom ay, khi lan dau tién co thay kinh, Jakob ciing cam
tay ¢, ciing tham thi nhac tén co: “Matylda”. Roi anh 14y cai ga
trai giuong sach trong tua ra. Co Xau ho qua. X4u ho kinh khiing.
Sau d6 c6 da khoc trong chan vi xau ho. Anh biét 1a c6 khoc. Boi
anh theo ddi tat ca. Bic biét 1a nhip tim cua c6. Khi nguoi ta khoc,
tim co bop khac han. Jakob quan tim dén tim c6 hon ca. Anh biét
tat ca vé nd. Anh mang theo trong vi cai may do dién tam d6. Bén
canh anh cua c6. Bao gio ciing 13 cai anh méi nhat. Pugc ép
plastic. Bé khong thé hong duogc.

Dém éy la mot dém dac biét. C6 nhd 1a ¢6 khong nga dugc cho
dén sang. Khi ndi xdu ho qua di, c6 thdy hung phan va sbt rudt. Co
khong thé chd duoc cho dén sang. Puong nhién 1a Jakob ghi nhan
duoc diéu nay, rang cd khong ngu, nhung khong dé 16 mot thai do
gi. Sang ra, co chay dén truong som hon thuong 1¢. C6 dung ¢ noi
guri dd dé chd Anita. C6 mudn ké cho Anita ngay. C6 nh¢ 1a c6
cam thay ty hao nhu thé ndo diy va mudn chia sé diéu d6 véi dua
ban than nhat. C6 cam thay cai diéu xdy ra dém qua hoi gidng nhu
su vuot qua mot ranh giéi nao ddy. Ranh gi6i giira sy truong thanh
va tudi tho. Mic du ¢6 di duoc chuan bi cho chuyén nay - &
truong, ho d tranh ludn véi nhau rat chi tiét tir hoi hoc phd thong
co s& - nhung ¢6 hoan toan khong c6 cam xtc rang ddy chi 1a mot
hién tuong sinh hoc don thuan, chi 1a mot budc tiép theo tu nhién,



va khi d6 c6 da nghi — mac du bay gio nghf lai ¢6 van budn cudi
minh — rang day khong phai la bat cr mot hién tugng sinh hoc nao,
ma chi 1a mot biéu hién ctia ¥ chi, nho d6 ma c6 héi sinh va bién
d6i. Tat nhién khi d6, méi mudi ba tudi, c¢6 chua du thong minh dé
dién dat diéu d6 nhu “ mot biéu hién cua ¥ chi”, nhung bay gio thi
c6 biét d6 chinh 1a cach dién dat chinh xé4c nhét cai ma luc d6 co
cam thay.

Ngoai ra, cho du diéu nay co vé rat la lung, hién nay ¢6 nhd chinh
X4c cai cam gidc cua ciia 1an co kinh dau tién Ay hon 13 ny hon dau
tién. Cling co thé vi su c6 mit ctia Jakob da 1am ¢6 xau hd. Co con
nhé 1a nhitng thang dau, cd di rat sot rudt cho doi “nhimng ngay
ay”, ching dén déu dan mot cach dang kinh ngac, chung cho ¢o
cam giac cla sy trudng thanh va nit tinh va khang dinh c6 trong
anh. Khi d6, trong ba bbn thang dau tién, moi thi trong céi nghi 18
hang thang 4y déu 1am c6 thich thi. Ké ca cai bung dudi dau dau
cling dem dén cho c6 cam giac dic biét, rang “minh d4, con nhiing
dura ban gai khac thi chua”. Cach day khong lau, doc lai nhat ki
cua Anna Frank, c6 hoan toan khong thay ngac nhién khi ba viét vé
nhirng ki kinh d4u tién ctia minh vO1 niém ty hao dén thé. Vé sau,
su hai long vé6i dién mao dan ba tat nhién ciing qua di va co bat
dau cam théy kho chiu vi dau dau, dau nguc, mat ndi mun va nhiéu
khi muén khoéc.

Jakob ciing nhan thay c6 di budc qua mot ranh gidi vao cai dém
hom éy. Ngay hom sau, anh dén tham, chinh thire, tir sang, chu
khong phai chiéu toi nhur moi khi. Anh mang theo hoa. Mic
complé. Thit mot cai cravat da nho 161 mot. Va anh t6 ra trinh
trong dén tirc cudi. Mui thom cta anh cling khac. Anh mang dén
mot b hoa dimg-quén-em mau da troi vi dai. Vi khi ay dang 1a
mua xuan. Anh chang néi gi, chi dé hoa vao binh roi dit 1én vé cira
sO trong phong cd. Va hon tay c6. C6 da xtic dong mot cach thong
thuong nhét trén doi nay.

Vatur dém a ay va ngay hom sau, c6 da cung voi nhirng bong hoa
trén bé cira s6 cho Jakob dén vao budi toi khac hon. Gio day tham
chi c6 khong biét phai giai thich diéu d6 nhu thé ndo, nhung co
biét rang ltc d6 ¢6 dd mudn nam nga bén anh, thom tho, véi mai



toc xBa trén gdi va trong bd dd ngu that dep.

Jakob khong chi biét tat ca vé trai tim co. Anh con biét ca vé mau
ctia ¢o nita. Anh biét trong d6 c6 bao nhiéu oxy, bao nhiéu
carbonic. Bao nhiéu hemoglobin, bao nhiéu creatin. Anh con biét
ca nhiét do 1a bao nhiéu. Cho nén khi c6 yéu, Jakob co thé nhéan ra
va ghi lai, tham chi do nira.

C6 18 vi ¢d van chua yéu thuc sy. Do 13 voi Krystian, tAm nim
trude ddy. Mic du hoi 4y, véi chinh Krystian c¢6 da hon 1an dau
tién trong doi. Chinh xac 1a ngay hai tdm thang Sau, vao thur bay.
Krystian thi da yéu co tir hoi thang Ba. Diéu nay thi bon ban gai
ctia ¢6 dtra nao ciing biét. Chi mdi ¢ 1a khong. Anh that tinh cam,
tinh té va nhay cam. Mac du anh d3 vao truong hoc nghé, con ¢o
hoc & mot truong trung hoc tdt nhat & Rostock. Va anh da c6 mét
sang kién 14, d¢ chimg minh cho tinh yéu ctia minh, anh d dap
diéu thudc 14 ngay trén tay. Va tang co the hoc sinh cua minh. C6
1an ¢6 nhin thay anh say ruou, thé 1a c6 khong mudbn gip anh nita.
Anh khong chip nhan diéu d6. Anh dén. Pung hang gio dudi khu
nha ¢d. Va viét. Mot 1an anh guri mot 14 thu, trong do c6 v€ mot trai
tim, & gitra trai tim 13 tén c6 “Matylda” duoc viét bang chi d6. O
mot goc trai tim ¢6 chir “Cha me”, con & goc kia la tén do1 bong da
ctia Rostock. Anh viét cho ¢ trong vong hai nam. Chua bao gio co
tra loi.

Ma ¢6 lai mudn yéu vo cung. Va ludn & bén nguoi 4y va khong
nhan dugc mot thu nao ctia nguodi éy ca. Boi khi nguoi ta khong xa
101 nhau thi khong c¢6 nhiing 14 thu.

Va lam sao dé nguoi Ay hoi giéng véi Jakob.

Tt khi biét nhau, Jakob méi chi c6 mét 1an duy nhat 1a mic
complé. La lan ho di cing Madona dén Dachau. D¢ 14 vao thr bay.
Sinh nhat c6. Sinh nhat quan trong nhat, sinh nhat 1an tha muoi
tam. Dudng nhu chang c6 gi khac moi nim. An sang, hoa, nhitng
161 chiic murng cua me va dugng. Vai cu dién thoai chiic murng vao
budi sang. Chi khong c6 gi ctia bd. Va khi d6 cai 6t6 Ay dén. Chinh
x4c vao ban trua. Jakob xudng xe. Trong bd complé véi chiée
cravat da nho éy. Anh di dén chd co, chac mung sinh nhat va noi



rang s& dua c6 di xem Madona biéu dién. O Berlin. Chi don gian
vay. Ctr nhu 13 Berlin ¢ ngay canh cong vién ¢ Rostock ay.

C6 rat mudn duoc mét 1an nao d6 xem biéu dién ca nhac. Va co rat
thich Madona. C6 da khong dam tin khi Jakob rét ty nhién dimg
trudc cd ¢ sanh va tuoi cuoi hoi:

- Thé nao? Chung minh di chu?

Mg va duong da biét moi chuyén tur 1au, chi c6 diéu ho gitr bi mat.
C0 khong cam dugc nudce mat.

Jakob noi1 rang sau budi biéu dién, ho sé phai ngu lai & Berlin. Sudt
ba thang tro1 anh phai lién h¢ véi quy danh cho ngudt bénh va mat
phong kham & Berlin dé muon thiét bi. Hai ngay trudc sinh nhat
cd, anh phai di Berlin tir sang som d¢é lap dit moi thir trong khach
san. THi anh lai vé va & bén ¢6 nhu moi dém.

C6 boén muoi ngan ngudi dén xem budi biéu dién. Jakob dimg canh
co trong bd complé va voi cai cravat budn cuoi dy va cling nhay
cang 1én cung dam dong hét nhu 6. Khi Madona budc ra chao
khéan gia dang vo tay khong ngét, co quay lai va hon vao ma anh.
Chua bao gio ¢6 hanh phiic nhu budi toi hom do.

Hom sau, ho di cung v61 Madona dén Dachau. Mic du biét ré“mg
bao chi van khuyéch truong moi chuyén, nhung c6 van cam dong
thé khi doc rang “Madona da dén thim Dachau”. Thuc ra khong
hoan toan chinh xac 1a ho di cung Madona: chi 4y bay trén chiéc
tryc thang ctia minh, con ho di bang 6t6 cing ngay hom d6. Po 1a
sang kién cua Jakob.

Tat nhién 1a c6 da biét vé cac trai tip trung tir hdi con & trudng.
Lan nao doc nhat ki ctia Anna Frank theo g01 Yy cua ba noi, co cling
khoc. Tir khi bire tudong Berlin sup d6, ho ndi vé diéu d6 o truong
thudng xuyén hon va cu thé hon rat nhiéu. C6 doc vé chiing mdi
khi c6 thé, nhung su triru tugng ciia chiing cho phép c¢6 phan nao
dong ¥ véi diéu d6 va khong nghi rang ngudi Dic da 1am diéu dé
cho thé gidi. Nhung & day chang co gi 1a triru tuong. Nhirng ngbi
nha lyp xup, nhitng btrc tudng 16 chd vét dan voi nhitng hinh thap
tur va nhitng ngdi sao David duoc khoét ra, nhitng ngon nén mau
trén tirng budc chan, nhitng bong hoa trén nhitng chiéc xe canh 16
suoi, nhitng bong hoa duoc bo lai bang nhimng soi ddy mau ngay



trén canh gai, nhiing 6ng khoi va hang ngan burc anh trén tuong.
Nhing cai dau cao troc, nhitng khudén mat gly gudc, nhing héc
mat to, va tudi, va s6 & goc dudi bén trai. Muoi sau tu6i, mudi bay
tu01 nam muoi tur tu01 muo1 hat tu01 mudi tim tudi...

C6 nhé rang chi can vira di qua cong Dachau, ¢6 d3 cam thay
khong dugc phép noi, vi tat ca nhiing linh hon kia van quanh quat
dau day. Luc ndo co cling run vi s¢ va cam giac c6 16i. C6. Muoi
tam tudi. Va Jakob luc d6 khong dé y dén cap mat mo to day so hi
clia cd, dung trudc cd va ké vé nhirng dira tré va nhiing thiéu nién
bi chét ngat & Dachau. Anh doc cho c6 nghe con s6 va ngay thang.
Cubi cung anh néi rang linh hon nhing thiéu nit va nhiing cau
thiéu nién bi chét vi hoi ngat do chac chan khong bao gi0 gia. Anh
n6i chinh xac nhu vay. Rang chung ludn tré va rang t6i hom ay
chung gap nhau ¢ dau do sau nhitng ngdi nha lup xup hodc canh 16
thi€u xac va noéi véi nhau day tu hao rang: “Cac ban hay nghe day,
hém nay Madona d3 dén chd chiing ta. Madona...”.

Toi tén 1a Matylda.

Cai gi Jakob ciing biét. Vé nhitng vi sao, nhirng dau cam bién, hoa
hoc, cau chi va tam 1y ban gai dang trudng thanh. Nhung t6t nhat
van la vé gidc ngii. Cho du tir mudi sau nam nay anh chi ngu vao
ban ngay, nhung anh biét hau nhu tat ca vé gidc ngu ban dém. Ca
vé diéu nay, rang Giac Ngu 1a chi em cua Cai Chét. Thinh thoang,
héi toi con tré, anh ké cho t6i nghe vé diéu d6. Anh tit dén, thap
nén va doc cho toi nghe tho ctia Ovid vé Giac Ngu duge phan
chiéu trong chiéc guong c6 Cai Chét dimg & dang sau. Khi ay 1 tu
t61 bao anh ké. Con ty anh thi khong bao gio, tuyét d6i khong bao
gid 1am diéu d6. Nhung bac si tam 1i tri liéu cua t6i, ngudi moi
chuyén tir Ty Au vé Rostock di cho rang toi “phai trai qua mot
cudc thur thach nghich Iy”. Khi t01 noi lai diéu nay véi J akob, anh
rat buc minh va bat dau nguyen rta bang thd ngit ving mlen nam
nuée Puc. Jakob chi néi bang thd ngit nay khi nao anh mét ty chu.



Hom sau, anh khong di lam ¢ nha dudng 130, ma dén chd ba bac si
tam 1y tri liéu kia va cho ¢ phong cho bon tiéng, dé noi voi ba 4 ay
rang ba 4y 1a mot nguoi “cyuc ky ngu xuan, ngao man nhu hau hét
nhiing dan TAy Au huyénh hoang va thém vao d6 con vo cung tan
nhan”. Ba ta nghe anh noi hét, sau d6 thi anh & lai d6 hai tiéng.
Anh vé nha thay d6i han va may dém sau d6 bat dau doc cho toi
nghe Ovid. Thinh thoang anh con dén thu vién cta truong dai hoc
tong hop va thay vi Ovid, anh mang vé nhiing truyén c tich Drc.
Trong d6 ¢6 ca Giac Ngu va Cai Chét 1a hai chij em.

Chua bao gid Jakob dén nha t6i ma lai khong c6 hai ti day cau
chi. Lan cudi anh con mang dén ca hai chiéc dién thoai di dong.
Bao gio ciing hai cai. Vi Jakob 1a nguoi rat can than.

Anh con lap dit dudi tang ham mot tram bién thé. Sudt hai thang
anh ché dén nhimg bo phan gi d6, anh treo 1én tudong nhitng ban so
d6 va cham chu nghién ctru. Sau nhiéu dém khong ngu, anh & lai
va tu nhot minh dudi d6 dé lap rap. Bé “du phong”, nh& dau ho cat
dién hai lan. M6t 1an & khu va mot 1an & tram bién thé cta chung
t61. Bai sau hai nim xin x6 ctia Jakob, thanh phé d3 dong y dé anh
lép cho chung t61 mot tram bién thé dic biét. Nhung nhu vay 101,
Jakob van chua tin. Ké ca thanh phé, ké ca tram cua minh.

Pon gian 1a Jakob mubn dam bao chic chin rang chung t6i thirc
day cung nhau.

Hai nguoi. Va rang nhiing truyén co tich ctia Ovid va c6 tich Puc
ma hoi ndo anh da doc cho t6i nghe, chi 13 truyén co tich. Boi bao
gi0 ca hai chung t61 cling cung thirc day.

Rat nhiéu khi chiing t6i hoan toan khong ngu, ma chi ké cho nhau
nghe du cac thir chuyén. Thinh thoang, theo yéu cau cua toi, anh ké
vé mot ngdy cua anh va cac ong, ba, cac cu ciia anh ¢ nha dudng
1ao. Nhiing ngud1 6 cac khu chung cu — Jakob noi — kho hon nhiéu,
ké ca khi ho c6 ba phong, vo tuyen mau, nguoi gitp vi¢c, givong
nang ha bang dién va phong tam co tay vin. Ho ¢6 don. C6 don vo
cung. Ho bi nhiing dura con subt ngay ban biu cong viéc va su
nghiép bo roi, tham chi khong ¢ ca thoi gian dé dé va nudi day
nhimg dira chau, nhitng dira c6 thé thinh thoang vao thim 6ng ba
va xua dudi giup ho b6t ndi c6 don. O trong nha dudng 3o ciing



khong c6 nhimg dira chau, nhung lic nao ciing co thé cii nhau, va
khi d6 nguoi ta khong c6 don.

Thinh thoang Jakob ké vé nhiing chuyén khong thé tin duoc vé cac
6ng ba cta minh. C6 1an anh néi rang c6 1& Chiia ¢3 nham khi sip
dat moi thir nguoc chiéu thoi gian. Theo anh, con nguoi phai dugc
sinh ra ngay trudc cai chét va song cho dén luc thu thai. Theo
chiéu nguoc lai. Boi anh cho ring qua trinh chét di, vé mat sinh
hoc ciing manh mé chang khac gi cudc séng. Do d6 cai chét khong
c6 gi khac voi su ra doi. Va do d6 con ngudi, vé mat 1y thuyét, co
thé duoc sinh ra trudc cai chét chi vai miligidy. Khi d6, ngay khi
bat dau cudc séng, ho da cé san tri thong minh, kinh nghiém va
cung véi tudi tac 1a toan bo 1y tri va sy yén tinh. Ho d¢3 pham moi
sai lam, phan boi va nham 14n cta cudc doi. Ho da co tat ca nhiing
vét seo va nép nhan, va tat ca nhitng ky niém, va ho séng theo
chiéu nguoc lai. Da ctia ho ngdy mot min mang hon, moi ngay lai
nay sinh trong ho tri to mo hon, toc ngdy mot it bac hon, mat ngay
cang sang hon va tim ngay mot khoe hon va coi mé hon de don
nhan nhing ¢ séc méi cling nhu tinh yéu moi. Va cu01 cung, O

dau tan cung bén kia, tirc 1a sy khot dau, ho bién mat khoi thé gio1
nay khong budn, khong dau, khong that vong, nhung lai trong
trang thai ngay ngat ciia su thu thai. Nghia la trong tinh yéu.
Nhitng chuyén tudng tugng ay, Jakob cua t6i da ké cho toi nghe
nhirng khi t61 khong ngu duoc.

T6i ¢6 thé néi vai Jakob vé tat ca. Ching toi cung trd chuyén véi
nhau vé moi thir. C6 lan toi & trong mot tim trang nhu thé nao day
va chung t6i d noi chuyén vé bd me t61. D6 1a cai budi tdi khi me
bao 14 toi s& c6 em cung me khac bo. Toi dd ndi v6i anh rang toi
khong thé tuong tuong ndi 13 me t6i lai c6 luc phat dién Ién vi yéu
nguoi dan ong da 1a bd t6i. Rang tham chi ba co thé yéu ong ngay
trén tham. Va ciing c6 thé & ngoai bai co. Va rang ba da thé thot
vO1 Ong la ba s€ 0 bén Ong méi méi. Va rang ho s& luon ludn cung
di dao, tay trong tay. Va rang sau ddy, sau tat ca nhitng cai do, , Ong
c6 thé quat thao ba nhu vay, khi ba ngdi ram r6 trén cai ghé gd nho



canh tu lanh trong bép.

Va dém 4y Jakob bao toi rang vi ong ta bi que.

Jakob la mot nha vat ly thién van. Anh biét rat rd cac vi sao dugc
sinh ra nhu thé ndo, chiing nd ra va nd tung nhu thé nao, chung
bién thanh cac sao siéu mdi hoic trd thanh céc pulsar ra sao. Anh
con biét ca chung chét di, co lai thanh cac 16 den khung khiép va
nguy hiém ddi v6i cac dai thién ha ra sao. Jakob biét hét vé nhiing
diéu d6. Anh c6 thé nhidm mat ma van ké dugc tén cac tinh van, tén
va mi sb cac ngdi sao quan trong va khoang cach tinh bang nim
anh sang dén nhiing ngdi sao dep nhat hodc quan trong nhat. Va
anh ké vé diéu d6 hay dén ndi khién toi nhu bi ngat thd. Va néu
nhu anh c6 mat tu chi, thi c6 nghia 1a véi nhitng cau chuyén Ay,
anh phan khich dén muc khong biét rang minh dang noi bang cai
th6 ngir rat budn cudi ctia minh. Sao siéu méi va pulsar bang tho
ngir cua vung Saksonia ha!

Jakob nghién ctru nhitng vi sao cua anh trong truong dai hoc &
Rostock. Anh dén dai quan sat trén doc canh Baltic va ngay dém
quan sat bau tro1 qua kinh thién van va kinh VleIl vong vo tuyén,
sau d6 anh viét cac bai bao va lam luan vén tién si vé thién van.
Anh khong thé chap nhan viéc minh khong thé dén Arecibo dé
xem chiéc kinh vién vong v6 tuyén 16n nhat thé gi6i ay, dén du cac
hoi nghi & My, tham chi chi & Phap. Anh ciling khong thé chap
nhan ca viéc ¢ vién cua anh khong c6 may sao chup va rang trong
cac budi seminar vao thir nam hang tuan, ho chi néi vé FDJ (2) va
vé hé tu tudng, thay vi ndi vé thién vin hoc. Do d6 anh di dong y
dé dam ban cung hoi Tin lanh lap dat mot tram phat nho trong hé
thong dién tur cua dai quan sat va thinh thoang gay nhiéu & mirc do
rat yéu cho nhirng chuong trinh dia phuong vé “NRD tu do”.

Mot kiéu phan d6i tré con budn cudi, vo van, va chang hai gi dén
ai nhu vay ddy. Khong mot ai co thé nghi rang lai c6 tram phat
trong dai quan sat. Vi rang ho phat di nhitng tin hiéu manh dén ndi
nhitng ngudi giam sat song cia STASI khong bao gio tach nhirng
tin hiéu cua ho ra khoi tin hiéu nghién ctru.

Song, chiing da tach. Chinh xac 12 ngay hai mét thang Muoi mot.
Trong ngay L& Ta On, mdt trong nhimg 1& quan trong nhat ciia dao



Tin lanh. Chung vao dai quan sat ngay sau mu01 chin gio. Chung
danh bac bao v¢ da bay muoi tuo1 tréi tat ca bang cong tay, do
binh ctru hoa xudng va pha hily tat ca nhimg gi ¢ trén man hinh.
Monito thi bi ddp bang cai binh ctru hoa mau do, hét cai nay dén
cai khac nd tung. Chiing 161 bang tir ghi cac sb do tir cac bd doc ra,
chtng kéo nhitng bang ghi dir liéu gidng nhu kéo nhitng dai gidy
trang tri giao thira. Lun vin tién si, chuong trinh, nhitng ban tham
luan, nhirng bai bao, nhitng nam thang lao dong va toan by tuong
lai cua bao nhiéu nguoi bi chung kéo tir nhitng may doc ra nhu kéo
nhiing bang gidy mau r61 x¢é vyn.

Sau d6 chiing dua tat ca nhimg ngudi bi xich bang cong tay xudng
phong giam dudi ting ham canh thap trung tim Rostock. Bac bao
vé thi chung tha sau bon muoi tim gid, khi bac da kiét stuc va dang
nao cting phai dua bac di bénh vién. Ba ngay sau ching moi tha
giam doc dai quan sat, mot nguoi bi bénh ticu duong vi da hét
insulin. Nhitng ngudi con lai bi ching giam hai tuan. Khong c6
1énh bat gitlr, khong dugc phép lién h¢ véi luat su, khong dugc goi
dién cho vo hodc me. Tron hai tuan.

Lay khau cung Jakob la ong truong phong Say xin tr sang, nhung
lai rém doi hét chd noi. Ong ta col cong Vlec cua minh cling nhu
moi ngudi khac. Chi ¢ diéu “moi ngudi” & day la ong ké toan hay
thg dao(3) than. Con 6ng ta thi da(4) tu nhan. Pau tién la quat. Ong
ta nhay tur trén ghe xubng tim tham trai nén bang nhya xam ban
thiu, day nhitng vét chy vi dau mau thudc 1a chay do va da. Vao
vung than. Vao lung va vao dau. Ca vao hong nita. Thang Muoi
mot Ay rat lanh. Ngay hom ay ong trudng phong di do6i giay dong
nang trich va Jakob da nhan nhitng ct d4 vao khdp hong va vung
than. Ho da cam dugc mau chay bén trong, nhung voi khép hong
thi khong thé ctru van, sau do cac bac si phau thuat di no6i nhu vay.
Do d6 ma anh bj di ca nhic va rat dau, nhu nguoi ta no1, “moi dot
xuong”, moi khi trd troi. Sau hai tuan thi moi nguoi dugc tha.
Nhung bi thu tat ca gidy ra vao, bi dudi viéc va dugc 1énh vé nha,
con sau d6 thi “t6t nhat 1a huong ché d6 tro cap”.

Ong truéng phong tir ngdy dau cho to1 khi buc tuong sup d6 do la
cha toi. Chinh 6ng vao céi ngay hai mot thang Mudi mot ndm Ay



da d4 Jakob, da dy anh vinh vién roi xa nhitg kinh thién vin vo
tuyén va nhitng ngdi sao, da hay hoai khong thé khic phuc khép
xuong hong va tiéu st ctia anh, sau d6 vé nha trong trang thai say
khudt va quat thdo me t6i trong bép.

Va khi d6, that nghiép va bi “danh dau”, Jakob da bat dau lam thué
cho quy danh cho ngudi bénh va céc trai phuc lgi xa hdi & Rostock
dé cham soc nhirg bénh nhan nam liét givdng. Chi co ¢ day 1a
mudbn nhan anh vao lam ma cling phai c6 bao lanh dac bi¢t. Mot
nha thién van hoc véi luan 4n tién si do dang nhu vay di d6 bo. Va
anh da gap t61 theo cach d6. Muo1 sau ndam trude day. Va da muoi
sdu ndm nay chung t61 cung nhau dém nay qua dém khac.

Liéu t6i co phai biét on cha tdi, 6ng trudng phong, vi diéu do?

- Jakob &, em c¢6 can phai cam on cha em vi em c6 anh? Hay noi
cho em biét di — t6i hoi anh khi anh ké xong cau chuyén ctia minh.
T6i nhin thang vao mat anh. Anh quay dau lai, vo nhu dang nhin
vao mot cai kinh hién vi nao do6, va tra 101 hoan toan lac dé:

- B61 vi chung ta, Matylda a, ching ta dugc tao ra dé phuc sinh.
Nhu c6 ay. Ké ca bi xe tai di qua, chung ta van ctr 16n 1én.

Vi Jakob d6i khi van noi chéch dé. Anh néi chéch dé méi hay lam
sa0. Gibng nhu vao mot toi ndo do, khi ching toi tro lai dé tai
Dachau, anh bong nhién nim chit tay va rit qua k& ring:

- Em biét anh dang mo uéc diéu gi khong? Em co biét vé cai gi
khong ha Matylda? Anh udc gi cd ngay nguoi ta nhan ban Hitler
roi dan han ra toa. Mot thang ¢ Jerusalem, mot thang & Vacsava va
mot thang & Dachau. Va anh s& c6 mit trong phién toa & Dachau.
Pém dém Jakob cir ké cho toi nghe nhing cau chuyén nhu thé. Boi
chung t61 tro chuyén voi nhau v€ moi thir. Chi riéng ve chuyén co
kinh cua toi 1a khong. Nhung tir cai 14n 4y, Jakob khong nim tay
to1 khi t61 ngu nira. Vi Jakob khong phai 1a ngudi yéu cua toi.

Vé chuyén Jakob gip g& voi cha ¢ thi mdi may nim sau d6 co
m&i biét. Chuyén xdy ra vao dém buc tudng bi d6 va tat ca moi
nguodi stm s6t chay sang phia T4y, cho du chi dé chéc chin ring
chang c6 ai ban ho. Mot nira gio tham du vao lich str chau Au va



thé gi6i va sau d6 quay Ve nha cho chic. Di mac Dong Duc sang
DM, mua mot it chu01 Vay tay véi cal camera ciia mot dai truyen
hinh nao d6 r6i nhanh chéng vé nha & phia Pong. Boi phia Tay,
ngay ca hién nay van ct thyc sy 1a mot dat nude khac va chi & phia
Pong ngudi ta méi thue sy cam thay nhu ¢ nha.

Cha c6 biét rang chua thé két thuc & nira gio ty do va nhitng qua
chudi d6. Nén ong so. Ong so 1am. T luc nhin thay nhitng chiéc
xe traban chay qua Check Point Charly va cong Brandenbur thi cai
dién thoai di dong nao ciling lam 6ng s¢. Pém éy ong da udng say —
khong phai vi nghién, ma vi sg — va khong hiéu vi khan g1a say
khuét 4y, do thoi quen cii hay do ndi nhé cil, lai quay vé “gam
chan” vé6i vo. Diéu d6 khong quan trong, vi tir bao nam nay do
chang phai 1a chan cta ong, chang phai vo cua ong. Ong bam
chudng. Jakob, nguoi dén trude d6 voi nhitng chiéc may hién song
va nhitng dau cam bién cua ¢d, ra mé ctra. V6i khdp xuwong hong
bi d4, anh khap khiéng di ra va m& ctra. Va néi: “Xin moi vao”. Va
tay truong phong dé tién d6 budc vao va nhu thuong 1¢ khong noi
mot 101, di xubng bép. Va han ngdi trén cai ghé gd xiéu veo canh ti
lanh ay va khoc. Va khi d6 Jakob hoi han c6 uong tra khong “vi
ngoai troi lanh thé”, roi dat nudec.

Toi tén la Matylda.

T61 b1 bénh nhe.

Jakob bao 13 t6i khong nén noi thé. Anh cho rang t6i chi “tam thoi
bi kho tho” va rang r6i s& qua thoi.

T6i d3 bi nhu vay tir mudi sdu nim nay, nhung Jakob bao 13 roi s&
qua . Anh van néi thé tir muoi sdu nim nay. Tham chi anh con tin
vao diéu d6. Boi bao gid anh ciing chi néi nhirng gi minh tin
tuong.

Khi khong ngu, toi ciing thé nhu Jakob. Khi thiép di, co thé toi lién
“quén” thd. D6 c6 18 1a do di truyén, néu néi theo dinh nghia ciia
Jakob.

T6i khong thé ngi ma khéng c6 thiét bi kich thé cho phdi.

Do d6 ma ho d khéo 1éo md bung t6i, ludn vao d6 mot b khoi



dong dién tir. Khong 16n 1dm. C6 thé cam nhan duoc nd khi cham
tay vao bung t6i. N6 gtri cac xung dién dén than kinh trong co
hoanh cua t61. Do d6 ma né nang 1én ha Xuéng ca khi toi ngii. Néu
ban khong co Undine, thi ban ching can den b0 khoi dong. Toi
khong may man lam vé bo gien nén t61 can bo khoi dong.

B6 khoi dong can phai duoc kiém soat lién tuc. Va diéu khién né
bang xung.

Va phai kiém tra hoat dong ctia né. Cho nén toi c6 du cac loai cam
bién trén nguoi. O cac ngodn tay, quanh co tay, dudi nguc, chd co
hoanh va & bung dudi. Jakob con lo dé cac dau cam bién nay
khong b1 xin mau. Anh mua son mong tay di cdc mau va son cac
dau cam bién cua toi, dé chiing hop v&i quan 4o hodc bd dd ngi
ctia toi. Nhitng dau cam bién cua t6i nhiéu mau sac. Thinh thoang,
khi chung lanh qua, anh u ching trong long ban tay minh hoac ha
hoi cho ching am lén roi méi mang sang giuong toi. Va anh nham
mat lai, khi tdi kéo cao nit v hodc quan 1ot dé dat cam bién phia
dudi tim hoac phﬁn bung dudi. Sau dé anh lai lo sao cho nhiing bg
cam bién mau xanh 14 cdy, den, do hay 6liu dy truyén xung dong.
T6i khong thé ngu trén tau hoa, khong thé nga canh tivi. Toi khong
thé ngu trong vong tay clia bat ctr ai. Toi khong thé ngii néu thiéu
Jakob. T6i ciing khong thé nga véi ngudi dan ong ctia minh néu
Jakob khong c6 mat & phong bén, canh cac monito. Bo1 anh theo
ddi nhitng thiét bi y. Mudi sau nam roi. Hang dém.

C6 mot nit than nao d6 da tung ra 1oi nguyén doi voi ngudi yéu
khong chung thuy ctia minh. Nit than khong chiu ndi sy phan boi
ctia chang. Chang s& khong con nhan thay gi nita va don gian 13 sé
nging thd trong gidc ngl. Va chang da nging thd. Va chang da
chét. Va nir than da khoc va s& khoc cho dén ngay tan thé.

Nit than d6 tén 1a Undine.

Bénh cua toi tén 1a hoi ching 10i nguyén Undine.

O Ptrc, mdi nim trung binh ¢6 nam nguoi bi mic bénh nay. Toi bi
bénh nam 1én tam tuoi, vao cai ngay ma toi nép vao nguoi me va
gan nhu d3 chét trong giac ngu.

Jakob, khi thinh thoang chung t6i thap nén va nghe nhac va Jakob
b1 xtic dong, thi anh dua va noi réng vo1 anh t61 nhu mot cong



chua. T6i ciling biét diéu ay. Toi gidng nhu 13 nang cong chua bi
nhét trong chiéc quan tai thuy tinh. Cho dén khi chang hoang ttr
ctia toi dén, nhac nap 1én va danh thic t6i bang mot nu hon. Va &
lai qua dém. Nhung tham chi ca khi d6 Jakob van s& ngdi ¢ phong
bén dé theo ddi monito.

Jakob cua to1.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir ndm
CHU TRINH KIN

Ho roi bén ¢ Halifax ngay sau 3 gio sang. Sau sau gio mudi lam
phut dd lai. Anh d3 khong gap may. Ho bdc tham, chon s6 trén mil
vién si quan Hai xem ai dugc lén bo. Anh thua. Phai c6 mot ai do
bi thua. Khac han voi dam thuyén vién cta tau danh ca, chi c6
Bosman[1] va ngudi tap su, 1a nguoi it quan trong dén mirc mil
cling khong c6 s6 1a ¢ lai. Lan thr hai anh thua. D3 chin thang bbn
ngay roi, anh khong hé dit chan 1én dat lién. Bosman ciing khong
tham gia boc tham. Pon gian 1 bac di dén chd si quan Hai, khong
n6i khong riang, thao s6 & mil ctia minh ra va di xuéng cabin dudi
boong. Vi Bosman khong thich thua.

Ho lay dau dot, nu6c, dé va thue pham. DOi cai dong co tau bj
hong. Tai van phong cang, bac s bo sung so modcphin dy trir da
dung hét trong sau thang cudi, aspirin va i6t. Moocphin, aspirin,iot.
Bac si cua cang Canada chi gat dau. Nguoi dai dién chi tau Ba
Lan, van con dang ngai ngt, dén ngay sau nira dém cung véi dai
dién ctia Lloyd, hing bao hiém cho tau, dé chinh thic nhan tir vi
béc si cai chan trai ctia Jacek bi toi thu ludi nghién dat. Bac si cho
& cau tau, va khi ngudi ctia Lloyd dén,ong ta bao Bosman va ngudi
tap su dén kho lanh. Chang thanh nién trong bg dd hoa tiéu den
dic trung chay xudng cau thang, may phat sau cdu ta 1én v6i mot
cai chi u6p lanh phu da vat trén vai.Trong chiéc ung thung mau
den tham hai c6 may chir JBL viét ngoan ngoeo bang but da bac
phan chiéu anh sang tir chiéc giuong, trong cai 6ng quan mau tim
than nhat dm mau.Phia trén, & gan chd ma chan Jacek bi cap kim
loai cua toi nghién dut, Bosman budc tim cai éng quan bang day
thép dé dong co thé anh lai, nhu thé dong tai xach cho ca phé bén
trong khoi bay hoi. Nguoi ctia bao hiém day cai chan udp lanh vao
cai tii nylon dai, ky vao to gidy bac si dua cho va di xudng. Dai



dién cua chu tau Ba Lan di theo 6ng ta.bi trén bo bé tong doc theo
con tau, ho & d6 cao ctia cau tau chi huy, chd anh dang dung va
quan sat toan bo su viéc.Nguoi ctia bao hiém dung lai, dua cai tai
nylon cho nguoi thir hai, rat thudc 14 ra cham. Lac 4y ngudi kia noi
gi d6 va ca hai cing phé 1én cudi.Tir cAu tau anh nhin thay tat ca
va cam thay budn non.

Anh nhé chinh x4c chuyén d6 da xay ra nhu thé nao. D6 1a ba
tuan trudc day. Vao chi nhat. Ngay trudc nira dém. Tir sang som
da co gio tay bac ;nhung khong du manh dé hodn budi danh ca va
duoc nghi chil nhat. Lan tht tu trong ngay ho thu ludi. Hé thong
phanh cua toi thu ludi bong khong hoat dong. Nguoi phu trach ca
ba, dang van hanh toi kéu 1én gi d6, nhung bi tiéng gio at di. Chac
ho moc phai cai gi d6 dudi day bién.Jacek dimg & gan nhat Do
khong dé ¥, cau ta lai ding dang chan trén cap kim loai néi tir lu6i
qua neo dén dudng dan va dén toi.Khi ludi toi kéo cai vat can hay
don gian la cai luoi bi rach toac, ap lyc cua cap bi tut xuong dot
ngot, do chiu dung cua to1 khong con.Phanh bat ngd chuyén dong
khi cai chan bi nghién roi cua Jacek roi xudng man trai tau giéng
nhu 14 gan ciia con c4 tuyét bi cat ra.Anh con nhé Bosman di lao
vé hudng toi va kéo Jacek ra ngay trudc khi ciu ta bj quan vao
trong. Pén tan lac ay toi moi dimg lai.Anh khong bao gio quén
duoc tiéng kéu that thanh dién dai ctia Bosman:

- Me kiép, Jacek! Cau 1am gi thé?! Jacus[2], cau sao thé, cdu v ¥
qua... Me klep, Jacus, cau vo y qua Jacus!!!

Tu’ cai ong quan da son cua Jacek, mau trao ra tirng dot, ro vao
chiéc tap dé bang cao su dinh day vay ca ctia Bosman. Bosman
nang Jacek trén tay,di giat Iui vé phia cau thang dan xubng phong
an trén boong. Jacek cb bam lay c6 6ng nhu mot dira tré tap xe bi
nga st dau goi dang duge bé. C6 mot luc Bosman khong giit noi
Jacek nén da di dén duoi tau va tya lung vao do.

- Jacus, moi cai roi s& tdt thoi. Rdi cau sé théy, me kiép, Jacus,
moi cai r0i s& tot — 6ng nhin vao mit Jacek va ndi. — Jacek, ding
nham mat, t& van cau ddy. Jacus, dimg 1am t& sg, ding c6 bién
mat!

Bac ngang dau, nhin ngudi phu trach ca ba van dang dtimg chét



lang vi kinh hoang canh cai don bay cua toi va hét 1én:

- Con dung duc nguoi ra ddy 4, hiy nhac cai dit cia cdu ra va
goi bac si dén ddy mau!!!
Ngudi trudng ca cai ngudi, ludn qua phia dudi nhirg cai don bay
bo khong va voi vang 1én miii tu, noi ¢ cabin y té. Bosman cham
moi hon nhe 1én tran Jacek. Chd chan toc. Ong ludt moi 1én tran
Jacek, va thinh thoang chut manh mot cai va nham mit lai.
Bosman hon Jacek! Bosman, nguoi ma chi méi ddy khong thé
cung ho chia banh thanh trong L& Giang sinh, con x4u ho vi xuc
dong, va im lang vi khong biét phai dap lai nhitng 10i chic nhu thé
nao va khong biét phai 1am gi véi hai tay
khi ho 6m hén va chuc bac nhan ngay 18. Bosman, nguoi ma chiang
ai biét ti gi vé bac ta ngoai chit “Maria” xam trén vai phai, rang bac
d3 ngdi t may nam & Ilawa va rang bac sinh ¢ Kartuzy. Trén tau
chi c6 mot ngudi goi bac bang tén. SO con lai bao gid ciing goi don
gian 1a “Bos”. Nguoi goi bac bang tén 1a thuyén trudng, cho du bac
ludn goi ong ta 1a “Ong thuyén trudng”.
Bosman 1a mot phan ctia con tau nay giéng nhu cai moé neo hay cai
toi thu ludi khong may man kia. Bac ludn ludn o day. Co vai tro
cling nhu cai mo neo. Nguoi ta biét 1a né ¢ phia dudi man phan
mili tdu va nguoi ta. biét 13 né & phia dudi man phan miii tau va
ngudi ta chi nghi dén no khi can thiét. Vé Bosman thi nguoi ta con
nghi dén it hon. Bac con ¢6 don hon cé cai mé neo va duong nhu
d6i khi n6 con chira trong minh nhiéu cam xac hon bac. Va do d6
ma gio day, khi bac hon tran Jacek voi mot tinh cam nhu thé, tat ca
déu nhin bac nhu nhin mot cai gi d6 lam ho ngac nhién, boi rdi va
lang ting. Giéng nhu thé cai mé neo bdng nhién cd miéng. Chinh
anh cling ngac nhién.
- Jacus, me kiép, dung lam thé. Pung bién mét — Bosman
nhin vao mat Jacek va gao 1én.
- Chi c6 mot 1an bac ngude mét va nhin tit ca moi ngudi
dang tu tap bén canh, va n6i bang mot giong rat diém tinh, gan nhu
no6i tham:
- - Néu mét 1at nira ma bac si khong dén déy thi t6i s& tha
130 4y qua céi toi ndy. Toi s& nghién con ché ay thanh bot rdi tha



xubng bién cho céa dop.

- - Han dau rdi? Pung luc ay thi bac si xuat hién, ngay sau
anh ta 13 thuyén truong di chan dat, mic quan doéng xuan trang va
cai 40 may 0 xin thung 16 chd phong Ién ¢ vung bung.. Bac si cam
6ng tiém trong tay. Khong néi khong rang, 6ng ta nhac phan con
lai cua cai chan, ngay ¢ chd bi cap nghién dut, va choc kim.
Bosman dung hét sirc dé ghi Jacek vao ngudi minh. Gidng nhu
nguoi ta ghi dia tré khi no6 bi tiém. Cho d& dau. Mgt luc sau can
dugc mang dén va Bosman nhe nhang dat Jacek lén tAm ai bat
xam. Jacek khong mudn roi khéi vong tay bac.

- - Jacus, budng ra nao. Jacus, phai rira i6t cho cau. Jacus,
thuc su la phai rira cho cau. Jacus, buong ra di, me kiép. Phai rira
cho cdu — Bosman ¢t nhic di nhic lai.

- - Bos... - Jacek bdng tinh lai — c6 4y d3 bo chau. Bay gid
thi chac roi.

- Thuyén trudng dung sau Bosman, g& hai canh tay Jacek
dang bam chit liy c6 Bosman; hai nguoi nhe nhang dit Jacek 1én
cang. Jacek nhin vao mit Bosman va nhac lai gan nhu khoc:

- - Bos, ¢6 ay bo chau... Bac si di nhanh vé phia phong an,
phai kho khan 1am méi giit dugc thing bang trén san tau vira duoc
rira bang nudc da. Ngay canh phong an, trong cin phong lanh am
thép duoc stra lai tir mot cai kho nhé chira thuc phém, la cabin y té
tho so. Ngudi phu trach ca ba va thuyén truéng khiéng cang di
theo.

- Bosman ngbi trén boong, tira lung vao man tau. Hai tay 6m
dau, im lang. Moi nguoi tir tir giai tan, dé bac lai mot minh. Can
phai kéo luéi 1én boong.

- Anh nh¢ 1a mot luc sau thi Bosman dimg day, mo cai tu
kim loai treo canh ctra kho c6 dén bdo, 161 ra mot cudn day mau
nau va dung kéo cat bo vo nhwra ctia mot soi diy gi. Bac di vé phia
duo1 tau, not co cai chan bi cat roi ra cua Jacek, nhac 1én, budc tim
cai ong quan bang. vai cheo lai, gidng nhu quén cai tai nylon dung
d6 16ng bang mot dai gidy bang bia cactong hodc nhya dé do bén
trong khong bi hong hodc khong bi d6. Khi cai 6ng quan bi xoan
lai, mau bi vat ra chay sang tay bac. Xong xudi, bac lau tay bang



tap dé va dua cai chan cua Jacek ra trude mit, di vé kho lanh.

- Jacek ludn yéu nhitng phu nit chang ra gi.

- Chinh thé. Chang ra gi. Va nhan tim. Nhung ngudi cudi
cung, nguoi * ‘chic chén s& bo” cdu ta sau khi cdu ta bi toi nghién
mat chan, 1a nguoi toi té nhat. Ai ciing biét didu d6. Ké ca ngudi
tap su. Chi c6 Jacek 1a khong. Co ta coi Jacek nhu bénh s61 hay
dau mua, con cau thi tang cho c6 ta nhirng bong héng vi diéu do.

- Cau ta gdp co trong chuyén tau tir Gdynia di Swinoujscie.
Cau vé thim me ¢ Malbork va quay vé qua Gdynia dé toi hom sau
diém danh trén mot con tau chuan bi ra khoi.

- Khi khong c6 ai dé nh¢ trong sau thang di bién, Jacek tro
nén néng nay kinh khung. Cau van luén nhu vdy. Sau cai 1an bi
nguoi phu nit cudi cung bo di ma khong dé lai dia chi ciing nhu
mot xu nao trong tai khoan chung, Jacek chi chiu dugc canh khong
c6 “ngudi dan ba cia minh” trén dat lién qua hai chuyén di. Trong
chuyén dau, mot toi nao do cau goi di¢n vé cho me trong trang thai
say ruou, nhd ba bang moi gia tim ho ngudi phu nit da vét rong tai
khoan cua cau, va no1 voi co ta “rz:ing cau hiéu diéu do, réng noi
cho cung thi d6 ciing chi 14 tién va rang cau tha thir cho ¢ ta”. Boi
trén tau, sau sau thang va ndi nhé, ma véi mot sé ngudi ndé nhu cin
bénh scobut[3] 1am nguoi ta rung rang, c6 thé quén tham chi ca sy
phan bdi 16n nhét sau mot con xuc dong dot ngot. R4t may la me
cua Jacek da yéu con trai mot cach ly tri, du dé ba noi doi rang mic
du rat ¢6 gang nhung ba khong thé tim thay co gai do, bai “chac
chén cb ta dang & trong mot nha tu nao do roi”

- Trong chuyén di thtr hai “khong co ai tren bo”, Jacek chi
ubng. Chi can khong phai lam vige la udng.

- Lan 4y trong chuyén tau tir Gdynia, ¢6 ta ngoi doi dién véi
cdu va nhin trom cdu. Xanh xao, budn, ling I8, voi nhiing nét phién
mudn trén gurong mat; c¢6 vé nhu co ta dang can duogc giup d6. Co
ta dang la ngudi phu nir Jacek tim klem Vi cau cho rang nhirng
nguoi phu nit dang phién mudn thi gan bo v6i con ngudi nhanh
hon, manh hon va bén hon. Ciing nhu me cdu, da bi 6ng bd duong
say xin dung day ban 1a quat cho to1 khi nguo1 ba han 1én du cac
mau sac, con ba thi mic du vay van ctr ton tai bén canh ong ta va



di khip cac quan nhiu dé tim mdi khi 6ng ta khong vé nha vao ban
dém.

- Trudce khi dén Swinoujscie, ciu d ké cho co ta nghe tat ca
vé minh, vé sy c6 don cuc ky cua minh. Ho bat chung mot taxi &
ga. Cau ding lai hinh nhu chi dé giup c6 ta mang vali 1én tang.
Mot lat sau cau chay xudng va noéi voi ngudi 1ai xe 13 cau khong di
tiép nira. Cau ¢ lai qua dém. T6i hom d6 ciu van chua théy ban
khoin gi vé viéc trong nha taim cé treo mot cai 4o tim dan ong va
bd do cao rau dé trén gia phia trén may giit. Lan dau tién cdu chan
261 vai mot ngudi phu nit chi vira méi quen trén tiu may tiéng
trudc day, va lan dau tién voi mot nguoi dang co kinh. Pém hom
ay, sau hai chuyén di khong mong nhé va ngay trude chuyén di thir
ba, ciu dd nham 14an sy doi hoi dugc thoa man véi tinh yéu duogc
toai nguyén. Sang ra co ta danh thirc cau bang mot nu hon va vubt
ve toc cau tinh cam mot cach khac thuong dén may phut. Sau dé
co ta 16i cau dén phong tam ¢ dau kia hanh lang. Vi khan tam
trong tay, tran trudng, ho 1én qua hanh lang trén cau thang. Khoa
trai cira phong tam va ca hai cung ding dudi voi hoa sen, & d6 co
ta da 1am v&i cau nhitng diéu ma cdu mai chi duoc xem trong bang
video ma thinh thoang tay tho dién chiéu trong cabin ctia han &
trén tau. Va sau do c0 ta tdng cau mot tAm anh ctia minh va mét tap
tho. Luc chia tay, c¢6 ta hon tay cdu va tham thi rang c6 sé doi.

- Nhung diéu lam cu xac dong nhat, 13 c6 ta 1a sinh vién.
Ba&i1 Jacek c6 mdt udc mo khong thanh 1a s€ ¢c6 mot khi nao do cau
t6t nghiép dai hoc va s& thong minh nhu ngudi anh cta cha cau,
nguoi duoc sinh vién goi 12 “6ng tién si”. Ngoai ra cdu con chic
chin 13 khi mot nir sinh vién da quy trudc minh dudi voi hoa sen
va lam nhitng gi cdu mai chi thdy trong phim video & cabin cua tay
tho dién thi... thi phai la mot tinh yéu dich thuc. Va d6 1a mot an
sting cuc ky danh cho cau. Mot nguoi danh ca chat phac. Rang nir
sinh vién va rang di quy trude chinh cau dudi voi hoa sen. Cau
cam birc anh cua cd ta dé trong phong bi, tap tho va ngay trong
taxi cau da cam thay rang minh d4 c6 lai niém mong nha va tu gio
tré di cau c6 thé yén tam di bién va bét tat ca ca trén thé gidi nay.
Cudi cung thi cdu ta dd c6 “nguoi dan ba ctia minh” trén dat lién.



Cho ca sau thang nhd mong.

- Moi chuyén van t6t cho dén nira dém, khi cdu ding ky cudc
dam thoai v&i ngudi truc tong dai. Méi khoang may tiéng sau khi
rdi cang. Co ta khong c6 nha. D3 mot gior dém. Cau quay vé cabin,
lay giay day dé boc cudn sach cho khoi bi ban va bit dau hoc thudc
nhiing bai tho. Sau ba tuan thi cau da thudc hét. Va nhé. Gidng
nhu mot ngudi danh ca phai nhé vé ngudi dan ba ciia minh. Véi
viéc xé to lich mbi toi mot cach trang trong khi mot ngdy nita qua
di, véi viéc sd vao birc anh duoc gan bang ghim 1én tuong phia
trén giwong trong cabin va vo1 nhiing tuong tuong vé co ta khi dén
trong cabin tat di hodc khi tat dén ngu trén giwong. Cau ludn tuong
tugng vé cai voi hoa sen vao budi sang hom ay va vé mau cua co ta
trén nguoi minh, khi ho yéu nhau vao toi dau tién khi co ta dang co
kinh. Khong phai vé toc ¢o ta, khong phai vé nguc co ta, khong
phai mi¢ng c6 ta va tham chi ca bung dudi cua co ta cling khong.
Cau tuong tuong vé mau cta cb ta. Cau tudng nhu viéc cho phép
cau tham du vao mdt su kién nhu vay, ma lai theo cai cach nhu
vay, 1a sy vut bo hoan toan moi ranh gidi. Mot su riéng tu v han,
khong co két thuc, dat khoat nhu vay. Chua bao gio cau nghi rang
d6 c6 thé chi don gian 13 mot su tinh co va rang, mot cai gi d6 nhu
vay lai dugc thoa thuan trudce gitta ngudi dan 6ng va nguoi dan ba,
va rang c6 1& no it cai chung voi sy riéng tu, ma c6 1& dung hon 1a
vo1 su vé sinh. Nhung sau dém hom do, Jacek ra di béng taxi vol1
cudn sach day tho va voi udc mo vé “ngudi dan ba cia minh” trén
bo cho sau thang c6 don tiép theo. Va ddi véi cau, mau ay cia co
ta trén nguoi minh d3 trd thanh mot biéu twong. Luc dau 13 sy sung
sudng khong the ta dugc, va ngay sau do 1a mau khong phai mot
thir mau vé van nao do, vi du nhu do dut tay chang han. Su két hop
nay 1a mot céi gi d6 hoan toan méi ddi véi Jacek. N6 c6 mot cai gi
d6 cta sy hién dang vira toi 16i vira thanh thién. Ngoai ra n6 con 1a
mot deé tai 14 la d& mo woc.

- Khi nh¢ lai nhitng gi Jacek di ké vé cai thir mau ay, anh
nghi rang néu vao thoi ky dé c6 thé phai Freud hay Jun di bién
cung v&i nhitng ngudi danh ca trong mot chuyén di chin thang dén
vung New Fundland hodc Pao Ciru, thi lac tré vé ho s& viét ra



nhirng hoc thuyét hoan toan khac. Ho nap sau nhitng khdi da va
cho cho dén khi nhitng con gié da don ho ciing nhu tit ca nhimg
tau khac tir ngu truong vé do, ling di. P ba ngay ho udng va
khong biét phai lam gi vo1 quéng thot gian khong co6 ca va khong
con dugc danh dau nhip song bang viéc tha va kéo ludi bdng dot
ngodt mat di dong chay ctia minh mot cach dau don dén vay. Vao
thang thir tu ctia chuyén di, thi ngii va etanol 1a c¢6 tic dung tot nhét
d6i voi tat ca. Can phai ubng say roi di ngn hoic ngii ngay & chd
vira méi udng say.
- Khi d6 Jacek da thudc hét nhiing bai tho trong cuén sach
cta ¢ ta. Cau da ném trai biét bao that vong khi goi dién cho c6 ta
ma khong gdp hodc gap nhung khong nhan dugc tir c6 ta mot chut
tinh cam ndo. Vao mot ngdy nao do, ndi that vong da vuot qua gidi
han, Jacek cAm chai rugu trong tay, di dén chd anh va ké lai tat ca
tir dau dén cubi. Ca vé cai tht mau ay. Anh nhd 1a khi y anh d3
noi voi Jacek:
“Jacek ndy, viéc ma ngudi phu nir ¢6 kinh ma van dé cau cho vao
hoan toan khong c6 nghia 1a c6 ta dugc sinh ra cho cau va phai
nghi dén viéc cuoi co ta. Hay cho cho dén khi chung ta quay ve.
Cau hiy chic rang cb ta van doi”.
Hai thang sau thi Jacek chic chan rang qua that co ta di doi.

Co ta di taxi dén cﬁu tau dé doi cau. Hoa ra la cotada khéng song
& can ho co phong tam phai di qua hanh lang ay nlra bai vi “chu
nha da dudi co ta vi toi di thu vién vé qua mudn”. Jacek tin va dé
thué cho c6 ta mot can hd moi, va tra tién trude cho nira nam.

Trong thoi gian & trén bo, ho séng cing nhau. Hau nhu t6i ndo
ho ciing di dau d6. Néu cau khong nau va khong chd ¢o ta, thi co 18
chang bao gio ho cung an trua. Vao ban ngay hau nhu c6 ta khong
c6 nha; o ta giai thich rang ¢ c6 gio' ¢ trudng. Tham chi ca tha
bay. Cau hoan toan khong cam thay 1a minh c6 “nguoi dan ba cia
minh”. Chi c6 sex 13 ho van c6 theo cai kiéu khéng binh thuong
nhu cai dém dau tién. Mot lan cdu bao c0 ta cung vao phong tam.
Khi da vao phong ngu va nam trén givdng, ciu vira hut thudc vira
ké cho c6 ta nghe vé nhing tuong tugng cua minh vé mau. That
nhe nhang, nhe nhang nhat ma cau c6 thé. C6 ta bat cudi dién dai



va tra 1o1:

- Nghe nay, 6ng ngu dan! Ong ding 1a mot anh chang mat
nét tam thuong.

- Lan dau tién ciu théy bi ¢ ta xtic pham. Sau hai tuan thi co
ta di trai sinh vién. Cau ¢ lai mot minh. Ba c6 nhitng ngay c¢6 ta
tham chi khong goi dién cho cau.

- Cau bat déu nhd con tau. Hang t0i cAu ngdi trudc man hinh
trong can phong trong trai, nghe nhiing nguoi ma minh khong hé
biét va nhimg cau chuyén chang lién quan gi dén minh, boi ching
chi danh cho nhiing ngud1 ¢ trén bo, uéng ruou va nghi vé chuyén
ma c6 1an Bosman dau tién cua cau da ké cho ciu nghe khi ho truc
ca dém. D¢ la tau cua truong, ho danh ca doc bién Chile. Bosman
no6i rang nguoi danh ca luén nhd. Khong ngung nghi. Nhé trong
mot chu trinh kin. Ong goi vay. O trén tau thi nhé nha, nhé ngudi
yéu hay con cai, I1én bo lai nhé tau, ma vé1 mot nguoi danh cé dich
thue thi d6 “la noi duy nhat ma & d6 anh ta thdy minh con c6 mot y
nghia nao day”.

- Bosman d6 mat da lau roi, nhung Jacek van hay nhé minh
lang nghe 6ng nhu thé nao nhiing khi ong ding quay lung Ve phia
cai may do siéu am hat anh sang xanh nau 1én khudn mit gy gudc
day nép nhin cua ong.

- - Vi con thay dy, con trai a - ong noi diu dang — sau
hang thang troi, ngudi ta tré vé nha va trong vong mot tuan, ngay
nao ciing nhu Giang sinh. Chi khong c6 cay Noel va thanh ca. Rat
trang trong, ai cling t6t voi anh, moi nguo1i déu muén tao cho anh
mot niém vui nao do va coi anh nhu mot tang pham ma ho tim thay
duoi cay Noel. Nhung sau do Giang sinh két thuc va may ngay 18
qua di, nhitng ngay thuong lai dén. Véi ho d6 1a binh thuong.
Nhung v61 anh thi khong. Anh c6 nhitng moén ng cuc 16n tur cai goi
1a cudc sdng binh thudng, vay 1a anh bat dau 1am bu mét cach
tham lam, voi va. Chang ai yéu cdu, nhung anh van kiém tra bai vo
cua Il tré, anh 161 sach vo cua ching tir cap ra ma khong héi1 mot
161, anh dén trudng gip cd gido cho du chang c6 ai & d6 mudn nhin
thdy anh, n6i chuyén véi anh lai cang khong, va anh nhét thiét



mudn d4 béng dudi san véi cau con trai cho du c6 dang 13 cudi
thang Giéng di nira. Ngoai ra anh con mudn téi nao cung cung vo
di phé hoac 1én giuong. Anh khong the hiéu, rang c6 4y dang bi
dau bung vi dang ban minh, ring c6 4y mét moi sau mot ngay lam
viéc, rang ¢ ay dang trong dot an kiéng, dé quen voi cdc tra xanh
voi chanh va yaourt khong beo thay vi mot bira t6i thinh soan,
phim truyén hinh nhiéu tap va mot gidc ngt yén tinh khong co
tiéng ngay trén chiéc giuong rong rai voi clra sO6 mod rong trong
phong ngii ¢6 cai ti ma & d6 khong c6 bat cr mot ngin nao dé anh
c6 thé cat pizama va quan 4o cia minh.

Ho mo anh ra, con trai a, nhu mé mot goi qua dudi cay Noel, vui
duoc chdc 14t roi cat anh vao mot goe ndo d6 bai ho con co nhiing
viéc quan trong hon phai lo. Ho yéu anh, nhung la anh cua nhiing
ngay di vang. Cai nguoi thinh thoang goi dién vé, vé nha voi
nhitng mén qua, giri nhitng buu anh sic s& tir Macao gan
Hongkong va c6 mit trong cudc séng ctia ho nhu mot cudc dén
tham ngan ngay. Khi cudc thim viéng kéo dai, anh bat dau don
gian 1a 1am phién ho. Nhung béi vi anh, con trai oi, anh khong phai
1a vi khach binh thudng dé nguoi ta c6 thé vi tién loi hay tinh toan
ma quén di dugc, va anh ¢ lai qua lau, anh lai Ia bo, 1a chéng hoac
1 nguoi yéu nén ho rat khé néi thang diéu d6 v6i anh. Song anh
nhin thay diéu d6 va ciing nhu ho kin ddo chd ngay anh ra khoi,
anh cting kin dao cho ngay trd lai con tau. Va anh nho. Lan nay thi
nhd cabin cua anh, nhé nguoi cap dudng dé lam chay mon trimg
chung trong ngay thtr hai muoi mét cta chuyén di, khi theo thong
ké thi budi nhiéu ngudi 1én man tau nhat, vi cang thang va td mo,
xem to1 s¢ kéo dugce gi tur bién 1én va cling vi niém vui duoc xe
lich vao mdi t6i. Va khi anh nghi vé cai td lich ay khi anh da ¢ do,
trong ngdi nha cua minh, luc van con duge & trén b hodc nam trén
givong bén canh nguoi dan ba dang ngu thi anh khép lai chu trinh
vao thoi diem do.

- Nhung cdu van con tré, con trai a. Cau hoan toan khong bat
budc phai danh ca. Cau c6 thé ra khoi cai chu trinh 4y, chua phai la
qua muon.



- Song Jacek khong tir bo chu trinh 4y. Ciing giéng nhu dng
thoi. Boi bat ctr ai sém mudn gi thi ciing gip dugc mot Bosman
giodi vé 1y thuyét chu trinh kin. Nhung dau vay, phai nhiéu nim sau
cAu mdi tin vao nd. Nhung khi d6 thuong 1a da qua mudn dé ding
chu trinh do6 lai.

- Jacek ludn yéu nhitng phu nir chéng ra gi.

- Nguo1i tap su phai bo mot chuyen di vi gdy chan. Anh ta
phai cho trén bo va bao gid cai chan ay phuc hoi, anh ta s& di trén
cac tau hoa tiéu dan tau vao cang. sau d6 sé quay lai tau va duoc
bién ché c6 thé c6 thé khong con 1a mot nguoi tap s, ma nhu maot
tho danh ca tré. Anh ta gip cd nguoi yéu cta Jacek vao mot t6i nao
do, khi da say ho goi di¢n dén mot trung tam moi gidi tim ban ¢
Swinoujscie. Co hai c6 gai di taxi dén. Anh ta nhd khudn mit 6 ta
ttr birc anh dugc dinh trén tuong & chd giuong cua Jacek. Anh ta
nhé ca nhitng bai tho ma thinh thoang Jacek van doc, khi di say.
Va anh ta nh¢ 1a thinh thoang Jacek van doc, khi da say. Va anh ta
nhd la thinh thoang Jacek con khoc nira. Boi trén tau danh ca,
nguoi tp su it quan trong toi mirc khéng chi khong c6 s6 cho 1én
bo ma nhitng nguoi danh ca 1au nam hon con c6 thé khoc trude
mat anh ta.

Anh ta n6i déi 1a khong duoc khoe. Ca hai co gai déu 1én givong
ctia anh ban. Anh ta uéng nét ly ruogu ctia minh va dé lai phan tién
phai thanh toan roi di ra.

- Bos, ¢0 4y bo chau... Bos!!!

- Ho ra khoi tir Halifax ngay sau ba gio sang. Sau sdu gio
muo1 [dm phat dung lai.

- Anh thire day vao khoang tam gio. Ké tir luc tryc thing cia
tram truc ven bién Canada dua Jacek dén bénh vién ¢ Halifax sau
vu tai nan thi chi con lai minh anh trong cabin. Anh day, léy chan
ctia minh, chin trén givong Jacek, x6 doi tit Am mau xanh tim than
ctia Alicja dan cho, dat bao thudc 14 vao tai va di ra mili tau. D3 rd,
ho khéng dén ngu truong va khong tha ludi trude budi chiéu.

- Anh ngoi trén boong, sau cai may tha neo cho do gio. O chd
nay thi moi nguoi trén cau tau khong thé nhin thay anh. Anh nhin



duong chan troi. Toan bo mot mau xam. Anh cham thudc. Bién
den bang bac, anh 1én mau kim loai xin, nhu thuy ngan. M6t bong
may khong 10 lo ling bén trén. T01 va u am. Tét ca céc sic thai cua
su u 4am. Gié nhu xui ngudi ta ty van. Chi c6 cai dong co 1a quiy
rdy. Van c6 nhimg khoanh khic nhu vay, thuong 1 sau mot con
bdo va ¢ vung Atlantic, khi song ling. Vao budi chiéu. Bong may
che khuat mat troi. Mau xam ctia nudce chuyén thanh mau xam cua
khong khi lac ndo khong rd. Néu nghiéng nguoi xuéng man tau,
tha tay khoi lan can, cho nguo1 ro1 va chim xuong lan song im lim
va khong nghe thay tiéng dong co, thi co thé c6 cam giac khong
trong lugng trong cai mau xam ay. Nhu thé thoi gian ngung lai va
khong gian khong c6 diém gdc. Nhicu nguoi da dén véi cai trong
rong ay qua man tau va chim trong mau xam ay Ho dac biét san
long lam viéc d6 khi ndi dau cua cudc doi giét chét niém vui cta
cudc doi. Duong nhu ngéu nhién, boi d6 1 that bai ciia ngudi danh
ca, ra di nhu vay, cii xuéng hot qua mot chut va roi vao cai mau
xam ay dé lai dam nudc ban tung toe. Vinh biét. Con nguoi chua
biét goi su ky la Ay va ca trang thai tinh than 4y cta con ngudi khi
sau lan song im lim kia 1a mot mau xam, 1a gi. Ké ca trong mon
tam ly hoc cling nhu bén ban rugu trong cac cabin trén tau. Mai
sau d6, vao budi t6i, luc an t6i trong phong an moi ngudi méi nhan
ra 1a thiéu mat mét ai d6. Ho tham chi khong biét phai tim & dau.
Do d6 khong dé tam dic biét ma chi ghi vao nhat ky tau, rﬁng “sd
nhan vién bi giam” va giri fax cho chu tau dé nghi thong bao cho
gia dinh.

Thinh thoang anh ciing nghi dén chuyén ty van. Nhung anh khong
bao gid chi don gian nhay qua man tau. Co thé gan Kapsztad,
Mauretania hay ddo Canada. Nhung khong phai ¢ day. O
Funlandia ndy. O day nudc min hon va nhiét 6 thuong dudi
khong, ma anh thi don gian la khong chiu dugc lanh. Alicja thuc
gidc vao ban dém va dip lai chan cho anh, dé anh khong bi lanh.
Thinh thoang anh tinh ddy, mé mat, 6m hon ¢6. Va sau d6 cam hai
ban chan luc nao ciing lanh ngit cta ¢d. Va ho rat hay ngi nhu
vay. Béi ho rat chu v sao cho khong ai bi lanh. C4 trén giuong, ca



trong tim. Cho nén anh chic chan khéng khoai cai nudc lanh &
Fundlandia. Néu da chét thi phai khi nao thay dé chiu va néi chung
1a phai theo kiéu ma minh thich nhat. Biét dau, d6 s& chang la ky
niém cudi cung.

Anh nghi d&én ti van thuong 1a khi ho tro vé dat lién. Tat ca moi
nguoi déu cho doi, hung phan mot cach long trong, hit hét diéu
thudc nay dén diéu thude khac, cao rdu dén lan thi hai hay thir ba
trong vong hai gio cudi, kiém tra xem qua cap di duoc goi ghém
chura, mic du chung d3 dugc goéi va nam ngay ngan trong ti ngay
tir lic tau qua eo bién Pan Mach vao dén Baltic — con anh lai cam
thay budn vi chuyén di da két thuc.

Bon nam trude ddy anh ciling cao rdu hai lan trong vong hai gio
dong ho. Va ciing so vao nhiing mén qua da dugc goi tir lau. Va
nhai bon cai keo cao su, dé khi hon Alicja khong nhan thdy mui
ruou ma anh da uéng voi Jacek sau bita sang. Ho cap bén nhung
khong thay co. Anh goi dién cho me ¢6 ¢ Poznan. Khong c6 ai
nhac may. Sau tleng sau, anh trai c¢o di taxi dén. Co dd muon 0to
ctia anh dy. C6 mud6n 1am anh bat ngd va s& don anh 1én 6t6 r6i di
th?mg dén Gdansk dé ra mét bd. Ho dinh cudi & Gdansk. Pén Pila,
mot chiée xe tai kéo romooc vi khong mubn dam vao mot chiée xe
khong dén do mot gi say ruou lai nén da phanh gap. Romooc xoay
kéo trén dudng, nhung trude khi dung lai n6 da thic xe cua Alicja
vao cau can. Canh sat néi rang tat ca déu bi nghién nat, tham chi ca
hai cai bién s0, cho nén chic chan Alicja di khong phai chiu dau
don.

Ho quen nhau dugc ndm nam thi anh cau hon ¢6. Sau mot nim ho
d3 cung song & Poznan. Mot thang sau, lan dau tién anh nhin thay
6 khoa than. C6 dua anh dén trién 1dam ctia Warhol & Vacsava. Ho
thué khach san. C6 vao phong tim trong bong t6i hoan toan, khi co
quay ra, vi mudn tim déng ho dé xem gid nén anh di bat dén ngu.
Co dimg trude anh mat do bung vi xau hd, con anh khong gidu noi
su lung tang, di chi dau khong nhin. Tir toi hom 4y, anh thyc sy
cam thay c6 1a nguoi dan ba cua minh.

Khong ai ¢6 thé chd doi duoc nhu ¢6. Khong mot ai. Anh di bién



hang thang dai, con ¢6 thi doi. Ho cung boc nhiing to lich. Ho da
hen nhau ca gio. Co, budi tdi trong phong nga ¢ can hd 4p mai bé
ti di thué, con anh & gf?m Island, Labrador hay Dao Cuu. Cho nén
ngay cua anh chu yéu két thuc ngay dau gio chiéu.

Ngoai nhiing doan trich ngan giéng hét nhau phia sau to lich, ho
con doc cung nhitng cudn sach. Co day anh doc chung. Sau d6 day
anh yéu ching. C6 ndi vé toan bd quing thoi gian ma anh ¢6 & trén
tau véi long ghen ti, va tinh ngay thang bang nhimng cudn sach ma
cO da doc xong. Co 1én ca mot danh sach nhirng cubn sadch ma
“nhitng nguoi dan ong dich thuc phai doc it nhat mot lan trong
doi”. Co néi gan nhu dua véi anh rang nhitng ngudi danh cé c6 rat
nhiéu diém chung voi nhitng ngudi 1am vin chuong. Ciing hay
rugu ché nhu nhiing nha van, cling hay ty sat nhu nhiing nha tho.
Co soi n01 ké vé nhimg gidc mo cua minh, cd di séng trong nhiing
gidc mo ay trong ngdi nha nho voi cai photoi xu 16ng va cat 10 suoi
nho, vo1 nhitng cudn sach cua Marquez, Kafka, Camus va
Dostojevski trén gia sach. Bot Alicja mudn nguoi dan 6ng cua
minh phai la mot nguoi t6t va hicu biét. Va co ¢ thé tu hio veé
nguot dy. Va co tin rang mot nguoi danh ca cling co thé hiéu biét.
Boi chang phai “tbt, d6 chinh 13 anh” day sao.

C6 mua sach, bi mat cho vao vali, vao ti va vao bao thuy thu
ctia anh. Sau day anh thdy chiing gitra nhitng cai quan dugc gip
lai, gitra dam tat va do 16t, ngap trong cai tai nylon dudi hang can
keo sira, loai keo ma anh cuc thich, hodc trong cac hop cactong
dung giay, nhiing doi giay c6 mua cho anh. O cang hodc khi ho ap
man tau hdu can dé lay da, nude ngot, doi ludi hay sira chita cac sy
cd, bao gio cung co thu va nhirng goi sach dang cho anh. Anh
khong con chd dé cat sach trong cai cabin chat hep chung voi
Jacek. C6 1an anh hoi nguoi quan 1y xem c6 thé dé chung trén cai
gia trong trén vo tuyén ngay 16i vao phong an si quan dugc khong.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir nam (tt)

T4t nhién 1a c6 thé. Sach thi dam nay khong doc dau, nén ho sé
khong cudm cua cau. Ho thich mAy cai tap chi khoa than ¢ chd tay
tho dién hon.

- Vién quan 1y da nham. Rat nham. Chi sau mot tuan, sach
bat dau bién khoi gia sach. May ngay sau lai quay lai. Trong cac
cau chuyén bén ban an, trong cabin hay lic uéng ruou, hoic khi
lam viéc trén boong, chéng co ai cong khai thura nhan la da doc
nhitng cudn sach dé trén gia trong phong an. Sau mot thang thi gia
sach luc ndo ciing tréng tron. HE ¢6 ai dé quyén nao 1én day 13 né
lai bién mat lién. Van dé duoc ddy 1én, khi moi nguoi biét rang tay
tho may ba giir sach hang tuan trong cabin cua han va thém vao d6
anh ta con lay but bi gach chan nhiéu doan trong sach. Khi anh ta
ky tén bang dung cai but 4y vao bién lai nhan ti thudc cho budng
may, bac si da phat hién ra.

- Pi c6 lan trong bira t61, bac si, bi kich dong nhu thuong 16 -
mot s6 ngudi khang dinh rang anh ta déu déu x0ay moocphin ¢ tu
kinh trong cabin va chi dé khong ai nhan ra, udng can nura chai bia
c6 mui con — bat dau tranh luan v6i ngudi truc tong dai vé chinh
tri. Bao gid cling thé, cr dén dé tai nay 1a 6n ao nhu cho v&. Pén
mot thoi diém nao d6, tho méy ba, ngdi dbi dién, tng ho ngudi
tryc tong dai. Thé 13 tay bac si go 1én:

- - Con may thi mudn gi ndo, d6 ché chét? May nghi rang
sach la chimg chi cho viéc doc cua may, dé may gach 1én d6 ting
doan, de thay rang ‘may chua hé lam tinh? 'Hon ntra, may da gitr
cudn Cai trong thiéc ctia Grass dudi cai gbi day nudc dai cua may
hai tuan nay r6i. Thé ndo, may dinh thi dam vO1 cai ong Grass ay
chac?! Sach bao khiéu dam & chd tay tho dién van chua da hay
sao?

- Dy, bang cach ay méi thay rang luc rdi rai, nhitng ngudi



danh ca ciing doc Grass, Hemingway, Dostjevski, Remarque r6i ca
Anka Kowalska va Chmielewska, cho du ho khong thich thira nhan
diéu nay. Alicja cuoi khi anh ké chuyén nay cho ¢ nghe sau
chuyén di.

- Co cuoi that tuyét. Gan ddy anh nghi rang anh thém c6
manh liét nhat chinh 14 khi ¢6 cuoi. C6 18 ¢6 phat hién ra co ché
ay, c6 thé mot cach co y thirc, nén hay khiéu khich trude, dé anh
tréu choc c0, va ngay sau do ho l1én giuong.

- Chua bao gid cd nghi ngd vé long chung thily cua anh. Bao
gid cd ciing bao vé quyén ciia minh doi v6i niém tin ay. Khong bao
gid anh quén duoc c6 lan trong lic uéng rugu, 6ng anh trai co di
tu hao ké lai Alicja da tra 161 khi bi mot cd ban d6 ky dép chat hoi
liéu ¢6 co thyc su tin 1a anh chang danh ca cua c6 chung thuy voi
co trong sudt nhiing thang dai xa nhau: “Ban than mén o1, duong
nhién 1a anh ay chung thuy v6i minh. Nhung cho du thé thi minh
Van lo. Bo1 néu ctr nghi rang s€ co mot dira lang lo nao do hon anh
ay 16i lam khong nhu anh 4y thich, thi don gian 1 nhu mét phu ni
binh thudng, minh rat tirc”,

- Sau ddy 6ng anh con ké rang cai c6 ban dua ra cau hoi ay
da bi nghen banh khi nghe cau tra 101, con ¢6 ban “nhu mot phu nit
binh thudng” cua ¢ ta chang bao 1au sau d6 chuyén dén Poznan va
trong cac cudc lién hoan, cau noi éy duoc ké lai nhu mét giai thoai.
Boi Alicja la thé. Khong bi 1¢ thudc. Thong minh. Pep. Yéu cudc
song. Va yéu anh. Va vi vay anh s€ khong bao gio tu sat. Ca ¢ day,
ca & bén bd Mauretania 4m ap, ca & bat ctr noi nao khac. Boi néu
thé thi véi anh, nhirng ky niém s¢& cham dut. nhirng ky niém vi du
nhu ¢6 1an ¢ néi: “Bai khi anh ¢ ddy, thoi gian tréi nhanh nhu thé
nhitng hat virng chay khoi cai x6 thing. Con sau day, khi anh di r6i
thi cai x6 bong dugc han kin lai, va em c6 cam giac nhu c6 ai d6
ctr dém dén lai bi mat dén day va d6 thém virng vao do”.

- Cho nhitng ky niém nhu vay can phai séng, tham chi néu
khong c6 ai dé khép lai chu trinh. Va rang, nhimg ky niém s& mai
mai mai. Su thuc thi khong thé thay d6i quéa khir, nhung c6 thé
thay d6i nhitng ky niém.

- “Boi khi anh & ddy, thoi gian troéi nhanh nhu thé nhimg hat



vung...”

- Anh nghe thay tiéng chan budc dang sau. Co ai d6 leo 1én
boong miii tau theo nhiing bac thang kim loai. Anh v§i1 dung mu
ban tay dang cam diéu thudc 14 lau nude mit. Khoi thudc bay vao
mat 1am cho chung cang do. Bosman dén chd Xuong ctru sinh. Bac
ta khong dé y thay anh. Bac di vé phia miii tau, ngoi trén cai coc
budc neo di bong son va nhin ra bién. Bac mic chiéc quan lao
dong mau tim than c6 hai ddy chun bat chéo nhau qua lung. Ngoai
cai 40 dong xuan d ta, bac khong mic gi hon. Lic ay 1a 4m muoi
d6 va gi6 thoi manh.

- Khuat sau xudng ctru sinh, anh quan sat Bosman. Néu phai
mo ta bac bang mat tir, thi anh s& ndi rang Bosman don gian 1a mot
ngudi khong 10. Cho t6i luc ndy anh chua gip — ma anh da lam
viéc trén bao nhiéu con tau rdi — mot nguoi1 dan 6ng vam vo va
manh mé& dén thé. Hai canh tay bac that vi dai. Chung to t&i mure
bac khong thé deo dong ho, vi quai dong ho nao cling qua ngan,
khong mot cai nao co thé vira cho du bac c6 cai ¢ 16 cubi cung. Cai
lan ho dung lai mot ngay 6 Plymouth ¢ Anh, Jacek da dat mua cho
bac mot chiéc quai dic biét trong mot ctra hang ban d6 trang strc
va tang bac mot chiéc dong hd nhan dip sinh nhat bac. Bosman xtc
dong vi lai co6 ngudi nhé dén sinh nhat ctia minh dén ndi rom rém
nudc mat khi nhan chiée dong ho cua Jacek; sau d6 & dau va luc
nao bac ciing deo nd. Khi moi rudt ca tay dinh day mau, lac di tam,
khi kéo ludi bac déu c6 nd. Roi mot hom, don gian 1a quai bi dut,
thé 1a Bosman danh mat chiéc déng hd. Bac tim sudt hai ngdy. Bac
quy xudng san tau ma chuyén dich timg mét mot tir mii dén dudi
roi lai tir dudi 1én miii, va tim. Tham chi bac con xudng ca budng
may, noi ma bac chua tirng dat chan tg1. Mot lan khi da say, bac
méi dt can dam dé dén cabin cua Jacek dé xin 15i, réng cau, “me
kiép, tot voi bac nhu vay, da ting bac déng ho, con bac thi nhu mot
con ché con lai di danh mat”. Bai Bos cam thiy can phai biét on
10ng tot.

- Anh nhin Bosman ngdi im lim nhu twgng va phan vén,
khong biét ngdi trén cai coc budc neo kia, bac ay co dang phién
mudn vé mot nguoi dan ba nao d6 khong? Khi anh phan van nhu



vay, thi trong cai nha tu luu dong nay, not ma nhirng nguoi ngu cu
co hop ddng lao dong, c6 quyén dinh cong va ngu it nhat bon tiéng
mdi ngdy, ¢ dau bep va ngudi quan 1y, cd vo tuyén, ¢ tho dién co
chtrc nang cung cap cho ho bang va may nghe bang, phu nir lai
sinh ra nhiéu @c ché va ndi budn nhat. Nhirg nguoi phu nit hoan
toan khong c6 mit ¢ diy. Nhu anh nhé thi chinh phy nit bat nhiing
ngudi danh ca phai chiu nhiéu diéu t6i té nhat. Nhitng nguoi dan
ba vang mat.

- Lan dau tién anh c6 cam giac ay 1a hoi con hoc trung cép.
Lau lam rdi, khi vAn may trong nghé danh ca khong phai do viéc
ban ca tuyét hay ca meluc dem lai, ma do ban 6 tw dong cho nhiing
nguo1 hoang loan ¢ Ba Lan va ma tiy & Rotterdam cho nhiing
nguot thich “to1 bén”. P6 1a vao mua Giang Sinh. Anh mudi bay
tudi. Tham chi con chua duoc tap su. Ho chay dén Xuong ché tao
mo neo trén bién Barent dé d& hang. Anh dtng trén cau tau va giir
banh lai. Sudt tim tiéng cua dém Giang sinh, tir luc nhin thay ngoi
sao dau tién dén 18 cau nguyén lac ntra dém, anh chiam chu nhin
vao la ban hoi chuyén, dé khong truot ra ngoai hanh trinh cong trir
bon do. Nhitng ngudi danh ca 1én cau tau tir luc ca truc bat dau. Tir
hoi thang Tam, ngay sau khi roi cang & Gdynia, moi nguoi da dang
ky dam thoai v6i Ba Lan vao dém Noel. Mdi ngudi khong qua ba
phut. Két ndi khong dugc dam bao, bdi con “phu thude vao dia
diém cua tau khi d6”. Ho da gap may vi tau dang 0 ding vung
duoc phu song. Tram thu phat ¢ ngay canh rada, gan nhu chinh
trung tam cau. Tren cau 1a ST quan Mot, Thuyen trudng, vi la Noel,
thong tin vién va “con ché con & canh banh 1ai ay”. Tin hiéu thu
x4u téi murc 1am cho nguoi ta nho lai tin hi¢u thu dugc tir Pai chau
Au tu do vao cai thdi ma chau Au con chua duoc tu do.

- Mot ngudi danh ca dén cau tau. Anh ta hoi buc. Anh ta co
ba phut da cho tir Zaduszka va trude sy ¢c6 mat cia thuyén trudng,
cua thong tin vién va “con cho con ¢ canh banh lai ay”, gitra nhirng
tleng sOt soat cua may thu, anh ta noi rang dang nho, rang anh ta
rat kho S0, rang day sé la Noel cu01 cung thleu mo1 nguoi hodc
thleu co ay, rang anh ta da chan ngay tt ca, rang anh ta mudn 6m
co Ay va rat lo vi 1au 1am roi khong thay c6 ay viét gi. Nhung cai



ma anh ta mudn nhat 14 n6i véi ho hodc co ay rang ho hay ¢c6 ay 1a
quan trong nhat d6i voi anh ta. Va anh ta mudn nghe, rang anh ta
cling 14 quan trong nhat. Va hoan toan khong nhat thiét phai néi
toac mong heo ra nhu vay. Thé ma trong vong ba phut cta anh ta,
ba phit ma anh ta cho doi tir Zaduszka, anh ta dugc biét rang “me
khong mubn cai vay 16t ma me da nho con mua nu:a rang “khong
phai mua loai kem 4y nita, vi & Ba Lan ciing c¢6 r6i” va rang “néu
gri cam qua Baltona thi bon con trai s& thich lam day” Sau ba
phut cua minh, nguoi danh ca di ra don gio trong budi t01 Giang
sinh voi tim hon bi thuong ton téi mic ca etanol, ca gidc ngu ciing
khong giup duoc gi. Va dé chac chan anh, ta ¢ lai cabin va khong
quay lai voi gio, dé tranh nhitng y nghi ngu xuan nao d6. Boi sau
khi ro1 khoi cau tau, anh ta thye sy muodn ra tan dudi tau. Hodc xa
hon nira.

- Chuyén do xay ra lau 1am rdi. Gidy day that may man vi moi
chuyén di khac xa, dé noi chuyén véi nhitng ngudi dan ba cia
minh vé cam va kem dudng da trudc “nhiing con ché con” ding
canh la ban hoi chuyén. Bay gio nguoi ta quan tdm dén tinh riéng
tu va quan h¢ gitra moi ngudi. Boi trén tau ho con co6 ca cong doan
nita. Ngoai ra, thé gidi da thay do6i theo chiéu hudng t6t 1én. Gan
day anh con nhin théy vién ST quan Mot mua mot chiéc dién thoai
di dong v6i GPS vé tinh & Bremerhaven va anh ta c6 thé noi véi
bat ky ai va bao lau tuy thich ngay trén boong mii. Chi c6 diéu
vién ST quan Mot lai chang biét noi chuyén véi ai.

- Néu nhu anh khéng nham thi nguoi dan ba cudi cing ma
Bosman noi chuyén véi, 1a thim phéan cua toa an quan Elblag. D6
1a mot cudc ndi chuyén khong dai. Trong phong xtr 4n chat kin
nguoi, ba ta hoi bac ¢6 nhan tdi1 khong. Bac tra 101 rat khé: “Puong
nhién” va lan ay ba ta da tuyén phat bic nim nam tu vi t6i “gay
thuong tat vinh vién”.

- Nhiéu nam trudc ddy Bosman di danh chong ctia mot chi
cap dudng trong bép an cua Nha Panh Ca ¢ Gdansk- Wirzeszcez, noi
bac da song trong chin thang, vi bac si nha may khéng ky so st
khoe cho bac sau khi nhan dinh bac bi rung tam nhi va loan nhip
tim.



- Bosman bi rung tam nhi va loan nhip tim khi 14n dau tién
bac dugc cac bac si kham bénh trong trai tré, chi ¢ diéu ca rung ca
loan déu do su ¢6. Gan day, chiing xuét hién va qua di sau hon
chuc gio néu bac khong uéng ruou. Sy ngau nhién lai mudn bac ¢6
su cd ding vao lan kiém tra strc khoe bat budc. Vi ngudi danh ca
bat budc phai khoe manh, nén bac tam thoi bi chuyén 1én bo. Bac
phai lam viéc “trong day chuyén” ¢ xudng va diéu tri bénh tim. Va
cho té1 luc d6, Bosman moi bi dau tim.

- Tham chi ca & “dy chuyén” moi ngudi cling goi bac 1a
Bos. Va & Nha Panh C4 ciing thé. Va ca chi cap dudng ciing goi
bac 1a “Bos”. Chi ta diing bén trong 6 ctra kinh trong nha an va
phat com. Cai tap dé trang cta chi sach s& khong ché vao dau
duoc, méi to son mau d6 tham, toc duge bude béng mot chiée khan
lua va tén chi la Irena. Giéng tén me bac. Bao gio chi cling cho bac
mot suat gap doi va bao gio cling cudi véi bac, mat ing do khi bac
nhin 1au hon vao mat chi. Thinh thoang chi lai bién mat ca tuan;
nhitng ltc d6 bac tim chi va cam thdy budn. Sau d6 chi lai vé dung
sau 6 cira kinh va thuong c6 nhiing vét tim bam trén tay hay trén
mat. Co mot tdi, bac chd chi bén canh khu do rac, & céng sau cua
nha an. Bac dua chi ra bén xe buyt. Ho di quanh cong vién dé duoc
1au hon. Sau d6 thi ti nao bac cling cho chi canh khu do rac. Sau
vai tuan thi chi khong con 1én xe buyt nita. Ho cing di bd va tro
chuyén suét doc dudng vé nha chi. Bac quay lai mot minh, ciing
trén con dudng d6, vé Nha Panh Ca va hoi tudng lai timg 101 cta
chi.

- Mot thoi gian sau bac nhan thay, duy nhét c6 ¥ nghia véi
bac dau tién 1a cho dén bira trua, sau d6 dén tdi. Sau méy tun,
Irena bién mat. Khong noi mot 10i. Khi d6 bac cam thay giéng hét
nhu thinh thoang bac van cam thy hoi minh con & trai tré, khi bac
o lai mot minh, duy nhat mot minh, trén chiéc ghé dai & phong doi
va ¢b phu trach din bac vé phong, dua cho bac but mau va giay ve,
dé bac c6 cai gi d6 lam cho d& budn. Con bac lic d6 chi thich v&
moi nghia trang.

- Tat nhién 1a c¢6 thé. Sach thi dam nay khong doc dau, nén
ho sékhong cudm cua cau. Ho thich may cai tap chi khoa than o



chd tay tho dién hon.

- Vién quan 1y dd nham. R4t nham. Chi sau mdt tuan, sach
bat dau bién khoi gia sach. May ngay sau lai quay lai. Trong cac
cau chuyén bén ban an, trong cabin hay luac uéng ruou, hodc khi
lam viéc trén boong, chang co ai cong khai thira nhan 1a da doc
nhitng cudn sach dé trén gia trong phong an. Sau mot thang thi gia
sach lic nao cung trong tron. HE c6 ai dé quyén nao lén day lano
lai bién mat lién. Van dé duoc day 1én, khi moi ngudi biét rang tay
tho may ba giir sach hang tuan trong cabin cuia han va thém vao d6
anh ta con lay but bi gach chan nhiéu doan trong sach. Khi anh ta
ky tén bang ding cai bt iy vao bién lai nhan tu thudc cho budng
may, bac si da phat hién ra.

- Picolan trong bira tdi, bac si, bi kich dong nhu thuong 1€ - mot
s6 nguoi khang dinh rang anh ta déu déu xoay modcphin ¢ tit kinh
trong cabin va chi dé khong ai nhan ra, udng can nta chai bia c6
mui con — bat dau tranh luan véi nguoi tryc téng dai vé chinh tri.
Bao gid ciing thé, ctr dén dé tai nay 1a 6n do nhu cho v&. Pén mot
thoi diém nao d6, tho may ba, ngdi ddi dién, ung ho nguoi truc
tong dai. Thé 1a tay bac si gao lén:

- Con may thi mudn gi ndo, d6 chd chét? May nghi rang sach 1a
chung chi cho viéc doc cua may, dé may gach 1én d6 tirng doan, dé
thay rang may chua hé lam tinh? Hon ntra, may da gitr cudn Cai
trong thiéc cua Grass dudi cai gdi ddy nude dii clia may hai tuan
nay roi. Thé ndo, may dinh thu dam véi cai ong Grass ay chac?!
Sach bao khiéu dam & chd tay thg dién van chua du hay sao?

Pay, bang cach 4y méi thay rang lac rdi rai, nhimg ngudi danh ca
cling doc Grass, Hemingway, Dostjevski, Remarque roi ca Anka
Kowalska va Chmielewska, cho du ho khong thich thira nhan diéu
nay. Alicja cudi khi anh ké chuyén nay cho c6 nghe sau chuyén di.
Co cudi that tuyét. Gan ddy anh nghi rang anh thém c6 manh liét
nhat chinh 1a khi ¢6 cuoi. C6 18 c¢6 phat hién ra co ché y, c6 thé
mot cach cd ¥ thie, nén hay khiéu khich trudce, dé anh tréu choc
co, va ngay sau do ho Ién giuong.



Chura bao gid ¢6 nghi ngd vé 1ong chung thuy ctia anh. Bao gid ¢o
cling bao vé quyén ctia minh d6i voi niém tin ay. Khong bao gio
anh quén duoc c6 1an trong luc udng rugu, 6ng anh trai cd da tu
hao ké lai Alicja d3 tra 11 khi bi mot ¢ ban d6 ky dép chat hoi
liéu co c6 thyuc su tin la anh chang danh ca cua c6 chung thuy véi
co trong sudt nhimg thang dai xa nhau: “Ban than mén oi, duong
nhién 1a anh &y chung thuy v6i voi minh. Nhung cho du thé thi
minh Van lo. Boi néu cir nght rang s€ cO mot dura lang lo nao dé
hén anh 4y roi 1am khong nhu anh 4y thich, thi don gian 1a nhu
mot phu nir binh thuong, minh rat tic”.

Sau ddy 6ng anh con ké rang cai cd ban dua ra cau hoi ay da bi
nghen banh khi nghe cau tra 161, con ¢6 ban “nhu mdt phu nit binh
thuong” ciia ¢d ta chang bao lau sau d6 chuyén dén Poznan va
trong cac cudc lién hoan, cau noi éy duoc ké lai nhu mét giai thoai.

Boi Alicja la thé. Khong bj 1¢ thuoc. Thong minh. Pep. Yéu cudc
song. Va yéu anh. Va vi vay anh s€ khong bao gio tu sat. Ca o day,
c4 & bén bd Mauretania 4m ap, ca & bat ¢t noi nao khac. Bai néu
thé thi véi anh, nhirng ky niém s¢€ cham dut. nhirng ky niém vi du
nhu ¢6 1an ¢ noi: “Bai khi anh ¢ ddy, thoi gian tréi nhanh nhu thé
nhitng hat vimg chay khoi céi x6 thung. Con sau day, khi anh di r6i
thi cai x6 bong dugc han kin lai, va em c6 cam gidc nhu co ai do
ctr dém dén lai bi mat dén day va d6 thém virng vao do”.

Cho nhitng ky niém nhu vay can phai song, tham chi néu khong c6
ai dé khép lai chu trinh. Va rang, nhitng ky niém s€ mai mai maoi.
Su thyc thi khong thé thay ddi qua khtr, nhung c6 thé thay doi
nhitng ky niém.

“Boi khi anh ¢ ddy, thoi gian tréi nhanh nhu thé nhimng hat vimng

Anh nghe thay tiéng chan budc dang sau. C6 ai d6 leo 1én boong
miii tau theo nhirng bac thang kim loai. Anh vi dung mu ban tay
dang cam diéu thudc 14 lau nudc mat. Khoi thudc bay vao mit lam
cho ching cang do. Bosman dén chd Xuong ctru sinh. Bac ta khong
dé y thdy anh. Bac di vé phia mi tau, ngoi trén cai coc budc neo
d3 bong son va nhin ra bién. Bac mic chiéc quan lao dong mau tim
than c6 hai ddy chun bat chéo nhau qua lung. Ngoai céi 40 dong



xuan di 3, bac khong mic gi hon. Lic 4y 1a 4m mudi d6 va gid
thdi manh.

Khuat sau xudng ctru sinh, anh quan sat Bosman. Néu phai mo ta
bac bang mot tir, thi anh s& noi rang Bosman don gian 13 mot ngudi
khong 1. Cho t6i luc ndy anh chua gip — ma anh da lam viéc trén
bao nhiéu con tau rdi — mot nguoi dan ong vam vo va manh mé
dén thé. Hai canh tay bac that vi dai. Chiing to téi murc bac khong
thé deo dong ho, vi quai dong ho nio cling qua ngan, khong mot
c4i ndo c6 thé vira cho du bac ¢ cai ¢ 16 cudi cung. Cai lan ho
durng lai mot ngay ¢ Plymouth & Anh, Jacek da dat mua cho bac
mét chiéc quai dac biét trong mot ctra hang ban dd trang stc va
tang bac mot chiée déng ho nhan dip sinh nhat bac. Bosman xtc
dong vi lai c6 ngudi nhé dén sinh nhat ctia minh dén ndi rom rém
nudc mat khi nhan chiéc dong ho cia Jacek; sau d6 o dau va lac
nao bac cling deo n6. Khi moi rudt ¢4 tay dinh déy mau, lac di tdm,
khi kéo ludi bac déu c6 nd. Roi mot hom, don gian 14 quai bi dut,
thé 1a Bosman danh mat chiéc dong hd. Bac tim sudt hai ngdy. Bac
quy xudng san tau ma chuyén dich tirmg mét mot tir mii dén dudi
roi lai tir dudi 1én miii, va tim. Tham chi bac con xudng ca budng
may, noi ma bac chua tung dat chan to1. Mot 1an khi da say, bac
méi da can dam dé dén cabin cta Jacek dé xin 104, réng cau, “me
kiép, tdt v&i bac nhu vay, da tang bac déng ho, con bac thi nhu mot
con ché con lai di danh mat”. Bai Bos cam thay can phai biét on
1ong tot.

Anh nhin Bosman ngdi im lim nhu tugng va phan van, khong biét
ngdi trén cai coc budc neo kia, bac 4y c6 dang phién mudn vé mot
nguoi dan ba nao d6 khong? Khi anh phan van nhu vay, thi trong
cai nha tu luu dong nay, not ma nhtrng nguoi ngu cu ¢ hop dong
lao dong, c6 quyén dinh cong va ngu it nhat bbn tiéng mdi ngay, co
dau bep va ngudi quan 1y, cd vo tuyén, ¢6 tho dién co chirc nang
cung cap cho ho bing va may nghe bang, phu nit lai sinh ra nhiéu
trc ché va ndi budn nhat. Nhitng nguoi phu nit hoan toan khong co
mat ¢ day. Nhu anh nh¢ thi chinh phy n@r bat nhitng nguoi danh ca
phat chiu nhiéu diéu toi té nhat Nhing nguoi dan ba vang mat.
Lan dau tién anh c¢6 cam giac Ay 13 hdi con hoc trung cap. Lau 1am



roi, khi vn may trong nghé danh ca khong phai do viéc ban cé
tuyét hay c4 meluc dem lai, ma do ban 6 tu dong cho nhitng nguoi
hoang loan ¢ Ba Lan va ma tily & Rotterdam cho nhiing nguoi
thich “t6i bén”. D6 13 vao mua Giang Sinh. Anh mudi bay tudi.
Tham chi con chua dugc tap su. Ho chay dén xuong ché tao mo
neo trén bién Barent dé d& hang. Anh dtng trén cau tau va giir
banh 14i. Sudt tim tiéng ctia dém Giang sinh, tir luc nhin thiy ngdi
sao dau tién dén 1& cau nguyén luc nira dém, anh cham chid nhin
vao la ban hoi chuyén, dé khong truot ra ngoai hanh trinh cong trir
bdn do. Nhitng ngudi danh ca 1én cau tau tir luc ca truc bat dau. Tir
hoi thang Tam, ngay sau khi roi cang & Gdynia, moi ngudi di dang
ky dam thoai v6i Ba Lan vao dém Noel. Mdi ngudi khong qua ba
phut. Két nbi khong duge dam bao, bdi con “phu thude vao dia
diém cua tau khi d6”. Ho da gap may vi tau dang 0 dung vung
dugc phu song. Tram thu phat 6 ngay canh rada, gan nhu chinh
trung tdm cau. Trén cau la Si quan Mot, Thuyen truong, vi la Noel,
thong tin vién va “con ché con & canh banh 1ai 4y”. Tin hiéu thu
x4u téi mire 1am cho nguoi ta nho lai tin hi¢u thu dugc t Bai chau
Au tu do vao cai thdi ma chau Au con chua duoc tu do.

Mot nguoi danh ca dén cau tau. Anh ta hoi buc. Anh ta c6 ba phut
da cho tu Zaduszka va trudc sy co mat cua thuyén trudng, cua
thong tin vién va “con cho con ¢ canh banh lai &y”, gitra nhiing
tleng sOt soat cua may thu, anh ta noi rang dang nho, rang anh ta
rat kho 50, rang day s& 1a Noel cudi cung thleu moi nguoi hoac
thleu co ay, rang anh ta dd chan ngay tat ca, rang anh ta mudn 6m
co Ay va rat lo vi lau 1am r6i khong thay co ay Vlet gi. Nhung cai
ma anh ta mudn nhat 12 n6i véi ho hoic co ay rang ho hay ¢ ay la
quan trong nhat d6i véi anh ta. Va anh ta mudn nghe, rang anh ta
cling 13 quan trong nhat. Va hoan toan khong nhat thiét phai noi
toac mong heo ra nhu vay. Thé ma trong vong ba phut ctia anh ta,
ba phit ma anh ta chd do1 tir Zaduszka, anh ta dugc biét rang
khong mubn cai vay 16t ma me da nho con mua nﬁ’a rang “khong
phai mua loai kem ay nita, vi & Ba Lan ciing c¢6 ro6i” va rang “néu
giri cam qua Baltona thi bon con trai s& thich ldm day”. Sau ba
phut ctia minh, nguoi danh ca di ra don giod trong budi téi Gidng



sinh v6i tAm hon bi thuong ton téi muc ca etanol, ca gidc ngl ciing
khong gitip dugc gi. Va dé chac chin anh, ta ¢ lai cabin va khong
quay lai voi gio, dé tranh nhitng ¥ nghi ngu xuin nao d6. Boi sau
khi roi khéi cau tau, anh ta thue sy mudn ra tin dudi tau. Hodc xa
hon nira.

Chuyén d6 xay ra lau lam r6i. Gio' day that may man vi moi
chuyén d3 khac xa, dé noi chuyén véi nhitng nguoi dan ba cia
minh vé cam va kem dudng da trudc “nhiing con ché con” ding
canh la ban hoi chuyén. Bay gio nguoi ta quan tim dén tinh riéng
tu va quan h¢ gitra moi nguoi. Boi trén tau ho con c6 ca cong doan
nita. Ngoai ra, thé giéi d thay do6i theo chiéu hudng t6t 1én. Gan
day anh con nhin théy vién ST quan Mot mua mot chiéc dién thoai
di dong v6i GPS vé tinh & Bremerhaven va anh ta c¢6 thé noi véi
bat ky ai va bao lau tuy thich ngay trén boong mii. Chi c6 diéu
vién Si quan Mot lai chang biét néi chuyén voi al.

Néu nhu anh khong nham thi ngudi dan ba cudi cing ma Bosman
no6i chuyén véi, 1a tham phéan cia toa an quan Elblag. D6 1a mot
cudc noi chuyén khong dai. Trong phong xur an chat kin nguoi, ba
ta hoi bac co nhan tdi khong. Béc tra 10i rat khé: “Puong nhién” va
lan 4y ba ta da tuyén phat bac nim nim tu vi t6i “gdy thuong tat
vinh vién”.

Nhiéu nam truéc ddy Bosman di danh chong ctia mot chi cap
dudng trong bép an cua Nha Panh C4 ¢ Gdansk- Wirzeszcz, noi bac
d3 song trong chin thang, vi bac si nha may khong ky so strc khoe
cho bac sau khi nhan dinh bac bi rung tam nhi va loan nhip tim.
Bosman bi rung tdm nhi va loan nhip tim khi lan dau tién bac duoc
cac bac si kham bénh trong trai tré, chi co diéu ca rung ca loan déu
do su cb. Gan déy, chiing xuat hién va qua di sau hon chuc gid néu
béac khong udng ruou. Su ngau nhién lai mudn bac c6 su cd dung
vao lan kiém tra stc khoe bat budc. Vi nguoi danh ca bat bude
phai khoe manh, nén bac tam thoi bi chuyén lén bo. Bac phai lam
viéc “trong day chuyén” & xudng va diéu tri bénh tim.

Tham chi ca ¢ “day chuyen moi nguoi cling goi bac la Bos. Va ¢
Nha Panh Ca ciing thé. Va ca chi cap dudng ciing goi bac 1a
“Bos”. Chi ta dirng bén trong 6 cuira kinh trong nha an va phat com.



Cai tap dé trang cua chi sach s& khong ché vao dau duoc, moi to
son mau do tham, toc duoc budc béng mdt chiéc khan lya va tén
chi 1a Irena. Giéng tén me bac. Bao gio chi cling cho bac mot suat
gap d6i va bao gio cling cudi véi bac, mat ung do khi bac nhin lau
hon vao mat chi. Thinh thoang chi lai bién mét ca tuan; nhirng lac
do bac tim chi va cam théy buon. Sau d6 chi lai vé dig sau 0 ctra
kinh va thudng c6 nhitng vét tim bam trén tay hay trén mat. Co
mét tdi, bac chd chi bén canh khu d6 rac, & céng sau cua nha an.
Bac dua chi ra bén xe buyt. Ho di quanh cong vién dé dugc lau
hon. Sau d6 thi tdi nao béc cling cho chi canh khu do rac. Sau vai
tuan thi chi khong con 1én xe buyt nita. Ho ciing di bd va tro
chuyén suét doc duong vé nha chi. Bac quay lai mot minh, ciing
trén con duong d6, vé Nha Panh Ca va hoi tudng lai timg 10i cta
chi.

Mot thot gian sau bac nhan thay, duy nhat co y nghia voi bac dau
tién la cho dén bira trua, sau d6 dén t6i. Sau may tuan, Irena bién
mat. Khong noi mot 10i. Khi d6 bac cam thay gidng hét nhu thinh
thoang bac van cam théy hoi minh con & trai tré, khi bac & lai mot
minh, duy nhat mdt minh, trén chiéc ghé dai & phong doi va co phu
trach dan bac vé phong, dua cho bac but mau va gidy vé&, dé bac co
cai gi d6 lam cho d& budn. Con bac luc d6 chi thich v& mdi nghia
trang.

Khi chi quay lai sau mét tuan, tay bi biang va moi sung vu thi bac
d3 di can dam dé hoi. Chi ké cho bac nghe vé ngudi chong cua
minh. Bac nghe chi va nhé lai rang tdi té nhat, cai ma bac khong
thé chiu ndi trong trai tré 14 khi mot thang cin bi xam day nguoi
d3 danh mot dira tré chi cao dén ngang ngudi hin ma hoan toan
khong c6 1y do gi. Ho di ngang qua cong vién. Bac 6m chi. Chi run
ray. Nho nhoi. Mong manh.

Bac tap nhing gi s€ noi voi chi. Tap sudt mot tuan lién. Tir day
chuyen vé phong, bac tam dé tay sach mui ca trén nguoi, khoa trai
ctra dé khong ai bi quay ray, cao rdu, mic bo comple ma bac phai
dat may, vi ¢& bac thi khong mot cira hang nao co san, that cravat,
dimg trudc guong va tap noi, rang bac rat muon chi khong bao gio
bi ai ddnh ntra va chi... tm, rang chi... irm, rang chi ¢o..



D6 chang phai 1a mot ngay dic biét nao hét. Chi don gian 1a bac
khong dén xuong. Bac mic comple va thit cravat. Bac cAm hoa
ding doi, nhu moi khi, bén khu do rac. Bac da khong kip no1 voi
chi. Ho dén cong vién vura lac mot chiéc taxi di dén va phanh kit
lai. Mot ngudi dan ong nhay ra khoi xe chay dén va dam vao mat
chi. Chi nga xuéng béi co, khong né1 mot 161. Ga dan 6ng dinh da
chi. Bosman quang b6 hoa, tom liy gd dan & ong nhu tom mét con
ca tuyet to trude khi thoc dao vao bung nd dé mo. Sau d6 bac thuc
dau gbi vao mit g kia. Va mot cl nita. Va ct nita. Bac nhin khuén
mit chady mau ctia chi va day gi kia xudng co. Chay dén chd chi va
nam tay chi. Chi tham chi khong khoc. MGt xe canh sat chay toi
sau khi dugc nguoi 1ai taxi thong bao.

Chong chi bi giy xwong ham va xuong don ganh, dap mii, chan
thuong so ndo, dap xuong so va giy xuong sudn cham vao phoi
phai.

Bosman ra ti sau ba nam. Chi khong tham bac mot lan nao trong
tu. Mot nam sau khi ro1 [lawa, bac tinh co gap thuyén trudng trén
duong tir Gdansk dén Swinoujscie nhan tau, dang dimg lai ¢

Slupsk dé chuyén tau. Pung hon 1a thuyén truéng da gip bac
Do la 6 phong cho trong ga, khoang nam gio sang. Mot nhém
nhirng nguoi vo gia cu dang ngoi sat tuong ngay bén canh mot ki6t
da dong cira. Mot phu nir say khudt, quan udt sting nudce tiéu dang
quy va chiri boi g dan ong khong 10 v6i miéng bang thim mau
trén mili, tay cAm chai bia, miéng ngam diéu thubc 14. Ngudi phu
nit chay dén chd gi dan 6ng, dam, da han roi chay di luén. Khi
ngudi phu nit chay lai dé d4 ga khong 16, thi mot nguoi dan 6ng
khac — — thap, mic chiéc 4o vinilon c6 hang chit Unloved sau lung
— chay lai giir hai nguoi va cd tach ho ra nhung v6 ich. C6 mot luc
ngudi phu nit dimg va noéi diéu gi d6 khong rd, ngudi dan ong mic
40 khodc 1ui lai, ga khong 16 rat diéu thude 14 ra khoi miéng va dua
cho nguoi phu nit. Chi nay hit mot hoi that sau. Nhin diéu thude
mot lac roi tra lai cho gi khong 10 nhu thé chang c6 chuyén gi xay
ra va chua hé c6 cai doan giai lao vua roi, vira hét ° ‘may, d6 cho
chay rong” vira lao vao dé da tiép. Thuyen truong nhac vali, dén
gan dé nhin rd hon dam ngudi nay. Lic 4y thuyén truong nhéan ra



bac.

- Andrzej, 6ng sao thé... Ong danh nhau véi dan ba a? Bos,
ong sao thé ha... Me kiép! Bos!!!

- Nguo1 dan ong bang mii quay lai. Nguoi phu ntr lo1 dung
khoanh khac khong chu ¥ d6, lao vao va dung hét st tat ong ta,
lam miéng bang trén cai mii dap roi ra. Sau d6 thuyén trudng i
ngay ra khoi lai mot ngay dé giai quyét cho Bosman moi thu tuc
lam viéc trén tau. Moi viéc thuc su duoc giai quyét khi thuyén
trudng goi dién cho mot trong s6 cac giam doc ciia chi tau — mot
nguodi ban tir thoi sinh vién trong trudng hang hai — va noi rang
khong c6 Bosman thi 6ng “di choi chtr khong phai di bién” va rang
ong “noéi téu rang Bos 12 mot pham nhén, song v4i bon ca thi pham
nhan hay hau ban, ai bat chung ciing nhu nhau ca thoi”.

- K& tr khi d6, Bosman tré thanh cai cai mo neo trén con
tau ndy. Va bac nhé doi rang phy nit, d6 1a ndi dau. Pau tién 1a khi
xam tén ho Ién canh tay, con sau do 1a khi quén.

- Pa ngan ay nam di bién cing Bosman, nhung dén lac nay,
khuat sau xuoéng ctru sinh anh mdi nhan thay ¢ 6ng c6 mot cai gi
d6 giéng v4i Chia.

- Gi6 lang dan.

- Anh chdm mét diéu thudc nira, [ui sdu hon mét chut va
khoéac kin chan.

- Trén nhitng con tdu ma anh da di, rat it Chua. Nhimg ngudi
danh ca mé tin hon 1a ¢6 tin ngudng. Cho du diéu kién séng khic
nghiét, mbi nguy hiém thudng truc, cam giac bi de doa va ndi kho
hanh dic thu, ma anh coi chung, khong phai vo 1y, 1a dong nghia
v6i di bién — sau bay thang trén bién, tdm muoi nguoi dan ong trén
tau cot nhau nhu ban tu hay nhu anh em cung dong tu hon 1a ban
bé trong mot chuyén di — anh di khong cham tran véi nhitng biéu
hién 13 rang vé tin ngudng & trén tau. TAt nhién, ho treo nhitng cay
thanh gia trong phong an, mot s6 van c6 sach kinh trong tu, nhiéu
nguoi van deo day chuyén co thanh gia va cac biéu tuong ton gido,
nhung chinh Chua va tin ngudng thi hau nhu chua bao gio 1a dé tai
trong cc cau chuyén va khong c6 biéu hién cta nhitng tinh cam
ton gido. Nhung chiing van ton tai va d6i khi tin ngudng van hoa



trén véi truc giac va néu nod tré nén nhu vy & trén tau, noi khong
c6 chd dé tron chay, thi thudng tham hoa s& xay ra.

- Ho danh ca ¢ Alaska. Sau bay muoi ngay, ho ghé qua
Anchorage vao ban dém dé dua mot nguoi bi nghi 1a viém rudt
thira vao bénh vién. Dé thay thé anh nay, chu tau da tim dugc mot
nguoi Philipinnes dang cho mot tau nao d6. Thuc té thi di tir lau,
trén tau ngoai dan thuyén vién Ba Lan con c6 ca ngudi nude ngoai,
cho nén viéc nay khong khién moi ngudi ngac nhién lam, hon nira
bat hoa van xay ra nén chil tiu ngudi My biét rang “Ngudi Ba Lan
von chi thich cai nhau véi nguoi Ba Lan”.

- D6 1a mot ngudi Philipinnes nho thé va thap. Anh ta deo
kinh va khi dimg trén cot bugc neo, trong bé comple mau tim than,
bén trong la chiéc so mi trang thi nhin anh ta gidng nhu mot cau be
di du 18 ban thanh thé. Chang c6 ai mudn nhén anh ta vao cabin
ctia minh, thé 14 anh ta bi dua dén chd nhiing nguoi tap su ¢ mili
tau. Moi nguoi déu biét rang d6 1a mot su bat cong kinh khung, vi
trén tau, cabin cho nhitng nguoi tap su 13 nho nhat. N6 chi c6 ba
givong ngu, nhung cai thir ba da dugc nhitng nguoi tap su dung
lam ta vi ta ctia ho qua nho. Anh con nhd ¢6 1an tay tho may tré da
song mot thang trdi trong cai cabin d6 néi dua trong bita trua: -

- Cai cabin 4y nhé dén murc khi cai Ay cta tdi n6 1én, toi
budc phai mé ctra.

- Nhiing nguoi tap su lay do tir cai giudng cao nhat xuéng va
nhét vao bat ctr chd nao co thé nhét duge dé tra chd ngu cho anh
chang Philipinnes. Ngay hom sau, khi nhiing nguoi tap su di an
trua, khong hé hoi y kién ai, anh chang Philipinnes 16i cai thing
loa stereo cia mdt trong hai ngudi kia ra, dat ngay bén canh chau
rira va lam thanh mot cai ban tho. Mot cai ban tho binh thuong
dugc thu nho lai cia mot ngudi cong giao. Vi nhiing bac thang,
vo1 cay thanh gia, trén d6 treo Chrystus dugc lam tir con bap bé
Ken thu nho, duoc gén béng mot cai dinh nho va c6 vuong mién
gai thu nhé dugc lam tor mot dai kem danh rang da cung lai va
nhitng mau tim. Quanh ciy thanh gia, anh ta treo mot soi den véi
nhitng chiéc dén mau d6 va mau 6liu nhdp nhay. Ngudn dién cho
dén dé canh tuong Pirc Me Pong Trinh dang quy duoc 1am tir mot



con bip bé mit xéch. Con bup bé dugc quin bang manh vai tring
va o phan nguc to qua c¢d bi ho ra duge dinh lai phia sau lung bang
ghim, mdt trai tim l6n son mau do6 bi gai xuyén qua.

- Khi nhtrng nguo1 tap su tro lai sau bira an, thi anh chang
Philipinnes dang quy va cau nguyén thanh tiéng, nhimng chiéc dén
nhap nhdy trén ban thd nhd, con ca cabin ngip trong mui huong
dang chay am i trong chiéc cc danh rang trén chau ria.

- Anh chang Philipinnes to ra 1a mot ngudi cong gido chinh
thong — budi cau nguyén ban trua trd thanh mot nghi 18 cho mot
ngay. Anh ta khong biét 1 ho tuéng twong ra niém tin vao Chia
khac hon. Anh ta 18i tir trong tai ra mot chiéc vi ¢6 anh Gido hoang
va hon ngay trudc mat ho.

- Khi tin lan ra khap tau, thi tat ca moi nguoi déu dén cabin
cua nhiing nguoi tap su va ho chi gat dau, con anh chang nguoi
Philipinnes thi ngo1 trén chiéc givong cao nhat sat tran va cudi tu
hao, va chap tay cau nguyén.

- Anh chang Philipinnes la mot thg danh ca ctr. Cling nhu
ho, anh ¢o thé moi rudt ca rat thuan phuc hang gio lién, bao gid
cling san sang mang dén, chim va ngam thudc 14 va bao glor clng
cudi khi moi ngudi cudi. Sau ba tuan thi anh ta biét néi “me kiép”
rat dung chd va theo yéu cau ctia nhitng nguoi tdp su anh da thoi
khéng thap huong trong cabin nita. ThAm chi moi ngudi con bit
dau thich anh va con moi anh ta dén xem phim con heo & cabin ctia
tay tho dién. Nhung cudi ciing anh ta phai bo vi khi cac pha giy
can dién ra, bi hung phén anh ta th manh qua va diéu nay da
khién anh ta mat tu nhién.

- Sau tudn sau, tay tho dién bat gip anh chang Philipinnes &
m{li tau.

- Va khi d6 anh ta dén cabin, goi anh ra hanh lang va not:

- - Anh nghe nay, cai ga da vang ay di khap mili tdu, quan
tut xuong va khoe khap thién ha cai “tau” cta hin! Lay Chua toi.
Pung thé. Toi vira moi & d6 vé ma. Mot cai ¢& X nghiém chinh!
Chung ta chi con thiéu mdi cai ndy nira thoi day.

- Qua 1a khong thé tin duoc. Mot nguoi thich khoe cua quy
trén “tau danh ca”! Steward, nguoi & cung cabin vdi tay tho dién



ngay lap tirc chém vao: “Mot ngudi cong gido thich khoe cua quy
trén tau danh ca”. Mt khac, tai sao tat ca trong tam muoi1 nguoi
dan 6ng ¢ day bi tach khoi doi song tinh dyc binh thuong trong
nhiéu thang lai ctr phai 1a nhimg nguot tinh dyc khac gio1 va nhu
Alicja néi, “chuan muc vé cong gido — tinh duc khac gi¢i”?

- Viéc tay tho dién khong phan tng tirc thi va gia v ngam
nghia cai tAu cta anh chang Philipinnes d3 khuyén khich anh ta
lam lai

- Ho rinh anh ta. Anh yéu cau ho dung lam thé. Moi nguoi
khong nghe. Ho san anh ta. Hom éy nhu thuong 1€, sau bira tdi ho
lai rinh. Troi da thi. Tay tho dién di 1én miii tau, miéng ngam thube
1. Anh chang Philipinnes chot ra khoi chd t6i va dung canh thang
may. Moi ngudi lién bat tat ca cac dén pha trén miii tau, ké ca cai
manh nhat canh cai ciu hang, mat hudng vé anh chang Philipinnes
dang dung, quan tudt Xuéng tan dat. Tay tho may Mot an coi bao
dong, nhitng ngudi tip sy bat dau gao 1én qua loa bang tiéng Anh.
Anh chang Philipinnes s¢ dén ndi vai ca dai. Anh ta dtng, tho
chim ra té va lic nhu bi dong kinh. Anh ta bdng dot ngot kéo quan
1én r6i chay vé cudi tau va nhay xudng nudc.

Khi moi nguoi keo duge anh ta 1én boong thi nguoi anh ta lanh dén
mure bac si khong dam chéc 1a anh ta c6 song noi khong. Anh ta
van song. Moi ngudi voi dua anh ta dén Anchorage. Hai ngudi ctru
thuong cua Ho1 Chit Thap Xanh My

cang anh ta 1én xe cap ctru cuia bénh vién da kip dén bén. Nhiing
nguo1 tap su kéo cai ban tho thu nho dung trong hop cactong theo
sau anh ta. Thuyén truéng phai dén Van phong Cang dé giai quyét
viéc phat thg may Mot vi td1 “vo co dung co1 bao dong, de doa tinh
mang nhan vién trén tau”. Cho dén hét chuyén di, khéng con ai
dam dén xem phim con heo & chd tay thg dién nita

. Cho du sau tai nan cua anh chang Philipinnes, ai ciing mubn quén
di that nhanh va khong nhic lai chuyén d6 ntra, nhung chinh sau
chuyén di 4y, 1an dau tién anh noi chuyén vé dé tai Chua thuc su



cam dong va siu sic dén thé

. Anh tir ngu truong tré vé Ba Lan. Bang may bay tir Anchorage
dén Moskva — thoi gian gan day ho thué toan bo dan nhéan vién cho
nhirng tau nudc ngoai va dua nhan vién dén tau bang may bay - &
khoang hang nhat, canh thuyén truong, nguoi ma anh quen tir
nhirng chuyén di ciia ctia trudng. Mot huyén thoai thuc su ciia
nghe danh ca Ba Lan. Tét nghiép Truong Hang hai Hoang gia &
Scotlen, trén bon muoi nam di blen va lam hi¢u trudng Truong
Hang hai Ba Lan mot thoi gian ngan, boi xa bién, 6ng chi chiu
duoc 6 d6 c6 2 nam

Ho né6i chuyén gan nhu sudt chuyén bay. Ca vé tin ngudng va vé
Chua nfra. -

Boi anh thay day, thua si quan — thuyén truéng c6 thoi quen noi
vo1 ai cling “thua si quan”, tham chi ca v&1 nhitng nguoi tap su -
chi méi hai nam trudc day t6i méi tin vao Chiia, sau khi vo toi mat
— 6ng noi, mat nhin ra cira s6. — Khi c6 co ay thi toi chang can dén
Chua. D3 bao nhiéu lan co Ay bao t6i hay tin. Co ay 16i toi dén nha
thd, con nhiing khi t6i dugc & 1au lau trén dat lién, co y cho t6i di
du cac buoi 18 dat tén, di dam cudi, dam tang. Thoi gian cudi thi
chu yéu 1a di ¢am tang. B6n nam trude day, khi co dy da bi ung
thu, t6i vé Gdynia vao 18 Phuc sinh va dé nghi co y lay t6i lan thir
hai. Va ¢ 4y, thua si quan, d3 dong y. Sau tit ca nhitng gi t6i da
lam véi co éy, sau hang chyc lan toi da bo lai c6 éy mot minh hang
thang troi de theo nhirng dan ca rong rudi khap thé gidi. Sau nhirng
le Phuc sinh vang to1, nhirng lan sinh nhat va nhiing lac bon tré 6m
vang t6i va sau ngan ay dam tang Vang toi. Anh hay tuong tuong
ma xem, thua si quan!? Co dy da dong y!

- Va khi ay toi dd goi dién cho 6ng muc su quen, nguoi da
ting & chd chung ta trén “Turlejski” — anh ciing da & “Turlejski”
v6i t61 phai khong, thua si quan? — va 1a tho may Hai, chi ¢ diéu
sau day ong ta bi dién va da vao tu vién. Va toi bao 6ng ta la mot
tuan nita toi voi Marta s& dén Lublin dé lam 1& cudi trong nha tho
ctia 6ng, 18 cudi ma ba muoi bay nam vé trude di khong cé thoi
gian danh cho n6 vi mai di bién. Va nhd ong lo cho mot dan dong
ca va nguoi choi dai phong cam, va lam sao dé t6i khong phai hoc



qua cac khoa hoc ma bay gio nguoi ta thuong lam trude dam cuoi.
- Anh nho la sau khi néi véy, thuyén truong ngung lai mot
lac, vay tay goi co tlep vién va khi c¢o ndy dén ong noi:

- - C6 c6 thé doi cho toi sambanh 14y chai votca lanh
duoc khong?

- Khi c6 tiép vién di, ong noi tiép:

- - Nhung tham chi ngay ca ltc toi cung véi co ay dén bén
ban tho trong 18 cudi, toi van chua tin vao Chua. Béi dén khi d6 toi
van chua can dén ca Chua, ca tin ngudng. Pic biét 1a t6i khong can
dén tin ngudng. Boi tin ngudng ddi khi, thua si quan, c6 mot chit
gi d6 nhu ma tiy. Bai déi khi tin ngudng giup nguoi ta dé dang
yéu nhan loai hon la yéu mot ngudi ban cung ca truc.

- T6i bat dau tin ké tir khi ¢6 4y mat va toi cam thay trong
trai khung khiép trén thé gian nay, va toi phai tim cho minh mot ai
d6, dé khong co don nhu mot ngon tay mdi khi tir céu tau trd vé
nha. Va khi do t61 nghi rang Marta ciing khong mudn c6 don va co
thé c6 4y da o 1y trong sudt cude doi. Va khi d6 t6i da tim thay
Chua.

- Poi khi toi nghi 1a minh da tim thay Nguoi, con sau khi
Marta mat, d6i khi don gian 1a toi thay d6i Chtia ma khong thay
d6i 101 xung t6i. Nhung & trén tau thi khong c6 Chua va tin
ngudng. Tl ba muoi nim nay toi da sdng nhu thé

- - Nao si quan, chuc strc khoe — dng két thuc, cudi va
nang ly ruou.

- Khi ho ubng can, 6ng ngi ngudi ra va ndi thém:

- - Nhung t6i n6i dé anh biét, thua si quan, rang néu anh
khong c6 ngudi dan ba ciia minh, thi khi d6 ¢6 Chiia sé& tot hon cho
con nguoi ta trong cudc doi nay...



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir sau
PEM TAN HON

Helga da lam minh thét vong khung khiép — ¢0 buc boi nghi, vira
dung lung day hét strc cai canh cira thép ning né lai 1am nhiing
mau gach v& va nhitng manh thiy tinh cta cai bong dién v& vun ra
trén nén bé tong.

C6 mudn duge & hoan toan mot minh trong hai tiéng cubi cling
nay. Ngoanh mat vé phia canh ctra dé tra chia vao 6 khoa, c6 chot
nhin théy phia trén d4au minh cuén lich ma Hedda d3 treo trén mot
chiéc dinh ri & canh cira. Hedda di treo trén mot chiée dinh ri &
canh cua. Hedda bé bong cua t01 — ¢6 xuc dong nghi, nh¢ lai cai
canh dién ra cach day vai hom. b6 la vao mot budi sang sém. Tat
ca con dang nam trén givdng. Tir ldu moi ngudi da quen voi nhiing
tiéng no tir bén ngoai, nhung 1an nay né & gan dén nodi bé Heide
dang nam nép sat vao cd giat minh thic gidc va bat dau khoc. Khi
d6 Hedda van 1 dang méc vay ngu, chay chan tr?m trén nén bé tong,
day cai ghé Van hay dé & gan phong vé sinh ra gan cura, dimg Ién
d6 va treo cudn lich 1én cai dinh gom gudc ay. Va khi budc xudng,
cai vay ngil bi vudng vao thanh ghé, rach ra. Co nhé 1a Hedda da
cudi to dén ndi Helmuth, dtra von khéng ca thie gide cho du lyu
dan c6 nd ngay bén tai, da phai mo mat. Con Hedda, mac dau chua
day bay tuoi, day tu tin, dlem tinh bo lai miéng vay ngu bi moc vao
ghé, ngang cao dau di vé giuong.

Hedda bé bong, Hedda yéu dau cua toi . ..

Hoém nay ca né cling binh than udng dng thuéc ma Stumplegger,
tay bac si nhai ranh, run ray vi s¢ hii dua cho. N6 udng va tu tin
dich nguoi trén di-ving, con Stumplegger thi ldp bap khién Hedda
so hai nhin to1.

Hedda bé bong cua toi...

Chinh né da treo cudn lich éy. Va sau do, ca bay ngudi, co6 va bon



tré - Joseph & boongke chinh gan Futhrer — bat dau mdi ngay tir
viéc Hedda x¢é to lich. N6 tap trung va cha ¥ nhu nhu dong kich, dé
vay ngi khong bi moc vao ghé - nhitng liic 4y bao gio ho ciing
cudi. Chi Helmuth van ngti nhu thuong 1&. Va ca sang hom nay
cling khong c6 gi khac. Hedda tréo 16n ghé va xé td lich. To lich
cudi cung. Ngay mot thang 5 nim 1945. Thtr nim.

Hedda be¢ bong cua toi. ..

C6 van chia trong 6 khoa ctia canh ctra thép ngan phong cb véi
hanh lang dén cira chinh va tiép tuc dén nhiing bac cau thang doc
xuong hai tang nita la boongke chinh. C6 khong thé chiu n6i chd
nay. Lam sao ma Joseph c6 thé dong y dé ¢ va bon tré song ¢ cao
nhu vay, ngay sat mai canh trai cia boongke?! Trén dau ho chi con
16p dat trong vuon canh Van phong Pirc Qudc xa. Nhitng vu no,
nhirng chudi tiéng nd tir bén ngoai d trd nén khong thé chiu noi.
Anh 4y c6 mdt khoang thuén tién 6 thap hon mudi sau mét, ngay
bén canh phong ngu cua Fuhrer trong boongke chinh, va hoan toan
khong nghe thay cai dia nguc nay!

Co quay lai va di qua di-vang canh chau rira. C6 con chinh xéc hai
gid muoi bay phat nita. By gio 1a 17h30. Joseph sé& dén day dung
19h20: Anh s& van in mic lich sy nhu moi khi. Mii phét, ging tay
da mau tring. Khong biét 14 anh 4y c6 di cai d6i ma cb da ting vao
ngay sinh lan thit bén muoi tu ciia anh?

Mot nam trude day, theo dé nghi cta c6, Hana da cung bay véi ho
dén Venise vao ban dém. Ho bay tir Tegel. Joseph hoan toan khong
ngo to1 chuyén nay; ¢ trong mot chiéc limousine ¢6 néi véi anh 1a
co s€ “161 anh dén mot noi rat tot”. Piéu d6 that hing khoi. Cho t6i
bay gio ¢6 van khong biét lam thé nao ma Hanna lai tir Berlin bay
duoc dén day. Joseph bao 13 Hanna bao gid ciing c6 gidy phép vao
nhiing vung dac biét. Ho ¢ dung cai khach san ma nam 1936 ho da
& hoi dén day theo 101 moi ca nhan ctia Mussolin. Nhung moi cai
khong con gidng nhu hoi dy nita. Hoan toan khong. Hoi ay ho da
yéu nhau dén sudt dém va sang hom sau Joseph da dén cudc hop
béo mudn. Bay gid thi Joseph tham chi khéng dung t6i co va sudt



dém chi doc nhitng ban bao co gi 6 va ké cho cd nghe vé “nhiing
cd van t0i ctia Fuhrer”, vé “cam giac ¢6 16i vo cung vi chua giai
quyét triét dé van dé nguoi Do Thai”. Va khoc vi bat lyuc, thinh
thoang anh khong hé néi véi cd, ma chi thuyét phuc nhu thuyét
phuc nhitng nguoi nguyén thuy mu chir trong mot lang heo lanh
nao d6 gan Hamburg trong mot cude gap g6. Ngay hom sau c6
mua cho anh doi1 gang tay trang d6 trong mot cira hang gan khach
san va den t6i thi don gian 1a ho cung Hanna quay vé Berlin. Co
khong mudn & Venise thém mdt dém nita voi ngai bo trudng tuyén
truyén.

Josehp s& dén vao lac 19h20. Ho s& noi chuyén vé “Iii tré da ra di
mot cach xtimg dang”. Tat nhién 1a c6 s& khong ké cho anh nghe
Helga d3 xir su nhu thé nao. C6 con gai dau long yéu quy cua anh,
Helga Goebbels, nguoi ma chinh Fuhrer dé gitr 6 gan cho dén 18
dat tén. Khong! C6 s& khong ké véi anh vé chuyén ndy. Anh sé& tic
gian va chac chan co s& khong kip 1am anh diu di trude gio biét ly.
Ma Joseph va Magda Goebbels thi chua bao gio dén muon. Chua
bao gid. Va ca lan cudi clng nay ho cling s€ khong dén mudn. Va
s& phai nhu thé. Va sy that vé ho  phai duoc ghi lai nhu vay trong
lich sir. Vi thé ma co s& khong ké v6i anh, 13 lac chiéu c6 da phai
dung strc dé d6 axit xyanhydric vao hong Helga. Va rang cai thang
tho 10 miii xanh, con s6 khong, cai thang Stumpfegger, tham chi
khong dang bi xir ban 4y, khi nhin thdy Helga quy xudng san nha
khoc nirc nd da chay mat va va hét toang 1én ngoai hanh lang, dé
Helga lai hoan toan mgt minh.

Vay 1a Joseph s& dén vao lac 19h20, xem xét ¢o tir dau dén chan
va khi moi chuyén da dau vao déy, ho s€ di theo nhitng bac thang
qua hai ting xudng boongke chinh. Chinh xac vao 19h30, nhu da
thong bao hom qua. Tat ca phai c6 mat. Joseph di quyét dinh nhur
vay. Do d6 tat ca s& co mit. Va do d6 cd con phai 1a cai chan vay
va sira sang lai cai 40 vét mau tim than. Bn ngay trude day co da
mic ding cai 4o Ay, trong bira t61, hoan toan bat ngd Fuhrer d
thao cay thanh gia nho bang vang ¢ quan phuc cua ong ra, chdm rai
di den chd co va trude mat tit ca moi nguoi, ong da gan cay thanh
gia 4y vao cai 4o vét tim than cua cd, dé nhat phu nhan cua Pic



Quéc x4. Va khi d6 c6 dd cam nhan niém tu hao chéi l6a. Mot cam
xuc huyén bivay mudn khi d6 c6 da thuc sy cam théy “su uu ai
ma s0 phan d3 hao phong ban ting cho co, cho Joseph va tét ca cac
con cua ho: Helga, Hilda, Helmuth, Holde, Hedda va Heide 16n lao
t6i mire ho 6 thé & day cung voi Ong, véi Fuhrer va sau d6 cuing
Ong roi bo thé gidi nay”. Va khi d6 c6 biét rang “Chua s& cho ¢
strc manh, dé ¢6 hoan thanh nhiém vu éy, con lic nay co sura lai cai
a0 vét tim than, dinh cay thanh gia va cho Joseph. Con sau do,
ngay sau 19h30, khi dé tir biét moi nguoi, ho s€ di theo nhimg bac
thang 1én trén va s& két thiic. Joseph sé& tu ban, con ¢b s& uéng 6ng
thudc ctiia minh. Ngudi phy té cta Joseph duoc 1énh phai thiéu xac
cua ho, nhung trudc do phai dung sing luc ban vao dau ho “dé
dam bao 1a chac chan ho khong con song

Co con mat it thoi gian nita. Co bo giay va nam 1én di-vang dugc
pht mot tim tham d3 bi bon tré 1am day nhiéu vét ban. Vé nguyén
tac, thay vi nam, 18 ra lc nay co phai ngéi bén cai ban canh chau
rira dé viét nhat ky. Song c6 khong con strc dé viét nita. Mic du co
phai viét. Hon nita, sing mai vao bita sang Joseph s& khong con
héi c6 nhur van hoi tir bao nhiéu nim nay: “Em d3 ghi lai ngay hom
qua chua?”

Khéng. Ngay mai anh khong con hoi cau hoi ay nira. Pon gian 1a
mai ho khong con cung an sdng nira.

Do do ma hom nay tuyét d6i khong co ¥ nghia gi, néu Joseph bao

0 “ghi lai cudc song cua minh”, con c6 lai khong lam diéu do.
Bu01 t6i, bao gio anh cling nhic bon tré: “Bd cta cac con chua di
ngn khi ndo chua viét xong lich sir ma bd 1am nén trong mot ngay
vira qua”. Bai Joseph tin rang anh khong ngirng 1am nén lich su.
P6i khi ¢6 td mo —khong biét anh 1am nén lich st gi nhi - boi do
khong phai 1 Lich st - ctia mdi ngay trong cai Bo Tuyén truyén ay
ctia minh. C6 rét to mo.

Co ciing to mo khong biét anh c6 ghi lai cau chuyén khong dugc
nghiém tac ]am v&i cai con ranh “nghé si” lam phéach & Praha, con
dién vién tham hai Lida Barova. C6 dang mang thai, di vo1 Hoda,
dua con thir tu cua ho, con anh thi moi Barova a ay dén Bo Tuyén
Truyén va quan hé véi co ta ngay trén nén da hay trén cai ban lam



viéc gb sdi trong phong lam viéc nhic ngudi ta nhd dén lau dai cua
Neron. Khi thu ky cua anh, Karl Hanke, nguoi tham yéu cd, cho co
biét chuyen thi Joseph cb lam ¢6 cam dong bang mot cau chuyén
VG van, yeu mot thién than nhu vy that bat can va nguy hiém
chét nguoi”, va bang nhiing 161 huyen thuyén, rang anh ton trong
cd va ho ¢o thé bang cach nao d6 “giai quyét gitta ba ngudi”. That
hay ho 14 khi chuyén chi vira dén tai Fuhrer thi tinh yéu danh cho
“thién than” da bién mat tim ngay lap tirc va khong dé lai dau vét
gi. Khi Hitler nhan dugc thong tin do SS[6] xac nhan, rang bd
trudng tuyén truyén ong ta mudn ly di voi ngudi me dang mang
thai ctia ba dtra con Aryan miu muyc, thi don gian 1a 6ng bi soc.
Mot tén phat xit thuc thu. Miéng sui bot, chay khap van phong va
doa dim: “Cai thang qué Goebbels niy sé& phai két thuc nhu mot
nam tro trong Buchenwald ma chung ta dang xay th6i”. Hitler cang
tire toi thém vi dung Itc ong ta Ién ké hoach thén tinh Czech, mot
dat nudce chang can cho ai, ctia Barova nay, con béo chi thi dang
nao cting da giay vo ong vi da dé dai vé6i bo trudng chién tranh,
thong che Blomberg, nguoi da yéu va ldy mot trong nhiing co gai
diém noi tiéng nhat ciia Berlin lam v¢. Vinam 1936 ¢ Buc Van
con tu do bao chi nén co thé viét vé cac thong ché. Con viét vé gai
diém thi lai cang thoai mai.

Chuyén d6 xay ra d 1au 1am roi. ..

C6 khong thé thoi nghi dén Helga. N6 1am c6 that vong! Va lai
chinh 13 Helga, dra ma khién c6 ludn ty hao. Ca Joseph ciing thé.
Nhung n6 13 16n nhat va nd cé thé nhan thiy 1a hom nay, ma thuc
ra 1a tr ddm cudi ctia “bac Adolf” véi « cai ¢ Braun dy”, moi cai
khac han.

“Co Braun ay”. ..

Tat ca moi nguoi du chi mot 1an duoc dén gan van phong cua Ptic
Quéc x4 hay Obersalzberg, noi ¢ cta Hitler déu goi a ta nhu vay.
“Co Braun ay” vO1 trong am & ay” Boi Fuhrer chinh thirc thi —
ma chi yéu 1a do Joseph tai cac cudc gip g0 van dich danh gao Ién
cai diéu nham nhi phi Iy — “khong c6 cudc song cta riéng minh,
ngay dém phuc vu dan toc Dic”. Dan toc thi duong nhién la khong
tin. Va thé 1a ding. Vi it nhat ciing mdi thang mot 1an, hay thinh



thoang la do1 1a Fuhrer phuc vu luc dau 1a ban ngay, va dan da ca
ban dém nira, cd con gai ba thg may & Monachium, Eva Braun
“4y”, ba Hitler quéa cd. D6 1a thoi ky dau, hoi con & Monachium,
tai nha cua Hitler ¢ Prinzregentenplatz, nam ba muo1i hai, khi co
gai hai muoi tudi Braun ludn lui t6i cai “sofa ctia Wilk”[7], va ct
nhu vay cho dén tan sau nay trong cac phong ngi ctia Fuhrer trong
dinh thy & Obersalzberg, bat dau tir nim ba muoi sau. Co biét
chinh xac diéu nay tir Gretl, ¢ ban gai than ctia ngudi chi gai cla
Braun. C6 ban Gretl Braun rat thich “giao du trong khong khi ban
be”, nén déu din moi cd, tit nhién 1a nhitng khi khong c6 Joseph &
d6, dén nha ho ¢ Berlin, dé biét dugc chinh xac chuyén gitta Braun
ay va Wilk “da di xa” nhu thé ndo. Moi chuyén “da di xa” nhung
rat hiém hoi, boi Wilk hiém khi c6 thoi gian va ¥ thich lan 16n trén
sofa v6i bat cir ai.

Ngoai ra rat hiém khi 6ng 13 s6i. C6 nhd minh di xuc dong thé nao
khi nghe cau chuyén, “thé trude Chua, rﬁng do la su that”, Eva da
than tho v6i ba chi gai, rang co “khong phai 12 ngudi dan cia A.,
ma chi [a mgt nguoi me”. Hitler da yéu me minh mot cach mu
quang. Moi nguoi déu biét diéu d6. Bao gio anh cia ba ciing duoc
treo trén givong cua Hitler. Tham chi ca ¢ trong nhirng khach san
nho, chi can ong ta dimg lai qua ba dém. Nhung nhiing gi ma co
ban Gretl Braun ké thi nhu thé khong thudc vé thé gii nay. Eva
than tho v6i ba chi gai rang “Adolf bat ¢o phai xit vao nguc loai
nudc hoa ma me ong ta van dung, sau d6 6ng ta dén givdng cia co
vira bu, vira gia 1am tiéng khoc cua tré con vira nhic di nhéc lai tén
“Clara”. Do la tén me cua Hitler!!! Cau chuyén da khién c6 xuc
dong dén ndi ti vé co da ké lai v6i Joseph trong phong nga. Co
quan sat anh rat k§ dé c6 thé ghi nhan nhirng phan Gng cua anh.
Anh diém tinh hoi tir ddu ma c6 biét va khong mot 161 pha nhan.
Co hiéu anh rét rd. Joseph chi phan (mg nhu vay dbi v&i nhiing
diéu c6 that. Anh chi khuyén khong nén ké lai chuyén nay cho bt
cu ai, vi “ban gai cua Gretl va tham chi chinh Gretl c6 thé chéng
may choc s& khong bao gid con ké dugc gi nita néu Gestapo biét”.
Sau d6 anh chi trd lai dé tai nay mot 1an duy nhat. D6 1a mot ngay
sau vu am sat Hitler tai phao dai cua ong ta & Ketrzyna. Qua bom



do ba tudc Stauffenberg Ién dua vao da n6 khong dang luc. Pung
vao lac Hitler chuyen ra phia sau ban hoi nghi va lai ¢ ding phia
sau cai chan ban bang bé tong. Do la vy am sat tiép theo. Vu 4m
sat tiép theo khong thanh. Gidng nhu thé d6 1a dinh ménh cua
Fuhrer. Khi ¢6 noi voi Joseph diéu nay, anh khong hé ngac nhién
ma con ké cho ¢ bang giong hét strc bi mat mot cdu chuyén khong
thé tin dugc, khéng dinh réng “Fuhrer ¢6 thién than ho ménh cia
minh, vi than s& dua 6ng ta téi thang loi”. Cho tdi phit cudi, co
cling khong thé khién cho Joseph tir bo nhiing y nghi dién ré6 mang
tinh tuyén truyén pho truong ay khi néi chuyén véi co.

Thuc chat, thién than hd ménh cua Adolf Hitler, thu tudng cua De
tam Qué)c x4, mot dé ché 18 ra phai tdn tai vinh ctru, chinh 1a mot
cong nhan Do Thai ¢ Braunau phia trén Inn, vung giap ranh gitra
Ao va Ptrc, noi Adolf, dra con thi tu ctia Clara Hitler thudc gia
toc Poelz da chao doi vao ngay Chu nhat Phuc sinh hai muoi thang
Tu 1898. Mua xuan nam 1891, cau bé Adolf chua déy hai muo1
tudi, do mét phtt sao nhang cua ba me da ra khoi san nha &
Braunau, di vé phia Inn va bi ngd xudng nudc. Mot cong nhan Do
Thai di danh cé cling di 16i 4y, khong mot phat do du da nhay
xubng 10ng song bang gia ctru cau bé. Ngay hom do, ngudi Do
Thai ¢ Braunau nay d3 lam thay d6i lich sir thé gioi.

Vé co ban, ¢b khong thé chiu ndi Eva ctia nha Braun, ba Hitler
qua c6. Co ban nghia 1a giong nhu c6 khong thé chiu ndi cai déng
tiét tron ma cd non ra hdi con bé.

D06 1a dao con & Bruksel. Pau tién me cho ¢d dn mot moén “gi d6”
rat la trong bita an trua, sau d6 nguoi bd nudi ma co rit yéu quy &
cong so vé di noi cho ¢o biét mon tiét tron dugc lam nhu thé nao
va tir ci gi. Vi 6ng van néi véi co tit ca cho du ¢d van con 1a mot
dtra tré. Va thuc su chi c6 6ng 1a Iuc nao cling ¢6 thoi gian cho c6
va trong nhiéu thang nim dai, chinh la ong luén hién Ién trong dau
c6 mdi khi c6 nghi dén hay néi dén tir “bd”.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir sau (tt)
PEM TAN HON

Nhung sau do thi ¢6 da biét 1a nguoi bo duong do thye sy 12 ai.
Khéng bao gio Joseph quén diéu d6. Co 1nho - b6 dugng cua co
mat d 1au 1am r6i — mot 1an anh ¢ Bo vé rat buc boi va nodi cau véi
o trude mit bon tré. Anh d3 xi va ¢d vi ¢d ¢d “mot tiéu stt Do
Thai, khong xtmg dang v6i mot dé nhat phu nhan cia Pé ché”. La
nhu 13 ¢6 ¢6 anh huong dén viéc ba muoi nam trude day me co di
lén givong voi1 ai. Ma ba thi di vol Richard, mot nha cong nghi¢p
Do Thai kinh doanh trong nganh da.

Do d6 ma Joseph mudn xoa tén Friedlander ra khoi lich sir cua trai
dat nay. Anh khong thé cho phép thé gidi cudi nhao minh khi biét
rang mot ngudi Do Thai dang song, mang tén Friedlander lai 1a
mot cai gi d6 theo kiéu bd nudi ctia vo ngai bo trudng tuyén
truyén, TS. Goebbels. Mic du khong bao gio ho néi chuyén vé ong
ta, nhitng c4 hai déu biét rang nhu vay 1a tot hon ca. Friedlander
nam trong danh sach mot trim ngudi Do Thai dau tién bi dua dén
Buchenwald nim 1938. Joseph da lam viéc nay hét stc kin ddo.
Chua déy mét nam sau, Friedlander tir Buchenwald tr& vé Berlin
con kin ddo hon ntra. Trong moét cai binh dung tro. Vo1 gia chuyén
cho qua duong buu dién 1a 93 RM[S].

Tuy nhién, c6 khong chiu noi céi 4 Braun 4y chu yéu 1a vi Hitler
g01 a ta chu khong phai vi du nhu goi ¢6 la “Evuniu”[9] hodc la

“vién ngoc”, vi rang a tré hon ¢6 dén muoi tam tudi, va rang ctr
moi 1an ho cung dén thim Obersalzberg, Joseph cir nhin vao bo
nguc vi dai cua & nhu bi bé bua.

Hitler nhin thay gi nhi ¢ céi con ranh ngu ngdc 4y, cho du da hai
muoi tuéi ma van chi doc sach vé Winnetou, hodc 1a doc mai méy
cai chuyén tinh vo van mua theo can éy?! D3 thé lai con sdc mui
thudc 14! Ai 1a ngudi sic mui thude 14 va chuyén xit nhitng loai



nude hoa dat tién cta Paris nhi? Béi 4 hat thude 14 lién tuc. Tém
lai 1a 4 khong thé ngdi 1au hon ldy muoi lim phut ma khong co
thudc 14. Trén san thuong ¢ Obersalzberg, Hitler da no1 vé tac hai
clia ni-co-tin d6i véi ste khoe cua “nhitng phu nit Bire’, con a bay
to thai do bang cach huyt sio ngay canh 6ng bai Smoke gets in
your eyes. Ong ta chi cuoi thich tha. Joseph ké voi ¢6 rang hoi
song & Obersalzberg, Braun mdi ngay thay quan 4o dén bay lan.
Nhung ké ca vay ciing chang kha hon. Ngudi  luc ndo cling sic
mui thudce 1.
Ngoai ra Braun con khong thudc mot dang cap nao! A khong
ngimg 1am cho Futher, T6 qubc va phu nit Pic bi tén thuong.
Tham chi a khong ca biét phai tu sat nhu thé nao dé ngay mai moi
nguoi khong phai xau ho vi 4. Pau tién a “khong trang” dan tu
khau sung luc ctia 6ng bd va vién dan da nam lai trong c6 4. Con
hai nam sau do, khi Hitler lai coi 4 chi nhu mdt phu nir danh cho
“mot s6 nhiém vu”, & ¢4 nudt hai muoi vién thudc ngu - - mac du
d3 c6 mot ga khung ndo d6 viét trong bao céo giri Hitler, c6 18 dé
gy thém an tuong, 1a ba muoi nhim, nhung chi cta Ils di tinh co
ctru duoc 4. Boi a dau ¢6 mudn tu sat! Ai lai di tu sat béng cail
thudc an than ay bao gio?! Nhu vay c6 khac gi dung Vitamin C dé
an than thay cho mooc phin. Nhung Hitler lai & minh bi lira dbi
bang chuyén d6 va mé man voi “tinh yéu dén tan cung va su dang
hién” 4y. Ong mua cho a hai con ch6 con ban thiu luén mom stia —
Jam sao c6 thé thich duoc nhimg con ché chang khac gi nhiing con
chudt béo 0 vé6i hai cai tai vénh 1én?! — ma 4 vin mo udc va ong
bat dau xuat hién cung véi a - nhu mot thu ky riéng, tat nhién —
trong céc bita tiéc & Monachium va Berlin. D3 c6 1an ho dén chd
vo chong cd, dén ngdi nha & nong thén bén hd Bogen. Chinh ¢o
nghe thay, khi néi chuyén véi bo truong quan khi Albert Speer,
mic du Braun dtmg ngay bén canh va chic chan nghe thay, Hitler
d3 néi rang: “Nhing ngudi tri thirc can phai quan hé voi nhiing
phu nit ngu ngbe va ban ning”.

Con & Braun ay dimg d6 va im nhu thoc. Tham chi a khong thé to
thai 46 bang cach bo ra ngoai. A da dong vai thu ky cho dén phit
chot. Speer chi cuoi va rit tau thudc that sau.



Hodc 1a chuyén nay! Joseph thao luan vo1 Hitler trong phong lam
vigc cua Ong ta ¢ Obersalzberg. Con ¢6 thi ng01 trong pho toi canh
ctra s6 va doc bao dé cho ho xong viée. Co tiéng gd ctra. Mot 1at
sau Braun budc vao cing voi bo hoa vira hai dugc trong vuon. A
cudi voi Hitler va mudn cim hoa vao cai binh dé trén mat 10 sudi
bang d4 hoa cuong. Hitler chi gdm gir: “T6i khong mubn c6 bat cir
mot cai xac ndo trong phong nay”. Braun mit do dir, cdm hoa va di
ra.

Thé déy, nhung a chiu dung tat ca, cbt sao duoc tré thanh “ba
Hitler”. Khi bat ddu mo udc diéu ndy, a hai muoi tudi va mai t6i ba
ngay trudc day, sau mudi ba ndm 4 mdo1 dugce lam “ba Hitler”.
Trong hai dém va mot ngay rudi. Thém vao do, Hitler da khong
ngu cung a trong hai dém do.

Con toan bo cai dam cudi ay?! Céi tro hé nhat phéo ngay trude nira
dém hai tam thang Tu ay? Va cai dém tan hon ay. Trong dém tan
hén, ai da viét di chic thay vi 1én givdng véi ngudi vo moi cudi?!
Mii dén 18 gid 38 Joseph méi ké véi co chuyén nay. Co khong thé
tin duoc, khi anh budc vao boongke ctia ho va néi bang giong day
hung phan.

- Trudc nira dém nay, anh vé1 Bormann s€ 1a
nhan chimg cho dam cudi ctua Fuhrer voi Eva. Anh muén em va
Helga c6 mat & dudi kia nira tiéng trude nira dém.

- Khi Helmuth hoi mot cau chang dau vao dau,
anh chi cudi kho hiéu: - Tai sao lai chi co Helga? Con
cling muén xem bac Adolf hon ¢6 Braun nhu thé nao?

Hai muoi ba gio ho da xudng boongke chinh. Gidng nhu luc chiéu,
Helga mic vay trang, di d6i ging tay trang dai dén khuyu. C6 mic
40 vét mau tim than va vay ngan mau nhii. C6 dinh cy thap tu.
Peo soi ddy chuyén vang ma Joseph da ting c6 nhan ngay sinh
nhat 1an thir bon muoi. C6 thich chudi ngoc trai hon, nhung né lai
khong hop lam voi cay thanh gia vang. Co biét 13 Braun sé& deo Ién
nguoi tat ca nhimg d6 trang stirc ma a da nhan cua Hitler trong sudt
cudc doi minh, cho nén c¢6 khong muén ¢ bén canh Braun, trong
minh nhu mdt ba chi ho nghe¢o kho & tﬁng boongke trén. Hon nira,
cay thanh gia quan trong hon. Ngoai ra ¢d van nhé vé nhin nho



trén khuon mit Braun khi Fuhrer gin cdy thanh gia cho ¢6 va noi:
“Cho d¢ nhat phu nhan ctia Dtrc Qudc xa”. Va do do6 ¢6 da dinh
cay thanh gia va deo so1 day chuyen vang.

Khi c6 v6i Helga xudng dudi, tat ca da co mit trir Joseph.
Bormann buc boi di doc tuong va di kiém tra lai xem tat ca tai liéu
can thiét d3 ¢ trén ban chua. Trong boongke, dic biét sang. Tt ca
cac dén déu duogc bat 1én. Ké ca nhimng cai ngoai hanh lang. Pém
hom éy, Bormann, mac du c6 1énh tuyét dbi tiét kiém xang vi s¢ bi
ban, van ra 1énh cho tit ca cac may phat dién lam viéc.

Khoang 23 gi¢ 45, Hitler, Braun va Joseph tu ctra bén budc vao.
Chua bao gio ¢6 nhin thay Braun cudi tuoi dén thé. A budc vao,
Hitler khodc vai 4 va ho di ngay dén ban lam viéc. Nguoi thu ky
du’ng sau ban tuyén bo 1& cudi. Braun mic chiéc vay lua mau be
cai c6 va ding nhu c6 doan, deo hang ta d6 trang stic. A to ra rat
sot rudt. Sau d6 Joseph ké rang khi ky vao ban dang ky két hon, a
d3 nham va bat dau bang chir “B”. Nhung & d3 x6a di va lan dau
tién — va cling 1 1an cudi cing — gi thi gi 4 cling da duoc ky voi tu
cach 1a Eva Hitler. Sau buoi 18, Joseph dan Helga 1én boongke trén
mic cho con bé phan d6i dit doi. Khi anh quay lai, Hitler Hitler
dang nang coc chic ming “vi nhat dinh roi lich sir sé danh gia
dung van dé cua chung ta va nhitng hy sinh cua chiing ta”. Braun
ma vé ‘nguyeén tac 1a ba Hitler dy da khong c6 mat ¢ d6 vao thoi
diém ay! Pang luc 4 ra ngoai hat thudc.

Chi mét s6 ngudi duge moi Sdmbanh. Nhitng ngudi con lai nang
cdc v6i loai riesling ré tién trong mot cai thung do Julius Schaub,
vién si quan phu ta cua Hitler mang dén. Schaub tng xir dic biét
phai phep. Anh ta tu chbi uéng sam banh do chinh Braumann dua
cho va udng vang ma anh ta dem dén cung véi tit ca moi nguoi.
Hai gio sang, Hitler cung vi phu ta cua minh sang phong bén, &
d6 6ng ta da doc ban di chiic cudi cing ctia minh. Vi Hitler viét rat
nhiéu di chtic. Trong ban di chuc dy Hitler dd cong bd voi lich sir
rang 6ng cung voi Braun s& tu sat dé “tranh ndi nhuc that bai va
dau hang”.

Sau d6 ca hai quay lai v6i moi nguoi. Khoang bdn gio sang,
Braun va Hitler dén chd Bormann va Joseph dang thao luan gi d6



phia sau ban lam viéc.
Mot 1at sau, Joseph stra lai quan phuc va 1énh cho vién phu ta cta
Hitler dé nghi moi nguoi im ling.
That khong thé tin duoc. Moi cau chuyén ngurng bat. Tt bén ngoai
vong dén nhimg tiéng nd tat lim. Hitler khoac tay Braun. Ho dimg
sau ban lam viéc. Roi Hitler dat tay phai 1én nguc trai minh, Braun
g10 tay phai lén. Joseph ho to:

Fuhrer ciing phu nhan ra vé!
- Tat ca nhu duoc chi huy, cung gio tay phai 1én
va ho:
- - Heil Hitler!!
- C6 nhd minh di bi sén gai 6¢ vi hung phan va
cam dong. Cho tdi phat chot, Joseph van biét 1am thé nao dé hai
long Hitler. “Fuhrer ciing phu nhan”. Lai con thé nita! Anh du kha
nang lam chu trong bat ky tinh hudng néo.

Va qua thuc ho di ra vé. Pé huong dém tan hon. A ta vé phong
ngu ctia minh, con Hitler vé phong cua ong ta. Bdi Eva Braun, ma
tu vai phut nay 1a Eve Hitler thudc dong ho Braun, vao dém hai
tam rang ngay hai chin thang Tu ndm 1945 bi “ban minh”. C biét
diéu nay chac chin mot trim phan trim tir nguoi hau phong cua
Braun, Liesl Ostertag. Cach ddy hai ngay c6 ta d¢én chd cé dé vay
bong hodc “cai gi d6 twong tu”, vi “ba chi chau bi... chic ba
hiéu... ... bi ban minh, ma chau lai khong thé 1én kho bén trén
duoc, vi sau nhiing tran nd hém qua, hanh lang bi tac”. Va lac do
cd dd dua cho co ta tat ca s6 bong minh c6. C6 di c6 kinh cach day
mot tudn va chic chin d6 1a ky kinh cudi cing ctia cd. Vay thi co
can gi dén bong nita. Co6 khong biét phai goi bong lai nhu thé nao.
C6 khong thé dé c6 hau phong ctia nguoi tinh cia Hitler di doc
boongke day linh vo1 mot 6m bong nhu vay dugc. Co khong co lay
mot tO' gidy nao ngoai nhing bai phat biéu cta J oseph duoc danh
may. Bon tré lay chung dé vé&. Piéu d6 that mao hiém. Bong cho
“nhitng ngay ban minh” duoc goi trong nhing bai phat biéu “bat
hu” cua bo truong tuyén truyén cua Dirc Quoc xd. Nhung luc ngay
thi cai gi chang mao hiéu. C6 trai hon chuc to gidy 1én ban va goi



bong lai. Liesl tham chi chang d¢ y dén chuyén do.
Hitler khong thé chiu ndi “nhtrg phu nir khong sach s&” .Ong
khong thé chiu noi thit, khoi thuoc nhac 6n do, tiéng nudc ngoai

a “nhing phy nit khong sach s&”. Braun thudng than phién voi
chi gai ctia minh 13 Gretl rang Hitler ¢6 thé lién hai tudn khong dén
v6i ¢6 & Monachium khi chi can biét c¢6 khong san sang. Chang co
thé ma August Kunitzek, mdt chién hitu nguoi Ao cua Hitler ¢
Linz, ngudi “ban séng chét co nhau” v6 nghia cia Hitler cling ké
vung 1én véi tat ca moi nguoi xung quanh 13 “gip nhiing ba ay 1a
Adolf chay nhu chay lut”.

Chiéu t6i hom qua, chinh Liesl dd hoang hét chay tir boongke dén
chd ¢b va ké cho ¢ nghe rat chi tiét viéc Hitler va Braun da tu sat
nhu thé nao. C6 ta hoang hot vi so va co ta vira ké vira khoc. Ho ra
ngoai hanh lang dé bon tré khong nghe thay, nhung dau thé thi
Helga ciing hiéu chuyén gi da xay ra.

Sau dém tan hon, Braun tir phong ngu di ra va néi véi co bang mot
giong day ty hao: “Tir hom nay chi c¢6 thé yéu tdm goi toi 13 ‘ba
Hitler’”.

Sau d6 ¢ ta thao chiéc nhan ra va dua cho c6 ngay khong cham tré
cai ndy cho cb ban gai ctia t6i 13 Helt Ostermayer”. Rdi co ta quay
vé phong ngt va tir lac d6 khong hé ra ngoai suét ca ngay va dém
hém sau. Trong sudt thoi gian do, Hitler khong hé xuat hién & chd

co ta. Sang som ngay hom sau nira, ngay ba muoi thang Tu, c0 ta
yéu cau thude 14 va ca phé cho bira sang. Ca dém hom ay c6 ta
cling & mot minh trong phong ngt. Gan trua, ¢6 thg 1lam dau Milla

Schellmoser cua co ta dén, mot tiéng sau thi vira khoc vira di ra.
Khoang 13h30 Braun tir phong ngti ra, mic mot bo d6 mau xam; di
do1 giay cao got den va doi gang tay da den. DPén cau thang, 0 ta
quay lai phong ngu mot ltc roi lai di ra, vira di vira deo chiéc dong
ho6 kim cuong. C ta dén phong lam viéc cua Hitler. Mudi bon gio
kém mudi thi Hitler dén. Hai ngudi khong néi véi nhau mot 1oi
nao. Braun dugc Iénh phai ra ngoai.

Sau d6 moi viéc xdy ra qua nhanh. C6 nghe thay tiéng siing nd.
Nhung chi mot. Mot luc sau thi Linge, ngudi phuc vu va mot ai do
ctia SS dua thi thé cia Hitler ra ngoai boongke va dit 1én dat. Ngay



sau d6 thi Bormann va ngudi phu ta cta 6ng ta dua thi thé cta
Braun va giao cho 1i xe ctia Hitler 1a Kemple. Anh niy mang dén
mot can xang, dé hét 1én xac cua hai ngudi va dot. Liesl da oa khoc
khi nghe ¢6 ké chuyén nay. “Fuhler va phu nhan da ra di” - han
Joseph s€ noi, néu c6 nhing nguoi van con thich nghe nhirng 10i
tuyén truyén nham nhi ctia anh tai cai nghia trang dy & trung tim
Berlin — ¢6 thAm nghi khi an i Liesl.

Khong thé tin duoc! Eva Braun, ba Hitler qué c6 d4 ra di ma chua
hé duoc chéng cham t61. Li¢u mgt cugc hon nhan nhu vay noi
chung c6 quan trong?

Liesl quay vé boongke chinh, con c6 vé vdi bon tré. Helga nhin ¢6
la 1Am, nhung khong hoi gi ca. Nhirng dira khac thi co thé chua,
nhung Helga thi ba tudi roi con gi. Va co thé chinh vi thé ma chiéu
nay no da to ra nhu vay. Vi ca ngay hom nay, moi cai déu khac.

C6 khong thé nam. Panh day va ngoi lén di- -vang, nhin thay minh
trong chiéc guong tam c6 chia khoa & phia d01 dién vo1 di-vang.
Mot cam giac lo lang. Chi c¢6 vay. Khéng nudi tiéc, khong mong
nhé, khong an nin, khong s hii. Dién bién ctia ngay hom nay tro
lai trong c6 giong nhu mot sy ghi chép s& khong con bao gio co
mat trong nhat ky ctia c6 nira.

Pau tién, lic con trua ay, trong hanh ling cta boongke chinh, noi
lan cudi ciing nguoi ta phan phat do an, toi da gap Stumpfegger,
anh ta d4 1én 16p cho toi, rang “nguoi ta khong hy sinh nhiing sinh
linh tré nhu vay cho ly twong”, va ngay trudc mat Schelloser, ¢6
tho lam dau ctia Braun 4y, xin 151, ké tir hém qua 13 cua huong hon
Eva Hitler 4y. Lam sao ma anh ta c6 thé? Va cai ¢6 tho 1am dau 4y
da nhin t61 v6i vé khinh bi va kiéu hanh lam sao! Nhin t61, Magda
Goebbels, mot nguoi me da sinh cho to qubc bay dira con va ba lan
sy thai vi t0 qudc. Trong vong mudi chin nim muoi lan mang thai
va bay lan sinh no.

Cai gi Stumpfegger dién khung mot trim phan tram ay. Noi nhiing
chuyén kiéu nhu vdy trude mat nhan vién, d6 1a diéu khong thé
chép nhan duoc. Lai con dién mao cua hin nita chir! Doc 4c. Rau
ria khong cao, quan phuc xdc xéch, mang-sét 4o so mi thi dinh
mau. Poi gidy bam day bui. Thém vao day, sau d6 ngudi ga con



bdc mui. Joseph ma nhin thay thi .. Cho du khéng bao gior ¢6 thé
biét khi nao thi nhitng voi nudc trong boongke ndy mdi c6 nudc,
thi van khong thé thanh minh cho gi duoc. Joseph chua bao gio
trong nhu thé.

Sau d6 Hanna Reitsch goi t61 ra ngoai va bao rang co ay va bon tré
d3 sin sang bay khoi Berlin dém hom 4y va rang mic dau dang ton
tai “nguy co may bay cua c6 s€ bi nguoi My chan duong”, nhung
¢o van khan khoan xin tdi dong y. Tat nhién 14 t6i phan d6i. D6 13
diéu da duoc quyét dinh va 1a quyét dinh cudi cung. Hon nira,
Joseph s€ nodi sao?

Khoang mudi bon gio, ngay sau bita trua, thay vi dén boongke ciia
ching t61 dé doc sach nhu thuong 1€, chiing t61 ¢ lai boongke chinh
nhu da thoa thuan va vao buéng cua nhan vién dién dai Misch. M6t
con nguoi dé thuong. Tan tAm. Ngoai ra anh con 1a mot ngudi
Aryan chinh céng. Luc ndo trong tii anh ciing c6 keo dé cho bon
tré gai. Thinh thoang anh ta con dé bé Heide ngdi 1én dui va cho
phép no6 van nhitng cai nim to dung ctia may thu.

Khoang muoi bon gi0 ba muoi to1 1énh cho Liesl mac cho bon tré
toan do trang. Giong nhu trén birc anh chup hoi thang Sau nim bon
ba, khi Harald tir mit tran vé chd chung toi nghi phép it ngay.
Harald diing cam cua t61. Gio nay em ¢ dau? Li¢u n6 c6 nhan dugce
bt thu cta téi ma dém nay Hanna phai chuyén di tir Berlin?

Khi t6i vao chd bon tré, Liesl dd mic xong cho Holde. Mot 14t sau
thi ¢6 di ra ma khong hé tam biét bon tré. C6 ta dd duoc 1énh phai
nhu thé. Khi toi chai toc cho Heide, Helga lay luoc chai cho
Hedda. Trong luc d6 thi Helmuth choi véi cai may thu cua Misch
trén mat ban kim loai.

Sau d6 thi ga Stumpfegger toi. Trong tai gi 13 bay éng thube chira
axit xyanhydric. Sau cho bon tré va mét cho toi. Vao t6i nay. Toi
n6i véi bon tré 1a chung can phai uong nhitng ong thube d6 theo
chi dan cua bac si Stumpfegger va rang chung khong dang ty ndo.
Pau tién Stumpfegger di dén chd cai ban kim loai de may thu.
Helmuth 1a dtra ubng trude tién. N6 udng rdi lai choi tlep Vo1 cai
dai. Sau d6 Stumpfegger di dén chd Hilde, con toi dwa 6ng thude
cho Holde va Hedda vi ching tu dén chd t6i. Vira luc d6 thi



Helmuth nga ra san nha, mot 1at sau 1a Heide. Hedda bat dau khoc
rat so hai khi Stumpfegger dén gan nd. Va khi d6 Helga d3 lam toi
that vong. Con gi Stumpfegger thi sap cira va chay ra hanh lang. ..
Joseph s& dén vao lac 19h20. T4t nhién 1a c6 s& khong noi gi voi
anh vé Helga. Cho du c6 mudn. Rat mudn. Dé anh ciing phai phién
mudn chit it. Chtr khong nhu cai ké nhat gan ay tron trong phong
lam viéc cua Hitler véi Bormann va dam trach viéc “loai bo nhitng
tai liéu khong co ban” trong van phong ciia Hitler. Ctr nhur thé lac
nay d6 1a viéc quan trong nhat. Pang nao thi toan thé gidi cling biét
ngudi Puc da giét bao nhiéu dan Do Thai ¢ Ba Lan bang khi ngat.
Anh loai bé giéy t&, con dé cho co viéc loai bo sau dia con cua
chinh anh. Tham chi khong trinh dién ¢6 vao budi chiéu, mic du
da biét réng moi viéc phai dugc hoan tat vao 15 gio 15.

Nhung do khong phai la diéu chi ddc trung cho Joseph, ma con cho
tat ca nhiing con trung 16ng phat xit kiéu ngao gio day dang run Ién
vi 8¢, ching Van tu(mg rang trong thoi diém nay, chi vai phut trudc
khi tAm man cudi cung duoc ha xudng, chung da la, dang 1a nhitng
anh hung dac bi¢t. Nhung thuc su thi, néu nhin vao lich st cua
nhitng nam thang cudi cing tai cai boongke tang toc nhac nguoi ta
nhé dén mot nha mo dudi long dat nay, d6 chinh 14 nhitng phu nit
ctia quoc x4. Va khong chi nhitng phu nit Dic.

Vi du nhu Gerda Bormann. Nhu mo1 nguoi nho vé ba ta, thi hodc
]a dang mang thai, hodc 13 dang nam 6. Ba d4 sinh cho Qudc xa
mudi dira con. Muo1 dira! Hitler coi ba nhu mot ménh phu Y, va
néu c6 thé, va néu khong co gi trai vdi vai tro cua mot phu nit Puc,
thi 6ng da bién ba thanh mot bo trudng vé cac van dé Gia dinh.
Hitler thich nhitng phu nir nhu “Gerda man dé”, nhu & Berlin moi
ngudi van goi ba ta nhu vay. Chu yéu vi dung 13 ba ta dé lién tuc,
hoan toan tuan phuc tén Bormann ddc tai 4y va ngdi lang 18, khong
giy nén bat cr mot vu tai tiéng ndo mic du biét rat rd minh khong
ngumg bi Bormann phéan bdi voi nhitng ¢d dién vién va ca si duoc
Joseph guri dén.

Gerda Bormann d6i vé6i c¢6 — dén mot thdi diém nhat dinh — 1a mot
nguoi vo luon phuc tung cia mot tén quéc xa bénh tat, duoc
Fuhrer tran trong dic biét v4i tim Huan chuong Vang Danh dy Ba



me Dtrc. Nhung chi d¢én mot thoi diém. Sau d6 ba ta hoan toan mat
Iy tri. Viéc ba muén Bormann moi ngudi tinh cia 130 ta dén nha
van chua du, ba con goi ¥ cho 140 ta “cht ¥ sao cho néu nam nay
ba mang thai dira con sau cua 6ng ta thi nguoi tinh ctiia ong ta s€ ¢6
vao nam sau, dé ltc nao dng ciing c6 mot ba san sang vao cudc”.
Chuong trinh sinh san cua gia dinh Bormann la nhu vay. Nhung dé
nhat 12 khong chi cia gia dinh Bormann, nhu chang bao 1u sau
moi nguoi dugce biét. Vao nam bén ba, “Gerda man de” loi dung
nhitng mbi quan hé ctia chong, véi caliy tuong vo van cta to churc
Nhiing cap vo chong c6 cong vai to qudc, da xuat hién trudc cong
chung. Ba ta mubn hop phap héa bang luat phap viéc “nhiing dan
ong Aryan khoe manh, gia tri” dugc phép c6 hai vo. Gidng nhu
nguoi ta da thyc hanh sau cudc chién ba muoi nam! Hitler danh
phay tay. Boi chinh 0ng trong mot dai hoi nao d6 cua NSDAP[10]
da tuyén bd rang “chién truong cua phu nir la phong de”.

Mot s6 cac ba ciia Ptirc Qubc xa da hiéu nhu’ng 161 no61 d6 cua
Hitler mot cach may moc. Nhu ba “vo bac si” bdn muoi ba tudi
Caroline Diehl. Ba da dang ting cho chong va cho Quéc xi bdn
dtra con, ma khong mot dira ndo trong s6 d6 1a con cua ba — tat ca
déu bi danh cap tur cac bénh vién hodc mua ngoai chg nhu nguoi ta
mua nhing con ché con. Ma Diehl du phai 1a mot ké cudng tin
hay tam than khong 6n dinh. Hoan toan khong. Ba ta 1a mot nguoi
¢6 hoc, biét choi piano, néi tiéng Phap va 1 ngudi vo biét chia sé
v6i chong trong cong tac tir thién ctia bac si Rascher, “mot bac si
tai nang va hy sinh vo diéu kién cho Hitler va Puc Quoc xa”, nhu
Himmler d3 viét vé 6ng ta nhu vay. Nhung 6ng chong gia b1 cam
sung Heinrich Himmler, mt s€p cua SS, nguoi da 1énh cho
Rascher phai tién hanh céc thir nghiém trén ngudi & Buchenwald
ay 18 ra phai viét nhitng cai khac. Ong ta di chang moi hang triéu
mac tur thi Hitler cho cac thir nghi¢m do sao? Néu mot vi bac si thi
y nha qué ndo d6 1am nhitng thir nghiém 4y, thi ciing s& dugc ong
ta viét y nhu thé.

Khi nghi vé Himmler thi ai ciing phai ngac nhién. Heinrich
Himmler, 6ng chu cua tat ca cac trai tap trung trén hanh tinh nay,
mot ngudi coi muc dich séng ctia minh 13 loai bo tat ca dan Do



Thai, dén ngudi cudi cung, ra khot trai dat nay, chi 1a con s6 khong
trong ngdi nha cua minh. Chi can nghe Magda Himmler quat 1én
c4i tén noi tiéng ctia minh “Heinrich” la 6ng ta dd nhu mot con cho
s¢ hai cup dudi. Con bu01 t61, thay vi rugu xo-nap hay bia, ong ta
chi cung vé1 Magda uong tra ciic nhat. Cho to1 khi vo 16 ra rang
ong cling di can dam dé c6 nhan tinh, vo 6ng mdi bat dau kinh né
ong. Himmler mua cho “thé con” ciia minh mot can ho ¢ ngoai vi
Berlin va “Gerda man dé” thuong xuyén qua lai d6, sau do thi ké
khap thanh phd “Heinrich da thu xép cai to cia minh ngin nip va
dep nhu thé nao”.

Diehl yéu tay bac si dep trai va tai nang lam cho Himmler. Khi d6
ba bon muoi ba tudi, con Rascher hai muoi bay. Lic dau Himmler
khong dong ¥ voi cude hon nhan nay. Co biét duoc diéu nay qua
Joseph. Himmler nhan xét rang Diehl qua gia dé c6 thé sinh con.
Nhung Diehl khong bao gid dong ¥ v&i nhan xét nay va nhanh
chong chimg minh rang Himmler d3 nham. Mic du Himmler
khong nham.

Vao niam bdn muoi, Caroline Diehl di cho ra doi dira con dau
long. Con trai, dwong nhién. Vai tuan trude su kién nay, Diehl
cung v&i cd em ho cia minh, ngudi da bi mat tham gia vao toan bg
ciu chuyén, danh cap dira bé so sinh trong bénh vién, sau d6 mua
chudc ba do va khi Rascher di cong can voi Himmler, ho da dung
1€n hién truong gia cia mot cudce dé non. Rascher tu hao, con
Himmler thi ngac nhién. Nhung van khong dong ¥ v6i cude hon
nhan cua vién bac si riéng. Khoang mot nam sau, mot ngay trudc
sinh nhat cua Fuhrer, ngay muoi1 chin thang Tu, cau con trai thir
hai ctia Rascher d3 chao doi vi mot sy “trung hop ngau nhién”.
Ong b ban viéc dén ndi khong ca dé y thdy dira con méi sinh cia
minh dé la mot cau be tam tudn tudi. Tat ca chi vi cai su cing
thang 4 ay Lam sao ma khong cang thang cho dugc khi ma dung
thoi diém 4 ay, bay muoi ti nhan di bi chét trong qua trinh thir
nghiém. Cudi cing thi Himmler phai dong y cho Rascher va Diehl
ldy nhau. Sau dam cudi, dé thuong cong, Carolina — luc nay di 1a
Rascher — dén Drezn, mot vung bi quan déng minh ném bom dé
mua cua mot ba me dang tuyét vong mot bé trai khoe manh va “dé



trong dau doén” cho 6ng chong.

Sau mot thoi gian, Rascher nhan théy khong mot théng con nao
gidng minh lay mot ti. Carolina quyét dinh di mot bude khong ai
dam tin. Pé ngay tai nha dtra con trai tha tu d3 duoc mua san.
Phong noi ba ta vira sinh, ding nhu Fuhrer mong mudn, trong nhur
“mot bai chién truong”. Khap giudng toan mau. Bac si Sigmund
Rascher c6 con trai thtr tw. Day chic chén 14 con cta anh ta. Anh ta
d3 ngdi ngay ¢ phong bén khi vo dé co ma.

Nhung Fuhrer thyc sy hai long vé1 nhitng phu nit khong phai tan
mat nhin thay bat ctr “mot bai chién trudng” ndo va khong sinh bat
ctr mot dtra con Aryan ndo. Tham chi ho khong nhat thiét phai 1a
phu nit Btrc. Chi can ¢6 ‘mot trim tam muoi centimet chiéu cao,
toc vang va nhitng khi bude nhanh thi phia trudce day nit tinh” 13
du, nhu 6ng timg ndi véi lai xe riéng, ngudi ma hé cr udng hoi
nhiéu 1a nhic lai tat ca véi Joseph khong hé do du.

Unity Mitford, mot “con ran doc Anh”, chinh xac 1a mot phu nit
nhu vay, trir bd nguc la thir ma c6 ta hoan toan khong co, nhu 101
mo ta cua Joseph. Ho tinh c& gdp nhau & Osteria Bavaria vao ndm
ba muoi nham. C6 nhé cb ta rat rd. Giéng Marlena Dietrich. Toc
ngan va hoi luon séng. Trén mot tram tdm muoi centimet. Chu yéu
mic 40 so mi den cai cuc cd, deo cravat den c6 mac NSDAP, quén
den, gidng hét nhu cai ma cb ta d3 mic cho Helda nhitng khi nd
cudi ngua, va deo ging tay den nhu nhirng ngudi 1i mo-t6 van
dung. Mot ba quy toc Anh, nguot da dam tir bo 1au dai cua minh &
Tudory & Anh dé sang Monachium sdng trong mét can ho nho ap
mai cua mat nhe‘t chung cu cﬁ khong c6 thang may, toilet ngoai
hanh lang va “¢ gan Anh ay”. C6 18 co ta thuc sy yéu Hitler.

Tat ca phu nit Birc Qudc xi co thé hoc duoc nhiéu tir mot phuy ni
Qudc x3 Anh, Unity Mitford. Nhung sau d6 nguoi Anh da pham
phai mot sai 1am r6 dai. Cho t4i bay gio cung khong thé hiéu duoc
diéu nay. Cai dit nudc Ba Lan hoang dai 4y thi lién quan gi dén ho
co chu, dé cho Qudc xa phai tuyén chién ngay ngay ba thang Chin
nam Ba chin?! Co 18 khong bao gio co thé hiéu duoc diéu nay. Co
ta d3 dén Ba Lan mot 1an véi Joseph. O Gdansk hay Krakow, co
cling khong nhé nita. Chi biét ngoai duong day riy nhimng ga say



rugu, nguol an xin dimg khap noi va cac nha hang thi bdc ra toan
mui tiét tron. Con co6 thi chang ngai gi vo1 cai mon tiét tron ay, vé
mit co thé ma ndi. Va Quoc xa da tuyén chién véi mot dat nudce
nhu vay!!! Sau cai ldo bé Churchill tu cao tu dai éy, co da cho doi
mot su thong minh hon kia

. Poi v6i Mitford thi ngay ba thang Chin la mét ngay quyét dinh.
C6 goi vao phong bi tAm hinh c6 chir ky cua Hitler, huy hiéu dang
va birc thu tuyét ménh, mic bo 18 phuc mau den huyén bi va ra
Khu Vuon Anh & Monachium tir sang sém, ngoi 1én chiéc ghé dai
va tu sat bang sung.
C6 cho rang Unity tu sat bang sung 1a vi “van dé ciia ching ta”.
Joseph lai cho rang, theo anh, Unity cho dén phat cudi luén 1a mot
diép vién va da tu sat “vi van dé cta Churchill”. Nhung Joseph da
khong ¢ 1y. Pon gian 14 anh khong thé chiu n6i Unity, trong tat ca
cac bita tiéc & chd Hitler, c6 ta hoan toan bo qua anh ta véi tu cach
mot nguoi1 dan ong. Ngoai ra anh con khong ngai nhitng phu nir
cao hon minh.
Nhung d6i khi ca nhitng phu nit thap hon anh ciing khong chiu noi.
Ddc bi¢t 1a nhitng mu phat xit hon anh. Pbiéu nay hiém khi Xay ra.
Nhung d xay ra. Nhu truong hop ciia “me cua tat ca nhitng con
cho cai phat xit”, nhu Himmler van goi mdi khi udng qué nhiéu
ruou mam x01. Ma voi tu cach mot sép ctia SS, Himmler biét minh
noéi gi. “Me cua nhitng con cho cai phat xit” khong phai ai khac
ngoai Linda Heydrich. Mot phu nit xau xi voi khudn mit dan ong,
cai miéng nho hau nhu ltc ndo cling sit lai va cai nhin han hoc.
Phu nhén cua Reinhard Heydrich, nguoi ma trong qudc hoi dugce
m¢nh danh la “ke hot rac cua Putrc Qubc x3”. Va ai ciing biét & day
mudn néi téi nhiing loai “rac” nao. That su thi, nhu Joseph thong
tin cho cd, tat ca nhirng y tudng “lam sach tuyét ddi 1 sdu bo Do
Thai” la cua Lina Heydrich, chir khong phai cua 6ng chong 1a
nguoi duge tuyén dung vao myc dich nay. Nhung tuyét dinh cua
ba goa phu Heydrich xuat hién trong vu 4m sat nam bon hai, tai
Praha lam chong mu ta thiét mang. Trong hanh dong tra thu mu
quang, mu ta dua ra nhitng ké hoach cuy thé vé xay dung nhirng khu
danh cho nhing né 18 Do Thai trén lanh tho cta toan Quéc xa. Véi



nhirng 10 thiéu bén canh nhitng ngdi nha so sai, nhitng chudng
ngua va giéng nude. Voi nhitng dira tré Do Thai duoc xidm sd thay
vi tén. Vi gidi han tudi ma nhitng ngudi nd 18 khong duge vuot
qua 1a 40 va loai bo tirc thi nhitng ngudi dm. C6 18 chi c6 dan ba
méi ¢6 thé cadm thu va tra thu dugc nhu vay.

Joseph s& dén vao lic 19h20. T4t nhién 1a c6 s& khong ké gi cho
anh nghe vé Helga.

Khi cai ga Stumpfegger sap cua chay ra ngoai hanh lang thi to1 dén
chd tram thu va chuyén Helmuth ra tham gan di-vang. T6i dit n6
canh Hedda va Heide. Sau d6 t61 dat Hilde va Holde canh ching.

Sau d6 toi dat Hilde va Holde canh ching. Sau d6 t6i chuyén
Helga. Quan ctia Helmut bi rach chd dau gbi, con Helda khong co
cai cuc nao trén vay cua no. Ma t61 da dan Liesl phai mac cho 11
tré nhitng do tot nhat!

Trén tim dém gan cira chi ¢ ba cai goi théu nho. Tbi dat ching
duéi dau Heide, Hedda va Hilda. Toi cling g6 ban tay nam chit
ctia Heide va lay ra 6ng thudc rong. Pung lic ay nhan vién dai
Misch cung v61 bac s Naumann budc vao. Ca hai quy bén 11l tré va
bat dau cau nguyeén. T61 ngoi trén di-vang, tay nam chit ong thuéc
danh cho budi t6i cia minh. Mot luc sau toi dimg day va lén tAng
trén, den boongke cuia chung t6i. Misch va Naumann van khong
ngimg cau nguyén khi toi di ra.

Joseph s& dén vao lic 19h20. T4t nhién 1a co s& khong ké cho anh
nghe vé Helga.



Tinh nhan

Dich gia: Nguyén Thi Thanh Thu
Truyén thir bay
MAN KINH

Ong ngoi sau cai ban cyc cu, cuc dat, cuc mdc viét nhiing diéu ngu
xuan cua minh vao so kham bénh cua to1 va dung dung noi voi toi
khi d6 dang mic lai tat & phia sau tAm man gio:

- Pay la ky kinh cudi cung cua chi.

- Tham chi giong ong khong hé run.

- Liéu ngay trong nhimg gio dau tién
man kinh, nguo1 phu nir da c6 the mdc ngay tat nghién rugu?

T6i chic rang co thé, boi chi can cai coc nhuya cua toi trong khong
qua muoi phut, 13 t6i da c6 triéu ching mudn rét thém. Thuec ra thi
t6i mudn hoi bac si phu khoa ciia toi vé chuyén dé, nhung hinh nhu
ong ta con say hon ca t61, nén lai thoi. Véi lai 6ng ta nhin t61 rat la,
ctr nhu 1a mudn ding 4nh mat dé 16t quan 4o cua t61 ra. Dung nhu
Vay bung 1a 6 ong da nhin t01 nhu vay. Tham chi néu nhu da tur lau
roi chang co ai muon cdi quan 4o cta toi du chi la bang mat hay
bang tay, thi to1 van ctr nhg - mic du t6i man kinh da dugc may
tleng 101 — ngu:0’1 dan o ong co thé nhin ngu:m dan ba nhu’ thé nao nhi
khi 6ng ta mudn coi quan 4o cua chi ta bang anh mat. Ké ca néu
nhu do 1a bac si phu khoa cua chi ta. Thyc sy la to1 nho.

T6i nhin ong ta tiép tuc rot whisky vao cai cdc nhya trong sudt cua
t6i dé trén mat ban gb soi cua dng va phan van, li¢u bac si phu
khoa — khong chi cua t61 ¢ day, dugc sap dat nhu mot vién gach
cua ng61 nha Dirc, ma 1a né1 chung — trong phong kham cua minh
c6 thé nhin phu ntr nhu thé mudn cdi quan 4o cua chi ta ra bang
mét? Tham chi néu nhu mot trim hai muoi bon phut truéc do6 chi
ta tu ¢&1 hoan toan do tu nguyén va ong ta da nhin vao cai khu vuc
kin éy nhu mot nha sinh vat hoc nhin mét loai vi khuan hoan toan
m&i. Liéu c¢6 bao nhiéu loai vi khuan méi trén thé gidi nay?

Bao gio t6i cling tu hdi, tai sao cir mdi 1an chuan bi di kham phu



khoa 1a minh lai di mua d6 16t méi.
T6i da vét sach tai tién ctia minh — bao gid cling ndi véi Andrei
rang toi dé gianh tién cho chuyén di nghién ctru & Nepal — toi dén
clra hang tot nhat thanh phd va thir tat ca d0 16t ma toi nhin thay rat
sexy trén nhing c6 nguoi mAu trén truyén hinh. Va bao gio ciing
thé. Toi ra vé v4i bo d6 16t méi va voi mot 101 haa cii 1a s& khong
bao gid dén do nira.
Boi lam sao c6 thé khac duogc? Khach vao d6 tir sang sém ngay khi
cira hang vira mo cua, va cac ¢ gai nhin nhu thé ho day tu ntra
dém dé c6 thé c6 dugc cai vé nhu thé. Diéu nay khién phu nit binh
thuong rat dé nan long va ho bat dau c6 cam giac thiéu tu tin ngay
tir lic bude vao. Ma d6 méi chi 1a bét dau. Sau d6 ho di theo khach
khap cira hang gidéng nhu nhiing dua tré di theo ba me ghé va bao
gid cling khuyén thir nhimg bd nhé hon dén hai sé dé minh thich,
sau d6 khi dua minh vao phong thir , ho méi mang dén cai bo nho
hon hai s6 va mot bd binh thuong, 16n hon hai s6. Dé dé phong,
“néu c6 mic bo trudc khong thoai mai”.
Va khach trong phong thtr y, va chi mot phit sau 1a bi “hoi chimg
tron chay”. Cam giac ndy dic biét manh trong cic phong thir ctia
nhirng “cira hang c6 tiéng nhat thanh phd” (t6i di thir & mot vai
thanh phd). O d6, trong sb nhiéu tht khac, ho 1ay tién cta cua toi
dé trang bi dén neon, dén knipton hay nhiing loai dén khi doc hai
khéc nira, chiing phat ra &nh sdng manh hang ty hoac hang nghin ty
luxo (t61 nhé 1a trong vt 1y, cuong do anh sang dugce tinh bang
luxo, va tir hoi d6 toi di lién tudng nd véi luxury — sang trong).
Anh sang d6 lai duoc phan chiéu tir nhitng birc twong, nhiéu khi
tham chi tir tran nha duoc gin guong va trong nhitng diéu kién nhu
vay, ho bat coi hét quﬁn 40 dé khoac nhiing bo LaPerte hoac
Aubade sang trong véi gia bang nira thang luong ctia mot nit ho 1y
trong cac bénh vién ¢ Vacsava. Trong sy sang trong va trudc
nhitng tim guong ay, dén vét sco nho do tiém phong lao phdi mai
de con nhin r6, noi gi dén nhing nét rudi, nhirng nép nhan hay
“nhiing vét nam tudi tac”. Trong diéu kién 4y, trong chung nhu cai
gidy khai sinh duoc phong to 1én khd A2 hay Al. Mot ban photo
hét strc 10 rang va sinh dong. Trong su sang trong va & trudc su



phan chiéu tir nhitng chiéc guong 4y, con ngudi bong nhé lai tit ca
nhu’ng phong su truyen hinh hay nhing bai bao trong Newsweek

¢ “nhiing nguy hiém trong phau thuat tham my” va chot hiéu ra,
vi sao phu nir lai chap nhan mao hiém nhu vy trong “nhiing nguy
hiém”. Va nguoi ta bong ghen ty voi nhimg phu nir d6 va mudn tu
phong thir chay ngay di phau thuat thAm m¥, dé x6a nép nhin, nhat
1a & nhirng chd ma bao nhiéu loai kem dt tién nhét ciing chang c6
ich gi.

Sau d6, ra khoi cac phong thu nhu vy, nguoi ta c6 cam giac
giong nhu nguoi phy nir ¢ dai phat thanh, bat budc phai cong b
v6i ca nude vé tudi thye ciia minh. Rbi dén quay thu tién, va chi
dén lac & do, khi phai tra nira thang luong cua méot nit ho 1y &
Vacsava cho c6 thu ngan, ngudi da day tir nira dém dé c6 duoc cai
vé nhu vay — khach méi nhan ra ca dam thuc sy v6i nu cudi trén
moi. Va sau do, vadi chan gia tri cia minh, ra khoéi ctra hang nhu
khong hé c6 chuyén gi Xéy ra. Va sau do, chi it cling la to1, “nhu
khong co chuyén gi xay ra” di dén mot dia diém gan nhat, noi c6
thé ngdi va noi nguoi ta ban rugu.

Nhung néu chi quan ma néi thi nhiing c¢6 ngudi mau suy dinh
dudng dy mic bo d6 16t ay qua rat sexy. Sexy dén ndi Andrei phai
dirng doc bao hay nhimg ban bao cdo tai chinh cia minh dé nhin
lai trén man hinh tivi. Ma anh thi vén khong xem tivi ngay ca khi
Redford nhay vai ¢6[22] trong Phu thuy ngua, con t6i1 thi khong
thé 1am chii duoc minh nita va bat dau tirc tudi thanh tiéng trong
chiéc photoi. Anh nghe thdy t6i khoc, anh nhin t6i bang anh mat
nhu kiéu “khong biét mu nay lai nghi ra tro gi nita day” va quay lai
v6i déng gidy to cua minh, khong hoi gi, khong nhin tivi lay mot
mili gidy. Thé ma anh 4y da nhin c¢6 nguoi mau do.

Va khi d6, khi Redford xuét hién trén man hinh, t6i di cam thay
khé chiu. Béi thuc ra thi t6i mua bd d6 16t d6 hoan toan khong
phai vi ong bac si phu khoa cua t61. Hoan toan khong phai. Va khi
d6 t6i nghi rang t6i cim thy, tham chi t6i cling chang biét 13 ai hay
cai gi, vi sy qua di cua thoi gian do, no lam tan pha lan da cua t6i
bang nhirng nép nhan, vi cai trong luc chét tiét d3 kéo nguc toi
xudng dat, vi cai su trao doi chat di tich md trén nguoi toi, tham



chi ca khi t61 udng nudc khoang khong ga, va vi su sé hitu ¢d dinh
cai thong minh da budc toi phai nghi rang thé chi 1 c6 thé toi té
hon ma thoi. Va mic du ¢6 tri thong minh 4y, t6i van ctr vét sach
khodn “tiét kiém dé di Nepal”, cir hanh ha c4i t6i ciia minh trong
phong thir a ay va mua nhiing bd d6 1ot ngay cang dat hon, ty thuyét
phuc minh rang s& t6t hon néu mic b do 16t dat tién khi phai co1
quén 4o & chd bac si phu khoa, nhung thuc chat thi t6i lai tinh rang
Andrei s& 1a nguoi coi cho toi bd do 16t ay.
Nhung Andrei khong hé c6i cho toi bat cir thir gi ké tir bay ndm
muoi thang va mu’0’1 bbn ngay nay. T6i nhd diéu nay rat chinh xac
vi “lan cudi cung” ay vao cai dém ma lan dau tién anh duoc bau
vao hoi dong quan trj ciia cong ty. Khi nghi dén “cong ty”. Toi
khong thé khong nghi dén Marta, ¢ ban gai cia toi. Hién dang ¢
Ao. C6 mét 1an, hoan toan vé cé ¢ g0oi cho t61 vao luc ntra dém tu
mot quan bar nao d6 & Vién, khi dang say, va gao trén nén nhac: -
Cau nghe nay, co phai tur cai hoi Piotr cta ciu,
khong... anh ta dau phai Piotr... verdammt... Anh ta la Andrei,
phai khong. .. nhung eal... nhung tir cai hoi Andrei ctia cau & trong
cai cong ty ay thi anh ta ciing thoi “lam viéc’[23] luon? Chi it thi
cling v6i cau? Cau nghi rang ho thanh 1ap cong ty dé roi sudt ngay
di giam sat? Ké ca dém, va vi Iy do d6 ma khong ngt voi chung ta
nua?
Va c6 cup may, khong them cho céu tra 101 cua to1. Va nghi rang
Marta muon tr¢ thanh nir tu trude khi tro thanh moét nha than kinh
—sinh hoc. Bay gid ¢6 dang & Vién, sau khi trén chay Jurgen, 6ng
chong thr ba & Montreal.
Jurgen, con trai ctia 6ng chu ¢ to tuan bao cd nhiéu doc gia nhat &
Ao, duoc hoc béng o DPai hoc téng hop & Montreal va chi nhiéu
hon thang con trai voi ngudi chong thir hai ctia ¢6 ba tudi. Co gip
ciu ta & 16p hoc tiéng Phap. C6 dén 16p mudn. Lép hoc di kin chd.
Jurgen la nguoi duy nhat dung day va nhuong chd cho ¢d, con cau
ta thi di tim ghé cho minh. C4u ta quay ve tay khong, boi tat ca cac
phong hoc khac déu dong cira, va sudt mot gid lién cau ta dimg sat
tuong, nhin co cuoi.
Ho n6i chuyén véi nhau bang tiéng Anh. Cau ta mé hoic cd bang



Su rut re, b?mg su khiém ton hiém théy, béng ban tay nhu ctia mot
nghé si duong cam va bang kha niang nghe c¢6 néi hang gio, mac du
cau ta, nhu rat it nhirg nguoi dan 6ng khac, co rat nhiéu cai dé
n6i. Ho hay dén quan ca phé & khu giam hiéu. Sau may thang, vao
mot toi nao d6, ho cung di an. Ngay sau khi goi d6 trang miéng,
cau ta cham kh¢ vao tay c6. Ho da khong doi dugc nguoi chay ban.
Jurgen dé lai thé tin dung cua cau ta, danh thiép va tién boa trén
ban r6i ho roi nha hang. Trong taxi, trén dudng vé nha cau ta &
Quartier Latin, ngoai 6 Montreal, c6 d3 cdi dan dan. Bay gid Marta
biét ca tiéng Dic.

Don gian la Marta bao gio cling & cung v&i nguoi dan 6ng ma “co
yéu”. Néu yéu mot ngudi Eskimo, thi co s& ¢ Grenland. Diéu nay
thi t6i dam chac. Chinh c6 thuyét phuc toi di Nepal, con toi thi vét
nhan sé tién danh cho tai khoan ay. Andrei khong thé chiu ndi co.
Chu yéu vi khi ng01 n6i chuyén, bao gio ¢o ciing c6 nhiéu cai dé
no6i hon vé bat clr dé tai ndo. DA thé, co con nodi ra dleu do. Va noi
bang bon thir tiéng. Vi du nhu cai lan trong mot bita toi khong thé
quén duoc hoi ching toi di nghi v6i sép ctiia Andrei & Geneva, hai
nam trudc day.

Vao mot ky nghi cudi tuan, chiing t6i di tir Geneva dén Anneca 0
Phap. Chd a ay cach trung tam Geneva chi co bén muoi cay so. Bat
ké khi ndo, néu t6i mudn song tudi gia cua minh ¢ dau do — Chua
oi, t01 huyén thuyén gi thé nay, toi chang dang song tudi gia cta
minh tir hai gio nay roi sao — thi nhat dinh toi s& dén Anneca. Dinh
Alpo trang tuyét soi bong xudng mat ho trong nhu pha 18. Tét nhat
1a chiém ngudng vé dep ay trén san thugng ctia quan bar &
L’Imperial Palace voi Beaujolais[24]. Ngoai ra, ¢ Anneca nguoi ta
c6 cam giac nhu ai ai ciing khoe manh, giau c6 va chang voi va di
dau.

Nhitng ngudi Thuy Dién, hoan toan ngiu nhién, dy dinh t6 chirc
mét bita tdi chia tay ¢ chinh noi va tai chinh khach san ma Marta
dang &, cha la c6 dang chu tri mot cudc hop khoa hoc tai mgt hoi
nghi nao d6. Co Xuéng Restaurant cua khach san dé muon cai mo
nat vang ma cd mudn “udng can, nghe Mozart va thit dam trong
bon tim”, nhu ¢ ké cho t6i nghe véi su that tha cd1 mo dac trung



ctia minh, trong lac chiing t6i bo canh dan 6ng lai dé cung di toilet.
Ngay sau do, co thi thao hoi t6i bang cai giong day nhuc cam:
- Con cau da co6 khi nao vura nghe
Mozart vira thu dam chua?
May phut trude d6 co da ldy cai md nit chai cia nguoi chay ban,
quay mat vao trong restaurant va nhin thay t6i. Co hét 1én bang
tiéng Phap “merde” to dén ndi moi ngudi déu ngirg an va ngimg
no6i chuyén, va khi ca phong an chim trong im lang chét choc,
Marta chay dén ban t6i, khong hé dé ¥ téi bat ctr ai va bat cir cai gi,
hon t61 nhu hon dira con gai da hai muoi nam khong gap lai. To1
khong biét moi viéc xdy ra cu thé nhu thé ndo, nhung mot 1at sau
thi don gian 1a c6 ngdi cuing chung t6i, vira goi mon n vira dua cot
vo1 nguot chay ban. Ngoai ching t61, nhitng nguoi Ba Lan, quanh
ban con c6 ca nguoi My, ngudi P va duong nhién 1a ong sép
ngudi Thuy Pién. Mot nguoi dan ong tre va lich 1am. Chua bao
gid t6i nhin thy cip mat xanh dén thé ¢ nhung nguoi dan ong.
Mot tay dong tinh 4i. Ong ta khong hé muén gidu diéu d6. Ong dén
an toi ciing v4i nguoi ban trai cia minh.
Sau vai ly vang thi Marta ké tiéu lam vé nguoi Ba Lan cho nhiing
nguoi Duc nghe bang tiéng Puc va dich tir tiéng Phap sang tiéng
Anh cho 6ng sép ngudi Thuy Dién. Mac du 6ng nay da t6t nghiép
Harvard va hoan toan khong c6 nhu cau d6. Ong ta nhin Marta
ngac nhién va budn cudi nhic lai:

Puoc day, madam, chi hay ké cho ho
dl Chi 4y, madam. Xin moi. T6i chua bao gio thiy nguoi My lai
nhin ai ngac nhién nhu vay. Chi co bat budc phai 1 nha than kinh
— sinh hoc ay khong?
Andret lang 1m sudt budi va trong nhu mot dira tré miu gido dang
am e vi bi me nd phat ding & gbéc nha trude mat ban be.
Vi thé ma Andrei rat ghét Marta. Ngoai ra, ¢t hé c¢6 co hoi 1a anh
lai binh luan vé doi tu cua ¢, anh cho rang Marta “don gian 1a
than kinh khong binh thudng”. Do d6 nén co ludn chay tir ngudi
dan 6ng nay dén ngudi dan khac dé tim kiém “su thay doi tinh duc
ma cd van nham 13 tinh yéu”. Va bang cai giong git gong bé trén,
anh thém vao sy khon ngoan ting trai ma me chong toi bao gio



cling nhic dén khi c6 dip: “Viéc anh dat cai co thé bénh tat cua
minh 18n chiéc giuvdng nao khéng quan trong, béi néd van sé ludn 1a
bénh tat”. Con tdi, cir mdi 1an anh Ay noi thé, t6i lai nghi rang
Marta nim trén mot chiéc givong ma & dé c6 ai d6 khat khao cé,
va chi bat dau “mac bénh” khi chiéc giudng d6 ngudi lanh di. Va
khi d6 don gian 1a ¢ ay dimg day va ra di. Ca y nghi vé nhiing 10i
chi trich ca ndi s trude ndi co don déu khong 1am c6 hoang mang.
Marta roi khoi dong lira di da tan, va c6 tim hoi 4m ¢& noi khéc.
Boi vdi Marta, khong ¢ “tinh yéu khong dung lac”. Chi ¢ nac,
hanh kinh, céi chét hay ba hang x6m thi méi khong dung luc.
Nhung tinh yéu thi khong.

Thuc su 1a Marta chua bao gior tim kiém tinh yéu ay. C6 luén ludn
gip, cho du c6 qua it thoi gian trong mot ngay lam viéc sudt hai
muoi tiéng. Co thé do c¢o chua bao gio chap nhan chi 1a chiéc
giwong d6i voi dan 6ng. Hiém khi ¢6 nén duoc tiéng tho dai va su
ngac nhién khi nghe ké: “anh 4y ctru r6i va 1am thay doi ca thé
gidi” bang tri thong minh cta minh, bang tién ciia minh, bang tién
ctia minh hay tai ning cua minh. Bdi Marta hiém khi ¢4 it tién hon,
it tai nang hon, con tri thong minh thi hau nhu chua bao gid ¢b co
it hon.

Hon thé, Marta muén 14 ca thé gidi d6i voi dan 6ng, cai thé gidi
ma anh ta mudn ctru rdi. C6 chi vira m&i ndi voi toi diéu nay. Mot
lan o cung voi Jurgen ctia minh bay tir Vién vé, dé gidi thiéu voi
anh vé Gdansk. D&, nhu ¢6 néi, “cudi cung anh éy hiéu dugc cai
goc Ba Lan trong van chuong cta Grass, ma thiéu né thi Gunter
khong bao gior c¢6 thé dat duoc cai giai Nobel vin hoc thiéu khach
quan cua cac anh, cai giai thuc su chi co tac gia cua cac bg bach
khoa toan thu 1a xtirng dang”.

Co gioi thiéu Gdansk cho anh ta trong hai ngay, dén tht nam co dé
nghi anh ta “cur tu to chure ldy ngay nghi cudi tudn ciia minh”, vi
bay gid c6 mudn “an tbi va ngu lai v4i dira ban gai than nhit, con
anh thi chi ¢6 thé quiy ray ma thoi”.

C6 da ndi the!

Va dau tién cb goi dién dén vin phong Andrei, din anh ding c6
goi dién dén Sopot cho chiing t6i, “vi chiing t6i c6 nhitng ngay



nghi theo kiéu dan ba”, sau do g0i cho to1.

Chiing t6i mic d6 ngu, cung ngdi trén mot chiée givdng trong
Grand Hotel ¢ Sopot, tich vao ngudi hang tri¢u calo tor kem, banh
tao va banh gatd, tu sambanh, nghe Grechuta va xem nhiing cuén
album anh cii, hét khéc vi budn lai khéc vi cuoi. Va khi d6 Marta
ké cho t6i nghe dd quen Jurgen nhu thé nao va da cdi dan quan 4o
ra sao khi anh ta hon toc ¢6 ¢ trong taxi trén dudng dén nha anh &
Montreal. Va c6 noi thém:

- Boi phu nir thuong dé biét nhat ho
mudn gi, sau 1an dau tién. Tat ca hodc chang c6 gi. Thyc ra thi ho
biét ngay sau ny hon dau tién. Pung khong?

- Dung, Marta a. Pung. — to1 tra 101 va
6m c6 va khong nghi ty gi dén Andrei. Va 6m Marta, toi phan van,
liéu toi cd dé hoai phi cudc doi ctia minh khi khong c6 ai dé nghi
ti trong nhitng khoang khic nhu thé nay. Thuc sy toi khong co ai.
Bai toi ludn chi c6 mdi minh Andrei.

Thé 1a dém hom éy, khi Andrei duoc bau vao hoi déng quan tri va
anh goi dién vé luc gan bon gid sang, bao toi di don anh &
Jachranka, noi ho hop. T61 choang thém cai ao khoac ra ngoai vay
ngu cotton va di.

Andrei rat hung phan. T6i biét. Mdi thanh cong déy gay ra trong
anh sy kich thich tinh duc. Thoi gian cudi, nhitng 1an gan giii dugc
nhat — bat ké cai gi ¢ nghia “duoc nhat” ¢ day - 1a khi hodc anh
1én chirc, hoic khi anh quyét toan duge ban thu chi “ véi trung tim
& Geneva”, hoic khi ho chuyén phong 1am viéc ctia anh 1én tang
cao hon hodc khi chi sé chirg khoan ctia cong ty anh ting “it nhat
mudi hai diém khong phu thudc vao gia tri ghi duoc cia
WIG[25]”. Néu vi mot 1y do ndo d6 ma t6i mudn dung lai doi song
chan gbi ctia minh trong nhitng nim gan nhat, thi chi can c6 ban
lwu chi s6 chimg khoéan cua WIG va hé so ¢4 nhan cua chong t6i 13
du. Chure cang cao hay chi s6 chtng khoan cang cao thi do cuong
cung cua chong to1 cang tot

Nhung vao cai dém hom a ay, khi dugc bau vao hoi déng quan tri,
anh d3 hung phan theo kiéu khac. Chung t6i moi ca ong chu tich



hoi dong quan tri 1én xe. Mot ga dan 6ng tho 13, goi 1én hinh anh
mot con ha ma trong bd complé qua chat. Mdi 1an 6ng ta bat cudi,
nudc bot ban tung tde vao dng ta va tat ca nhitng ai trong vong ban
kinh mot mét. Ma 6ng ta thi cuoi vo ¢& va cudi lién tuc. Nhung
ong ta lai la chu tich hoi déng quan tri.

Ong ta bao anh — sau bon gio sing — tha xudng Saski, mic du &
Mokotow 0Ong ta c6 vila voi déy du vo, ba c6 con gai va mot cau
con trai. Khi chu tich hoi dé)ng quan tri vura ra khoi xe, Andrei
chuyén ngay sang ghé canh toi. Xe lan banh va ngay sau d6 chiing
t6i phai dirng lai vi gap dén do. Lic ay, khong mot cir chi tinh cam
nao du 14 nho nhat hoic mot 10i ndo, Andrei dua tay vao giita hai
dui toi. Bén trong cai vay ngu cotton toi khong cé quan 16t, lai ngdi
dang hai chan dé co6 thé dap duoc vao cai pedan ga va thao tac
trong cai Mercedes cong vu rong théng thang ciia anh 4y, nén anh
cho ngoén tay vao t6i chang kho khan gi.Toi hoan toan khong ludng
trude chuyén d6. Con toi té hon ca phé trinh! Khi pha trinh, thAm
chi néu co bi dau thi ngudi ta van biét duoc 13 né s& dén va quan
trong 1a nguoi ta mudn dicu ay.

T6i kéu 1én. Anh nghi rang vi toi kéu vi sudéng. Con toi lai kéu vi
dau. Anh cam vo lang va chung toi di dén mot cai san sang dén cia
mot ngan hang nao day. Va khi d6, bay nim, chinh thang va mudi
bdn ngay trude day anh x¢é 4o khoac cua toi, giat tung tit ca clic 40
dé kéo vay ngu 1én. Va néi nhing 10i cuc ky tho bi. Giéng nhur
trong mot bo phim “con heo” ghé tom nao do. Anh tho ra toan mui
ru’01 sac syua va noi rang chéc nita anh sé& ¢ ghlen ngau t6i dé t6i nhd
doi”. Va “nghién ngau” d6 1a tir nhe nhang nhat dugc phét ra tir cai
miéng lau bau ciia anh luc d6. Cho nén toi nhé chinh xac chong toi
d3 c6i quan 4o 1an cudi cua toi ra 1an cudi vao lac nao. Va toi rat
mudn dén mot lac nao d6 s& quén dugce chuyén nay.

T6i d3 phan van trude tat ca nhimg chuyén d6, khi vi tién si y hoc
cua to1, chuyén nganh phu khoa, da lam nghién ctru sinh ¢
Heidelberg, di dén cai ti kinh dat sat tuong co treo tit ca cac
ching chi cua 6ng duoc dong khung, day nhitng cai hop cactong
dung thudc va nhitng tdm quang céo kinh khing vé vong tranh thai
va 161 ra mdt chai nira.



- Remy Martin — 6ng noi co6 veé tu hao va
cuo1 gia tao.

Ong tha cai kinh gong vang xudng miii (n6 ludén goi cho toi hinh
anh mot bac s nguo1 Dirc deo kinh gong vang trong nhirng phim
vé céc trai tap chung), di ra cai ghé ma luc ndy ong ngdi dé “quan
sat vi khuan cua t6i”, cai ctc 4o va day chai rugu dudi cai dén
halogen giéng nhu mot cai dén pha.

Mau vang sam tuy¢t dep. Chai cudi cung cua hang nay day. Pay
1a VSOP, c6 muoi lam nam tudi, va nam & chd t6i sau nim nira,
nhu vy 14 hon hai muoi mét nim. Chia oi, thoi gian tréi moi
nhanh lam sao... 6ng thé dai.

Dung vdy. Mdi chi cach day khong 1au. Vao cai nam khi ong
nhan chai ruoi ndy, t6i sinh Maciej. Thé ma chi nhu vira méi tuan
trude. Sau ddy thi khong bao gid Andrei con yéu toi nhu cai hoi toi
chuan bi sinh Maciej cho anh nita. Va gitta chung t6i méi tuyét voi
1am sao. Luc nao cling nhu 1€ hoi va & dau ciing co tinh 4i. Anh dit
tay 1én ma to1 trong thu vién cua dai hoc téng hop va cai d6 con
mé li hon ca phan 16n nhiing dinh diém ma toi c6 véi anh trong
thoi gian gan day.

Thoi gian ay lau 1am r6i.
C6 mdt 1an vao thang Ba, anh tir vién vé. Bat tat ca cac dén trong
nha, md nhac Pink Floyd va kéo t61 ra khoi giwrdong, moi nhay. Vao
hai gio sdng. Va sau do, khi t61 vira nhay vira ngu trén vai anh, anh
thi tham vao tai toi rang anh nhan duoc hoc bong di My va rang
“Maciej s€ ra do1 bén bo Pacific”. Tham chi anh khong thém hoi,
lidu toi co thich con gai hay t6i chi can hoi xem t6i c6 thich dat tén
con 1a Maciej khong. Anh khong ca hoi toi xem t6i c6 muén dé &
day, & Krakow, noi c6 me toi, c6 Marta va cac nit ho 1y noi tiéng
Ba Lan khong. Anh khong hoi gi hét, chi nhay voi toi va thong bao
thé. Anh thi thAm nhitng quyét dinh ctia anh vao tai toi, con toi ap
vao nguol anh trong diéu nhay, ntra thirc ntra ngu va nghi rang toi
c6 nguoi dan 6ng tot nhat dudi gam troi ndy, va rang chang gi thi
cung it ai dugc sinh con bén bo Pacific thay vi ¢ day, trong canh
ngheo nan, not tham chi bénh vién ciing khong co ong tiém. Va toi
khi d6, phan xa nhiéu lan tir cai tim guong huyén bi d6 va bién



minh ngdy cang tr& nén nho nhoi hon. Va ca bay gid anh van nhin
to1 nhu vay.

Anh dua t6i tir Ba Lan dén tan cung cta thé gidi & San Diego
khi t61 dang mang thai ¢ thang thor nam. Xa hon chi con Hawaii va
Galapagos. Anh bat toi phai mic mot cai 4o khoac that rong, dé o
san bay ho khong phat hién ra to6i dang mang thai, vi trong don xin
visa, anh noi ddi rang t6i khong c6. San Diego rat nong, vi hau nhu
& diy bao gio cling nong, con t6i thi s¢ hai nhu thé trong bung
minh, bén dudi cai 4o khoac dong 1a hai can cocain chir khong phai
l1a Maciej, khi dua ho chiéu ctia minh cho nguoi phu nit to béo mac
quan phuc gan phu hiéu canh sat truéng va deo sung luc.

Bon thang sau thi téi dé. Trong mot bénh vién ¢ ngoai thanh San
Diego. Bi b mot minh trong cin hd ma mdi ngay canh sat phai
dén muoi may lan vi t6i chuyén quén ngat coi bao dong mdi khi ra
ngoai, t61 ludn luoén cho doi Andrei. Anh di tir sang dén nira dém
méi vé. T61 co don dén n01 cam thay nhu trong ngudi minh co ciy
xuong rong kho dang tirc t61, nd co thé lam dira con gai chua ra doi
cua toi bi thuong. Béi tu dau, to6i van bi mat mo udc c6 mot dira
con gai. Sau nay, ngay trudce ky sinh, vi han Andrei ma t61 muén
dua bé nay la con gai. Han vi noi ¢ don khién t6i c6 cam giac nhu
minh chia sé toan bd ndi budn cta thé gidi voi cai vO tuyén duoc
bat 1én ngay khi t6i vira thirc day. Toi khong biét tiéng Anh ciing
chang sao.
Ca chuyén “anh lam vi€c cho ca ba chung t61” cling chang la gi,
“anh d4 1am bang tién sT va nghién ctru khoa hoc tAm c& qudc t&”
chang 1a gi, con ngoai gid anh di dén timg nha phat nhiing to
quang cdo dé kiém thém tién nop cho Hoi Chir Thap Po. Nhiing
cai d6 chang 1a cai quai gi hét. Anh phai du chi 1a chat it cung véi
t61, chir khong phai véi cai “khoa hoc tim c& qubc t&”. Anh phai
sO vao bung toi va nghe xem n6 c6 dap khong, anh phai lo lang
mdi khi toi bi ra huyét va chay ra hiéu thuéc dé mua bang vé sinh,
phai di cung t6i di chon nhing cai 40 mau xanh da tro1, nhirng doi
gidy so sinh trang nho xiu, ching lam t6i cam dong dén phat khoc,
anh phai nam tay tay nhitng khi t6i nhé dén se sit ngdi nha o
Krakow va du chi mot 1an thoi, c6 mit & nha khi canh sat dén, vii



khi sin sang nha dan vi t6i quén ngit coi bao dong nhirng 1an ra
ngoai di ly quan 4o, silip va tat clia anh ¢ hiu giat.

Sau d6 toi da dé ¢ gan xuong giat va gan Pacific Macius. Va anh
bién di dau do, _cay xuong rong kho vo ra trong to1, va toi khong
con bat vo tuyén ngay khi vira thirc day nira.

Chua oi, thé ma di hai muoi mét nam réi. Thoi gian tréi nhanh
biét bao... VSOP tir hon hai muoi nim nay! Chta oi, cai ndy thi
khong thé tron vé6i danielse (mot loai rug1) vo vi ma chung to1 da
nham nhap trong hai tiéng dau tién méan kinh cua t6i duge. Ca bac
s phu khoa ciia t6i cling cam thay thé. Ong dting day va ly tir cai
t canh ghé ra hai cc nhwa méi. Hay qua day! Do chac chan 1a
nhitng cai coc ma o tro Iy ctia 6ng da dua cho cac ba dé lay mau
nuéc tiéu. Remy Martin hon hai muoi nam tudi véi gia it nhat 1a

100 d6 trong nhiing chiéc cdc nhira nhur mot khoan phu trong gidy
gid1 thi¢u dén bac si tiét niéu! Liéu ong co thuc su uu tién t61 nhu
Véy khong? Liéu c6 ding 1a trude day ong chua bao gio udng voi
ai trong phong kham khong?!

Ong ngoi doi dién V01 101, noi 1ong cai cravat, coi clc 40 va coi
chiéc 40 choang trang c6 théu ho tén bang chi xanh ra. Khong mic
40 choang, nhin 6ng bdng khac han. Hoan toan khong giéng mot
bac si. Ma gidng mot ngudi mot nguoi dan 6ng thi dung hon.

T6i von khong ua cac bac si. Ho giong hét nhau trong sy ty mén
va kham phuc truyén thong cua minh vé nhirng cai ho lam. Ho lam
bang thac siy hoc va bat moi nguoi phai goi minh bang tién si.
Mot nguoi binh thudng dé duoc nhu thé thi phai lam bang tién si.
Sau muoi phut chuyén tro vé bat ctr cai gi khac, bao gio ho cling
quay vé y hoc bang cira sau. Bén canh ho, nguoi ta o cam giac —
ké ca ddi véi cac nha phdu thuat ham — rang ho song trén trai dat
nay voi mot st m¢nh quan trong nao do, trong khi nhiitng nguoi
nhu luét su, buu ta hay thu ngan thi don gian 13 kiém tién dé tra
nhirng khoan ng.

Vé nguyén tic thi toi chua c6 quyén nghi nhu vy vé bac si phu
khoa cua minh. Chua bao gio¢ toi no1 chuyén véi dng qué muoi
phut va ludn ludn vé y hoc. Nhu ¢6 1an vo tinh ong da 1a mot ngudi
ban cua t6i, va trong mot thoi gian nhat dinh — nhu Andrei n6i —



“tham chi 12 mot ngudi ban can thiét” (lidu c6 thé 1a nhitng ngudi
ban khong can thiét khong nhi?!) ctia chong t6i. Hoi moi biét duoc
diéu nay t6i da hoi buon. C6 s6 kham bénh va dang chén trudc
“nguol ban can thiét” cua chong, dé r01 xin 161 khuyén vé viéc ra
nhiéu khi hu chang han va biét chac rang may ngay nita lai gip
ong ta trong 1& sinh nhat mot ¢d ban hoic cung choi bridge tai nha
minh, qua la mét cam giac chang dé chiu gi. Nhung da chang c6 gi
gidng thé xdy ra. Pja diém duy nhat ma t6i gip bac si phu khoa cua
minh, ngoai phong kham cua 6ng ra 13 nha tang 1.
- Mot nguot ban than tur thot sinh vién
ctia Andrei da chét & Himalaya. Bao chi toan Ba Lan da viét vé su
kién nay. Chung t6i di dua tang & Nowy Targ. Trong nha tang 1& &
bén canh mot nha tho nho & nghia trang nhin ra Tatry, vao mot
ngay nang, mot phu nir tré van dé den quy bén quan tai tir luc
ching t6i dén. Sau d6 cira nha tang 18 cot két mo ra va bac si phu
khoa cuia toi budc vao. Ong dén bén nguoi chét, hon roi quy xudng
bén canh nguoi phu nir kia. Va cau nguyén. Va khoc. Roi lai cau
nguyén. Va sau 1an dé toi lai dén phong kham ctia 6ng chi dé xin
don thudc. T6i mudn gip va cing dng trong chdc 1at trong cin
phong d6, dé biét liéu ti ludn ¢ thé coi do trude mat ong va ngdi
vao cai ghé sau cai lan o nha tang 18 & Nowy Targ. Ong cudi gia
tao giéng y nhu nhimg cd gai & phong thir d6 kia. Ong 1a mot béac
si.
- T6i da c6 thé.
Conag trong cai chai co tir hai muoi mét nim nay da xudng gan
dén bén canh dudi cua miéng nhin, chd ma céng ty Remy Martin
quyét dinh in nam ngo1 sao dang ty hao cua minh. Troi dd mudn.
T6i dua cdc 1én miéng, udng va khong biét tai sao bong dung lai
hoi:
- Vo 6ng di c6 nép nhin chua?
- Mic du ding ra 13 t6i mudn héi vo ong
ay da man kinh chua.
- Ong nhin vao t6i v6i mot ndi dau trong
mét, nhu thé vira bi t6i thoc dao vao ma. —
- Nép nhin...?



Ong cham chap day cai ghe go 501 ra xa ban. Pung day. Pua cai
coc nhya 1én miéng va udng lay ubng de.

Nép nhin... Nép nhin, chi biét khong, thi ngay ca vil tru ciing co.
Séng hap dan 1am cho vil tru bi nhin gidng y nhu giot mua roi tir
trén troi xudng 1am nhin viing nude hay mat ho. Chi c6 diéu rat
kho ghi lai duoc. Cai song hap dan ay. Nhung né co day, chic
chin thé. Einstein d3 tién doan va tinh toan duoc hién tuong nay.
Nha t61 dé noi voi toi nhu vay. Va con cho toi xem cong b cia
ong ta co hai 16i. Ai clng biét rang song hap dan t6n trong vil tru.
Va tat ca déu nhat tri diéu do, va ai cling mudn minh 13 ngu’0’1 dau
tién phat hién ra n6, ghi lai, mo6 ta va nho d6 ma doat giai Nobel
hay dugc ghi tén trong bach khoa toan thu... Va nha to1 cling
muon thé... Doéi khi co ay cam nhan dugc song do trong nguoi
minh. C6 4y ké v0i to1 vé chuyén do. Pau tién co ay m& nhac cia
Gershwin ma cd y yéu thich, sau do thi viét phuong trinh toan hoc
gi d6 hét nira trang gidy roi giai thich, rang tr phuong trinh a ay rat
ra két luan 13 chac chan c6 song hap dan va rang c¢o Ay cam nhéan
no nhu nhitng rung dong nhe bén trong. Va voi ly rugu trong tay
co dy thuyet phuc t6i day phan khich, rang phat hién ra song hap
dan do gan nhu la sy phat hién cua Chua khi tao ra thé gi6i va
rang diéu do...thi...thi that dep va tuy¢t voi. Va méi mai nhu thé. ..
Lay Chua t6i, c6 Ay méi dep 1am sao mdi khi hai long vé mot diéu
gl day... Cung v6i mot gido su cua minh o truong dai hoc, 6ng nay
quen vo1 Taylor, cai ong doat giai Nobel a ay, co ay da giai quyét
duge, sau hai nim, moi thu tuc dé duogc vao tram quan sat song hap
dan 16n nhat tai Livingston ¢ Luizana. Ho la nhimg nguoi Ba Lan
dau tién duoc phép tién hanh nghién ctru trong phong thi nghiém
nay. Ho bay vao ngay Chu nhat Phuc sinh. O san bay, c6 ay vui
nhu mot dira tré dang cho ¢ ctra vao Disneyland. “Bao gio mang
duoc song ay vé, em sé dé ngay cho anh mot thing con trai...”- co
ay cuo1 no1, mat ung do va hon tam biét to1. Nhung c6 ay da khong
vé. Giéng hét nhu anh ¢ ay da khong tré vé tir Himalaya. Ho ha
canh ¢ Nowy Orlean, noi ho cung voi bdn ngudi Phép nita tir Pai
hoc Tong hop Bordeux phai chuyén sang mot may bay nho va bay
dén Baton Rouge, roi tir d6 di xe buyt ciia tram quan sat vé



Livingston. Chiéc may bay bi roi xuéng hd Ponchartrain ngay nim
phut sau khi cét canh.
Ong bo kinh, chuyén tir tay nay sang tay khac. -

Khi nghi dén vo t6i va ong anh da leo 1én troi cua o dy, doi
khi t6i thay hinh nhu Chtia d3 dir ngén tay de ho vi t6i to mo. Ma
khi Chua da gio ngon tay de ho vi to1 to mo. Ma khi Chua da gio
ngon tay ra doa, thi do1 khi con nguoi phai chét. Nhung ma cb ay
c6 lay mat cua Chua bi mat nao dau. Va toi — ong quay lai ban, r6t
day vao coc minh, co may giot bi rot ra chd gidy to dé canh chai
ruou, udng lay uéng dé va cam chai ruou di ra phia ctra so, quay
lung lai phia t61 — chi biét khong, toi mong sao vo toi co thé co
duoc tat ca moi nép nhin va tdi c6 thé ddu chi mot 1an thoéi nhin
thay chiing. Tham chi chi khong thé hinh dung ra vo t6i 1a mot phu
nit dep nhu thé nao dau.

Ong quay lai ban lam viéc. Lau troém nudc mat va cham chap deo
kinh.

- Boi thoi gian, chi biét khong, nhu luc
hap din, 1am nhan vii try, hay nhu giot nude roi xuéng lam nhan
viing nudc hay mat ho. Chi c6 diéu mot so ngudi da ra di trude khi
né roi xudng.

Hom qua tdi tir chd béc si phu khoa vé, say va khoc. Nguoi 1ai xe
taxi hoi, li€u c¢6 phai “dua chi vé tin cura hang khong?” Toi ¢ hét
strc va 1au bau: Chic chan 13 khong!

T6i dua vi dé anh ta ty 1ay tién. T6i cho rang nhu vay sé tot hon.
O t6 cua t6i dd & diém d6 nay. Toi van dinh s& vé bang xe cua
minh. Nhung moi chuyén dién ra nhu vay. Diéu d6 khong hop véi
t61. “Boi 18 em 1a mot ngudi cong thire kinh khung” — Andrei van
bao.

Hom qua t6i d ubng véi bac si phu khoa cua t6i. Rat it ai lai udng
khi xung t6i. Moi nguoi déu nghi t6i su trimg phat. Nhung t6i da
udng, boi toi nghi chil yéu dén nhimg t6i 16i. Va sau d6 ong ta ké
v6i t61 vé vo ong va khoc, sau d6 thi t61 khoc. Va thém vao do, toi
da man kinh.

Va ngay hom nay c¢6 vé nhu khac hon. To6i khong di lam. Toi
goi dién noi 1a bi mét. tham chi to61 da khong noi dbi. Vi hom nay



to1 cam théy nhu vira duoc 161 Ién tir déng gach v0 sau mot tran
dong dat.

Tat ca la do ong bac si 4y va birc anh ma t6i tinh c& tim thay
trong trap. Toi va Andrei véi Maciej méi sinh trén tay. Anh c
7x11. Luc d6 ching t6i méi co ba ngudi, nhung thyuc ra hdi ay
chung t61 ludn chi ¢6 hai. Da lau roi chiing toi khong la ba nguoi
nita. Vinh vién khong. Chung t61 da phan tan nhu thé nao déy.
Cung vo1 viée klem tién, viéc nang cao murc séng, viéc dam bao
cho minh ltc tudi gia. Mot ngdi nha binh yén ctia nhiing bac cha
me c6 trach nhiém. Khi tdt nghi€p trung hoc va 1én Vacsava hoc
dai hoc, Maciej da cuoi véi chiing t6i va néi: “Bay gid thi bo me
cO mot tip 1éu tranh tu do rdi nhé!”.

Chiing 01 co.

Tu do, tréng rong, to va lanh nhu mot cai [éu tuyét.

O day khong con tiéng cudi, sy 6n a0, niém vui. Toi ctr nghi rang
do la cua gia dinh, nhung hoa ra chi la cua Maciej thoi. Chung t61
tham chi chang néi gi nhiéu m01 khi Andrei di lam Ve Va khi ay,
khi c¢6 ca anh trong cin nha tréng rong vang tiéng on ay, thi. . .thi
khi do...khi d6 t6i nh¢ anh nhiéu nhat. Andrei. ..

Anh goi d6 — cai thoi gian & phia sau chiing t6i — 1a cudc song toai
nguyén. Mot ngdi nha ven rung, con trai hoc ¢ mot truong dai hoc
t6t nhat, mot can nha nghi bén bo bién. Khi d3 c6 cudc sdng toai
nguyén, nguoi ta khong con gi dé cho doi.

Nhung t61 thi c6! T61 udce lai duge cung anh di Paris, dugc cung
anh an banh stng bo ngay trén givong vao sang chu nhat va cuoi
vi bat ké chuyén gi. Nhung anh lai ¢6 cudc song da toai nguyén, va
nhitng vun banh trén giwong lam anh kho chiu.

Khong!

Tuodi gia khong chi 1a nhitng vét nhan.

Téi nay t6i da cho anh xem nhing tam anh ay.

Mot gia dinh hanh phtc — anh noi.

- Mot doi hanh phtic — t61 tra 101, hai tay
nang khuon mat anh va hon nhe 1én miii. C6 vé nhu anh dé mat.
Hoém qua thi toi biét rang d6 hoan toan khong phai 1a rdi loan, ma
ky kinh cach day sau tuan 13 ky cudi cung. Giong 6ng ta tham chi



khong hé run khi néi diéu d6. Cho du chi 13 mot mili giay. Ong ta

ngo1 bén cai ban ¢t khing khlep, dat khung khlep va cling moc

khung khiép, viét nhitng diéu ngu ngdc dy bang tiéng Latin vao sO

kham bénh cua t6i va ding dung noi véi toi dang mic lai tit ¢ phia

sau tAm man gid nhu vay:

- D6 1a ky kinh cudi cliing cia chi.

- Gigng Ong ta tham chi khong run mot

may may.

- To1 do ngudi ra nhu nhitng hinh anh

trong phim khi ta 4n nat “pause” O dau video. Khong thé cua quiy
Thé 1a thé nao? Hét rdi sao?

Khong ken khong trong nhu vay, khong thé tin duoc nhu vay va

khong hé c6 dau hiéu gi 1a toi da khong con ¢ tudi sinh nd.

Vay ma mai chi ngay nao & nha 6ng ba, toi con kéo chi gai 1én cai

gac xép ddy mang nhén, ndi bang giong tu hao va bi mat: “Hom

nay em bj...chi biét day!”.

Moi chi ngay nao ...

“Cudc song toai nguyén”

C6 thé Andrei c6 1y.

Ma ciing c6 thé 6ng bac si phu khoa ctia t6i 6 1.

“Boi thoi gian nhu 13, chi biét khong, nhu 1a luc hap dan hay giot

mua roi 1am nhén viing nudc hay mat ho”

. Budi chiéu t6i s& dén bai dd xe dé 13y xe.

Néu nhu t6i khong udng say.

HET
Chu thich

[1] Nguwoi phu trach neo tau. (ND)

[2] Cdch goi Jacek thdan mat. (ND)

[3] Bénh thiéu vitamin C dai ngay. (ND)

[4] Chitng biéng dn

[5] Tay ba hoa — ND

[6] SS — Tén goi tat ciia Schutzstaffeln, la t6 chirc quan sw ciia



DPdng Pire Quoc xd.

[7] Wilk: la mot biét danh cua Hitler, co nghia la soi.

[8] RM = Reich Mark, don vi tién té ciia Pirc dudi thoi Hitler.

[9] Cdc goi Eva than mdt.

[10] NSDAP: viét tat tén dang phdt xit ciia Hitler.

[11] Stasi (tiéng Pirc: Staatssicherheit): Lic lwong An ninh, mot
luc luwong dac biét o Pong Purc triuwoc ddy, twong duong voi KGB
cua Lién X0 cii.

[12] FDJ (tiéng Pirc: Freie Deutsche Jugend): Poan Thanh nién
Tw do Pike, t6 chire thanh nién ciia Cong hoa Dan chu Duc cii.
[13] Téc gia ding tir kopnac, trong tiéng Ba Lan tir nay vira cé
nghia la dao vira co nghia la da.

[14] P6 di.

[15] Tiéng Anh, mang nghi tuc, & ddy c6 nghia la dé sg, vé ciing.

[16] Tiéng Ba Lan, ¢6 nghi la con di.

[17] Hang hang khong Ba Lan.

[18] Mot loai thude an than.

[19] Tiéng Anh trong nguyén ban, “Chdc chan dam tinh réi, nhéc
al”

[20] Chuwa bao gio.

[21] Thdt chdc chan.

[22] Redford: Robert Redford, dién vién déng vai namchinh trong
phim “Phis thiy ngua”. “Cé dy” ¢ déy néi t6i niv dién vién chinh
trong phim do Kniston Scott Thomas thu vai.

[23] O day tac gia ding tir Spoka (cong ty c6 phan) va Spolkawac
(giao phéi). [24] Mét loai ruoi vang Phdp (ND)

[25] Cong ty churng khoan Vacsava. (ND)
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