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Thuwong Vay

Chiéu lén dan dan. T6i cang di trdi cang toi.

Nhitng buéc di cling dong thdi véi chidu bong dang, xui cho t6i dé
tudng rang budc cua t6i cd quan hé véi thoi gid, thinh thoang toi
dung lai tin man xem thir hoa ching c6 lién lac gi khong...

Con dudng Nam Giao thang ma khong bang; t6i khai su di trong
anh sang, va toi toi 1an trong bong t6i, to hd bén thanh phd Hué 1a
ngay, bén Nam Giao 1a dém. - T6i bat dugc y nay trong tri toi,
nghe phap phdi dé chju. Téi bén day cach luan 1y xa hon chut nira,
dau khong dtng ciing xong:

Thoi gian chi 1a su ctr dong. Néu toi dirmg, néu mau t6i ngirng, néu
t6i khong biét doi bén trong va khong hay doi bén ngoai, thoi gian
ctia toi s& khong con nita. Va néu khong co su ludn chuyén & trong
vii try, néu mat troi nghi, mit tring yén cung v4i mudn sao dong
dinh trén bau troi, thi s& chi con khong gian chét. Nhuac nhich 13
thoi gian, cir dong thay d6i 1a thoi gian.

"Thoi gian chi la sy cir dong".



Téi suc thiy rang toi nghi di xa, va ngay luc 4y, toi thay ring t6i di
cling da xa; t61 mim cuoi.
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Vang, chiéu 1én dan dan: chiéu khong xubng. Pau tién rudng hai
bén dudng tham lai; nhitng bui cay, 14 khong phan biét nita, thanh
nhitng khoi bong. Chin mui cdy cau song song vut 1én, giir sang &
trén dau nhu nhiing cay nén khong 16.

anh vang nhat ctt bot mai, co ai kéo vé troi dé thap cac vi sao. Tau
14 cau trdi nhat guong bam chut bui mat troi. Nhung hét roi. Bong
cang 1én mau, cang dam mai, xuat tu dat den, trong khi ¢ sat da
troi, con mo ho anh sang. Tri toi thay, tuy mat t6i khong, nhiing
16p bong cang & trén cang nhat mot ty, va cai den t6i ctr 1én hoai,
cho dén lac ngép ca troi cao.

Hoang hén ... énh uong 18n, tiéng khan khan phat tir mudn gdc co,
tir nhitng rudng sau thiim xudng 1am cho con duong ty nhién ma
cao. Tiéng 40 ndo, hoi phong, nhu trong 4y c6 su ging sic, tiéng
ram, va nhiéu, va thé lvong nhu sy chét, 1am s6i bong hoang hén.
Noi nay di khéi sy nha qué. Nhitng con &nh wong rai hon tha ma
bao tram dudng ving. Mot vai chum mé rai rac dang kia.

Va duong vang thi rai nhya den. Téi thong tha di, budi chiéu len

lan vao tam tu, theo ngd cua hai mat.
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... Khong con cai gi ro nira. Bong chap chitng, moi vat map mo,
bang lang, duong rung rinh. May rach tur dau 1€ t&1 nhitng manh
den thét théu, thém vao cai cam giac khong déu; giira khong trung,
duong nhu ¢6 nhitng chum bong dac bay lon von.

M3t t61 van md, song két qua ciing bang chép mau. Canh chon von
mot cach nang né. Toi qua trong su mo ho nd chéng mo mang. Toi
nghi canh, toi nghi toi, toi nghi tat ca.

Va budn, budn. Khong ai di trén duong nay. Khong mot nguoi
ganh gong, hai dau thung nhun xubéng nhan 1én nguc thd thanh
tiéng. Khong mdt nguoi dan ba voi vang, chan trui dap thinh thich,
hai tay danh xa dé thém strc nhanh. Ciing khong ca mot con chod
than tho mii chi xuéng duong, hit bong dac s¢t nhu myc den vi
gan 16p nhya.

Poan duong dai, nho chan t61 cham. Sao tinh ¢o lai co su Véng vé
hoan toan thé nay? Ai ¢ trén troi d6 xudng timg triéu thung budn?
C6 phai t6i budn dau. Chinh troi dwong lam cha dong trong man
budn.

T6i dén chum nha lup xup, tranh xdm nhu lop béng tro. Phan nhiéu
dong cira. Nhirng 1éu mé 1 nhitng quan nuée: ngon dén d6 soi
may chiéc banh goi dit thanh go nho xiu, bén dng dit diia tre. Mé6i
bay gid ma da co tiéng ru em. Nghe vdng cot ket, toi nhé nhimg
cau d6 ngd ngan: "o trong nha, c6 mot ba hai dau!" Tsi doan

nhirng rui khoi dong den thui, nhitng cot lang khing lam rung ca



nha, mdi 1an ban chan ngdn xoe dap vao vach dit.

Chic mot nguoi dan ba dang 16i hui trong bép, phong hét hai ma
th6i nai rac, nhoém lira ndu voi com. Trach tép d néng trén 10 hai
ban tay khong kip rtra, nim vao vanh den, d& 1én lic cho déu, rdi
lai bac xubng. Trong khi 4y dtra con gai nho rang hoi dd mot dua
em nho hon. Va dura nay ctr khoc that thanh, 1am ba me sot rudt.
Trong gia dinh nho, dém t41 1a mdt dip ron rang. Pen khong co,
phai s& soang tao nén bira an.

Ma giong dua em thi buodn b nhu moi giong ru tré con, thadm bao
nhiéu ménh mong kinh hai ctia canh dong, bao nhiéu u uat ciia dém
khong du den sang, bao nhi€u thuong nh¢ xa x061 ciia nhitng linh
hon moc mac, budn xa ma khong biét minh budn.

Sao con duong sang trong nhu duong Nam Giao, con duong cho
khach du lich, nhitng nghé si, nhitng phti 6ng, nhitng quan quyén
rong xe qua dé di thuong ngoan, sao mdi khi dém dén, duong Nam
Giao lai rung ron, thé luong?

Hay chi vi chiéu nay, ti thay cai gi ciing t0i nghiép? Nhirng gia
dinh nay nghéo kho gi lim dau; doi quanh Hué cling dung dinh
nhu doi gitta Hué, ngudi nghéo & ddy khong cuc han, khong lam
11, khong khén cung. Nhung t61 thuwong, thuong tat ca, tit ca moi
diéu, vi chiéu ay, t6i thdy cai gi ciing dang thuong.

C6 phai anh leo 1ét d6 kia 1a budn khong; nd thudng néi chuyén so

sét cling nhu sy map mo, ¢ gitra ra, gitta tranh, ¢ gitra mang nhén,



bong hong. C6 phai may do6i diia vung vé kia 1a budn khong; chiing
da run trong nhitng ban tay da chai, ma do61 va mé¢t lam cho rung
rdy; chung dd dwa dau vao nhitng miéng ludi tho, ring cing, hé
them ngot la an tang duong den...

Po6i hom la lung, t6i ndi nhitng con thuong vo ¢d nhu vay.

Khi to1 di hoc, b5ng nhién dang lat sach, t61 nguing tay lai, nghi to1i
nghiép may ong gido day t6i. 0, dng Vién, cai tran cao nhu cai lau,
xuong xao nhu mot tam da; ong Bich, miéng cuo1 nhu khoc, meo
mot cai meo hai hung; 6ng Thinh, chdc chdc lai kéo cai quﬁn tay,
nhu s¢ tut; ong Linh, sau vai tiéng noi lai, "ho!" "ho!" nghia la:
Hiéu khong? Nghe chua? Sao ho budn cudi thé?

Ho chot, ho don, ho sang trong, luong cao, vo tot. Ho lai con rﬁy la
hoc tro, phan phat nhitng cai xach tai hay nhitng hinh phat dang
ghét. Vay ma ho cir dang thuong nhu thuong.

M3ii bay gio téi méi hiéu rang vi ho di qua. T6i con hiéu hon lam
nita: vi ho 1a nguo1! Mot thtr anh sang nhat nhat budn budn bao
trum mAy 6ng gido kia; tuy duwong con tré nho, t6i van cam nghe
cai khong khi than tho & trong 16p hoc, & gitra cudc doi. Va nhat 1a
t6i da thay ho nhu nhitng cai may. Hudng chi t6i d3 nhiéu lan ghét
ho. Hon ghét ay, ho khong sg, nhung ma toi...

Ma chic trong bung cua tit ca moi ngudi, déu c6 nhitng banh xe,
nhirng truc, nhitng chét va nhitng gidy thiéu, dé cho moi thtr vo

nghia; vo duyén tha hd van may!
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Vay thi chiéu nay, t6i thwong canh vat dén bao nhiéu. T6i di ludn
duong 1én Nam Giao, mang gium nhitng ndi kho cua doi, duong
1én hoi trong bong dém da ti.

To1 dirng lai trude dan. VO liéu. Tich mich. Duong nhu t61 s¢ ma...
Nhiing cdy thong, minh may to thém va den, dting trong im phac,
t6i s¢. TAm hon toi lanh lanh, rung ron vi dém, va mang nhiing
cam giac am dam ménh mong, nhimng ¥ dau, y chét.

T6i s0... Nhu lic nhod, mdi lan di giai ngoai san. Trong nha ra, thi
can dam bao dan, nhung vira quay lung dé vao, thi tu nhién bat
chay, nhu c¢6 ai x6. Chac cai lung toi n6 nhat, chir khong phai toi

nhat.
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Viy, t6i quay lung, tré vé thanh phd, nghe gi6 thoi muong tuong
sau minh. Puogc vai muoi thudc, t61 moi nhd nhin trude mat toi. &
dang kia, mot bong den 10 1t di lai. Khong anh sang, nén nét minh
khong thay nita; 4y 1a mot cuc bong ¢ hinh ngudi.

To1 duwong ban ngd hai bén duong, trong nhitng cay phi lao ding
xiu 14 bo pho nhu gié réch, se s& than ra mot 1oi nho nho au sau...
Khi t61 nhin lai trudce to1, thi hinh nguot da gﬁn thém.

Bay gio t6i mdi dé y lung. Toi bude dai budc nhung van ron rén.



Bong 4y gan thém mat chut; t6i bén di nhu thuong. Toi khong dam
nang chan, s¢g bong éy tan mat. Ho di nhu dung, lan than nhu nho
gio thoi di, ma gi0 thi chi hoi ho1 mdt vai thoang. To ho chi thude
vé su séng c6 mot chut thoi.

Bong di gan. Mot ludng té lanh bdng chay qua oc t6i. Sao mot cai
hinh ngudi c6 thé "ma" nhu vay. Im ling qua, yén tinh qua. Ca
minh den, chi cai non xam. Tuy thé, toi cling doan dugc nhiing
miéng vai va noi 4o dai 16 d6 khong toan mau.

Phai roi, mot ba gia. Lung khong chan cham.

Mit ba 130 mé lim dim, ma bong thi mo thé nay, thé c6 khac gi
nham? Tay xach mot cai 16, khong trong thay duoc nhing thirc gi
trong 4y. C6 chi la ro khong.

Com. Dang di run. Ling thinh, 18 ling thinh, khong c6 mot tiéng.
Nhu ngu. Lang thinh.

Hinh ngudi khong that. Toi biét khong phai chiém bao, khong phai
mong mi. Nhung t6i van rat ngd. Ho khong biét rang c6 t6i di
nguoc duong ho. Ho khong trong, ho khong trach. Chi con mot
diéu t6 rﬁng ho khong chét, ho con di.

T6i mudn gio tay ra dung vao minh ba 1do, dé quyét rang khong
gia. Toi mudn goi 1én mot tiéng, 1am ba giat minh, ngude chiée
nén cudi 1én. Toi mudn 1én bod trong mung modt ddong xu dé xem ra
thé ndo, nhung chang co chit bao trong tii.

To61 khong dam diang lai, s¢ pha ray nude di déu, cham cua cuc



bong. Toi ctr di ludn, lang 1€ ron rén, nhu s¢ no tan di. Khi hai bén
d3 xa nhau nhiéu roi, t6i méi lam theo y mudn, démg lai va nhin
theo.

Thoi, thé 13 nghi van nghi vo, nghi md nghi mit. Ba gia hay hién
hinh ctia sy dau kho? Ngheo nhu vay, sao lai lam thinh ma di, gap
khach khong don xin tién? Ciing khong néi, cling khong rén, ciing
khong ngimg. Ctr tha ddi chan vao mat trong toi. Chac ho budn
1am. Dudi non, chi théy den. Ma gap t01, sao khong ngudc non 1€n
mot chut? Trong cai bong ay, c6 ching mot ¥ nghi, mot tinh cam
gi?

Khoéng, khong phai bang gidy. ay mot ngudi bang thit, bang xuong
- thit kho va xuong gay - véi mot lich st chac chan kho so hét chin
phan muoi, véi chat song con sot gitra long, nhu hon lira nho con
lap duéi tro.

Ba 130 vé dau? Mot 6 rom nép bén dudng, hay mot cai choi lac
giita nhitng bui cdy? Vé mot tip 1éu xa hay khong vé tap 1éu ndo
ca? Trén vung héo lanh kia, con nha ctra nao nita! Ai s& niu com
cho ba an? Diém ¢ dau dé ba nhom ltra? Vé dau? Ngimg lai noi
dau?

Pém day thém. Chi con muc xa. Khong ké dan duong, khong mot
chiée gay, ba lao mét trong u uit, lang im, trong dAu tre, bi mat.
Long to1 thic méc, 13n kinh dj trong vo han xo6t thuong.

Su thuong vay cua to1 tré con va tuong tuong hay chang? Bao gio



1ong thuwong lai chang c6 duyén cé & trén cai doi cung cuc, dau
d6n, khén kho, rach rudi, cé6 don ndy, ma nhirng ké nghéo déi 1a
nhitng trang anh hing, cin chit hai ham rang ngam giit 1ay dau
thuong.

Vira nghi vira di, toi dén trong thanh phé roi. Nhung dén dién sang
choi va tiéng xe On ao khong roi duogc trong tdi bay nhiéu bong

chét.

Rut tr tap truyén ngan Phan thong vang, 1939



