
Xuân Diệu 

Suối Tóc Ðẹp 

Có phải không suối là một dòng tóc trôi dài; một dòng tóc óng ả, 

mịn màng, và mãi mãi tuôn đưa, thao thao bất tuyệt.  

Hỡi kẻ đi qua, không trông thấy nơi dòng suối mơ hồ dòng tóc của 

một giai nhân hay sao...  

***  

Tóc nàng thực là một kho vàng linh hoạt. Tóc nàng vừa là: Tơ láng 

mướt của sắc mượt ong. Tơ dịu dàng của làn cát nhẹ gợn. Tơ nồng 

ấm của ánh sáng mặt trời. Tóc nàng dài và nhiều, khi buông xuống 

thì che phủ cả thân, làm một áo tơ chít chi ánh sáng.  

Ở Lâm Xanh, thành tươi mát, người ta vì nàng khinh tất cả mọi tên 

thường đặt cho đàn bà, chỉ gọi nàng là Công-Nương-Tóc-Ðẹp.  

Và mỗi sáng sớm nồng giọng thư cưu, và mỗi đêm khuya chập 

chờn sóng ngủ, công nương cho tóc chạy dài trước ngực, làm màn 

che ấm ngực non, và rủ rỉ:  

―Tóc ơi, tóc đẹp, ta vuốt ve tóc, tóc hãy vuốt ve ta. Ta lớn lên thì 

tóc cũng thêm dài, hai bên cùng một tuổi. Và làm thành lưới: bao 

nhiêu ái tình đã mắc lưới như chim!  

***  

Nhân một ngày lễ thiêng liêng, mọi người đều phải tẩy trần để cho 

thanh khiết, ngày của hương trầm, ngày để cầu nguyện, Công-
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Nương-Tóc-Ðẹp đi tắm suối trong.  

Quanh mình công chúa, có bảy vòng cây, mỗi vòng có bảy cây lá 

rậm. Và ngoài hàng rào cây, lại có hàng rào người: bảy vòng người 

giữ, mỗi vòng bảy kẻ tỳ nô. Làm thành một bức tường biết thở và 

biết canh, không cho mắt ngoài xem lọt.  

Công nương thì tươi cười như trẻ nhỏ, lấy hoa nhài, hoa lý kết lại 

thành vòng, đeo vào cổ, đeo vào tay. Rồi đứng ngâm mình dưới 

suối, giữa một vòng nước gợn tròn, nàng rứt hoa thả rơi từng cánh. 

Nàng quành hai tay lên vắt tóc, hai cánh tay cong cong yểu điệu, 

hợp với thân hình du dương, làm đôi quai ngọc cho chiếc bình ngà.  

Mảng soi gương nước, mảng ngắm bóng mình, nàng quên không 

nghe tiếng chuông khua giờ Ngọ. Nàng còn mải tắm, thích ở lâu 

trong nước mát, ngây thơ không nhớ giờ về. Mà trưa thì nắng, cho 

nên vòng cây cũng ủ mà vòng người cũng ngủ quên, cùng chìm 

say trong một giấc. Không gian yên đứng, hơi thơm nặng chĩu 

không lan, và thân nàng hồng phản bóng cây xanh; và mặt trời lặng 

lẽ như phụng thờ nhan sắc.  

***  

Bỗng nhiên lau động, công nương nghẹn cổ chỉ kêu được một tiếng 

ngạc nhiên. Hùm beo nào, rắn rết nào xấn xổ tới đây? Không, một 

người xổ ra, lại nguy hiểm hơn hùm beo rắn rết.  

Hắn đứng đó, trước mặt nàng, một ngón tay đặt lên miệng, ra hiệu 

bảo làm thinh. Hắn mặc toàn sắc xanh để lẫn với lau xanh, lẻn vào 
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cho khỏi ai thấy. Nơi thắt lưng, lộ một chuôi gươm. Người lạ mặt 

nói thong dong, ngó như cầu xin mà thực như truyền phán:  

―Hỡi mỹ nữ, để cho ta ngắm tóc nàng. Tóc nàng rực rỡ như mặt 

trời ở dưới nước. Ta muốn lấy mặt trời ấy ở dưới nước này.  

Công chúa ngạc nhiên, đôi mắt mở lớn, và đứng sững như vô tri...  

Nhưng thằng người xấn đến nàng, nhạy như lửa.  

Công chúa kêu to một tiếng, lấy tóc che mình cho khỏi lộ thân, 

kinh hãi quá nên lặng vào đáy nước.  

Người kia đùa tay với lấy tóc đẹp, tóc đã làm hắn mê mà phải bạo 

gan. Tưởng tay được nắm làn mây, nhưng nhìn lại thì chỉ còn một 

mớ rong vàng, những sợi rong vàng óng ả mịn màng, lẻn qua năm 

ngón.  

***  

Rồi những sợi rong vàng từ ấy có luôn. Năm tháng qua mà không 

làm sao phai được sắc vàng kỳ ảo của mớ rong lạ lùng, như còn 

hình ảnh của tóc công nương, trôi chảy đâu đây, nơi dòng trong 

của Suối-Tóc-Ðẹp.  

HẾT 
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