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Nhà Khoa Học Vĩ Đại kêu lên :  
" Khủng khiếp quá . Nhưng chắc hẳn chúng ta phải có một cách 
nào đó !"  
" Vâng , thưa Ngài, song khó quá. Hành tinh đó cách xa đến 500 
năm ánh sáng nên việc tiếp xúc rất gay go . Tuy nhiên ,chúng tôi 
tin rằng mình có thể làm được , chỉ hiềm là cho đến giờ này ,chúng 
tôi vẫn chưa thể tiến hành cấp thời việc quan hệ với con người ở đó 
. Họ không có bất kỳ một dấu hiệu giao cảm nào . Nếu chúng ta 
không thể trao đổi với họ ,thì chúng ta không thể giúp gì được . “  
Im lặng kéo dài trong lúc nhà Khoa Học Vĩ Đại suy nghĩ . Và cũng 
như mọi lần ,câu trả lời của ông luôn hợp lý .  
" Bất kỳ một thế giới có lý trí nào cũng có một số người có khả 
năng ngoại cảm .Chúng ta phải gởi ra ngoài hàng trăm người thăm 
dò ,đọc bắt các tín hiệu nhỏ nhất . Nhưng cần lưu ý rằng khi quý vị 
tìm được một ý nghĩ rộng mở đơn độc ,thì công việc cũng gay go 
như lúc quý vị có thể xâm nhập vào . Chúng ta phải truyền tải cho 
được tin nhắn của mình ."  
" Đúng vậy,thưa Ngài, chúng tôi sẽ bắt đầu ngay "  
Băng qua những khoảng không rộng lớn của không gian mà ánh 
sáng phải mất hằng 500 năm mới vượt qua ,những bộ óc của hành 
tinh Thaar đã gởi ra ngoài những giòng tư tưởng dài của họ , bắt 
đầu cuộc tìm kiếm vô vọng một con người đơn độc mà trí óc của 
hắn có thể tiếp nhận thông điệp của Thaar . Rốt cuộc cơ may đến - 
Họ đã tìm thấy Bill Cross -.  
Vào lúc nầy , ít ra họ cho là họ đã gặp may mặc dù sau đó ,họ 
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không chắc chắn như vậy . Đây chỉ là cơ hội để giao cảm với ý 
nghĩ của Bill vài giây, một cơ hội tương tự khó xảy ra một lần nữa 
trong nhiều thế kỷ .  
Có ba lý do làm nên cơ hội này . Thứ nhất , đúng vào thời điểm 
chuyển động của trái đất quanh mặt trời, Bill đã ở vị trí tốt nhất để 
nhận thông điệp từ Thaar . Tất nhiên cũng có hàng triệu người 
khác trên cùng một phần bề mặt trái đất ,nhưng họ không phải là 
một kỹ sư tên lửa ,họ đã không bỏ ra nhiều năm trời để suy 
nghĩ,mơ mộng về không gian và du hành không gian . Còn nữa , 
họ cũng không giống Bill là đang cố gắng để chạy trốn thực tại ở 
thế giới mộng tưởng ,nơi không hề có chỗ cho sự thất vọng , trong 
cơn say xỉn túy lúy trên bờ vô thức .  
Dĩ nhiên Bill có thể hiểu được quan điểm của quân đội . Viên 
tướng chỉ huy đã gay gắt nói " Tiến sĩ Cross Bill , anh đã được trả 
lương để chế tạo những tên lửa mang bom . Chứ anh đâu được trả 
lương để sáng chế ra những con tàu không gian ,hoặc để xử dụng 
những máy tính ở đây cho các mục đích cá nhân . Vì vậy ,những 
chuyện nầy phải được chấm dứt ngay lập tức .  
Bill biết mình sẽ không bị cho thôi việc vì đối với quân đội ,anh 
còn khá giá trị .Nhưng liệu anh có muốn cái công việc linh tinh 
này không ? Anh không biết chắc điều gì ngoại trừ cảm giác giận 
dữ và đau đớn , trong đó có cả việc Brenda ,vợ anh ,đã bỏ anh ra đi 
với Johnay Gardner .  
Bill chống cằm ,buồn bã nhìn trân trân vào bức tường trắng đối 
diện , đầu óc trống trổng …  
Đúng vào thời điểm đó , hàng trăm bộ óc ở hành tinh Thaar thốt ra 
một tiếng kêu mừng rỡ ,và bức tường trước mặt Bill chợt biến mất 
trong một lớp sương mù .Anh thấy mình đang nhìn xuống một 
đường hầm không có chỗ tận cùng .  
Bill chăm chú nhìn và có vẽ quan tâm ,nhưng anh đã quen nhìn 
thấy những ảo ảnh khi say ,và cũng đã nhiều lần bị kích thích như 
thế này .  
Khi những tiếng nói bắt đầu vang lên trong trí anh , thì thoạt đầu 
anh không trả lời . Ngay cả khi say xỉn , Bill cũng không thích độc 
thoại .  
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"Bill" tiếng nói bắt đầu vang lên ." Ông hãy lắng nghe đây .Chúng 
tôi đã phải khó khăn vô cùng mới kết nối được với ông ,và đây là 
việc vô cùng quan trọng . Chúng tôi đang nói chuyện với ông từ 
một hành tinh rất xa . Ông chỉ là người độc nhất mà chúng tôi có 
thể bắt liên lạc . Vì vậy,ông phải hiểu rõ những gì chúng tôi sắp 
nói "  
Bill hơi lo lắng .Anh thầm nghĩ :" Nghiêm trọng dữ a ! Mình bắt 
đầu nghe những tiếng vo ve này khi nào nhỉ ? Thôi được ,tốt hơn 
hết là phải giữ bình tỉnh cái đã . "  
Anh nói với giọng buồn chán : :  
"Được rồi , cứ tiếp tục nói chuyện với tôi . Tôi không phiền lòng - 
nếu đó là chuyện thú vị . .”  
Một khoảng lặng . Rồi tiếng nói tiếp tục vang lên ,vẫn còn vẽ thân 
mật ,nhưng bây giờ có pha chút lo lắng hơn . " Nhưng thông điệp 
của chúng tôi không hoàn toàn thú vị đâu . Nó liên quan đến việc 
sống hoặc chết của loài ngưới .”  
Bill nói : " Tôi đang nghe đây . Ít ra nó cũng giúp tôi giết thời gian 
.”  
Ở cách xa 500 năm ánh sáng , những người Thaar vội vàng thảo 
luận với nhau . . Hình như có chuyện gì đó không ổn ,nhưng họ 
không đoán định được chính xác đó là chuyện gì . Họ đã thực hiện 
được việc tiếp xúc , chắc chắn là vậy ,nhưng đây không phải là 
cách trả lời mà họ mong đợi . Thôi thì họ chỉ còn nước tiến hành 
và hy vọng những điều tốt đẹp .  
Họ tiếp tục truyền tải thông điệp đến Bill .  
" Ông Bill, Hãy nghe cho kỹ nhé .Những nhà khoa học của chúng 
tôi vừa khám phá được rằng mặt trời của trái đất sẽ nổ tung trong 
ba ngày nữa ., chính xác là 74 giờ . Không gì có thể ngăn lại được . 
Nhưng xin đừng hoảng hốt . Chúng tôi sẽ cứu mọi người nếu ông 
làm theo hướng dẫn của chúng tôi .”  
" Cứ nói đi .."  
Bill thầm nghĩ :" Cơn hoang tưởng nầy chắc không bình thương rồi 
."  
" Chúng tôi có thể tạo ra một thứ mà chúng tôi tạm gọi là cái cầu . 
Nó là một loại đường hầm băng ngang qua không gian ,giống như 
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cái mà hiện tại ông đang nhìn thấy đấy .Khó giải thích điều này 
,ngay cả với một nhà toán học như ông ".  
" Chờ một chút " Bill giải thích " Tôi là một nhà toán học , có khả 
năng … cả khi say hoặc tỉnh . …. Tôi ngạc nhiên khi nghe các 
người đề cập đến một loại đại khái thu ngắn được đoạn đường 
xuyên qua một khoảng dài vô tận của không gian . Ý tưởng đó xưa 
rồi , có trước cả thời Albert Einstein nữa ."  
Một cảm giác ngạc nhiên xâm nhập vào tâm trí Bill .  
" Chúng tôi không ngờ kiến thức khoa học của ông rộng như vậy ." 
Những người ở hành tinh Thaar thốt lên . " Nhưng chẳng có thời 
giờ để tranh luận về chuyện đó . Chuyện quan trọng là chuyện nầy 
, nếu ông bước vào đường hầm phía trước ông đó , ông sẽ đến 
được ngay tức khắc một hành tinh khác .Như cách ông vừa nói 
,đấy là con đường thu ngắn của chiều dài 37 năm ánh sáng . "  
"Nó dẫn đến thế giới của quý vị à ? "  
"Ồ không . Các ông không thể sống ở chỗ chúng tôi . Nhưng trong 
vũ trụ có một số hành tinh giống như quả đất và chúng tôi đã tìm 
được một hành tinh rất thích hợp với người trái đất . Chúng tôi sẽ 
bắt những cái cầu giống như cái nầy ,nối liền với quả đất để mọi 
người có thể đi qua một cách an toàn . Dĩ nhiên ,mọi người sẽ phải 
làm lại từ đầu trên hành tinh mới ,nhưng đây là mối hy vọng duy 
nhất của trái đấtï . . Ông phải truyền đạt bức thông điệp nầy và bảo 
mọi người biết phải thực hiện như thế nào ."  
" Nhưng chả có ai nghe tôi đâu .." Bill nói " Tại sao quý vị không 
nói thẳng với tổng thống .?"  
" Bởi vì chúng tôi chỉ có thể giao cảm được với ông .Những người 
khác dường như khép kín với chúng tôi .Chúng tôi không hiểu tại 
sao ."  
" Tôi xin hỏi quý vị …" Bill nói trong khi nhìn về phía những vỏ 
chai rượu trống trổng trước mặt .Anh thực sự thích thú kiểu hoang 
tưởng nầy mặc dù cũng dễ dàng lý giải.Chả là cuối tuần rồi anh đã 
đọc một quyển truyện nói về ngày tận thế . Nhưng sao sự hoang 
tưởng nầy lại chi tiết và hoàn hảo đến thế ?  
" Nếu mặt trời nổ tung ,điều gì sẽ xảy ra ? "  
" Hành tinh của các ông sẽ bị tiệu diệt ngay lập tức . Tất cả những 
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hành tinh ,chính xác là đến sao Mộc . “  
" Đúng là một tai họa dễ chịu .” Bill thầm nghĩ và càng nghĩ anh 
càng cảm thấy thích thú hơn . Bill nói một cách vui vẻ :” Các ông 
bạn hoang tưởng thân mếàn của tôi ..Nếu tôi tin được các ông …..”  
"Ông phải tin chúng tôi .." Những tiếng kêu vượt qua hàng trăm 
năm ánh sáng vọng đến …  
" Tôi cho rằng đây sẽ là một việc rất tốt đẹp …" Bill hồ hỡi tiếp tục 
nói " Đúng , việc nầy sẽ cứu được bao nhiêu điều bất hạnh . Sẽ 
không phải buồn phiền dằn vặt về những quả bom ,về việc con 
người giết chết lẫn nhau ,hoặc không đủ lương thực để ăn .Ồ ,thật 
là kỳ diệu .Rất hay khi các ông đến thông báo với chúng tôi điều 
đó , nhưng các ông hãy trở về nhà và mang theo tất cả những cây 
cầu cổ lỗ đó đi "  
Hành tinh Thaar sửng sốt và lo âu khủng khiếp . Bộ óc của Nhà 
khoa học Vĩ đại trôi nổi giống như một mảnh đá khổng lồ trong cái 
bể dung dịch thực phẩm , với những đường rảnh chuyển sang màu 
vàng và máy tính chủ tại trường Đại học Toán cao cấp tự bốc cháy 
trong 1/4 giây .  
Nhưng trên trái đất Bill Cross vẫn chưa dứt lời .  
" Hãy nhìn tôi đi .Tôi đã bỏ ra nhiều năm để chế tạo những tên lửa 
dùng vào những việc có ích vậy mà họ ra lệnh cho tôi chỉ được chế 
tạo những hỏa tiển mang bom để cho chúng tôi có thể bắn giết lẫn 
nhau .Mặt trời sẽ làm việc nầy tốt hơn mà .Và nếu các ông cho 
chúng tôi một hành tinh khác ,chúng tôi lại chỉ làm tất cả những 
chuyện ngu xuẩn y như vậy mà thôi . Và ….."  
Giọng Bill trở nên rầu rĩ : " Brenda đã rời thành phố mà không 
thèm viết cho tôi một câu từ giã . Như các ông thấy đó ..Tôi không 
còn đủ nhiệt tình để quan tâm đến lòng tốt giúp đỡ của các ông .."  
Với một sự cố gắng tuyệt vọng cuối cùng ,Thaar gửi đi những ý 
nghĩ của mình theo con đường hầm giữa các vì sao :  
" Bill,Ông không thể chắc chắn như đinh đóng cột vậy .Tất cả mọi 
người có nghĩ giống như ông không ?  
Bill cân nhắc câu hỏi nầy một cách thận trọng . Rượu Whisky , ban 
đầu làm cho anh có cảm giác hưng phấn hơn .Nhưng sau đó ,mọi 
việc trở nên tồi tệ . Dĩ nhiên anh có thể kiếm được một chỗ làm 
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khác . Về phần Brenda - thế thôi ,phụ nữ thì giống như những 
chiếc xe bus, chốc chốc lại có một người khác . Tốt hơn hết , lấy 
thêm một chai whisky thứ hai trên kệ rượu . Anh nhấc chân lên và 
lảo đảo băng ngang qua phòng để lấy rượu .  
Lần sau cùng ,Thaar nói với trái đất .  
"Bill" tiếng nói ï lập lại một cách tuyệt vọng " Chắc chắn tất cả 
mọi người trên trái đất không nghĩ như ông đâu !"  
Bill ngoảnh nhìn vào trong con đường hầm ,mơ hồ như có ánh 
sáng của những ngôi sao chiếu trong đó và trông đẹp quá .Anh cảm 
thấy hảnh diện , chẳng có bao người có thể tưởng tượng được như 
anh .  
" Giống như tôi ư ? " anh nói " Không ,họ không hề giống tôi " 
Rượu Whisky đã làm đầu óc anh lâng lâng ,chếch choáng .Anh nói 
tiếp " Tôi cho rằng mình là một trong những người may mắn,thật 
đó .."  
Rồi anh ngạc nhiên trố mắt nhìn ,con đường hầm thình lình biến 
mất và bức tường xuất hiện trở lại ,chính xác như nó vẫn có ở đó 
.Thaar đã biết đến lúc phải rút lui .  
" Cút xéo đi .tôi mệt mỏi rồi với những điều hoang tưởng đó , " 
Bill lẩm bẩm ." Nhưng lần sau hãy cho tôi thấy những gì giống 
như vậy nhá "  
Nhưng không hề có lần sau ,bởi vì năm phút sau đó Bill rơi vào cỏi 
vô thức đúng vào lúc anh đang cố gắng mở chai rượu thứ hai .  
Rồi hai ngày sau đó ,anh bị bệnh và anh quên hết tất cả những lời 
đối thoại kỳ lạ qua đường hầm . Đến ngày thứ ba ,anh cảm thấy có 
vài điều gì đó mà anh cần phải nhớ lại ,nhưng rồi Brenda quay trở 
về với rất nhiều nụ hôn ,nước mắt , nên anh không còn thời gian để 
suy nghĩ về điều ấy .  
Và tất nhiên ,không có ngày thứ tư .  
 
 
ARTHUR C.CLARKE  
 
(Phỏng dịch : Kim-Hài )  
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