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LOI GIOI THIEU

Ernest Hemingway sinh ngay 21.7.1899 tai Oak Park,
Illinois. Cha éng l1a bée si, me la gido vién day nhac. Ong la
con thd hai trong s6 sau chi em. Thud nho, Hemingway cé
ning khi€u 4m nhac nhung long yéu thién nhién va tinh
hiéu d6ng da khién 6ng gan giii véi nhitng chuyén sin bin,
cdu ca, d&m bée... 18 tudl, éng roi ghé nha truong sau khi
tot nghiép Trung hoc va di lam phoéng vién cho t3 Kansas
City Star. 19 tudi 6ng gia nhap d6i Hong thap tu sang 14
xe bén chién truong Italy trong chién tranh Thé giéi 1an
thi nhat. 20 tudi, Hemingway quay lai Mi véi dbi nang g
va t4m huan chucng do bi thuong trén dat Italy.

Ong 14y vo nam 22 tudi rdi sang Phap via lam bao
viza bat dau su nghiép sang tac. Ciing trong nam nay, éng
cho ra mit truyén ngin dau tay Trén miét Michigan
(1921). Nhung mai dén 1923, cudn sach dau tién cua éng —
Ba céu chuyén va muoi bai tho — méi duge xudt ban. Tinh
dén cudi doi, téng s truyén ngin cta Hemingway la
khoang 100; hon mét phan ba trong s6 d6 1a nhiing truyén
chua duge in lic 8ng con sdng. Hemingway duge danh gia
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rdt cao ¢ linh viic truyén ngan. Nhiéu truyén cta éng sanh
ngang tim Edgar Allan Poe, Anton Chekhov... va trd
thanh khudén mé&u cho thé loai nay. Ta c¢6 thé ké tén mot
vai trong s6 dé: Cude doi hanh phiic ngdn ngui ciia Francis
Macomber, Tuyét trén dinh Kilimanjaro, Ring déi tua dan
voi tring, M6t noi sach sé v sdang sua, Con méo trong mua,
Nhiing ke giét ngudi...

Nam 1926, khi tidu thuyét Mdt troi vén moc ra doi,
Hemingway méi thyc sy ndi tiéng trén van dan. Ong trg
thanh dai dién xuat sic cho 16p nha van thube Thé hé vzt
di (Lost Generation): C6 mot cude chién ma sy tra gia lai
qua dit. Cé moét thé hé ra khdi cudc chién &y béng trd
thanh Thé hé lac long. Co mét nhém ngudi dén véi 16 hoi dé |
tim l&ng quén bdi ngudi chéng cha ho dé dién dé dai
(Brett), bdi gia san cha ho bi mat (Mike), bdi ho khéng thé
nao trudng thanh néi (Cohn), béi kha néang sinh )i ctia ho bi
chién tranh tudc doat (Jake)... Chién tranh Thé giéi lan thu
nhat khéng duge midu ta truc tiép nhung vAn hién lén
trong Mgt troi van moec. Thang tiép thang, nim lai nim,
ngay ngay mat trdi moc va ldn nhung cude séng khéng con
yén binh, con ngudi, nhin thé khéng cén nguyén ven sau
cude chién ay.

Ba nim sau, Gid tiz v khi xuat hién. Cuén sach ké vé
md tinh tht méng nhung cye ki bi dat clia chang trung dy
Henry va c6 y ta Catherine. Mét 14n nita, tén tudi Hemingway
lat vang doi. Gid t v khi tré thanh hién tugng bestseller
va dac biét sau khi bi chinh quyén Mussollini ¢Am thi cuén
sach lai cang ban chay. Gid ¢ va khi 12 cAu chuyén tinh
yéu, chuyén chién tranh thuyc cam d6ng. Chién tranh bi dat
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dd danh ma tinh yéu cling b1 dat nét. Con nguoi trong tac
phim nhu bi ném vao thé gidi thu nghich. Mot thé gidi
khéng cdn luan li dao ddc. Nén con ngusi va ca tinh yéu
cia ho khé c6 thé tdn tai. Do vy Am hudng chii dao cla tac
phim van 1a giai diéu bubn chim trong con-mua-sé-phan-
bi-tham ctt ra rich roi sudt ca chiéu dai tac pham.

Tuy nhién, cing nhu mot nhadn vat khac caa
Hemingway, nhan vat chinh trong tac phdm nay ciing 1a
ngudi khéng chiu khuat phuc s6 phan. Henry titmg 1é than
dudi lan mua dan, tiing nhay xuéng séng chay trén cai chét
va ta chic trudc con khing hoang tinh cdm do cai chét cta
Catherine mang lai, anh vin can dam vuon l1én.

Nam 1937, C6 va khéng ra doi, danh dau sy quan tim
cua Hemingway dén vdn dé bic thiét cha thoi dai: cude dai
khuang hoang ¢ Mi. Va théng diép cudl cing ctia nhan vat
chinh Harry, “Con ngudi khéng thé séng c¢d6 d6c” nhu 13
nhén gii, khin nguyén cho linh hén cda ngudi ndi loan ¢
dée. Nhung vé mat nghé thuét thi cudn sach khéng dude
danh gia cao.

Va0 nhiing nam 1930, Hemingway thudng dén Tay
Ban Nha. Nam 1939, sau nhiéu nam theo déi v& tham du
cude chién bao vé nén Cong hoa clia nhan dan Tay Ban
Nha, Hemingway da viét nén Chuodng nguyén hon ai:
“Chéng mét ai ty than la ddo riéng hoan chinh, mdi ngusi
12 mét manh ciia dai luc, mét phin cia toan bd dat lién
néu mét mau dat bi cudn ra dai duong thi chau Au sé nhé
di nhu khi mét mi d4t, mét ngdi nha ctia bing hitu mi hay
cua chinh mi bi cudn phing di. Cai chét ctia bat ki ai cing
lam ta nhé di bdi ta két 1ién khéi véi todh nhan loai, vay
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nén dung bao gid Héi chudéng nguyén hén ai. Chudng
nguyén cho hon ta 46" (John Donne). Loi tho duge ding
lam dé ti nay da toat lén tinh than thong diép cla tac
pham: su tén’tai, viing manh khéng bao gid nay sinh tu
loai trit, hity diét. Con ngudi cAn phai nuong vao nhau dé
ma séng, chién d&u.. M4t khac, tac phdm con la ban bi
hiing ca ngoi ca nhiing chién si du kich Tay Ban Nha cung
voi anh linh Mi tu nguyén Jordan can trucng, bat khuat
bao vé quyén tu do, dan chii chinh dang ctia con ngudi.

Nhung Qua song vao rieng (1950) lal 12 méot that bai
nia cua Hemingway. Nhiéu nha phé binh xem 6ng da hét
thoi. Khéng nan 16ng, nam 1952 Ong gia va bién cd ra doi.
Trude khi in thanh sach, tac phdm duge ding tai nhifu ki
trén tap chi Life. Ngay khi mdéi phat hanh, trong vong bén
muoi tam tiéng, td Life 44 ban duge 5.318.650 ban, mot con
s6 ki luc trong lich st bao chi. Trong suét ba tuin 1& sau
khi Ong gia va bién cd duge in ra, binh quin méi ngdy
Hemingway nhan tir 80 dén 90 14 thu chuc tung tit nhing
ngudi hAm mé. Ho 1a nhitng hoc sinh phé théng, sinh vién
dai hoc, cac gibo su, cac nha lam hop tuyén vin th, ban bé
va nhiing ngudi chua quen biét tit nhiéu mién trén thé giéi.

Tén tudi ctia Hemingway duge x&p vao hang nhiing
nha vin s0 mdt cia thé gifl. Nam 1953 6ng nhan giai
Pulitzer, giai thudng van chuong nghé thuat cao quy nhat
nude Mi, va nam 1954 1a Nobel vin chuong.

Hemingway trdi qua bén cude hén nhan. Ong cé ba
con trai. Va dau 1a nha vin M§ nhung hau hét khoang thoi
gian trong ddi éng lai séng & nude ngoai. Ong di nhiéu va
duge xem la thanh vién cua “Chu nghia x& dich”. Anh,
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Phap, chau Phi, Trung Qudc... déu ¢6 ddu chan éng. Ong
dac biét véu quy Cu Ba va ung hd Fidel Castro. Cu Ba nhu
la qué huong thd hai ctia éng. Tinh cam dé da dude 6ng i
qua 161 6ng ldo Santiago — mét ngudi séng ¢ Havana — khi
cho ldo phat biéu trong Ong gia va bién cd, “Minh dang
sfng trong mot thanh phé nghia tinh”.

Tuy ludn séhg xa T8 qudc nhung nhan vat trung tam
trong cac tdc pham cia 6ng da s 1a ngudi Mi. Diéu nay
phan nao da cho thiy béng dang thuc hay nét hu ciu
nguyén mau tdc gia Hemingway trong sang tac cla dng.

Cung vé1 Willilam Faulkner, Ernest Hemingway dugc
xem 14 ngudi di khai sinh ra nén van xudi hién dai Mi.
TAm anh hudng cua éng cang vé cudi thé ki cang ré nét.
Tén tudi éng vang xa khép nam chiau. Marquez gol dng la
th@y va nhiéu tac gia Mi dudng dai suy tdn 6ng lam ngudi
khai sinh ra truong phai Minimalism (Cha nghia cye han).
Mot trudng phai van hoc xuat hién ¢ Mi ti nhiing nam
1920 véi phuong cham sang tac cd ban 13 tinh gian van
chuong dén muc t61 da, kiém 101 va kiém ca cam xuc...
Chuyén duge phan anh trong tac phdm 1a chuyén ctia nhan
vat. Céc chi tiét, tinh tiét phat trién theo ndi tai khach
quan ctia nhan vat. Nha van khéng con 14 ngudi hiéu biét
tudng tan moi ngde ngach tAm li, hanh ddng cla dol tugng
duge miéu ta dé chi phéi, din dat ho theo chu dich da dinh
trudc...

Hemingway méat nam 1961 tai Ketchum, Idaho, tu sat
nhu nhiéu thanh vién khac cta gia dinh: éng (chid), cha va
ca chau gat sau nay.

Sau khi 6ng qua d6i, ba Mary vg 6ng da bién tap va
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cho ra mait hai cudn tiéu thuyét: Pdo giita dong (1970) va
Vuon Eden (1986).

Ngoai truyén ngén, tiéu thuyét, Hemingway con sang
- tac tap tho 88 bai va cac tac pham héi ki, ghi chép... thude
thé loai khéng hu cdu (nonfiction): Nhing thdc nudec mita
xudn (1926), Chét trong chiéu ta (1932), Nhitng ngon doi
xanh chdau Phi (1935), Lé hoi khong ngiing (1964) va Mua
hé nguy hiém (1985).

Ha Ni, thing 12. 2004
PGS.TS LE HUY BAC
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ONG GIA TOI

Bay gig, lac dang ngam nhin, téi nghi éng gia téi dude
sinh ra dé lam mot ngusi béo, mot trong nhiing ngudi béo
binh thudng hoi tron ma ban thudng gap, nhung chic chan
éng chéng bao gid béo nhu thé trix khoang thoi gian gin
dAy, va d6 khéng phai la 151 cia éng, ong chi sap c¢di ngua
vugt chudng ngai vat, 6ng c¢6 thé 1én can. Téi nhd cach éng
trong chiée s6 mi cao su ra ngoai hai cai 4o chén, thém mét
chiéc so mi vai béng rong bén ngoai roi ru téi cing chay
trong cai néng cia mat trdi budi sang. C6 1é ngay lic via
méi tit Torino di xe ngya thué dén vao lic bén gio sang,
ong da cudi duge mot trong s6 nhiing con ngya ciia Razzo,
roi lic suong mu hay con bao phll moi vat, mat trdi via
mdi bat ddu nhd 1én, toi gitp éng thao Ung, éng di doi giay
val va van nhiing ci 4o 4y rdi chiing t6i 1én dudng.

“D1 théi, nhée”, 6ng néi liec dang nhén chan di téi di lui
phia trude cidn phong caa nai ngya, “ching ta di thai”,

Mot dao, c6 1€ sau khi chung t8i chay quanh sdn quan
ngua, éng chay trude, nhe nhang; réi ré ra cdng, chay theo
mot trong nhiing con dudng dugc trong cay hai bén trai dai
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dén tan San Siro. T61 vugt qua éng khi ching téi ra dén
dudng, toi.co thé chay rat gioi rdi khi nhin lai, t8i thay éng
nhe nhang bam sat va lat sau, nhin lai, téi thay éng bat
dAu dé md hoi. Mé héi d6 rong rong nhung éng van tiép tuc
chay. mat nhin vao lung t6i, con khi bat gap anh mat tai
dang nhin, dng cudi va néi, “Dé mé hdi nhiéu chi?” Khi éng
gia toi cudi, khong ai ¢6 thé nin cudi duge. Ching t6i tiép
tuc chay thing vé phia nii va khi d6 6ng gia toi gol, “Nay,
Joe!" tol ngoai lai. thay éng da ngd dudi béng cay, cal khan
quan quanh héng da dude quang lén co.

Té1 bude lat ngdi xubng canh ong, 6ng rit trong tdi ra
soi diy rdi bat dau nhay trong anh ning, mé héi tudn
xudng mit ong, 501 day dang nhay chim trong dam bui
trdng. phat 1én 4m thanh xach, xach, xach, xach, xach; mat
troi néng hon, 6ng nhdy hing hon, nhap nhé trén doan
dudng. Qua that tha vi khi trong 6ng nhay. Ong ¢6 thé
vung ddy nhanh hodc kim cham rat diéu luyén. Phai néi,
ban nén ching kién canh may ngusi Italy, dang di bo vao
thanh phd bén canh chiéc xe do may chi ngua non mau
trang kéo dén gan, thinh thoang nhin chung t4i. Cai nhin
cta ho nhu thé ho nghi éng gia 1a mét ké gan. Ong van tiép
tuc nhay vit vi1 trong hic ho dung hin dé xem réi thic gay,
hét 1ii ngua di tiép.

Khi ngdi nhin éng nhay trong Anh mat trdi néng biie,
téi rat ty hao vé éng. Ong rit vui nhén, luyén tap chim
chi, két thiic budi tap véi bai nhay day nhu thuong 18, lam
md héi chay rong rong trén mat; vit soi day vao ciy, éng
budc dén ngdi xudng canh tdi roi, quan mét cai 4o ciing véi
cai khan quanh c8, tua lung vao than cay.
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“Lam né giam khoé qua. Joe &7, éng néi lde tua nguovi
ra sau, nham mat va hit sdu vao, “khéng giéng nhu khi
ngudi ta con tré”. Khi hoi sic, ong ditng day, ching tdi chay
vé trai ngya. DAy 1 cach lam dé sit can. Luc nao éng ciing
lo. Pa s6 nai ngya ¢6 thé lam giam trong ludng dén muc ho
mudn. Moéi lan dua, mot nai ngua sit khoang mét kils,
nhung éng gia t61 khong giéng ho va néu khéng tap thi éng
ching thé giam di kild nao.

Té1 nhé dao ¢ San Siro, Regoli, mét ga ngudi Italy
nhé con, dang ¢fi dua cho Buzuni, bing qua bai quay
ngya vé phia quan bar dé kiém mét 1y nuée mat, gi vung
rol quit vao ung sau khi cén; dng g1a té1 cling viia mdéi
cAn xong, cam yén ngua bude ra, mat éng dé bing, c6 vé
méi mét vi cd thé qua béo duéi lan 4o lua; dng ding dé
nhin ga Regoli tré tudi dang ding canh quay rugu ngoai
trdi, tréng tuoi tan va cé vé con nit, t4i héi, “cé chuyén gi
vay ha cha?” bdi 1& téi nghi chéc Regoli 44 gay su véi éng
hay lam diéu gi dai loai nhu thé&, nhung éng chi nhin
Regoli va néi, “O, quy tha ma bét né di”, réi di vao phong
thay &b.

Qua thue, chic moi chuyén s& ém dep néu chiing tbi &
lai Milan va dua ¢ Milan va Torino, bdi 1& néu c¢6 nhiing
trudng dua dé thi hai noi d6 dap tng yéu ciu ay. “Pianola,
Joe”, dng gia t6i nél khi xuéng ngua trong ngan danh cho
nguoi thing cude sau chang dua ma ngudi Italy 1a goi cude
chay vugt rao kinh hoang. Dao no t6i da hoi ong. “Joe, kidu
dua nay khong dang ngai. Chi c6 t6c d6 ngudi ta cAn 48
vugt hang rao méi nguy hiém. O day chang ta khong cdn
téc d6 va chudng ngai vat thi r rang la khong téi. Nhung
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cude dua thi ludn can toc d6 — khéng chi dé vugt qua hang
réo — diéu 4y mdi 1a nguy hiém”.

San Siro la trudng dua tuyét voi nhat ma tdi da ting
ching kién nhung éng gia té1 bao noi nay khd nhu ché.
Subt ca tuin, ngay nao ching tdi cling dua téi lui giita
Marafion va San Siro ri cit cach hai dém lai phai di xe lda.

Té1 ciing phat r6 18n vi ngua. Cé cai gi tiém 4n trong
chung mdi khi chiing lao ra, phi theo 161 dua vé vi tri xuat
phét. Trong ching ¢6 vé nhin nhay, gng ciing ngudi bdi bi
anh nai giti chat réi 6 1& budng chiing tay mét ti dé ching
hoi d4n 1én. Roi khi chung diing xép vao sau sgi day chin,
td1 cam thAy hoi hop hon bat ky chuyén gi khac. Dic biét 1a
6 San Siro, ndi ¢6 trudng dua rdng, cé xanh ron, nii & ding
xa va ¢6 mét ngudi to béo ra hiéu xuit phat bing cay roi
16n cua minh réi may tay nai lam chiing bdn chén; khi sgi
day dut phyt, tiéng chuéng tit, ca doan lao ra thanh mot
md bung nhiing réi bat dAu biit vugt 1én. Ban hin biét cach
ca dan ngua khdi hanh. Néu 13 ding trén bé, nhin qua ong
nhom, diéu ban thdy 1a nhiing vé ngua phi téi rdi khi tiéng
chudng ngung, nghe nhu thé da vang sudt thoi gian dai
chung da vong qua khiic quanh. Déi véi t6i chang cé canh
tugng nao cé thé sanh bing.

Nhung ngay no, trong phong thay 44, lic dang vin
quén 4o di dudng vao, 6ng gia toi néi, “ching c6 cai gidng
nio trong s6 &y la ngua ca, Joe. O Paris ngudi ta hin sé
thit cd dan nghéo dy dé 14y da va méng”. D4y 1a ngdy éng
doat giai cude dua Premio Commercio vét con Lantorna lao
vit trén mot tram mét cudi cla trudng dua gidng nhu mét
cai nit bat ra khoi chai.
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Ngay sau giai Premio Commercio, chung toi thu xép
rdi Italy. Ong gia t6i, Holbrook va mét ga Italy béo u doi
mi rom va lau mat bang khan tay da cai nhau bén ban 6
Galleria. Mol nguci dung tiéng Phap, hai ga kia dang truy
ong gia téi vé chuyén gi d6. Cudi cang ong khéng néi gi
nita, chi ngdi nhin Holbrook, nhung hai ga kia van tiép tue
nadi véi ong, thoat tién la gi nay sau d6 la g khac; ga ngudi
Italy béo u luén ngét 16i Holbrook.

“Con ra ngoai mua hd cha td Sportsman di Joe?” 6ng
gia téi néi va dua cho tdi hai déng soldi ma khéng roi mét
khoi Holbrook. ™

Thé 1a tai roi Galleria di dén trude Scala mua td bao
rél quay lai, ding hdi xa bdi khong mudn lam gian doan
cube nél chuyén; dng gia téi ngdi tua lung vao ghé, nhin
téeh ca phé va nghich cai mudng; Holbrook va ga Italy béo
u dang ding, ga béo lau mat va lac dau. Khi téi bude dén,
ong gla tol xU sy nhu thé hai ga kia khong c6 mit & dé, ong
ndi, “an kem khong, Joe?’ Holbrook nhin xuéng ong gia téi
rot ha glong néi cham rai, “Dé ché dé” rdi gd va ga béo lach
quia mAy céi ban budce ra.

Ong gia t6i ngdi d6 ¢ mim cudi véi toi nhung mat
éng trang béch, tréng éng that khé sd, t6i ddm hoang va
cam thdy trong 1dng nhtic nhéi béi biét didu gi d6 da xay
ra; tdi chua ting thdy ai @6 dam bao 6ng gia toi 1a do ché
dé réi c6 thé b di. Ong gia t61 gid td Sportsman, doc muc
nhiing cude thi d&u ¢6 cham diém mét lae réi néi, “Joe 4,
rdl con s& phai chiu v6 van chuyén ddng cay trén thé
glan nay’. Ba ngay sau, ching té1 diat khoat roi Milan
trén chuyén tau tit Turin d&én Paris sau khi ban d&u gia
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t&t ca moi thit khong thé nhét vao ruong hay valy ngay
trude 10 dua Turner.

Ching t61 dén Paris vao lic sing sém, tau d6 lai mét
cal ga ban va dai, 6ng gia téi bao day la ga Lion. So véi
Milan, Paris 14 mgt thanh phé cue 16n. Nhung é Milan, moi
ngudl dudng nhu di vé€ moét nci ndo d6 va tit ca xe dién
cling chay vé hudng nao d6, con Paris thi bat nhéao ca lén
ma ngudi ta clng ching thém diu chinh né lai. Nhung
dau sao thi, phai néi la toi thich né boi 16 day 1a noi cb
nhiéu truong dua ngua tét nhat thé giéi. Day c6 18 1a diéu
da khién thanh phé s6i dong, va difu duy nhit ma ban ¢6
thé quan tim 12 mbi ngay xe buyt sé chay dén bit cu
trudng dua nao cé t4 chic dua, chay vugt qua moi thu dé
dén dé6. Thuc ra téi chua biét nhidu vé Paris, bdi 18 tu
Maisons, cting vé1 éng gia, tot chi dén dé mot hai lan trong
tuén, 6ng luén ngdi 6 Cafe de la Paix bén phia Opera véi
mdy ngudi ban dén tit Maisons, t61 nghi ddy 1la mot trong
nhing khu nhén nhip nhat cia thanh phé. Nhung phai néi
gua that 1a budn cusi béi mét thanh phé 16n nhu Paris ma
lai khéng 6 14y mot Galleria, phai khéng?

Roi, chung t6i dén séng ¢ Maisons—Lafitte, noi moi
ngudi cung séng, trit nhém ¢ Chantilly, trong khu nha tro
cua mét ba Meyers nao d6. Maisons 1a noi tuyét voi nhat dé
séng ma té1 di ting trai qua trong ddi. Thanh phé thi
ching c6 gi dang ké 14m, nhung & d6 c6 mét cai hd va mét
khu ring dep tuyét, ndi ching toi thudng lang thang subt
ca ngly, tol cing may dia ban; dng gia téi lam cho téi cii
na, chung té1 ban duge nhiéu thit bing cai na Ay nhung
mén ci nhat 13 moét chd ac la. Ngay no, Young Dick
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Atkinson diing n& ha duge mdt con tho, chiang té1 dit né
vao dudi tan ciy rdi ca bon ngdi vong quanh, Dick hit
thuéc réi bong nhién, con tho nhay 1én lac viao bui, ching
t6i dudl theo nhung ching thé nio tim thdy. Cha. &-
Maisons chung t6i rat vui. Ba Meyers thutng trao biia trua
cho t6i vao budi sang bdi toi ¢6 thé di subt ca ngay. T6i hoc
néi tiéng Phap kha nhanh. Thii tiéng Ay that dé.

Ngay khi chung t61 dén Maisons, 6ng gia té1 goi don
vé Milan xin gidy phép va éng té vé bdn chén cho dén khi
gidy duge gdi dén. Ong thudng ngdi udng ¢ Cafe de Paris
o Maisons véi nhém ban; tir trude chién tranh, ldc con
dua 6 Paris dng da quen nhiéu ngusi hién dang séng 6
Maisons va ho ¢6 nhiéu thoi gian @€ ngdi choi bdi tinh
chét céng viée caa 1o dua, d61 v6i nal ngua, cong viéc sé
hoan tat vao lic chin gid sang. Ho dua nhém ngua dau
tién ra dugt vao lic nam gic ba mudi sang va nhém thi
hail vao lac tdm gic. Diéu 4y nghia 1a ho sé phai thic day
sém va phail di ngu sdm. N&u nii ngua cdi dua cho mét ai
dé thi anh ta khéng thé udéng say tiy ldy boi 16 huin
luyén vién luén tréng chimmg néu nhu anh ta con tre;
nhung néu anh ta khéng con tré thi anh ta phai tu minh
kiém ché. Thé 1a khi nai ngua khéng luyén tap thi anh ta
ngdi ¢ Cafe de la Paris udng véi ban bé: ho ¢6 thé ngdi
hai ba tiéng déng hd nham nhi céc vang Vermouth hoac
Seltz; tré chuyén hodc ké cho nhau nghe cau chuyén gi
d4dy hodc choi pool; 161 sinh hoat @6 tua nhu ¢ mét ciu lac
b6 hay tua Galleria ¢ Milan. Chi ¢6 mét diém khéng
gidng Galleria bdi vi 6 dé moi ngudi et di téi di lui con &
day thi moi ngudi ngdl bén ban.
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A, 6ng gia t6i & nhan duge gidy phép. Ho gdi né dén
ma khéng ghi kém lol nao va é6ng da tham gia dua vai ban.
Nhing cuge dua nho, nhung dudng nhu 6ng khéng kiém
duge hop dong thué dua nio ca. Moi ngudi déu qui éng, hé
bat ¢ lie nao td1 dén quan Cafe vao budi sang thi téi thay
ong dang udng véi ai dé boi 18 éng gia téi khong keo gidng
56 dong cic nal ngya thudce thé hé kifm dude ddéng dollar
dau tién khi tham gia dua 6 Héi Chg Quée Té tai St.Louis
vao nam mot chin khong bén. Dy 1a cach éng gia téi néi dé
tréu George Burns. Nhung moi ngudi nhu thé tranh khéng
muén dé 6ng gia téi du dua.

Hang ngay, dap 6 t6 tit Maisons, ching téi di dén bat
¢l noi ndo ngudi ta té chic dua., nhing chuyén di 4y that
thd vi. Téi 1y lam miing khi ld ngua tit Deauville quay vé
va mua hé da hét. Tham chi diéu 4y ¢6 nghia da cham ditt
nhiing ngay lang thang trong ring, bdi 1& ching té1 phai
dén Enghien, Tremblay hodac St. Cloud dé xem céc cude
dua tir trén bé danh cho huén luyén vién va nai ngua. Téi
chic minh da hoe duge nhiéu vé dua ngua, bing viée di
vdi cac tay dua dy va nhiing diéu vui vé thi ngay nao ciing
dién ra.

T6l nhé dao ¢ St. Cloud. Day 1a cude dua 16n, tién
thudng 1a hai trim ngan franc véi bay con ngua tham du
va Kzar 1a con duge hdm moé. Cung v6i éng gia, toi di vong
quanh bai quay dé xem mdy con ngya, ban chua bao gig
thiy nhiéu ngya nhu thé dau. Kzar 1a con ngua vang to luc
ludng, trong né nhu thé duge sinh ra dé chay dua. Téi chua
ting thiy con ngua nao nhu né. N6 duge dit vong quanh
bai quay, dau cul xudng va khi né dén gan, t6i cam thay
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xbn xao vé cung boi ve dep cua né. Chua tiing ¢6 mdt con
ngua nao tuyét diéu. san chic, c6 hinh dang dua dep nhu
thé. Khi di vong quanh béai quay. né dit vé6 xuéng dat the
nhang than trong, day ty tin va di chuyén dé dang nhu thé
né biét minh phai di nhu thé€ ma khéng giat day cuong,
chém vé 1én hay tron mét dai di nhu mA&y con ngua ca khé
bi tiém thudc kich thich. Ngudi xem déng doéng nghit, toi
khéng thé nhin ro né, trd may cai vo dang di chuyén vi
mang da mau vang, dng gia ti ré 161 bude ra, t4i bam theo
dén phong thay dd cla nii ngya phia sau rang ciy, noi Ay
cang dong nghet ngudi, nguci dan éng déi ma qua dua
ding bén cua gat ddu chao éng gia téi, ching t6i vao
phong, moi ngudi dang ngol, thay dé, 4o so mi dude kéo qua
dau, ho di Ung vio, can phong nong bde, sic mii mé héi,
dau xoa bdp, ¢dn bén ngoai ddm déng dang nhin vao.

Ong gia t61 dén ngdi xudng bén canh George Gardner,
nguoi dang van quan va néi. “Cé tin gi khong, George?”
bing kiéu giong binh thudng bdi ong chéng can phai quan
tdm dén xung quanh vi George c6 thé néi cho éng biét hosc
anh ta khéng nai. _

“N6 khéng thing dau”, George néi rat khé lie cdi vé
phia trude gai nit quan.

“Con nao s&” 6ng gia t6i héi, dich sat lai dé khong ai
nghe duoe.

“Kircubbin”, George néi, “Néu né thing thi hay dé
danh té1 vai vé”.

Ong gia t6i néi doi 16i bing giong binh thudng véi
George ro1 George néi, véi vé bong dua, “Dimg ¢6 cude vao
bat ¢t con nao toi bao éng”, ching téi 151 phong, ré 161 qua

19



dam déng, vudt qua cai may thu 100 frane. Téi biét chuyén
gl d6 bai George 1a ngudi cdi Kzar, Trén dudng di, éng gia
tdl ghé mua mdt ta phifu ca d6 mau vang véi t1 1é cuge ban
dau vao Kzar chi ¢6 5 an 10, Cefisidote tiép d6 1a 3 an 1,
x6p thi nim trong danh sach 1a Kircubbin véi 8 an 1. Ong
gia téi dat nam ngan franc vao bén thang cua Kircubbin va
thém mo6t ngan vao chd x&p hang rdi chiing t6i di vong ra
sau khan dai, 1én cau thang, tim ché theo déi cude dua.

Chiing t6i chen chiic nhau, chit nhu ném rdi mét
nguoi dan éng van Ao khoac dai, déi ma xam cao, cam rol
trong tay budc ra trude, 14n lugt nhiing con ngua budc theo,
nai ngua ngdi trén yén, mAay chi bé hoc nghé nam cuong di
bén canh, cd doan bude theo sau ngudi dan éng c¢é tudi kia.
Kzar, con ngua vang luc ludng di truée. Thoat nhin ban sé
ngd né khéng qua 16n, nhung khi nhin d6 dai cua chan,
minh va dang di chuyvén thi ban sé thay tdm véc d6 sb cla
né6. Lay Chua, t61 chua tiing thiy mdt con ngya nao nhu
th&. George Gardner dang cdi né, ngudi va vat di chuyén
cham, sau lung 6ng gia d61 ml xam cao tréng nhu thé mét
dng bau cua ganh xiéc. K& tiép con Kzar, lung vang bude di
uvén chuyén trong anh ning la con ngua toan thin mau
den, cai dau that dep do Tommy Archibald ¢di, bam sat con
& la doan nam con ngua niia, tién cham theo hang, di qua
khan dai va khu can nal ngua. Ong gia toi bao con ngua
den 1a Kircubbin va t61 nhin k§ né, qua ding 1& con ngua
dep that nhung né khéng thé sanh véi Kzar.

Moi ngudi ho reo khi Kzar di ngang qua, ndé dung la
mdt chi ngua rat ci. Doan diéu hanh di irf)ng gua phia
bén kia truong dua rét quay trd lai bén nay, éng bau bao
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may cau bé hoc vide lan lugt budng day cudng ting con
mét dé ching c6 thé phi nude dal gdn khan dai vé vi trl
xudt phat d& moi ngudi chiém ngudng rd hon. Pan ngua
viia mdi dén diém xudt phat thi tiéng cdng vang lén, ban
c6 thé thay chang lao vit qua trugng dua, dén déng lai ldc
quanh qua khuc cua tréng nhu thé mAy con ngua d6 choi
cli. Tél dua 6ng nhom doi nhin chung, Kzar dang chay
phia sau, mét con trong dan bt 1én phia trude. Chung phi
viin vut, guanh qua khae cong, v6 nén ram ram, Kzar van
chay phia sau; khi ca dan phi qua ché chiing t6i, con
Kircubbin nhe nhang tung vé dan dau. Troi dat! Qua that
1a ky diéu khi chung chay xa, xa din, nho dan va nhé hon
nda réi dén déng lai qua doan dudng vong, vong qua, tan
ra trén cic vach ké va ta cam thiy mém miéng muén chui
thé, 1dng nguc tic cadng vi qua hoi hop. Cubl cling vong
chay chét cing dén, ching lao thaing vé phia trude,
Kircubbin din dau. Moi ngusi trong thuc budn cudi, ho
ludén miéng goi Kzar nhung bing kiéu giong khéng dudc
tu tin cho 1am, réi khi i ngya nén ram ram trén khoang
dudng gan vé dich, mét vat gi dé vit 1én ngay dau éng
nhom cta t61 tua mdt vét vang hinh dau ngua va moi
ngudi bat dau gio 1én “Kzar” nhu thé ho dang phat cudng.
Kzar phi nhanh hon bat ki con ngya nao toi tung thay
trong ddi, chép mat da dudi kip Kircubbin dang phéng cat
luc nhu kha nang cua bat ki mdt con ngua 6 nao cho phép,
trong mdt gidy, chiing chay bang nhau, ¢6 ngang nhung
Kzar véi nhiing budc ruén viing chac dudng nhu phi
nhanh gap 461 va dau né da vugt 1én — nhung trong lic ¢
ching ngang nhau thi ching da vugt qua vach dich va khi
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chc con s8 dude gin 1én bang x€p hang thi s§ hai vé nhat,
c6 nghia Kircubbin théng. |

Té1 cam thay run ray va hbi hop trong long, khi ching
61 cling mol nguoi xudng cau thang ding trudc tAm bang
noi ho s& niém yét s6 tién cude théng cho Kircubbin. Troi
dat, Wie dang theo di cude dua t6i da quén khudy di mat s6
tién ong gia té1 dat cude vao Kircubbin. Téi da rat mudn
Kzar thang. Nhung bay gid, cudc dua di chim dut, that 1a
mitng khi bidt chiing téi thdng cudc.

“Cha &, cudc dua chéng phai la diéu ki dé sao?” T61 hoi
ong.

Ong nhin t6i véi vé khai hai, cal mit qua dua hit ra sau
dau. “Qua ding George Gardner 12 mét tay nai ci that”, dng
ndl. “Phai mét tay nai didu luyén mdi c¢6 thé ngian duge con
Kzar 4y thang cudc”.

Di nhién t6i biét chuyén nay that khéi hai. Nhung khi
dng gia toi néi toac ra nhu thé, nd da lam tidu tan hét cam
giac thich tha cha téi va tol khong o lai duge cam giace Ay
tham chi khi ho dan nhiing con s6 1én bang réi chudng reo
dé chung tién, ching t61 thdy Kircubbin dudgc trd 67,5 franc
cho 10 franc tién cuge. T4t ca nhiing ngudl xung quanh déu
noi, “Kzar xai that! Kzar xai that!” Toi nghi gia ma minh la
nai ngya va 6 thé c¢8i Kzar thay cho thing ché dé dy. That
buén cudi khi nghi George Gardner 1a d6 ché de boi 1é toi
rit ngudng mé ga va hon niia gi 43 cho chiing ti biét con
thdng cudc, nhung té1 chic ga ding la thé, rd ro1.

Sau cudc dua 4y, ong gia tdi kiém duge nhiéu tién va
thudng xuyén vé Paris. Néu nguoi ta dua 6 Tremblay thi
éng bao ho tha éng xudng thanh phé trén dudng ho trd vé
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Maisans; dng cung t6i ngdi phia trude tiém Cafe de la Paix
xem moil ngudi di qua. Ngdi ddy that budn cuoi. C6 ca dong
nguoi di qua va ¢ dii moi hang ngudi dén ga ban hang cho
ban nhung t6i thich ngdl d6 ciing éng gia téi. Day 1a
khoang thai gian ching t6i ¢ nhiéu chuyén vul nhat.
Nhiéu ngudi dén ban nhiing con thé ngd nghinh, c¢6 thé
nhay néu ban bép cal tii cao su, may nguci dé dén véi
chung to1 va 6ng gia td1 tréu duaa vé ho. C)ng ¢d thé noi gidi
tiéng Phap nhu tiéng Anh va tat ca nhiing nguol ay biét
6ng bai nguoi ta ludn nhan ra mdt nai ngya — va hon niia
chiing t61 luén ngéi ¢ cai ban dy va ho thudng thay chung
té1 6 d6. C6 nhiéu gi ban gidy dang ky két hon va nhing c6
gail ban ﬁh&ng qua tring bang cao su ma khi ban bép thi
mét chi ga tréng nhay vot ra; va con ca mot ga ludng tudi
tiéu tuy mang nhiing tdm buu thiép Paris ban rong, dua
mai mol ngudi, va, di nhién chéng ¢6 a1 mua, nhung khi
Ang ta tro lai, chia cho xem mét dudi cua tap hang, day la
nhiing tAm buu anh tuc tiu thi rat nhiéu ngudi béi lén,
chon mua.

Trai dat, t6i nhd nhiing con ngusi khol hai thuong di
qua dé. Nhiing c6 gai lang vang vao gi¢ 4n khuya hong tim
al dé dua di an, ho néi chuyén véi 6ng gia téi, 6ng dua may
cau vdl ho bang tiéng Phap, ho xoa dau téi rdi di. Mot dao,
¢6 ba nguoi My ngdi véi ¢d con gai bén canh ban ching téi,
ca hai ngust 4n kem, té1 chim chd nhin ¢6 gai, ¢6 ta méi
dep lam sao, tdi cudi véi ¢d va ¢6 mim cudi v6i tdi, nhung
chuyén Ay chi ¢6 thé bdi 16 dau i cd ngéng me ¢d va cd mdi
ngay, dau td1 da nghi ra nhitng 131 1& dé noi chuyén véi b
roi tu hoi lidu minh 1Am quen dudge véi ¢b thi me ¢b ¢6 cho
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phép minh dua c6 dén Auteuil hoac Tremblay nhung to1
chdng hé gap lai ho lan nao nita. DAu sao, t4i nghi han
diéu dé ciling ching t6t lanh ti n&o, chac thé, boi vi hol
tudng lai chuyén &y nén t6i nhé cai cach to1 cho rang tot
nhat dé néi véi ¢o ta 1a, “Thi 16i cho téi, nhung cho phép t61
néi cho ¢ biét con ngua nao sé thang 6 Enghien hdm nay
duge chi?” rdi sau d6 o 1& ¢ 4y nghi chéc té1 1a mot ké
khodc lac thay vi thuc 1éng mudn bao cho ¢6 biét con nao
thang. h

Chiing téi ngdi & Cafe de la Paris, 6ng gia tdi va toi,
chiing téi ¢6 méi quan hé than thiét véi anh béi boi 6ng gia
t6i ubng whisky, gia nam franc mét ly, diéu,d6.c6 nghia khi
thanh toan, mén tién boa s& 16n. Téi thiy ong gia toi dang
udng nhiéu hon bao gig hét, nhung by gio éng khéng dua
nita va hon nita 6ng bao whisky sé lam éng giam cdn.
Nhung t6i thay éng van dang béo 1én nhu trude. Ong tranh
nhém ban cii ¢ Maisons va dudng nhu thich ngdi uéng bén
dudng véi t61. Nhung hang ngay dng déu thua bac ¢ truong
dua. Né&u thua, 6ng buén ba sau khi tran dua két thic mai
cho dén khi hai cha con dén cai ban cua chung t61, ong
uong hét cde whisky dau tién rét méi vui trd lai.

Liic dang doc td Paris—Sport, 6ng nhin vé phia téi va
néi, “céd bé cia con dau roi Joe?” dé tréu toi béi té1 43 ké cho
éng nghe vé chuyén ¢b gai ngdi ¢ ban bén hém ay. Téi do
m#t nhung lai thich bi tréu vé chuyén ¢6 gai. N6 mang lai
cho t8i cam giac dé chiu. “Cd chong mat 1én ma dgi cb bé
Joe &”, dng nodi, “cd ta sé quay lal”.

Ong héi t6t may cdu va mét trong nhiing cAu tra 10i
clia toi khién éng pha lén cudi. Va rdi ong bat ddu néi vé
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moi thii. V& viéc dua ngua 6 A1 Cap, hoac 6 St. Moritz trén
mat bang trude khi me té1 qua dol, vé thoi gian chién tranh
khi ngudi ta t6 chic nhing cude dua déu din ¢ mién Nam
nudc Phap ma khdng cé giai thudng, ca do, khan gia hay
moi thi, chi dé luyén ngua ma théi. Nhiing cude dua dinh
ky véi nhiing nai ngua quan cho chiing ba hoi tai. Cha, téi
c6 thé nghe éng gia t6i néi hang tiéng dong hd, dac biét khi
ong da udng hét vai ly. Ong ké cho tdi nghe vé thai thd au
cua minh ¢ Kentucky va nhiing l4n di san gau tric, nhing
ngay xa xua ¢ My trudc lic moi th{ tro nén toi té. Rl éng
néi, “Joe 2, khi nao cha con ta thing mét qua dam, thi con
s& quay lai M§ dé theo hoc”.

“Con phai vé d6 hoc dé lam gi mot khi ¢ d6 moi thi
dang toi t&?” t6i hdi dng.

“Viée Ay khéc day”, 6ng néi va goi bdi dén tra tién rdi
chiing t6i goi tdc xi dén ga St. Lazare, dén tau vé Maisons.

Ngay no, 8 Auteuil, sau cude ban ngua dua vugt chudng
ngai vat, éng gia téi dA mua duge con ngya thing cude véi
gia 30.000 franc. Ong phai tra cao hon mot chut va cudi
cung thi chi 16 cling déng ¥ ban, trong vong mét tudn 1é,
ong gia t61 da xin duge gidy phép va mau 4o, Cha, t8i cam
thay ty hao khi éng gia téi sé hiiu mot chd ngua. Ong da
thu xép vdi Charles Drake mét noi ¢ trong 16 luyén ngua va
thoi khdng dén Paris nita ma lai chay va ra mé héi, éng va
t61 hal ngudl duy nhit & trai ngua. Con ngua cua ching téi
cO tén la Gilford, dong Ai Len va 1a mét chi ngua vugt rao
dep, kiéu hung. Ong gia t6i dy dinh sé tap va ty minh cdi
né, dng dang dau tu mot cach dung dén. Téi tu hiao vé moi
th va t61 nghi Gilford kiéu hung khéng kém gi Kzar. N6 la
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chi ngua dep, hung ding, mét con noi, cé6 thé phéng nhu
bay trén dat bang néu ban muén, thém niia diy con la mot
con ngya xinh xan.

Chao 6i, t61 tu hio vé né lam. Lan dau tién du gidi do
éng gia tél cbi, né vé thu ba trong cude thi vugt rao dai
2500 mét, khi 6ng gia téi xudng ngua, md héi d6 dam dia
va hanh phuc khi ding trong ngan xép hang rdi di vao can,
t81 cam th&y rat tu hao vé éng nhu thé day 1a lan dau tién
éng dude xép hang. Ban biét day, khi mét nguoi da bo lau
khéng cdi ngua thi ban khéng thé bude minh tin dugc rang
newdi dé da tling cdi ngua. By gid chuyén &y da khac hoan
toan, béi vi ¢ Maisons, ngay nhiing cudc dua 16n cling
duong nhu ching khién 6ng gia t6i ban tdm may may, néu
thing éng ciing ching té vé bi kich dong hay hung phén,
con giv diy, da khac rdi. t61 khong thé ngh trong dém trudc
lde cude dua dién ra va tdi bist éng gia toi cing bén chon
dAu 6ng khong dé 16 ra. C8i dua cho chinh minh 1a mét viée
lam khac han.

Lan tha hai Gilford va éng gia t61 du dua la mét ngay
cht nhat 1at phat mua tal Auteuil ¢ Prix du Marat, mét
cude dua vugt rao dai 4500 mét. Ngay khi éng ra san, to1
diing day trén khan dai déi chifc éng nhom dng méi mua
cho t61 dé nhin theo. Ho xu#t phat & phia cué dudng dua
va ¢6 chuyén gi true triac d day chin. M6t con ngua deo 14
che ¢6 trong mét kinh dang hi vang, 1ong lén lam dit ca
day chan nhung t6i van nhin thay éng gia t6i mic jacket
mau den cé chid thap tring, d6i mii den, ngdi trén lung
Gilford va dua tay vd vd né. Réi ca doan phi tdi, khuat sau
ring cAy trong tiéng céng ra hiéu xuit phat va tiéng cac
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céng phu déng xudne. Lay Chua, té1 héi hop qua, toi khong
dam nhin ho nhung t6i hudng ong nhdém vao vi tri ho sé
chay qua khi ra khoi rang cay va ho da ra, chiéc jacket
mau den cii chay thi ba, ca doan phéng qua chuéng ngai
vat tya 1 chim. Réi ho lai khuat khoi tAm mat réi ho
phong rAm ram lén, xuéng ngon ddi, ca doan di chuyén
tuyét dep, thoal mai, cing dé dang vugt qua hang rao, két
thanh khér viing tién vé phia trude khi lao gua chd bon téi.
Tréng nhu thé ban c6 thé bude bang qua lung i ngua,
ching dich sat vao nhau va cti thé lao 1én. Khi bung ching
vugt qua chudng ngai dé cac vat Bullfinch, ¢é ai dé nga
xudng. Téi khéng thé nhin ré 1a ai, nhung trong vong mot
phut sau, con ngua vang day, tu do phi trén diu truong, ca
doan dua van déu bude, luét vong qua khic cua bén trai
vao duong chay thang. Ho nhay qua bde tuong da va dén
dong lai trén dudng dua hudng vé phia chudng ngai vat la
mdt hao nudc rong ngay trude khan dai. Téi thay ho dén va
ho reo ¢8 v éng gia toi lic dng phi qua, éng dang dan dau,
phi cach xa doan mot khoang, nhe nhang nhu mét chd khi
rbi ho sip vudt chudng ngai vat nude, ca doan lao qua
chuéng ngai vat cao vit bén canh haoc nudc roi va vao
nhau, r61 hat con ngua duge ging cudng tach ra, chay tiép
trong Iic ba con khac vAn dang dén déng lén nhau. Toi
khong thay 6ng gia t6i ddu nida. Mét con ngua nita ding
day, lac lac dau phéng ra moét minh, day cuong buéng lc‘)ng'
thong con anh nai thi 1é budc vé phia hang rao bén canh
duong dua. Réi Gilford lin ngudi khoi éng gia tdi, diing day
chay bing ba chin, mét méng chan trude ciia né bong ra
lang ling, ong gia téi nim do6, bep di trén e, mat ngiia lén,
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mau chay tran khip mét bén dau. Téi chay xudéng khan
dai, len qua dam khan gia doéng nghit dén hang rao, mot
vién canh sat nam gili tél lai, hai ngudl to 16n mang cang
tién vé phia éng gia toi, tif phia bén kia trudng dua toi thay
ba con ngua lao ra, lao ra khoi cum cay va vugt hang rao.

Khi ho mang vao, dng gia tdi da chét, trong hic bac si
dang nghe tim éng bing dung cu ¢6 num ddt vao tal, toi
nghe mot phat dan nd trén truong dua, cé nghia ngudi ta
da giét Gilford. Té1 nga vat xubng bén canh éng réi khi ho
dua cang vao bénh vién, téi bam theo va c gao, gao tham
thiét, tréng 6ng tai nhot, xa cach v6 ciing, éng chét tham
thuong qua va tél khong thé ngan dude ¥ nghi rang néu
6ng gia to1 da chét thi 1 ra ngudi ta khong can phai bin
Gilford. Méng ctta no c6 thé lanh. T6i khéng chéc. Téi rit
yéu éng gia to1.

Sau d6 hai ngudi vao phong, mét ngudi vo vao lung téi
rdi d&n nhin éng gia toi v kéo tAm vai khdi giudng dép 1én
ngudi éng, con ngudi khac thi goi dién bang tiéng Phéap bao
ho dua xe ctiu thuong dén chd dng vé Maisons. Téi khéng
thé cAm dugc nude mét, khéc va ngat di rol ¢t thé; George
Gardner budc vao ngdi xuéng canh td1 trén nén nha,
choang tay vao ngudi téi va néi, “Binh tinh nao, Joe, anh
ban cii. Ptng day di, rdi ta ra ngoai doi xe cu thuong”.

George va toi ra cdng, toi c¢d khong thon thuc nia,
George 14y khan tay cia minh chui mét cho t6i, ching t61
diing hoi 10 lai phia sau trong lic khan gia dang ra cbng;
c6 hal g& diing gin chung té1 trong lic dang dgi ngudi xem
ra hét, mot trong hai dang dém niam vé ca dg, gi ta noi,
“nay Butler d& nhan phan cha hén, dung thé”.
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Ga kia nol, “Néu han ¢6 nhan thi tao ciing chang thay
thuong x6t nudc me gi dau, cai db loc lufa Han nhan phan
danh cho han sau khi da gieo né ra”.

“Tao doan 1A han s& phai nhan”, ga kia néi va xé nAm
vé lam hal. George nhin thi xem t5i da nghe chua va khi
biét t61 nghe hét, ga néi, “Em ché c6 tin nhiing gi may
thang khon d6 néi, Joe. Ong gia em 12 mét ngusi tuyét voi”.

Nhung t6i1 khéng biét. Té1 cam nhan nhu thé khi
ngudi ta da lam thi ho khéng phai khong dé lai cai gi d6
cho nguoi khac dau.

LE HUY BAC djch

29



TRAI NGUOI DA PO

Chiéc thuyén nia ghé sat bd hé. Hal nguoi da do diing
doi. Nick vi ba ciu bude én dang sau thuyén, ho day
thuyén ra, mét ngudi leo 1én chéo di. Chu George ngo dang
duéi con thuyén ctia trai. Anh chang da do ddy thuyén roi
bat dau chéo.

Hai chiée thuyén luét trong béng toi. Qua man suong,
Nick nghe tiéng mai chéo ctia con thuyén kia kha xa ¢ phia
trude. Hai nguoi da do thoan thodt b mai chéo. Nick nam
ngtia trong vong tay ctia ba cau. Mat hé lanh. Ngudi da do
trén thuyén ho dang chéo cat lyc nhung chiée thuyén kia
van ludn bo xa trong khoi mi trude mat.

“Chiing ta dang di dau ha ba? Nick hoi.

“Pén trai ngudi da do. C6 mét phu nii da d6 6m nang”,

“0, Nick néi.

Qua vinh, ho thiy con thuyén kia da cap bén. Trong
béng to1, chi George dang hit cigar. Anh chang da d6 kéo
thuyén vao b3. Chii George rit cigar mdi hai ngudi da do.

Theo anh chang da do mang dén 1dng, tU bo ho ho di
xuyén qua déng c6 dim suong. Lat sau, hg di vio rung,
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men theo 161 mon dén con dudng chd gd chay sau vao ring
doi. Trén dudng chd gb, trdi sang hon nhidu b rimg cdy bj
phat quang hai bén duong. Anh chang da do ding lai, théi
tit ngon dén réi ca doan tiep tue bude di.

Luc ho di qua doan dudng vong, mot con ché chdm ra
sua. Déng kia, anh dén tit nhing can 18u noi ngudi da do
béc vo cay sinh sdng hat ra. Thém nhiéu con ché niia x6 vé
phia ho. Hai nguoi da dé duéi chiing vao lai trong léu.
Trong can léu nam gén dudng nhit, c6 mét ngon dén trén
clia 0. Mot ba a0 cAm den diing trén ngudng cua.

Trong léu, mét thiéu phu da do ndm trén chiée gliong
g6. D4 hai ngay qua, chi ¢§ sinh dia bé trong bung. T4t ca
cac ba lao trong khu trai déu dén givp chi. Canh dan éng
rdl nha, ra dudng ngdi hit thude trong béng t&i mai tan
dang kia dé khéi phai nghe tiéng gao thét cha chi. Ngay
khi Nick va hai anh chang da d6 theo sau ciu va chil
George vao 1éu, chj ta c4t tiéng thét. Chi ndm trén chiéc
giudng thap hon, I I dudi tAm chan bong.

Déu chi ngoeo sang mét bén. Chéng chi & giudng trén.
Cach d4y ba hém, chiée riu cta anh dé chat phai ban chan
rdt sdu. Anh ta dang phi pheo chiée tdu. Can phong ngép
ngua mul héi khé chiu.,

Ba Nick bao dun it nuée, trong lac doi nude néng dng
bao Nick.

“Cé ay sap sinh em bé, Nick 17, Ong néi.

“Con hiéu™, Nick dap.

“Con chua hiéu, “Ong néi”. Nghe ba gidi thich nay.
Nhiing gi ¢6 &y phai chju dung duce goi 1a.dau d&. Em bé
mudn duge smh ra, ¢on ¢b &y thi mudn sinh em bé. Co caa
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6 dbn hét stc dé sinh em bé. Khi ¢6 la hét 1a lte co ché ay
dién ra”.

“Con hiéu”, Nick néi.

Ngay lic d6 nguot dan ba thét 1én.

“O1, ba, ba khong thé lam gi dé c6 Ay ding kéu thét
nita sao?’ Nick hoi.

“Khéng thé. Ba chang ¢6 mot chut thude mé nao ca”.
Ba cau nél. “Nhung tiéng thét cia co 4y khéng quan trong.
Ba khéng nghe thay bdi chiing ching dang ngai”.

Anh chéng & giudng trén lan tya vao tuong.

Ngudi dan ba trong bép thua vdi bac si rdang nudc da
néng. Ba Nick vao bép rét hét nita Am nude 16n vao chau.
Ong 14y nhiéu dung cy tit chiéc khan tay tha vao chd nude
con lai trong Am.

“Nhiing thit 4y phai duge dun s6i”, dng nél, va bat dau
rlia tay trong chau nude nong voi banh xa phong dng mang
dén trai. Nick quan sat hai ban tay co véi nhau trong dam
bot. Liic ba cu dang can than ky rta hai ban tay, ong nol.

“Con biét day Nick, khi sinh, em bé thudng chui dau
ra trude nhung doi khi lai khong phai thé. Néu thai khong
thuén thi chung sé gay phién toai cho mei ngudi. C6 1&, ba
sé phai mé cho c6 Ay. Lat niia ching ta sé ro".

Khi da hai 1ong véi doi tay, 6ng vao léu va bit tay vao
cong viéce.

“George, chu kéo gitp hai cai chan bong &y duge cha?”’
Ong néi. “Téi khong dung vao chiing dugc”.

Sau d6, 6ng chuén bi mé, chi George va ba ngudi dan
éng da do git chat ngudi phu nd, cb ta cin vao canh tay
chii George, chiu George quat “Dé ché cai da do!”, anh
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chang da do chéo thuyén chd chi George cusi ngat nghéo,
Nick gitt cai chau cho ba cidu. Cudc phau thuat kha 1au.

Ba c4u bong em bé lén, vé vao ngudi dé né thd rdi trao
cho ba lao.

“Xem nay, m6t chd nhée d6 Nick”, ng néi. “Con thich
lam mét sinh vién y khoa néi tri ch?”

Nick dap, “Cang duge, thua ba”. Cau dang nhin noi
khéc d€ khoi thay nhiing gi ba cau lam.

“Daly. Nhu thé dé 1ay nd”, ba cu néi va dat cai gi d6 vio chau,

Nick khéng nhin.

“Bay gid”, ong néi. “chi con may mii khau niia. Con ¢6
mudn xem hay khéng thi tity, Nick — &, Ba sép khau vét mé day”.

Nick khéng nhin. Sy hidu ky cia cau da tan bién £ [au.

Ba cau khau xong réi diing thang day. Cha George va
ba nguoi dan éng da do ciing diing l1én. Nick mang cai chau
vio bép.

Chu George nhin canh tay minh. Méi anh chang da do
phang phat nu cudi.

“Chi George, t6i sé béi 1t peroxide vao day”. Bac si noi.

Ong cui xudng ngudi phu ni da dd. Bay gid chi ta lang
im, mét nham lai.

Tréng chi nhgt nhat. Chi khong biét chuyén gi vita
xay ra véi dita bé hay bat ky chuyén gi khac.

— “T6i phai vé trong sang nay”, bac si néi lic dang
ding thing lén. “Khoang trua, ¢b y ta d St. Ignace sé dén
day, cd Ay sé mang nhiing thi chiing ta can”.

Ong cam thiy minh duge kinh phuc nén chuyén trd
han hoan nhu cénh cdu thh béng da trong phong thay
quén 4o sau tran diu.
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“Ca phau thuat nay la ca cong trinh khoa hoc cho tap
san y hoc d6 George 4", éng néi. “Ma ti cung bing mot con
dao xép, khau chin miil va néi cac day gin bung.

Chii George dang ding tua vio tuong, nhin canh tay
minh.

_ O hén réi, anh 13 ngudi vi dai”, cha dap.

—Ta hiy xem qua 6ng bd tuy hao nao. Ho luén 1a nguoi
chiu dung ghé gém nhét trong nhitng chuyén doi thudng
nhu thé nay”. Bac si néi. “Téi phai than phuc bol anh ta
kha im lang khi chiu dung”.

Ong kéo cal mén khdi dau ngudi da do. Ban tay ong
w6t dam. Ong ding lén thanh giuong bén dudl, cam ngon
dén roi xem. Nguoi da d6 ndm quay mét vao tuong. Co
hong anh ta bi cat tit tai nay sang tai kia. Mau chay thanh
viing noi co thé anh ta lam chiéc giudng vong xudng. Pau
anh ta g6i 1én canh tay trai. Con dao cao vAn md, nam
dung ludi trén trong mén.

“Dua Nick ra khdi 1éu ngay, George”, bac si noi.

Khéng can phai lam diéu d6. Dang ding trong cua
bép, Nick nhin rd canh tugng 6 giudng phia trén khi ba cau
mot tay cam dén, tay kia xoay dau ngudi da do lai.

Trdi dang dan sang khi ho bude trén con dudng chd go
quay ra ho.

“Nick, ba r&t 4n han vi da cho con d: theo”, ba cau nai,
tat ca niém vui sudng sau ca phiu thuat cia éng da tan
bién, “Canh tugng 4y qua tdi t& dé con chiing kién”.

“Dan ba ¢6 thudng xuyén sinh con khé nhu vay
khéng?” Nick hoi. '

“Khong. Day 1a truong hgp cuce ky hi hitu”.
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“Tai sao chu Ay tu sat ha ba?
“Ba khéng r6 Nick a. Ba nghi han chd ay khéng thé
chiu dung néi moi chuyén”.

“Cé nhiéu dan 6ng ty sat khong ha ba?”

“Khéng nhiéu 1dm déu con, Nick™. -

“Thé con dan ba?”
.“Hau nhu chang coal.. .

“Chang ¢6 ai hanh dong nhu the ch sa0?”

“A ¢6 ddy. Dai khi ho cling tu tu”.

“Dung vay khong ba?””

“Diang”.

“Cha George dau nhi?”

*Cha sé& dudi kip bay giy”.

“Chét c6 khé khong ha ba?”

“Khéng, ba nghi 14 kha dé d6 Nick. \Thung viée Ay con
tuy’”. . . _
Ho ngdi trén thuyeén. Nick dang sau thuyén, ba cau
dang chéo. Mat troi sap vuct qua mAay ngon déi. Mot con ca
vuot phéng 1én, tao thanh dudng tron gon trén mat hé Nick
nhung tay xuéng nude. Mat nuée 4m trong gia lanh cla
budi sém. .

Ngbi dang sau thuyén véi ba dang budng chéo xudhg
mit hé trong budi sang sém hom 4y, cau bé dinh ninh réang
minh sé chang bao gid chét.

LE HUY BAC dich
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BAC SI VA VG BAC SI

T trai da d6, Dick Boulton dén cua gb cho bd Nick.
Han mang theo con trai Eddy va mét ngu(il da do niia, tén
1a Billy Tabeshaw. Chung bang qua riing, vio bang cua
sau. Eddy vac cai cita xé dai. Cai cua vt qua vai, phat 1én
tieng nhac khi né bude di. Billy Tabeshaw mang hai cai
moc—ean 16n. Dick ém ba cai riu.

Hén quay lai gai céng. Hai dda kia di trude, xudng hé
noi may cAy go vui trong cat. _

DAy 1a may cay gd lac tit hang rao gb nél trén séng noi
con tau Magic kéo tit hé dén xudng cua. Ching dat vao bo
va néu khong xu 1y kip thi chdng may nia thuy thu doan
trén tau Magic sé chéo thuyén doc bo, danh ddu ciy go.
déng cai dinh ¢6 khoen st vio diu cdy gb réi kéo ching
vao hd dé dung hang rao méi. Nhung c¢6 thé canh thg &y
chiang thém dén ki€m bdi chi vai khuc gé thi khong dang
dé phai ca nhém thiy tha di 161 v8. Néu ching c6 ai dén 14y
thi chiing sé& bi dé ngdm nudc dén muc trén bo.

B& Nick da tién lieu nhu thé va diéu dé han sé xay ra,
rdi 6ng thué may ngudi da dd 8 trai dén cua may ciy gb,
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dung ném che thanh cac loai cti 16n nho cho 16 susi. Dick
Boulton di vong quanh ngdi nha tranh xudng hd. Cé bén
cay gb s6i ndm vii han trong cat. Eddy méc tay cAm cla
cii cua 1én chac cay. Dick dat ba chiéc riu xubng cum cay
chut chit. Dick 1a con lai nhung nhiéu néng damr quanh hé
cl ngd han 1a ngudi da trang. DAu rat ludi nhung mét khi
da bat tay vao céng viée thi han 1a tay thg ci khéi. Héan
méc banh thude 14 ra khoi tdi, xé mét it nhai réi néi véi
Eddy va Billy Tabeshaw bang tiéng Qjibway.

Chiing cAm mili cta hai chiéc méc—can vao mét dau
cdy g6 roi lac dé bay né 1én mat cat. Chung don hét trong
lugng lén cai méc can. Cay gb di chuyén trong cAt. Dick
Boulton quay sang bé Nick.

“Nay bac si”, hian néi, éng thudng duge may ciy gb t6t
da”. '

“Diing néi thé, Dick, “ Bac si néi, “Day la gb dat thsi
ma’”,

Eddy va Billy Tabeshaw bay dudce cay gd 1én khéi lép
cat udt va l1an né xudng nude.

“Pé né day”, Dick Boulton hét.

“Anh lam thé dé 1am gi?” béc si hol.

“Rua sach nd. Rua sach cat trén vét cua. Tau muén
biét ai la chu cay g6”, Dick néi.

Cay g6 duge ria sach trong hé. Trong anh sang Eddy
va Billy Tabeshaw chéng ciy méc—can ding, mé hoi d&m
dia. Dick quy gdi xuéng cat xem xét dau hidu déng vao dau
cay gb.

“N6 thudc vé White va McNally”, han néi rdi dung day
phti géi quan.

37



Bac si rdt kho chiu.

“T'6t hon 12 anh duing‘ c6 dém xia dén chuyén do chk’
dng nél nhanh. : -

© “Ché 6 hgm minh, thua bac si”, Dick n‘éi:.:“DfIng ngao.

Téi chang thém dé § dén vide éng &n cép ctia ai D4y khéng
phai la viéc ena t61”. R -

“Néu may nghi 44y 12 gb an cap thi hay dé ching do,
cAm 18y dung cu quay vé trai di”. Bac si ndi. Mat 6ng do gay.

“Ditng c6 ndi néng nhu thé, thua béac si; Dick néi. Han
nho nude thude 1a lén cay g6. Nude bot loang ra, tan trong
nuée. “Ca ong 1an t61 déu bidt ddy 1a gd an cdp. Véi toi thi
ding la thé day”.

“Théi duge. Néu may nghi dé 1a gb an cip thi hiy cam
14y d6 xéo mau”.

“Théi nao, bac §1.

“CAm 14y 86 cit di”.

“Nghe nay, bac s

“Néu may eon goi ta 1a bac si mot lan nia thi tao sé
danh gdy rdng nanh cia may”.

“O) khong, éng & khong, thua bac st

Dick Boulton nhin béac si. Dick 14 ga to con. Han biét
han thude loai 16n xac. Han thich ¢anh nhau. Hén luén s&n
sang. Eddy va Billy Tabeshaw chdng méc—can nhin bac si.
Bac si cén cin miy soi rdu dudi moi dudi va nhin Dick
Boulton. Sau day éng quay ngudi, bude 1én dét vé nha. Nhin
lung 6ng, ching c6 thé biét dude con gian dit cha ong 16n dén
nhudng nao. C4 bon déi theo dng bude 1&n 461, vao nha.

Dick néi gi dé bang tiéng Ojibway. Eddy cuoi nhung
Billy tréng rit cing thing. Anh ta khéng hiéu tiéng Anh
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nhung suét thdi gian hail ngudi cii nhau, anh toat ca md
héi. Anh ta béo, rau thua nhu ngudi Trung Qudc. Anh nhat
hai cal méc—can. Dick xach may ciy riu, con Eddy 14y cua
tit chac ciy xudng. Chung bude di, vdéng gqua nha ra céng
sau vao rimg. Dick khong khép cfng. Billy Tabeshaw quay
lai gai chit. Chiing di sdu vao rung.

Trong nha, bac si ngdi trén giuong trong phong minh
nhin déng tap chi y hoc trén san, canh ban lam viée. Ching
hiy con nguyén trong lép gidy quin. Ong dang cau.

“Minh lai 1am viéc phai khéng, minh? nidm trong
phong ¢é rém che kin vo bac si hoi”.

“Khéng”.

“Anh cal nhau vdi Dick Boulton™.

“(3, vo 6ng néi. “Henry, em nghi 14 minh khéng ndi
nong”.

“Khong”, bac si néu.

“Hay nhd, nguoi ndo ché ngu duge ban thén thi con vi
dai hon 14 khi nguoi d6 théng tri ca mot thanh phd”. Vg ong
néi. Ba 1a ngudi tin vao liéu phap Ca déc hoc. Cudn Kinh
thanh, td Khoa hoc va stc khoe cung véi tg Quarterly dang
nam trén ban, trong bong téi, canh givuong ba.

Chéng ba khéng dap. Bay gid 6ng dang ngdl trén
giuong, chui khiu sting. Ong thao bang 14p ddy nhiing vién
dan mau vang va do ra. Chung vang khip giudng.

“Henry nay’, vg éng goi. R6i ditng mét lat. Henry!”.

“U, bac i noi.

“Minh khéng néi diéu gi lam Boulton gian phai
khéng?” '

“Khong”, bac s1 dap.
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“Thé thi ¢é chuyén gi ric ré1 viy minh?”

“Chéang quan trong lam dau”.

“Ké cho em nghe di, Henry. Piing ¢6 gidu em niia.
Chuyén gi vay?’

“Hu, Dick ng anh rat nhiéu tién trong viéc chita chay
cho vg hén khoi bénh viém phdi, anh doan 1a hén co gay
chuyén dé khéng phai lam viéce tra ng.

Vo éng im lang. Bac si ding manh vai chii sting can
than. Ong nhét dan vio lai trong ranh clia bing dan. Ong
ngdi véi khau sing dat trén dii. Ong rdt quy né. Roi ong
nghe giong vg néi trong phong to.

“Minh nay, em khéng nghi, em thuc s chf’mg thé nao
hinh dung néi ai d6 lai cé thé lam mat viée nhu thé”.

“Khéng thé tin sao?” bac s1 néi.

“Duing. Em chéng thé nao tin duge mét ai d6 lai rép
tam lam nhu thé”.

Bac si diing day, dung cay sung vao gic tuong, dang
sau tu.

“Minh dinh ra ngoai hay sao?’ vg 6ng hai.

“Anh mudn di dao”, bac si néi.

“Néu minh gip Nick, em nho minh bao con 14 em
mudn gap con, dude chit?’ vg éng ndi.

Bac si di ra. Canh clta déng sdm sau lung ong. C)ng
nghe vg thd dai khi canh ctia dap manh.

“Xin 161", éng néi lac ddng bén ngoai ciia 8 ¢6 rém che
nal phong vg. ‘

“Khoéng sao ddu minh”, ba néi.

Gng di trong lan hdi néng, ra khdi cong rdi men theo
161 vao ring sb6i. Trong riung, khéng khi mat mé ngay ca
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vao mét ngay néng nhu thé. Ong thay Nick ngéi tua lung
vao than cay doc sach,

*Me mudn con vé gap me”, bac si néi.

“Con mudn di véi b,” Nick noi.

Bé& nhin c4u.

“Théi duge, ta di nao”, bd cau néi, “Dua quyén sach
cho bé, bd sé diit né vao tii”.

— Con biét ndi lii s6¢ den &, bo a”, Nick néi.

“Pugc roi”, bd cau ndi, “Ta hiy dén d6”.

LE HUY BAC dich
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TRUCT TUYET VIET DA

Toa xe do cap kéo giat thém lan nia rbi diing lai.
Chéng thé di thém bdi tuyét roi nghén duong. Con gid
manh tran qua dinh ndi da quet tuyét tral thanh mot ving
tring bao la. Bol xong sap cho d6i giay trugt trong toa
hanh ly, Nick dat giay vao ngam, khéa chat. Cau nhay tu
hong xe xudng mat tuyét cling, xoay nguodi, cu minh, ré
gay, trugt nhanh xudng sucn déc.

Bén dudi, trén mit tuyét, George lugn xudng, lugn lén
r&i lugn xudbng khuat khoi tAm mat. Cd lao nhanh va sa
xudng khuat khoi tdm mét. CG lao nhanh va sa xudng dét
ngbt khi lao xuéng suon nii doe lugng song da 1am Nick dé
mé véi cam gidc bay béng dieu ki Cau lugn 1én va dudi
chan, tuyét dudng nbu bong ra khi cau lao xuéng, lao
xuéng, nhanh hon, nhanh hon nlia trong con 16¢ xudng bo
dée dai cudi cung. Ngudi cal thap, cau gan nhu ngoi dua
vao thanh trugt, cd gil trong lugng co thé sat mit tuyét,
tuyét bin lén tya con bao cat. Cau biét o t6c dd trugt. Cau
kim lai. Cau khong dé bi cuén di va nga nhao. Nhung rdi,
mang tuyét mém, bi gid khoet vong xubng da lam cau nga
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lan quay, trong nhu thé mot chu thd bi ha, réi chiing 1ai,
cac thanh trugt va vao nhau, chan méc tréo, thanh trugt
dung thang 1én, mii va tai cau dinh day tuvét.

Goerge ding kha xa dudi déc, dap manh tay phai
tuyét bam trén 4o gié. .

“Cau biéu dién dep diy, Mike”, né néi véi Nick. “Cai
ché tuyét mém an hai &y. N6 ciing khién minh 16n nhao
nhu thé”. '

“Cu trugt c6 gidng nhu khi ta vugt qua hé khéng?’
Nick xeay lai thanh trugt khi con ndm ngiia roi dimg day.

“Cau phai nghiéng vé phia bén trai, thanh trugt lao
nhanh, rat ém rdi sé lugn 1én khi xudng dén day hé”.

“Thu xem nao, ta ciing trugt di”.

“Khéng cau hay trugt tride. Minh thich xem cau trugt’.

Nick Adams vugt qua George, td&m lung réng va diu
téc mau hat dé hay con bam day tuyét, khi thanh trudt cta
cau cham mép hd, cau lao xudng, thanh trugt miét trén lép
tuyét trang nhu pha 1& rdi co thé dudng nhu dénh lén dénh
xuéng khi cau ludt theo bé mit lugt séng. Cau dén trong
lugng vé phia bén trai, kep cing dau géi vao nhau lic lao
gan sat hang rao dé thuc hién ct xoay ngudi, nhu thé dbng
tac siét mot cai bir loong, quay ngot thanh trugt sang bén
phai trong dam bui tuyét rbi giam tée d6 khi trugt 1én sudn
do1 song song véi hang rao.

Céu quay lai nhin. George dang trugt telemark xuéng,
dau gdl cong lai, mot chan hei gap dua téi trude, chan kia
ré sat, hai ey gay chéng xudng nom nhu thé mé chan long
khong cha loai cén tring nio d6; khi cham méat tuyét
chiing 1am béng tuyét tung mit mu, réi cudi cang toan b
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tu thé Ha thap lao xudng &y két thie bing cd xoay nhanh
qua bén phai that ngoan muc. ha thap ngudl, chan day téi
day lui, nguoi nghiéng tél dé gitt thang bing, hai cay gy
4n manh dé do1 hudng tya hai diém phat sang. tat ca chim
trong dam mAay tuyét mit mu.

“Minh sg cud xoay ngudi’, George néi, “Tuyét day qua.
Cau thuc hién cd xoay thic tuyét voi”.

“Minh khéng thé choai chan trugt telemark dugc”,
Nick noi.

Nick dime thanh trugt &n hang rao diy thép xudng dé
George trudt qua. Nick bam theo xudng duong. Hai dda
trugt doc con dudng qua rimg théng. Con duong la ca mat
bang béng loang diém mau da cam va mau vang thude la
do doi kéo gb dé lai. Nhiing nguoi trugt tuyét da mo rong
161 trugt ra ca 1& dudng. Con dudng doéc thing xudng subi
réi chay 1én déi. Nhin qua rimg cay, chiing c thé thay toa
nha dai, cit ki, mai thdp chia ra. Qua tin la, ngdi nha anh
16n mau vang nhot nhat. Nick dua gay thao khéa bude giay
va rut chan khoi thanh trugt.

“Bon ta chi ¢6 thé trugt dén day”, cdu néi.

Khoéc thanh trugt 1én vai, Nick dat chan vao nhing
bac dé chan trén con duong doc déng bing, leo lén. Hai
dia dung thanh trugt tua vao tudng quan rugu, giup
nhau phti tuyét bam trén quén, giam chin git sach giay
réi bude vao.

Bén trong hoi toi. Cal 10 bang sl sang ruc trong goc
phong. Tran nha thap. Nhiing chiéc ghé dai mém mai ké
doc theo bén phia tudng ding sau may cai ban den sam, 0
rugu vang.
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Hai ngudi Thuy Singdi trén hai thing rugu va nham
nhi hai ¢6c rugu vang via cat thom lung bén bép 16. Hai
diéa cdi 4o khoac, ngdi tua lung vao tudng phia bén kia
bép. Giong hat ¢ phong bén canh nging lai, mot ¢6 gai
van tap dé mau xanh bude qua clta héi xem cée cau mudn
dung gi. _

“Cho mét chai Sion”, Nick néi. “Duge chit. George?”

“Puge day”, George dap. “Cau ranh rugu vang hon
minh, Minh uéng loai nao cfing duge”.

Cé gai di ra.

“Chang cal gi co thé sanh bing trugt tuyét, phai
khong? Nick ndi, “cdi cam giac né tao ra qua gific ngt diu
tién sau khi trugt suét ca khoang duong dai Ay”.
 “Ding vay", George néi. “That d& chiu khi néi v& cam
giac da”,

Cé gai mang rugu vao, chung loay hoay vdi cai nut
chai, Cudi eting Nick md duge. Co gai di ra va ching nghe
c6 hat bang tiéng Duc & phong bén.

“Mot ti nit chai cdn sét lai chdng sao dau?”, Nick néi.

“Minh khéng biét 6 ta ¢6 banh khéng nhi?”

“Thu hoi xem”,

Co gai bude vao, Nick thay chiée tap dé nhd 1én trén
cal bung mang thai. Minh phén vén tai sao khéng nhan ra
diéu nay khi ¢d ta méi bude vao, ciu nghi.

“Chi dang hat bai gi d4y”, ciu hoi ¢6 ta.

“Opera, opera Dic”. Cé ta khéng muén néi rd tén bai
hat. “Chung t61 ¢6 mét it banh nhéan tdo néu cac cAu mudn
ding”. ’ '

“C4 ta buc minh, ¢6 phai khéng?” George hoi.
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“(] ding d&y. Cb &y khong hidu ching ta, han ¢d ay
nghi bon ta dinh tréu c6 vé bai hat &y. C6 &y héan sinh
trudng trong ving néi tiéng Buc, o Ay chic chdng vui vé
khi lén day va rdi han cang byc bt hon khi mang thal ma
chua két hén”. .

“Lam thé nao ma ciu biét cb ta chua két hon?”

“Khéng ¢6 nhan cudi. Trol d4t, quanh ving nay chang
6 ¢b gai nao chiu cudi trude khi chua mang that”.

Canh cta md ra, mot toan thd cua tit ngoal dudng
bude vao, giam chan giil gidy. hoi nuée téa khap phong. C6
ban hang mang ba lit rugu vang méi ra cho he, ca toan
ngdi vio hai cai ban, ddu khong doi ma, lung tya vao tudng
hay céi ngudi vé phia trude, ling Jé hut thude. Bén ngoai,
méy con ngua kéo xe chd gb thinh thoang phat ra tiéng
chuéng khi lac dau.

George va Nick vui 1dm. Hai dita rat qui nhau, Chung
biét chiing sép siia quay vé nha.

“Khi n&o cau Jai dén truong?” Nick hot.

“Téi nay”, George dap. “Minh da phai ding thit mudi
trén bén muci ¢ Montreux'.

“Minh udc gid ma cau cb thé ¢ lai dé ngay mai bon
minh dén Dent du Lys”.

“Minh phai di hoc”, George néi. “Ma nay, Mike, sao
cau khéng uée bon minh ca thé di lang thang ciing nhau?
Nay nhé, mang thanh trugt, 1én tau dén noi ¢6 duong truot
t6t, réi tiep tuc, tat vao quén rugy, di qua Oberland, dén
Valais, t6i Engadine réi chiia dung cy, mua thém 4o 16t va
pviama nhét vao til ma chéng mang quai gi dén truong
hoc hay nhiing thiz tuong ty”. .
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lai.

“Duge day, roi theo dusng Ay qua Schwarzwald. Cha,
nhting ché tét lanh™.

“Ddy la noi cau da dén cau c& va vao mua hé nam
ngoai phai khong?”

“Phai.

Ching ngét &n banh va uéng nét chd rugu vang con

George tua lung vao tudng, nham mat lai.

“Rugu ludn khién minh ¢6 cam giac nay”, cau noi.

“Cé mét khong”, Niek hoi.

“Khéng. Minh thay hung phan, nhung budn cudi”.

“Minh hiéu”, Nick néi.

“Di nhién”, George néi.

“Ta go1 thém chai nita nhé!” Nick hoi.
“Minh khéng uéng niia dau”.

Chung ngoi yén, Nick chéng cii tay 1én ban, George
nga lung tua vao tudng. “Helen sip sinh chau a?” George
hoi Iice roi tuong nghiéng vé phia ban.

.

“Khi nao?”

“Cuél heé té1”.
“Cau vui chu?’
“U, Vao ldic nay”.
“Cau sé trg vé My ha?”
“Minh tinh thé&”.
“Cau ¢6 mudn c6?’
“Khong”.

“Thé con Helen?”
“Khéng”.
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George ngdi lang im, nhin cai chai réng va may cai ly da can.

“Té qua, ding khong? George hoi.

“Khéng hin thé" Nick néi.

“Tal sao khong?”

“Minh khéng biét", Nick néi.

 “Céac cAu du dinh sé cting nhau trugt tuyét ¢ My chu?”
George hoi.
““Minh chua chée 1am”, Nick né. .

“Nui khong nhiéu”, George néi.

“UI", Nick néi. “Nui nhiéu da 1dm. Va lai ¢6 qua nhiéu
cay ¢l va 0 qué xa”. .

“U, Nick néi, “California cfing ¢6 kiéu nai ay".

“Duing d6”, Nick néi, “Minh dén ndi nao cing thay
kiéu nui 4y”.

“U”, George néi, “nidi nhu thé é moi naoi”.

Hai ngudi Thuy Si diing day tra tién rdi buéce ra.

“Minh uée bon minh la nguoi Thuy Si”, George nol.

“Ho déu bi budu ¢6”, Nick néi. '

“Minh chéng tin”, George néi.

“Minh ciing khéng tin”, Nick né.

Chung cudi. '

“Cé 1&¢ bon minh sé chéng bao gid truct tuyét nita
Nick”, George noi.

“Bon minh phai di chit’, Nick néi. “Néu cau khéng di
thi cude doi con cé ¥ nghia gi?”

“Puing day, bon ta sé phai di”, George néi.

“Bon ta phai d1”, Nick tan thanh.

“Minh muén hai dda hiia véi nhau vé chuyén nay”,
George nol.
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Nick diing day. Cau gai chat chiéc 40 jacket di gié, cii
chom qua ngudi George 14y hai ciy gay trugt dung tua vao
tuong. Cau cam moét cAy xudng san nha.

“Huta hen cling chang ich gi”, cau néi.

Chung mad cia bude ra. Trdi rat lanh. Tuyét roi nhiéu.
Con dudng chay lén ngon ddi vao rimg thong.

Ching nhat may thanh trugt dung tua vao tuong
quan rugu. Nick di gang. George da sfn sang dé lén dudng,
thanh trugt khoac trén vai. Bay gio hai dta sé cuing nhau
vé nha.

LE HUY BAC djch
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KET THOC MOT VAN BE

Dao &y, Hortons Bay la thi tr4n budn ban gb. Chéing
mdt ai trong thi tran thoat khoi Am thanh cua miy cai cua
16n trong xudng bén bo hd. Réi thi nam no, khéng con gd dé
cua niia. May chiéc tau chd gd vao vinh, nhing d6ng gb
trong san xudng cua duge x€p lén, chd di. Xudng cua ldn
cung vai tit ca may moe, ¢ thé thao lap, duge thao ra va
canh céng nhan nha may da bdc 1én boong clia mét trong s6
nhing con tau. Chiée tau rdi khoi vinh tién vé phia long ho
mang theo hai cai cua d6 s6, cAn di chuyén dua gé vao truc
guay, may ludi cua trdn va ca md con lan, banh xe, day dai
va ngam st chit 1én déng gb trong tau. Boong tau duge
pht bat va ching day chat, budm tau no gi6 réi con tau di
chuyén vé phia 16ng hd, chd theo nhiing thi da chiing to
Nha méay 14 mét nha may cua va Hortons Bay la mét thi
tran.

MAy ngéi nha thap mét tAng, nha &n, nha kho, van
phong va ca Nha may cua 16n dling rai rac trén dién tich
nhiéu hecta phi ddy mun cua da bi déng ¢d cua dam lay
canh bg vinh xam l4n.
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Mudi nam sau, xudng cia chang con gi ngoai trit
nhiing tang da v6i trang xay méng da v8 nhd lén trén 16p
thue vat tai sinh cua dam lay luc Nick va Marjorie chéo doc
theo bd. Ching dang men theo ria bd kénh noi day sut sadu
xudng tu long cit néng dén bon mét nude téi sadm. Hai dua
dang trén duong dén mom dit dé dit cAn cAu ca hdi cAu
vong budi tol.

“Tan tich ct cua ching ta kia kia, Nick”, Marjorie néi.

Dang chéo, Nick nhin phién da mau trang trong dam
cay xanh.,

“Né kia ro1”, cau noi.

“Anh cé nhé d4dy 12 nha may cua khéng”, Marjorie hol.

"Anh vua chgt nhd”, Nick dap.

“Tréng nd rat gibng mot téoa 1ladu dai”, Marjorie noi.
Nick khéng noi. Chung chéo khuat khoi xudng cua men
theo bd. Lat sau Nick ré bang qua vinh.

“Chung sé khéng ddp dau”, ciu ndi.

~ “Cé chy”, Marjorie dap. Co chu ¥ cai can cau trong lic
hai dia chéo, tham chi ngay ca khi ¢6 néi. Cé thich ciu ca.
6 thich di cau cting Nick.

Ngay canh thuyén, mét con ca héi l6n xé toang mat
nude. Nick ddy manh mai chéo dé con thuyén xoay lai hat
mdi ra phia sau, dén noi con ca dang kiém méi. Lic con ca
lai tung minh 1én khoi mét nuée, It ca tué nhay loan xa.
Ching dap xudng nhu thé mét nidm dan dude rai xuéng
nude. Mot con ca hoi khac nhay 1én, né dang kiém méi phia
bén kia thuyén.

“Chung dang kiém méi”, Marjorie néi.

“Nhung ching khéng can cidu dau”, Nick néi.
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Cau chéo xoay thuvén dé can cdu hudéng qua phia hai
con ca dang tim mai, réi huéng mai thuyén vé phia moém
dat. Marjorie khong thau day cho dén Iic con thuyén cap
bga.

Chung kéo thuyén 1én ba. Nick nhac x6 dung ca pecca
ra. Ll ca boi trong xé. Nick thd tay bat ba con, ngat dau,
16t da ching trong lic Marjorie dua tay dudi theo méy con
trong x0, rot cude ¢b tém duge mot con, réi cat dau 16t da
né. Nick nhin con ca cua co.

“Em diing nén cat vay bung”, cau néi. “Bé vay cling
ching sao nhung dé vay thi miéng mdi hap din hon” Cau
moée ludt cdu xuyén ra dudi con ca pecca. Mdi ciAn cau cd hai
lu6i dinh dudi théi chi. Réi Marjorie chéo thuyén vé phia bé
10, can day cdu trong miéng, mit nhin vé phia Nick dang
diing trén bd cAm cAn dé day ciu chay ra khéi gudng.

“Duge roi dAY”, cAu goi.

“Em tha xudéng nhé?” Marjorie héi lai trong liic cAm
day cau trong tay.

“Puge rdi. Tha di”. Marjorie budng diy qua man
thuyén va xem con moi chim xuéng nudc.

(6 chéo thuyén vio rdi budng mdi theo cich tuong tu.
Méi lan tha méi xong, Nick chan mét khuc gb dat qua can
can cAu dé gili cho chic va dung né tao thanh géc nhon véi
phién gb nhé ¢ bén duéi. Cau budng chung day dé day
chay thdng dén noi con mdi nim trén day cat ciia b 16 va
dinh cat ngam vao truc quay. Khi mét con ca hoi, an dudi
day, dop méi thi sgi dAy s& chay theo né, kéo thém s8 day
trong truc va khién gudng quay phat ra tiéng lach cach
nho cal ngam.
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Marjorie chéo 1én phia trudc cach mém dat mot doan
dé khéng lam r6i diay. Cé hit manh mai chéo, con thuyén
lao truct 1én bé. Nhing dgt séng nho tran theo. Marjorie
bude khoi thuyén va Nick kéo cao thuyén ién bo.

“C6 chuyén gi vay ha Nick?” Marjorie hoi.

“Anh khéng biét?” Nick dap luc kiém cai nhém lua.
Chung nhém ltia bang cti dat. Marjorie dén thuyén mang ra
cAi mén. Lan gi6é dém nhe nhang théi khéi bay vé& phia mom
d&t, vi thé Marjorie trai cai mén ra giiia déng lia va ho.

Co6 ngdi trén mén, lung quay vé phia ngon lua va doi
Nick. Cau dén ngdi canh cd trén mén. Sau lung ho 14 rling
cAy tai sinh moc san sat trén mom dat va phia trude 14 con
vinh véi ctia séng Hortons. Trdi khong téi 1m. Anh lia
chiéu xa trén mit nudc. C3 hai c6 thé nhin thay hai can
cau thép tao thanh géc nhon trén mat nudc den sam. Anh
ltia 14p lanh trong gudng.

Marjorie md géi d6 an tél.

“Anh khéng cam thdy thich 4n”, Nick néi.

“Théi nao, an &i, Nick”.

“Thi an”.

Khi an, ching khéng néi ma chi quan sat hai cAn cau
va nhin anh Iia 1én mat nuée.

“Té1 nay sé c6 trang”, Nick néi. Cau nhin qua vinh, vé
phia nhitng ngon d4i bat du in hinh trén nén trdi. Bén kia
riang d6i, ciu biét mit tring dang 1én.

“Em biét”, Marjorie hanh phic néi.

“Em biét moi th”, Nick néi.

“Nick, xin anh ditng néi niia! Xin anh, xin anh ding

i 1!!

néi theo kiéu ay!”.
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“Anh khdng thé kiém ché&”, Nick néi. “Em biét, Em
biét moi thit. Ric roi 14 6 day. Em biét em biét”.

Marjorie khéng néi 161 nao.

“Anh da day em moi thi. Em biét em biét. Con gi em
khéng biét nita nao?”

“01, dimg néi niia”, Marjorie néi. “Trang 1én roi kia”.

Chung ngbdi xa nhau trén mén, nhin trang moc.

“Anh diing néi ngd ngin nhu thé”, Marjorie néi. “Thuc
ra ¢6 chuyén gi ¢ chad?” '

“Anh khéng biét”.

“Chéc chin anh biét".

“Khéng anh khéng biét”.

“Théi nao, ndr di”

Nick nhin mét trang dang vigt qua rang doi.

“Chéng con vui vé gi niia”.

Cau khong dam nhin Marjorie. Lat sau ciu nhin cé.
C6 negdi quay lung lai cau. Céu nhin lung ¢6. “Chang con
vui vé gi nifa. Chng con ti nao”.

Cb khéng ndi mét 161, Cau tiép tuc. “Anh cam thay nhu
thé moi thi da trd nén t4i t& trong anh. Anh khéng hiéu,
Marjorie 4. Anh khéng biét phai néi gi”. Cau nhin lung cé.

“Tinh yéu khong con hap dan niia u?” Marjorie hoi.

“Khéng”, Nick dap. Marjorie ding diy. Nick ngdi im,
hai tay 6m dau. ‘

“Em sé 14y thuyén di”. Marjorie bao cau. “Anh c6 thé
di vong qua mdm dat dé v&”,

“Cang duge”, Nick néi. “Dé anh ddy thuyén ra cho em”.

“Chéng cAn dau”, c¢6 nél. Cé béng bénh cung con
thuyén trén mit nuée trong anh trang. Nick quay lai, ndm
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ip xudng mén bén déng lta. Cau c6 thé nghe thay tiéng
Marjorie khua chéo trén mat nudc.

Cau nim im hél lau. Cau nim nghe tiéng chan Bill
bude trén con dudng sach sé vat qua ring. Cau cam thay
Bill dén gan d6ng lta. Bill ciing khéng dung vao ngudi cau.

“Nang da di roi sao?” Bill hoi.

“Pi rd1”, dang ndm vii trong mén, Nick dap.

“Cai nhau phai khong”.

“Khéng. Chéng céi va gi dau”.

“Cau cam thay thé nao”.

“0, Bill, di di! Cau hay di mét lat di”

Bill 18y chiéc banh sandwich tir tiii do &n trua réi budc
dén nhin may cai can cau.

LE HUY BAC dich



CON GIO BA NGAY

Mua ngét khi Nick ré xudng con dudng chay qua vuon
cdy. Trai cay da duge héi, gié miia thu dang théi qua vusn
cay trui la. Nick diing lai, edi nhit mét qua tdo Wagner, da
anh 1én sau con mua trong dim cd va bén canh dudng. Cau
dit qua tdo vao tai 4o khoac Mackinaw.

Con duong roi khéi vuon cdy chay 1én dinh d6i. C6 mét
ngdt nha tranh, mét canh cia xac xo, khéi lan ra tit 6ng
khéi. Dang sau 1a gara, chudng ga va riing ciy tai sinh
trong nhu thé cai hang rao ép sat vio cum ring § diing sau.
Khi cau nhin, riing cdy ram rap nga nghiéng theo chiu gié.
Con bao thu dau tién.

Luc Nick di qua vat dat trong phia trén vudn cay, clia
ngdi nha md, Bill bude ra. N6 ding trén ngudng clia nhin
xudng.

“Chao Wemedge”, né nai.

“Chao Bill”, Nick néi Iue budc 1én bac thém.

Chiing ding canh nhau, nhin ra viing qué, nhin xuéng
vuon cdy, nhin qua bén kia con dudng, qua canh ddng thap
hon, qua ritng cady moc trén mom dat trong hé. Gisé dang
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théi thang xudng hé. Chung ¢6 thé thay nhiing tAm van
trugt doc theo mom Ten Mile.

“Trai dang gid”, Nick néi.

"S€ gi6 nhu thé nay trong vong ba ngay”, Bill néi.

“Ba ciu cb d trong nha khong?” Nick hoi.

“Khéng. Ba mang sing ra ngoai. Vao nha &1”.

Nick di vio nha. Ngon lua ring ryc chay trong 16 sudi.
Gi6 1am lua reo. Bill déng cua.

“Uéng ti chi?” né ho.

N6 vao bép mang ra hai cai ly va binh nuéc. Nick véi
tay lay chai whisky tit gia trén 16 sudi.

“On c& cha?” cAu héi.

“On”, Bill dap.

Chung ngdi trude 10 suoi, uéng Whisky Ailen pha
nudc.

“Rudu ngon that, nhung ¢6 vi khéi”, Nick néi lic nhin
qua cai ly vao bép lua.

“Miii than buin day”, Bill néi.

“Ngudi ta chang thé cho than bun vao rugu”, Nick néi,

“Thi cling chang ¢6 gi khae dau”, Bill néi.

“Cau da thay than buin chua?” Nick héi.

“Chua”, Bill dép.

“Minh cting thé”, Nick néi.

Do1 giay cua Nick, dubi trén bé 16 sudi, bat dau toa hoi
trude ngon Ida.

“TSt hon cAu nén cét giay ra”, Bill néi.

“Minh khéng mang tat”.

“Cai ra, hong khd trong ldc minh &i kiém cho cau mét
déi”, Bill néi. N6 lén ciu thang vao gac xép, Nick nghe
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tiéng budc chan trén dau. Tang sat mai bén trén la noi Bill,
ba 16 va cau - Nick, thinh thodng van ngi. Ding sau la
buéng thay dd. Chuing da kéo may cai giuong nho khoi chd
mua giot va che ching bang tdm bat cao su.

Bill cAm déi tat len day bude xudng.

“Da dén lic cAu mang tat khi ra ngoai rdi d6”, né néi.

“Minh ghét khi mang tét trd lai”, Nick néi. Cau xo tat
vao, rut ngudi tua lung vao ghé va dat chan lén tdm kinh
trudc 10 suoi.

“Cau s& lam kinh vd day”, Bill néi. Nick nhéc chan
qua phia bén kia 10 sudi.

“Cé gi doc khong” cau hoi.

“Chi c6 bao”.

“Do1 Card choi thé nao?”

“Thua mét qua danh dau trudc dé: Gian”.

“K&t gua nay khién ho nén chin chinh lar™.

“Dé ¢t”, Bill néi. “Néu McGraw ¢ thé mua hét cac cau
thi1 gidl trong lang bong thi ching con gi dé néi”.

“Ong ta khong thé mua hét ho duge”, Nick néi.

“Ong ta ¢6 thé mua tit ca nhilng ai éng ta mudén”, Bill
néi. “Hodc éng ta lam ho b&t man nhu thé ngudi ta phai
nhugng ho cho éng”.

“(xiong nhu Heinie Zim”, Nick dong ¥.

“Cai dé dAn ay sé lam cho 6ng ta nhidu viéc tot day”.

Bill dting day.

“Han ciing 1a nguoi chin béng giol trong mén criké”,
Bill néi. “Nhung lai kém vé mon béng”.

“Ct thé day 1a diéu ma McGraw mudn tit bo han”,
Nick néi.
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“Di nhién, nhung dén nay ching ta da cé nhiéu du
doan kha chinh x4c vé mei thit.

“Nhu 161 danh bac: khi khéng thay lit ngua thi ngusi
ta c6 thé chon chung tét hon™.

“Thé dav”,

Bill vér 18y chai whisky. Ban tay to bé ctia né xoay
quanh chai. N6 rét rugu vao cai ly Nick dua ra.

“Chung nao nudc day”?

“Bang ruou”.

N6 ngbi xudng san nha bén canh ghé Nick.

“That dé chiu khi bio mua thu dé&n, ¢6 phai khéng?”’
Nick noé1.

“Rat tuyét”,

“Day la khoang thoi gian dep nhat trong niam”, Nick
noi.

“Song ¢ thi tran khong qua téi chi?” Bill hoi.

“Minh thich xem doan World Seris”, Nick ndi.

“U, bay gi¢ ho & New York hoac Philadelphia”, Bill
néi. “Diéu 4y cling ching ¢6 101 gi cho ta ca”.

“Minh khéng ré liéu Card ¢6 doat danh hiéu vé dich
khéng?”

“Khéng duge trong thoi ching ta dau”, Bill néi.

“U, ho hén s& phat dién 1én mat”, Nick néi.

“Céu ¢6 nhé mét 1an khi sap doat danh hidu 4y thi ho
gap su b xe lta khong?”

“That dang tiéc!” Nick néi kht dang nhd lai.

Bill dua tay vé phia ban, dlidl clia s0 14y cudn sach nim
p mat ndi né dé xubdng trude khi ra md clia. Mét tay né cAm
ly, tay kia cAm cuén sach, rdi dya lung vao ghé& cia Nick.
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“(Cau dang doc gi d6?”

“Richard Feverel™.

“Minh chiing thé doc néi".

“Khéng sao”. Bill noi. “Nhung cuén sach khong toi ma
Wemedge™.

“CAu con cudn nao minh chua doc khéng?” Nick hoi,

“Cau da doc D6i tinh nhan trong rung chua’”

“Cha. Dav la noi méi téi khi di ngu ho dat thanh guom
tust tran ¢ gida’”.

“Cudn sach hap dan dé Wemedge”.

“Pay 1a cuén sach hay. Nhung minh chéng thé nao
hiéu duge thanh gucm dit nhu thé phong c6 tac dung gl
N6 phai dung Iudi 1én sudt dém boi vi néu cb nam bep
xudng thi ngusi ta ¢6 thé lan qua ma chéng hé gap rac rai".

“N6 mang tinh biéu tugng”, Bill néi.

“Pung”, Nick néi. “Nhung né khong that”.

“Cau da tiing doc Can dam chiu dung chua?’

“Hay 14m”, Nick néi. “Dy 1a cudn sach thuc su. K& lai
chuyén khi nio 6ng gia cGa hén cling ngd ngang dén hén.
Cau c6 eon cudn nao cia Walpole nita khong?”

“Cudn Ring ram”, Bill noL. “Viét vé nuée Nga”.

“Ong ta biét gi vé nudée Nga nhi?” Nick héi.

“Minh khéng r6. Ngudi ta ching thé biét hét vé nhiing
nha van d6. C6 thé éng ta & do lue con tho Fu. Ong ta da ké
lai nhiéu sy kién trong cudn sach™.

“Minh mudn gap 6ng ay”, Nick néi.

“Minh thi muén gap Chesterton”, Bill no1.

“Minh uéc gia ma by gid c6 éng ta & day”. Nick néi.
“Ngay mai minh sé& dua dng ta dén Voix cau ca”.
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“Minh chang biét éng ta ¢6 thich cau ca hav khéng?”
Bill néa.

“Chic 1 thich”, Nick néi. “Ong ta hin 1a nha vin cir
nhit, Cau cé con nhé bai thd Qudn rugu bay khéng?”

“Gia nhu ¢6 mét thién than”.

Rdi thién dudng mang rugu tién dén tang

Thi ban héi hay cam on long t6t &y

Nhung nhé mang rugu kia trit xudng chau nay”.

“Dung day". Nick néi. “Minh nghi éng &y la nha van
g10i hon Walpole™.

“0, 6ng &y chinh 14 nha van gidi hon.”

“Nhung Walpole ciing 14 nha van néi tiéng.”

“Minh khéng biét”, Nick néi.

“Chesterton 12 nha van cd dién”.

“Walpole ciing ¢6 dién”, Bill nhan manh.

“Minh udc sac ta ¢6 ca hai éng &y & day”. Nick noi.
“Ngay mai bon minh sé dua ho di cau ¢ Voix™.

“Ta udéng &1, Bill néi.

“Nao”, Nick tan thanh.

“Ba minh chang ban tam dau”, Bill néi.

“Cau ¢6 chic khong?” Nick néi,

“Minh biét diéu day”, Bill néi.

“Bay g16 minh da hai say”, Nick néi.

“Cau chua say dau”, Bill néi.

N6 nhém day 1y chai Whisky. Nick chia ly ra, méat
dan vao ly khi Bill rét.

Bill rét nua ly Whisky.

“Ty thém nude vao”, né néi. “Chi con dix mét lugt nita”.

“Coén chai nao khong?”’ Nick néi.
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“Cén nhidu nhung ba chi mudén minh uéng hét chai da
mo nay thoi”.

“Chéc chit?” Nick néi.

“Ba bao nhiéu chai md s& ¢6 nhiu ngudi say”, Bill gial
thich.

“Thoi duge”, Nick néi. Cau dang bée. Trude day cau
ching bao git nghi nhu thé, Cau ludn nghi néu udng mdt
minh thi dé sav.

“Ba cau c6 khée khéng?” cau kinh cin hoi,

“Ba minh khoe”, Bill néi. “Thinh thoang ba hai
ngong’.

“Ba cau 1a nguoi tét”, Nick nél. Cau rét nude tit binh
vao ly. N6 tit tir hoa lan véi whisky. Lugng whisky nhiéu
hon nude.

“Chu 6 chée 1a ba cau khong say khong?” Bill hoi.

“Ba minh khoe”, Nick dap.

“Cau hoan toan tin ba cau khde 4?” Bill néi.

“Ba minh tuyén bé la chua tiing ném lay moét giot rugu
trong do1”, Nick né1, “nhu thé cong bd mét phat kién khoa
hoc”.

“A, tai ba cau la bac si. Con ba minh 14 hoa si. Ddy 14
diém khac nhau”.

“Ba minh da dé m4t nhiéu thit”, Nick budn ba néi.

“Con ngudi ta chang thé duge tat dau”, Bill noi “Moi
thi déu co gia cua néd’.

“Ba minh bao chinh 6éng d& dé mat nhiéu thi”, Nick
thi nhan.

“U, ba da ¢6 thoi gian vat va”, Bill néi.

“TAt ca ot 46 4p xudng,” Nick néi.
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‘ChL’mg ngol nhin ngon liia va nghi vé sy thuc sau xa nay.

“Minh sé di lay cui 6 dang ctia sau”, Nick néi. Trong
Iic nhin 16 sudt cau dé § thay ngon Hia dang véu dan. Hon
nia cau cling mudn chiing to minh khéng say va la nguci
thuc t& Tham chi diu ba cau chua bao git dung dén giot
rugu thi Bill cling sé chéng dé cau say trude lic ban than
Bill say.

“Lay moét trong nhiing khiic gb séi 16n 4y”, Bill néi. N6
hiy con rat tinh.

Nick mang khuc go di qua bép, cay gb gat db cai chao
trén ban. Cau dit cay go xudng, nhat cai chao. Trong chio
dung qua mo khé ngadm nudc. Cau cin than nhit hét g
qua md trén sim, cd miy qua chui xubng dudi bép, 1ol bo
chung vao lai trong chao. Cau trat thém it nude vao chio
tlr cal x6 dé canh ban. Cau cam thay ty hao vé ban than.
(Cau hoan toan tinh tdo.

Cau mang cay cii bude vao, Bill rii ghé ding day glip
chu dat né vao 10 sudi.

“Khuc go tot day”, Nick néi.

“Minh d€ danh né cho lic thai tiét xau”, Bill néi. “Mot
cdy gb nhu thé sé chay suét déem”.

“Roi 56 con ca than dé nhém lia vao budi sdng nita”,
Nick néi.

“Dung day”. Bill tan thanh. Chung dang néi vé khuc
g6 cay tiéu huyén cao to.

“T'a udng niia di”. Nick néi.

“Minh nhé trong tu ¢én mét chai nita da md”, Bill néi.

N6 quy trong goc dang truée ti 18y ra mét cai chai
vudng.
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“Rugu Scotth”, né noL.

“Minh =& di 1y thém it nuéde,” Nick né1. Cau lai vao
bép, dd diy binh bing cai ca muc trong x4 nude suél lanh.
Trén dudng quay lai phong khach, cau di qua tdm gudng
treo trong phong an va nhin vao. Mat cau trong la la. Cau
mim cudi véi khuén mit trong guong va ndé nhan nhd lai
véi cau. Cau nhay mat véi né va budc tiép. N6 khéng phai
mat cau nhung né cing chang phai 1a mit cua ai khac.

Bill da 1ot rugu ra ly.

“Ly rugu day qua”, Nick néi.

“Khéng phai vi chiing ta, Wemedge”, Bill no1.

“Thé thi ta udng vi cai gi”, tay nang ly, Nick hai.

“Vi chuyén ciu ca”, Bill noi.

“Dude’, Nick néi. “Nao quy 6ng, 61 sé hién cho ngai
cudc cau’. |

“T4t ca nhiing cude cau”, Bill néi. “Bat ky o dau”.

“Cho cude cau”, Nick néi. “Day 1a Iy do ta ning ly”.

“T6t hon moén béng chay”, Bill no.

“Chéng thé sanh duge dau”, Nick néi. “Sao chung ta
lai néi vé béng chay nhi”.

“Day 1a do so suit’, Bill néi. “Bong chay 1a mon thé
thao cho nhiing ké vung vé”.

Chuing udng can ly rugu.

“BAy gid ta cung ly vi Chesterton”.

“Va ca Walpole nita”, Nick tiép loi.

Nick rot rucu. Bill pha nude. Chung nhin nhau.
Chuing cam thay rat hung phan.

“Nao quy ong”, Bill néi, “Té1 cung ngai vi Chesterton
va Walpole™
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Ching uéng can. Bill lai rét. Chuing ngéi vao chice ghé
16n trude 16 sudi.

“Cau khon that ddy Wemedge,” Bill néi,

“Dung diy, xin mai”, Bill néi.

“Céau mudn néi gi vay?” Nick hdi.

“Vigc cat dat quan hé véi Marge Ay ma”, Bill néi.

“Minh cling doan ciu muén néi chuyén ay”, Nick néi.

“Day la viéc lam dung. Néu cau khéng tit bé thi bay
210 han cau da phai quay vé nha lam viée kiém tién dé lo
dam cudi’.

Nick khéng noi gi.

“Mot khi da lay vo thi thang dan 6ng s hoan toan mit
tu do”, Bill tiép tuc néi. “Han ching con gi niia. Chang c¢on
gi. Dau chi mot thd, Han phai phuc tiing. Cau da thay may
thing ¢6 vg rdi do”.

Nick khéng néi gi.

“Nguci ta c6 thé baco”, Bill néi, “cude séng hon nhan
cia hén mdi té nhat lam sao. Han bi sai khién”.

“Chac thé”, Nick néi.

“Chia tay hin 1a buén”, Bill néi. “Nhung cau d& dang
véu mot b khac réi moi chuyén sé qua di. Cd yéu nhung
ché dé ho lam héng minh”,

“U”, Nick néi.

“Néu cau cudl ¢b Ay thi cau sé phai cudi toan bod gia
dinh 4y. Hay nhd dén me c6 4y va cai ga ba ta da 14y lam
chong'”. ’

Nick gat dau.

“Thu tugng tugng, bat cit hic nao ho ciing ngé nghiéng
ng6i nha va chi nhat nio ciing phai dén an téi 3 nha ho réi
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phai mai lai ho dén an 61 rdi ba ta ludn mém day bao
Marge phai lam gi va xi sy ra sao”. Nick ngdi im lang.

“Cau dit ra dude 1a cye ky t6t day”, Bill néi. “Bay gio
cd &y ¢o thé 14y mét ngudi hgp v6i minh rbi an phén va
hanh phte. Cau ching thé tron dau véi nuée cling nhu cau
chéng thé tron doi minh trong cude tinh &y dude, giong nhu
néu minh 18y Ida, dang lam viéc cho hang Strattons, ¢d Ay
hin cling mudn nhu thé”.

Nick khong néi gi. Hoi men da khong con nia, cau
cam thiy tro troi. Bill khéng con ¢ d6. Cau khong con ngoi
trudc 16 sudi, khéng di ciu ca vdi Bill vao ngay mai, khong
nhé d&n ba hay bat ki chuyén nao khac. Cau khong say,
rugu 4 tan hét ca rdi. Nhiing gi cdn dong trong tam tri cau
14 mot lan trong ddi da ¢6 Marjorie va rdi cau da danh mat
nang. Nang bi chdi bo va cau 1a nguoi xua duol nang. Tat
ci ndi uu tu tit dAy ma ra. C6 thé cau sé chéng bao gid gip
lai nang lan niia. Chéc sé ching bao gid. Tat ca da hét,
thue sy chdm dat.

“Ta udng niia di”, Nick néi.

Bill rét rugu. Nick pha thém it nudc.

“Néu cau cii giit méi quan hé &y thi bay gic bon ta sé
khong con ¢ day”, Bill néu.

Didu 4y ding d&y. K& hoach ban dau cia ciu la quay
vé nha kiém viéc 1am. Réi cau dy dinh dén ¢ Charlevoix
subt mua déng dé co thé gan gii véi Marge. Gis day cau
ikhéng biét sé phai lam gi.

“C6 18 ngay mai chiing ta ding nén di cau”, Bill nou.
“Cau cAn phai quén that day”.

“Minh khéng thé tu chi”, Nick néi.
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“Minh hidu. P&y 13 céch ndi buén biéw 16", Bill néi.

“Bat thinh linh, mei chuyén chim dat”. Nick néi.
“Minh chang hiéu tai sao co sy lai nhu thé. Minh chéng thé
tu chu. Chi giéng nhu bay gio khi tran bdo ba ngay tran
dén, rat trui la riing”.

“Dung da cham dit, Ddy 1a cot 161 cta van dé”, Bill néi.

“Day 1a 161 cia minh”, Nick néi.

“Léi ctia ai thi ciing chang ¢6 gi khac ca daw”, Bill néi.

“Khéng minh khéng nghi thé”, Nick néi.

Diéu dang ban 1a Marjorie dd bi dua di xa va ¢6 16
Nick sé ching bao gid gip lai nang 14n nita. Nick da timg
ban véi nang viée hai dita sé di Italy va nhiing phit giay
hanh phiic ho ¢6 bén nhau. Nhitng noi ho du dinh dén. Gig
day tat ca da hét.

“Néu moi chuyén cham ditt thi sé ric rdi ddy”, Bill noi.
“Wemedge nay, minh da lo 1ing khi sy thé dién ra nhu thé.
Cau xii su nghiém tidc. Minh biét me ¢6 4y ranh nhu quy.
Ba ta néi voi nhiéu ngudi rang cau di hita hén”.

“Bon minh di hita hén gi dau”, Nick néi.

“Nguoi ta dén ring bon cu da 4n héi”.

“Minh khéng thé tin diéu d¢”, Nick néi. “Bon minh
chua dau”.

“Bon cAu sé& khéng 1ay nhau chi?” Bill hoi.

“Khong. Va ben minh eling khong hita hén”, Nick dap.

“C6 gi khac nhau nhi?” Bill héi vé1 vé phan xét.

“Minh khéng biét. Nhung c¢6 khac nhau day”.

“Minh chéing biét”, Bill néi.

“Théi duge”, Nick néi. “Ta udng say di”.

“Thél duge”, Bill néi. “Ta udng cho that say”.
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“Ubng say réi ta di boi”, Nick noi.

Cau dde can ly minh.

“Minh that x6t xa cho ¢6 4y nhung minh con biét lam
sao day?’ cau néi. “Cau biét me ¢ 4y la hang ngudi nhu
thé nao roéi!”

“Ba ta that kinh khung”, Bill néi.

“Pot nhién, moi chuyén da cham dat”, Nick noi. “1.£€ ra
minh khéng nén néi vé chuyén ay”.

“Cau khong ndi”, Bill néi. “Minh khei ra va bay gio
minh diing lai. Bon minh sé khong néi chuyén nay nita. Cau
khéng mudn nghi vé né nghia 1a ¢6 thé cau lai nhé vé nd”.

Nick khéng nghi vé chuyén ay. Piéu d6 dudng nhu la
chéc chin. DAy chi 1a mét ¥ tudng. N6 khién ciu cam thay
dd buén hon.

“Chéc thé”, cAu néi. “Luén luén xay ra kha nang nguy
hiém d&”.

Bay git cau thdy hanh phuc. Chang con gi ¢6 thé thay
461 duge nita. C6 16 cau vé thanh phd vao t61 thit bay. Hém
nay la thd nam.

“8é ludn cb co hdl”, cau ndi.

“Cau sé phai that nghiém khic véi ban than minh”,
Ball néa.

“Minh sé c4n than”, cau néi.

Cau cam thiy hanh phtc. Chang c6 gi két thuc.
Chéng c6 gi mat mat ca. Cau s& vé thanh phd vao tha bay.
Cau cam thay vui hon, nhu trang thai tAm Iy cua cau trudc
luc Bill ggi ra chuyén ay. Sé ludn c6 cach giai quyét.

“Ta 4y sting, xudng mom dat tim ba ciu di”, Nick no1.

“Duge théi”. '
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Bill 14y hai khau sing ngan tif gia tén tusng xuéng.
Né md hop dan. Nick mic 4o khoae Mackinaw va di giay.
Giay cau ciing ngac do bi hong khé. Cau hoi say nhung diu
6c¢ thi tinh téo.

"Cau cam thay thé nao?” Nick hoi.

“Tét. Minh van chua say”. Bill dang gai nit 4o len.

“Ubng say ching tét lanh gi dau”.

“Ding diy. Ta nén ra ngoai”,,

Chung bude ra ctia. Gié dang cudn thanh con l6e. “Liy
chim sé& bj théi rap xudng cd béi con 16¢ nay”, Nick néi.

Chung di xudng phia vuon cay.

“Sang nay minh thay mét chu ga rung”, Bill néi.

“Cé thé chiing ta s& ha duge né”, Nick néi.

"Cau khong thé bin trong gi6 bao nay”, Bill néi.

Gid ddy, ra ngoai, chuyén Marge khéong con qua déi bi
dat nia. N6 khéng thuc qua quan trong. Gié bdo cudn mot
thu, tua cude tinh ay, bay xa.

“G16 dang thoi tit hd 16n dén”, Nick néi,

Qua gié, chiing nghe mot tiéng sung.

“Ba dy”, Bill néi. “Ba d4 xudng dim lav”.

“Bon ta s& xudng day”, Nick néi.

“Ta s& di bang qua déng cb thap dé xem 6 thé bin
dudgc thd gi khong”, Bill néi.

“Pudge day”, Bill néi.

Bay gid, chang c6 gi quan trong. Con gié da cudn
chuyén ay bay khoi tdm tri cau. Hon niia cau lai ¢ thé vé
thanh ph& vao téi thu bay. Py 1a suy nghi dung din dé
tiét kidm thdi gian.

LE HUY BAC dich
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PAU ST

Nick diing day. Cau chang hé gi. Cau nhin doc duong
tAu ddi theo anh sang cta cai bép 16 khuit khoi tAm maét,
<au khtc cua. Nude ngap hai bén dudng tau, bén kia la
dam lay day lac diép tung.

Cau s goi. Chiéc quin rach, da xude. Ban tay cau
ciing xAy Xat, cat va tro bam day moéng tay. Cau budc dén
mép duidng tau, xudng con dée nho dén bo nude ria tay.
Cau rua cdn than trong lan nudc lanh, cay bui ban ra khoi
méng. Cau ngdi x6m xudng ria dau gén.

Thing cha truc thing tau khon kiép 4y, ¢6 ngay cau
s& tim ra hén. Dén Idc 4y thi hdn biét tay cu. Phai cho
hin mot vo.

“Lai day, nhoc”, hén néi. “Tao c6 cal nay cho may’.

Cau da nga vi cai ay. Dung la ngde thét. Ching sé
chéng bao gid lita dugc cau theo cach dy nita dau.

“Lai day, nhéc, ta c6 cal nay cho may day”. Ré1 thi
rAm, cau rét nim xoal ngudi bén canh duong ray,

Nick dui mat. Mat cyc u lén dang sung. Thoi I‘Ol, hén
mat cau bi bam. RS that, né dau. Cal thing truc thing Ac doc.
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Cau dua méy ngoén tay s6 cuc u trén mat. (3, dugce, chi
mét con mét bam théil. Day la tat ca nhiing gi cau thiét
trong vu nay. Ré chan, Cau uée gid ma minh ¢6 thé nhin
thay. Dau sao thi ciing khéng thé soi né trén mat nudc.
Tréi t6) ma cau thi dang tro troi trén dudng. Cau chui tay
vao quén rdi ditng day, leo 1én 161 din dén dudng ray.

Cau di doe dudng ray. N6 duge rai da ba—lat can than
nén dé di, cat va sbi duge Ién chit gitia nhiing thanh da t3
vet lam 161 di ran chac. Long duong phang tua con duong
ton cao trai dai vé phia trude, xuyén qua dadm liy. Nick
buée doe theo. Cau phai dén mét nai nao dé.

Nick bam con tau chd hang khi né giam téc do bdi cac
béi chan nuéi gia stic bén ngoai Walton Junction. Doan tau
Nick bam theo chay qua Kalkaska hic trdi bat diu téi. Bay
gl han né gan dén Mancelona, cach dAm lay ba bon diam.
Cau di doc dusng ray tiép tuc budc trén 16p da ba—lat gitia
hai thanh ta vet, trong lan suong mu duong giang, ddm lav
trong thuc ma quai. Mat cau dau, eon bung thi dé1. Cau
van tiép tuc bude, dé lai diing sau may dam duong. Hai bén
dudng tau, dam ldy vén gi nguyén dién mao cii.

Trude mét c6 mét cdy cdu. Nick vugt qua, d6i Ung
khua rdm ram trén 16p sit. Ben dudi, mit nude den ngdm
qua khodng hd gifia hai thanh ta vet. Nick &4 mét cai dinh
ta vet bl long, né roi xudng nudc. Bén kia cAu la ring déi.
Chung vudn cao va t3i sdm hai bén dudng tau. Ding sau,
Nick thay anh lia.

Thén trong, cau bude doc dudng tau vé phia ngon lia.
Né nidm canh dudng tau, bén duéi 161 1én xudng. Cau chi
thdy anh sang téa ra t né. Pudng tau van vuon dai sau
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doan phan nhanh v noi ngon ltia dang chay, vang d&t mo
réng, tral dai dén tan rimg. Nick tif tu bude xubng cae bic
cAp. bang qua rung vé phia ngon lta lap lanh sau rimg cay.
DAy la rung s6i, nhiing qua s6i rung kéu lao xao dudi got
gidy khi ciu bude gifia riing cay. BAy gid, dong lua nam
ngay sat bia ritng hién ré hon. C6 mét ngudi dan ong ngdi
bén canh. Nick nap sau rung cdy, quan sat. Trong nguoi
dan ong that cé don. Ong ta dang ngoi trong tu thé tay 6m
dau, nhin ngon lta. Nick buée ra, di vao vung dnh sang.

Nguoi dan éng ngdi d6 nhin ngon lita. Khi Nick dung
ngay bén canh, dng ta cling khong déng day.

“Chao 6ng!” Nick néi. '

Nguoi dan éng ngude nhin.

“Sao mit may sung bam vay?” ong ta hoi.

“Thing truc thing tau x6 t61 nga”.

“Khéi doan tau chd hang vita chay qua do a?”’

‘“Vang’.

“Tao thiy thang con hoang d8", nguci dan ong nol.

“Han vita qua day do tiéng rudi roi. Han di ngat
ngudng trén néc toa xe, vd tay va hat”. .

“Dung thang con hoang ay!”

“Lita tong duge may ra khéi tau han lam han khoai
chi”, ngudi dan 6ng ndl nghiém tac.

“T6i 6 tan lai han”.

“Dot co hoi cho né mét hon da khi tau di qua”, ngusi
dan 6ng khuyén.

“T'6i sé choang han”.

“May la dida néng nay, phai khéng?”

“Khéng” Nick tra 1gi.
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“Tat ca bon nhoc ching may déu néng nav”.

“Con ngudi ta déi khi cing phai ndi néng”. Nick néi.

Ngudi dan éng nhin Nick vA mim cudi. Trong anh lua,
Nick thiav mat ngudi dan éng bién dang. Ml ong ta 16m
vito. mi mat sup xubng. dor mdi tréng that ky cuce. Nick
khéng nhan ra tat ca ngay 1ap tdce, cau chi thay khudn mat
ngudl dan éng méo mo, day thuong tat. Da mat trong tua
mau mat tit, day ve chét choe khi nhin trong 4nh lua.

“May khéng thich mat tao sac?’ nguoi dan éng hoi

Nick béi ron.

“Chéc thé”, cau dap.

“Nhin day” Ngusi dan 6ng bo mii ra. .

Ong ta chi con mét vanh tai. N6 day va ép chit vao
ddu. Choé vanh tai bén kia chi eén mot réo thit.

“Tung thay ai nhu thé nay chua?’

“Chua”, Nick dap. N6 lam cau hot sg.

“Tao ¢6 thé chiu dung”. ngusi dan éng noéi. © May
khéng nghi tao ¢ thé chiu dung dude né ha nhéc?”

“Chéc ré1”

“Tay ctia tat ca bon chuing déu dung vao ngudi tao”.
ngudi dan ng nhod con nél. “Ching ching thé lam tao tén
thuong”. C)ng ta nhin Nick. “Ngoi xudng”, 6ng néi. “Muén
an khéng?”

“Diing ban tdm”. Nick dap. “Té1 sé di dén thi trin”.

“Nghe nay!” ngudl dan 6ng ndi. “Goi tao la Ad”.

“Druge théi!” _

“Nghe nay"” ngusi dan éng nhé con néi. “Tao khong
hoan toan tinh tao dau”.

“Chuyén gi vay?”
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“Tao dién”.

Ong ta d6i lai mi. Nick cam thay buén cudi.

“Ong hoan toan khdée manh”. cau noéi.

“Khong, tao khong khoe. Tao dién. Nghe nay, may da
titng dién chua?”

“Chua”, Nick néi1. “Sao éng dién?”

“Tao khéng biét”. Ad dap “Khi dién, ngudi ta chang
biét minh dién. May hiéu tao chi, phai khéng?”

“Hiéu”.

“Tao la Ad Francis”.

“Thé c6 Chua chu?”

“May khong tin ha?”

“Tin ch’”.

Nick nghi chuyén d6 chic la thuc.

“May biét cach tao ddm ching chua?”

“Chua”, Nick néi.

“Nhip tim cta tao cham. Chi bén muci nhip mgt phiit.
So xem”.

Nick luong lu.

“Su di”, ngudi dan dng nidm tay cau. “Gid cd tay tao.
Pit may ngén tay cua may vao day”.

Cé tay ngudi dan éng nho con day dan, céc bap thit
cudn lén trén xuong tay. Nick cam thady mach mau dap
cham dudi m&y ngén tay minh.

“Cé dong ho khong?”

“Khéng”.

“Tao cing khong”, Ad néi. “Thuc vé tich sy néu may
khéng 6 dong hé”.

Nick buéng cb tay éng ta ra.
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“Nghe nay”, Ad Francis néi. “Nam lai di. May dém
trong Iic tao dém dén sau mudi”.

Nhén thay nhip didp manh, cham dudi ngdn tay, Nick
bat dau dém. Cau nghe ngudi dan éng nho con ti tu dém
mét, hai, ba bén, nam, va tiép tue, giong 16n déu.

“Sau muoi”, Ad két thae. “Day la mét phut. May dém
dude bao nhiéu”

“Bén muoi” Nick dap.

“Dung day”, Ad hanh phide néi. “Né chang hé tang
nhip”.

Mot nguoi dan 6ng bude xuéng ducng tau, di qua
khoang dat trong vé phia déng lua.

“Chao Bugs!” Ad néi.

“Xin chao, Bugs dap. Day la giong cua mét nguoi da
den. Nick biét anh ta la ngudi da den qua dang di. Anh ta
diing quay lung vé& phia ho, cii nguoi trén ngon lia. Réi
anh ta ding thing day.

“Day la Bugs, ban tao”. Ad néi. “Hén ciing dién”.

“Han hanh duge gip 6ng”, Bugs noél “Ong tu dau
dén?’

“Twt Chicago”, Nick néi.

“D6 14 thanh phd dep”, anh da den néi. “Téi chua duge
biét tén 6ng”.

“Adams, Nick Adams”.

“Bugs &, hén bao hin ching bao git dién”, Ad néi.

“H&y con nhiéu chuyén dgi 6ng 4y 6 phia truée”, anh
da den nodi. Anh ta dang md géi db canh ngon lia.

“Khi nao ching ta &an ha Bugs?” Ad hoi.

“Ngay bay gid”.
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“May eé dé1 khong Nick?”

"Déi chét di dude”™.

“Nghe chua Bugs?”

“Téi nghe tat ca nhiing gi dang dién ra”.

“Dé khong phat la diéu tao hot may™.

“Vang. T61 nghe nhiing gi quy éng nay néi" .

Anh ta dat mav lat thit vao chao. Khi chao néng, mé
kéu xéo x¢o v Bugs, trén d6i chin dai cua nguoi da den
cui minh 1én ngon lia, tré miy miéng thit ré1 dap tring
vao chao, nghiéng tron tif bén nay sang bén kia dé trang
déu tring vél md néng.

“Ong vui long cit hé mAy chiéc banh mi trong tui kia
duge khong, thua éng Adams”. Bugs quay lai tit ngon lua.

“Druge thol”.

Nick dua tay vao tui 1dy ra mét 8 banh mi. Cau cat
1am sau lat. Ad nhin cAu va chom ngudi vé phia trude,

“Pua tao con dao cua may, Nick”, éng ta nol

“Ditng, Ong ding dua”, anh da den bao. “Hay giit con
dao, thua 6ng Adams”.

Nha vé dich ngdl xudng.

“Dua ho t61 chd banh mi, thua éng Adams”, Bugs dé
nghi. Nick chuyvén banh mi sang.

- “Ong ¢6 thich ch&m banh mi véi nudec md ran thit
khéng?’ Anh da den hoi.

“Han rdi"”

(6 1& ching ta nén ddi 1at niia thi t6t hon. Mén &y an
cudi bita ngon hon. Nao xin moi”.

Anh da den ldy miéng thit dit 1&n trén mot 1at banh
mi rdl dé miéng tring 16n trén cung.
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Lam on kep dum chiée sandwich lai réi dua ho cho ong
Francis”.

Ad cam chiéc sandwich réi bat dau dn.

“Col chlng triing rdi day", anh da den nhac. “Chiéc
nay phan o6ng, thua éng Adams. Chiée ¢on lai 1a cia téi.

Nick ngoam mét miéng sandwich. Anh da den ngdi
canh Ad, déi dién v6i cau. Thit va triing r4n néng ngon
tuycét.

“Ong Adams qua la rat déi”, anh da den néi. Ngusi
dan 6ng nho con, Nick biét tén. la cuu vo si quyén Anh, van
im lang. Ong ta ching mé miéng ti luc anh da den nhic
nhd vé con dao.

“T81 ¢6 thé moi éng mot miéng banh mi chdm nude md
- ran thit cha?” Bugs nai.

“Cam on nhiéu”.

Ngudi dan éng da trang nho con nhin Nick.

“Ong dung thém it nita ch, thua ong Adolph Francis”
Bugs cAm cdi chao, héi.

Ad khéng tra Ioi. Ong ta dang nhin Nick.

“Ong Francis nay?” giong anh da den dju dang.

Ad khéng tra 16i. Ong ta dang nhin Nick,

“Toi goi 6ng, thua éng Francis®, anh da den néi nhe
nhang.

Ad van nhin Nick. Ong ta kéo sup mi xudng tan mat.
Nick cam thay héi hop.

"May xt su nhu thé dé lam cai me gi?” lanh lang phat
ra ti dudi vanh mii vé phia Nick.

“May nghi may la cai gidng chét tiét gi ha? May la dé
con hoang ban thiu. May dén day khi ching c6 ai mdi, an
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thiic 4n clla mdt ngudi ma khi nguoi &y hol mugn con dao
thi may 16 tAm dia xau xa ra”.

Ong ta trung mat nhin Nick, mat éng trang bot va dot
mat gan nhu khuit han duéi vanh mit.

“May la dé do tham x&u xa. Thang ché chét nao bao
may vac xac dén day?”

“Chang ¢6 ai”.

“Chéng ¢ ai phal cai nglt may. Cing chang c6 ai mai
may ngdi lai. May dén day hon 140 nhin mat tao, hut cigar
clia tao, ubng rudu cua tao rol dn ndi xdc xude. May nghi
may chui ra tit cai x6 chét rap nao?’

Nick khong dap. Ad ding day.

“Tao bao cho may biét, d6 con hoang Chicago hén nhat kia.
(i so ban thiu nha may sap bi danh vé day. May hiéu chi?”

Nick budc lui lai. Nguoi dan éng nhd con tif tit tién
dén, ban chan ré té ving chie, chan trai 1én trudc, chan
phai kéo theo. '

“Danh tao di”, éng ta lic lac daw. “ Thu danh tao di".

“T61 khong muén danh éng”.

“Mav sé& khéng giai quyét duge su viée theo cach dé
dau. May sé phai nhan mét cu ddy, hiéu cha? Dén day
danh tao di”.

“Thét dimg ntia”, Nick néu.

“Druge rol, vay thi, d6 con hoang may”.

Ngudi dan 6ng nhé con nhin xudng chan Nick. Khi 6ng
ta nhin xudng, anh da den bam sat tit lic 6ng ta roi dong
Iita, chém ngudi 1én danh vao gay. Ong ta ngi chdi vé phia
trude, Bugs tha chiéc dini cui bge vai xudng dam co. Nguol
dan 6ng nho con nim d6, mit vii trong ¢d. Anh da den dd
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ong ta day, dau 6ng ta ngoeo xuéng, roi béng ong ta dén
bén déng lua. Mat éng ta tréng that tdi, mat md triing
tring. Bugs nhe nhang dit éng ta xudng.

“Ong dua hd t6i chd nude ding x6 dy, ong Adams?”
anh ta néi. “T61 sg d& danh éng 4y hoi manh”.

Anh da den lay tay vay nudc 1én mat ngusi dan ong va
nhe nhang kéo tai 6ng. D6i mat nham lai.

Bugs ding lén.

“Ong Hy khéng sao”, anh ta néi. “Khong ¢6 gi dang lo
ca dau. Té1 14y lam tiéc, thua éng Adams”.

“Chang sao dau”, Nick dang nhin xuéng ngusi dan
6ng nho con. CAu thay chiéc dui cui nim trén ¢d va nhat né
lén. Can cua né thon, vita vin trong tay cau. Né duce lam
bang loai da den da cii véi mét chiée khin tay quin quanh
. dau mii nang.

“Tay cam duge d&o tit xuong c4 voi’, anh da den mim
cudi. “Ngudi ta chang san xudt chuing ntia. Té1 khéng 15
kha nang ty vé cua éng gidi dén muc ndo, diu sao thi toi
cting chdng muon dng lam t&n thuong dng Ay hay lam 6ng
dy khdn kho hon canh ngd bay gid”.

Anh da den lai mim cudi.

“Nhung anh lai danh éng &y”.

“T61 khéng biét phai xoay x4 ra sao nita. Ong Ay sé
ching nhé bat ky chuyén gi ca dau. Téi phai hanh déng
nhu thé dé bao vé lic éng 4y 1én con”,

Nick vén nhin ngudi dan éng nhé con dang niim nhém
mat trong anh lia. Bugs cho thém cti vio bép.

“Ong dung lo nghi vé éng dy, thua 6ng Adams. Trudc
day, tdi da ching kién canh 4y vé khéi 14n”,
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“Sao éng 4y dién?” Nick hoi.

“O. ¢4 md chuyén”. Tu bén déng la, anh da den tra
15i. “Ong uéng ci phé nhé, thua éng Adams?”

Anh ta dua Nick cai tach réi vuét phang chiée o
kho#c dat dudi dau ngudi dan ong bat tinh.

“Moét trong nhiing nguyén nhén la éng ay da chiu qua
nhiéu cd d&m”, anh da den uéng mo6t ngum ca phé. “Nhung
day chi la chuvén vit. Song khi ¢6 em gai lam quan ly cho
ong 4y, bao chi luén viét vé ho nhu chuyén trai gai lang
nhang rang nang véu anh trai minh ra sao, rang chang véu
em gai minh dén miic nao, rol ho cudl nhau ¢ NewYork, roi
chuyén &v gav ra rit nhiéu diéu phién toai”.

“Té1 nhd chuyén &y”.

“Chéc thé. Di nhién ho ¢6 phai 1a anh em ruét thit céai
coc khd gi dau, nhung qua 1A ¢6 nhiéu ngudi khong thich
‘cude hén nhan 4y nén ho binh luan lung tung dé réi ngay
no ¢b Ay phai bo di ma khong bao gid quay lai”,

Anh ta udng ca phé roi dua long ban tay hong hong
cla minh 1én chui miéng. “Thé la éng ay dién. Ong udng
thém ti ca phé nita nhé, thua ong Adams?”

“Cam on”.

“Thinh thodng t&i gip ¢d 4", anh da den tiép tyc. “C6 4y
1a ngudi dan ba tuvét dep. Giong hét éng ay nhu cip song sinh.
Ong &v khong x&u néu khudn mit chua bi tan pha da doi”.

Anh ta dimng lai. Ciu chuvén dudng nhu da hét.

“Anh gip éng ay 6 dau?’ Nick hai.

“To1 g&p ong Ay trong tu”, anh da den dap. “Sau khi co
Ay bo di, ong thuong giy sy tan ngudl ta nén ho tdng éng
vao tit. Tl ¢ d6 vi da chém mot ga”.
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Anh ta mim cudi, rdi tiép tuc ké bing giong diu dang:

“Ngay lap tlc t61 mén 6ng va khi ra khoi ti téi di tim
ong. Ong thich nghi 61 dién con t5i thi ching ban tam. Téi
thich séng véi 6ng bai tél thich lang thang ma khéng phai
di an cp nia d€ c6 tién thye hién uée vong. Téi mudh séng
nhu mét ngudi i t&”. _

“Thé hai ngusi lam gi?” Nick hdi.

“0 chang lam gi. Chi lang thang. Ong ¢6 tién”.

“Ong &y chéc da kiém duge nhidu tién”.

“Pung. Nhung 6ng da xa1 hét. Hoic bon chung cudp
cua 6ng. C6 4y goi tién nudi”.

Anh ta khai lia 1én.

“Co ay la ngudi dan ba cyc ky ti t&7, anh ta néi. “tréng

cd Ay giéng hét 6ng nhu thé hai anh em sinh d6i”.
Anh da den nhin nguoi dan éng nho con, dang nim

a5

thd nang né. Mai téc bach kim ctia éng ta rii xuéng tran.
Trong giadc ngt, khuén mat bién dang ctia 6ng ta nhu thé
mait cua mét cau bé con.

“Gig thi t61 c6 thé danh thic éng &y day bat ky lic
nao, thua 6ng Adams. Néu c6 thé, t61 xin dng rot khoi ndi
nay. Té1 khong thich phai ra tay v6i 6ng 4y nhung day la
diéu duy nhat dé lam mot khi 6ng &y ni dién. Tai phai giit
éng 8y cach xa moi ngudi. Ong khéng phién chit phai
khong thua ong Adams? Diing, ding cim on t6i, éng
Adams a. L& ra t6i phai bao truée véi éng vé bénh tinh cia
6ng ay. Nhung dudng nhu éng 4y rat hai long vé ong va to1
nghi sé ching ¢6 chuyén gi xay ra. Ci theo dudng tau dé
hai dam, éng sé dén thi tran Mancelona 4y ma. Tam biét.
T6i uGc gid ma chiing t6i ¢6 thé moi 6ng & lai day qua dém
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nhung bay gid thi chéng duge nita réi. Ong ¢6 muon mang
theo it thit va banh mi khéng? Khong 4?2 Ong mang mot
chi€e sandwich thi tét hon”, tdt ca duge anh da den néi
bang giong lich sy, nhe nhang va nho nho.

“On rdi. Thoi xin chao ong Adams. Tam biét va chuc
may man'”.

Nick roi déng lia, bang qua khoang dat tréng dén

dudng tau. Khi da cach xa ngon lua, cau nghe glong mém
| mali, nho nho cua anh da den dang néi:
“Ong 6 thay d6 hon, thua 6ng Francis”, gi(_)ng anh da
den diu dang, “sau khi uéng tach ca phé néng nay”.

Dén 161 18n xudng ducng tau, Nick leo 1én mat dudng
rdi bude di. Thay minh dang cam chiéc banh sandwich
trong tay, cau dut nd vao tdi. Quay nhin lai, nhin doan déc
cao trude khi doan'tau lugn qua rang déi, cau c¢é thé nhin
thay anh lia trén vat dat trong.

LE HUY BAC dich
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NHA CUA LINH

Krebs dén v6i chién tranh tit ngéi trusng Tin Lanh &
Kansas. C6 mét t&m hinh chup han dung gita dam ban
hoc, tat ca cung mic mot kiéu cd 4o ¢6 d6 cao bang nhau.
Hén tham gia hai quan ti 1917 va da khéng trg lai My cho
dén khi su doan hai tit Rhine quay vé vao mua hé 1919.

Cé mét tam anh chup hin & Rhine cung véi hai ¢ gai
nguol Dic va mét ha si khae. Krebs va ga ban qua lén
trong bd quan phue. Cac ¢ gai Dic khong dep. Quang
canh viing Rhine khéng dugc phan anh trong bitc hinh.

Vao khoang thoi gian Krebs quay vé thi tran qué
huong ¢ Oklahoma, sy nguéng mé cac ngusi hung di cham
dit. Han trd vé qua tré. Canh dan éng cta thi tran, nhing
nguoi gia nhip quan dé1, da dude dén chao néng nhiét khi
ho quay vé. Thi trén cyc ky ndo déng. Bay gid moi chuyén
dé binh thudng tro lai. Nhiéu ngusi nghi ring dudng nhu
Krebs théat ngoe khi héi huong qua mudn, sau nhiéu nam
ké tit ngay chién tranh cham dit.

Thoat tién Krebs, ngudi tiing ¢ Belleau Wood, Soissons,
Champagne, St. Mihiel va Argonne da khéng muédn d4 dong
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dén chién tranh. V& sau hin cam thay can phai nél nhung
chang mét al muén nghe. Thi trén cua han da nghe qua
nhiéu nhitng cdu chuyén giat gan, dd hdi hop trudc nhung
anh hiing ban dia. Krebs nhan ra rang, dé moi ngudi chu ¥,
cadu chuyén clta han phai duge bia didt hoan toan. Nhung
sau khi thuc hién diéu ay duge hai lin, trong hén bong trdi
1én su phan Gng: chéng chién tranh va chéng ludn ca viée
néi vé né. Cam gide vo nghia trude moi thit ma da ting dén
v4i hin trong thoi gian chién tranh, bay gid han siu trg lai
bdi nhiing 1oi 461 tra. Cude séng noi da ting khién han ngat
ngay mdi khi nghi vé& n6, nhung réi mét lan, da 1au rdi, khi
han lam mot didu, diéu duy nhat dé mét ngudi dan éng phai
lam, dé dang va thoai mai, gid ma han c6 thé chon mat 161
khac, dé bay gid trong hén cam xdc da trd nén tro li, nhiing
pham chat day gia tri cua cude séng ciing khong con nta va
sau rot, chinh cudc séng da ty danh mat di ban than minh.

Nhiing 16i néi déi cia han hoan todn khéng quan
trong. Boi chung tudng tu nhu nhiing gi ma dam quén
nhan khéc tiing chiing kién, tiing hanh déng, ting nghe va
ting khoac lac dudi dang cic mau chuyén khéng thuc nao
d6. Tuy nhién, 161 bia dat ctia han ciing khéng gy dude sy
chti ¥ ngay ca trong phong chdi pool. Nhiéu nguci quen cua
hin — nhiing ngudi da ting nghe ting chi tiét cia cau
chuyén ké vé nhiing nguodi phu ni Didc bi xich vao may
khAu sing may d canh riing Argonne va da khéng thé hiéu
hoéc ho bi xich bai nhiing ngudi yéu nude cua hg hoic do ho
ty nguyén td chién — néu khi nghe ké vé bat ky tay stng
ngudi Dic nao, khéng bi xich thi trong ho sé chang ddy lén
chuit hing tha nao.
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Krebs budn nén trude cdu chuyén khéng thuc diy
phéng dat ay. Thinh thoang, khi du mot cude khidu vii, hdn
gap méy gid dan 6ng, ngusi 44 téing 1a quAn nhan, va
chuyén tro vai phut v6i nhau trong phong thay quan ao,
thi hdn dé roi vao vi thé& clla mét quan nhan ting trai so
véi nhiéu ga khéac: bang cach boc 16 ndi hoang s¢ khing
khiép, dau dén va nhiing 4&m anh trién mién. Do vay, han
dd m4t moi thit.

Subt thai gian vao do cudi hé Ay, han ngd mudn, thic
day roi di bd xuéhg thu vién thi tran, mugn cudh sach, an
trua ¢ nha, ngdl doc 6 hién ngoai cho dén khi mét méi rdi
lai di bd qua thi trAn dén phong choi pool téi, lanh, dé
tranh khoang thoi gian néng nhat trong ngay. Hin thich
chai pool.

Buéi 6, hin tap kén clarinet, lang thang trong thi
tran, doc, di ngl. D81 véi hai ¢4 em, han vin 1a ngusi hiing.
Néu hén mudn, me hin sé sin sang mang bita sing dén
cho hin ¢ trén giudng. Ba thudng tat vio khi hén da lén
giudng va véu cau hin ké chuyén chién tranh nhung dau
6c cua ba khong tap trung. Ba hdn thi ching quan tam.

Trude lae Krebs di tran, hin chéng bao gid duge phép
st dung chiée xe cta gia dinh. Ba hén kinh doanh bat dong
san. Ong thudng xuyén cin né dé dua khach hang vé& mién
qué xem nha cta, ruéng virgn. Chiée xe ludn db bén ngoai
toa nha Ngan hang Quéc gia s6 I, noi ba hdn c6 mét van
phong trén ting hai. Bay gig, sau chién tranh né van la
chiéc xe ay.

Thi tran ching ¢6 gi thay déi ngoai trit cic cd gal di
trudng thanh. Nhung ho dang séng trong mét thé gidi da
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duge dinh tinh hoan toan: dé thay déi va phic tap dén do
Krebs khéng c6 du diing khi ciing nhu ham muén dé dan
than vao. Dau sao, han cang thich nhin ho. C6 rat nhiéu
thiéu nd xinh dep. HAu hét bon ho déu dé téc ngan. Ngay
hén di, chi ¢6 rit it cac cb gal cat téc ngdn ma phan 16n
trong s6 do6 1a nhiing ¢6 hoang dang. Ho mac cung mét kiéu
40 len bén ngoai, bén trong 14 40 s¢ mi chén eo val kiéu ¢b
tron Ha Lan. T4t ca cing mét khuén. Han thich nhin ho ti
mai hién khi ho di trén 1 dudng phia bén kia. Hin thich
xem ho budc di dudi béng cta hang ciy. Han thich nhing
chiéc ¢6 40 sd mi tron kiéu Ha Lan bong bénh trén o len
ctia ho. Hén thich nhiing d61 t&t lua va dang giay got
phéng. HAn thich mai téc cit qua ngan va dang di cua ho.

Khi & ngoai phé, ngoai dién ctia ho chang hap dén hén
nhiéu. HAn khéng ua gip ho ¢ hiéu kem Greek. Thuc sy
hin khéng ham muén hg. Ho qué phuc tap. Lai con nhiéu
véin dé khac. Tuy rat mo hd, nhung han y thitc duge minh
cAn mét c6 gai ma lai khéng muén phai mat thoi gian deé
tan tinh cb ta. Hin thich ¢6 ban gai nhung khéng muén
phai lam gi dé duge nang. Hén chang muén day dua vao
nhitng muu md, xao ké. Hin khéng muén phai budng ra
bat ky 181 tan tinh nao nita. Han khong muén néi dbi thém
nita. Chang ¢6 lgi ich gi.

Héan khéng mudn ganh chiu bat ky hau qua nao. Han
chéng muén chiu dung bat ky hau qua nao nia. Hin muén
sbng binh déng. Ngoai ra, tinh thuc, hian khong can ban
g4l Quin doi da day hin diéu ay. Ca lam ra vé nhu thé
may rit can dan ba, én ddy. HAu hét moi ngusi déu lam
nhu thé, Nhung chuyén nay khéng thuc. May khong can
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gai. That buén cudi, Thoat tién, mot ga ba hoa rang dan ba
chéng c¢6 y nghia gi 461 véi y. ring y ching bao gié nghi vé
ho, ring ho chang lam y khat khao. Tiép d6 mét ga khac 15_11
khoae lac ring gd khéng thé séng ma khéng c¢6 dan ba.
rang gi phai ludn c6 ho bén canh, ring gi khéng thé ngi
khi thiéu dan ba.

Tat ca déu gia dél. Ca hai déu néi doi. Con ngudi ta
khong can phu nit chi khi nao trong dau khéng cé hinh
béng ho ma thoi. Han biét dude diéu 4y trong quan doi
Chﬁng chéng thi chay, sau dé may ludn cap véi mot co.
Khi may thue su phai long mot ¢6 gai thi may luén to
tudng dén nang. May khéng phail ban tam vé diéu Ay.
S6m hay muén gi réi né ciing dén. Han hoc duge diéu ay
trong quan ngi.

Bay gid hén chi thich mot ¢d gai néu nang dén ma
khéng néi gi ca. Nhung 6 noi nay, ¢ nha, tat ca thuc phiec
tap. Han biét han ching thé nao hoéa ddng véi moi ngudi.
Khéng dang bd cong. Day 1a diém got nhd lai cac cd gai
Phap va nhiing ¢ gai Dic. Chang phai dong dai. May
khéng néi nhiéu v may ciing khong can néi. Thuc don
gian roi tul may trdé thanh bé ban. Hin nghi vé Phap réi
sau d6 han bat ddu nhé vé Dic. Han khéng mudn tro lai
nha. Nhung, hin di vé nha. Hin dang ngbi ngoai hién.

Hén thich nhiing ¢6 gai dang di bd bén kia 1é dudng.
Hin thich hinh dang ctia ho, dep hon nhiéu so véi cac thiéu
nit Phap va Duc. Song thé gidi ho dang séng khéng phai 1a
thé gidi ctia han. Hin thich cap bd véi mét trong 8 dd.
Nhung ching hoai e¢ong. Ho kha déng danh. Han thich su
duyén dang 4y. Thue hiap dAn. Nhung hén ching thé nao
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chiu dung néi cung cach chuyén tre. Han khéng muén vap
phai mot cd qua téi. DAu sao thi han chi thich ngam ho.
Chang nghia 1y gi. Khéng phai bay gig, chi khi nio moi viée
tro nén tot dep trd lai.

Hén ngdi 46, trén hién nha, doc quyén sach vidt vé
chién tranh. Mot cuén sach lich st va han dang d6i mat
theo tat ca cAc tran danh ma hén da ting tham du. Day la
1an doc sach thd vi nhat doi hin. Hin udc gia ma c6 nhidu
ban dé. Véi tam trang say mé, han khat khao duge doc
nhiing cudn suU that hay ¢6 kém theo nhiéu ban d6 chi tiét.
Bay gio hdn thuc su thau hiéu cude chién. Han da timg la
mét quAn nhan tét. Diéu 4y mang lat cam giac khac biét.

Sang no, sau ngay han trd vé d6 mét thang, me hin
vao phong ngi va ngdi xudng giuong. Ba vudt chiée tap dé.

“Té1 qua me di noi chuyén véi ba, Harold”, ba néi, “va
ba da bang 1ong dé con st dung xe vio budi téi”.

“Vay 27" Krebs — vin chua hét ngai ngd — néi. “Danh
xe di cha? Vay sao?”

“U. Ba con dbi Itc nghi ring, con ¢6 thé dung xe di
choi vao budi t6i bat ky liic nio con mudn va ba me da déng
¥ véi nhau t61 qua”.

“Con doan me thuyét phuc ba”, Krebs néi.

“Khong. Tu ba con gdl ¥ roi ba me ban bac véi nhau”.

“Vay sao. Con van nghi 14 me thuyét phuc ba”, Krebs
ngdi day trén giuong.

“Con sé xudng an sang chi. Harold?” me hin héi.

“Ngay sau khi con mic xong 4o quan”, Krebs dap.

Me hén ra khoi phong va hin ¢ thé nghe ba ran mén
gl d6 & tAng dudi trong lic cao rau, ria mat rdi mic quan
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4o dé xudng phong an, ding bita sang. Khi hin dang an, ¢
em gai mang buu pham vao.

“Chéao Hare”, ¢6 ndi. “Cal dau ngal ngu dang thuong.
Anh thic day dé lam gi?” _

Krebs nhin 6. Han quy c6. Cé 1a dia em gai dé
thuong nhat cia han. “Em nhan duge bao chua?’ han hoi.

Cé dua cho han to Kansas City Star, hin béc méu
gidy nau quén ngoai, gid dén trang thé thao roi gap doi to
b4o, dung tua vio binh nude, diing dia thic an gilt né dé ¢6
thé vita 4n via doc.

“Harold, me han diing & nguéng cta bép, “Harold”, ding
1am bén t3 bao. Ba sé khéng doc dude néu con lam ban”.

“Con & khong lam ban”, Krebs tra 15i.

Em gai hian ngdi canh ban, quan sat khi hin dang doc.

“Chiéu nay, sau buéi hoc, tui em sé thi diu trong
nha,” ¢6 ndi, “em sé ném béng”. '

“Tot” Krebs 1én tiéng. “Cau thi cii ra sao roi?”

“Em c6 thé ném gidi hon rat nhiéu dda trong bon con
trai. Em bao chung réng anh da day em. Nhiing nii sinh
khac choi khéng tét bang em”.

“Thé& ha?” Krebs am 1.

“Em ké cho t&t ca bon ching biét rang anh 1a ban cta
em. Anh cé phai la ban cua em khong, Hare?”

“Em néi diing”.

“Cé phai anh em trai thuong 14 ban ctia nhau vi ho 1a
con trai?”’

“Anh khéng biét”.

“Chéc chan anh biét. Anh sé khéng 13 ban ciia em hay
sao hd Hare néu em truong thanh va néu anh muén két ban?’
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“Chéc chan. Em 1a ban cia anh bay gig™.

“Em c6 thyce su 1& ban cua anh khong?”

“Han roi”.

“Anh quy em cha?”

“Ro ron”,

“Anh s& dén xem em thi d&u?”’

“Cé the”.

“(3, Hare. anh khéng quy em. Néu anh quy em thi anh
dd mudén dén xem em chdi bong”.

Me Krebs tit bép bude vao phdng an. Ba mang chiéc
dia dung hai qua trdng ran, may miéng thit lgn mubi va
mét dia banh 1am bang bot kiéu mach.

“Con di choi di, Helen”, va néi. “Me muén néi chuyén
vol Harold”.

Ba dat dia tring va thit trudc mat hin, di 18y lo mit
man dé an véi banh rdi ngdi vao ban, dé1 dién voi Krebs.

“Me muén con diing doc mot 1at, Harold”, ba néi.

Krebs gip to bao va dit xuéng.

“Con da quyét dinh 6 lam gi chua. Harold?” me hin
hoi, trong lic dang bo kinh ra.

“Chua”, Krebs dap.

“Con khong nghi 1a dd dén lae réi chd?” me han néi
khéng ¢6 chit ngu ¥ nao. Ba dudng nhu lo lang.

“Con khéng nghi vé diéu dé”, Krebs tra 1oi.

“Chua cé sdn cong viée cho moi ngudi’, me hin néi.
“Chang mat ai ¢d thé ngdi khong trén DAt Cha Nguoi'™.

“Con khéng 6 trén Dat Caa Nguai”, Krebs néi.

“T4t ca ching ta déu séng trén Vuong Qudc Cua
Ngugi”.
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Krebs cam thay kho chiu va bue bdi nhu moi khi.

“Me lo nhiéu vé con, Harold”. me han tiép tuc. “Me
biét nhiing cAm db méa con han da bj 161 cudn vao. Me hiéu
sU véu 6t cua canh may rau. Me van nhé nhing gl éng
ngoal kinh véu cua con da ké cho ching ta nghe vé cudc
Noi chién va me di cAu nguyén cho con. Suét ngay me da
cau nguyén cho con, Harold”.

Krebs nhin xuéng miéng mé lgn mudl dang ctng lai
trén dia cia han.

“Ba ctng lo nhiéu”, me han néi. “Ba nghi con da danh
mét tham vong cla minh, con da khéng ¢6 muc tiéu xéc
dinh trong doi. Charley Simmons. ngudi chi trac tudi con,
da c6 viéc lam chdc chian va sap sia dam cudi. Tat ca ban
bé cha con da én dinh cude séng. Ching khang dinh duge
ché dang ctia minh. Con ¢6 thé thay do6, nhiing dua giéng
nhu Charley Simmons dang trén dusng phan d&u dé mang
lai lgi ich thuc su cho cong déng™.

Krebs chang hé rang.

“Ding nhin theo kiéu &y, Harold”, me han tiép tuc.
“Con biét moi ngudi yéu con va me muén ban luan dé giai
téa nhiing vuéng mac trong con. Ba khéng muén cham dén
tut do cia con. Ba nghi con da dén ldc ¢6 thé 14i xe. Néu con
mudn dua mdt cb bé xinh dep nao d6 di choi thi diéu 4y chi
lam ba me hai Iéng. Ba me muén con vui. Nhung con sé
phai ¢n dinh céng viée, Harold. Ba khong quan tam con
chon nghé gi. Véi ba, méi nghé déu cao quy. Nhung con
phai bit dau. Ba biéu me nél chuyén véi con vao sang nay
va sau d6 con tu quyét dinh rdi dén gip ba & van phong”.

“Xong ca chua?’ Krebs néi.
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“R6i. Con khéng yéu me sao, cung?”

“Khéng", Krebs dap.

Me nhin han tir phia ben kia ban. Mqt ba chép chop.
Ba khéc.

“T'61 chang yéu mét ai cd”, Krebs néi.

That té1 té. Han khong thé giai thich duge cho me.
" Hén chéng 6 cach nao dé lam me hiéu. Néi ra diéu d6 thye
la ngu ngdc. Han chi lam me khé tam. Han bude dén nam
tay me. Ba dang up mét vao tay khoc.

“Con khéng nghi thé”, hén 1én tiéng. “Con chi bue minh
vi mét viéc khac. Con khong néi 14 con khong yéu me”.

Me han van cit niic nd. Krebs choang tay 1én vai ba.

“Me. Me khong tin con sao?’

Me han lac dau.

“Dling, ding, me. Hay tin con”.

“Puge”, me han nghen ngao dap. Ba nguée nhin han.
“Harold, me tin con”.

Krebs hon 1én téc ba. Ba dp mat vao han.

“Me 14 me cua con”, ba néi. “Me nang niu con trong
long khi con hiy con thg dai”.

Krebs cam thay khé chiu va gan nhu buén nén.

“Con hiéu, thua me”, hin dap. “Con sé ¢6 gang lam
dda con ngoan”.

“Con hiy quy va ciau nguyén véi me chi, Harold?” me
hin dé nghi.

Ho quy xudéng canh ban phdng an v me cua Krebs
nguyén cau.

“Nao con cdu nguyén di, Harold”, ba bao.

“Con khéng thé”, Krebs dap.
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“Hay ¢ ging, Harold”.

“Con khéng thé”.

“Con c6 mudn me nguyén cau cho con?”

“Vang”

Thé 14 me nguvén ciu cho hin. Khi ho ding day,
Krebs hén me rdi bude ra ngoai. Han cf git cude séng clia
minh sao cho khéng bi cuén vao vong réi rim. Dén nay hin
van thanh céng. Hin 1ay lam tiée cho me vi ba da budc han
n6i d6i. Han sé d&n thanh phé Kansas kiém vige réi me sé
cam thay an tdm. Han sé con man kich nia xay ra truéc
lic han ra di. Hdn mudn ddi minh tréi trong binh lang. Né
chi ton tai theo cach &y. U, dau sao thi bay gid moi viée da
cham dat. Hin sé dén sdn truong xem Helen choi béng
chay trong nha.

LE HUY BAC dich
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CON MEO TRONG MUA

Chi ¢6 hal nguci My ding lai 6 khach san. Ho khéng
biét bat ky al, nhiing ngudl ho gip trén cau thang khi tu
phong ra hay gquay lai. Phong cia ho ¢ tang hai, quay mat
ra bién, d6i dién v6i cdng vién va tuong dai chién tranh. Cé
nhiéu cay co 16n va nhiing chiée ghé mau xanh trong céng
vién. Nhitng khi troi dep. tay hoa si véi gia vé thuong xuvén
xu&t hién ¢ ¢6. Canh hoa si thich hinh dang cua nhiing cay
co. thich mau sang chéi cia cac khach san hudng mit vé
phia cong vién va bién ca. Ngudi Italy tit khip moi noi dén
dé chiém ngudng tugng dai chién tranh. N6 dudge ddc bang
déng va duge rua sach boi nhiing con mua. Troi dang mua.
Nude mua giot xudng tit nhiing canh co. Nudc dong thanh
viing trén cac 181 di rai soi. Mat bién v& thanh nhiing vét dai
trong mua, gon lan tdn ndl nhau truon vao bo. Nhiing chiéc
xe ca dang roi cong vién, bén canh tugng dai. Dang kia, trén
ngudng cia quan ca phé mot ngudi bdi diing nhin ra cong
vién khong mét béng ngudi.

Nguoi v¢ My diing canh ciia sé nhin ra. Bén ngoai,
ngay dudi clia s6 ctia ho, mot con méo dang bi nhét dudi
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chiée ban mau xanh bdt con mua. N6 ¢d géng xoay xd,
tranh khéng dé mua 210t trung minh.

"Em sé& xuéng gitp con méo 4y, ngudi vg My néi.

“Dé anh lam cho”, chéng nang gdi ¥ tit trén giudng.

“Khéng, em sé giip né. Con méo dang thudng dang
loay hoay dé khoi bi udt dudi cai ban”.

Ngudi chong ti€p tuc doc, nim géi lén hai chiée géi ¢
cudi chan giuong.

“Dimg dé bj uét day”, ga néi.

Ngudi vg di xubng cau thang, chi khach san ding
day cui diu chao khi nang bude qua van phong. Ban cia
ong ta dat tan cudl phong. Ong ta 1a m{t ngudi dan éng da
gid, rat cao.

“Froi mua”, ngudl vo nél. Nang mén éng chu khéach san.
“Vang ving, thua ba, mua mu troi. Thoi t16t rat téi.
Ong ta ding ding sau ban, trong goc xa cha can

phong mé mo té1. Ngudi vg thich 6ng ta. Nang thich dang
diéu rat nghiém tuc khi éng ta nhan bat ky diéu phan nan
néo. Nang thich thai dé ching chac cta éng, thich cach ong
muén phuc vu nang. Nang thich 18i suy nghi va hanh déng
cua éng nhu mét chi khach san. Nang thich khuén mat
nang né gia va déi ban tay 16n cta éng.

Dang thich 6ng, nang mé cia nhin ra. Troi mua lén
hon. Mét ngudi dan dng trong tdm choang ni long dang
bang qua cong vién vang ngit, di vé huéng quan ca phé.
Con meéo hin gquanh quan dau d6 bén phia tay phai. Cé lé
nang nén di doc theo mai che. Khi dang diing ludng 1y trén
ngudng cla, mét chife du duge giuong trén ddu nang. DAy
la ¢6 hau, ngudi phuc vu phong ho.
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“Ba dimg dé bi udt’, né mim cudi, néi bang tiéng Italy.
D1 nhién, 6ng chu khach san sai né lam viéce ay. '

Vé1 ¢6 hdu mang du, nang di bd doc theo con dudng rai
501 cho dén khi ding ngay dudi cta s6 phong minh. Chiée
ban vin § 46, anh 18n mau xanh sach sé sau c¢on mua,
nhung con méo di di. Nang hoan toan that vong. C6 hau
ngudce nhin nang.

“Ba tim gi vay, thua ba?”’

“Céd con meo’, ¢ ga1 My dap.

“Mbt con meo?’

“U, mét con méo”.

“Con méo?” ¢6 hau cuoi 1dn. “Con méo trong mua?”

‘U7, nang tra 161, “dudi cai ban”. Réi néi tiép, “O, tai rét
cin néd. Tél mudn c6 mot con méo”.

Khi nang néi tiéng Anh, mat dida hau gai nghiém
trang trg lai.

“Di théi, thua ba”, ndé néi. “Chung ta phai quay vao
trong. Ba sé bi uét day”.

“T61 nghi thé”, c6 gai My néi.

Ho quay lai doc theo con dudng rai soi va bude qua cua.
(6 hau dimg 1ai bén ngoai gap du. Khi ¢ gai My di qua van
phong, éng chi ci chio tit sau ban lAm viée. M6t cam xuc
nhé nhoi dang rao ruc trong long nang. Ong cht khién nang
cam nhan duge diéu gi dé tuy rat mong manh nhung vé cling
quan trong. Trong khoanh khac, hén nang trio dang cam
giac vé nbi khao khat mo hé vo cing tan. Nang lén lau. Nang
md clta phong, George vin nim trén giuong, dang doc.

“Em da bat duge con méo chua?” ga héi, ro1 dit cudn
sach xudng.
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N6 da &,

“N6 di dau nhi?’ gi néi, trong lic vin dang nhin vao
cudn sach.

Nang ngoi xudng giudng.

“Em rat can né,” nang néi. “Em khéng hiéu tai s30 em
ridt mudn c6 né. Em thich con méo dang thuong ay. That
chang bubn cudi ti nio khi lam moét con méo dang thuong
lang thang trong mua”.

George dang doc trd lai.

Nang bude dén, ngoi trude t&m guong ¢ ban trang
diém, tu ngdm minh véi chiée guong nho c6 tay cam. Nang
nhin minh trong tu thé ngdi nghiéng. Thoat tién 14 bén nay
rdi sau d6 la bén kia. Tiép ddy nang quan sat phia sau ddu
va ¢6 minh.

“Anh ¢6 nghi néu em dé téc dai thi t8t hon cha?” nang
hoéi roi ngdm minh theo dang ngdi nghiéng l4n nia.

George ngude nhin vao gay nang, ndi tée cit qua ngan,
giéng nhu dau cua mdt dda con trai.

“Anh thich kiéu téc nhu bay git clia em”.

Em da chan ngdy né”, nang néi. “Em qua mét moi khi
trong nhu thé mdt ga dan ong’”.

George chuyén minh trén giudng. Ga khéng rdi mat
khoi nang ké tit khi nang bt du néi.

“Tréng em rat dep”, ga néi.

Nang dat chiéc guong xudng ban rbi di vé phia cita s8
nhin ra. Trdi dang toi.

“Em mudn dé téc dai, mém mai va bii thanh bi 16n &
sau gay,” nang néi. “Em muén cé mét con méo dé 6m vao
long va nghe tiéng prit khi vuét ve”.
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“Vay sao?’ Ceorge 1én tiéng tu trén givdng.

“Vi em mudn an ¢ ban vél b dd an bing bac cua
chinh minh, em cAn nhiing ngon nén. Va em mudn thol tiet
mia xudn, em muén chai téc trude guong, em mudn mot
con méo va vai bé 4o mét”.

“Thai diing néi nia, kiém cudn gi dé doc di,” George
néi. Ga dang ngdn ngau quyén sach trd lai.

Vg ga ding canh cua sb. Bay gio troi da téi om va mua
van roi trén nhing tan 14 co.

“DAu sao thi em vAn mudén mét con méo’, nang nolL
“am muon c6 mot con méo. Bay gio em mudn mét con méo.
Né&u em khéng ¢6 mai téc dai hodc cai gi dé tiéu khién thi
em phai c6 mét con meo’.

George khong nghe. Ga dang miét mai vii cudn sach.
Vg g& nhin ra cda s6 noi nhiing ngon dén duge bat sang
trong cbhng vién.

6 ai 46 go cua.

“Moi vao”, George noi. Ga rdi quyén sach.

Trén ngudng clia, dia hiu gai dang ding. Né 6m mot
con méo nhi thé ¢6 bd 1éng vang pha den. Con méo nép chit
va dung dua trong long 6 hau.

“Xin 161", né néi, “Ong chu sai tdi mang con meo lén
cho ba”.

LE HUY BAC dich
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SONG LON HAI LONG

PHAN I

Doan tau ti€p tuc ldn banh vong qua mét trong nhing
ngon déi chay, khuit khoi tam mat. Nick ngdi trén dong
val bat, sap x€p lai hanh 1y ma ngudi truc toa xe lang
xudng. Thi tran da bién mat, ching con chiit dau vét nao
ngoal trit dudng ray xe lia va mién qué bi chay trui. Mudi
ba quan rugu nam tiép giap véi nhau trén cung mét con
ph& & Seney khong dé lai chut ddu vét gi. Nén khéach san
Mansion House tro troi trén mat dat. Lia lam nhing
phién da nit né. Nhiing gi con s6t lai cla thi tran Seney la
chi th& Tham chi cd mat d4t cta thi trdn ciing bi d6t
thanh tro.

Nick nhin qua sudn déi trai dai, chay sém. Anh hi
vong sé tim thay nhimg ngdi nha cach xa thi trdn rdl bude
xubng dudng ray, di vé phia chiéc cau bic trén séng. Dong
song hiy com dé. Nude v6 vao cac try cau gd. Nick nhin
xubng lan nudc miu ndu sach sé anh 1én t 16p da cudi o
dudi day dé xem nhdng cha ca héi dang vay vay vi, gid
thing béng trong dong nude. Khi quan sat, anh thay chiing
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dai vi tri rat nhanh réi lai diing im trong dong nudc chay
xiét. Nick ngam rit lau.

Nick nhin chiing giit tu thé huéng mfi vé phia dong
chay, nhiéu con & dudi day, nude chay manh, hoi xoay luc
anh nhin qua bé mit cta viing nude, mit nude dén dén, tu
tit nho 1én khi cham phai nhiing tru ciu gd, may chu ¢4 héi
16n dang boi dudi day ciia ving nude. Thoat tién, Nick
khong thay. Khi anh phat hién ra, nhiing chu c& &y dang
& bam 14y day song div s6i nhiéu kich ¢d Jan trong cat, dé
khoi bi dong nude cudn di. '

Diing trén cau Nick nhin xuéng ving nude. Hom ay
trol nong. Mot con boi cé bay 1a la trén séng. Da lau lam roi
Nick khéng ¢6 dip nhin xuéng dong nude va quan sat i ca
héi. Chung s6ng rit thu thai. Khi béng ctia con chim béi ca
in trén mit nudc, mét chi ca hét 16n tung minh 1én, bong
né tao thanh hinh vong cung réi bién mat khi roi trd lai
mit nude 14p lanh anh mat troi va lae da chim siu trong
ddng nude thi hinh béng chd, dudng nhu ching hé bi ngin
can, cling chim xudng theo dong chay dén tan ndi chi nim
duéi chiée cau va dang cd cudng lai sitc chay cua dong song.

Tim Nick ngitng dap khi cht ci héi chuyén di. Anh
cam nhan dude tit ca nhiing xtc cam cia ngay trude.

Anh quay nhin lai dong séng. Dong song vuon xa, day
dAy cudi, nhiing vién cudi 16n, nhiing cho néng va mét viing
sAu noi nude vong quanh chan bo dée ding.

Nick trd lai noi anh dat tdi xach trén 16p tro canh
dusng ray. Anh hanh phuc. Anh chinh lai day deo, keo
cing rdi khoac 18n vai, tay anh luon vao day deo, tran cul
thip ti vio bd d6c canh dudng ray dé xéc chiée tui lén cao
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hon. Nhung né qua nang. N6 that ning qua. Tay anh cim
chiée hop da dung can cAu, ngudi cti nghiéng vé phia trudc
dé gift trong lugng cla tai xach dén 16n trén vai khi budc
doc theo con duong song song véi dudng xe lita, dé lai ding
sau thi tran chay tan cung khong khi o1 bic cia né réi déi
hudng di quanh ngon déi; noi ria ding kia la ngon ddi cao
hon, nham nhd nhiing tan tich cia lia, theo 161 dan vé
mién qué. Anh budc trén dudng, thé xac chiu dung ndi dau
cua tdl d6 néng trén vai. Con dudng kha déc. Leo 1én suon
doi ddc qua 1a viée khé nhoc. Cac bip co té clng, troi thi
nong nhung Nick van thay hanh phtic. Anh th&y minh cAm
nhan trd lai moi thit dé suy nghi, dé viet, dé phue vu cho
mol nhu cAu khac. T4t ca dang trd vé v6i anh. .

Ké ti lic anh xufhg tau va ngudi true hanh I¥ ném
tré tai xéch etia anh khéi canh cla dé ngd thi moi chuyén
da khéce r6t. Seney bi thidu trui, mién qué ciing thanh tro
va doi thay, nhung diéu 4y ching hé gi. Nguoi ta khong thé
dot chay hét tat ca. Anh biét. Anh buée trén dudng, ngudi
dAm mé héi trong 4nh ning, leo bang qua ring ddi thong
cach xa dudng xe lia.

L&l moén trai dai, thinh thoang luon xudng nhung hiu
nhu chi vudn 1én. Nick van bude. Sau cting, 161 mon chay
song song vdi suon déi chay 4y dua Nick 1én dén dinh. Nick
dya lung vao goc ciy, thao day deo tii xach ra khoi vai.
Trude mat, trong tam mét Nick, Ia ritng théng. Mién chay bi
can lai phia bén trai béi rang déi. Trén nhiing hon dao phia
trude, rung thong xanh den in hinh trén thung ling. Phia
bén trai, ddng xa kia 1a dong séng. Nick déi nhin theo cho
dén hic mét anh gap nhiing gon nuéc 14p Janh dnh mat troi.
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Khéng gian quanh hiu ngoai trit riing théng trude mat
trai dai dén tan nhiing ngon ddi vuon cao, ndi ay 1a ho
Superior. Anh khéng thé nhin méi chiing, phan vi khoang
cich kha xa, phan vi bau khong khi o1 bic trong anh nang
phil xuéng canh riing. Néu anh cham chd nhin, ring doi
nhu thé dang chuyén déng. Nhung khi chi nhin lust qua,
chung vAn & day, bit déng, nhé cao trén nén dat.

Nick ngéi tua lung vao goe cdy di chay thanh than va
hiit thude. TGi xach ctia anh ndm ngay ngin trén diu goc
cay. day deo chua bi chang, lung anh lam bién dang chiéc
tai. Nick ngdi hut, déi mat nhin canh rimng. Anh khéng can
<em ban d6. Anh biét ¥6 vi tri cia minh bén canh dong song.

Liic hut thude, chan dudi ra phia trude, anh thay con
chau chiu dang bod trén mit dt, trudn lén doi tat len caa
anh. Con chau chdu mau den. Khi di trén con dudng déc,
anh d& 1am r&t nhiéu con chau chiu giat minh nhay lén
trong 16p bui. Hét thay bon chung déu mau den. Ching
khéng phai 14 nhiing con chau ch#u 16n ¢6 canh mau vang
pha den hay dé pha den, dang ra khdi 16p canh mau den
bén ngoai khi ching bay. Nhiing con chdu chdu nay thude
loai binh thuong, nhung ching bi tro than lam d6i mau.
Nick nghi vé ching khi budc di, nhung khéng ban tam
nhidu 1&m. Bay gid, ltc quan sat con chau chiu mau den
dang nhay nhay sdi len clia chiéc tat bang doi mdi ché tu
ctia né, anh nhan ra ring mau den cha ngoai hinh dy 1a
san pham cta mién dét chay. Anh biét hda hoan X4y ra ti
nim ngoai nhung dén nay loadi chau ch&u vin hay bi
nhudm den. Arih thim nhi, lidu ching s& kéo dai dugc su
séng clla minh trong bao lau niia.
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Théan trong, anh 1an tay xudng chop 14y canh con chau
chau. Anh nhéc 1én nhin vao bung, chin né hud hug trong
khéng khi. U, bung né cing den, lung va dau né lap lanh
nhiéu mau séc sau Idp bd héng.

“Bay di. chdu chau”, 1an dau tién Nick néi thanh
tiéng. “Hay bay dén dau d6”.

Anh tung con chau ché&u 1én trot réi doi theo dudng
bay dén gbc cdy da bi chay thanh than phia bén kia dudng.

Nick dung day ludn tay vao quai xach, nghiéng ngudi
nang chiéc tdi dat ngay ngdn trén goc cay 16n. Tui xach da
quang chic vao vai, Nick dtng trén dinh déi nhin qua canh
riung vé phia dong séng ¢ ding kia, rd1 roi 161 mon, bude
xudng ddi. Dudi chan, mat dit dé chiu khi anh budc di.
Cach sudn d6i hai tram yard (1 yard = 0,914 mét) ngon lia
chiing lai. Vang dit ngat ngao huong duong xi, cao qua
mat ca khi ban gidm 1én, con trén ddu la nhing tan théng;
ca mién rumg nhap nhd trong mau xanh, cat mém dudi
chén, x{ sd hé1 sinh.

Nick di thang huéng mit troi. Anh biét noi minh
mudn dén nghi canh dong séng, rbi tiép tuc di xuyén qua
rung théng, leo 1én nhiing ngon ddi nhé dé dén nhiing
ngon doi cao hon phia truée va d6i khi, trén dinh déi, mot
cum thong day dac nhé cao ¢ phia bén trai hosic bén phai
anh. Nick bé vai cidy duong xi hoang thom ngat, 16t dudi
ddy deo cda tui xach. LA cay bi dap, anh nglii mui nd
trong lac bude di.

Anh mét va rit néng bdi di qua rimg thong gé ghé, it
léo. Nhiéu lan, anh biét minh cé thé gip dong séng néu ré
tral. Poan dudng 4y khéng dai hon mét dim. Nhung anh
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vaAn budc déu vé hudng bic dé dén dong sudi dau ngubn noi
anh phal mat ca ngay di bo.

Nhiéu lan, trong lic bude di, Nick nhin thidy mét trong
nhiing doi thong 16n, vuon n trén mién rung lugn séng.
Anh xuéng déc, cham rai leo 1én dinh d8i, rdi chuyén hudng
budc vé phia riing théng.

Chéng c¢6 bui cdy thap ndo mgc trong cum théng Ay.
Than ciy moc thang diing hodc nghiéng theo chiéu cia nhau.
Nhiing cay théng mau nau, thang tap. Tan cay chi téa ra méi
tit bén trén. Cum cdy dan canh véi nhau tao thanh khét viing
chic trén nén romg niu sam. Quanh cum rimg nho la khoang
khéng tran trui. Nén dit mau nau, x6p dué chan Nick, boi
16p 14 théng trai xudhg ti nhiing canh ciy bén trén. Cum
ritng moc cao, canh cdy vuon 1én téa béng xuéng ving dat
xung quanh. Ngay sat ria dat cia cum rung &y, nhiing ciy
ducng x1 thom phie moc 1én. Nick théo tiii xach, niam trong
béng mat. Anh nim ngtia, nhin 1én tan thong. C6 va lung cla
anh thu gian khi anh dubi thing ngudi. Mit dit mém mai
duéi lung. Anh nhin xuyén qua canh ciy 1én bau troi, lat sau
nhém m#t. Ri md nhin trd lai. Gié luén qua tén ciy cao. Anh
nhém mét chim vao gidc ngt.

Nick thitc day trong tu thé co nguci va té cing. Mat
troi ‘sép lan. Chiéc tii ning va day deo clira vao ngudi dau
diéng khi anh nhac lén. Vai mang tii, anh cii nhét hép
cAn cau, bude khéi déi thong, bing qua tham duong xI ngot
ngao vé phia doéng sudi. -Anh biét doan dudng con lai dai
chua dén mot dam. '

Anh rdi sudn déi nhidu cdy coi di vé phia dong co.
Ngay ria co 14 dong sudi. Nick rat vui khi dén bd suéi. Anh
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budc trén tham ¢o vé phia ddu ngudn. Chiée quan dai dam
suong khi anh bude di. Sau mot ngay nong bie, sucng dong
nhanh va nang hat. Dong subi chay khong mdt tiéng dong,
nhanh va ling 1&. Dau mép ¢o, ngay trude khi Nick bude
lén mé dit nhd dé cAm trai, anh nhin thdy nhiing chd ca
hél tung minh 1én trén dong sudi. Trong hoang hén, ching
dang kiém méi tréi ra ti dam Jay phia bén kia sudi. Dan ca
nhay 1én dép cén trung. Lic Nick bude qua vét o nhd doc
theo bgd sudl, i ca nhay loan xa. Bay gig, khi Nick nhin
xudng dong sudi, dam con tring han da roi hét xudng sudi
bdi 1& dan ¢4 chi lang 16 4n dudi nude. Nhung mai tan ding
kia, Nick thady dan c4 khac van dang tung minh khoi lan
nude, than hinh chiang vé nhiing dudng ciu vong trén mit
nude nhu thé dau hidu béo troi sip mua.

Go dat pha cat moe ddy cdy c61 nhé cao trén dong co,
trén bo sudt va dam l4y. Nick tha tui va hop dung cin cau
xuéng, roi dua mat tim khoang dat bang. Dau rat déi
nhung anh mudn cam xong trai trude khi nhém bép. Mit
dat gitta hai cay théng kha bing phang. Anh 161 chiéc riu
ra khoi tdi xach va chat hai c¢ot chéng. Khoang dat Ay rong
vita d cho mdt ngudi ngd. Anh 14y tay san bang 16p dat
cat va nhd bat gdc tit ca nhiing bui ducng xi ngat ngao.
Tay anh thom mui duong xi. Anh thoa bing mat dat noi
cac bui cay bi nhd. Anh khéng thich bat ky vat gi lam 16p
mén nhd lén. Khi mat dat da phing 1, anh trai chéng ba
chiéc mén l1én. Chiéc trai sat dat, anh gap déi lai. Hai chiéc
con lai anh trai lén trén.

Anh ding riu ché hai méu gb tit goc thong dé déo
thanh hai chiéc coc céing trai. Anh mudn lam hai chiée coc
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dai va cung dé déng xudng dat. Lic tam bat dude 14y ra,
trai rong trén mat dat: chiée tui xach, duge dit tua vaoe gbe
thong, trong nha hon nhidu. Nick bude dau day lam née
tral vao than médt cay théng, réi kéo tAm bat 1én khoi mat
d&t bang cach budc cang dau kia cua sgi day vao thin ciy
th hai. TAm bat vAt trén soi didy nhu thé mét ciai mén
duge kéo ra trén day phoi 4o quan. Nick déng mdi chiéc coc
minh da chuan bi vao dau géc phia dudi cua tam bat, rol
dung 18u lén bang cach kéo cang hai diu phia sau cua tdm
bat. Anh viia kéo, vita ding séng riu déng coc shu xudng
d&t cho dén khi cac mui day ldn sAu va tAm bat d& cang
hoan toan.

Trude cla trai, Nick treo t&m vai mong dé chong mudi.
Nick bd gqua rém ngan mudl vao bén trong ciing véi nhiéu
thi trong til xach dé dat ¢ phia ddu ndm theo chiéu
nghiéng clia tdm bat. Anh sing xuyén qua tdm bat mau
nfu vao trong trai toa mui dé chiu cua 1dp vai bat. Ro rang,
c6 didu gi bi 4n hay cam giac tua nhu lic & nha dang lo
ling noi 4y. Nick hanh phtic khi anh bd vio trai. Tam
trang bt rit sudt ca ngay trong anh khong eon niia. Dau
sao thi chuyén nay ciing khac hin. Gig day moi thd da
duoc thuc hién. Chi can lam nét viée nay. Bay gio né da
xong. Chuyén di thuc vt va. Anh rat mét. Nhung da dén
dich. Anh dung xong trai. Anh da yén vi. Chéng chuyén gi
c6 thé quiy ray anh. Pay la nai t6t lanh dé ha trai. Anh ¢
d6, tai noi tét lanh. Anh 6 chinh ngdi nha cua minh, tai noi
cam trai. Bay gid, anh déi.

Anh bd ra ngoai quéi tdm vai chdng mudi. Bén ngoai,
troi sap tol. So véi trong trai, trol hay con sdng hon.
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Nick di vé phia tui do dua tay luc tim cal dinh dai
trong tii gidy dé dudi day tai. Anh mang dén mét cay
thong, git né va ti ¥ dung séng riu déng sidu vao. Anh
treo tui xach 1én ciy dinh. T4t ca luong thyc cia anh déu 6
trong xach. Bay gid chung dude treo 1én khoi mat dat va
dugc che day.

Nick déi. Anh khong nghi trude diy minh lai 6 thé co
cam giae déi nhu thé. Anh md va trit hét mét hép thit lon,
hop dau vt hdp mi 6ng vao cal chao ran.

“Néu chu dinh mang theo thi minh c6 quvén an kiéu
thide an nay”, Nick néi. Giong anh nghe la la trong rung
to1. Anh khéng ndi nia.

Anh nhém ltia bang may mau gb théng duge ché ti
goe cay. Anh 18y chiée vi nudng bang thép, dung bén chan
xuéng dat, dat 1én bép lia. Nick dat chiée chao ran 1én vi,
trén ngon Nia. Anh cam thdy 461 hon, Ché dau va mi dng
Am lén. Nick khudy déu, trén lan chung véi nhau. Chao
thitc an bat dau kéu xéo xéo, gon nhiing bong béng nhé,
khé khan 1Am nhiing bong béng 4y mdi thoat 1én khoi bé
mét. Mii thic &n thom phiie. Nick 18y ra mét chai nudc xot
ca chua va cat bon lat banh mi. Bay gio, nhiing bong béng
nho téa 1én mat chao nhanh hon. Nick ngdi xudng canh bép
1z, nhie chéo ra. Anh d6 mét nita thitc an vao chiéc dia
thiéec. Ching chAm cham bd lan trén da. Nick biét hdy con
qui néng. Anh thém vao it nude x6t ca chua. Anh biét dau
va mi éng van con qua néng. Anh nhin ngon lita r6i nhin
trai, anh khoéng mudén lam hong bua &n boi ludi sé bi bong
khi thic &n ¢on rit néng. Pd nhiéu nam, anh chua hé biét
huong vi ctia chudi ran bdi anh ching bao gid di kién nhén
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doi chung ngudi. Ludi cua anh rat nhay cam. Anh thi dang
rat doi. DPam 14y nam bén kia dong sudi, trong bong dém
chip choang, anh thay mu dang dang 1én. Anh nhin lai trai
thém 14n nia. On rdi. Anh an mét thia day thic an.

“Lay chaa”, Nick ndi, * (Geezus Chrise”, anh hanh phic
thét 18n.

Anh an hét thic 4n trén dia réi méi nhé dén banh mi.
Nick &n dia th hai véi banh mi, chiée dia nhan tron. Anh
chua an i gi ngoal tri cde ca phé va cai banh Sandwich ¢
nha hang St. Ignace tai ga. Blia an that ngon miéng. Trudc
day anh cling da ting dé1 nhu thé, nhung chua bao git anh
¢6 thé 1am diu con thém khat. Nhidu gid trudc day, néu
muén, anh da c6 thé cam trai. Cé rat nhiéu noi tét lanh dé
dung trai. Nhung chd nay that tuyét.

Nick cho thém hai thanh cai théng lén vao dudl vi
nuéng. Ngon lta bung lén. Anh quén khéng niu nudc pha
ca phé. Anh 14y chiéc gau, bing vai bat g&p dugc, ra khot tii
xach, di xudng @61, bang qua tham cé dén dong sudl. Bs bén
kia chim trong lan sudng tring. CO uét va lanh lic anh quy
gol trén bo vue gau xudng sudl. Dong sudl day nude chay
xiét. Nude lanh nhu da. Nick xach gau mang vé trai. Khéng
khi khéng lanh 1dm Iic Nick cach bd mét khoang xa.

Nick déng mdot cai dinh 18n khéc rdi treo chiée x6 day
nudc lén. Anh vuc 8m pha ca phé vao x6 muc nua am, cho
thém cui vao bép roi dat 4m nudc 1én vi nudng. Anh khong
thé nhé cach pha ca phé, Anh chi nhé minh c¢6 lan da cai
nhau véi Hopkins vé chuyén 4y, nhung van khéng nhd
duge cAch pha cua minh. Anh quyét dinh dun séi. Bay gig,
anh nhé diy 1a phuong phap pha cua Hopkins. Trong khi
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dgi ca phé 61, anh md mét hgp nude mg. Anh thich mé hép.
Anh db6e hét hop nuée nhé ra chiée cée thise. Lie quan sat
binh ca phé trén bép, anh udng cée nude mo, thoat tién anh
can than dé khdi bj d6 ra ngoal, ngam trong miéng réi méi
nudt xudng. Cée nude ¢6 vi ngon hon ma tuoi,

Khi anh nhin, ca phé da s6i. Nap &m bi ddy 18n, ca phé
tran xuéng, Nick nh&c khét bép. Hopkins d4 thing. Anh
cho it dudng vao cde nude mo da uéng can réi rét ca phé vao
dé nguoi. Quai &m ci phé néng bong, Nick phai dung mi
16t dé cam rét ca phé, anh khong dé ea phé ngim trong Am
qui lau. Khéng phai chi c6c dau tién. Duang 1a céch cla
Hopkins. Hop lam nhu thé. Han la nguot ubng ca phé rat
sanh. Hin 14 ngudi dan éng ding ddn nhat ma Nick tiung
biét. Khéng kiéu cach, chi trang trong. Chuyén &y da ti
lau ldm réi. Hopkins khéng bao gis map may méi khi néi.
Han chdi mén polo. Han kiém hang triéu dollar ¢ Texas.
Hin mugn tién xe dé di dén Chicago, khi nhan duge dién
béo ngudi d3 dau 16n thi nhit cha han da dén. Hin c6 thé
danh dién xin tién. Lam thé& sé qua cham. Ho goi ban gai
cta Hop la V& nit téc hoe. Hop khéng phat 1ong bdi nang
khong phai 14 ¢6 gai thyc sy ctia han, Hopkins néi mot cach
rdt ty tin rdng ching mot ai trong ddm d6é c6 thé mang
ngudi trong méng thuc sy cta han ra dta. Hin ding. Khi
blc dién dén, Hopkins da di xa. Chuyén dién ra trén dong
song Black. Tam ngay sau, bic dién mdi dén tay hén.
Hopkins ting Nick khau Colt ty déng ¢d 22 caa minh, Hin
biéu Bill chiéc camera. Day la cich d8 luén nhé dén han.
Ho hen mua hé sau sé cung di ciu ca. Gia dinh Hop rat
gidu. Han c6 thé mua mét chiée thuyén budm dé c bon 6
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thé lugn doc theo bd bic cia hd Superior. Han hao hing
song van nghiém tuc. Chung chao tam biét va cam thay
buén. Chuyén di dia héng. Chung chang bao gis gap lai
Hopkins. Chuyén ay xay ra da lau lam roi1 trén dong Black.

Nick uéng ¢a phé theo kiéu Hopkins, Céc ca phé ding.
Nick cugi. Cau chuyén ¢6 doan két that hay. Tu duy cua
anh dang bit diu hoat dong. Anh biét minh c6 thé nén lai
duge bal 16 qua mét. Anh roét hét cho ca phé trong aAm roi
lang can d6 vao bép. Anh cham thudc réi chui vao 1éu. Ngdi
trén mén, anh thio gidy, ¢dt quan dai, cudén doi giay trong
quan lam géi va dit xudng dudi mén.

Nhin ra phia trudc 16u, anh quan sat cac dom Ida
bung lén trong lan gié dém. Dém yén tinh. Dam lay cuc ky
tinh lang. Nick thodil mai duol ngusi dudi tAm mén. Mot
con mudl vo ve bén tai. Anh ngdi day bat diém. Con mudi
dau trén tdm bat. Nick di nhanh que diém vao nd. Ngon
ltia dot con mudl chay xéo. Que diém chay hét. Nick dap
mén nam trd lai. Anh nghiéng ngudi réi nham mat. Anh
buén ngd. Anh thay gide nga dang dén. Anh co ngudi trong
mén réi chim vao gidc ngu.

LE HUY BAC dich
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SONG LON HAI LONG

PHAN I

Buéi sang, mat trdi moc, trai dang bat ddu néng. Nick
trugn nguoi dudi tAm man mudl treo ngang cuta, ra nhin
binh minh. Lic ra ngoai, ¢ uét cham vao tay anh. Anh
mang theo quin dai va gidy. Mat trdi chi vita méi nhé lén
khol ngon @di. C6 tham cd, dong sudi va ddm lay. Bén ba kia
cua dong sudl, khom bu 16 hoa trong sic xanh cia dam lay.

Vao lic sang som, dong sudi sach sé va lang 18 xuéi
nhanh. Cach hai trim yard vé phia dudi, ba cay gd 16n vit
ngang qua dong chay. Dong nuédc khi qua chung ling 18
chul séu xuéng. Lic Nick dang ngam nhin, mdt con chén
chay trén cac cay gb Av dé qua séng vé phia dim lay. Nick
vul. Binh minh va dong séng da lam anh phén chin. Dau
biét minh c6 rat it thoi gian dé an sang nhung anh hiéu
minh phai an. Nick nhém Itia 61 dit &m ca phé lén.

Trong lic nuée dang néng dan 1én trong 4m, Nick cAm
cai chal khéng, bude khoi go dit, di vé phia tham cdé. (6
dam suong va Nick mudn bit chau chau lam méi trude lic
mat trdi hong khé tham cd. Anh tim thay rat nhiéu con
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chéu chiu mdi ngon lanh. Ching dau tan gée cb. Vai con
bam trén than. Sucng lam ching udt lanh, khéng thé nhay
cho dén khi méit trdi sudi Am. Nick nhit chung, chi chon
nhiing con mau niu ¢d trung binh, dat vao chai. Anh lat
mdt khiic g6 va thay bén dudi cho nap iy hang tram con
chau chiau. Day la nha cta ching, Nick cho khoang nam
mucl con mau nau ¢d trung binh vao chai. Trong khi Nick
dang chon, nhiing con khac, duge mat troi sudi 4m, bat dau
nhay di. Chung xoe canh khi nhay. Thoat tién chung bay
mdt doan réi ndim bat déng lde dau xudng, tréng nhu thé
da chét.

Nick biét trong lie anh an sang, dan chiu chiu sé
tinh tao trd lai. Néu ¢o6 khéng dAm suong, anh phai mét ca
ngay mdi bat day chai chau chau, anh sé phai lam nhiéu
con xay xat, phai ding mi chdp chung. Anh ria tay trong
dong nude. Anh rit hung phén khi ddng canh con sué. Lat
sau, anh vé trai. L1 chau chdu dang nhay loan xa trén co.
Con trong chai, Idc dude mat troi sudi Am, chiing cting chen
l&n lung tung. Nick nhét mot miéng g théng che miéng
chai. Miéng g5 16n du dé khong khi lot vao va dt @€ khéng
cho chau chdu bo ra.

Anh lan khtic g8 trd lai va biét hiing ngay minh c6 thé
bat chau chau & dadv. Nick dua cai chai diy 4p chau chiu
dang chen chic nhau vao théan cdy. Anh nhanh chéng tron
b6t mi véi nude va khudy bot tan déu theo ty 18 mot coe bot,
mdt e6¢ nude. Anh cho mét it ca phé vao &m, xin mdt thia
md lén ra khoi hép cho vao chao, ran néng. Liic chao béc
khéi, anh tir tit 46 bt mi tron nude vao. Bot mi chiy tya
nham thach, md ban tung tée. Xung quanh ria chiéc banh,
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bt bat dau ciing lai, chuyén sang mau nau rdi chin gion.
Bong béng 16 d& néi 1én mat banh. Nick ding phién théng
tuoi déo moéng dn xuéng day chao. Anh lic nghiéng, chiéc
banh bong ra. Minh dung ldc nita ma trd né lai, anh nghi.
Anh diy hét que gd sach trén day chao, dudi chiée banh va
14t nguge né lai. Chiée banh kéu xéo xéo.

Liac ran banh, Nick che thém md vao chac. Anh ran
hét ca ché bot nhao. Chiée banh thit hai 16n hon va chiée
banh thid ba thi nho hon hai chiée trude.

Nick #n chiée 16n nhat va chiéc nho nhat véi bd tao.
Anh phét bo lén chiée thii ba, gap né lai lam d61, quin
ngoai bing mau ni 16ng réi dé né vao trong tdi 4o so mi.
Anh dat lo bo tao vao lai trong xdch, roi cit banh mi lam
hai chiéc sandwich.

Anh 14y trong xach ra mdt ¢t hanh 16n, bd ra lam hai,
16t 16p vo lua bén ngoai. Sau d6 anh cit nhd nta miéng dé
lam banh sandwich hanh. Anh quin gidy béng bén ngoai
ré1 dlt vao tii khac ctia chiée so mi khaki. Anh 14t dp chao
lén vi nubng trén bép, uéng cde ci phé slia mau niu vang
va don dep trai. Né 14 trai t6t lanh.

Nick 14y chiéc can cdu bay ciia minh ra khdi hop da,
nél lai rél mang chiéc hop tré vao trong trai. Nick cam
gudng cau, x6 day qua banh xe. Khi ludn day anh phai luén
dung tay gitt néu khong né sé tudt tra lai bol cal dé€ ning
cua né. Pay 13 sgi day danh cho cau bay, ndng, dugc bén
d6i. Cach diy kha lau, Nick mua nd véi gia tam dollar. Do
ning v su sin chic cla loai day nay nhim dé khi quing
t61 hodc kéo lul khong bi chiing va khéng can d6 nang o
phaAn diu Judi cdu. Nick md hdp dung chi. Nhitng 14 chi
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duge quan giltia cac tAm dém bang vai Flanel Am. Nick d&
tham udt cac 1dp vai trén chuyén tau dén St. Ignace. Trong
16p vai &m, chi trd nén mém hon. Nick mdé mét 1a, quan
chat né vao canh chiée dai dinh & cudi day cau. Anh bude
chét ludi cAu phia dudi cudn chi. N6 1a mét 1udi cau nho,
mong va dan hoi.

Nick 14y 1uéi ciu trong hdp lie dang dat chiée can cdu
ngang 10ng minh. Anh kiém tra cac méi buge va d6 dan héi
ciia can cAu bing cach kéo manh soi diy. Cam giac that
diéu ky. Anh cén than khéng dé 1usi cau dam vao tay.

Anh mang can cdu di vé phia suéi, chai chau chau
khoac qua ¢8 bang sgi day bude theo kiéu thét théng long
quanh ¢8 chai. Chiéc vgt mée vao thit lung. Cai bao dung
b6t dai, hai goc duge cft chit, quang 1&n vai anh. Soi day
buge vat chéo qua ¢. Chiée bao dap dap vao chan anh..

Nick cam thdy ky quac nhung hai long véi vé dam mé
nghé nghiép vé tat ca dung cu trén ngudi. Chai chau chau
dung dua dap dip vao nguc. Trong tdi do sé mi 1a bita 4n
trua va hop hidi cau.

Anh budc xudng subl, chgt ring minh. Chiéc quan dai
dinh chdt vao chan. Giay anh dit trén 16p da cudi. Lan
nudc la ca khél lanh ghé ngudi dang truyén lén.

Vi vd, dong nude vé vao chan anh. Nei anh bude
xudng, nuée cao qua diu géi. Anh 16i theo con suéi. Séi
trugt dudi dé giay, anh nhin xoay nude duéi chan rdi cAm
chai d& 18y méi.

Con chiu chiu dau tién nhay mét ¢ ra khoi ¢6 chai,
rdi xudng nude. N6 bi quan chim theo xoay nuéc canh chan
phai cta Nick réi nhé 1én cach diy mot khodng. N6 ving .
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vay, trél nhanh. Nhanh nhu chdp, mdt vong nhd xé toac
mit nudc binh lang, né bién mat. Mot con ca hdi da dép né.

Con chdu chau khac tho ddu ra khdi chai. Réau vy
vay. Né tho chan trude ra khéi chai chuc nhay. Nick tém
18y déu, gili chiit va xuyén 1udi cAu manh ti dudi cim qua
hong ra dén phan bung cudl. Con chiu chiu ding may
chan trude cia minh day day lusi cau. Nick nhé nudc thude
14 vao né rodi tha xudng nuée.

Gitt cAn cdu trong tay phai, anh ndi day theo dd kéo
cua con chau chdu trén dong nude. Tay trai anh cAm chide
gudng d€ day tu do bung ra. Chiée cAn cong lai bdi c giat,
mét con ¢A hdi tung minh 18n khéi mét nude. Nick bist day
12 chu c4 nhé. Anh giat thang cin cAu 1&n trdi. N6 rit 16n
khi bi kéo.

Anh thay con ca hoéi dang lac lic diu, cong ngudi
cudng lat sg1 ddy dang kéo né trong dong nude.

Tay trai Nick nam soi day, kéo con ca dang vAy ving
tuyét vong- Ién méat nude. Lung né 16m dom mau da cudi
sach tron trofig hude, minh né lap lanh 4nh mat troi. Kep
cin cAu vao nach, Nick cti ngudi dua tay phai xuéng nude.
Anh nhe nhang gifi con ci trong ban tay ddm nuée, théo
ludi cAu ra khoéi migng réi tha né trd lai dong suél.

Cha ca loang choang trong nudc rdi boi xudng nim
bén canh phién da dusi day susi. Nick dua tay vé phia no,
nude ngap qué khuyu tay. Chii ¢4 nédm ling im trong dong
nudc chay, sat nhiing vién cudi va gin phién da. Khi may
ngoén tay lanh cia Nick khé cham né, anh cam thay né bai
di, boi lang 1§ qua day cia dong subi.

N6 binh yén, Nick nghi. N6 chi mét. \
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Anh d& nhing uét tay trude khi git con ca dé khong
lam tén thuong 16p nhiy méng bén ngoai da né. Néu méot
con ca hdi bi ban tay khé dung phai thi mét loai ndm tring
s8 tdn cong nhing chd bi cham 4y. Nhiéu nam trude, khi
dén cau tai doan sudl nhiéu ca cting vé1 nhiing ngudi khac,
Nick thudng thay nhiing con ca héi chét loét vi ndm trang,
trél dat vao bg da hay truong bung lén trong cac viing
nude. Nick khong thich di cdu cing véi ngudi la trén sdng.
Mot khi ho khéng cing canh vdi ban thi ho sé lam hong
cude cau.

Anh 161 trong dong nuédce ngap qua gol, di hét nam muoi
yard trén khoang nuéc noéng phia trén may cay gb vat ngang
qua sudt. Anh khéng méc lai mol ma van giit trong tay khi
di chuyén, Anh biét chac minh sé tém duse nhidu chd ca héi
nhd tai chd nude ndng, nhung anh khéng muéh. Thdi diém
nay trong ngay, ca héi Ién sé khong vao chd nudc néng.

Bay gig, dai anh di chim trong lan nudce lanh. Trudc
mit 12 ca dong nude diém tinh lti dan dén bén trén cac ciy
gd. Mit nudc tinh lang va t61, bén trai 1a trién thdp cla
tham co, con bén phai 14 ddm lay!

Nick hoi ngita ngudi ra sau dé bat moét con chau chau
trong chai. Anh 4n né vao ludi cAu réi nhd nudc bot 16n méi
dé cAu may. Sau d6 anh tha rit nhidu day ra khéi gudng
rdl quing con méi vé phia trude trén dong nude sam den,
chay xiét. N6 tré1 vé phia may cdy gd roi dd ning cla soi
day kéo con mdi chim xudng. Nick giii cin ciu bang tay
phai, day cAu chay xuyén qua ké tay. C6 mét ¢t giat manh.
Nick giat, cAn cAu suyt tudt ra, né cong oan, day ciu cang
cing; ti dudl nude, dé cdng, stic ning, mdl nguy hiém
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khong hé giam di. Ngay ldc 4y chot hidu day cau sé diit
néu su tri kéo van ting lén, Nick bén néi thém day.

Chiéc gubng quay nhanh trong truc khi sgi day ct
tudn tudt bi kéo ra. Nhanh qua. Nick khéng thé kiém soat
dugdc, day cau tudn ra, gudng quay cd nay lén khi sgi day bi
kéo manh.

Lic 161 cha chiée gudng gin 16 ra, tim anh dudng nhu
ngimg dap boi héi hdp; hoi nghiéng ngudi ra phia sau dong
nude lanh bang ngap dén duy, tay trai Nick giit chat gudng
quay. Ldc d6, qua 1a rit nguy hiém néu anh duit ngén cai
vio trong gubng.

Khi anh ¢6 tri lai mdt chiit, sgi day bi kéo cang bdi cd
giat bat thinh linh va bén kia may cay gb, mét con ci hai
khong 15 lao 1én khéi mit nuée. Lic né nhay, Nick ha thap
dau cAn cAu xudng. Nhung ngay lic ha cin cau dé giam d6
cing vao thoi khdc manh nhat, anh cam thay stc kéo hay
con qua manh. Di nhién 16i chi d& bi vé. Cdm giac 4y chang
thé sai khi tat cA d6 dan héi clia sgi day khong con nita, né
trd nén gidn va ciing. LAt sau, soi diy chiing xuéng.

Miéng anh khé ding, tim dap cham lai, Nick quay
guong thau diy. Anh chua ting thidy mét con ca héi nio
l6n nhu thé, cd d6 ning, stc manh khéng thé gii va sau
déy la ca giat khi né nhay lén. Trong né dich thuc 14 chi ca
kiéu hing.

Ban tay Nick run run. Anh thu ddy chdm cham. Sy
hoi hép qué 16n. Anh mo hé cam thay hoi b choang va rdi,
t6t hon ca 1A nén ngdi xudng.

Cuén chi bi dit ngay noi ludi cau bude vio. Nick dua
tay cim xem. Anh hinh dung con ca héi dang § dau dé dudi
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day subl, nép minh chat xudng 16p cudi. trong béng tol, dudi
may cay go, ludi ciu dang méc trong him. Nick biét rang ca
héi co thé cin &t phang s¢i day bude ludi cau. Ludi cAu sé
nam im trong miéng né. Anh doan con ci 8 gian di. Vi
kich ¢ d6 con gian sé 16n biét nhuong nao. Mét con ca héi
ding nghia. N6 da bi ludi cAu mée chat. Khong thé g8 néi.
Trude e roi di, anh cam nhan nhu thé chinh minh nuét
phai ludi cdu ay. Lay Chua, day 1a con ca l6n. Lay Chua, ddy
14 con ca 16n nhat ma con da ting nghe néi.

Nick leo 1én bo ¢6 va ding lai, nude tit quan anh chay
xudéng tran qua gidy, déi giay stng nudc. Anh bude dén
ngéi 1én ciy gb. Anh khéng mudn danh mit xdc cam cla
minh.

Anh ¢ dong ngén chan trong doi giay day nudc va rit
ra mét di€u thudc ti tai 4o phia trén nguc. Anh cham
thuée rdi quing que diém xudng dong nudc dang chay xiét
qua bén dudi cAy gb. Mét con ci héi nhd xiu ngoi 1én ddp
que diém khi né xoay tron trén méit nude héi ha. Nick cuoi.
Anh hut hét digu thuéc.

Anh ngdi trén ciy gd, hit thude, dgi mat troi hong
khé, mat trdi rol &m lung anh, dong sudi can dan trude khi
vao rung, lugn trong ritng, néng, anh sang lap lanh, nhing
mom da lén nglp trong lan nudc mém mai, nhitng cay
tuyét ting moc doc bd va nhiing cay bu 16 tring; cAy gb 4m
trong anh ning, ngdi 1én that dé chiu, khong lam xude da
hay ban tay khi cham phai; d4n din ¢dm giac thit vong
khéng con trong anh. Né ti tr bo di, ndi that vong ma da
ap dén ngay sau cu giat lam vai anh dau diéng. Bay gid, né
khéng con nita. Can cAu cua anh duge dat ndm trén may
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cAy g0, Nick budc ludi cAu mdéi vao cudn chi, kéo chd néi
that chéit cho dén khi nut thét rin cing lai.

Anh méc méi, cAm can cAu di vé ding cudi cay gb,
bude xudng nude, ndi &y, khéng sau qua. Bén duéi va bén
kia méy cdy gb 1a viing nudc sau. Nick di vong quanh ché
can gan bo dam cho dén lic anh budc ra 1ong sudi can.

Bén trai, ndi tham co ding lai va ring tiép néi, mot
cay du 18n bi lat gbe. Con bdo di qua, né ngé rap trong
ring, géc van bam day dat, cd moc 18n, cao trén bd ddc
diing, canh dong sudl. Dong subi ¢it phan ngon clia than
cAy bat gbe. T nai ditng cia minh, Nick ¢ thé nhin thay
nhtéu lach nho, sdu tya vét banh xe hin noi day néng cia
dong sudl, bdi ludng nude chay. Nai anh ding, da cudi rai
day va phia bén kia cling diy da cudi va soi, chd dong. luon
gan nhiing gbc ciy, day cla nd ddy bun va dudi mAay lach
nude sdu, dam 14 duong x1 hinh riang ludge dung dua theo
dong nudc,

Nick vung can cAu qua vai vé phia truéc, s¢i day vach
mdt dudng cong dua con chau chiu chim xuéng mét trong
nhiing rdnh nudc sdu phu day 1l4. Mot chii ca hai dép 14y va
méc cau. '

Dua cAn cAu vé phia cay du troc gbe réi giat ngude dong
nude, Nick hi hue véi con ¢4, chiéc cAn cau cong odn lai lic
Nick kéo con ca ra khol dam 14 vé phia bo néng. Giat cian cau
ngude dong nude, Nick kéo con ca vao. Né cudng lai, nhung
luén phai nhich vao, cin ciu nay 1én sau méi l4n kéo, thinh
thoang con c4 16n vong dudi nude, song Nick van dua dude nd
vao. Nhiing ca giat lam Nick phan kich. Nang cin ciu lén
qua dau, Nick diing vot vét con ca rdi nhéc né lén.
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Chu ca triu ning trong vot, lung 16m dém, luon anh
bac qua méat 1uéi. Nick thao 1udi cau; ludn ca rit map, that
dé chiu khi gitt, ham né 16n; réi tha con ca ning, trugt
nhanh xuéng chiée bao dai ¢6 diy deo qua vai, chim trong
nuse.

Nick md miéng bao ghé xudng dé nude chay day vio.
Anh kéo 1én, day bao nim trong sudi, nude tran ra qua cic
16 trén minh bao. Bén trong, dudi day bao, cht ca héi 16n
ba1 trong nude.

Nick di xu6i con suél. Cai bao day nudc tréi phia truée
glat giat val anh.

Nick bt dudc con ca héi ti t& Anh khéng quan tam
dén s6 lugng. Bay gid dong sudi trai réng va néng hon. Cay
¢d1 moc nhiéu hai bén bd, Trong d4nh mat trdi lic chua dén
trua, rang cdy bén bd trai toa béng ngin trén dong nude.
Vao bubi chiéu, sau khi mat trdi khuit sau day déi, ca héi
s tim vao béng mat & phia bén kia.

Nhiing chii ca 1én nhat hdn nim canh bo. Ban c6 thé
thudng xuyén ¢au ching & vi tri 4y trén dong Black. Khi
mit troi l4n, ca bay chuyén din ra xa bd. Nhung chi vao
ding lic mat trol lam dong nude sam den bing vai tia
ning yéu dt trude lic lin, ban ¢6 thé cdu mét con ca héi 1én
tai bat ky noi nao trén dong nudc. Nhung viée bt né thi
gan nhu khéng thé duge bdi vao lic 4y mat nude téi den
nhu tdm guong dat dudi ning. Di nhién, ban c6 thé bét ca
nguge theo dong chay, song tai nhiing con suéi nhu Black
ho#c suéi nay, ban phai ngdm minh trong nudc va  nhitng
noi sdu nude s8 ngap ddu ban. Chéng vui vé gl ma di cau
theo kiéu 181 &y trong nhiing dong sudi sau nhu thé,
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Nick di doc trién nudc ndng, quan sat hai bén bd dé
tim nhiing viing nudc sau. Mdt cay s61 moc gan mép nude
dén ndi canh cdy nhing ca xudng sudi. Sudi chay qua tan
1a. C4 hoi rat thich séng 6 nhiing noi nhu thé.

Nick chua ¢6 ¥ dinh ciu ca noi 4y. Anh biét chée ludi
cdu s€ bi vudng vao dam canh cay.

Dau sao thi tréng né ciing quyén rii. Anh bubng méi,
dong nudc cudn trol dén dudi tan ciy. Sqi day bi kéo manh va
Nick giat cAu. Con ca héi viing manh nhé niia minh 1&n khoi
dam la. Day cau bi vudng. Nick kéo manh, con ca roi xudng.
Anh cuén day, nam ludi cau trong tay, di xudi dong subi.

Déng trudc, bén bg trai, c6 mot cay gb l6n. Nick thay
né bi nude bao 16m, nhé dau nhon 1én giita dong, nude binh
lang chay qua trong tiéng ri rdm rat khé khi cham vao cay
g6. Not 4y, muc nude sdu. Phin ddu cta khic gb 16m mau
xam va kho cling. Than elia né ndm trong béng ram.

Nick md nat chai chau chau, mot chi bo ra. Nick tém
14y, méc cau, tha xudng. Anh dua cin cdu ra xa dé con
chdu chéu roi ding ludng nudc chay vé phia cay gb. Nick
ha cén cau, con chiu chiu dap xubng méit nude. Mét cd
gidt manh xuit hién. Nick vung can cdu lén réi kéo. Chiée
can nang nhu thé d& méc vao cay gb néu phia dau ludi
khoéng ¢6 sy cudng lai.

Nick ¢6 kéo con ca ra khdi dong chay. Né ning né
nhich vao ba.

So1 ddy chang xuéng, Nick nghi, con ca da thoat. Lat
sau anh nhin thdy né ngay canh minh, dang lic 1ic dau
trong suél, ¢5 hat ludi cdu ra. Miéng né ngam chit. N6
dang rang hét stic kéo sgi day vé phia dong chay.
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Quén soi dav vao ban tay trai. Nick nang can cau dé
kéo cang dAy va hudng con cA vao vgt, nhung no bat ra,
khuit tAm mét, soi day bi rit manh. Nick thay minh diing
gitta dong sudl, con ca viing vay trong nude theo do dan hoi
cua cAn cAu. Anh chuyén can ciu sang tay trai, xoay xd véi
con ¢4, giam d6 ning, difu khién can ciu dua né vao vdt.
Anh nhac hin né lén khéi mat nude, né cudn thanh nia
vong trdn nang trong vot, vot ré mide, anh thao ludi cu rdi
Up con ca vao bao.

Anh m6 miéng bao, quan sat hai con ca héi 16n bai bai
trong nuse

Bang qua ché nudc sau, Nick 161 dén cdy go 1om. Anh
cii dau nhac day bude bao qua ngudi, hai con ca quay
manh khi nudc chay khéi bao réi anh treo sao cho ching
chim sfu trong dong nude. Sau d6 anh du minh 1én khac
gb, ngdi xudng, nudc trong quan va gidy chay xudng sudi.
Anh dat cAn cAu xuéng, l1an vé phia béng mat toa trén ciy
g rol 14y banh sandwich ra khéi tdi. Anh An banh réi vue
mit mic nude udng, nudc chay tran ra lic anh udng.

Trong béng ram, trdi lanh khi Nick ngdi trén ciy go.
Anh 14y mot diéu thude roi quet diém cham Iia. Que diém
vach mét ranh nho khi lin sau vao than cay gb xam. Nick
cti ngudi trén than cay. tim noi cing dé quet diém. Anh
ngdi huit thude va ngdm dong subi.

Déng kia, dong sudi hep lai, chay vao dam lay. Con
sudl trd nén sau va binh ling, con dam lay thi tréng oai
nghiém véi nhing cdy thuyét ting moc san sat, canh cua
ching dan chit vao nhau. Khé ¢6 thé di qua mét ddm lay
nhu vay. Canh ciy moc rat thap. Ngudi ta phai ludn cii
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minh trén mat dat khi di chuyén. Ngudi ra khong thé ré 161
xuyén qua cac canh cdy. Diy 1a nguyén nhéan giai thich tai
sao nhiing loai vat sinh séng ¢ dam lay ¢6 dang véc cua
riéng chuing, Nick nghi.

Anh uéc gid minh mang theo sach dé doc. Anh thay
thém doc sach. Anh khéng c6 cam gidc muén di vao dam
lay. Anh nhin xufng sudi. Mot cAy tuyét ting Jén nghiéng
minh toa béng trim ca dong nude. Vgt qua cay dy, dong
sudl chay vao dam lay.

Bay gig, Nick khéng muén di vao day. Anh cam nhan
dude su phan ting cda cd thé trude viée 161 xudng dong nude
sau dén nguc dé ciu ca ¢ noi ma ching thé: nao kéo dugc
ching 1én. Quanh dam lay, mat dat trui trdn, nhiing ciy
tuyét tung to 1én dan canh vao nhau ¢ trén cao khéng cho
anh nang xuyén qua, ¢ chang thi chi vai tia yéu 6t len
duge xudng dat; con trong ving nude den ngom chay xiét,
trong viing chap choang t6i, viéc cau ci han 1a ca tan tham
kich. Trong dam lay, cau ca la mot cudc phiéu luu diy bi
kich. Nick khéng muén diéu d6. Hém nay, anh khéng thich
di xa xudng phia dudi susi thém ti nao niia.

Anh 14y dao bat ludi, cAm vao than cdy. Sau d6 anh
kéo cal bao, md miéng bat mét con ¢4 héi. Nam gin dudi,
thuc khé nim béi chid ca cit vAy ving, anh quat dau né vao
than cdy. Con ci run ray, nim bat dong. Nick dat né lén
thdn cdy trong bong mat ré1 quat chét con cdn lai theo cach
dy. Anh dé chuing nidm canh nhau. Nhiing con cA ngon
tuyét.

Anh ria sach, réi rach mét dudng tir dit 1én dén miéng
ching. T4t ca ndi tang, mang va lud duge kéo ra thanh
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mot chum. Ca hai 14 ¢4 duc, til tinh etia chung trang xam,
dal, mém mai va sach s& Gan rudt bi Nick 1ay hét ra, Nick
quéang bo 16ng 1én bs 1am méi cho lii chén.

Anh rida cd trong sudi. Luc thd xudng nudc, tréng
chiing nhu thé con séng. Mau da van chua déi. Anh riia tay
va phot khé ca trén khic gb, réi quan lai, bé chit dé vao
trong vgt. Con dao cia anh van con gém dung trén than
cay. Anh chui sach né 1&n cay gé, gap lai cho vao tii.

Nick dung trén cdy g6, tay cAm can ciu va chiéc vot
triu ning réi bude xudhg dong nude 16i vao bd. Anh leo 1én
bd, ré 101 qua riing vé phia go dat. Anh dang vé trai. Anh
ngoal nhin lai. Dong sudl thap thoang sau ring cay. Phai
vai hém ndia anh méi ¢6 thé dén clu ¢4 trong ddm 14y.

LE HUY BAC djch
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NGUOI BAT KHA BAI

Manuel Garcia én cau thang dén vian phong Don
Miguel Retana. Anh dat vali xuéng réi gé cia. Khéng c6
tiéng tra 16i. Nhung diu ding ngoai hanh lang, Manuel
van cam th&y c¢6 ai d6 trong phong. Anh cam nhin qua
canh cla.

“Retana”, anh goi réi ling nghe.

Khong c6 tiépg tra 1oi.

Lao ¢ trong, ding réi, Manuel nghi.

“Retana”, anh dép cia goi.

“Ai d6?” tiéng nguoi hoi tit trong phong.

“T61 day, Manolo”, Manuel dap.

“Anh ¢in gi? giong 4y hoi.

“T61 cAn cong viéc”.

Trong canh cta, cai gl d6 lach cach vai tiéng réi clia
md. Manuel xach vali budc vao.

Mot géd quit ngudi ngdi sau ban tit ding kia can
phong. Phia trén dau ga la cai ddu bo, duge nhdi bdi tay thg
¢ Madrid. Nhiéu tdm anh va ap phich quang-cao tran diu
16ng khung treo trén tudng.
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Ga gquit ngudi ngdl ngdm Manuel,

“Té1 nghi chung da giét anh r61”, han noL.

Manuel go cac dot tay xudng ban. T bén kia, ga quat
ngudi ngodi nhin sang.

“Nam nay anh d& ddu bao nhiéu tran?” Retana hoi.

“M4t”, anh tré 1.

“Chi mot thét u?” gi quat ngudi hot.

“Thé théi”.

“Téi di doc tran Ay trén bao”, Retana noi. Ga tya
ngudi ra sau gh€ nhin Manuel.

Manuel ngudc nhin cai dau bd nhéi. Trude diy anh
thudng xuyén ngam nd. Anh cam nhéan duge xdc cam gan
giii mo hé nao d6 véi né. Khoang chin nam trude, né da giét
anh trai anh, mét dau si day trién vong. Manuel van nhd
ré cAl ngay Ay. Manh ddng dinh trén tdm bang sdi gan cai
dAu bo 43 mo di. Manuel ching thé doc néi. Nhung anh
vaAn hinh dung dude day la 161 tudng niém-anh trai anh. U,
anh Ay la mét dau si cit.

Tém bang vidt: “Con bo “Mariposa” cua Cong tude
Veragua, di nhan chin mii lao tit bay dau si cam lao va da
géy ra cii chét cha Antonio Garela, Novillero, 27-4-1909”.

Retana quan sat lac anh nhin cai dau bd nhéi,

“Dan bo Céng tude gbi cho téi dé dau vao Chu nhat
han gAy sy ban tan”, ga noi, “Chan ca dan bi dau. Ngudi ta
noi gi vé chung & tiém ca phé vay?”

“Toi khong biét”, Manuel néi. “Téi vita méi dén day”.

“U”, Retana noi. “Anh van con mang vali”.

Nga ngudi ra xa chiéc ban 16n, gi nhin Manuel.

“Ngbi xuong”, ga nol. “Bo ma ra di”.
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Manuel ngdi xudng; khi cai mi dude coi ra, khuén mat
anh déi khac. Tréng anh nhgt nhat, duéi téc cap trén diu
dé khong thoi ra khéi mi, tén thém vé ky la ¢ anh.

“Tréng anh khéng dude khoe”, Retana néi.

“Téi viia mdi ra vién”, Manuel néi.

“Té1 nghe bao ho da cua chan anh”, Retana néi.

“Khéng”, Manuel néi. “Né van binh thutmg”.

Retana cui ngudi qua ban, ddy hop g6 dung thube 14
vé phia Manuel.

“Hut di”, g néi.

“Cam on”.

Manuel d6t thude.

“Hut cht?” anh hoi réi dua que diém cho Retana.

“Khong”, Retana xua tay, “t6i chang hé hut”.

Retana nhin anh hit.

“Sao anh khong kiém viéc lam di?”’ g hoi.

“T6i khéng mudn di 1am”, Manuel dap. “T6i 1a ddu si”,

“Chéang con mét méng dau si nao nita dau,” Retana néi.

“T61 1a mét dau si,” Manuel néi.

“U, chiing nao anh cdn 6 d6”, Retana néi.

Manuel bat cudi.

Retana ngdi lang im nhin Manuel.

“Tol s& ghi tén anh vao nhém dau dém néu anh
mudn”, Retana dé nghi.

“Khi nao?” Manuel hoi.

“T61 mai”.

“T61 khong thich dau thay cho ai ca”, Manuel néi. Day
la cach bon ho bi giét. Salvador chét trong truong hgp ay.
Anh g6 méy dét tay 1én ban.
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“T'61 chi thu xép dude vay théi”, Retana néi

“Sao 6ng khong dé t6i dau vao tuén t6i”, Manuel ggi y.

“Anh chéng con hép dan nita”, Retana néi. “Nhiing
ngudl ho hdm mo 1a Litri, Rubio va La Torre. May tay &y
dau tot 1am”.

“Ho hay dén dé xem téi trd tai”, Manuel né1 day hy vong.

“Khong. Ho khong thich. Ngudi ta chang con biét anh
14 ai nifa roi’.

“Tdi van con nhiéu ngén doc”, Manuel néi.

“T6i dang dé nghi bd tri anh ddu vao to1 mai”,
Retana.” Anh ¢6 thé d4u cung anh chang Hernandez, ha
hai con bo vita trudng thanh sau nhém Charlot”,

“Méy con bd Ay cua ai?”” Manuel hoi.

“Tai ching biét. Bat ky ngudn géc con bd nio ho ¢o
trong bai quiy. Nhiing con ma canh thui y sé khéng cho ra
dau trudng vao ban ngay”.

“Téi khong thich ddu thay”, Manuel néi.

“Anh c6 thé nhan hoac khéng’, Retana néi. Ga cii
xubng dong gidy to. Ga chang con himg tha tranh lugn. Sy
mui 16ng ma Manuel gdi lai trong khoanh khic, khi gi nhé
vé nhitng ngay cti, da khong con nia. Han gi thich chon
anh ddu thé cho Larita boi 16 ga cé thé tra anh ré hon. Ga
cling ¢6 thé tra cho nhiing ddu tha khac ré hon. Dau sao
thi g c6 vé mudn giap anh. Nhung ga dé cho anh cd hév
N6 phu thude vao anh.

“Tai duge tra bao nhiéu?” Manuel hoi. Anh van dang
nudi ¥ dinh tit chéi. Nhung anh biét minh khéng thé.

“Hai tram ndm mudci peseta”, Retana dap. G& da nghi
nam tram nhung khi néi, miéng ga bao hai trdm nam muci.
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“Ong trd cho Villalta bay ngan”, Manuel néi.

“Anh khéng phai la Villalta”, Retana néi.

“T61 hiéu”, Manuel néi.

“Tay 4y h&p dan ma, Manolo”, Retana néi véi ham NG
giai thich.

“Han réi”, Manuel néi. Anh diing day. “Tré t5i ba trim
di, Retana”.

“Thét duge”, Retana déng y. Ga dua tay vao ngan kéo
tim gidy to. .

“Téi c6 thé nhan nam muoi ngay bay gig chii?” Manuel
hoi.

“Duge” Retana dap. Gi liy t0 nam muoi peseta ra
khoi vi, d&t né 1én ban, trai ra.

Manuel nhat 14y dat vao tui.

“Thé con nhém ddu si?”’ anh hoi.

“Cé may dita thuong 1am cho t6i vao budi 61", Retana
ndi. “Bon chiing ddu kha day”.

"Con may tay cdi ngya, dim gido du bo thi sao?’
Manuel hdi,

“Chung chang thao 1dm”, Retana thi nhén.

“I'é1 phai kiém mét tay du t5t”, Manuel néi.

“Vay thi hay ty kiém 13y”, Retana néi. “Di kiém héan di".

“Khéng phai tit khoan nay”, Manuel néi. “I'6i sé khong
thé tra cho bat ky tay ky ma nao duwéi sau musi durc”.

Retana khong néi, chi nhin Manuel ti phia bén kia
ban.

“Ong biét tai cAn phai co mot ky ma gidi”, Manuel néi.

Retana im lang, 1o dang nhin Manuel.

“Thyc bat céng,” Manuel néi.
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Retana vAn nga ngudi ra sau gh€ nhin anh, nhin anh
£ mot khoang xa.

“Cé nhiéu ky ma chuyén nghiép day”, ga gg1 y.

“Tai hidu”, Manuel néi. “T6i biét nhing ki ma chuyén
nghiép cua ong”.

Retana khéng cuoi, Manuel hiéu cau chuyén da cham
duit.

“Nhiing gi t6i can 1a mdt co héi thyc sy”, Manuel trim
tu néi. “Khi téi xuit hién ¢ dé, t6i mudn minh c6 thé cam
ngAp mii kiém vao con bd. Diéu 4y thuc hién chi khi ¢6
moét ki ma gioi”,

Anh dang néi véi ngudi chdng con ldng nghe ti nao nia.

“Néu anh muén ai 46 trg gitip”, Retana néi, “thi hiy tu
di tim 1&8y. M6t ki ma chuyén nghiép sé c6 mit ¢ d6. Anh
muén dua dén bao nhiéu ki ma cha riéng minh thi cd viée
dua. Muc trinh dién cia nhom Charlot s& két thuc vao lac
mudi gic ba mudi”.

“Puige r61,” Manuel néi. “Néu day la cach dng dong ¥

“Té1 dong v,” Retana nol.

“T61 s& gép 6ng vao té1 mai”, Manuel néi.

“Té1 sé dén d6”, Retana ndi.

Manuel xach va li buée ra

“Dong ho canh cua”, Retana nha.

Manuel nhin lai. Retana dang cui xuéng xem xét dong
gidy td. Manuel kéo manh cAnh cua cho dén lic nd kéu
danh cach.

Anh & xudéng ciu thang, ra khdi clia budc xudng
dudng phé sang ruc va néng bic. Ngoai phd, troi rdt néng,
4nh sang phan chifu tif tda nha mau tring roi vio méat
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anh dau nhittc. Anh bude xuéi vao phia khuit cta con
duong doe, vé tiém Peurta del Sol. Béng mat nhu thé ket
thanh khéi va hoi mat tya nhu dong nuée dang chay. Cai
néng bat thinh linh 4p dén lic anh béng qua nga tu. Trong
s0 nhiing ngudi cham mat, Manuel khéng thay ai 12 ngusi
quen ca. Ngay ldc dén trude Puerta del Sol, anh ré vao
quan ca phé.

Quén im ang. May gi dang ngdi canh ban, lung tua
vao tudng. Quanh ban ng, bén ngudi dang choi bai. Phan
dong khach tya lung vao tudng hit thude: nhiing tach ca
.phé udng can va may ly rugu dat trén ban, trude mét ho.
Manuel bude qua can phong dai di ra gian phong nho phia
sau. Trong gbec phong, mot ngusi dan éng ngdi canh ban
dang ngu. Manuel ngéi vio ban.

Mot nguoi boi bude vao ditng canh ban Manuel.

“May ¢6 thiy Zurito khéng?” Manuel héi han.

“Ong &y ¢ day trudc bita trua”, anh béi tra 16i. “Ong Ay
s€ khong quay lai trude nam gio t61”.

“Mang cho téi mét cde ca phé sita va mét ly rugu”,
Manuel bao.

Anh béi quay lai mang khay dung tach ién uéng ca
phé va mot cai ly ubng rugu. Tay trai anh ta ¢Am chai rugu
manh. Anh ta dit nhing thit 4y xuéng ban, cau bé di theo
rot ca phé va siia vao tach tit hai chiéc binh sang béng c6
voi va tay cam dai.

Manuel b6 mii ra, anh béi nhin cai duéi sam duge cal
gon lén dau. Anh ta nhay mit véi cau be mang ca phé lie
rot rugu vao cai ly nho dat bén canh tach ca phé. Cau bé td
mo quan sit khudn mit tai nhot cia Manuel.

131



“Ong sé ddu ¢ day a?” anh boi hoi lie day mit chai.

“U", Manue! néi. “Ngay mai”. '

Anh béi duing day, tay cAm ¢6 chai rugu.

“Ong thudc nhém Charlie Chaplin?” anh ta hoi.

(Cau bé mang ca phé xau hé quay nhin ndi khéc.

“Khéng, diu si thudng théi”.

“T5i tudng ho sé c6 Chaves va Hernandez’. anh boi
no1.

“Khéng phai. Téi va mét nguoi khac”,

“Al vay? Chaves hay Hernandez?’

“Chac 1a Hernandez”

“Chuyén gi xay ra v6i Chaves vay?”

“Anh Ay bi thuong”

“Ong nghe tin dy ti dau?”’

“Tt Retana”.

“Nay Looie”, anh bdi goi véi sang phong bén canh,
“Chaves bi thuong”.

Manuel mé boc duong cho viio ca phé. Anh khudy roi
udng can tach ca phé tham ngot, néng va &m 4m trong cai
da day tréng rdng. Anh udng hét ly rugu.

“Cho th1 sufit rugu nita”, anh bao anh béi.

Anh bdi mé nit chai. rét day ly, tran ca ra dia. Anh
boi khac dung trude ban. Cau bé mang ci phé ra ngoat.

“Chaves bi thuong ¢6 ning khéng?” anh béi thit hai
hoi Manuel.

“T'é1 khong rd”, Manuel dap, “Retana khéng noi”.

“LAo Ay gAy ra cd man nao 1 chuyén”, anh bdi cao néi.
Ban nay Manuel chua nhin thiy anh ta. Chéc anh ta via
mdéi dén.

132



“Trong thanh phd nay, néu anh hiia véi Retana thi
anh sé c6 co hol”, anh béi cao néi. “Coén néu anh khéng an
canh véi 1do thi hoiic anh nén bo di hodc phai tuy sat”.

“May da néi chuyén ay”, anh bdi niia viia dén, noi
“May da noi chuyén ay roi”.

“May dung day, tao d& noi chuyén 4y, anh boi cao néi.
“Tao hiéu nhiing gi minh dang néi khi tao néi vé lao ay”.

“Nhin xem 1o déi xu vdi Villalta ra sao kia”, anh boi
thi nhit noi.

“Nhung ngan Ay chua di”, anh bdi cao néi. “Xem cach 1o
dé1 xu vii Marcial Lalanda. Hay nhin 1ao da lam gi véi Nacional.

“Chinh may da néi chuyén 4y”, anh boi thap tan thanh.

Manuel nhin ho dang diing tranh luan trude ban minh.
Anh di udng hét ly rugu thi hai. Bon ho quén bing, ching
dé y dén anh.

“Hay nhin bay lac da 4y", anh béi cao tiép tuc.

“Bon may da bao gid xem gé Nacional II nay chua?”

“Tao chang bao la minh d4 xem ga vao chd nhat tuin
trudc ro1 d6 sao?” anh béi dau tién néi.

“(Ga 1a mét con hudu cao ¢§”, anh bdi thap néi.

“Tao da noi gi véi may nhi?” anh béi cao néi. “MAy ngit
dy 124 mén dé ciia Retana’

“Nay, cho té1 mot suat nita”, Manuel goi. Anh da trit
cho rugu tran ra dia vao ly va udng trong lic bon ho dang
néi chuyén,

Anh boéi dAu tién hap tdp rét day ly rudu réi ca ba vita
ra khoi phong vira néi chuyén.

Trong géc dang kia, ngudi dan éng vAn c¢on ngu diu
tua vao tudng, ngay nhd khi hit khéng khi vao. Manuel
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udng ly rugu. Anh cadm thay budn ngt. Trdi qua néng dé ro
quan ra phd. Thém nia ching c6 viée gi lam. Anh muén
gip Zurito. Trong khi doi anh sé chop mat mét 1at. Anh da
vao vali dusi ban dé biét chic né con 6 d6. C6 1é 6t hon la
ddt né ra sau, dudi ghé, tua vao tuong. Anh etii xuéng kéo
ré1 gue ddu l1én ban, nga.

Khi anh thic gifc, ¢6 ngudi dang ngdi phia bén kia ban.
Mot nguoi dan éng to 16n c6 khudén mit mau niu ning né
giong nhu ngudi da d6. Han dng ta da ngdi ddy mot lat roi.
Ong ta xua tay bao bon béi lui ra, ngdi doc bao va thinh
thoang nhin xuéng Manuel dang nga guc trén ban. Ong ta
doc 0 bao mot cach chdm chd, méi map may theo tiing chi.
Khi nao mdi mat, éng nhin Manuel. Ong ta ngdl yén trén
ghé, cai mii Cordoba mau den cia éng kéo sup vé phia trude.

Manuel ngéng day nhin éng ta.

“Chao Zurito”, anh nél.

“Chao anh ban”, ngugi to 16n néi.

“Téi nghi chic anh ¢ day”.

“Céng viéc the nao?”

“On. Thé con anh?”

“Khéng dude tot 1am”

Ca hai lang im. Zurito, tay ki ma, nhin sic mit tai tai
ctia Manuel. Manuel thi nhin xuéng ban tay to bé cua
ngudi ki ma dang xép to bao dit vao tai. “Téi mudén nhg
anh mdt viée, Manos 4”7, Manuel nél.

Manosduros 13 tén goi than mat cta Zurito. Ong
chéng bao gio nghe né ma khéng nghi dén ban tay to 16n
ctia minh. RAt ¥ thie, 6ng dat chung lén ban.

“Tui minh goi gi uéng di”, 6ng noi.
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“Pudng nhién”, Manuel dap.

Anh boi dén va di rdi lai dén. Anh ta quay nhin hai
ngudi dan éng ngbi ¢ ban khi ra khéi phong.

“Chuyén gi vAy Manolo?” Zurito dit coc xudhg.

“Anh c6 thé dy hai con bo cho t6i vao t61 mai khong?”
Manuel hoi lie dang nhin Zurito qua ban.

“Khéng duge dau”, Zurito néi. “Téi khong diu niia roi”.

Manuel cti nhin ly cia minh. Anh da hinh dung duge
cau tra 1o 4y, va bay gio anh da nghe thay. Pang, anh da
nghe thay.

“Té1 lay lam tiée, Manolo a, nhung tdi d& giai nghé”,
Zurito nhin hai ban tay minh.

“Chéng sao dau”, Manuel néi.

“Té1 da gia khom”, Zurito ndl.

“T'61 chi dé nghi anh”, Manuel néi.

“Cé phai tran ddu ngay mai khéng?”

“Phai. Téi tinh 12 néu c6 mot ky ma gidi givip minh thi
t61 sé thanh cong”.

“Anh nhan duge bao nhiéu?”

“Ba tram peseta”.

“T61 ki€m duge nhiéu hon thé trong mdi tran dau”.

- “T61 biét”, Manuel néi. “T6i khéng ¢6 quyén ép anh”.

“Anh tiép tuc theo dudi nghé nay dé lam gi?” Zurito
hoi. “Sao anh khéng cit phiit cal bim toc clia minh di ha
Manolo?”

“Téi khong biét”, Manuel né1. “Nhung t6i phai ddu. Néu
thanh cong trong tran ndy thi t4i s& nghi ngai thue su, @iy la
tat ca ude nguyén cha tdi. T6i phai thyc hién, Manos”.

“Diing, anh dung.”
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“Khong, téi thue hién. Téi da tling ¢d giii bo.”

“Téi hiu tam trang cia anh. Song né ching dung
dau. Anh nén tiu bo va tranh xa”.

“T6i khéng thé lam nhu thé. Hon niia gin day tai da
kha hgn”.

Zurito nhin méit anh.

“Anh vira méi ra vién”,

“Nhung to1 da liirng danh sau khi bi thuong”.

Zurito khéng néi gi nita. Ong d6 ché Cognac ngoii dia
vao ly.

“Bao chi viét ho chua hé thAy mét pha két thuc nao
cua diu si ngoan muc ca’”.

Zurito nhin anh.

“Anh biét ddy, cang truong thanh téi cang ddu gioi”,
Manuel néi,

“Anh gid qua réi”, ky ma néi.

“Khéng”, Manuel néi. “Anh hon t6i musi tudi”.

“Véi tol day 1a chuyén khac”.

“T61 khéng qua gia”, Manuel néi.

Ho ngdi lang im, Manuel quan sat nét mat cta ngudi
ky ma.

“Té1 bi thuong lic sip sita tré nén vi dai”, Manuel néi.

“Anh nén xem tdi ddu Manos a7, Manuel hon déi néi.

“Té1 khong muén xem anh,” Zurito né1. “Né lam téi
cing théng”.

“Gan ddy anh da khong thay toi dau”.

“Téi d4 xem anh nhiéu l4n”.

Zurito nhin Manuel, ngugi dang tranh cai nhin cua ong.

“Anh nén ti bo nd, Manolo”.
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“Téi khong thé”. Manuel néi. “T'81 cho anh hayv la téi
dang sung sic”.

Zurito nghiéng nguol ra trude, dat tay 1én ban.

“Nghe nay. Téi sé du bd cho anh vA néu té1 mai tran
dau cua anh ching my man lim thi anh ciing phai ti bo.
Hiéu chit? Anh cé thuc hién diéu &y khong?”

“La cal chic”.

Zurito tya nguol ra sau, hat léng.

“Anh phai gid ti”, 6ng noi. “Dung, chi la tro hé. Anh
phai cét bd bim toc di.

“T61 sé khong phai gia tit", Manuel néi. “Anh sé thay.
Té1 c6 ki xao”.

Zurito diing day. C)ng cam thay moi mét vi tranh luén.

“Anh phai tit bd", ng néi. “Chinh tay t6i sé cit bim téc
cua anh”,

“Khéng, anh sé& khéng”, Manuel néi. “Anh chang ¢6 ¢s
hoi dau”.

“Di thoi”, Zurito né “Ta vé nha di”.

Manuel dua tay xuéng dudi ghé 1ay vali. Anh hanh
phue. Anh biét Zurito sé du bd cho minh. Anh ay 1a ngudi
¢l ngua dang gido du bo giot nhit con séng. Gio thi moi
chuyvén don gian.

“Dén nha ré1 ching ta an”, Zurito bao.

*

Manuel ding trong sn phia sau ddi tiét muc Charlie
Chaplin két thic. Zurito ding canh anh. San chim trong
béng té1. Canh clia cao dan dén truong dau duge khoéa chit.
Ho nghe mdt tiéng thét vong ra tit phia trén rdi sau day la
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ca trang cuoi ha ha. Roi thi tat ca lang im. Manuel thich
mui chudng bo toa khip san. Trong héng téi, mi nd vuong
noéng.

Mot tiéng rong nita vong ra tif dau trudng rol sau do
14 tiéng vb tay, tiéng vé tay khéng dit, tran hét dot nay
dén dot khac.

“Anh chua tiing xem may ga Ay phai khong?” Zurito
dang ngudi to 10 1t bén canh Manuel trong béng t61, hoi

“Chua”, Manuel dap.

“Chuing thue budn cudi”, Zurito néi. Ong cudi tham
trong bong toL.

Hai canh ctia cao, sit chat d&n vao ddu trudng mo ra,
Manuel nhin thiy d&u trudng trong anh sang chéi mit cua
mAYy ngon cao ap; khan dai xung quanh nhd cao trong béng
t61; quanh ria truong diu, hai ngudi dan éng dn véan theo
161 nhitng mu dan ba di thda viia chay vira cil minh chao,
theo sau 14 mot gd van dong phuc cta ngudi tryc tang
khéach san cui nhit mi, gdy quing xudng nén cit; ném tra
lai vao bong téi.

Pén dién san trong bat sang.

“Trong lic anh di tAp hdp bon Ay, t61 sé thu x&p cdi 1én
mdt trong nhing chi ngya non dy”, Zurito nol.

Diang sau ho ving vang tiéng nhac la di ra d4u truong
dé kéo xac ba.

Thanh vién ctia nhém d&u si, ding xem phan biéu
didn cac tiét muc hai trén 161 di giita tudng chin va diy ghé
ngdi, bude 1ti ra san sau, ding thanh nhém néi chuyén
dudi 4nh dén cao ap. Mot anh chang dep trai méc bd do
mau da cam phét bac budc dén gan Manuel va mim cudi.
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“Téi 14 Hernandez”, cau ta néi va chia tay ra,

Manuel dua tay bit.

“TA1 nay ching ta ¢é nhiing con vol tha thiét day”,
chang trai vui vé néi.

“Chiing to diing va ¢6 stng”, Manuel phu hoa.

“Tham anh rit té 1am”, chang trai néi.

“Khong sao”, Manuel né1. “Ching cang to bao nhiéu
thi cang c¢6 nhiéu thit cho ngusi nghéo bay nhiéu”.

“Anh hoc cau 4y ¢ dau vay?” Hernandez cudi phé ca
ham riing,

“Pav 14 mdt cdu ndi ct”, Manuel dap. “Anh tap hap
nhém d&u cla minh di, dé t6i ¢6 thé biét téi ¢6 nhiing ai”.

“Anh ¢6 miy tay cti d4y”", Hernandez néi. Cau ta rat
hao hiing. Trude diy cau di tiing ddu hai lan vao budi t6i
vd da bat diu thu hit sy ngudng mé cla ngusi xem &
Madrid. Cau dang rao rue bdi chi vai phit niia tran ddu sé
bit dau.

“Cac dau si dau?” Manuel hoi.

“Ho dang & sau bii quiy, gianh nhau may con ngua
dep”, Hernandez hi miéng cudi. '

L la vé1 va di nhanh qua cong, tiéng roi wit, tiéng
chudng leng keng va con bo non dang c&y mét cai ranh trén
cat.

Ho diding vao vi tri dé chd trinh dién ngay khi con bo ra
khéi.

Manuel va Hernandez ding trude. Cac diu si tré
trong nhém ding sau, may tAm Ao choang ning vat trén
tay. Ding sau, bén ky ma ding im, cAm gido hudng miii
1én khoang trdi mé md sang cila bal quay.
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“That ky la, Retana ching b tri dii anh sing dé bon
ta thiay rd may con ngya’, mét ky ma néi.

“Lio biét bon minh s& hanh phic hon néu khéng nhin
thay rd nhiing bé da boc xudng ay”, ky ma khac tra loi.

“Vat nay chi du dé nang tao 18n khoi mat dat”, ray ky
ma thi nhat néi.

“0, chiing 1a ngua day”.

“Cht i, ngua ma”.

Ngéi trén lung may con ngya giy com trong bong toi,
ho chuyén tro.

Zurito lang im. Ong chon duge con ngya khoe nhit
trong dan. Ong da vat va dudi theo né trong bai va bi né
chéng lai bang nhiing cd da va ddp. Ong da bé miéng che
mat phai cia né va cit bét may sgi day ho dung budc chat
tai né vao diu. Né la con ngua hay va viing chai, viing chii
trén chan cta né. DAy la tat ca 6ng can. Ong dy dinh ¢di nd
trong sudt tran dau. Tw luc leo 1én ngua, ngdi trén cai yén
16n 16t vai, trong béng md md toi dgi trinh dién, dng da
hinh dung toan bé dién bién tran diu trong dau. Nhimng
tay ky mA khac vAn ti€p tuc trd chuyén canh ong. Ong
khéng nghe tiéng ho.

Hai dau si ding canh nhau truée ba ngudi phu dau, 4o
choang cha ho vat trén canh tay tral theo cung kidu.
Manuel dang nghi vé ba chang trai diing phia sau minh,.
Ca ba 12 ngusi Madrid; giong Hernandez, ching muoi chin
tudi. Mot dda 1a ngusi Gypsy; anh thich vé miat ngdm den,
nghiém tic va binh than cda cu ta. Anh quay lai.

“Tén céu 1a gi, anh ban?” anh hol ga Gypsy.

“Fuentes”, g Gypsy dap.
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“Tén hay day”. Manuel néi.

Ga Gypsy cudi, dé 16 ca rang.

“Cau hay dén con bo rdi cho né chay quanh vai vong”.
Manuel néi. .

“Sin sang”, g& Gvpsy dap. Trong vé mat han nghiém
trang. Hin dang nghi xem minh sé lam gl.

“Pay né6 da ra rd1 kia”, Manuel bdo Hernandez,

"Tot. Chung ta di thoi”,

Dau ngang cao. chin budc theo tidng nhac, canh tav
phai danh xa ty do. ho bude ra dudi 4nh dén cao ap, di qua
déu trudng rai cat, nhém dau si bam theo, cac ky ma cAm
cuong ndi tiép, dang sau la dam gidp viée ¢ diu truong va
bay la leng keng. Kiéu hung. tu tin, ho nhin thang vé phia
trude khi diéu hanh. Khan gia vé tay hoan hé Hernandez
khi doan ngudi di qua dau trusng. Ho cii dau chio vi chi
tich rdi nghi 18 tiép tuc vdi cie phan dac trung riéng cua né.
Céc ddu 1 di dén hang rao, d6i tim choang nang cla ho
bédng nhiing tAm choang gino dau nhe hon. Béy la ra khéi.
May tay ki ma phéng nudc dal rAm rdm quanh san, hai
nguoi ra khoi san bang 16i ban nay ho phi vao. Nhing
ngudi phue vy quét cat phang lai.

Manuel udng ly nuéc ngust dai dién ctiia Retana rét
dua, gd nay hién dién véi tu cach 1a ngudi trao guom va la
6ng bau cua anh. Hernandez bude dén sau khi néi chuyvén
vO1 6ng bau ctta minh.

“Cau duge him mé day, anh ban tré’, Manuel khen hén.

“Ho thich t6i", Hernandez hanh phiic néi.

“Cudc diéu hanh trong thé nao?” Manuel hdi ngudi cia
Retana.
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“Tya mot dam cudi”, nguoi trao guom ndl. “Tuyét. Cac
anh xuat hién nhu thé Joselito hodc Belmonte™.

Zurito cudi ngya di qua bén canh ho nhu mét bic
tugng ky ma 1én. Ong thic ngua, quay mat vé phia 161 ra
vao G bén kia san noi con bod sé xuit hién, Dud anh deén cao
ap, quang canh thuc ky la. Ong d& tham gia du bd trong
nhiéu budi chiéu néng bic dé nhan nhiing khoan tién lén.
Ong chang thich dau dudi anh cao ap nay. Ong ude ho bit
déau di cho réi.

Manuel dén bén canh ong.

“Hay du nd, Manos”, anh ndi. “Lam no kiét stc cho to1".

“T6i s& du n6, anh ban”, Zurito nhé xudng cat. “Toi s&
khién né phai 1éng 16n trén dau truong”.

“Cho né biét tay, Manos”, Manuel néi.

“T$1 s& cho noé biet”, Zurito. “Sao né lau ra thé?”

“No sap ra day”, Manuel dap

Zurito diing d6, chan dit vao ban dap, dé1 chan db sb
clia 6ng xo trong 18p giap boc da, quap chat lung ngua, tay
trai nam day cuong, tay phai cim gido dai, chiéc ml réng
vanh kéo sup xudng tan miat dé che anh sang roi vio mat
ldc nhin canh ctia trén biic tudng chan ¢ diang xa. Tai chd
ngua run ray. Ong dua tay trai v nhe no.

Canh cia dd cha 161 vao duge kéo ra, tix phia bén nay
dau trudng Zurito nhin mot lic vao 161 di tréng rong. Lat sau
con bo lao ra, bén chan chiing lai khi né dén dudi may ngon
dén rdi chuyén sang phi nude dai, di chuyén nhe nhang bing
nhiing budc phi nhanh, diu trudng im phang phic trii tiéng
phi pho thoat ra khdi hai cAnh mid réng khi né phi nhanh,
sung sudng bdi tu do sau khi thoat khoi chudng 1.
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Trén day ghé thit nhat. tay binh luén tran dau bo tam
thdi cta to Kl Heraldo, khéng may hao hing, ¢di ngudi ti
1én bé xi mang trude dau goi. viét. “Campagnero, mau den,
56 12, lao ra véi téc db 90 diim mét gid, tung bui mu tréi”.

Tya lung vao hang rao, Manuel quan sat con bs, viy
tay va ga Gypsy chay ra, vung tdm choang. Pang phi nuée
dai, con b6 quay ngat lai, dau cii thap, dudi dung lén, lao
vao tAm choang. Ga Gypsy di chuyén zigzag, nhung khi
vugt 1én, con bo nhin thay hin bén bé tam choang xéng
t61. Ga Gypsy chay thuc mang, nhay vot qua hang rao dd
cua blic ngin via kip lic con bd cdm stung vao. N6 dam
sting vao cdy go hai lan réi dién cudng hic loan Xa VAo
hang rao.

Binh luén vién t6 El Heraldo cham diéu thuéc, quing
que diém vé phia con bo rdi viét 1én cudn s8 tay, “Db 56 vai
ddi sting d nguy hiém dé théa méan nhting ban hang giau
¢d, con Campagnero biéu dién mét cu cit qua dia hinh cia
dau =7

Manuel bude ra nén cat ciing, Iic con bo hie chi ti vio
hang rao. Liéc mat, anh thay Zurito ¢8i con ngya trang
ding gan bo tudng, cach mét phan tu cia doan ducng
quanh ddu truong vé phia bén trai. Hai tay Manuel giiia
tAm chodng sat trude ngudi va thét goi con bo. “Hu! Hu!”
Con bo quay ngoit lai, cong minh theo chiéu ctia hang rao,
hap tdp chuyén hudng tan cong vao tdm choang khi
Manuel bude sang mét bén, xoay tron trén gét chan theo da
tan cong cia con bod dé giit tim choang ngay truée sting né.
Tém choang di hét mét vong, anh lai déi mat v6i con bo ma
van gilt tdm choding § cing tu thé ngay trude ngye rdi quay
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tiép vong nia lte con Lo lai tin céong. Mol lan anh vung
tam choang, khan gia khéng ngiing ho reo tan thuong.

Bén 14n anh vung tam choang, gili nd cang trudc mit
con bo 14 mdi 1an kich thich con bé lao vao vong tén cong.
Sau dé, cudi vong thi nim. anh dua tim choang vao sat
héng va xoay tron, tdm choang xde ra tua chiéc vay cua vi
ni ballet con con bd cii chay quanh nhu bi hép hon vao dé;
tif tiz, anh bude lul, dé con b d61 mit véi Zurito dang ngoi
trén lung con ngya trang ty tin tién téi; gidp mat con bo,
tai chi ngya dung 1én, méi né gidt giat: Zurito, chiéc ma
sup xudng tan méat, nguol nghiéng vé phia trude, tay phai
cAm giiia ngon gido, chia mai nhon hinh tam giac vao con
bo, doan gide phia sau, tao thanh gée nhon véi canh tay.

Tay binh luan vién caa to El Heraldo, rut diéu thuéc,
méat van nhin con bd. vist: “Cuu dau si Manolo biéu dién
mét loat nhing dong tac tung 4o choang ngoan muc, két
thiic theo phong cach Belmonti, khan gia hdm md tan
thudng, ching ta cling sang man dau cua cac ky st

Ngéi trén lung ngua, Zurito udm khoang cach gida
con bo va miii gido. Khi anh nhin, con bo géng minh, dan
mét vao nguc chu ngua va tan cong. Lue né ha thap dhu
dé hie, Zurito dam muai gido vao cal budu day cd trén vai
con vat, doc hét stc ti 1én can gido, tay trai giat day cuong
dé con ngua trang chém ding lén, hai chan trude hud hud
trong khong khi, va quanh né sang phai trong lic dang
ghim con bo lai dé siing cla né hic vao khoang khong
dw6i bung ngua rdi chu ngua ditng xudng, run ray; dudi
con bo quét qua nguc né lic xéng vio tdm choang nhi cia
Hernandez.
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Hernandez chay theo hang rao dang tdm choang du
con bo ra xa, vé phia ga ky ma khac. Cau gilt n6 ding d61
dién ngay trudc con ngua va ky ma biang mot dong tac vung
td&m choang rol budc Iui lai. Ngay lic nhin thay con ngua,
chu bo hén tadn cong. Mii gido cua dau si trugt doc theo lung
n6 va khi stic manh ela cd hic nhic béng con ngua thi tay
ky ma da gan trugt ra khot yén, chan phai gi rci ban dap
ldc dam trugt con bd va nhiao ngusi vé phia bén trai dé giii
con ngua gitia ga va con bd. Con nguya, bl hice va hat nga,o
dang bi con bo kém chat va tiép tuc huc, tay ky ma dap ung
vao con ngua, nam im, dgi nguoi dén 161 di, d3 day.

Manuel dé con bd hic chd ngua ngi, anh khéng voi,
gd ky ma binh y&n; hon niia né sé cho tay ky ma a4y mét bai
hoc. Tran dau tdi, gd phai cAm cu ldu hon. D6 ky ma kém
c6i! Anh nhin qua d4u trudng vé phia Zurito dang ngdi
viing vang trén yén ngua, gan hang rao, chd doi.

“"Hu” anh goi con bo, “Tomar!” trong lac hai tay dang
gili tAm choang du né. Con bd rdi con ngua lao vao tdm
choang; Manuel chay doc theo 1€ d3u trucng, git tdm
choang trai rong, diing lai, xoay tron trén got chan dua con
bo vong qua dé1 dién ngay véi Zurito.

“Campagnero nhan hai mii gido dé d6i 14y mang clia
con ngua, Hernandez va Manolo ddu kha”, binh 1ué_‘in vién
td El Heraldo viét. “N6 hang mau voi mui thép va hoan
toan ching té chang wa thich gi 1 ngua. Cyu d&u si Zurito
lam s6ng lai nhiing dudng thuong cii cia minh, dang luu y
12 ky xao tranh né”.

“0l¢! 016" ngudi dan 6ng ngdl phia sau g gao lén.
Tiéng thét lot thom vao tiéng gao cia dam déng, dng ta vo
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vio lung tay binh luan. GA dua mat nhin Zurito, luc nay
dang dung ngay phia dusi gi, chém khoi con ngua, ngon
glao vuon ra thanh goc nhon duéi nach, nim chat can giao
6 mét diém, ding hét trong higng co thé, giil con bo cach
xa, con bo ¢d trudn téi, nham vao con ngua va Zurito ¢ dau
kia, bén trén no, ¢d gili né rol tir tit dua con ngya ra khot
vong nguy hiém ding ving trd lai. Zurito cam nhan dugc
khoanh khée hic con ngua binh an, eon bd phong sugt qua,
d6 chiing cla can gido thoat ra khol suc nang va ca tiéng
rach cla miil gido nhon bing thép hinh tam giac cla vao
cAi budu trén vai con bo luc né gidng ra dé quay sang tAm
choang Hernandez dua nhi trudc mat. N6 mu quang tan
cong tam choang va ciu ta nhi né ra gita dau truong.

Zurito vo v con ngua cua minh va nhin con bd dang
lao vao tdm choang Hernandez vung ra phia trude dudi
4nh dén sang rue trong lic dam déng dang reo hd Am 1.

“Anh tha&y pha Ay chu?” éng hoi Manuel.

“Thiic tuyét hao”, Manuel dap.

“Ban nay t61 da dAm né”, Zurito ndi. “Nhin né kia”.

Véi da quay ngoit theo tAm choang, con bd trugt chan
khuyu xudng. Ngay lap téc né ving ding day, nhung tu
bén kia ddu trudng, Manuel va Zurito van nhin thay dong
mau ti t chay, 4nh 1én trén bd vai den.

“Vira rdi t6i da dam nd”, Zurito noéi.

“Chu bo cti day”, Manuel néi.

“Né&u chiing dé t61 ddm phat nita, téi sé giét né mat”,
Zurito noéi.

“Ho sap d6i sang man thit ba”, Manue! néi.

“Nhin né kia”, Zurito néi.
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“Péi phai dén d6”, Manuel néi réi chay qua phia bén
kia ddu truong noi may ngudi giip viée dang nam day
cuong va dung roi quat vao chan dé dua con ngua tién vé
phia con bd, hie nay dang diing, dau cii thap, chan cao cao
trén nén cat va khong c6 y dinh tan cong.

Zurito giuc ngua tién dén, nheo mat nhin khong bo sét
mét cu doéng nao.

Rét cuc con bo tdn cong, miy ngudi dit ngua bd chay
vé phia hang rao. gd ky ma dam trugt ra phia sau va con
bo htic vao bung ngua nang 1én, dua bdng trén lung.

Zurito quan sat. May nguoi gidp viéc van so mi do
chay ra kéo tay ky ma vao. Ga ky ma ding day, chui thé va
lac lac canh tay. Manuel va Hernandez ding chd sdn véi
tdn choang cua ho. Con con bd, cha bd den diing mAnh,
mang con ngua trén lung nhay chom lén lac lac, soi day
cuong vudng vao sting. Con bé den mang con ngua trén
lung bude nhiing bude ngén loang choang, rdi gbng cong ¢d
hat 1én, hiic manh ¢é hit con ngya, con ngya truct xudng.
Né dién tiét lao vao tAm choang Manuel tung ra.

Bay gio Manuel thay con bo cham chap hon. N6 dang
mat nhiéu mau. Ca vat mau anh 1én trén suon né.

Manuel vung tdm choang lan nita. Kia né lao dén, mat
md to, cam han nhin tdm choang. Manuel buéc sang mot
bén, nang cao canh tay gid chit tdm choang ngay trudec
mit con bd va biéu dién dong tac xoay tron nguoi.

Bay gig anh dang dé1 dién véi con bd. Vang, dau né hai
cui xubng. Anh ha tdm choang thap hon. Zurito kia roi.

Manuel git gin tAm choang; kia né xéng td1, anh budc
sang mot bén réi thuc hién k¥ xdo xoay tron ngudi mot 1an
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nita. N6 tdn cbng that chinh xac, anh nghi. Giao ddu da
thadm mét nén bay gid ndé quan sat. Bay gio nd d3 bi
thuong. Mat né nhin minh. Nhung minh luén chia tdm
choang cho né.

Anh di7 d tAm Ao choang trudc méat con bo; kia rdi, né
dén, anh budc sang mét bén. Lan nay rat sat. Minh khong
nén quéa gan véi né.

Ria tdm choang dAm mau do quét lén lung bo lic nd
vugt qua.

Tét roi, day la 1an cudl.

Manuel ding d6i dién véi con bd dang hudng theo mdi
dong tac £t tAm choang trong tay anh. Con bd nhin anh.
Mait quan sat, sting chia vé phia trude, né nhin anh, chi
quan sat.

“Hu” Manuel goi, “Toro!” réi ngd ngudi ra sau, tung
tdm choang vé phia trude. Day roi, né lao tdi. Anh budc
sang bén, vung tdm choang ra sau lung rdi xoay vong, con
bo chay theo dudng xoay tron caa tAm choang réi nhu bi
hép hén, theo quan tinh et chay quanh ldc t&m choang bi
thu lai. Manuel dang mét tay phay tAm choang trudc miii
né dé ching to con bd da bi ché ngy rdi budc xa ra.

Khéng c6 tiéng vb tay tan thudng.

Manuel bude gua diu trudng rai cat di vé phia hang
rao trong liec Zurito ¢6i ngua ra khol d&u truong. Tiéng
kén trumpet théi 1én bao hiéu gid déi sang muc ciia cac
tay cdm lao trong ldc Manuel dang bidu dién trude con
bd. Anh khéng biét duge didu d6. May ngudi giup viéce
dang dip vai bat l1&n hai con ngua chét va rai mon cua
guanh chiing.
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Manuel budc dén hang rao udng nudec. Ngudi cta
Retana trao cho anh c¢ai binh x6p nang.

Fuentes, gd Gypsy cao, diing cam déi lao, miii nhon
nhu ludi cau, can son dd, tron 1an. (Gd nhin Manuel.

“Ra di”, Manuel bao.

Ga Gypsy chay ra. Manuel dat binh nude xuéng, quan
sat. Anh 14y khan lau mat,

Binh luin vién tg El Heraldo 14y chai sim banh 4m
dat gitda hai chin, uéng mét ngum rd1 két thic doan van.

“Manolo ludng tudi khéng duce hoan hé béi mét loat
cli xoay tAm choang quen thudc va chiing ta bit ddu muc
cam lao”.

Con bé mét minh ding duc ra gilia diu trudng.
Fuentes cao léng khong hidn ngang tién vé phia né hai
canh tay dang ra, ban tay cAm hai ngon lao 46, tron 1an
chia miii nhon vé phia trudc. Fuentes bude téi. Bam sat
bén ga 1a ngusi phu ddu mang tdm choang. Con bd nhin ga
va thoat khoi trang thai d6 dan. Mit né nhin Fuentes dang
dling lai. bay gid ga udn nguc ra, khiéu khich goi. Fuentes
mua hai ngon lao, anh sang tt mui thép hut cii nhin cuaa
con bo.

Duéi cong 1én, né tan cong.

Con bé lao thing t3i, mit dan vao ga dan ong. Fuentes
ding vén, ngd ngudl ra sau, mili lao hudng vé phia trudc.
Liic con bod cii dau xuéng chuin bi hie, Fuentes ngia
ngudi, hai cAnh tay dua theo va tit tif ndng lén, hai ban tay
nim chiit, ngon lao vach thanh nhiing dudng d4; réi chém
ngudi vé phia trude dam vao vai con bd, ruén cao thém tf
nita tranh siing bd, cim thing hai mii lao xudng. Chan ga
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kep chit vao nhau, ngudi udn cong vé mot bén dé con bd
vugt gua.

“01é” dam déng gao lén.

Con bd hidc mét cu chi ti, nhay chém 1én nhu mdt chid
ca hdi, ca bon chan roi khot mat dat. Can lao mau do nay
1én khi né nhay.

Diing canh hang rao, Manuel nhan thiy con bo luén
thuan bén phai.

“Bio cau 4y cam déi tiép theo lén vai phai”, Manuel
néi véi chit bé sap chay ra trao cho Fuentes doi lao mdét.

M6t ban tay néng dit 1én vai anh. D4y la Zurito.

“Anh thay thé nao, anh ban?” éng hoi.

Manuel dang nhin con bo.

Zurito ctii chém gua hang rao, don trong ludng cg thé
1&én canh tay. Manuel quay nhin.

“Anh dang dau t6t diy”, Zurito néi.

Manuel lic dau. Bay gidg anh chang phai lam gi cho
t6i mue thi ba. Ga Gypsy cam lao rat cli. Con bd lao vao
gd trong dot tAn cong thit ba rat hung diing. N6 14 con bo
kiéu hing. Pén gid moi chuyén déu sudén sé. Man cudi
cling véi thanh kiém sé khién tAt cd noi lo 4u cua anh
ch#m dat. Thuc ra anh chdng hé s¢. Tham chi anh ciing
khéng nghi vé né. Song lic dang ding dé, trong anh bong
tréi day cam giac lo s¢ ning né. Anh nhin con bo, du tinh
chc thao tac ha guc né bang guom, trl lidu cdng viéc cua
minh véi tAm choang mau d6 dé khién con bd moi mét, dé
diéu khién.

Ga Gypsy budc vé phia con bo 1an nda, déi chan nhdn
nhay ddy vé xem thuong, thoal mai nhu thé dang khiéu vii,
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can lao 46 1dp lanh theo nhip chan. Con bo theo déi ga, gio
thi n6é khéng diing im ma sin sang x6c¢ tdi song nod dgi doi
thi1 dén viia tAm dé chic ring minh sé khong ché, sé dam
ngap sing vao han.

Lic Fuentes tién dén, con bo lién tin cdng. Fuentes
chay cat ngang qua mét phan tu dudng tron dé tranh cudc
truy dudl, song ngay liic con bd vita vugt qua, ga ding lai,
chém vé phia trude, nhén chén, canh tay vuon ra, cim chit
mAay mill lao xudng tang cd vai cua con bo.

Dam déng phat ro 1én vdi pha 4y.

“Chu 4y s6 chang & lau trong d4u trucng 61 nay dau”,
ngudi cua Retana néi vél Zurito.

“HAn gidi day”, Zurito néi.

“Nhin han kia”.

Ho nhin.

Fuentes dting dua lung vao hang rao. Hal ngudi trong
nhém dau & sau anh, cAm sin tdm choang dé phat qua
hang rao du con bo.

Con bé, ludi thé ra, co thé ning né, dang nhin gi
Gypsy. N6 nghi bay gid n6é sé ha guc cai ga tya lung vao
hang rio gb dd. Khoang cach chi mét tAm hic ngin ma
thol, Con bo nhin ga.

GAa Gypsy nga ngudi ra sau, canh tay kéo theo, mii
lao hudng vao con bo. Ga gidm chan gol. Con bo ngac
nhién. N6 can ga kia. Chéng ban tdm gi dén may miil lao
trén lung, Fuentes bude dén gén con bd hon. Nga ngudi ra
sau. Gol thém lan nita. C6 ai d6 trong khan gia thét lén
nhac nhd.

“Hén dén gin qua”, Zurito néi.
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“Nhin hén kia”, ngudi cia Retana noi.

USn ngue, hud lao tréu tic con bd, Fuentes nhay ién,
hai chin rgi khoil mat dat. Lic anh nhay, tai con bo dung
ddng, né tin ebng. Fuentes dap xudng trén dau ngén chan,
canh tay vung ra, toan bd co thé chui vé phia trude, dam
théng ngon lao xuéng lic chom ngudi ngay trén sung bén
phai ctia con bo.

Con bd hic vao hang rao noi may tAm choang phAt
pho hiit cai nhin ctia né ré1 né mat ga 4y.

Ga Gypsy chay doc hang rao vé phia Manuel va dén
nhan trang phdo tay tan thudng cla khan gia. Ao gilé cla
gd bi réch ndi gd cham nhe vao sting bd. G& ty hao vé
chuyén dé va phd né cho khin gia xem. Ga chay quanh diu
trugng. Zurito thay g, mim cudi chi vao chiée gilé. G mim
CUGI.

Mbt d4u si nao day dang cAm cap lao cudi cing. Song
chang ai buén dé y.

Ngudi cia Retana dit ciy gay vao gita tdm choang
bing vai mau d, x&p lai réi chuyén qua hang rao cho
Manuel. Hin tim hép dung guom cAm 14y mét thanh, nam
ngoai vo da, dua qua hang rao cho Manuel. Manuel rat
kiém ra, chiéc vé mém di. |

Anh nhin Zurito. Ngugi dan éng to 16n thdy anh dang
toat mé hoi.

“Bay gio anh ha né, anh ban”, Zurito néi to.

Manuel gat dau.

“Né cén dep ma day”, Zurito néi to.

“Pung nhu anh mudn”, ngudl cua Retana déng vién.

Manuel gat dau.
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Ngay dudi mai che, ngudi thoi trumpet bao hiéu man
cuél, Manuel buée ra dau trudng. di vé phia khan dai chim
trong béng téi nai vi chu tich dang ngdi.

Trén hang ghé phia trude, tay phé binh tam thai ve
tran dau cua td El Heraldo hép mét ngum sm banh &m.
Hin quyét dinh chéng dai gi ma viét dudi theo ciu chuyén,
hén sé viét bai tudng thuit ldc vé van phong. Dau sao thi
¢6 hé hén quai gi chd? Chi mét dém. Néu han c¢6 quén chi
ti€t nao thi sé chép lai may td bao budl sang. Han chiu
mét ngum saAm banh nita. Han ¢6 mét cude hen ¢ Maxim
vao lae 12 gis. May ga d&u bo nay 1a cai tha gi chd? La chip
héi va dam vé cdng rdi nghé. Mét bon vé tich sy. Han dut
tap gidy vao tii va nhin Manuel dang diing ié loi trén ddu
trudng, dua mi chio vé phia khan dai nhd cao trong béng
t61 ma han khong thay rd. Gifia truong dau, con bd ding
ldng im, ching nhin ai.

“Té1 xin hién con bd nay dén ngai, thua ngai Cha tich
va dén tat ca dan ching ¢ Madrid, nhiing ngudi théng
minh va hao phéng nhat thé gi6i”, 1a nhiing 161 Manuel
dang ndi. Day 1a nghi thite. Anh néi mét mach. N6 hoi dai
trong mot tran dau ban t61 nhu thé nay.

Anh cui gAp ngudi trong bong 81, ding théng 1én, hit
mil ra sau vai, mang tdm chodng trong tay trai, tay phai
cim thanh guom, tién vé phia con bo.

Manuel tién vé phia con bo. Con bo nhin anh, mat né
dao nhanh. Manuel chi ¥ m#&y ngon lao bAm ling 1ang trén
vai trai né va vét mau sam day t vét dam caa Zurito. Anh
dé y thé ditng cha con bo. Liic anh bude téi trude, tay trai
cAm tAm choang va tay phai cAm guom, anh di quan sat
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chan né. Con bd =6 khong tidn cong ching nao chua chum
chan lai. Bay gid, né ddng i ra, dan don.

Manuel vita theo déi bén cai chan va tién vé phia né.
Tran dau nay 6n thol. Anh o6 thé thuce hién duge. Anh phai
du con bd ctl dau xudng dé cé thé chdém qua sting vi giét
né. Anh khéng nghi vé thanh guom va cing ching nghi
dén viéc giét con bo. Anh nghi vé chuyén khac eo. Dau sao
thi nhiing viéc dang dén da Am anh anh. Budc vé phia
trude. ddi theo chan con bo, anh lidc nhin vao mat né, cai
budu uét cia né va cai déi stmg réng, nhon hoat chia vé
phia truée cua né. Con bo c6 nhiing duong tron manh
quanh mat. D61 mat theo do1 Manuel. N6 biét né sé ha con
ngudi bé nho ¢6 khudn mit trang béch nay.

Bay gio, lde ding lai, tay tral cam kiém, dung mii
khéu trai tim choang bing vai Flanel dé nhu thé ai d6
dang trd budm cua mot con thuyén, Manuel luu y dén mii
sting nhon cua con bo, Mot sting da bi toe do huice vao hang
rao. Sung kia nhon nhu 1éng nhim. Trong khi trai tdm
choaing, Manuel thiy géc sting tring clia con bd vay do. Lie
quan sat nhiing diéu d6, Manuel vin khéng rdi méat khoi
chan con bd. N6 diing im nhin Manuel.

Gio thi chd chang da than trong rdi, Manuel nghi.
Chti may khéng ton niia. Minh phai dua né ra khdi trang
thai dé va budc né cii ddu xudhg. Ludn khién né cui dau.
Mot 14n Zurito da bat né cdi diu, song né lai ngang 1én. No
s& mAt mau khi minh b4t né nhay nhét vai vong va né sé
kiét stc.

Tay trai cAm guom, anh vung tAm choang ra trudc
mat, cat tiéng goi con bo.
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Con bd nhin anh.

Anh udn ngudi ra rat khiéu khich va vung tdm vai
Flanel réng hon.

Con bo nhin tdm choang. Dudl d4nh dén cao ap, t&m
vai mau dé tham sang 1én. Chan con bo van bat dong.

N6 dén day. Hu! Manuel quay ngudi khi con bo lao té1
ning tAm choang vugt qua riung va guét doc theo lung rong
£ dau cho dén dudi. Ca tan cong da 1am con bd nhay chém
lén khéne trung. Manuel van khéng dich chuyén nguoi.

Ngay khi hice trugt, tua chad méo lugn gqua goc nha,
con bd quay ngodt lai déi dién véi Manuel.

N¢ dién tiét lai ro1. Dang ve nang né khéng con niia.
Manuel dé ¥ dén dong mau tudi 6ng anh trucn xudng chiéc
vai mau den réi nho giot dudi chan bo. Anh tudt guom ra
khoi tAm choang cAm né trong tay phai. Tay trai ha théap
tAm choang nghiéng ngudi vé phia bén tay trai. anh goi con
bo. Chan né bat déng, mat nhin vao td&m choang. Nao né
dén day, Manuel nghi. Hu!.

Anh lang ngudi theo ¢t hiic, kéo ré tAm choang trudc
mat con bo, déi chan 1am try, ludi kiém ré theo dudng tron,
lée sang dudi anh cao ap.

Con bd lai tan céng khi cd huc két thic va Manuel
nang cao tdm choang dé biéu dién dudng xoay nguoi tranh
né. Bing su tinh toan chinh xac. con bd lugn qua nguc anh
dudi tAm choang dude nang cao. Manuel ngiia dau ra sau
tranh may can lao cdm lén minh bd. Con bd mau den, néng
héi cham vAo nguc anh khi né vugt qua.

Gan qu4, Manuel nghi. Cii minh qua hang rao, Zurito
bao nhanh gid Gyvpsy mang tdm choang chay vé phia
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Manuel, Zurito kéo sup mil xuéng, theo ddi Manuel ¢ bén
kia ddu truong.

Manuel dang déi dién trd lal véi con bo, tAm choang
ha thap. vé phia trai. Dau con bo ci xuéng khi né nhin
tam choang.

“Néu Belmonte thuc hién pha nay thi khan gia da
phat cudng 16n”, nguci cua Retana néi.

Zurito ling im. Ong dang déi theo Manuel ¢ gidia dau
trucng.

“Ong cht dao dau ra g nay vay?’ nguol cua Retana
hol.

“Tlt bénh vién”, Zurito dap.

“DAy 14 noi hin sé chéng quay lai thdi”, nguol cua
Retana néi.

Zurito quay sang han.

“Go vao 46”7, 6ng néi, tay tré vé phia hang rao.

“Téi chi dua thdi, anh ban”, nguci cua Retana nédi

“G6 vao thanh gd”.

Ngudi etia Retana chom vé phia trude, gé ba lan vao
hang rao.

“Nhin ra d&u truong”, Zurito néi.

Ngay chinh gitia d4u trudng, dudi anh dén, Manuel
dang quy goi, d6t mat con bo; réi khi hai tay anh néng tam
choang lén, dudi con bo cong lai, né tn cong.

Manuel vin nhanh ngudi va hic con bd tan cong trd lai
tdm choang theo dudng cong ctia nua vong tron, né khuyu
gbl.

“Nay, tay kia that ddng 14 mot dau si vi dai”, ngudi
cua Retana néi.
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“Khong, anh ta khong phai,” Zurito néi.

Tay trai gitt tAm choang. tay phai cam guom, Manuel
ding day nghiéng nguti dap lai tiéng v tay hoan hé trén
khan da1 tér.

Con bd nhém day, dau cti th&p, ding chd.

Zurito bao hai trong s6 nhiing ky ma. mang tidm
choang chay ra ding phia sau Manuel. Bay gi¢ da ¢6 nim
ngudi sau lung anh. Hernandez van theo anh ké tit lic anh
mang tAm choang budc ra. Fuentes ding binh tinh quan
sat, tAm choang ép sat vao than hinh cao 16n, khoe manh.
Gid thi hai nguol nia dén. Hernandez bao ho dung canh
nhau. Manuel ding mét minh, déi dién con bo.

Manuel vy dam ngudi mang td&m choang lui lai. Lue
than trong bude lut, ho thay méat anh tai nhgt, ddm mé hoi.

Sao bon chung khéng hiéu phai lui lai nhi? Ching ¢6
muén con bo dé y dén miy tAm choang sau khi minh da
ché ngy duge né va sin sang? Khéng ¢6 chuvén &y anh
cling da c6 qua nhiu diéu dé lo ldng.

Con bd dang ding, bén chian bat déng, nhin taAm
choang. Tay trai Manuel phay nhe tAm choang. Mat con bo
dan vao. (o thé né nang né. PAu cai thip nhung khéng
qué thap.

Manuel vung t&m choang vé phia né. Con bo khong
nhuc nhich. Chi @61 mat dai theo.

Han hoa chi, Manue! nghi. Han vuéng réi. Hin bi
dong khung, Han sé chéng vé.

Anh tu duy béng ngén ngit d4u trudng. Thinh thoang
anh nay ra mdt y tudng song vi 16p tiéng 1éng nghé nghiép
khong bat kip nén anh khéng thé dinh hinh y tudng iy.
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Ban nang va tri thic cua anh hoat déng mét cach may
moéc. dau oc anh van déng cham chap dé tim kifm ti ngii.
Anh qua hiéu li boé. Anh khéng phai nghi nhigu vé ching.
Anh chi lam mét viée ddng dan. Mat anh quan st moi
chuvén dd) va ¢o thé anh thyc hién nhiing dong tac can
thiét ma khéng can suv nghi. Néu phai suy nghi thi anh da
d1 dut.

Béy gio. do1 dién con bo, trong cing mét lae, anh y
thiic duge nhiéu tha. Day 14 edp sting, mot chiée da bi toe.
dap;: chiée con lal nhon hoat. phia sting trai la bén co loi cho
anb. dam mot nhéat than tée vi quyét dinh, ha thap manh
vai dé con bo cti theo. chdm qua sting, cam ngap 16l guom
viao mot diém chi 16n bang dong niim peseta ngay trén gay.
gitia khoang giy odn trén vai con bo. Anh phail thue hién
tit ca cac dong tac nay va phal thoat ra khoi cap sitng. Anh
biét minh phai lam tat ca va y tudng duy nhat trong anh
lac nay la: “Corto v derecho™"

“Corto y derecho”. Anh nghi lic dang phat tam
choang. Thén téc va quyét dinh. Corto v derecho, anh tuét
guom ra khoi vo, du dinh tan cong bén phia sting trai da bi
dap. dua chéo tim choang sang phia bén kia, tay phat cam
guom di chuvén theo hudng anh mat doi tim diém cim
xubng. va nhoén chan 1én nhin doe theo 1ugl kiém hudng
mili xuéng mét diém 4 phia cao trén vai ba.

Corto y derecho anh lao nguoi lén con bo.

Cé mot cd sbe rol anh thdy minh bi hat tung 1én troi.
Thanh kiém duge kéo theo khi anh bi tung 1&n ri trugt khoi

{1) Than téc vi quyét dinh,
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tay anh. Anh roi xuéng dat. con bd bén trén anh. Nam trén
mit dat. Manuel dang chan da vao mém bo. Da, da mai, con
bo bam sat anh, do dién cuéng nén hdc trugt. diu né bo vio
ngudi anh, siing cim phap xudhg cat. Tiép tuc da vao con bod
nhu mdt ciu thi git qua béng trong khéng khi, Manuel cAm
chén con bo ¢ khoang cich, khong dé hic duge anh.

Manuel cam thay tiéng gié sau lung tir m&y tdm
choang phat nhit con bo, rd1 con bo bi du. véi va lao vugt
qua anh. Béng t61, lic bung né vugt qua. Khong cham phai
ngudl Manuel mav may.

Manuel ding day nhiit t&m choang. Fuentes trao anh
thanh guom. N6 bi cong khi dam phai xuong vai. Manuel
ding ¢6 uén thang réi chay vé phia con bo lic bav gic
dang diing canh mét trong nhiing con ngya chét. Lic anh
chay, chiée 40 cua anh vd vé dusi nach noi bi sting bo xé
rach.

“Bua né ra khoi d6”, Manuel hét goi ga Gypsy, Con bo
danh hoi duge miii méu ti xac ngua chét va hue rach tim
bat. N6 quay sang tin c¢dng tdm choang cia Fuentes véi mot
manh bat rach bam vao dau sting dap, dam ddng ho reo.

Trén dau truong, con bod lac 1dc ddu dé hat manh vai.
Hernandez, chay vugt 1én tit phia sau, chép mét ddu manh
vai va nhe nhang nhic ra khéi sing.

Con bo lao theo may bude réi ding im. N6 binh tinh
lai. Manuel cam gudm va tdm choang bude vé phia né. Anh
vung t&m choang. Con bod khéng t&n céng.

Manuel tranh thu tiép can con bé, mat nhin theo ludi
kiém ha xudng. Con bd bt déng nhu thé di chét ding,
khong con kha nang tin cong.
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Manuel nhén chan, liée nhin anh thép va dim xudng.

Mot lan niia, ¢6 ci sdc va 1ap tdc anh thiy minh vang
ra sau, dap manh ngusi xuéng cat. Lan nay khéng con cd
hoi dé da niia. Con bd da cul trén nguoi anh. Manuel nam
om dau vo chét, con bo hue anh, hic vao lung, vl mét anh
trong cat. Anh cdm nhén chiéc sting len gua canh tay gap
lai ctia anh. cdm phap xuéng cat. Con bd hiic vao cho that
lung. Mat anh vii sdu vao trong cat. CAl siing dam thung
canh tay ac va xé rach. Manuel bl ném lén rd1 con bo lai
duéi theo may tAm choang.

Manue! ddng day, tim guom va tdm choang, dung
ngén tay cai thd mii kiém roi chay vé phia hang rao doi
thanh kiém khac.

Nguoi cia Retana dua kiém qua hang rao cho anh.

“Lau mat di’, han néi.

Manuel, trong lic chay lai phia con bo, dung khén
mui xoa lau khuén mat day mau cua minh. Anh khéng
tréng thay Zurito, Zurito dau nhi? -

Nhoém dau si roi con bd, cAm tAm choang chd dgi. Sau
ddt tan cong vira rdi con bd dling nidng né va dan dén.

Manuel mang tdm choang tién vé phia né. Anh ding
lai, vung 1én. Con bo khéng phan Gng. Anh dua t&m vai ti
phai sang trai roi tu tral sang phai truéec mdm nd. Con bo
nhin tAm vai va lic sting song né chang tan cong. No dang
do1 Manuel.

Manuel dadm ngal. Chang con cAch nao khac ngoai
viéc lao vao. Corto y derecho. Anh tién sat con bo, dua cheéo
t4m choang qua ngudi réi tAn ¢éng. Khi phéng guom dam,
anh nhayv sang trai tranh cai sung. Con bo vigt qua anh,
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thanh kifm lao théing 1én khong trung, lap lanh trong anh
dén cao ap rél rol nam phoi cai chudi do trén cat.

Manuel chay v6éi dén, nhit 1én. Cay kiém bi cong, anh
ti 1én dau géi udn thang lai. :

Khi chay vé phia con bd dang diing ling 1é trd lai, anh
vugt qua Hernandez dling vdi tAm choang ctia minh.

“N6 la ca khéi xuong”, ciu ta néi dé dong vién.

Manuel gat dau, chti mat. Anh dit chiée khan tay
dam mau vao tui.

Con bd con d6. Bay g10 noé ding gan hang rao. Do chét
tiet. C6 1& 1a ca khéi xuong. Cé 18 ching con ké hé nao dé
cam mili gusm vao. Me kiép! Anh sé cho bon chiing thay.

Anh ¢8 dua tdm choang ra du nhung con bd khéng ct
dong. Manuel hén tuc dua tdm choang qua lai trude mit
con bo. Chang hé dong day.

Anh cudén tdm &o choang, tudt ki€m, tién dén lao
thang vao con bd. Anh cam thiy ludi ki€m oin lai lic dam
xudng, cam thay ca stic manh cta cg thé don hét 1én dée
kiém réi thanh kigm bén thing 1én troi, roi xudng khan
gia. Manuel bi day lui lai khi thanh kiém nay lén.

Tit trong béng t81, nhiing chiéc dém diu tién quing
vao anh bi trugt. Ri thi mét chiée d4 ném tring mit anh,
khuén mat ddm mau dang ngude nhin dam déng. Nhiing
chiée dém duge ném xudng nhanh hon. Rai nhiéu trén mét
cat. Tu day ghé gan hang rao, ai d6 con ném ca vo chai sam
banh. N6 dap vao chan Manuel. Anh ding d6 ngudec méat
nhin vao béng t61 nol nhiéu thi van tiép tuc duge Liéng
xuéng. ROl thi cb tiéng cua vat gi d6 rit trong khong gian,
roi xudng canh anh. Manuel c@i nhat 1én. D4y 4 thanh
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ki€m ctia anh. Anh bé thiing né trén ddu goi rdi dua lén
phac mét diéu bd vél dam dong.

“Cam on cac ban”, anh néi “Xin cam on”.

0i, dé con hoang nhe nhuéce! D5 con hoang ban thiu!
May, d6 ché dé thér tha! Anh da mét tdm dém khi dang
chay.

Con bd ditng d6. Diém nhién nhu trude. Duge réi, do
ché dé théi thay kia!.

Manuel vung tdm choang trude cal mém den cua con bd.

Chéng budn nhie nhich.

May khéng ha! Dgi ddy. Anh budce lai gan va choc ddu
nhon cta tim choang vao chiéc mom uwdt cia conbd.

Con bd chém 1&n ngudi anh lic anh nhay li trugt chan
vao tdm dém; anh cam nhén chiée sting d4m vao nguai, phia
man sudn. Anh chdp 14y cai siing bang ca hai tay, nam chit
va 8 truon ngudi ra. Con bo hat tung, anh thoat khoi cai
stmg. Anh ndm im. On rdi, con bd da bi du di.

Anh ding day, ho va cam thay xudng bi giy, vd. Db
con hoang ban thiu!

“Dua t61 thanh ki€m”, anh thét goi. “Pua tdi thanh
kiém”. .

Fuentes mang tAm choang va thanh kiém bude dén.

Hernandez quang tay qua ngudi anh.

“Dén nha thuong di, anh ban”, cau ta néi. “Dimg cé
ngde nhu thé niia”.

“Tranh toi ra” Manuel nd1. “Cit xa khoi t61”.

Anh vung ra, Hernandez nhin vai. Manuel chay vé
phia con bd.

Con bd diing d6, néng né chén chan ling 16.
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Dugc roéi, d6 con hoang! Manuel tuét ki€m khoi t4m
choang, liéc nhin trong lic di chuyén rdi lao thing vao con
bo. Anh cam thay ludi kiém di ngot mét dudng. Ngap dén
tdn chudi. Bon ngon tay va ca ngén cai lan vao minh bo.
Dong mau néng tran dén mét ca tay, anh chém lén con bo.

Con bo lao d4o, kéo theo anh ldc nga, roi nhu thé chim
xudng, anh vin diing viing. Anh nhin con bo t¥ ti¥ nga
nghiéng réi bat thinh hinh chéng bén v6 1én trsi.

Anh phéc ¢t chi chao khan gia, ban tay 4m mau bo.

Xong roi, d6 con hoang! Anh muén néi didu gi d6
nhung anh bit dau ho. Con ho néng héi va ngdt ngat. Anh
nhin xudng tim t4m choang. Anh phai dén ding kia chao vi
chii tich. Cat me may di Cha tich! Anh dang ngdi xudng
nhin vat gi d6. Day 1a con bo. Bén chdn chéng ngude. Cai
ludi day thé ra. My con gi dang bo trén bung va chéan caa
né. Bd trén khoang léng thua. Con bd chét. Con bo chét
tigt! Ca ho hang chét tiét nha bay! Anh ding day va bét
d4u ho. Anh ngdi xuéng lan nia, ho rit rugi. Ai d6 dén d6
anh day. .

Ho dua anh qua'ddu truong, dén bénh vién, ho chay
bén anh trén cat, bi ket d céng lie dan lita vao rdi di vong
dudi hanh lang t61, may ngudi 4y cau nhau khi dua anh lén
cau thang, roi dit anh xudng. :

Bac s1 va hai ngudi van d6 trang dang dgi. Ho dua anh .
1én ban. Ao so mi bi ¢t bd. Manuel cam thiy mét méi.
Toan b 1ong nguc bén trong cla anh béng rat. Anh bét
dau ho va ho dit cai gi d6 vao miéng anh. Moi ngudi rat
ban rén.

Anh dién roi vio mét anh. Anh nhim lai.
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Anh nghe bude chan ai d6 ndng né Jén cau thang. Roi
anh khéng nghe rd nita. Roi anh nghe tiéng on ao tit xa
vong lai. D&y 1a dam dong. U, ai d6 sé& phai thay anh giét
con bd ké tiép. Ho da cit bo hét chiée sd mi etia anh. Bac si
mim cudi véi anh. Retana diing d6.

“Chao Retana!” Manuel néi. Anh khong thé nghe noi
giong minh.

Retana mim cudi va nél diéu gi d6. Manuel khong
nghe ro.

Zurito ding canh ban, ¢l nhin noil bac si xem xét.
Ong van dd ky ma nhung khong d6i mi.

Zurito nd gi dé v anh. Anh khing nghe duge giong ong.

Zurito dang néi v4i Retana. M6t ngudi van do tréng
mim cudi vd dua Retana cai kéo. Retana chuyén cho
Zurito. Zurito néi gi véi Manuel. Anh khoéng thé nghe néi.

Cai ban phau thuat chét tiét nay. Trude ddy anh da
ting 1én ban mé nhiéu ldn. Anh sé khéng chét. Néu anh
sip chét thi hdn phai ¢6 mot linh muc & day.

Zurito dang néi gi d6 véi anh. Tay cam cai kéo.

A ra thé. Ho sép cét b téc ctia anh. Ho sé cidt bim toc
cua anh.

Manuel ngdi bat day trén ban mé. Bac si gian dii bude
lai. Ai d6 nam giit 14y anh.

“Anh khéng thé lam th& Manos”, anh néi.

Dot nhién, anh nghe rd rang giong Zurito.

“Duge roi”, s& néi. “Minh sé khong 1am nhu thé. Minh
chi daa théi”.

“T61 s& binh phuc’, Manuel néi. “Téi chi khéng gap
may thoi ma. T4t ca chi ¢6 the”.
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Manuel nam xuéng. Ho dat cai gi d6 1én mit anh. N6
rat quen. Anh hit siu vao. Anh thav rat ra roi. Anh that -
qua mét. Ho mang vat 4y khoit mit anh.

“T61 sé binh phuc”, Manuel néi yéu 6t. “Téi 8 lung
danh”.

Retana nhin Zurito réi bude vé phia cla.

“T61 ¢ lai véi cau 4y”, Zurito néi.

Retana nhun va.

Manuel md mat nhin Zurito

“To1 sé khéng binh phuc hay sao hd Manos?” anh ha
dé cing ¢4 niém tin. .

“Chac réi”, Zurito néi. “Céu sé limg danh”

Tay phu ta cua bac si ip mdt vat hinh nén 1én mat
Manuel, anh hit sdu vao. Zurito ding nhin, béi réi.

LE HUY BAC dich
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NCIXU LA

Mua thu, chién tranh vdn dang tiép dién noi &y,
nhung chiing té1 khéng tham du. () Milan, troi lanh vao
mua thu va téi rat sém. Khi dén dudgc bat sang, that dé
chiu lac di doc phé ngam cac th kinh bay hang. C6 rat
nhidu thi sin treo bén ngoai cie clia hang, tuyét rac tring
trén nhiing bd 16ng cao va gié von dudi cua ching. Xac
hucdu déng ctng, nang né va réng rudt. Nhing con chim
nhé dung dua theo 1an gi6é va gié théi xi1 16ng chung. Gié tu
nhifng ngon nui cao tran xudng trong mua thu lanh.

‘Budi chiéu, ca bon déu ¢ bénh vién. Vao luc hoang
hén, ¢6 nhidu 161 khac nhau dé di tif thi tran vé bénh vién.
Hai trong nhiing 161 4y 12 di doc theo nhiing con kénh, song
chiing kha xa. DAu sao thi ban ciing phai bang qua chiéc
cAu béc trén kénh dé vao bénh vién. C6 ba chiéc dé ban
chon. Mot chiée ¢6 ngusi dan ba ban hat dé rang. Ban sé
cAm nhan dugc hoi 4m khi diing trude 1o than hong cua ba.
Con hat dé thi vin &m rat 14u khi ban dat vaoe tdi. Bénh
vién da cii nhung rit dep. Ban di vio cong, bing qua sin
va c6 thé ra ngoai bang clia khac. Nhiéu nguoi chét 6 bénh
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vién. Tang 1& thudng duge cit hanh & trong san. Ding kia
bénh vién cii k§ 12 khu nha méi lop ngéi. Noi d6, mot busi
chiéu, chiing téi gip nhau, moi ngudi rat lich su va hao
hiing trude bat ky chuyén gi, ca bon ngdi vao nhiing ¢ may
duge thiét k& dé diéu tri nhiing vét thuong khac nhau.

Béc si dén cd may noi téi dang ngdi va hoi: “Trude
chién tranh, anh thich Iam gi nh&t? Anh ¢6 chdi thé thao
Khong?”

Téi dap, “Co, bong da”.

“Tét”, 6ng ta noi. “Anh c6 thé choi bong trd lai, t6t hon

xua”.

Déu géi clia téi khong gap dude. Chén t6i khéng ¢
bap. N6 cii thdng do tif g61 cho d&n mét ca. Chie may gidp
to1 co dudi. Péng tac ciia né y hét nhu lic t6i ngdi dap xe ba
banh'. Nhung t6i vin chua co dude dau cho chiéc may lic
lu khi ¢8 gap dan cai chan. Béc si bdo: “T4t ca sé én. Anh 1a
ngudl may man. Anh cé thé da bong tré lai nhut mot nha vo
dich”.

Trén ¢b6 may bén canh 1a thiu ta, ngudi c6 ban tay
nho xiu giéng nhu tay clla mét dia tré. Ga nhay mit voi toi
khi bac s7 kham tay. Ban tay duge dat gitta hai sgi day da
ma ¢6 thé lam né nay 1én nay xudng va gitp nhiing ngén
tay cling cti d6ng. G héi: “Va téi cling ¢6 thé da béng chy,
thua dai Gy bac si?” G& 14 mét tay kiém e khéi, trude
chién tranh, gi 1a ngudi ddu kiém gidi nhat Italy.

Bace si quay vao vin phong 6 phia sau r6i mang ra bic
anh chup mét ban tay trudc day ciing quat nhd nhu tay caa

(1) Loai xe ¢6 mét banh trudc va hai banh sau.
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thidu ta, nhung sau khi duge diéu tri bang may, ban tay 8y
¢6 nhinh hon chit xfu. Thiéu ta giti né trong ban tay lanh,
quan sat ky ludng. “Vét thuong ha?” ga hoi.

“Tai nan céng nghiép”, bac si noL.

“That thi vi, that tha vi”, thiéu ta néi, va trao né lai
cho bac si.

“Anh tin chi?”

“Khéng”, thiéu ta dap.

C6 ba ga trac tudi ti, déu dén ddy hang ngay. Bon ho
goc nguoi Milan. Mét trong ba sap 14 luat su. Ngudi niia &
14 hoa si. G& ¢on lai du dinh sé trd thanh quan nhan. Sau
thoi gian diéu tri trong ngay bing may, thinh thoang, bon
t61 cting nhau di dén tiém ca phé Cova, sat bén canh Scala.
Do ca bén dia cing di, nén chiing tdi ré tat qua khu cfng
san. Moi ngudi ghét chiing t61 bdt vi ching t61 14 si quan.
Tit quan ruou, ai d6 hét véi ra: “A basso gli ufficiali”? khi
chiing t6i i qua. Ciing con mot gA nida, d&1 khi nhip héi
v6i bon tdi va nhd bude chiéc khin mui xoa lya mau den
che ngang mit bdi mii cha hin ching con. Mit hin dang
duge chinh hinh. Ti hoc vién quan sy, vita dén mat trdn
thi hdn lién nhan ngay mt ci viao méit trong vong mot
ti€ng dong hé ngay lan ddu tién dat chin lén tuyén trude.
Ngudi ta da tién hanh phiu thuat thim my cho hin,
nhung do xudt than ti mét gia dinh c6 quan niém 6 hu
nén ho chang bao gid chinh dugdc cil mai cho via y hén.
Hén dén Nam phi, 1am viéc ¢ mdt nha bang. Song diy lai
la thai trude cd. Lie 4y, chdng mot ai trong bon toi biét

(1) “Ha bé bon si quan!” (Tiéng Italy).
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duge digu gi sé xay ra. Chung téi chi hay sé thuong xuyén
¢6 chién tranh nhung ching téi sé ching bao gid tham gia.

Bon t61 déu duge ting huy chucng, trit gd mang chiée
bang lua den trén mat vi ga ching & tién tuyén du lau dé
duge ting huy chudng. G& cao léu nghéu, cé khudn mit tal
nhgt, ngudi trude didy suyt thanh luat su, 14 trung uy lue
quan Arditi. Ga da nhan ba huy chuong cac loal ma méi
diia chiing tdi chi ¢ mét. Ga da séng mdt thdi gian dai bén
canh cai chét va 1a ké hol cach biét. Tat ca bon téi, ciing
déu hoi gitt khoang cach. Chéng ¢6 gi rang budc bon to1 véi
nhau ngoai trir mdi bubi chidu ching t6i tap trung ¢ bénh
vién. Mac ddu khi di tit qua khu viic “néng nhé&t” cia thi
tran trong béng t6i, noi vai tia sang va tiéng hat vong ra ti
cac quay rugu, dé dén Cova; thinh thodng bon t5i phai budc
xudng long dudng vi ¢6 nhidu din 6ng, dan ba ding dong
nghet trén 18 dudng dén nbi chiing t6i s& phai len qua ho dé
di qua, lac Ay chung t61 cam nhén dude su doan két clia ca
bon bdi chung téi ¥ thitc duge diéu gi d6 xay ra ma nhiing
ngudi thu han bon t81 khéng hiéu.

Ca bon thich Cova. Noi dé trong dé chiu, &m ap va
khéng qua sang; khéi va tiéng 6n chi xay ra 6 vao nhitng
thoi diém nh&t dinh. Cac ¢6 phuc vu ludn ¢6 mit & canh
ban. Nhiing t6 bao ¢4 hinh minh hoa duge xép vao gia treo
trén tudng. Cac c¢d gai & Cova rat yéu nude. T61 nghi nhing
ngudl yéu nudc nhat 3 Italy 14 cac ¢é gii ban ca phé va toi
tin ho mai van con yéu nudc.

Ban dau, nhitng gi 4y rat kinh trong cic huy chuong
cla tbi va héi téi da lam gi dé duge tang thudng. T6i cho
ching xem nhiing gidy t dude viét bang kiéu chit rit dep,
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d4y riy nhiing fratellanza va abnegazione’”. Song néu ho
hét nhiing tinh tit hoa m¥ 4y, thuc sy ma ndi, ngudi ta tang
tdi huian chuong chi vi toi 1a ngusi My. Sau chuyén d6, cai
nhin ctia ho vé t8i ¢6 hai khac, mic dit ho vin xem téi 1a
ban dé chéng lai nhiing nguci bén ngoai. Téi 1a ban nhung
sé chang bao gi6 thuc si 1A thanh vién trong nhém, sau khi
ho doc dudc 16 tuyén ducng céng trang ctia toi; bdi vi nd
khac v6i ho, ho phai lam nhiing didu khac han dé duge
tang huy chuong. Téi bi thuong, chuyén ay c6 thue, nhung
bon t6i biét ring vét thuong theo kifu d6 rd rang chi do su
tinh ¢5. Dau sao téi ciing chang bao gid xiu hé vé nhiing
tAm huy chudng &y va déi ldc, sau nhiu gi6 udng cde—tai,
t41 tudng ban thian minh ciing d4 lam tat ca moi thi nhu ho
dé duge nhan huy chuong; nhung budi t61 khi quay vé nha
doc theo cac con phé véng, qua nhiing con gi6 lanh va cac
quiy hang da déng ciia, ¢ di gin nhitng ngon dén dudng,
t41 bigt minh da chang bao gio lam dude diéu d6 vi tbi rét sg
chét va thudng xuyén mét ngu bdi sg chét va tu hoi minh sé
ra sao néu phai trd lai chién tuyén mdt 1an nia.

Ba g dude ting huy chuong trong rat hiu chién. Téi
khong phai 13 ngudi hiéu chién. Diu cho t8i c6 thé bi xem
12 hidu chién khi so véi nhiing ngudi cha bao gid di san.
Bon chung, ca ba, déu y thic duge diéu &y va nhu thé
chuing t6i chia tay nhau. Nhung té1 van con chdi véi mét
gd, ngudi bi thuong ngay trong ngay diu tién ra tran. Bai
Vi gid diy hén ching hé bigt minh s& trd thanh ki€u ngudi
nao; nhu thé hin ciing chéng dude thita nhan va tbi mén

(1) Hitu nghi va xa than (tiéng Raly).
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hén con béi 16 60 nghi chic hin hdn sé khéng trd thanh
mdt ké hiéu chién. :

Thiéu ta, nguci da ting 1a tay kiém ndi tiéng, khéng tin
1ong diing cam, da danh nhiéu thai gian khi ching t6i diéu
tri trén may dé chiia ngit phap cho téi. G khen kha ning
tiéng Italy cta t6i. Chiing t6i néi chuyén véi nhau rat dé
dang. Ngay no té1 bao tiéng Italy dudng nhur 1a ngdn ngi cue
dé doi vl toi va ti khong cin phai mat nhiéu thdi gian cho
n6; moi thit qua dé dé néi. “A. U, Thiéu t4 lén tiéng. “Vay
thi tal sao anh khéng hoc ngit phap?’ Thé 1a thi bat dau
nghién citu ngi phap, va chang may chéc t6i nhan thiy
tiéng Italy qua 1A mot ngdn ngit cuc kho va téi ngai doi thoal
vl ga cho dén khi t61 st dung thanh thao ngi phap.

Thiéu ta dén bénh vién rat déu din. Téi khong nghi
ga di bd mot budi nao, méc dix toi chic ga ching tin gi vao
nhiing chi€ec may. D4 c6 14n chdng mét ai trong bon t6i tin
vao nhitng c6 may &y, va di c¢6 14n thiéu ta goi ching 1a dé
v6 tich su. Lae Ay, nhitng chi€c may mdi duge dua vé va
ching t6i trd thanh céng-cu @& ching minh gia tri cia
ching. “Mét ¥ tudng ngu ngde”, ga ndi, “mét 1y thuyst thi

‘ludn gidng nhu moi 1y thuyét”. Khi téi khéng chiu hoe ngi
phép, ga ming toi 14 mét ké bat luc dét nat va gi ciing la
thing ngu méi phi thdi gio véi t6i. Ga nhéd con, ludn ngdi
ngay ngin trén ghé, ban tay phai dut vao may, nhin thing
vé biic tudng trude mat trong khi nhitg sgi day da xat nhe,
lam ndy nhiing ngén tay.

“May sé lam gi khi chién tranh ch&m dit, gia du nhu
no6 ch&m dat,” g héi. “Néi ding ngit phap vao!”

“Téi 56 v My,
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“May da lap gia dinh chua?”

“Chua, nhung t6i sé”.

“Thé thi may 14 thing dai ngéc”, ga nél. Ga dusng nhu
rit gian. “Dan éng khong nén &y vqg”.

“Tai sao, thua signor Maggiore™".

“Driing goi tao la signor Maggiore”.

“Tai sao dan dng khéng nén 18y vg?”

“Hén khéng thé cudi vg. Han khéng thé cudi vg”, ga
gian di néi. “Néu hén sé mat moi thi, hdn dimg nén dat
ban than vao vi tri mat d6. Hin diing nén dit ban than vao
vi tri m&t mat. Han nén tim nhing gi ma hén khéong thé
mat’. Ga gian did va cay déng, méit nhin thang vé phia
trudc trong khi no1.

“Nhung tai sao hin lai & mat né?’

“Hin sé mat nd”, thiéu ta nél. Ga dang nhin blc
tudng. Sau d6 gi nhin xudng cd may, giat ban tay nho cua
g ra khoi nhiing sgi day r6i dap manh né xudng dul. “Hén
o6 mat nd”, gi gAn nhu thét lén. “Ding cai tao!” G& goi
ngudi didu khién may. “TAt cai do chét tiét nay di”.

G4 quay vao phong khac dé chiéu dién va xoa bop. Lat
sau t61 nghe tiéng ga hoi xin phép bac si st dung dién thoai
rdi gi déng ciia. Khi ga quay trd lai phong, to1 dang ngdi
trén ¢d may khac. GA mic 4o khoac, doi m, di thing vé
phia may clia t6i va dat tay lén vai tol.

“Xin 161", ga n6i, va vb vao vai toi bing ban tay lanh.
“Pang 16 t61 khong nén thd 16. Vg toi vita mdi mat. Anh thu
161 cho”.

(1) Ngai thi&u ta.
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“O”, 161 that 1én, cAm thay x6t xa cho ga. "Téi 14y lam
tiée”.

Ga dung d6, dang cin can méi dudi. “Qua that 1a kho”,
gi nér. “Téi khong thé tu chi”.

GA nhin thang qua t6i ra cla s6 réi bat khoe. “Téi
hoan toan khéng thé dé mic cho 8 phan”. Ga néi, ¢d nuét
nudc méat roi lai khée. Pau ga thing ddng, mat nhin vao
khoang khong, thin hinh déng thing theo tac phong cua
linh, nude mat chay dai trén ma, cin chat méi, gi bude qua
nhiing ¢d may, di ra ngoai.

Bac s1 néi v6i ti rdng vo cla thidu td con rat tré va
ngudl ma ga mdi cudi sau khi bi thuong d4 chét vi bi viém
phéi. C6 ta chi 6m c6 may ngay. Ching ai ngd ¢b ta chét.
Thiéu ta khéng dén bénh vién suét ba ngay lién. Sau day
ga dén vao mét gid déu din, chiée bang den ludn deo trén
tay 4o bé quin phuc. Khi ga trd lai, ¢6 nhidu bic anh 16n
duge déng khung treo trén tuong. Nhiing bite anh chup cac
vét thuong trude va sau khi duge didu tri bang may. Trude
6 may thiu ta st dung 14 ba biic Anh chup nhiing ban tay,
gidng nhu tay ctia g& d& duge phuc hdi hoan toan. Téi
khéng biét bac si kiém né § dau. Téi luén nhd bon téi 1a
nhiing nguoi dau tién st dung may. Nhiing bic anh khéng
gdy nhiéu &n tugng cho thiéu ta bdi 18 g chi 1udn nhin ra
cua so.

LE HUY BAC dich
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RANG POI TUA DAN VOI TRANG

Rang do6i vat qua thung lang Ebro dai va trang. Suon
bén nay khéng ¢6 béng méat, khéng ciy cbi, trong anh néng,
nha ga ndm gida hal tuyén dudng xe lda. Ngay sat canh
ga, mot ngdl nha dang téa bong mat va bic rém tre, duge
két bing nhidu chudi hat, treo ngang clta dé gid rudi. Mot
ngudi My cling véi mot ¢ gl dang ngoi 6 chiée ban dat
trong béng mat, bén ngoai tdoa nha. Troi néng. Chuyén tau
t6c hanh tit Barcelona sé dén trong vong bén mudi phit
niia. Poan tau ding 6 ga hal phit réi s& di Madrit.

“Ta udng gi nhi?” ¢6 gai hol. Nang thao mt va dit né
lén ban.

“Tro1 hai bie”, nguci dan éng nol.
“Ching minh udng bia di”.
“Dos cervezas™® ngudi dan dng gol vél vao trong bic

“Céc 16n chir?” tii ngudng clta, mét nguoi dan ba hoi.
“Vang. Hai coc 16n”.

(1) “Hai bia”.
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Nguoi dan ba mang ra hai c6c bia va hai miéng dém
ni. Ba d4t dém 16t v6i bia 1&n ban r6i nhin ngudi dan éng
‘va cb gai. CO gai dang ngdm rang d6i. Chung tring lén
duéi anh néng con mién qué thi chuyén sang mau niu va
khé rao.

“Tréng ching tua dan voi trang”, nang néi.

“Anh ching titng thay con nio ca”, nguci dan oéng
udng bia dap.

“Ding, anh ching thay”.

“Anh cé thé thay”, ngudi dan 6ng néi. “Nhung néu em
bao la anh khong nhin thay thi ciing ching sao”.

(6 gai nhin btc rém tre: * Ngudi ta vé hinh gi nhi?’
nang né6i. “ C6 nghia gi vay?” ‘

“Anis del Toro. Mot loai nude giai khat”.

“Chung minh uéng thii nhé?”

Ngudi dan éng goi qua btc rém “Ba chi”. Ngudi dan
ba budc ra. |

“Bon xu”.

“Chuang t6i mudn hal céc Anis del Toro”.

“Cé6 dung nuée khong?”

“Em mudn udng véi nude chi?”’

“Em khéng biét”. C6 gai dap. “Pha thém nudc c6 ngon
khéng?”

“Ngon”,

“Ong ba muén ding véi nude chi?”’ nguoct dan ba hoi.

“Vang, véi nuée”.

“Vi ctia né gidng nhu mii cam thao”, ¢6 gai ndi rdt dat
coe xudng.

“Moi thi déu co vi Ay
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“Vang” c6 gai noi. “Moi thit déu 6 vi cam thao. Dac
biét 1a tit ca nhiing thi khién ngudi ta cho ddi qua lau,
chéng han nhu absinthe”.

“Théi, diing né1 nua”,

“Anh goi ra ma”, c6 gai nol. “Em chi dua choi. Em
dang c6 nhiing phut gidy thoai mai”.

“U, chting minh hay c8 ¢6 thai gian thoai mai”.

“Pugc rot. Em dang c6. Em bao nhiing ngon doi tréng
giong nhiing con voi trang. Diéu &y chang vui sao?”’

“Y tudng vui day”.

“Em mudn ném thi thic udhg mdi nay. Day la tat ca
nhitng gi ching minh lam, né chang — ngdm quang canh
vA ném nhiing loai nuée giai khat mdi hay sao?”

“Anh nghi thé”.

(6 gai nhin xuyén vé phia rang déi.

“Chung 1a nhitng qua d6i dang yéu”, nang néi. “Thuic
ra tréng ching ching giéng nhimg con voi trang. Em chi
mudn néi dén mau da cla chung toat lén qua rung cay”,

“Chuing minh udng thém cha?”’

“Pugce théy”.

Lan gié &m dua biic rém tre lai gan ban.

“Bia ngon va mét”, nguot dan 6ng néi.

“Dang yéu that”, ¢6 gal ndl.

“Thye ra, 46 chi 13 mét ca phiu thuét cyc ky don gian
th6i ma, Jig”, ngudi dan 6ng nér. “Tham chi cing chéng
phai la mét ca phiu thuit nia”.

(b gai nhin xudng dat, ch6 chin ban dat lén.

“Anh biét, em dung nén ban tam, Jig. N6 chéng hé gi
dau. Chi dé khong khi vao thoi”.
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(6 gai khong néi 19i nao.

“Anh s& di v6i em va hic nao anh ciing ¢ bén em. Ho
chi € khéng khi vao va rdi tit ca sé trd lai binh thuong”.

“Sau 46 ta sé lam gi?”

“Ta s€ thoai mai, nhu trude day”.

“Cai gi khién anh nghi nhu vay?”’

“Ddy la diéu duy nhat lam phién chung ta. Diéu duy
nhit khién ching ta bat hanh”.

(b6 gai nhin bic rém tre, rol dua tay ndm hai soi rém.

“Roi anh nghi sau d6 ching ta sé 6n va hanh phiic?”

“Anh biét ching ta sé. Em khong phai sg. Anh biét rat
nhiéu ngudi da lam diéu d6”.

“Em cling thé”, ¢6 gai néi. “Réi sau d6 tat thay ho déu
hanh phac?”

“U”, ngudi dan éng néi, “Néu em khéng muén thi em
khong can phai. Anh khong ép néu em khéng mudn. Nhung
anh biét n6 cue ky don gian.

“Va anh thyc sy muén?”

“Anh nghi day la giai phap tot nhat. Nhung anh khong
mudh em thyc hién néu em thye su khéng muén”. "

“Nhung néu em lam diéu dé thi anh sé hanh phic,
moi thi sé nhu trude. Va anh sé yéu em ch?” -

“Bdy gi6 anh yéu em. Em biét anh yéu em”.

“Em biét. Nhung néu em lam diéu d6, roi moi chuyén
tot dep trd lai, néu em noéi nhiing chuyén giéng chuyén voi
trdng, thi anh c6 thich khéng?”

“Anh sé thich. Bay gi¢ anh thich diéu dé song anh chi
khong thé nao nghi vé n6. Em biét, khi lo ling thi anh nhu
thé nao roi”.
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“Néu em lam didu 4y thi anh sé chang bao gid lo ldng
nita chit?’

“Anh khong lo vé diéu 4y, bdi né cuc ky don gian”.

“Vay thi em sé lam. Bdi vi em khéng quan tdm dén
ban than minh”.

“Em néi gi vay?”

“Em khong quan tam dén ban than minh”.

“Ching sao, anh s chim s6c em”.

“O, vang. Nhung em khéng nghi v& ban than minh.
Em s& lam diéu d6 rdi sau diy moi chuyén sé t6t dep”.

“Anh khéng muén em lam diéu 4y néu em nghi nhu thé”,

Co gl diing day, di dén cudi nha ga. Dang kia, canh
déng ngl cbc va ring cay trai doc theo bo ctia dong Ebro.
Céch dong s6ng mot khoang kha xa 14 nhiing ngon nui.
Béng ciia dam may bong bénh trén canh déng ngi céc;
nang thiy dong séng xuyén qua ring cay.

“Lé ra ching ta c6 thé c6 tat ca cai kia”, nang néi
“Chiing ta c6 thé cé tdt ca nhung mdi ngay ching ta lai
khién né cing khéng thé”.

“Em néi1 gi vay?’

“Em néi chiing ta c6 thé ¢6 moi thi”.

“Chiing ta c6 thé ¢6 moi thii”.

“Khéng, chiing ta khéng thé”.

“Ching ta c6 thé c6 ca thé gidi”

“Khéong, ching ta khong thé”.

“Chiing ta c6 thé di moi noi”.

“Khéng, ching ta khéng thé. N6 ching cén 1a cha
chiing ta nita roi”.

“Né 1a etia ching ta.”
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“Khéng né khéng. Mot khi ngudi ta pha bo né thi anh
sé chang bao gid c6 n6 nita.”

“Nhung ho khéng bd né”.

“Chting ta hay ch¢ xem”. _

“Quay vao trong béng ram di”, hidn néi. “Em chd nghi
nhu thé”,

“Em chang nghi gi ¢a”, ¢6 gai dap. “Em chi biét thé”.

“Anh khéng mudn em lam b4t ky viéc gi ma em khong
mudn”.

“Chéng phai diéu 4y khéng t5t cho em”, nang néi. “Em
biét. Ta goi thém bia nita chit?”

“U. Nhung em phai biét”. |

“Em biét,” co gai néi. “Nhung ching nhé ching ta
khong thé ngiing néi dude nifa sao?”’

Ho ngdi vao ban réi cé gai nhin ra phia nhiing ngon
ddi bén canh thung liing khé rao, cdn ngudi dan 6ng thi hét
nhin nang rdi lai nhin ci ban.

“Em phai hiéu”, hdn néi, “rdng anh khéng muén em
lam diéu 4y néu em khéng mudn. Anh sé hoan toan vui
long véi chuyén d6 néu né cé ¥ nghia gi day d61 véi em”.

“Vay né khéng c6 chit ¥y nghia nao véi anh sao?
Chuing ta c6 thé théa thuan”.

“Di nhién la ¢6. Nhung anh khéng muén bat ky ai
ngoal em. Anh khéng muén b4t ky mét ai khac. Va lai anh
biét né cuc ky don gian”.

“Vang, anh biét né euc ky don gian”.

“Néi thé chi ¢6 t6t cho em, béi anh qué hidu né”.

“Bay gi6 anh c6 thé lam gi 6 cho em duge khong?”

“Anh sé 1am bat cit viée gi vi em”.
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“Em xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh
xin anh im di c6 duge khong?”

Hin chang néi 181 nao nita ma chi nhin may chiéc tui
dit tya vao tudng nha ga. Nhiéu nhén dinh lén ching tu
tat ca cac khach san ho da ngu lai.

“Nhung anh khéng muén em”, hin néi, “anh ching
quan tdm chit nao vé chuyén d6”.

“Té1 sp hét 1én day”, cd gal nol.

Ngudi dan ba bude ra khdi tAm rém. Ba mang hai coc
bia réi dit chung Ién nhitng miéng dém ni da uét. “Nam
phiit niia tau sé dén”, ba né1 '

“Ba ta néi gi vay?” ¢b gai hoi.

“Rang tau sé dén trong vong nam phut nita”.

Cb gai mim cudi rang rd véi ngudi dan ba rol cam on ba ta.

“T6t hon 1a anh mang may cAl tii dén ding kia nha
ga”, ngudi dan 6ng néi. Nang mim cudi véi hin.

“Anh lam di, rdi quay lai vi chiing ta sé can coc”.

Hin nhéc hai chiée tiii niang, mang ching vong qua
nha ga, di dén tuyén dudng kia. Han nhin theo duong ray
nhung khéng thay tau. Han di tat qua quéan bar, ndi nhiing
ngudi dgi tau dang ngdi ubng, dé quay trd lai. Hdn udng
mét ce Anis & quay va nhin mol ngudi. T4t ca bon ho dang
binh than dgi thu. Han bude qua bite rém, ra ngoai. Nang
dang ngdi bén ban v mim cudi véi han.

“Em cdm théy dd hon chi, hin hoi.

“Em thay dé chiu”, nang dap. “On réi. Em cam thay dé
chiu”.

LE HUY BAC dich
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NHUNG KE GIET NGUOI

Clia quan Henry md, hai ngusi dan éng bude vao. Ho
ngdi canh quay.

“Thua, cac éng dung gi? George hol.

“Tau khéng bidt”, Al néi. “Tau chang biét minh muén
an gi?

Bén ngoai trdi dan t6i. Dén dudng bat sang ngoai cua
6. Canh qudy, hai g dan 6ng doc thyc don. Dang cudi
quiy, Nick Adams quan sat ching. Cau dang néi chuyén
vii George ldc ching budc vao.

“Cho tau dia than lgn quay véi nude sét tao va khoai
tdy nghién”, g& thd nhat néi.

“Mén dy chua ¢d”.

“Thé thi bon may dua vao cai thyc don chét tiét nay dé
lam gi?”

“Day 1a mén t&i”, George giai thich. “Ong c6-thé goi
vao luc sau gid”.

George ngudc ra sau quiy nhin déng hé tudng.

“Méi ném gid”.

“Pdng hé chi nam gid hai muoi ré1 d6”, ga thi hai néu.
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“N6 nhanh hai mudi phuat”.

“Ha, cai déng hé chét rap”, ga thii nhat néi. “Bon may
c6 gi 4n day?’

“T61 6 thé phuc vu céc éng bat ¢t loai banh sandwich
nao”, George néi. “Cac éng ¢6 thé goi gidm bong-tring, thit
lgn muéi tron triing, gan véi thit Ion mudl, hodc bit tét”.

“Mang cho tau may chiéc banh ran nhéi thit ga véi
dau xanh, nuée sét kem va khoai tay nghién”.

“Day 1a mén 61",

“Nhiing mén bon tau goi déu 12 mén t6i ca sao, ha?
D4y 14 cach chiing may phue vu ha?”

“T%i 6 thé phuc vu éng gidm béng tron tring, thit Ign
mudl véi tring, gan”,

“Tau sé an giam bong va tring”, ga tén Al néi. Han d61
mil qua dua, van 4o khoac den cai nit dén tan 8. Mt hin
choit va tai, méi mim chit. Hin quang khén lua va deo ging.

“Mang cho tau thit lgn mudi va tring”, ga khéc néi.
Khé nguoi hian bing Al. Nét mat tuy khac nhau, nhung
ching dn méc tua cip song sinh. Hai chiéc 40 khoac qua
chat déi véi chiing. Ching ngdi chdm tdi trudc, khuyu tay
dit I1én quay.

“Co gi udng?”’ Al héi. .

“Bia Silver, bevo, nude gimg”, George dap.

“Y tau 1a may ¢6 thit gi udng?”

“Chi may loai tdi vita néi.

“Day 14 mét thi trAn néng”, ga kia nél. “Ho goi né 1a
gi nhi?”

“Summat”.

“Pa tiing nghe thiy chua?’ Al hoi ban ga.
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“Chua”, ga ban dap.

“Budi t81 nguoi ta lam gi ¢ day?” Al hoi.

“Ho an t&1”, ban ga dap. “Tat ca bon kéo dén day chén
biia t61 & hé”.

“Pang day”, George néi.

“May nghi viéc ay dang a?” Al hor-George.

“Chéc roi”.

“May la anh chang kha théng minh dfy, ¢6 phai
khéng?”

“HAn rdi”.

“0), may khong”, gi quit ngudi néi. “Cai thang nhac
de, A1?7”

“Han 1a d6 ngu xuin”, Al dap. GA quay sang Nick.
“Tén may 1a gi?” ‘

“Adams”.

“Mét chd nhéc thong minh nita”, Al néi. “Hén cé phai
13 dita théng minh khoéng ha Max?’

© “Thi trdn nay day rdy nhiing thang théng minh”, Max
dap.

George d4t hai dia thie dn 18n quiy, mét dung gidm
bong trén tring, dia kia 13 thit Ign mudi véi tring. N6 dé
thém hai dia khoai tiy rdn &n kém xuéng réi déng canh
clia théng sang bép.

“Dia nao cua 6ng?”’ né hoi Al

“May chéng nhé sao?”

“Giam béng va tring”.

“Diing 1a anh chang théng minh”, Max néi. G& cdi t8i
trude 14y dia dyng giam béng va tring. Hai ga van deo
ging tay trong khi an. George nhin ching an.
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“Vige gi may dé ¥ dén né?” Max nhin George.

“Chéng sao ca”.

“Dé chét tigt, May quan sat tau”.

“Cé 1é thiang nhéc tudng d6 1a tro dua, Max”, Al néi.

George cuoi.

“May khong duge cuot”, Max bao né. “May phat ngam
miéng lai, hiéu chua?’

“Duge ro1”, George dap.

“Nhu thé han nghi chuyén Ay duge”. Max quay sang
Al “Han nghi chuyén 4y duge, thing bé kha day”.

“O, hén 1a mot triét gia”, Al néi. Chang tiép tuc an,

“Tén dda thong minh ding kia quiy 1a gi?” Al héi Max.

“Nay anh chang théng minh kia”, Max goi Nick. “Di
vong qua quay lai chd ban may di”.

“Dé lam gi?” Nick hoi.

“Chéng dé lam gi ca”.

“T'6t hon 12 may qua di, anh chang théng minh”, Al
noi. Nick di vong ra sau quay.

“Dé lam gi vay?” George hoi. _

“Khéng phai viée cia may”, Al néi. “Ai 6 trong bép?”

“Anh da den”.

“May néi thang da den la c6 nghia gi?”

“Anh da den lam bép”.
“Goi han ra day”.

“Dé lam gi?”

“Goi hén ra day”.

“Céc 6ng nghi minh & dau day?”
“Bon tau biét rd tiét ndi bon tau ¢”, ga tén Max noi.
“T'réng bon tau dan 14m sao?”
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“May néi vé van”, Al béo ga. “May tranh luén véi thing
nhée nay 1am cai quai gi? Nghe day”, ga bao George, “bao
thing mot kia ra ngav day”.

“Cac éng sé lam gi anh 4y”’

“Chang lam gi. Hay ding dAu cta may. Anh chang
théng minh. Bon tau & lam gi véi thing moi den kia cha?”

George md canh ciia thémg sang bép. “Sam”, nd goi
“T&n trén nay mot lat”. Canh ciia trd vao bép md ra, gi da
den bude vho. “Chuyén gi vay?” han héi. Hai g& ding canh
quay nhin hén.

“Chéng gi ca, thing den. May diing ngay d6”, Al nét.

Sam, anh da den dang van tap dé ddng nhin hai gi
ngdi bén quay. “Vang, thua ngai”, anh néi. Al ngdi xudng
gh€cuaga.

“Tau sé viio bép véi thing da den vA mot anh chang
théng minh”, g3 néi. “Quay trd lai bép, thing den. May d&i
cing hin, anh chang théng minh”", gd quéit ngusi buée sau
Nick va Sam dau bép, di vao bép. Canh cia déng lai sau
hung ho. Ga tén Max ngdi bén quay, dol dién vé1 George.
Ga khéng nhin George ma nhin vao tdm gudng treo phia
sau quay. Tiém an Henry duge cai tao tit mot quan rugu.

“Nay, anh chang théng minh”, Max goi lic dang nhin
vio guong. “Sao may khéng néi didu gi &i?”

“Rét cude thi chuyén nay 14 thé nao?”

“E, Al”, Max goi, “anh chang théng minh muén biét
rot cude chuyén nay 1a thé nao”.

“Sao may khong ké cho han nghe? Giong ciia Al vong
ra tlit bép.

“May nghi la chuyén gi?”
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“Téi khong bist”.

“May nghi gi?”’

Max vaAn dan méit vao guong lic dang néi.

“T'5i sé& khong né1”.

“fo, Al, anh chang théng minh bao hén s& khong néi ra
diéu han doan vé vu nay”.

“Duge réi. Tau cé thé nghe rd may”, Al néi tit trong
bép. Hin dung chai nude st ca chua chéng 6 clia nho
diing dé chuyén bat dia vao bép. “Nghe nay, anh chang
théng minh”, tit bép hdn néi véi George. “Ding nhich ra
mét ti doc theo quay. May dich sang trai mét chit, Max”.
G4 nhu thé tay thg anh dang bé tri chup mét bic anh tap
thé.

“Néi tau nghe, anh chang théng minh”, Max néi. “May
nghi chuyén gi sap xay ra?”

George khéng ma miéng.

“T'au sé ké cho may”, Max néi. “Bon tau s& khit mot ga
Thuy Dién. May c6 biét gd Thuy Dién cao to tén la Ole
Andreson khéng?”’

“Biét”.

“Budi t01 hin déu dén an 6 day phai khéng?”’

“Thinh thoang 6ng &y dén”. ’

“Han dén vao lc sau gid phai khéng?”’

“Néu éng ay dén”.

“Bon tau biét ca, anh chang théng minh nay”, Max
bao. “Hay néi chuyén khac di. Tung di xem phim chid?’

“Doi khi”. '

“May nén thudng xuyén di xem phim. Phim anh rat
b3 ich cho nhiing chi nhéc théng minh nhu may”.
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“Céac éng giét Ole Andreson @6 lam gi? Ong 4y 43 ting
gay chuyén gi v6i cac 6ng sao?’ |

“HAn ching ¢ ¢o hi dé 1am bat ci didu gi véi bon tau.
Tham chi hdn chua hé biét mét bon tau”.

“Va duy nhat han sé chi gap bon tau mét 1an”, Al néi
ti trong bép.

“Vay thi lam sao cac dng lai giét 6ng 4y?" George hoi.

“Vi mét ngusi ban, bon tau s& gidt han. Chi vi bén
phéan vd1 ban bé, anh chang thong minh”.

“Cam miéng”, Al néi ti trong bép. “‘May phun qua
nhiéu chuyén hay hém day’.

“0, tau phai lam thing bé vui chit. Phai khéng, anh
chang thong minh”.

“May néi that qua nhiéu”, Al néi. “Thing den va anh
chang théng minh tuy tréu dta 14y. Tau dé ching 6m nhau
nhu thé mét d6i ban gai trong tu vién”.

“Tau nghi may da ting d tu vién nii”.

“May biét c4i quéi gi?”

“May da sbng trong tu vién #n kiéng cta i Do Thai.
D6 14 nol may ting ¢”. '

George ngudc nhin dong ho.

“Néu bat ky ai dén may bao ho ddu bép di ving, va
néu ho c doi 4n thi may bao ho, tu may sé ra sau bép niu.
May lam dugc viée 4y chit ha anh chang théng minh?”

“PDuge”, George dap. “Sau d6 cac 6ng sé lam gi bon t4i?”

“Chuyén 4y con tuy’, Max dap. “Day 14 mét trong
nhiing diéu may chéng bao gid biét vao thai diém Ay

George ngudce nhin dong hd. Lic 4y da sau gid mudi lam.
Canh cia hudng ra duong mo ra. Tay tai xé& xe dién budc vao.
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“Chao George”, anh ta néi. “T6i c6 thé an téi chi?”

“Sam di vang’, George dap. “D6 nua gid niia anh ta
méi ve”.

“Tét hon 1a téi lén phd trén”, tay tai x€ néi. George
nhin déng ho, da siu gid hal muoi.

“Péi dap kha day, anh chang théng minh”, Max noéi.
“May qua Ja mdt quy éng lich sy dung muyc”.

“HAn biét tau sé ban vd so han”, Al néi tii trong bép.

“Pling”, Max néi. “Dung lam thé. Anh chang théng
minrh nay cit day. Hén 14 cau bé dé thuong. Tau thich han”.

Lidc sdu gid nim mudi 1am. George néi: “Ong &y sé
khéng dén”.

Hai ngudi nia vao quan. Mot 14n George xudng bép
lam banh sandwich “mang di” theo yéu cau caa 6ng khach.
Trong bép, né thay Al hat m@i qua dua ra sau, dang ngdi
trén cal gh& gin cla, hong cia khiu sing cua ndng dat
trén go tudng. Nick va tay ddu b&p mém bi nhét khan,
nguoi bi tréi ap lung vao nhau & géc bép. George lam chiéc
sandwich, quén trong t3 gidy dau, dit vao til mang vao;
nguoi dan oéng tra tién, di ra.

“Anh chang théng minh ¢6 thé lam moi viéc”, Max néi.
“Han c6 thé ndu va lam moi thd. Niy, anh chang thong
minh, may ¢6 thé chim mét c6 gai xinh xan nao dé dé cudi
lam v,

“Vay a?" George néi. “Ban cac o6ng, Ole Andreson, sé
khéng dén’”.

“Bon tau sé doi han thém mudi phit mita”, Max néi.

Max nhin t&m guong réi nhin déng hd. Kim dong hd
chi bay gig, réi bay gid nam.
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“Di thoi, A", Max néi. “Tét hon 1a di théi. Han déch
dén dau”.

“Ctt dgi thém nam phiit niia”, Al noi ti trong bép.

Trong nam phitt 4y mot ngudi dan dng budc vao, va
George giai thich rang dau bép bi om.

“Tién su nha anh, sao lai khéng thué dau bép khac? ngudi
4y not. “Anh khéng quan ly ndi céi quan nay a?° Ong ta bo di.

“Pji thoi, Al”, Max giuc.

“Con hai dita théng minh va thiang den thi sao?”

“Dé chung yén”.

“May nghi thé a?”

“Pat vo1. Bon minh cham ditt chuyén nay”.

“Tau khong muén”, Al néi. “That bat ciAn. May néi qué
nhiéu”.

“0, chuyén nham &Y', Max néi. “Bon minh chi dua
choi thét ma, ¢6 phai khéng?”

“DAu sao thi may cling da nél qua nhiéu”, Al néi. Ga
di ra khoi bép. Nong sing bi cua gon vét nhé nho phia duéi
héng cua chiéc 4o khoac qué chat. Han diung d6i tay deo
ging kéo thing chiée 4o,

“Tam biét, anh chang théng minh”, hin chaoc George.
“May c¢é nhiéu may min day”.

“That d&dy”, Max néi, “May nén chdi ca ngya, anh
chang théng minh”,

Hai dia bude ra khéi cia. Qua clia sb, George thiy
ching di dudi anh dén cao ap, bang qua dudng. Mic ao
khoac chat va déi m qua dua, tréng ching nhu thé déi tap
ky. George quay ra sau, qua canh clia tu déng, vao bép coi
tréi cho Nick va tay dau bép.
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“T6i chadng mudn bi tréi nhu thé nay thém chit nao”,
Sam, ddu bép noi. “Téi chéng khoai chuyén nay ti nao”.

Nick ding day. Trude ddy cdu chua tung bi nhét khan
vao mém bao gio.

“Noi di”, cau giue. “Chuyén quail quy gi vay?”’ cau dang
¢d hiéu sy viée.

“Ching sé giét Ole Andreson”, George néi. “Ching sé
bén khi éng ay budc vao quan.'

“Ole Andreson?”

“Dung”.

Tay diu bép ding mAy ngén cai so hai bén khoe
miéng.

“Chung di ca chua?’ anh ta héi.

“RH1”, George ndi. “Gis thi ching di réi”.

“Tau ngan chuyén nay”, tay bép néi. “Tau ngan dén
tan co’.

“Nghe nay’, George bao Nick. “Cau dén gip Ole
Andreson thi tét hon”.

“Duge 161",

“Tot hon 1a chiing may ding 6 day vao viée d6”, dau
bép Sam néi. “Chuing may nén tranh xa thi tot hon”.

“Duing di néu cau khong muén”, George néi.

“Nhing miii vio chuyén nay roi cing chang dén dau
dau”, tay bép néi. “Ching may quén né di”.

“Minh s& dén gip 6ng 4y", Nick bao George. “Ong ta
song d dau?”’

Tay bép quay di.

“Bon nhéc may phai hidu chiing muén gi”, anh ta néi.

“Ong 4y & nha tro cia Hirsch”, George bao Nick.
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“Minh 6 dén day’”.

Bén ngoai, dén cao ap chiéu xuyén qua dam canh cla
cai cdy trui lA. Nick buée trén 1€ con phé 16n, dén cdt dén
cao ap ké theo, cau ré xudng con dudng hep. Ba ngdi nha
vudn cao canh dudng 1a nha tro cua Hirsch. Nick bude 1én
hai bac thém va kéo chuéng. Mot nguoi dan ba ra etia.

“Thua Ole Andreson c6 ¢ day khéng?’

“Chau muén gip éng ay ha?”

“Vang, néu 6ng ay ¢6 nha”.

Nick theo ngudi dan ba 18n cau thang tdng hai réi di
dén cudl hanh lang. Ba ta gd cua.

“Ai d&y?”

“Cé ngudi can gép, thua ngai Andreson”, ngudi dan ba
noi.

“Chau la Nick Adams”.

“Moi vao”™.

Nick md cua di vao phong. Ole Andreson van nguyén
40 quin ndm trén giuong. Ting la vo si quyén Anh hang
ning, ong ta qua dai so véi cai giuong. Ong ta nim gdi dau
1én hai chiéc géi, khong nhin Nick.

“Chuyén gi vay?” 6ng ta hoi.

“Chéau tit quan Henry dén day”, Nick dap, “hai ga vao
trét chau véi dAu bép réi ching bao chiing sé gist bac”.

Cach dién dat cha cAu nghe that ngé ngan. Ole
Andreson khéng néi 16i nao. “Ching diy bon chau vao
bép”, Nick tiép tuc. “Chiing sé bén bac ldc bac dén an t6i”.

Ole Andreson nhin btic tudng, khéng néi 181 nao.

“George nghi t&t hon ca 14 chau dén diy bao cho bac
biét”.
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“Bac chang thé xoay X6 du‘tjc gl niia vé viéc nay”, Ole
Andreson noL

“ChAu sé ta chiing cho bac”.

“Bac khéng muén biét dién mao ching”, Ole Andreson
néi. Ong ta nhin vao tuong. “Cam on vi da dén bao tin”.

“Co gi dau bac”. _

Nick nhin ngudi dan éng to 16n dang nim trén giudng.

“Bac khong muén chau di bao canh sat sao?”

“Ping”, Ole Andreson dap, “ching ich gi”.

“Chau ching thé lam mot viéc gi nida u?”

“Chéng con. Khong con gi dé lam nita dau”.

“Co thé day chi la tro dua”.

“Khéng, chuyén nay khong doa daw”.

Ole Andreson dich ngudi vé phia bic tudng.

“Khén ndi 137, éng ta ndi, giong hudng vé phia bue
tudng, “bac chi khong thé ¢6 du nghi luc dé ra ngoai. Sudt
ngay bac d trong nay”. )

- “Bac ching thé trén khoéi thi trin nay hay sao?”

“Chang thé”, Ole Andreson dap. “Bac phat ngdy dén
tan ¢6 v6i viée l1an tron ror.

Ong ta nhin biic tudne.

“Gio thi chéng con bat cd diéu gi nia dé lam”.

“Béc khéng thé nghi ra cach nao d6 hay sao?’

“Khong, bac da cung dudng”. Ong ta néi bang mot
kiéu giong déu déu. “Chang con gi dé 1am. Lat niia bac sé
1&y lai tinh than dé ra ngoai”.

“T6t hon 1a chau vé gip George”, Nick noi.

“Tam biét”, Ole Andreson noi. Ong ta khéng nhin
Nick. “Cam on vi da dén”, Nick bude ra. Khi khép cua, cau
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thay Ole Andreson vin méic nguyén 4o quén, niam trén
giuong, nhin biic tuong.

“Ong 4y & ly trong phong sudt ngay”, ba chi nha néi
lde xudng cau thang. “Cé chéc 6ng a4y khéng duge khoe. Co
khuyén: “Ong Ole Andreson ¢i, éng nén ra ngoai di dao vao
modt ngay thu dep nhu hém nay, nhung éng 4y khéng
thich”.

“Ong 4y chdng mudn ra ngoai dau”.

“Cé budn vi éng 4y khéng duge khde”, ngusi dan ba
néi. “Ong 4y 14 mét ngudi dan dng cuc ky dé mén. Chau co
biét 6ng Ay da ting lén dai?

“Chau biét”. , .

“Chau chang bao gid biét ngoai trit quan sat khuédn
mat cia dng 4y”, ngudi dan ba néi. Ho diing néi chuyén
ngay bén trong canh clia md ra dusng. “Ong Ay thuc t t&”

“Thoéi tam biét ba Hirsch”, Nick noi.

“Cd khong phai 1a ba lesch nguoi dan ba nél. “Ba Ay
l& chti nhan.” Co6 chi trong nha cho ba 4y. Tén co 1a Bell.

“Vang, chao ba Bell,” Nick néi.

“Tam biét”, ngudi dan ba dap.

Nick di trén dudng to1 dén géc phd dudi anh dén cao
ap rot budc doc theo con phé 16n v€ quan an Henry, George
ngdl sau quay trong quan.

“Cau gép Ole rdi cha?”’

“Réi” Nick dap. “Ong ta & trong phong, khong ra ngoan”.

Tay bép ma ctia khi nghe giong Nick.

“Tau chang nghe thay gi dau nhé”, anh ta néi rdi dap
cua lai.

“Cau da ké hét cho 6ng 4y rdi phai khéng?” George hoi.

193



“Ré1. Minh ké nhung ong &y 43 biét trude”.

“Ong ay dinh lam gi”"

“Chéng 1am gi ca”.

“Chung sé giét éng ay".

“Minh chéc thé”.

“Hén 6ng &y ¢6 lién quan d&n vu gi d6 & Chicago”.

- “Minh nghi thé”, Nick néi.

“Thit nghiém trong,” Nick noi.

Chung lang im. George véi tay lay cai khan lau quiy.

“Minh khéng ré 6ng ay da lam gi nhi?” Nick néi.

“Phan lai ai d6. P4y 1a 1y do dé bon ching tim giét”.

“Minh sé di khoi thanh phé nay”, Nick néi.

“U”, George néi. “Day la didu tst dé 1am”.

“Minh chang thé chiu dung néi khi nghi lai cAnh éng
Ay dgi trong phong va biét sé bi giét. Canh tugng 4y thuc
t61 e

“Théi nao”, George néi. “Tét hon 14 cau ding nghi vé
né nia”,

LE HUY BAC dich
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TO QUAC NOI G VOT MAY?

Vao ldc sang sém, con dudng cing, phang li. chua c6
bui. Bén dudi, nhiing ngon d6i phu day cay soi va cay hat
dé, bién thap mai tin dudi xa. Phia bén kia 1a nhiing ngon
déi phu day tuyet. '

Ching tél xuéng déo, chay qua rimng. Bén dudng,
nhiing bao than cti chat thanh déng, nhin qua nhiing than
ciy, chiing t6i thay léu ctia may ngudl dot than. Hé6m nay
chu nhat, edn con dudng, hét déc 18n lai lugn xubng, nhung
luén gidm dd cao so véi con déo, chay vao truéng ram rdi
Xuyén qua nhiéu ngéi lang.

Nhiéu canh déng nho bao quanh cac khu lang. Nhiing
canh déng mau niu, con nho thi moc chang chit, ram ri.
Nhiing ngdi nha quét véi trang, trén dudng, canh dan éng
trong trang phuc ngay chil nhat dang chai ki. Sat tucdng
ca vai ngdl nha, may cay 18 tda canh 1én nhiing biic tudng
tring. Khom 16 duge phun thudc va hoi thuée da lam
nhiing blc tuong 16m d6m nhiéu vét xanh lo, éng anh.
Nhiing canh ddng réng bao quanh cac khu lang déu duge
tréng nho, tiép day la ring.
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Tai mdt lang ng canh Spezia chiing har mua! kilémét,
c6 m6t nhém nguol dang ding trén bai dit, mot ngudi tre
tudi xach va li budc dén canh xe va dé nghi chung téi dua
hén téi Spezia.

“Chi con hai chd nhung da ¢6 ngudi ngdi réi” téi néi.
Chung téi dang di chiéc Ford ci, loai ¢6 hai cta.

“T61 sé bam & bén ngoai”.

“Anh sé khong thoai mai”.

“Chuyén vat Ay ma. Téi phai dén Spezia”.

“Bon minh cho hin di khéng?" téi héi Guy.

“DAu sao thi han cing dudng nhu da sin sang,” Guy
dap. Ga trai tré dut boe hanh Iy qua ctia sé.

“Tréng hd cai nay”, hin néi. Hai ngudi dan 6ng bude
vali ciia hin vao sau xe, bén trén vali cha chung t6i. Hin
bit tay ting ngudl va giai thich rang d6i véi mét thanh
vién phat xit va déi vdi ngudi thudsng di d6 di day nhu hin
thi chéng c6 gi 12 bat tién, roi hdn leo 1én bau ctia phia bén
trai xe, choang canh tay phai qua cia xe da ha kinh, bam
vao bén trong.

“Cac anh c¢6 thé di”, han néi. Nhém ngudi kia vay tay.
Hin dap lai bang canh tay con ranh.

“Han néi gi vay?” Guy hoi téi.

“Réng bon ta ¢6 thé di”.

“Han noéi dé thuong nhi?” Guy néi.

_ Con duong men theo dong séng. Bén kia song 14 nhiing
ngon ndi. Mat troi lam suong dong trén ¢6 tan di. Trai trong
vat va lanh, gi6 Ilia vao xe qua ctia kinh da ha xudng.

“May nghi han c6 bat tién khi bam ngoai d6 khéng?”
Guy dang nhin dugng. Tam nhin cia Guy bi vi khach caa

196



ching t6i che mat mét phia bén xe. Ga tral tré bam chat vao
mét bén xe nhu thé mét biéu tugng hinh ngusi bing gd gan
diu mii thu. Hin da dung c6 4o 1én, kéo sup mi xudng
nhung cai mii cia hén lanh ngit béi nhitng con gi6 thac vao.

“C4 18 hin sé lanh &, Guy néi. “Bén 4y la phia 16p xe
hot xep”.

“O hén sé bd ta néu xe bi nd 16p”, t6i néi. “Han s&
khéng chiu dé bin by quan 4o du lich kia dau”.

“Hy, tao ching ban tam dén han”, Guy néi, “tri lac
hin nghiéng ngudi qua mdi khic cua”.

Rimg da hét; con ducng tach khoi dong sbng, xe leo
dée, bé phan tan nhiét sbi sing suc; ga tral tré trong c6 ve
khé chiu va nghi hogc khi nhin nuéc ri va hoi nuée bée 1én;
tiéng déng co rit manh. Ca hai chdn Guy dan 1én ban ga,
chifc xe trudn 18n, ¢l nhich dan, trong tranh téi lui réi bo
lén, rét cude cling 1én dén dinh dée. Tiéng rd cua dong co
khéng con, trong bau khéng khi yén tinh, tiéng va cua bong
béng nudc sdi trong bau tan nhiét kéu xéo xéo. Chung téi
da lén dinh ctia ngon déi cudi cling 4n ngy gita Spezia va
bién. Con dudng 46 déc vdi nhiing khic cua ngin, khuc
khuyu. Vi khach cta ching t6i léch nguol sau mdi khuc
cua khién cho dau xe cang ning thém, sugt lat nhao.

“May khong thé bao hén diing 1am nhu thé sao”, tol
néi véi Guy.

“PAy 1a ban nang ty ;'é cua han”.

“Ban néng tu vé vi dai cia ngudi Italy”.

“Ban ning vi dai nhat cia dan tde Italy”.

Chiang t8i di xudng, qua nhiéu khic lugn, thut xudng
16p bui day, bui bée cao, pht day 1én cac ciy 6 liu. Phia dudi,
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Spezia trai dai doc theo bd bién. Bén ngoai thanh phd, con
dudng 46 dée. Vi khach ctia chiing t6i the dau vao cua.

“T61 mudn dung lai”.

“Diing xe”, to1 bao Guy,

Chiing to1 tu tif tat xe vao mé dudng. G4 trai tre bude
xudng, di vé phia sau xe théo cai va li.

“Tél xudng day, dé cac anh khéi gap ric rél vi chd
hanh khach”, han néi. “Cai tiii ciia to1”.

Téi dua hin tdi d6. Han tho tay vao tui.

“Tdi tra cac anh bao nhiéu day?”

“Khéng can”.

“Tai sao lai khong?”

“T61 khéng biét”, tol néi.

“Vay thi cam on”, ga trai tré néi, ma khong néi theo
kiéu, “xin cAm on cic anh”, hodc, “cam dn cic anh rat
nhidu,” hodc “ngan 14n cam on cac anh,” tit ca cac cum ti
niy thudng duge ngudi Italy trang trong sit dung dé cam on
ngudi da dua gidp ho bang gié thu hay chi dudng cho ho. Ga
trai tré chi If nhi thét ra ti “cam on” réi nghi ngd nhin theo
ching t8i ldc Guy 1ai xe di. Téi vay tay tii biét han. Han qua
cao quy dé vay tay chao lai. Ching t6i di vio Spezia.

“Thang nhii 4y sé tién xa d Italy nay day”, toi ndi véi Guy.

“Diu sao”, Guy néi, “hén ciing da di cing bon ta hai
mudl kilémét”.

BUA AN O SPEZIA
Chiing tdi vao Spezia tim quan &n. Dudng phd rong

rdi, nha cua cao vit, quét voi vang. Chung téi men theo
duong xe dién vao trung tdm thanh phd. Trén tudng cia
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nhiing ngdi nha, nhiéu bic chan dung cia Mussolini mat
161 duge t6 dam kém theo déng chit “Mudn nam” viét bang
tay v6i hai chit “M” t chii “Mudn” va may giot son den ro
lem nhem ra ca biic tudng. MAy con phd dam ngang dan
xudng bién. Troi sang sta, moi nguoi déu ra khoi nha vao
ngay chu nhat. Lé duong lat da duge phun nude, nhiéu vét
nude con dong trong cac ké da. Ching toi nép sat vao 1é
~ dudng dé tranh tau dién.

“Bon ta 4n d noi nao don gian théi”, Guy néi.

Chung t6i ding trude mit hai bién hiéu nha hang.
Ching t61 ding phia bén nay dudng. Téi mua miy to bao.
Hai tiém &n sat vach nhau. M§t nguci dan ba ding trén
ngudng ctia cua mot tiém An mim cudl vol chung téi, ching
tél qua dudng, vao quan.

Trong quan, trdi téi; dang cuél phong, ba co gai dang
ngdi vl mot ba gia bén cai ban. Dai dién vél chung tdi, d
ban kia, 14 tay thay tht. Ga chi ngdi, khong an ciing khéng
udhg. Ding xa hon, mdt ngudi dan 6ng tré van do mau
xanh dang cdi viét trén ban. Téc y chai sap béng nhay,
cach An méc ctua y that banh bao.

Anh sang Trol qua cla ra vao va-cua $6 ndi rau, qua, bit
tét, sudn duge bay trong ta kinh. Mot ¢6 gal bude dén ghi
cAc mén goi con cd khae thi ding trén ngudng cia. Chung
t81 thay than hinh ¢b ta téng ngdng sau lan vay méc trong
nha. Con ¢b gai, ngusi dang ghi caic mén an, thi choang tay
qua ¢6 Guy trong ltc ching t61 doc thue don. Ca thay ¢6 ba
¢6, ho thay phién nhau ra diing trén noi ctiia. Ba gi, ngoi
canh cai ban dang cudi phong, cdt tiéng goi, may cd gii
quay lai ngdi bén ba ta.
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Can phong khéng con ctia nao khac, trit cia dan ra
bép. Mot tadm rém treo ngang canh cua ay. Co gai ghi mon
an cua chung t61, mang mén mi éng tir bép bude vio. Co ta
dat xudng ban, 1dy mot chal vang do réi ngdi ludn vao ban.
“Nay”, téi bao Guy, “may muén in ¢ ndi don gian day”.

“Quan nay chéng don gian tf ndo. N6 thuc rée r61”

“Céc anh néi gi vay?” Co gai hoi, “Céc anh 14 nguoi Dic a?”’

“Ngugi Nam Duc”, td dap. “Ngusi mién Nam nudc
Diie rat lich su va dang yéu”.

“Em khéng hidu gi ca”, ¢6 gai néi.

“Cach phuc vu cla tiém an nay la nhu vay u? Guy hoi.
“T'ao phai dé cho ¢6 ta ¢t quang tay mai qua ¢d thé nay A?”

“Chéc thé”, téi ndi. “Mussolini d& quét sach cac nha
chita. Nhung day la1la nha hang”.

Co gai van chiée vay mdt manh. Co ta ciit nguoi ti vao
ban, dat tay 1én Vi va mim cudi. Nu cudi ctia ¢b ta nhin ti
phia bén nay dep hon & phia bén kia, ¢ ta quay cail phia tu
" t& ay sang ching téi. Stc hap dan cha phia ti té duge tén
1én bdi chat liéu gi d6 ma nd lam bep phia mii bén kia ctaa
¢b ta, tua nhu sap néng, ¢6 thé nin. Mii cia cb ta, di
nhién, khéng giéng nhu sap chay. N6 lanh va rén, chi ¢6
diéu la 16m vao.

“Anh thich em cha?” ¢6 ta hoi Guy.

“Anh 4y ton tho em day”, tdi néi, “nhung khoéng néi
duge tiéng Italy”.

“Thi em néi tiéng Dite vay”, cd ta néi, roi vudt téc Guy.

“Cac anh tit ddu dén? Cb gai hoi.

“Tua Potsdam”.

“Va bay gid cac anh sé nghi lai ddy mét 1at chd?”
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“Trong thanh phd Spezia thin thudng nay u?” toi héi.

“Bao c¢6 Ay bon ta phai di”, Guy néi “Bdo cb ta tui
minh ém 1am va khéng cé tién”.

“Anh ban cua t6i day 1a nguoi ghét dan ba”, téi ndi,
“moét ga Die gia ghét dan ba”.

“N6i véi anh 4y rang em yéu anh 4y

Tb1 néi lai cho han. ,

“May c¢6 cAm miéng r6i bon ta ra khéi diy ngay
khong?” Guy néu,

Cd g4l quang luén canh tay kia 1én c6 Guy.

“N6i v6i anh 4y réng anh &y 14 ctia em”, ¢d gai néi. Tai
thuat lai.

“Em c6 tha cho bon anh khéng?”

“Céac anh dang cdi nhau”, ¢ gai néi. “Céc anh ching
yéu thuong nhau”.

“Bon anh la ngudi Dac”, téi ty hao nél, “nhitng ngudi
Dtic ¢6 & mién Nam.

“Néi vd1 anh 4y, anh 4y 12 mdt chang trai xinh xan”, ¢
gai ndl. Guy da ba mudi tam va thinh thoang té vé tu hao
bdi 8 Phap ngudi ta tudng nham han 12 mét nhan vién giao
dich thuong mazi.

“Anh 14 mdt chang trai xinh x3n”, tdi néi.

“Ai bao thé?’ Guy héi, “may hay c¢6 ta?”

“Cé ta. Tao chi 14 ngudi phién dich. P&y ching phai la
1y do dé may goi tao di chuyén nay a7’

“Tao 14y lam miing béi @4y 1a 161 clia ¢ ta”, Guy néi.
“Tao khéng mudn phai bé may & lai day”.

“Tao ciing ching hiéu nita. Spezia 1a mdt thanh pho
dang yéu”.
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“Spezia”, ¢b gai nol. “Céc anh dang néi vé Spezia”.

“Mot noi dang véu”, toi néi.

“Qué em day”, ¢b ta nél “Spezia 1a ndi chén nhau cit
rén clia em, con Italy 1a t6 quéc clia em”.

“Cé ta bao Italy 1a t6 quée ctia cb ta”.

“Néi véi ¢6 ta n6 nhu thé 1a td quac ca ¢b &y”, Guy néi.

“Em ¢6 mén gi trang miéng?” Té1i hoi.

“Hoa qua”, ¢6 ta néi. “Bon em c6 chudy”

“Chubi duge day,

“0i, anh 4y goi chudi”, cé gai néi. Cb ta 6m cham lay
Guy.

" Guy néi. “Chung ¢6 vo’.

“C6 ta bao gi vay?” hin hoi lic ngoanh mat di.

“Cé ta hai long boi 16 may goi chudi”.

“Bao c6 ta tao khéng &n chudi dau”.

“Quy 6ng day khdng an chudi?”

“A” ¢6 gal tiu nghiu néi, “anh 4y khéng an chuéi”.

“N61 véi ¢ ta 1a tao séng nio cling tim nuée lanh”,
Guy bao.

“Sang nao quy éng day ciing tAm nudc lanh”.

“Chang hiéu gi cd”, ¢6 gai noi.

Trude méit bon ti, tay thily thu ¢é don ngdi im. Khéng
mét ai trong quan chii y dén anh ta.

“Bon anh muén thanh toan”, t6i néi.

“0), khong. Cac anh phai & lai d&”.

“Nay,” ngudi dan dng tré &n van banh bao cit tiéng
n6i tit cai ban noi y dang ngdi viét, “Dé ho di. Hai vi nay
chdng dang phai bd céng dau’”.

C6 gai nam tay t6i. “Anh s& khéng d&i ch? Anh hay dé
nghi anh 4y d lai nhé?”
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“Bon anh phai di”, té1 néi. “Bon anh phai dén Pisa
ho#c ¢6 thé thi sé dén Firenze t6i nay. Vao budi i bon anh
méi c6 thé vui choi trong nhiing thanh phd 4y, con ban
ngay, bon anh phai di”.

“Nay”, anh chang banh bao néi. “Diing c6 phi thoi gian
kéo nar méy vi Ay. Tao da bao may ho ching dang dau, tao
qué biét”.

“Mang hoa don cho chiing t61”, t61 néi. Co gai mang
hoa don thanh toan tit ba gia dén roi quay lai ngdi xudng
ban. Co gai khac tir bép bude vao. Cé ta bude qua phong, ra
ding tran d cua. .

“Tao bao dung phi nhdi véi may vi 4y, anh chang
banh bao, néi véi vé mét méi. “Di chén théi. Chéng nudc
non gi dau”.

Chiing t6i tra tién rdi ding day. M&y cb gai, ba gia va
ga banh bao ciing nhau ngéi vao ban. Tay thiy th( dua tay
ém dau géi ngdi im. Ching ai néi tdi anh ta sudt ca thoi
gian chiing t6i d4n trua. C6 gai mang tra ching téi s6 tién
thira tit ba gia roi trd lai ch6 ngéi ctia minh bén ban. Chiing
t61 d€ lai it tién boa rdi budc ra. Lic hai da da ngdi trong
xe va chuén bi khéi hanh, mét cb ga1 budc ra ding trian bén
ciia. Ching téi roi di, tdt vAy tay chao tam biét. Co ta
khong dap lai, cha dting day nhin theo.

SAU CON MUA

Troi mua 16n khi ching t81 & qua ving ngoai & xi
Genoa, chiéc xe bo rat cham sau may chiée xe dién, xe tai;
bun 16ng ban tung tée lén 18 dudng nhiéu dén ndi moi
nguoi bude ra cita nhin khi thay chtang t& di qua. O San
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Pier d' Arena, ving ngoai & edong nghiép bén ngoai Genoa.
con 16 md réng vdi hai lan duong, ching t6i 1ai xe ra gitia
duong dé tranh vy biin vao nhiing nguoi dang trd vé nha
tit noi lam viec, Bén trai ching t6i 12 Dia Trung Hai. Mat
bién bao la dang chuyén dong, séng tung bot va gié mang
hai nude pha vao xe, Long sdng réng day da cudi va kho rao
khi chung téi bang qua dé vao dat Italy nay da chuyén
thanh dong séng vang nhsé, ménh moéng sdp tran bo. Dong
nude vang ay lam phal mau nudec bién; khi nhiing con séng
dén dén, yéu din rdi mat han, Anh sang chiéu qua lan nudc
mau vang va, bot séng bi gié cudn di, dua vao bg, tran qua
con duong. |

Mot chiéc xe 16n rd ga vugt qua, dai nude bun tung lén
voi tring kinh chin gié va ca by tan nhiét trén xe chung
toi. CAi gat nudc tu dong, gat qua gat lai chii sach ché ban
vAy lén kinh. Chung t6i dung lai &n trua & Sestri. Nha
hang khéng c6 10 sudi nén hai dda mac nguyén ao khoac va
d61 mi. Qua clia s6, hai dia ¢6 thé nhin thay chiée xe dé
bén ngoai. Chiée xe bi bun phti ddy, dé canh may chiéc
thuyén duge kéo 1én dé tranh séng. Trong nha hang, nguoi
ta c6 thé thay ludng hoi thd ctia minh.

Mén pasta asciute (canh mién) that ngon, nhung
rugu vang c¢é vi phén, ching té1 pha thém nude. Tiép d6,
ngudi bl mang ra mén bit tét bd va mén khoai tay ran.
Mot ngudi dan 6ng vA mot ngudi dan ba ngdi phia cubl
nha hang. Ong ta & vao 46 tudi trung nién, ngudi dan ba
con tré, van dé den. Subt ca bita an, chi ta cit thé manh
vao bau khéng khi lanh, &m udt. Ngusi dan éng ngdi
nhin va lac dau. Ho khéng tro chuyén khi 4n rol ngudi
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dan 6ng ndm tay chi ta & duéi ban. Chi ta tréng xinh
xén, hai ngudi c6 vé buén. Ho mang theo mot cai tal du
lich.

Chung t6i mang béo theo, t6i doc to bai tudng thuat
tran danh ¢ Thugng Hai cho Guy nghe. Sau bia in, Guy di
cling ngudi boi tim cal noi ma khéng ¢6 trong nha hang,
con to1 thi ding gié, lau kinh chén gi6, dén va bién s6. Guy
quay lai, ching t6i liii xe ra réi 18n dudng. Ngudi bdi da dua
Guy bang qua ducng vao mét ngdi nha ci. Ngudi trong nha
t6 vé nghi ngd, con anh béi thi et ditng day trong ching 46
dac kéo sg Guy danh cap.

“Tao ching phai la ké cdp va diu sao thi tao cliing
chéng biét dudng 4n cip ma ho lai ¢ 3¢ tao thé mat cai gi
d6”, Guy noé1.

Khi ching t6i leo 1én dinh ngon d6i bén ngoai thanh
phd, mot con gié cuén manh, suyt 1am xe lat nhao.

“N6 ¢6 thé théi phang ching ta xuéng bién”, Guy néi.

“U”, toi dap, “chiing lam Shelley chét dudl dau day doc
day thoi”.

“0 dudi kia, gan Viareggio cg”, Guy néi. “May con nhé
muc dich cta bon ta dén day la dé lam gi cha?”

“Nhd”, toi tra 11, “nhung bon ta van chua lam duge?”

“T'61 nay bon ta sé vugt qua noi d6”.

“Néu ta c6 thé di qua Ventimiglia”,

“Ta s€ thd xem. Tao khong thich lai xe sudt dém doc
b bién nhu thé nay dau”. Méi didu gis chidu nhung mat
trgl da khuat hdn. Bén dudi, bién xanh sAm, nhdp nhod
nhiing con séng bac dau néi dudi nhau trudn vé hudng
Savona. Bén kia miii dit, mit nuéc den sAm noi hai dong
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nude vang va xanh hoa vaio nhau. Tit dang kia, méot chiéc
tau ché hang dang hudng mi vao bo.

“Bon ta con ¢6 thé nhin thay Genoa nita khéng?” Guy hoi.

“0), thiy chi¥”.

“Mém dat 16n ké tiép han sé che khuat Genoa?”

“Bon ta sé con thay né mét ldc lau nia. Tao c6 thé
tréng rd moém Portofino dang sau né”.

Lat sau, ching tdi khéng nhin thiv Genoa niia. Té1
quay nhin khi ching tdi di khust thi chi thay méat bién,
bén duéi, phia trong vinh nhiing chiée thuyén ciu dude xép
thanh hiang trén bd, con phia trén la thi trdn men theo
stion d61 va nhiing mom dat ti bo vuon dai ra.

“Gid thi n6 khuat hén réi”, toi néi.

“0, n6 da khuat tir 1au rdi ch”,

“Nhung bon ta khéng thé dam chic cho dén lic khuit
hén”.

C6 mot bién hiéu mang hinh chi S va déng chi
Svolta Pericolosa (c¢6 nghia: Pudng vong nguy hiém). Con
dudng lugn quanh ngon d6i, gié thoi qua khe hé cta kinh
chin gié. Phia dudi, mém dit bang phéng trai doc theo
bién. Gié théi kho bun, banh xe bdt ddu tung bui. Trén
con dudng bang phing, chung t6i vugt qua ga phat xit
dang di xe dap, khdu stng luc nang, dit trong bao, deo
bén héng. Ga ci dap xe di chinh gita duong, chiung téi
phai vong xe tranh. GA ngudc mat nhin khi ching toi
vugt qua. Phia trude 1a dudng tau cat, khi chung t6i dén,
dudng bi chén lai.

Ching toi doi, ga phat xit dap xe dén. Tau chay qua,
Guy khai ddng xe.
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“Dal da”, ga di xe dap hét ti phia sau. “Sé xe cic anh
bi ban”. '

T6i cam gié lau budc ra. Bién s da duge chui lde trua.

“Ong c6 thé doc duge”, tdi noi.

“Anh tucng thé sao?”

“Thi ¢ doc di”.

“T6i khéng thé nao doc duge. Né bi ban”,

To1 14y gie chui sach.

“(316 thi thé nao?”

“Hai muadi lam lire”.

“Cai g1?” t6i héi. “Ong c6 thé doc duge né cd ma. N6
ban chi tai tinh trang dudng sa”.

“Céac anh khéng thich dudng sa Italy ha?”

“N6 ban Iam”.

“Néam muidi lire”. Ga khac nhé 1én dudng. “Xe ciia cac
anh ban va ban than cac anh ciing b4n thiu nét”.

“Tha1 duge. Cho t6i xin gidy bién lai c6 tén éng”.

Ga moée cudn bién lai, gom nhiing to gisy kép ¢6 duc 13
dé ¢6 thé xé mét nita dua cho ngudi nhéin ¢on nia kia duge
giit lai nhu cudng phi€u. Chang cin c6 gidy cac bon &€ ghi
diing tiéu chuin nhu yéu cdu cia mét td bién lai.

“Dua té1 nam mudi lire”.

Ga viét bang but chi khong thé tiy, xé ra réi dua cho
to1. Tai doc.

“Bién lai chi viét hai muoi lim lire”.

“Nham d&y”, ga néi, rdi chiia hai muoci 1dm thanh nam
mudi.

“Con nua kia. Ghi ding nim muoi lire vao phin gidy
ong gid”.
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Ga nd mét nu cudi Italy thit gquyén ri rdl viét gi dé
1én cubng bién lai trong ltc che dé t6i khéng thé nhin thay.

“Ci di di”, ga noéi. “Trude Iic bién s cla cac anh lai
ban”. .

Sau khi trdi téi, chiing toi di thém hai tiéng déng ho
nda rdi ngu lai Menton. Thanh phd dudng nhu nhén nhip,
sach sé, vul vé va dang yéu. Chung to1 da di tit Ventiniglia
gua Pisa dén Florence, vugt Romagna té1 Rimini; rol quay
vé theo 161 Forli, Imola, Bologna, Parma, Piacenza dén
Genoa réi lai vé Ventiniglia. Toan bd hanh trinh chi mét c6
mudi ngay. Thuc ra, d&y chi la mét chuyén di ngén, ching
t6i khéng ¢6 co hoi dé tim hiéu xem x 4y va con nguoi cua
XU 4y ra sao.

LE HUY BAC dich
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NAM MUOGI NGAN DOLLAR

“May sao roi, Jack? 61 hoi hén.

“May thay gd Walcott nay chua?”’ hin néi.

“Chi méi o phong tap”.

“0”, Jack néi, “tao sé cAn nhiéu may mén véi ga dé".

“N6 khdng thé dim duge may dau, Jack”, Soldier néi.

“Gia ma hin khéng thé”.

“Hin khong thé ha may bing nhiing ctt méc nhe ténh
nhu thé”.

“Cii méc nhe thi ching sao”, Jack nét. “Tao ching dém
xia dén nhiing ci méc 4y tf nao”.

“Tréng han dé ha day”, t6i noi.

“Han rdi”, Jack néi, “hén sé ching tru lau ndi dau.
Hén khéng déo dai nhu may va tao, Jerry, Nhung hién tai,
han ¢6 moi thi”,

“May dadm chét hdn bang ca tay tra1

“Cé thé”, Jack dap. “Cé thé. Tao c6 co ho1”.
“Quan hin nhu may da quan Lid Lew1s
“Kid Lewis”, Jack néi.
“Cai d6 Do Thai!”
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Ca ba dua, Jack Brennan, Soldier Barlett va té1 dang
ngdi trong tiém Hanley. Hai & di€m ngdi canh ban bon t8i.
Chiing dang uéng.

“May am chi gi v6i tit Do Thai 4y?” mot dita hoi.

“Do Thai, may néi vay 12 ¢6 nghia gi ha cai do bi thit
Al Len kia?”

“T4at nhién”, Jack néi. “Thé d4y”.

“Dé Do Thai”, 4 4y van tiép tuc nél. “Li bi thit Ai Len
nay ludn chi chiét ngudi Do Thai. May néi, @6 Do Théi la c6
nghia gi vay?’

“Bién. Bon minh di khoi ddy théi”.

“Pé Do Thai”, & 8y van tiép tuc. “Da cé ai tiung thiy
may dai rugu ngudi khac chua? Mai bubi sang, con vg may
khau hén hiu bao cia may lai. Quan Ai Len nay va ca
dam Do Thai cta ching may that 1a! Gia ma Ted Lewis
tan cho may mot tran”.

“Duong nhién”, Jack néi. “Con may thi luén cho khong
moi thi e6 phai khéng?”

Bon t6i budc ra. Jack &y ma, hin ¢6 thé néi bat ky thi
ngdn ngit ndo néu hin mudn.

Sau d6, Jack tap luyén tai trai cia Danny Hogan 4
Jersey. Noi 4y that d& chiu nhung Jack khong thich 1&m.
Hau hét thdi gian, Jack buc boi va cau kinh béi hin khéng
mudn song xa vo con. Han thich t61 béi tir lau hai dia da 14
ban ca nhau; hén thich Hogan, con Soldier Bartlett thi
thinh thoang lam hin cau. Mét ngudi ua cham-choc sé trd
thanh cai gai & trai mét khi hin qué trén. Soldier thuong
xuyén tréu Jack. Lic nao hén ciing c¢6 thé dua. Nhu thé,
véi Jack né khong con la chuyén dua va chéng con hay hom
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gl nita. Kiéu ddia tua nhu: Lic Jack ngung tap ta, ddm bao
rdi deo gang vao.

“May mudn dugt chi?” hén dé nghi Soldier.

“Chac réi. May muén tao ddu thé nao day?” Soldier
héi. “Mubn tao tin nhit may ra nhu Walcott hi? Mudn tao
cho may néc ao vai ban chit gi?”

“Pugc ro6i”, Jack dap. Nhung hin ching thich ti nao.

Sang no ca bon ra dudng. Bon téi chay kha xa réi quay
lai. Bon 31 ¢t chay nhanh trong vong ba phut, di cham
mét phut rdi lai chay nhanh ba pht. Jack khéng phai 1a
tip nguoi ma ban ¢6 thé gei 1a ngusi chay nudc rit. Nhung
lic thugng dai, vao thé bét bude thi hin lai ¢6 kha nang di
chuyén rat nhanh, con trén dudng thi hdn khéng thé chay
nhanh duge. Hé lic nao bon tdi di cham thi Soldier tréu
hén. Bon t5i di 1én ngon d8i, vé trai.

“Nay”, Jack néi, “t6t hon 12 may trd vé thanh phé di, Soldier”,

“May mubn néi gi vay?”

“May quay lai thanh phé va & d6 thi tét hon’ .

“Chuyén gi vay?”

“Tao phat ngdy khi nghe may néi”.

“That sao?’ Soldier néi.

“That”, Jack dap.

“May sé& ngdy hon nita mét khi bi Walcott ha”.

“Dung thé”, Jack néi, “Cé thé tao s&. Nhung tao biét
minh dang phat 6m vi may”. '

Thé 13 sang hém 4y, Soldier dap tau lia vé thanh pho.
Téi tién hén 1&n tau. Hin ti t& va td vé budn.

“Tao chi dnia chai thdi”, hén néi. Bon t6i dang dgi trén
san ga. “Han khong thé x& su nhu thé véi tao, Jerry”.
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“Han ciing thing va cau ban’, toi néi. "Han 1 daa 6t
d&y, Scldier”.

“Dd khén nan thi c6. Me kiép, han chua bao gic 1a dia
tot”.

“Thé1”, tél nol, “tam bidt Soldier”.

Tau da dén. Han mang tdi xach leo Ién.

“Tam biét Jerry”, han néi. “May sé d&n thanh phd
trude tran dau cha?”

“Tao khong nghi thé”,

“Tam hét”.

Han vao toa, ngudi soat vé phat tay, tau chuyén banh.
Téi tra lal tr%li bing xe ngua. Jack ngdi ngoai hién viét thu
cho vg. Buu pham tdi, t6i nhit m4y t3 bado mang dén diu
hién dang kia doc. Hogan budc ra clia, di vé phia toi.

“Han cai nhau vél Soldier 47"

“Khéng phai cai”, téi dap. “Hén chi bao anh ta quay vé
thanh phd”.

“Tao d& doan trude chuyén nay’, Hogan néi. “Han
chéng ua gi Soldier 1am”.

“Dung. Han khéng ua nhiéu nguoi”.

“Han 14 ngudi kha lanh lung”, Hogan noi.

“I7. Han chi ludn ti t& véi tao”.

“Ca tao nia”, Hogan néi. “Tac chéng hé tréu han.
Nhung dau sao thi han cling 13 ké lanh ling”.

Hogan bude qua rém ctia, t6i ngél xudng hién doc béo.
D4 chém thu, ca mién qué Jersey tuoi dep trai dai dén tan
nhiing ngon ddi, doc xong tJ bao, téi ngdi ngam mién qué
va con dudng men theo bia ring bén dudi noi xe ¢§ qua lai,
tung bui mir. Thoi tiét that dep, ca vang qué trong thuc
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tuyét voi. Hogan ra clia, toi néi, “Hogan nay, d day c6 gi dé
san khong?”

“Khéng”, Hogan dap. “Chi cé chim sé théi”.

“Ba doc bo chua?” t6i héi Hogan.

“Cé tin gi vay?”

“Hom qua Sande thang ba tran”.

“T61 qua tao da nhan dude tin d6 qua dién thoai”.

“May theo dbi ching sat sao nhi, Hogan?" toi hoi.

“0, tao ludn theo sét ching”, Hogan dap.

“Con Jack thi sao?” t61 néi. “Hén van danh chi?”

“Hén 4y ha?” Hogan néi. “May thay hdn dang chai a?”

Ngay lic 4y, Jack cam buc thu bude qua géc nha. Hin
vAn 4o thun, quan cde va di giay ddm bée da cil.

“C6 tem khéng, Hogan?” hén hai,

“Pua thu day”, Hogan ndi. “Tao sé gui gium cho”.

“Nay Jack’, toi nét. “May thudng danh ci ngua phai khong?’

“Puang day”.

“Tao bi€t may choi. Tac nhé dd thudng gip may tai
Sheepshead”.

“Sao may khéng choi niia?” Hogan héi.

“M4t tién”.

Jack ngdi xudng canh toi trén hién. Han tua lung vao
cot. Trong 4nh ning, hin nham mat lai.

“Ngdi ghé khong?” Hogan hoi.

“Khéng”, Jack dap. “Thé nay thoai mai rdi”.

“M6t ngay tuyét dep”, tél nél. “Mién qué that tuyét voi”.

“Tao mudn ¢ lai thanh phd véi vo hon.

“0, may chi eon mdi mét tuin niia”.

“17” Jack néi. “Thé day”.
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Bon t3i ngdi ngoai hién. Hogan vao vin phong.

“May nghi gi vé phong d6 cta tao?” Jack hdi téi.

“U, khé néi day”, o1 dap. “May con mét tudn dé 1ay lai
phong dg”.

“Dtng quanh co nia”.

“U”, t6i néi, “May khéng duge khoe”.

“Tao mit ngu”, Jack ndi.

“Vai hém niia may sé ngu duge”.

“Khéng”, Jack néi, “Tao bi bénh mat ngu”.

“May vuong van gi trong dau vay?’

“Tao nhé vg”.

“Goi ¢b dy dén”,

“Khéng. Tao qua gia véi chuyén ay”,

“Bon minh sé dao quanh trudc lic may di ngu dé co
thé mét moi va thin kinh thu gian”.

“Mét méi u!” Jack néi. “Lie ndo tao cing moil mét”.

Hén sdng trong trang thai 4y sudt cd tudn nay. Budi
t51.hdn khéng ngi dudc nén luc ra khoi giudng vao sang
hém sau hén ¢6 cam giac 4y, ban biét d6, cdm giac sé xuit
hién khi ban khéng ti chu duge. '

“Han nhin nhé nhu thé ngoam phai miéng banh 51",
Hogan néi. “Hén chang con gi”.

“Tao chua bao gic gap Walcott”, td1 nél.

“N6 sé giét hdn”, Hogan néi. “Né sé xé xac Jack ra lam
hai manh”.

“U”. t61 ndi, “trong doi ai rdi ciing s& gap chuyén 46"

“DAu sao thi khéng giéng trudng hgp nay”, Hogan néi.
“Ho sé nghi 1a hin da khéng duge tap luyén. Diéu dé gay
tai tiéng cho trai”.
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“May c6 nghe canh nha bao binh luan gi vé hin?”

“Lai con nghe nia! Ho bao han mat phong d6. Ho bao
1é ra ban té chiic khéng nén cho han dau”.

“0Y", 151 néi, “bon chiing thi thudng néi sai c6 phai khéng?’

“Phai”, Hogan dap. “Nhung lan nay thi ho ding”.

“Lam cai quail ndo ma ching biét duge mot ngudi con
phong dé hay mat”.

“Nay”, Hogan néi, “Ho chdng phai 12 1 ngée ca dau”.

“Nhiing gi ching lam la ché giéu Willard & Toledo. Cai
ga Lardner 4y ma, gid thi hin d& sang mat ra rdi, hiy hoi
hén vé viéc giéu Lardner ¢ Toledo”.

“O), hén chéng d&n dau”, Hogan néi. “Han chi viet vé
nhiing tran d&u 1én”,

“Tao khong quan tdm ching 14 ai”, t6i né. “Chang
biét quai gi? Chung c6 thé binh luan, duge théi, nhung
chiing biét cai coe xai gi?”

“May khéng cho 1la Jack cdn phong d6 phai khéng?”
Hogan hoi.

“Khéng. Hén chi chan nan. Trang thai &y sé hét khi
Corbett chon hén, hin chi cén thé”.

"[\J‘, Corbett sé chon hén”, Hogan néi.

“La cai chic. Lo ta s& chon hén”.

T61 hém do, Jack chéng chop mit duge ti nao. Hém
sau 1a ngay cudi ciing trude lic tran d&u dién ra. An sing
xong, bon t61 lai ra hién.

“Khi khéng ngu duge may nghi vé chuyén gi ha Jack?”
T6i hai.

“0), tao sq”, Jack déap. “Tao lo v& khodn tai sdn tao cb 3
Bronx, tao lo vé tai khoan & Florida. Tao lo cho bon tré. Tao
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lo vé vg. D6i khi tao nghi vé cac tran dau. Tao nghi vé ga
Do Thai Ted Lewis rdi tao thay nhic nhéi. Tao ¢6 vai ¢6
phan va tao lo vé chiing. Tao ching con biét nghi vé cai
quéi nao khac”.

“17” t61 bao, “t61 mai moi chuyén sé cham dut”.

“Di nhién”, Jack néi. “Y nghi d6 =& hitu ich nhiéu phai
khéng? Tao nghi né sé lam diu di moi chuyén. Diing roi”.

Hén ué oai sudt ca ngay. Bon toi ching lam gi. Jack
chi chay vai vong dé thu gian. Han d4m vai hiép trudc
guong. Trong hdn chang hao hiing gi ngay ca khi thic hién
cic dong tac d6. Han nhay day mot lat. Han khong thé d6
mo hoi.

“Tét hon 1a han diing lam gi ca”, Hogan néi. Bon toi
dang ding nhin hin nhay day. “Hén khéng d6 mot ti mo
hoi nao nita sao?”’ |

“Han khéng thé ra md héi”.

“May c6 nghi hidn dang gid trd gi day ching? Han
chéing hé gap rac r6i véi s6 can phai khéng?”

“Khéng, hdn chdng hé gié bat ky manh 16i nao. Han
chi chdng cdn bung da tap tanh gi nia thai".

“HAn cAn phai ra md héi”, Hogan néi.

Jack vita nhay day vugt qua. Han dang nhay trudc
mit bon tOi, ti€n téi rdi lai lai, ¢ ba budc nhay, hin lai
chéo canh tay.

“Nay”, hdn néi. “Bon may dang néi chuyén gi d6?”

“Tao nghi may diing nén tap nita”, Hogan né1. “May sé
bi mét &y,

“Bat loi phal khéng?” Jack néi va nhay qua, sgl day
dap manh xudng san.
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Chidu hém Ay, John Collins dén trai. Jack dang &
trong phong. Chiée xe ti thanh phé dua John dén. Hén c6
mffy ga ban di cung. Xe dung lai, ching budc ra.

“Jack dau?” John hdi t6i.

“Dang nam trén phong”.

“Nam sao?’

“U”, toi dap.

“Han thé nao?”

Té1 nhin hai g& di voi John.

“Chung 14 ban han”, John néi.

“Han hoi kém”, t61 néi.

“Chuyén gi vay?’

“Han khéng ngu dugc”.

“Troi dat”, John néi. “Thing Ai Len d6 c6 thé khéng
can ngu”.

“Han kém phong d6”, t6i néi.

“Oi dao”, John néi. “Han chua hé khée. Sudt mudi
nim lam viéc v6i hin tao ching hé thay hén khoe bao gid”.

Hai ga di cting hén cusi vang.

“Giél thiéu vl anh day 14 6ng Morgan va oOng
Steinfelt”, John néi “Con diy la éng Doyle, ngusi dang
huan luyén Jack”.

“Han hanh duge lam quen”, t61 noi.

“Bon ta 1én gap hén di”, g tén Morgan néi.

“Ching ta thim hin xem”, Steinfelt néi.

Ca doan lén gac:

“Hogan dau?” John hoi.

“Trong phong tap v6i hai khach hang cua hin”, toi
dap.
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“Dao nay c6 nhiéu nguai tap ¢ ddy khéng?” John hoi.

“Chi hai daa”.

“Kha yén tinh chi nh1?” Morgan néi.

“U”, t8i dap. “Trai kha yén tinh”.

Chung to1 ding bén ngoai phong Jack. John gd cua.
Khéng co tiéng tra loi.

“Cé 1é hén ng”, tbi noi.

“HAn ng ngay lam cai quai gi cs chi?”

John vin ndm dam, ca bon di vao. Jack dang nim ngu
trén giudng. Han ndm sap, mit vii trong gdi. Hai canh tay
choang qua gbl.

“Nay Jack" John goi.

Pau Jack hdi nhiic nhich trén goi.

“Jack!” John ctil ngudi xudng goi.

Jack viii sdu dAu vao gdl. John sd vai han. Jack ngbi
day nhin bon téi. Rau hin khéng cao, trén ngudi van chiée
ao thun cii.

“Lay chua! Sao bon may khong dé tao ngi?” hin bao
John.

“Dimg néng”, John néi. “Chéng phai vd cd ma tao thic
may day”.

“O khéng”, Jack néi. “Di nhién la khong”.

“May biét Morgan va Steinfelt”, John néi.

“Han hanh duge lam quen”, Jack noi.

“May cam thiy thé nao ha Jack?” Morgan hoi.

“On”, Jack dap. “Tréng tao té 1am sao?”

“T'rong may khde day”, Steinfelt noi.

“UJ, dting thé”, Jack néi. “Nay”, hin goi John. “May la
dng bau cua tao. May da v4 bam. Tai sao may khong 16 mat
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dén day khi bon nha bao dén? May mudn Jerry va taoc néi
chuyén véi chiing sao?”’

“Tao ket Lew dau ¢ Philadenphia”, John néi.

“Viéc d6 quan hé quai gi dén tao?” Jack néi. “May la
6ng bau clia tao. May da v6 bam phai khéng? May ching
ki€ém cho tao mét xu nio & Philadenphia c6 phai khéng?
Tai sao may khéng 16 mét J day ldc tao can may?”

“Cé Hogan rot”.

“Hogan”, Jack néi. “Hogan ciing d4an nhu tao”.

“Thinh thoang Soldier Batlett dén diy d4u tap vdi
may cht?” Steinfelt néi dé déi dé tai.

“U, hén c6 dén”, Jack dap. “Ding la hin da dén day’”.

“Nay, Jerry”, John goi t81. “May vui long di tim Hogan va
bao hén bon tao cin gip hén sau nua tiéng nita duge chid?’

“Puge té1 dap”.

“Tai sao hin khéng & lai day?” Jack néi. “O lai day,
Jerry”.

Morgan va Steinfelt nhin nhau.

“Binh tinh nao, Jack”, John bao hin.

“Tét hon 12 dé tao di tim Hogan”, t6i néi.

“Néu may mudn di thi chdng sao”, Jack nét. “Nhung
déch thing nao ¢6 quyén bit may phai di ca”.

“Tao sé di tim Hogan”, t&i néi.

Hogan & trong phéng thé duc ctia nha tap. Hai v5 sinh
cia han dang deo ging. Ching dia nio dam dam boi 50
phai nhan cd don dam tra.

“Thé nhé”, Hogan néi khi thdy tdi bude vao. “Cac anh
c6 thé nghi, di tAm rdi Bruce s& xoa bép”.

Chiing leo qua day thimg, Hogan di vé phia toi.
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“John Collins dua hai ga ban dén gip Jack™, t61 néi.

“Tao thdy chiing trong xe”.

“Hai ga di voi John 14 a1l vay?”

“Chung la hang ma may c6 thé goi la nhing thang loc
161", Hogan néi. “May khéng biét hai dua 46 a?”

“Khong”, toi dap.

“Day 14 Happy Steinfelt va Lew Morgan. Chung c6
mot trung tiAm ca dg”.

“Tao da di ving kha lau”, t61 néi.

“Hén chi”, Hogan néi. Thing Happy Steinfelt la ké ca
6 thi thist”. -

“Tao méi nghe tén han”, téi néi.

“Hin 14 dda tha doan”, Hogan néi. “Ca hai hgp thanh
mét cdp ranh ma lam”.

“Thao nao”, té1 néi. “Ho mudn gip bon minh sau nida
tiéng niia”.

“May bao 1a ching khong gip ta trong vong nda gic
nia a?”

“Thé day”.

“Ta vio vidn phong di’, Hogan néi. “Méac thay méy
thing xo 14 ay”.

Chimg ba mudi phut sau, Hogan va té1 1én gac. Bon
tol gd cia phong Jack. Ching dang néi chuyén bén trong.

“Dgi mot 14t”, at d6 nd.

“Viit me cai viéc dy di”, Hogan noéi. “Khi nao bon may
cAn gap, tao ¢ vin phong”.

Bon t61 nghe tiéng khéa xoay. Steinfelt md cua.

“Vao di, Hogan”, hin mdi. “Bon minh sé udng mét
chau”.
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“U”, Hogan néi. “Duge day”.

Bon t6i vao. Jack dang ngdi yén trén giudng. John va
Morgan ngdi trén hai chiée ghé. Steinfelt ding.

“Chao nhiing con ngusi day bi mat,” Hogan néi.

“Xin chao Danny”, Morgan néi va bét tay.

Jack khéng md miéng. Han ngdi yén trén giuong. Han
xa la vOl mAy ga d6. Héan ¢6 déc. Han da van quén dai, 4o
len mau xanh cii, chan di giay dam béc. Han can phai cao
riu. Steinfelt va Morgan an vin diém dda. John ciing kha
banh bao. Jack ngdi d6, trong rat Ai Len va bt rit.

Steinfelt 14y chai rucdu ra, Hogan tim ly roi ca bon
cung udng. Jack va téi chi uéng maot ly, Jack khong nhap
thém ti nao na. Hin dung day, nhin bon chung. Morgan
ngoi xubhg giudng, chd Jack vira ding lén.

“Thém ly nita, Jack”, John néi réi dua hén chal rugu
va caa ly.

“Khong,” Jack néi, “Tao khong hé ¢6 ¥ noi guong bon may”.

Ca bon ciing cuci. Jack khéng cuoi.

Bon chting vui vé khi chia tay. Jack dimg ngoai hién
lGc ca bon 1én xe. Chiing vay tay chao hin.

“Tam hét”, Jack na.

Chung t6i 4n bita an mudn. Sust biia Jack chang néi gi
ngoai tri, “Chuyén hé tao cai nay” hay “Dua gitim tao cai
kia”. Hai v6 sinh cia tral ngoi dn cung ban vdi ching toi.
Chung rit ngoan. An xong bon téi ra hién. Troi chéng téi.

“Mudn di dao khéng Jerry?” Jack hai.

“P1”, t61 dap.

Bon té1 mic 4o khode, bude ra. Ching dudng néi véi
con 1§ chinh kha dai, ltic dén 16, bon téi di thém mét dam
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rudi nita. Nhiéu chiéc xe chay qua, bon t6i phai tranh lén 1€
dai chung. Jack khéng néi 16i ndo. Mai dén khi bude vao
lam cdy dé tranh chiéc xe tai 16n, Jack néi, “Vat me cai
cude di dao nay. Vé trai Hogan théi”.

Bon t6i men theo con dudng di tdt qua ngon dbi, bang
qua canh dbng vé trai Hogan. Bon t6i ¢6 thé nhin th4y 4anh
dén cua khu trai trén d6i. Hai dda véng ra phia trudc,
Hogan dang diing trén ngudng cia.

“Dao chdl thoai mai chid?’ Hogan héi.

“0, t5t”, Jack dap. “Nay, Hogan. C6 rugu khong?”

“Cé”, Hogan dap. “Udng ha?’

“Dua 1én phong”, Jack néi. “T6i nay tao sé ngla”.

“May 1a bac si chac”, Hogan néi.

“Lén phong tao nghe Jerry”, Jack néi.

Dén phong, Jack 6m dau ngdi xudng giudng.

“Ddi chd ma that!” Jack néi

Hogan mang mdt chai lit v6i hai cal ly vao.

“Cé muén uéng ginger ale’” khong?”

“May nghi gi d4y, tao 6m a?”

“Tao chi thit d€ nghi théi”.

“Ubng chu?” Jack mai.

“Khéng, cam on”, Hogan dap. Han budc ra.

“May udng khéng Jerry?”’

“Tao sé udng vdi may mét ly”, té1 dap.

Jack rét ra hai ly. “Xin méi”, han néi, “tac mudn udng
ta tu thoi”.

“Pha thém it nudc vao”, t61 né1.

{1) Nudc gitng.
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“U0”, Jack néi. “Tao nghi nhu thé ngon hon”.

Bon té1 udng can hai ly rugu, khéng chuyén tro, Jack
sap rét ly niza cho toi.

“Prling”, t61 ndi, “tao chi udng chimg ay”.

“Théi duge”, Jack néi. Hin rét cho minh mét ly day,
pha thém nuée. Han vui 1én mét chiit.

“Li héi chiéu dén day khi d4y”, hin néi. “Ching
ching dam liéy, hai cai thing d6”.

Réi lat sau, “U”, hén néi, “ching dang. T6t lanh cai gi
khi mao hiém?”

“May khdng mudén uéng thém nita sac Jerry?” hén hoi.
“Lai diy uéng véi tao”.

“Tao ching mudén udng, Jack”, téi néi. “Tao cAm thay
du roi”.

“Chi mgt c6¢ niia thdi ma,” Jack néi. Rugu dang lam
han diu di.

“Théi dugc”, t3i néi.

Jack rét cho t6i mét ly va ly nita cho hin.

“May biét khéng”, hén néi, “Tao rat thich usng. Néu

tao khéng ddm béc thi han da tiy ldy sudt ngay”.

“Chéc thé”, t6i néi.

“May biét d4y”, hdn néi. “Tao da mat nhidu thd, chi
con dam boe”.

“May kiém dude nhiéu tién”.

“Dudng nhién. Day 13 diéu tao theo dudi. May thay
d4y, tao mat nhiéu thit Jerry 4.”

“May muén néi gi vay?”

“U”, hén néi, “Ching han nhu vg. Va canh séng xa gia
dinh qué4 nhiéu. N6 ching t6t lanh gi véi cac con gai tao.
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“Bo em la al?” may thang ranh sé hét dang nhu thé, “Bé
em la Jack Brennan”. Cai tén dé chang mang lai diéu gi tot
lanh cho ching.”

“Mac kiép”, toi nél. “Chang hé han gi ddu néu ching o6 tién”.

“U”, Jack néi, “tao da dé danh tién cho ching”.

Han r6t thém ly nita. Chail rugu gan can.

“Cho thém nudc vao”, t61 nol. Jack rét vao it nudc.

“May biét d4y”. han néi, “may chang thé nao hiéu néi
cam giac nhd vg cua tao”.

“Dudng nhién”.

“May khong thé hiéu. May chang thé nao ¢6 duge cam
giac nhu thé".

“Héa ra ¢ vang qué thi lai t6t hon 1a ¢ thanh phd”.

“Bay gid véi tao”, Jack néi, “séng ¢ dau cling chang c6 gi
khac. May khéne thé hinh dung néi né nhu thé nao dau”.

“Udng nita di”.

“Tao dang say a? Tao néi nang ¢6 budn cuci khéng?”

“May van tinh d4ay”.

“May chang thé hinh dung dude né nhu thé nao dau.
Chang mot ai ¢6 thé hinh dung néi né dau”.

“Ngoai trit vg may”, toi nol.

“Cé 4y biet”, Jack noi. “Co ay biét ro. CO ay bidt. May
biét co Ay biét”.

“Cho thém nude vao d1”, t61 noi.

“Jerry”, Jack néi, “may chang tudng tugng ndi né sé
nhu thé nao dau?”

Han da say va rat thanh that. Hin dang chim chim
nhin t61. Mat hin khong chdp.

“May s& ngl ngon”, t81 néi.
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“Nghe nay, Jerry”, Jack néi. “May mudn kiém tién
khong? May dat cuge vao Walcott.”

“Caigi?”

“Nghe nay, Jerry”, Jack dat ly xuéng. “Gid thi tao
khong say dau, hiéu chit? May biét tao dit cuge vao hin
bao nhiéu khéng? Nam muoci ngan dollar”.

“Sé tién 16n day’.

“Nam muoi ngan”, Jack néi, “véi hat an mét. Tao sé co
duge hai mudi lam ngan dé. Hay cuge tién vao hén, Jerry”,

“Nghe hap dan day”, t61 néi.

“Tao lam sao thdng duge né ch?” Jack néi. “Dau phai
chuyén dua. Lam sao tao ha duge né? Vay thi sao khong
dat tién vao d6?

“Thém nude vae”, to1 noi.

“Sau tran nay tao sé giai nghg”, Jack néi. “T'ao da phat
ngdy véi n6. Tao phai chiu mét tran. Sao tao lai khéng dat
tién vao day?”

“Tat nhién”.

“Ca tuén nay tao khéng ngu duge”, Jack néi. “Sust
dém tac mdé mit ndm lo vé trach nhiém cta minh. Tao
khéng thé ngd, Jerry. May ching thé hinh dung ndi cam
gidc nhu thé nao khi ngudi ta khéng thé ngd.”

“Chéc the”.

“Tao chang thé ngh. Thé day. Tao chi khéng ngu duge.
Khi ngudi ta khéng thé ngh duge thi viée gidt gin sic khoe
sudt bao thang nim rong phéng c6 ich loi gi?”

“Té that”,

“May chang thé hinh dung né ra sao diu, Jerry, mot
khi ngudi ta khong thé ngi”.
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“Cho thém nude vao”, td1 nol.

Dén khoang mudi mot gid, Jack say mém, t6i dat hén
lén givdng. Rt cude thi lic say han khong thé cudng lai
¢on budn ngt. Téi gitp ¢di 4o quéan, 3 han ndm xudng.

“May sé nga ngon dé Jack”, t61 néi.

“Chéc thé”, Jack dap, “tao ngu ngay day”.

“Tam biét Jack”, té1 né1,

“Tam biét Jerry”, Jack né1. “May la thang ban duy
nhét caa tao”.

“Thoi ngti di”, t41 noi.

“May 14 thing ban duy nhit cia tao”, Jack néi, “tao
chi ¢6 méi minh may”.

“Ngu di”, téi bao.

“Tao sé& ngu”, Jack dap.

Hogan ngdi doc bao bén ban trong van phong ¢ tang
duéi. Hin nging dau 1én. “Thé nao, thing ban may da ngu
chua?’, hin hi.

“Ngt1 ro1”.

“Nhu vay thi tot cho hén hon 12 khong ngt dugc”, Hogan néi.

“Diing thé”.

“DAu sao thi may cing da mat thi gid giai thich
chuyén 4y cho canh nha bao”, Hogan noL

“U, tao di ngt day”, tbi néi.

“Tam biét”, Hogan néu

Khoang tam gid sang hém sau, téi xudng an sang.
Hogan vA hai v sinh clia hén dang tap thé duc trong
phong. Téi dén xem.

“Mét! Hai! Ba! Bén!” Hogan dang dém cho ching.
“Chao Jerry”, han néi. “Jack day chua?”
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“Chua. Han hay con ngu”.

T61 tré 1én phong thu x8p do dac chudn bi vé thanh
phé. Khoang chin gio ba muodi, t6i nghe Jack thic day &
phong bén canh. Khi nghe hin xuéng ciu thang, t6i xudng
theo. Jack ngdi vao ban 4n diém tam. Hogan vao, ding
canh ban.

“May cam thay thé nao, Jack?”’ t6i hoi hdn.

“Khéng qua té”.

“Ngu ngon chi?” Hogan hoi.

“Tao ngu bi t1”, Jack dap. “Ludi tao bi rép nhung
khéng dau dau”.

“Tét,” Hogan nél. “Rudu 4y cue ky day”.

“Ghi ca vao hoéa don”, Jack bao.

“Bon may vé thanh phé vao luc may gis?” Hogan hoi.

“Trudc bla trua”, Jack dap. “Chuyén tau mudi mét
gig”.

“Ngbi xudng di, Jerry”, Jack néi. Hogan di ra.

T61 ngdi xudng ban, Jack dang an budi. Khi gip hat,
hin nhan ra thia rdi gat vao dia.

“T&i qua tao say qua phai khéng?” hin bat dau.

“May uéng nhiéu rugu’”.

“Tao chic di néi nhidu diéu ngd ngan”.

“May chua say ldm”.

“Hogan dau?” hén héi. Hin da chan mén budi.

“Hén & vin phong phia truée”.

“T'ao ¢6 nédi gi vé chuyén ca dd trong tran dadu khéng?”
Jack héi. Hin dang cAm cai mudng choc choe vao qua budi.

C6 gitp viéc mang tring va giim béng vao réi bung
dia buadi di.
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“Cho t61 ly sta niia”, Jack bao ¢6 ta. Co budc ra.

“‘May bado may cugec nim mudi ngan dollar vao
Walcott”, to1 néi.

“Piing ddy”, Jack néi.

“Mét mén tién 16n”.

“Tao khong cam thay hoan toan yén tAm vé né”, Jack
néi.

“VA&n ¢6 thé x4y ra chuyén gi d6”.

“Khéng”, Jack néi. “Hén dién 1én vi danh vong. Ho s&
thu xép cho hin dugc”.

“May khong thé néi trude duge dau”.

“Pugc chit. Han khao khat c4i danh. V6i hén day 1a ca
gla tai l6n”. '

“Nam mudi ngan dollar 14 khoén tién 16n”, t6i néi.

“M6t phi vu lam #n”, Jack néi. “Tao chéng thé thing.
DAu sao ciing khdng ¢6 kha nang gianh chién thing”.

“Néu may dau duge, may con ¢ hoi”.

“Khéng”, Jack né6i. “Tao hét thai réi. Bay gid chi con
chuyén kiém chac”.

“‘May cam thay thé nao”.

“Kha tét”, Jack dap. “Mét gidc ngl 14 nhing gi tao
can”.

“Cé thé may sé dau tét day”.

“T'ao & trinh dién cho khan gia mét tran ngoan muc”,
Jack néi.

An sang xong, Jack goi dién dudng dai cho vo. Hén
dang d trong budng dién thoai.

“Ké tit lic dén day, day 1a 1an ddu tién hin goi cho vg”,
Hogan néi.
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“Han viét thu cho ¢6 &y mdi ngay”.

“Di nhién”, Hogan néi, “gdi thu chi mat cé.hai xu”.

Hogan chio tam biét bon téi Itic Bruce — tay da den
xoa bop — dua chiing t6i dén ga bing xe ngya.

“Tam biét' 6ng Brennan”, Bruce néi trén san ga. “Toi
rit hi vong dng sé quéat nga thing cha d¢”.

“Tam biét”, Jack néi. Han dua Bruce hai dollar. Bruce
da vat va nhiéu véi hdn. Anh ta 18 vé thét vong. Jack thay
t61 nhin Bruce cAm td hai dollar.

“Hoéa don da tinh ca réi”, han néi. “Hogan tinh luén
tién xoa bép”.

Jack im ling trén doan dudng vé thanh phé. Hin ngdi
thu ngudi trong géc ghé. Vé dut vao day bang mi, mét
nhin qua clta s6. Chi duy nh&t mét 14n hin néi véi téi.

“Tao bao vg, to1 nay tao thué phéng & Shelby”, hén néi.
“N6 chi cach Garden mét géc phd. Sang mai tao c6 thé di
thiang vé nha”.

“Tinh vay dang d6”, t81 néi. “Vg may chua bao gis xem
may d4u phai khéng Jack?”

“Chua”, Jack dap. “Cé 4y chéng hé xem tao dau’.

Néu hén khéng mudn trd v& nha ngay sau trin diu,
t6i nghi, thi han hén dang tinh chuyén nhan mét tran ra
tro. Vao thanh phg, bon t6i dén taxi dén Shelby. Ngusi
phuc vy ra mang tui xach, ching téi dén ban dang ky.

“(14 phong bao nhidu?”’ Jack héi.

“Chung t6i chi ¢6 phéng d6i”, ngudi tryc néi. “Téi co
thé danh cho cic éng mdt phong @51 xinh xén gia mubi
dollar.

“Qua dat”.
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“T'éi ¢6 thé cho éng thué mét phong 461 gia bay dollar”.

“Cé phong tdm cha?”

“Di nhién”.

“May c6 thé d véi tao, Jerry”, Jack néi.

“Théi”, ti néi, “tao dinh ngi & nha ong anh &

“Tao khéng ¢6 ¥ bat may chia tién dau”, Jack néi. “Tao
chi muén tiéu cho diing gia tri cha dong tién”.

“Cac ong s6 6 chi?’ tay truc héi. Ga nhin vio so ding
ky. “Phong s6 238, thua 6ng Brennan”.

Bon téi 1én bang thang may. Cin phong dep, rong, cb
hai giudng va ctia théng sang phong tam.

“Noi nay duge day”, Jack néi.

Tay bdi dua bon t8i 1én, kéo rém réi mang hanh 1y vao.
Jack ding yén, thé 1a t6i trd cho anh ta hai lam xu. Rua
ray xong, Jack bao tot hon 1a hai dita nén ra phé an.

Bon tdi &n trua tai tiém Jimmy Hanley. C6 nhiéu
ngudi quen & d6. Chung t6i dn duge nua bia thi John vao
ngdi cung. Jack khéng néi nhiéu,

“3§ can clia may sao rdi Jack?” John héi hin. Jack
dang chén mét biia trua ngon lanh.

“Tao ¢6 thé mic 4o quin dé can”, Jack néi. Hin ching
bao git phai lo vigt qua s& can. BAm sinh han 14 v si hang
16ng, hén ching bao gié béo. Nhung hin di gidm can lic &
trai Hogan. :

“Phai, ddy la difu may ching bao gid phai lo”, John
ndl.

“Duing thé”, Jack nol.

Sau bita trua, bon téi dén Garden cAn. Tran dau sé
dién ra vao lic ba gig chifu vél mic cdn quy dinh la mot
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tram bén mudi bay pound. Jack budc 1én can, cai khin
quén quanh lung. Can can khéng di chuyén. Walcott vita
méi cAn xong va dang ding giita ddm ngudi vy quanh.

“Dé tao xem s6 can cua may Jack”, éng bau caa
Walcott 1a Freedman néi.

“Dugc thoi, cAn hdn sau”, Jack hat ham vé phia
Walcott.

“Bd khén ra”, Freedman néi.

“Bao nhiéu?”’ Jack hd1 may gi dang cén.

“Mét tram bdn mudi ba pound”, ga béo xem cén néi.

“May sut k¥ 46 Jack”, Freedman néi.

“Cén hin di”, Jack bao.

Walcott bude dén. Mai téc han mau vang, vai réng,
cAnh tay ctia dam v& si hang nang. Chéan hén thdp. Jack
cao hon han nta cai dau.

“Chao Jack”, hdn néi. Mat han nhiéu seo.

“Xin chao”, Jack néi. “Khde chi1?”

“Khéde”, Walcott dap. Han bé chiée khin choang quanh
hong rdi ddng l1én can. Vai va lung hin duge x€p vao loai
rong nhit ma ngudi ta tiing thay.

“Mot tram bén muoi sau pound, mudi hai ounce”.

Walcott budc xudng ngao nghé cudi véi Jack.

“Naiy”, John bao hin. “Jack s& chidp may chiing bén
pound”.

“Anh ban, s6 can sé tang thém khi tdi quay lai’,
Walcott néi. “Bay gid t61 di &n day”.

Bon tdi quay lai, Jack van d5. “Hin kha néng nay
d4y”, Jack bao toi. _

“Trong hdn nhu thé d4 bi tdn nhiéu 14n roi”.
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“U, dung day”, Jack néi. “Hén khong khé dam dau”.

“‘May dinh & d4du?” John hdi lde Jack van xong 4o quan.

“Vé khach san”, Jack dap. “May thu xép moi thit xong
ca roi chia?”

“Réi”, John dap. “Moi thi da xong”.

“Tao s& di nam mét 1at”, Jack néi.

“Tao s& dén phong may vao khoang bay gic kém muoi
lam rdi chiing ta di &n to1”.

“Puge”.

Vé dén khach san, 1én phong, Jack cdi giay, ao khoac
va nam nghi mot 1at. T61 viét thu. Mét déi lan, téi liéc nhin,
Jack vAn khéng ngl. Hin nam yén nhung thinh thodng lai
md mat ra. Cudi cting hén ngdi day.

“Chot bai di Jerry?” hin néi.

“u,

Hén dén va li 18y ra bé bai kipbi va ban choi. Bon t6i
chdi, han an ba dollar cla téi. Jonh g clia budc vao.

“Lam vai van kipbi di John?” Jack dé nghi han.

John dit mi xudng ban. N6 wét sting. Ao khoac hin
clng udt.

“Troi dang mua ha?” Jack hoi.

“Mua nhu trut”, John dap. “Chiée taxi tao thué bi ket
nén tao phai cudc bd dén day”.

“Nao, ta choi di”, Jack noi.

“May nén & an di chit”.

“Khoan da”, Jack néi. “ Tao chua mudn &n”.

Thé& 14 ho chol bai thém nua tiéng nita va Jack &n cua
hén mét dollar rudi. “Théi, bon minh di &4n di”, Jack néi.
Hin dén clia s6, nhin ra.
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“Van con mua hay sao?”

“Bon minh an ¢ khach san vay”, John néi.

“Ciing dudgc”, Jack néi. “Tao va may choi van nita dé
xem al phal tra tién an”.

Lat sau Jack ding day néi, “May tra diy, John”;
chuing tai xudng tang dudi, ngdi &n trong phong &n roéng.

An xong bon t6: lén phong. Jack lax chol kiph véi
John va thing hai dollar rudi nita. Jack dang hung phén.
John mang theo chiée tii dung dung cu dau. Jack mo nuit
c8, ¢4 s mi, mac 4o thun va 4o len vao dé khéng bi lanh
khi ra ngoai; rdi &Gt quan 4o vo si va ao choang vao mot
cal tai.

“S8n sang chua?” John hoi han. “Tao bao ching goi
taxi”.

Ngay sau d6 chudng reo, nhan vién khach san bao taxi
da dén.

Bon téi xuéng bang thang may, qua hanh lang, vao
taxi dén trudng ddu Garden. Trdi mua 16n nhung dudng
phé van d6ng ngudi. Vé vao ctia Garden da ban hét. Trén
ducng dén phong thay quin éo, téi thiy khan dai chat
nich. Ca nda diam ngudi don quanh ddu trudng. T4&t ca
chim trong béng to1. DAu truong sang trong anh dén.

“Mua thé nay héa ra lai tt, ho ching thé nao bd tri
tran d&u ngoai cdng vién duge”, John néi.

“Ho ¢6 nhiéu nguoi ham bd”, Jack néi.

“Tran dAu nay thu hit lugng khan gia 16n ngoai sudc
chia cua Garden”.

“Nguigi ta khong doan trude duge thai tigt”, Jack néi.
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John buéc dén cia phong tho dau vao. Jack van éo
choang ngdi d6, khoanh tay nhin san nha. Hai cham soc
vién di ciing John. Ho nhin qua vai hén. Jack nhin 1én.

“Han ra chua?” han hoi.

“HAn via ra”, John dap.

Bon t5i dén dai. Walcott vita mdi thugng dai. Khan gia
vé tay hoan hé hin. Hin chui qua hai s¢i day thung, nam
hai tay lai véi nhau, mim cudi va 13c lac tay trudc mat
khan gia, dAu tién 1a phia bén nay dai, sau d6 14 phia bén
kia rdi ngdi xuéng. Jack cing nhéan sy hoan ho ti phia
khan gia. Jack 14 ngusi Al Len ma nguci Al Len thi ludn
dude ¢ vii. Mot ngudi Ai Len thi khéng duge ham md 4
New York bing mdt ngudi Do Thai hay Italy nhung ho
ludn nhan dugc su khich 1é. Jack leo lén, cui xudng lach
qua may sci day va tif goc ngdi ciia minh, Walcott budc dén
dé soi ddy xudng dé Jack chui qua. Khan gia nghi hanh
dong d6 thuc tuyét voi. Walcott dat tay 1én vai Jack, ching
dting nhu thé mot lat.

“Thé& 14 may sdp trd thanh mét trong nhiing nha v
dich limg danh theo kifu 4y", Jack bao hén. “C&t cai ban
tay chét tiét cia may ra khoi vai tao”.

“Binh tinh”, Walcott néi.

V6i khan gia, tit ca hanh dong d6 that la tuyét voi.
Hai v5 s1 méi lich su lam sao trude tran dau. Ho dang chuc
nhau may mén.

Solly Freedman di vé gic ching t5i lac Jack quén vai
ban tay, con John thi di lai géc chia Walcott. Jack dat ngén
tay cAl vio cudn vai réi quén ban tay gon gang, dep dé. Tal
quén vai quanh cd tay va cudn hai vong qua cc ké tay.
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“Nay”, Freedman”, Jack hdi. “Thing Walcott qudc tich
gl vay?”

“Tao khéng biét”, Solly néi. “Hinh nhu né la ngud
Pan Mach”.

“Né 14 ngudi Bohemian”, gd mang gang noél.

Trong tai goi ho ra gita dai, Jack budc ra. Walcott vira
di vita mim cudi. Ho gép nhau, trong ta1 dat tay 1én vai hai
ga.

“Chéao ngudi hung”, Jack né1 v Walcott.

“Binh tinh”.

“Walcott c6 nghia gi?” Jack néi. “May khong biét ddy
1a tén cla thing moi den 3%

“Nghe day”, trong thi md miéng réi lao thao thao véi
chiing nhiing quy ché thi d4u cti rich. M6t 1an Walcott ngét
161 150. Hén chdp canh tay Jack va néi, “Téi cb thé danh khi
hin ndm nhu thé nay khéng?”’

“Bd tay khi tao”, Jack néi. “Chéng cén phai dién kich
& day dau”. '

Ho trd vé géc clia minh. Téi ¢di tdm choang khoi ngudi
Jack, hén trin ngudi vao ddy, nhin géi vai 1an rbi miét d€
gidy vao nhua thong. Tiéng cong vang lén, Jack trd nén
nhanh nhen, budc ra. Walcott tién vé phia hin, ching
cham ging va ngay khi Waleott ha tay xuéng thi lap tic
Jack vung tay trai d&m vao méit hin hai cd. Chua tiing c6
bat ky vo s1 ndo ddm gioi hon Jack. Walcott bam vao hén,
dau chdi vé trude, cAm quit chit xuhg nguc. Han giol
d&m méc, hén giit tay hoi thip. Hin hiéu dau phap 14 tiép
can va tung ci méc. Nhung hé khi nao hdn dén gan, Jack
déu dam tay trai vao mat hdn. Ca d&m nhu thé hoan toan
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ty ddng. Jack chi vung tay trai 1én thi Walcott lién nhan
ngay mdt qua vao mat. Ba hodic bén 1an Jack ddm tay phai
nhung hoiic Walcott cii ddu tranh hoic qua ddm roi vao
vai. Hin dau giéng tat ca cac v6 si ddm méc khac. Diéu duy
nhit hin sd 14 giao d4u véi cing ké ddm maoe. Hén tha kin
moi chd dé tranh bi thuong., Hén khéng quan tam dén cd
tay tral vao mat.

Gan hét hiép bén, Jack ddm hdn chay mau dim dia,
mat hdn bi ddm nat, nhung méi 1dn Walcott xap gan, hin
d4m manh dén ndi ngay dudi xuong sudn Jack, hai lan dd
hién lén hai bén. Méi lan han xap vao, Jack khéa han lai,
biang mot tay, tay kia tu do d&m vao h#n, nhung khi
Walcott gd ra dude, hin dadm vao ngudi Jack manh dén
nét ngoai phé ciing nghe thay tiéng. Hin 1a v6 si ddm
maoe.

Ba hiép tiép theo, tinh thé tran d4du van giil nguyén.
Ching ching md miéng. Ching mai miét d&m. Gidia hai
hiép, bon téi ciing chdm séc Jack cdn than. Tréng hén
khong that khde, hdn ching van dong nhifu trén dai. Hin
khong di chuyén lung tung con ban tay trai thi hét nhu cai
may. Nhu thé né dude gin véi mat Walcott con néu Jack
mudn d4m thi chi ¢dn nay ra ¥ dinh bat cd lic nao. Jack
luén binh tinh khi xap vao, hin khéng ling phi stc. Hin
nim moi k¥ xao khi danh gin va hdn c6 rit nhidu thé dé
thoat ra. Trong lic chiing dich vé géc bon té1, to1 quan sat
thé& hin khéa Walcott; budng chung tay phai, xoay lai d4m
bing séng ging, thuc hién mdt cd bao qua mai Walcott.
Walcott dang m&t nhiéu mau, hin dui mi vao vai Jack dé
ngudi Jack ciing dinh ddy mau, rdi Jack lam mét déng tac
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hét vai, hich vao mii hén réi ha tay phai thuc hién cd dam
l4n nia.

Walcott da dién tiét. Lac dau xong nam hiép, hin da
16n ruét 1én vi Jack. Jack khong cau, béi 18 han ching thé
nao cidu hon ban chat cau kinh cta hin. Nhung chéc chén
hén st dung don &y dé khién nhiing ga dau véi hén phai
kiéng mén dam béc. D6 1a 1y do dé han ghét Kid Lewis
nhiéu dén thé. Han khéng hé tréu gan dugde Kid. Kid Lewis
ludn st dung ba meo vit ma Jack khéng thé chap nhan.
N&u Jack khde thi han sé ding viing trén dai nhu mot toa
thanh dudng. Chic chin hin sé tdn nhi xudng Walcott,
Diéu buén cudi tréng Jack nhu thé mét va si thoi xua. N6i
diéu nay bdi han da phdi hop sit dung thanh thao cac ky
xao thuong dai ¢d dién.

Sau hiép bay, Jack néi, “Tay trai cia tao dang ning
dan”.

Tu lic d6 hdn bét ddu bi danh. Cuc dién tran dau
khéng con nhu trude. Thay vi hén diu khién thi bay gid
Walcott diéu khién, thay vi luén che chén kin ké thi nay
hin dang gap réc réi. Hin khong thé s dung tay trai dé
day gi kia ra. Tran d&u trong vAn nhu trudc duy chi thay
vi nhiing qua ddm ciua Walcott thudng trugt thi nay lai
tring han. Hén bi tAn toi ta.

“Hiép may r6i?” Jack héi.

“Mudi mot”,

“Tao khéng tru néi nita”, Jack néi. “Chéan tao bit dau yéu'.

Walcott van tiép tuc tdn hdn mai hdi lau. Canh tugng
nhu thé mot ngudi bat béng chay, tat qua béng va nhan sy
va cham. T by gic Walcott 1am cht tran dadu. Hin nhu
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thé mot cal may ddm. Hién tai, Jack chi con biét c6 che
chin ma théi. Nhung hén chua nhan cd nao nguy hiém ca.
Gida hai hiép, t6i xoa bép chin hin. Nhiing mui ¢ gian
giat dudi tay t6i. Han dau qua.

“Thé nao?” hin quay lai hdi John, khudén mit sung vu.

“Tran d&u la ctia han”.

“Tao nghi minh ¢6 thé tru dude”, Jack néi. “Tao khéng
mudn bi thing Bohemian nay ha”.

Sy viée dién ra theo huéng hén cho doi. Han biét han
chang thé ha ndi Walcott. Hin dau con khoe nita. Han da
thuye su chdm hét. Mén tién cia han da chac an rdi va gio
thi hdn mudn két thic ngay tran ddu dé than xac dd nhoc
nhin. Han khéng muén bi néc ao.

Tiéng cbng vang 1én, bon t6i diy han ra. Han ti tu
bude tdl. Walcott xéng vao ngay. Jack vung tay trai,
Walcott bi dinh ngay vao mat; roi han cii xudng, bat dau
b6 vao ngudi Jack. Jack 6 kim hén lai, déng tac &y nhu thé
ai d6 dang ¢6 hdm mot cai cua tron dang chay. Jack bi hat
vang, tay phai hin dam trugt. Walcott tung ci méc tay
trai, Jack nga xudng. Han chéng tay, khuyu gél nhin bon
to1. Trong tai bat ddu dém. Jack nhin bon téi va lic dau.
Dén tam, John ra hiéu cho hin. Ngudi ta chang thé nao
nghe r3 bdi s6 khan gid déng ngan dy. Jack ding day.
Trong tai dua tay giti Walcott trong luc dém.

Khi Jack ditng 1én, Walcott tién vé phia han.

“Can than Jimmy”, t81 nghe Solly Freedman thét.

Walcott bude t6i, Jack dang nhin hén. Jack d&m mdt
¢l tay trai vao mit hén. Walcott chi lic 1de dau. Hén dén
Jack vao sat day, do, méc nhe mét cd tay trai vao bén dau
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Jack rdi 14y hét siic tong mot cd tay phai vao ngudi Jack,
ngay diém thap nhit ma canh tay c6 thé. Hin d&m dudi
thit lung Jack d6 nam inch. Téi ngd d6i méit sdp bat khoi
Jack. N6 161 han ra ngoai. Mém hén ha hoe.

Trong tai chdp tay Walcott. Jack buéc vé phia trudc.
Néu hén ngi, ndm mudi ngan dollar sé di tong. Hin budc
nhu thé ca luc phi ngi tang sdp tung ban ra ngoii.

“Khéng thap dau”, hin néi. “Chi sd § thsi”.

Khan gia thét gao 16n dén ndi ching ai nghe dudge gi cA.

“Té1 khong sao”, Jack né1. Ching diing ngay trude mat
bon téi. Trong tai nhin John réi lac dau.

“Lai ddy, d6 Ba Lan thél thay kia”, Jack néi véi
Walcott.

John dang chém lén day thing. Hin cAm s&n khan dé
ném cho Jack. Jack chi diing cach vong thitng mét ti. Hin
bude mét bude vé phia trude. Toi thay mo héi tran trén méat
han nhu thé ai 46 dang vt dau hin. M6t giot mé héi 16n
chay xuéng mui.

“Tiép tuc dau”, Jack bao Walcott.

Trong tai nhin John va viy tay cho Walcott.

“Lai day, thing déu”, hdn néi.

Walcott tién dén., Hin khong biét phai lam gi. Hian
chéng thé nao hinh dung Jack lai chiu néi cti don dé.

Jack d4m tay trai vao méat han. Tiéng ho hét dién
cubng van tiép tuc. Ching dén trude mit bon tsi. Walcott
‘d8'm lai han hai cd. Mit Jack 13 ca kh6i méo mé kinh di
nhat ma t6i tiing ching kién — khting khiép quéa! Han dang
¢8 guong diing, mat hin biéu 16 didu d6. Sudt ca thdi gian
suy nghi va gugng diing, co thé han nhu sdp né tung ra.
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R4i hén bit ddu ddm méc. Mat han van gitt vé kinh
hoang. Tay ha th&p bén sudn, han tung ci mée vao nguosi
Walcott. Walcott co nguti tranh, Jack dién cudng bd vao ddu
hin. R4l hin vung tay trai ddm vao ham Walcott, tay phai
giang mot cd vao ngay noi Walcott dAm hén. Bén dudi that
lung. Walcott d6 sup xudng, ém byng quan quai trén san.

Trong tai git Jack lai, ddy vé géc han. John nhay lén
dai. Tiéng gao thét van tiép tuc. Trong tai né gi dé véi
giam khao rdl mot ga xudng ngdn xach loa 1én dai, tuyén
b6, “Walcott bi pham 161",

Trong tai néi gi d6 véi John va han bao, “Té1 con biét
lam gi nhi? Jack khéng chiu nhan da bi ké khac choi sai
Juat. R3i sau d6 dén lugt hén lai pham 161 véi ké d& pham
161 v6i han”.

‘DAu sao thi hin cing da thua”, John néi.

Jack ngdi xudng ghé. Tsi thao gang, hin 6m bung cui
xudng. Khi tya lén vat gi d6, nét mat han khong con qua
khting khiép nta.

“Dén xin 161 &7, John ndi vao tai han. “Sé tét hon day.”

Jack dung day mod héi tda khip mat. Téi khoac 4o
choang vao ngudi han, mét tay 6m bung trong tdm choang,
hén di qua san dau. Ho dd Walcott day vi cham séc hdn.
C6 nhiéu ngudi & phia goc ctia Walcott. Ching mét ai md
miéng véi Jack. Han cdi xubng Walcott.

“Tao xin 161, Jack néi. “Tao khong 6 ¥ pham 161 v6i may”.

Walcott ching ndi gi. Trong hin qua dau dén. _

“Nay, bay gi6 may da 1a nha vo dich réi 46", Jack bao
hén. “Tao hy vong né s& mang lai cho may v6 khoi mém vui”.

“Pé né yén”, Solly Freedman noi.
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“Chao Solly”, Jack néi. “Tao biét 1a da choi xau thang
bé cila may”.

Freedman chi nhin han.

Jack quay vé géc clia minh bang nhiing budc di gidn
giat trong thue buén cudi, bon t6i diu hian qua day, xuyén
qua day ban phéng vién, xudng 16i di. Nhiéu ngudi muén
v6 vao lung Jack. Han khoac 4o choang di qua dam déng
dén phong thay 4o. M6t tran thing oanh liét cho Walcott.
Day 1a cach tién duge déit cude 6 Garden.

Ngay khi bon t6i vao phong thay d6, Jack ndm xudng
nham mét lai.

“Chuing ta phai vé€ khach san va goi bac si”, John néi.

“Bung tao bi nat ca réi”, Jack néi.

“Tao 4n han qua Jack”, John néi.

“On ca réi”. Jack néi.

HAan nhim mét ndm im.

Chiing d3 6 thyc hién mét qua 14t long”, John néi.

“Hai thang ban Morgan va Steinfelt cia may day”,
Jack néi. “May c6 may thang ban quy héa qua”.

Bay gid dang nam, hin md mét ra. Nhung khuén mit
van hin ndéi dau vb cling tan.

“Thyc buén cudi, con ngudi ta tu duy méi nhanh lam
sao khi dinh dén mén tién 16n nhu thé”, Jack néi.

“May cit diy Jack”, John néi.

“Khéng”, Jack néi. “Chéng nghia 1y gi dau”.

LE HUY BAC dich
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MUGI NGUGI DA PO

Hé&t ngay mong bon thang bay'™, tit thanh phd, Nick
trd vé nha mudn trén chiée xe 16n caa chi Joe va gia dinh,
vugt qua chin nguoi da do trén duong. Cau nhé chi cd chin
bai chi Joe lde dang danh xe trén con duong bui, voi diing
ngya, nhay xuéng kéo mét anh chang da do ra khoi long
dudng. Nguai da do &y ngu up mat xudng cat. Chad Joe 161
anh ta vao bui réi quay lai leo lén xe.

“Hén chi chi cé chin”, chd Joe nél, “chi méi tit day dén
bia thanh phd”.

“Cai qudn da do nay”, c6 Garner néi.

Nick ngdi ghé sau v6i hai cdu bé nha Garner. Tit chd
4y, cAu nhin ra quan sit anh chang da do dudge chi Joe kéo
vao 1é duodng.

“Co phai Billy Tabeshaw day khong?” Carl ho.

“Khong”.

“Quan cua anh ta tréng gidng hét nhu caa Billy”.

“Nhitng nguoi da dé déu mic ciing mét kiéu quan”.

(1) Ngay quéc khanh ciia Hoa Ky.
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“Em chua kip nhin anh ta”, Frank néi. “Bé budc xudng
duong roi quay 1én xe truée lic em kip hiéu ra chuyén gi.
Em ctt tudng bd xudng giét mot con ran’.

Té61 nay, rat nhiu ngudi da d6é sé giét ran, bd chic
thé", chi Joe néi.

“Ca1 quén da do nay”, ¢6 Garner néi.

Ho di tiép. Con dudng rdi khot 16 chinh, leo 1én ring
d6i. L ngya rat mét nén bon tré xudng di bd. Con dudng
day cat. Trén dinh doi canh tridng hoe, Nick quay nhin lai.
Cau th8y miy ngon dén ¢ Petoskey va anh sang ti cang
Springs hiit qua vinh Little Traverse. Chung lai leo 1én xe.

“Lé ra ngudi ta nén rai soi con dudng nay” chu Joe néi.
Chiéc xe chay theo con dudng xuyén qua rimmg. Trén chiée
ghé trudc, chi Joe va cd Garner ngéi canh nhau. Nick ngbi
gitta hai dda tré. Con dudng d6 ra viing dat trong. -

“B6 da can mét con chén hdi ngay chinh chd nay day’.

“0 dang kia kia”.

“Ché nao thi ciing chang c¢6 gi khac”, chi Joe néi,
khéng quay dau lai. “Khi can chét mét con chén thi ché nay
eting nhu chd kia ma thoi”.

“T61 qua t6 thay hai con chon”, Nick néi.

“0 dau?’

“Bén canh hé. Chiing dang tim c4 chét doc hd”.

“Cé 1é chung la li1 gdu tric”, Carl néi.

“Chén day. Té biét gidng chén ma”.

“Co 1& cau dung”, Carl néi: “Cau da chim duge mot cd
nang da do”.

“Duing néi ning theo kiu d6, Carl”, ¢6 Garner bao.

“Véi lai, mui cta chung thi gan nhu nhau”.
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Chu Joe cuoi 16n.

“Anh dung cuci nia, Joe”, ¢d Garner néi. “Em khong
muén Carl an néi theo kiéu 4y,

“Chau quen mét cd gai da do ha Nick?’ Chu Joe héi.

“Da khéng”.

“Anh 4y ¢6 d6, bd", Frank néi “Ban gai anh ay la
Prudence Mitchell”.

“Co ta khong phai”.

“Ngay nao anh cing di gap o 4y

“Anh khéng”. Ngoi gifia hai cau bé trong béng toi,
Nick cam thay hai gia déi va ro1 hanh phic trao dang trong
hén khi cau duode tréu vé Prudence Mitchell. “Co dy khéng
phai 1 ¢d gai cua td”, ciau néi.

“Nghe cau ta néi kia”, Carl néi. “Con thay ho ngay nao
ciing xodn xuyt 14y nhau”.

“Carl thi chdng ¢6 ban gai”, me cau ta néi, “Tham chi
chi 1a mét thiéu nil da do”.

Carl lang im.

“Anh Carl khéng gidi tan gai”, Frank noéi.

“May im di”.

“Chéng sao dau con Carl,” chd Joe néi: “Lii con gai
thiéu con trai con ddy ray ra 6. Cli nhin b8 may diy nay”.

“Vang, éng da noéi hét chua”, cdé Garner dich sat vao
chi Joe khi chiée xe nay 1én. “Nay, héi con trai tré, éng cé
¢d man nao la ban ga1”.

“Con nghi chic b& khong bao gid ¢6 ban gai 1a ngudi da
dao”.

“Chau dimg tin nhu thé”, chi Joe néi. “Tét hon la
chau nén dé mét dén Prudie, Nick a”.
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V¢ chi thi thAm gi d6 réi chu Joe bat cudl.

“Bé cudi gi vay?” Frank hoi.

“Anh chd nd1, Garner”, vg chi de. Joe lai cuai.

“Nick e6 thé cé Prudence”, chi Joe néi. “Con t6i thi da
¢6 mét ¢ ti t&”

“Néi thé ma cing ndi”, cd Garner néi.

La ngua ning nhoc kéo xe trén cat. Chu Joe vudn tay
viit roi vao dém tél.

“C8 1én, ¢6 lén nita ndo. Ngay mai bon may con phai
kéo ning hon”.

Ching chay xuéng suon ddi dai, cd xe x6c xée. Dén
trai, moi ngudi buée xubng. C6 Garner md khéa cda vao
nha mang ra cay dén. Carl va Nick thao d6 xudng ti phia
sau xe. Frank ngdi 1én ghé trude danh xe dén chuéng budce
ngua. Nick bude lén bac cdp va md cia bép. Cé Garner
dang nhém lia trong 16. C6 ngoanh lai hic dang tudi dau
1én cui.

“Tam biét c6 Garner”, Nick ndi. “Cam on ¢b vi da cho
chau di nhg”.

“Khéng c6 chi, Nickie”.

“Chuyén di that tuyét vai”.

“Ching t6i vui khi ¢6 chéu di cung. Chau & lai 4n t&i
vii ¢6?”

“Chau v& thi t6t hon. B6 chau han dang ddi d nha”.

“Thoét dude, chau vé di. Bao Carl vao day hd 6 dudge
cha?”

“Da duge”.

“Théi chao Nickie”.

“Tam biét, ¢6 Garner”.
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Nick ra sén, di dén chudng ngua — chi Joe va Frank
dang vat stia.

“Tam bidét cha va em”, Nick néi. “Chau da c6 mét
chuyén di tuyét voi”.

“Tam biét chau, Nick”, chii Joe néi. “Sao chau khéng ¢
lai an tél cung gia dinh?”

“Cam on chi, chau khong thé. Chu béo Carl vao gap
¢6 giiim chau vé1?”

“Duge roi, Nick, tam biét”.

Nick di chan tran theo 16 mon vit qua dong c6 bén
dudi chudng ngua. L& mon bing phang, sudng bam lanh
dé1 chan. Cau leo qua hang rao cudi dong cd, vuot qua cai
khe, d6i chan vdy bin nhio rdi leo 1én bs di qua ring sbi
khé rao cho dén ldc nhin thdy 4nh dén trong ngéi nha
tranh. Cau leo qua hang rao, di vong ra cua trude. Nhin
qua clia s6, cau thiy bé dang ngdi bén ban, doc sach dudi
anh sang cua ngon dén ban 16n. Nick md cuia bude vio.

“A, Nick d6 ha con”, bd cau néi, “Di chdi vai chu?”

“Vui ldm bé 4. Ngay mong bén thang bay tuyét voi”,

“Con d61 phai khong?”

“Diing d6 bé”.

“Giay dau r61?”

“Con quén trén xe cha Garner”.

“Vao bép di con”.

B& Nick cAm dén di trude. Ong ditng lai mé nép thung
da. Nick van budc vao bép. B cau ldy ra miéng thit ga udp
lanh dat trén dia, binh sita r61 mang dit 1én ban, trude mat
Nick. Ong dé cay dén xudng.

“Cé ca banh niia”, dng néi. “Con thay thé nao?”
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“Thuc tuyét bo 2”.

B& cau ngdi xudng ghé bén canh cai ban trai vai dau.
Béng 6ng in 16n 1én tudng bép.

“Ddi béng nao thang ha bo?”

“Doi Petoskey. Ty s6 nam ba”.

B& cau ngdi nhin cau an rdi 14y binh rét day ly stia cho
cau. Nick udng réi chii miéng bing khan an. B& cau véi
tay lén gia 1y banh. Ong cit cho Nick mét miéng lén. Day
14 cAl banh nhan dau tay.

“Bé da lam gi ha bs?”

~ “Budi sang bo di cau”.

“B& ¢6 bt -dude con nao khong?’

“Mbi mot con ca rd”. -

Ong ngdi nhin Nick an banh.

“Thé chidu nay b& lam gi?” Nick héi.

“B& di dao canh khu trai da dd”.

“Bé 6 gap ai khong?’

“Nguoi da dé ¢a d6 hét xudng thanh phd 4n nhau tiy
iy ca ma”, o .

“B& chang gap mot ai ca sao?”

“B& gap ban con, Prudie 4y ma”.

“Co 4y ¢ dau?”

“0) trong rimg véi Frank Washburm. B3 di qua chiang.
Ching choi v61 nhau kha lau”.

Ong khong nhin cau.

“Ching dang tam gi?”

“Bé khong diing lai xem”.

“Né6i cho con hay ching dang lam gi?”

“B6 khong bigt”, bd cau néi. “Bé chi nghe tiéng ching théi'™.

247



“Thé 1am sao bé biét day 14 chiing né?”

“BS nhin thay”.

“Bé da bao véi.con la bd khéng thay ching ma”.

“A, 1, b8 thay ching”.

“Cé ay v6i a1?” Nick hoi.

“Vé1 Frank Washburn”.

“Chung ¢6 — ching ¢6 -7

“Chang c6 gi?”

“Chung ¢6 vul khong?”

“Bé cho la thé”.

B cau ro1 ban ding day ra khdi ctia bép ¢6 rém che.
Khi 6ng quay lai, Nick nhin dia thitc &n. Cau dang khéc.

“An thém ti nita di con?” b3 cau 14y dao cit banh.

“Diing”, Nick néi.

“T6t hon 14 con &n thém miéng nita”.

“Khéng, con khéng mudn an”.

B4 cau chiu ban.

“Chung 6 dau trong rimg vay?” Nick hoi.

“Phia sau trai”. Nick nhin dia cia minh. B& ciu néi
“T'é6t hon la con nén di nga di Nick”.

“Vang a”.

Nick vao phong minh, cdi d6 leo 1én giudng. Cau nghe
tiéng chén bd loanh quanh trong phéng khach. Nick ndm
trén giudng, Up mit xudng goi.

“Tim minh tan v&”, cAu nghi. “Néu minh cdm nhan
theo cach nay thi trai tim chéc tan vo mat”.

Lat sau cau nghe bd tit dén rdi di qua phong riéng.
Cau nghe tiéng gié luén qua. ring ciy bén ngoai rdi cam
thay né len qua rém che vio can phéong lanh léo. Cau nim
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vii mét trong gol héi lau réi sau d6 khong con nghi vé
Prudence nlta, cudi cling cau chim vao giflc ngh. Khi thiic
gidc trong dém, cAu nghe tiéng gié trong ring sdi canh nha
va ca tiéng song ho dang vb vao bd rdi cau lai chim vao gide
ngu. Vao budi sang, con gié manh o dén, séng hé dung cao
x6 vao bd va, cAu tinh day héi ldu trude e chot nhé rang
tral tim minh da tan vaé.

LE HUY BAC dich

249



CHIM BACH YEN CHO AI

Tau hoa chay rit nhanh qua ngéi nha xay bang da
mau do véi vudn cay, qua bén ciy co rAm rap toa béng mat
1én nhiing day ban bén dudi. Phia bén kia la bién. R mot
con dudng cét ngang qua ving da dé va dit sét; bién chi
con thap thoang mai xa bén dudi bs da.

“T6i mua né ¢ Palermo”, phu nhan ngusi My né1. “Vao
budi sang chii nhat dé, ching téi chi duge ¢ trén ba trong
vdng mét tiéng déng hd. Ga dan 6ng mudn tra bing déla va
tol da tra han mét d6 rudi. N6 hét rdt hay”.

Xe lia rat néng va ngay ca toa danh cho khach quy
cing hdm hap. Khéng c¢6 14y mét chit gié nhe théi qua 6
ctia s8 48 ngo. Phu nhan My ha rém clia s6 xuéng, chuing
tdi khéng con thay bién niia, ngay ca thdp thoang. Phia
bén kia 13 tAm kinh, tiép dén 1a hanh lang, 6 cua 56 dé ngod
va bén ngoai 1a riing ciy pht diy bui bim, mét con dudng
rai nhua, nhiing canh déng nho bing phéng trai dai dén
nhiing ngon déi diy da xam.

Khéi tudn 1én ti nhiing éng khéi cao — dang chay vao
Marseilles, xe lta giam déan téc d6, chay trén tuyén dudng
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xuyén qua nhiéu tuyén dudng khac vao san ga. Xe lita d6
la1 ga Marseilles hai mudi lam phit, phu nhan M§ mua
mot t3 “The daily Mail” va nua chai nudc Evian. Ba ta di
dao trén sdn ga nhung chi quanh quén bén toa xe bdi vi &
Cannes, not tau ding lal muoi hai phat vé1 réi di ma
khéng bao hiéu khoi hanh va ba ta may con kip bam lén
cua toa. Phu nhan My hei bi diée nén ba ta nghi rang c6 16
ngudi ta da kéo coi hiéu khoi hanh nhung ba ta lai khong
nghe thay. .

Tau hoa rdi sdn ga Marseilles, quay nhin lai ta thay
khéng chl nhiing tuyén dudng néi toa, cd xudng dang toa
khér ma con ca thi tran Marseilles, bén cang véi nhiing 461
da phia sau va anh hoang hon dang dong trén mat nudc.
Khi tréi dan té, thu vudgt qua mét ngdi nha dang boc chay
trén canh dong. O t6 bi nghén lai doc theo con dudng, &
rom, d6 dac tif trong nha dude khuan quing khip noi trén
canh dong. Nhiéu ngusi dang ding xem ngdi nha chay.
Sau khi tréi t61, tau dén Avignon. Hanh khach 16n va
xudng tau. Tal quiy bao, mét ngudi Phap dang mua may to
bao bang tiéng Phap phat hanh trong ngay hém dé. Trén
sdn ga ¢6 nhiéu binh linh da den. Ho méac déng phuc mau
niu, véc nguoi cao, guong mit sing bong do diing sat anh
dén cao ap. Da mat ho rit den va chiéu cao cia ho khién
ngudl ngdi trén toa khé cé thé nhin thiy mét. Tau roi
Avignon, toan linh da den van diing d6. Mét trung si ngudi
da tring thap hon dang ding véi ho.

Bén trong toa danh cho khach quy, nhan vién phuc vu
kéo ba chiéc giuong tua sat vach xudng, chuén bi cho hanh
khach nga. Trong dém, phu nhan ngudi My nam, khong
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ngt duge bdi day la chuyén tau téc hanh, chay rat nhanh
ma ba ta lai sg tée d6 trong dém to1. Giuong cua phu nhan
ngudi My gin ctia $6. Chim bach yén mua ti Palermo dudge
phtt khan treo bén ngoai khu viic hanh lang dan vao budng
vé sinh. Bén ngodi toa, &nh dén mau xanh dang toa sang,
sudt dém tau chay rat nhanh con ba ta thi ed thic nom ndp
sg tau trat banh.

Dén sang, tau té gan Paris, sau khi phu nhan nguoi
M§ ra khéi bubng vé sinh, trong ba ta rit tuoi tdn, rat
ding din va rit My dau sust dém khong ngu, ba ta gd
chiéc khan khéi 18ng chim, treo né ra chd ¢6 anh ndng ron
dén toa an dé an sang. Khiba ta tré lai toa danh cho khach
hang mét, may chiéc giudng da duge ddy vao sat vach dé
14y chd ngdi, chim bach yén dang ri 1dng trong anh mat
trdi chiéu qua cia s6, tau dén gan Paris hon.

“Né thich mat troi”, phu nhan ngudi My néi. “Chi lat
nita thoi né sé hét”. Chim bach yén rii 1ong rol dua mo ria.
“Téi réit thich loai chim”, phu nhan néi. “T6i mang n6 vé
cho con gai ut. DAy — né sap hét day”.

Bach yén hét liu lo, 16ng trén c6 né dung 1én, sau d6 né
ha md xudng roi lai ria long. Poan tau bang qua mét con
song va tif ti hudng téi canh ring. Tau di qua nhiéu canh
ritng bén ngoai Paris. Cé nhiéu xe dién trong thanh phs,
nhiéu quang cao db s6 cho Belle Jardiniréne, Dubonnet va
Pernod trén nhiing biic tudng chay ngudc véi tau héa. Hinh
nht tau hoa da chay qua nhiing ving &y trudc bila &n
sang. Trong vai phut, t6i d& khong lang nghe 16i cda phu
nhan ngudl My dang néi chuyén véi vg tol.

“Chéng chi 1a ngudi My a7 ba ta hoi.
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“Vang”, vg tot dap. “Ca hai chung t61 déu 1a ngudi My”.

“Té1 ¢ nghi chi 14 ngudi Anh cg cha?”

“, khéng”.

“Co 18 1a boi vi t6i mang day deo quan”, téi néi. Téi
dinh néi la day treo quin nhung khi md miéng lai néi
thanh day deo quan, theo cach dién dat sic mti Anh cha
t61. Phu nhédn nguoi My khéng nghe ré. Ba ta thuc sy hai
diéc; ba ta hiéu bang cach quan sat méi cha ngudi dol
thoai, t81 khéng nhin ba ta nda. Téi nhin ra ciia s6. Ba ta
ti€p tuc néi chuyén véi vg toi.

“T61 rat 1y lam mung vi cic ban l1a ngudi My. Dan
6ng My la nhiing nguoi chéng t6t nhat’, phu nhan My tiép
tuc néi. “Dé 1a 1y do tai sao ching ta roi bé chau Au. Chi
biét khong, con gai t61 da phai long mot ga ¢ Vevey”. Ba ta
dimg mét lat. “Chang dang phat dién 1én vi yéu”, ba ta
dimg lai. “To1 da tach chau ra, tit nhién”.

“C6 bé ¢6 chiu dung ndi khéng?” vo tdi hoi.

“T'61 khong cho la thé&”, phu nhan ngusi My dap. “Né
chang an, ching nga gl ca. T6i ¢d hét stic xoay x0 nhung
dudng nhu né khéng quan tdm gi ca. N6 ching quan tam
dén bat ky thi gi nita. Téi khong thé ¢é né 14y mét ngusi
ngoai qudc duge”. Ba ta nghi mét lat. “M6t ngusi, mot
ngudt ban rit tét cé lan da bao tdi ching c¢6 thing cha
ngoai quéc nao lai ¢6 thé trd thanh mét ngudi chdng 6t cho
mot ¢6 gal My,

“Khéng” vg t01 néi. “Téi khong cho la nhu thé?”

Phu nhén nguoi My to ¥ than phuc chiée 40 khoac du
lich cta vg t6i va héa ra la da hai mudi nig nay, phu nhan
nguoi My da dat mua qudn 4o tai mo6t cia hiéu o dai 16
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Sain Honoré. Ho giit s6 do ciia ba ta rol mét thg may khéo
tay, ngudi biét va hiéu sd thich ctia ba ta d& cit may quan
4o roi gui sang My. S8 quan 4o Ay duge chuyén dén buu
dién gan noi ba ta séng, 6 khu dan cu cta New York. Thué
ma chéng phai 1a cao qué bdi vi chung duge md ra & buu
dién dé ngudi ta dinh gia, cac kiu quan 4o ay ludén don
gian, khong vién diang ten bing vang, khéng dinh nhiing
dd trang sitc c6 gia tri dé lam cho ching tréng sang trong
hin 1én. Trudce c6 thg may bay gis, tén 1a Thésése, da cd
mét nguoi khac, tén la Amélie. Téi lui chi ¢ hai ngust d6
trong sudt gin hai muodi nim tréi nay. Mau ma thi cling
chi bay nhidu théi.

Gia ca thi du sao ciing nhinh chit it. Nhung chuyén
qua héi doai thi chdng hon duge médt xu so véi trude day.
Bay gid ho cing gilt s6 do cla con gai ba. Co ta da trudng
thanh nhung mAu ma quén 4o cia ho dén nay ciing ching
thay d61 nhiéu.

Bay gid doAn tau dang di vao Paris. Hé théng phong
thi da duge san phing nhung c6 chua moc 1én. C6 rat
nhiéu toa xe dang 36 trén dudng ray — nhiing toa xe ban do
an bing gd mau niu, nhiing toa dung dé ngl ciing mau
nau sé di ¥ vao liic ném gi6 t81 hém 4y, néu chuyén tau do
van khoi hanh vao Iic nam gig; nhiing toa c¢6 ké chii Paris
— Rome va nhiing toa c¢6 chd ngdi trén néc, vao nhiing gid
nhat dinh, sé khdi hanh vé cac viing ngoai 6, chd day hanh
khach trén cac day ghé va ca trén néc — néu hién tai ngudi
ta vAn duy tri cach phuc vu 4y — s& vugt qua nhiéu biic
tuding tring va cia sé cla nhiing ngdi nha. Bia sang thi
chéng c6 gi dé an.
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“Dan 6ng My la nhing ngusi chéng t6t nhat”, phu
nhan ngudi My néi v6i vg toi. Tai dang 14y nhiing chiée tai
xudng. “Trén thé gian nay dan ba chi nén 14y dan 6ng My,

“Chi d& rdi Vevey bao 1au r6i?” vg téi hoi.

“Hai nam trudc cude tinh nay. Chi hiéu chi, tinh véu
cua con gai td1 4y ma, tdi mang chim bach yén vé cho no”.

- “Con gai chi yéu mot anh chang Thuy Si a?”

“Véang”, phu nhan ngudi My dap. “Thang bé ay 1a con
ctia mét gia dinh gia gido & Vevey. N6 sép trd thanh k§ su.
Chung quen nhau ¢ Vevey. Hai dda thuong di dao vdi
nhau”.

“T61 biét Vevey”, vg téi néi. “Ching téi da hudng tudn
trang mat ¢ dé”.

“That vay sao?’ Chuyén nay that ky diéu. Y téi 13, di
nhién, khong phai néi chuyén con bé nha téi phai long
thang bé”.

“Dé la mot not rat dé thuong”, vg t6i néi.

“Dung day”, phu nhan ngudi My néi. “Né ma ching dé
thuong sao? Anh chi da o dau?”

“Chung téi 6 Trois Couronnes”, vg toi dap.

“Mét khach san c8 xua va dep tuyét voi”, phu nhén
ngudi My néi.

“Vang”, vg toi dap. “Chiing toi dat mét phong rat xinh
x&n, vao mila thu, mién Ay that tuyét voi’,

“Anh chi da ¢ d6 vao mua thu u?”

“Ving”, vg toi dap.

Chang t6i vugt qua ba toa xe héng. Ching v3 tung,
née hin han vao.

“Nhin kia”, t6i néi. “Mét vu dam tau”.
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Phu nhéan ngudi M§ nhin ra chi thiy toa xe cuéi cung.

“Té1 da so diéu d6 sudt ca dém”, ba ta néi. “Dai khi toi
¢6 linh cam vé nhiing diéu khung khiép. To6i sé khong bao
gig di du lich bang tau téc hanh vao ban dém nita. Han c6
nhitng chuyén tau khac diay da tién nghi ma khéng chay
gué nhanh”.

Khi tau di vao trong béng tdl cua ga Lyons, diing lai
réi nhitng phu khuén vac dén bén clta s8. T6i chuyén may
cai tai xach qua cda s8 rdi ching t6i ra sdn ga rong rai md
md t61, phu nhan ngudi My dang hoanh hoe mét trong s6
ba nhén vién hoa xa, anh ta néi: “Thua ba, chi mét 1at théi,
td1 s€ tim ra tén ba ngay’”.

Ngusi phu khuan vac day chiéc xe kéo téi, chit hanh
1y 18n, vo tdl va toi chao tam biét phu nhin ngugi My, tén
ba da dugc anh nhéin vién tim thaiy trén to gidy danh may
nam trong tap gidy ma anh ta dd dit nham vao tai.

Ching téi di theo ngudi phu kéo chiéc xe doc hanh
lang dai ddc bang xi mang bén canh con tau. Cudi cung
hanh lang 12 ¢6ng ra vao, mot nhéan vién ding & ddy thu vé.

Ching t8i quay lai Paris dé thu x&p song méi dita mét
ndi.

DAO THU HANG dich
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HOM NAY THU SAU

Ba ngudi linh La M& ngdi trong quan rugu vao lic
mudi mét git t61. Nhiéu chiée thiing duge xép quanh tuong.
Tay ban rugu ngudi Do Thai ngdi sau quay g6. Ba nguoi
linh La Ma ha say.

Linh La Ma thu nhdt — May da thu vang d6 chua?

Linh thi hai — Chua, tao chua thu.

Linh thi nhdt — May nén thu thi tét hon.

Linh thiz hai — Théi duge, George cho bon tao mot
chau vang do.

Tay ban hang ngudi Do Thai — Xin mdi qui éng. Céac
éng sé thich cho ma xem. [Y dit cai binh gém da duge rét
day ti mot trong may cal thing xudng]. Day la loal vang
nhe, tuyét hao.

Linh thit nhdt — Moi may uéng mot ly. (Anh ta quay
sang nguoi linh La M3a thit ba dang guc 1én thung rugu).
May cé chuyén gi vay?

Linh La Ma thiz ba — Tao bi dau bung.

Linh thiz hai - May da uéng phai nudc 1a réi.

Linh thi nhdt — Ném ti vang do xem.
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Linh thi ba — Tao khéng thé nao uéng duge cai thi
chét tiét ay. N6 khién bung tao bi chua.

Linh thi nhdt — May da xa day qua lau.
Linh thit ba — Me kiép, tao chéng biét c6 phai thé
khéng? -

Linh thi nhét — Nay George, may khong thé kiém cho
qui éng day thit gi dé xoa diu cai da day Ay duge sao?

Tay ban hang nguoi Do Thdi — T61 ¢6 ngay day.

(Ngug1 linh La Ma tha ba ném céc nudec ma tay ban
hang pha cho anh ta). _

Linh thiz ba — Nay, may pha céi gi trong nay vay,
khoai tay ran vang ha?

Tay bdn hang — Ong udng ngay di, thua trung wy. Cai
4y 6 khién dng hét dau.

Linh thi ba — Nhung; tao chua tiing ném thi nao té
hon.

Linh thiz nhdt — Ci thit xem. Hém no, George da chiia
cho tao hét dau.

Tay bdn hang — Ong bi ning 1dm, thua trung dy. Tét
biét cach chiia lanh ching dau da day niang nay.

(Ngugi linh La M4 thd ba uéng can ¢6c nudc).

Linh thi ba — Lay Chtia. (Anh ta nhin mat).

Linh thw hai — That khéo vé!

Linh thiz nhét — O, tao khéng biét. Hom nay tréng hin
rat cir ¢ day day.
Linh thi hai — Tai sao han khéng roi khoi thap tu gia
nhi? |

Linh thit nhdt — Han chang mudn roi khéi thap tu gia
d4du. Bdi ngi khac khéng phai 14 cude choi clia han.
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Linh thit hai — Chi tao xem cai ga khéng muén rai
khéi thap ty gi4 &y nio.

Linh thiz nhét — A, me kiép, may chéng hiéu t{ nao vé
chuyén ay. Hdi George xem. Han ¢6 muén rai bo thap tu
gia khong ha George?

Tay bdn hang — Thua 6ng, téi khong ra ngoai dy. Va
lai, d4y la diéu ma t6i chéng quan tAm may may.

Linh tht hai — Nghe nay, tao da ting thay ca dam
ching né — & noi nay va nhiéu ngi khac. Néu may chi cho
tao cai dita khéng muén rot khoi thap tu gia thi bat et lue
nao khi ¢6 co hoi — khi cd héi dén, ¥ tao 12 — tao s& leo tudt
lén d&y véi han.

Linh thiz nhét — Tao nghi hém nay hin rit ditng cam
day.

Linh thiz ba — Han ta, 1o roi.

Linh La MG thiz hai — Bon may ching hiéu diéu tao
dang n6i. Tao khéng binh luin hin can dam hay hén nhat.
Nhiing gi tac mudn néi 1a, néu co hoi dén. Khi bon ching
déng cai dinh dAu tién vao hén, thi ching mot dia nao trong
dam &y, dAu c6 thé, ciing khong tai nio ding lai duge.

Linh thi nhdt — May khong nghe chuyén a George.

Tay ban hang — Khong, t4i chang quan tam gi dén né
thua trung ay.

Linh thit nhét — Tao kinh ngac bdi cach hin xti sy.

Linh thu ba — Mén ma tao khéng thich la lic ching
d6ng dinh vao. Bon may biét 46, diéu 4y hin lam ngudi ta
dau don 1am.

Linh thit hai — Ddy chua phai 1a diéu qua té, cai lam
ngudi ta dau dén nhat khi ho bat dau dung cay thap tu 1én.
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(Anh ta ngtia hai ban tay phac diéu bé bi kéo 18n). Réi
trong lugng bat ddu kéo xudng. Hai ban tay sé nhtic nhéi.

Linh La Ma thu ba ~ N6 lam vai ngudi trong s6 ching
dau lam.

Linh thi nhdt — Tao ma khéng hiéu diéu 4y sao? Tao
da ting chiing kién ca 16 ca 16¢ bon chiing. Tao bao may,
hém nay hén rit cit § day.

(Ngudi linh La M3 tht hai mim cudi véi tay ban hang
ngudci Do Thai).

Linh thi hai — May 1a mét tin d6 Thién Chua gido
chinh hiéu, anh chang 1én xac a.

Linh thi nhdt — Duong nhién, ¢ tiép tuc gidu hin di.
Nhung hay lang nghe trong lic tao dang néi cai gi d6. Hom
nay ¢ day han cu that.

Linh thu hai — Ta ding thém ti rugu nita chi?

(Tay ban rugu nhin véi vé hi vong. Ngudi linh La Ma
thit ba ngél gue ddu xudng. Trong anh ta khéng dugc
khoe).

Linh thiz ba — Tao chang udng nita dau.

Linh thu hai — Chi hai suat, George.

(Tay ban rugu 14y ra mét binh rugu vang, ¢ nhé hon
c&i binh lan trude. Y cti ngudi qua quay rugu bing gb).

Linh La Ma thw nhdt — May da thay c6 gai cua hin
chua?

Linh thit hai — Tao khéng tiing ding canh ¢ ta rdi d6
sao?

Linh thi nhat — Trong co &y thuye dé thuong.

Linh thi hai — Tao quen ¢6 ta trude Iic hin quen (Anh
ta nhay mat véi tay ban rugu).
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Linh the nhdt — Tao thuong thay c¢6 ay loanh quanh
trong thanh phé. |

Link thi hai — Cb ta ¢6 nhiéu tién 1dm. Han ché nén
bam ¢ ta, ching may may gi dau.

Linh thi nhdat - 6, hén xai 1dm. Nhung dé1 véi tao,
hém nay tréng han rat cu.

Linh thit hai — Thé ¢cdn nhém cta hin.

Linh thit nhdt — 0, ca mot li chét rap. Chi c6 phu nd
mdi chiu dung duge ciing hén.

Linh La Ma thi hai — Ching 14 mdt 10 vang nhu nghé.
Khi ching thay hén 1én d4y, ching chdng muén ti nio.

Linh thuw nhdt — Phu nit chiu dung rat giol.

Linh thiz hai - Duong nhién, ho chiu dung gi6i lam.

Linh La Md thi nhdt — May c6 thay tao ddm ngon
gido cfi vao han khéng?

Linh La Ma thiz hai — Roi ¢6 ngay may sé gap rac réi
vi hanh ddng nhu thé.

Linh thi nhdt — Ddy 13 on hué cudi ciing tao c6 thé
lam cho hadn. Tao d4 bao may, d6i v6i tao hém nay ¢ day
han cit that.

Tay bdn ruou vang ngudi Do Thdi — Xin 161 cac 6ng, di
dén gid tdi phai déng cda.

Link La Md thi nhét — Bon tao sé con uéng thém mot
chau niia.

Linh La Ma thi hai — Phong c6 ich gi? Céai thd nay
chéng dua may d&n dau dau. Théi nao, ta di thi.

Linh thit nhat — Thém mét chau niia.

Linh La Mé thiz ba — (Dang i thung rugu ding day).
Théi ditng uéng niia. Ta di thoi. Té nay tao cam thay téi té qua.
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Linh thi nhdt — Chi mét chau niia thoi.

Linh thu hai — Khéng, di théi. Bon tao di day. Tam
biét George. Ghi ca vao héa don.

Tay ban hang — Tam biét cac 6ng (Y c6 vé hai lo lang).
()ng khéng thé tra toi mdt it dude sao, thua trung ay?

Linh La Md the hai — Quai quy that, George! Thi tu
la ngay phat ludng.

Tay ban hang — Théi duge, thua trung dy. Tam biét
quy ong.

(Ba nguoi linh La M4 ra khoi clta, xuéng duong).

(Biing trén ducng).

Linh La Md the hai — George 1la mét tén Do Thai
giong hét nhu ca tap doan Do Thai nha né.

Linh La M@ thit nhét - 6, George dé thuong day chit?

Linh thi hai — T6i nay véi may ai ma lai ching dé
thucng.

Linh La Ma thiz ba — D1 théi, bon ta vé trai di. T6l nay
tao cam thiy t6m qua.

Linh thu hai — May da di khoi noi nay qua lau.

Linh La M@ the ba — Khéng, khong chi vi thé& dau.
Tao cAm thiy tdm qua. :

Linh thu hai — May da di khoi day lau qua. Tat ca chi
c6 thé. '

MAN HA

LE HUY BAC dich
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BAY GIC TOI NAM NGHI

Dam hom d6 ching t6i nidm trén san, trong can phong
va té1 ldng nghe tiéng tdm an. Nhitng chu tdm 3n 14 trong
mang; ca dém ngudi ta cé thé nghe thiy ching gam déu
déu 1én 14. Chinh t6i khéng mudn nga bdi vi toi phai song
trong mot thai gian dai véi ¥ nghi ring — néu bao gid toi
phai nhdm mét trong béng dém va néu t8i khong tu kiém
ché dudc thi linh hon t6i s6 rdi bd thé xac. Téi da phai thic
nhu thé trong mét thai gian dai, ké tit khi bi bom viii trong
dém va cam thiy linh hén di ra khdi thé xac minh, bién
mét roi sau d6 quay trd lai. Toi ¢6 khong nghi dén diéu dé
nhung hing dém né lai ¢t chye ra di, vao lc gific nga vita
thiu thiu dén va t6i chi ¢é thé ngan né lai boi mét sy b
ghng phi thudng. Dén bay gid toi da hoan toan chic chin
ring linh hén s& khéng ra di nita; nhung liic Ay, vao mua
heé d6, t8i chéng dai gi ma di lam thi nghiém vé chuyén ay.

Téi ¢6 mhiéu cach khac nhau @8 ché ngy ban than
trong khi nim thuc. Tbi s& nghi vé dong sudi c¢a hoi nai t6i
dd ting cdu thud con 14 mdt chda nhéc va ca la toan b
nhitng gi cdn lai rat rd rét trong ky Uc t61; than trong cau
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ca bén dudi cac khic gd, quanh nhiing bs lugn cong, nhiing
ving nudc su, nhiing dai dat néng sach s&, déi khi téi bit
duge ca hél, nhung thinh thodng lai d&8 mat. Pén trua téi
ngling cdu dé an trua; thinh thoang ngdi trén mét khuie gd
vét trén dong suéi, c6 lae lai ngdi trén by susi cao dudi mot
gbe cdy, toi thudng An trua rdt cham va trong khi an toi
ngam dong suéi bén duéi. Toi thudng thi€u méi béi vi khi
di t4i chi mang theo ¢6 musdi con giun dung trong vo bao
thude 1a. Khi dung hét s6 d6, t6i phai tim thém giun va déi
khi rdt kho ‘dao vio b dét cla con sudli, & d6 nhiing cay
tuyét ting che khuat anh mat trdi, khéng ¢6 cb moc, chi ¢6
méat dat trong khong, dm uét va tdi thudng khéng kiém
duge giun. Tuy thé, t61 vAn hay tim dudc vai loai méi khac,
vity ma ¢6 dao 6 dam lay tdi da khong ki€m duge chiit méi
nao nén phai cit nhé mét chi ca hdi ma toi da bit, 8 lam
méi cAu.

Thinh thoang t6i tim thdy con tring & trong dam co
dam I4y, trong c6 hosc dudi nhiing cay ducng xi, va dung
ching. D6 1a nhiing con bo canh ciing hay lii ¢6n trung, cé
nhitng cai chin nhu cong ¢4 va nhiing &u trung & trong
khtic g6 cit ¢4 myc nat; dam 4u tring tring véi nhiing cai
d4u mau niu ngo ngoay d6 khéng bam ludi cau bdi rudt
chiing s& bi tan trong lan nudc lanh; ¢ nhiing con ve gb &
dudi khiic cAy noi ma thinh thoang téi tim thiy giun méi
nhung ching chui vao trong long dat ngay khi khiic gb
vita duge néng 1én. M6t 1an t6i da bat mét con ky gidng &
dudi mét khie cdy muc lam méi. Chi ky gidng d6 rat nhé,
sach s&, linh Igi va ¢6 mau rat d& thuong. Chi dua ban
chan bé xiu, 8 gilt chat 14y ludi cay, sau 14n 4y t61 ching
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dung moi ky gidéng nita méic da tdi thudng xuyén tim thay
ching. T61 khéng dung dé boi vi cal cach ching cudng lai
chide lust cau.

Daéi ché, dong sudi chay xuyén qua bai c6 rong, trén
bai cd khd rdo &v tdi bat chiu chiu va 14y ching lam méi
nhung thinh thodng téi bét chau chiu dé€ rdi ném xudng
dong sudl, xem chiing bt 1énh bénh doc theo con sudl, xoay
tron trén mat nude khi dong nude cuén di va sau dé bién
mét bdi mét chi ca héi dd ngoi 1én dép. Thinh thoang trong
dém, t61 con di cAu ¢ bon nam dong sudl khéc nhau; bit
dau t& noi gAn ngudn sudl nhit, t6i cAu A xudi theo dong.
Khi td1 di hét doan sudl va thoi gian van con, tdi sé lai cau
ti€p, bat dau tir noi déng sudi dé ra hd rdi cdu nguge 1én, c6
tim lai s8 ca héi ma t6i dd dé tudt mAt. Nhung ciing c6
nhiéu dém, t6i mudng tugng ra qua nhiéu sudi, vai con sudi
trong s6 d6 rat song dong, né nhu thé hién lén gida cdm
giac thuc va trang thai mo hd. Téi van con nhé mét trong
50 cAc dong sudl dé va nghi ring t8i da ting cau ci & ddy,
rdi nhiing con sudl 14n 16m véi cac con sudi khac ma toi biét
rd. To1 da dat tén cho tat ca nhiing dong suébi va di dén chd
chung bang tau héa, nhung thinh thoang téi di bd nhiéu
dam dé dén d6.

Nhung nhiéu dém t6i khéng thé cdu cé, vao nhiing
dém dé téi thite trang, doc di doc lai bai kinh cdu nguyén
cho minh va ¢6 gng cAu nguyén cho tdt ca nhilng ngudi toi
quen biét, Diéu do6 chiém mdt khoang thoi gian rat 16n, vi
ring néu ban ¢6 nhé tat ca nhiing ngudi ma ban timg biét,
trg lai véi nhiing ky niém xa xua nhat ma ban con nhé —
cai d6, d61 vdi téi, 1a cAn phong 4p mai cia ngdi nha noi t61
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da duge sinh ra va cha me t6i dat banh cudi trong chiéc hép
thiéc treo trén rui nha, va, trong can phong d6, nhiing
chiéc binh dyng rdn, nhiing miu vat thi nghiém khéc ma
cha t&1 suu tam ti khi hdy con 1a mét cau bé va da bao
quan chiing trong con, con dide d6 day binh nén nhitng cai
lung cita cac con ran va nhiing mAu vat xét nghiém bi
chuyén sang mau tring — néu ban nghi vé khoang thoi
gian xa xua nhu thé thi ban sé nhd duge rat nhiéu nguoi.
Néu ban cau nguyén cho tat ca bang cach doc 161 kinh Hail
Mary va Ourfather cho mdi ngudi, thi sé mat nhiéu thoi
gian va cudi cung troi sé sang, roi ban c6 thé ngl; néu ban
& mot ndi ma c6 thé ngl ngay.

Vao nhitng dém d6, 81 ¢6 nhd tat ca nhiing gi da xay
ra doi véi toi, bt dAu tit trude khi toi di chién dau va hoi
tudng tif viee nay téi viée kia. T61 thay t6i chi c6 thé nhd lai
d6n cal phong 4p mai ¢ nha dng noi téi. RA1 t6i bat dau tu
d6 va nhd lai nhitng hinh anh 4y mét lan nida cho téi
khoang thdi gian ti tham gia chién dau.

Téi nhé sau khi 6ng td1 mat, ching toi roi ngdi nha do,
chuyén dén mét ngbi nha mdi, duge me toi thiét ké va xdy
dung. Nhiéu thi ¢ d6 khong chuyén di duge da duge dét 3
san sau va toi con nhé nhiing chai lo & cin phong 4p mai dy
da duge quing vao lda, ching nd 16p bép boi hoi nong va
béc chay béi cén. Téi con nhé ca nhiing con ran bi chay
trong llia ¢ san sau. Khong ¢6 ai & d6, chi c6 do dac. Toi
khong thé nhé ai ¢4 doét nhing thi d6, rdi toi tiép tuc hdi
tudng cho dén con ngudi va ditng lai, cau nguyén cho ho.

Vé nha méi, t8i nhé cach me t6i ludn lau chin dé dac
va lam cho chdng sang béng lén. Mt 14n, khi cha téi lén
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dudng trong mét chuyén di sin, me da lam mét cude tay
riza hoan hao bén trong ting ham va dét tat ca nhiing thi
khéng con diung duge nita. Khi cha téi vé d&n nha, budc
xudng khoi chiéc xe d6c ma clia 6ng va gidt manh con
ngua, ngon llda van con dang chay & con duong bén canh
nha. Téi di ra d6n ong. Ong dua cho téi khau sting sn cia
minh va nhin vao déng ia.

“Cai gl vay?” éng hol.

“Em da don dep ting ham d4y, anh yéu a”, me t6i néi
tif hanh lang. Ba ding d6, mim cudi dén 6ng. Cha t6i nhin
vao dong lia va sling ngudi vi cai gi d6. Réi 6ng cdi xudng
bér mét vai thit ra ngoai déng tro.

“Nick 18y cai cho ra day”, éng néi véi téi. Toi vao ting
ham, mang cai cio ra, cha t8i da cio rat cin than trong
déng tro. Ong cao ra ngoai nhiing chiéc riu da, nhiing con
dao 16t da bang da, nhiing dung cu dé lam dau mii tén,
nhiing miu gém va nhitng d4u mi tén. T4t cA d4 bi xém
den va st mé vi lda. Cha t8i cdo nhitng thi d6 ra ngoai rat
can than va trai ching 1én bai cd bén dudng. Khiu sung
sén clia dng trong bao da va m&y cai tii san nim trén cd,
noi éng da dé lai khi xudng xe ngya.

“Nick cAm sting, tdi vao trong nha, va mang cho b& t3
bao nhé”, ong néi. Me t51 da vao trong nha. T6i 14y siing —
né qua 1a ning dé mang va c dap vao chan toi — va cim ca
chiéc tui san di vé€ hudng ngdi nha. “Mang méi 14n mot thit
thé1”, cha t6i néi. “Pitng ¢6 mang qué nhiéu trong mét 1an
nhu vay” Téi dat hai cai tdi sin xudhg, cAm sing vio va
dem ra td bao tit chéng bao trong vin phong cla cha téi.
Cha toi trai tit ca nhitng dung cu bang da d4 bi sém den va
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s(it mé 1&n t3 bao réi goi lai. “Nhiing ddu mii tén tét nhat
d4 bi vd ca réi”, 6ng néi. Ong di vao nha véi g6l gidy ay va
con tél & ngodi, trén bai c6 véi hai cal tii san. Lat sau t61
mang ching vao. Trong dong ky tc 4y, t61 nhd 6 d6 chi ¢6
hai ngudi nén t6i cAu nguyén cho ca hai.

Tuy vay, ¢6 nhidu dém, tham chi ti cing khéng thé
nhé ndi nhimg bai kinh ctia minh. Téi chi ¢6 thé doc duge
cho dén “trén mat ddt ciing nhu trén thién dang” roi phai
bat dAu trd lai ma hoan toan khéng thé vugt qua dudge chd
d6. Khi &Yy téi danh phai chdp nhan ring minh khéng thé
nhd duge va danh tit bd viée cAu nguyén cua minh vao dém
d6 va 8 ging nhé nhiing thi khac. Ca thé trong nhiéu
dém, toi ¢6 nhé tén cua tit ca cac loai vat trén thé gidi,
nhiing loai chim, loai ¢, rdi cac qudc gia, thanh phd, cac
loai thitc 4n, tén cua tit ca cAc dudng phé 6 Chicago ma té1
c6 thé nhé duge, va khi khéng thé nhd thém duge mét cai gi
nita, t6i chi ldng nghe. Va t6i khong nhd mdt dém nao do,
ngudi ta lai khéng thé nghe thdy gi. Néu c6 mét chut anh
sang, toi sé khong s¢ ngl bdi vi toi biét linh hdn t61 chi roi
bé thé xac néu téi ngl trong béng téi. Tuy thé nhiu dém,
t4t nhién 14 toi cing c¢6 mot chit 4nh sang va thé la téi
ngt, béi tdi gan nhu ludn ludén mét mdi va thudng xuyén
budn ngu. Va téi chic ring, nhiing lic qua budn ngl téi da
ngl ma khéng bidt dén didu d6, nhu dém nay, toi ling
nghe nhiing chd tdm. Ngudi ta c6 thé nghe tiéng tim an
rit & trong dém, toi niim md mét chong chong va ling
nghe chung an.

Chi ¢6 mot ngudi nita ¢ trong phong va anh ta cling
thite. Té1 nghe anh ta thic gide da ldu. Anh ta khéng thé
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nam yén duge nhu t0i, ¢6 1é bdi vi anh ta chua c6 kinh
nghiém thic. Ching t6i ndm trén tdim mén trai 1én 8 rom
va khi anh ta tré minh, 6 rom kéu lao xao, nhung nhiing
chi tdm khong hé sg, nén bat ct tieng déng nao chung to1
gay nén, chiing van 4n déu déu. Cé nhiing tiéng déng bén
ngoai cta dém hau tuyén, cich mat tran bay kilomét
nhung ching khac biét véi nhiing tiéng dong nhd trong
phong trong béng dém. Ngudi dan 6ng kia ¢ trong phong
dang ¢6 nam yén lang. Sau d6 anh ta lai trd minh. T6i ciing
trd minh, thé 14 anh ta biét t&i con thic. Anh ta da séng
mudi nam & Chicago. Ngudi ta goi anh nhap ngii nam 1914
khi anh vé& thdm nha, rdi ho chuyén anh dén chd tsi dé lam
linh lién lac bdi vi anh biét néi tiéng Anh. Té6i thay anh
ldng nghe nén tbi lai dich ngudi trong chan.

“Anh khéng ngu dude sao, thua trung 4y?” anh ta héi.

“Phay”.

“Téi cting khong ngt duge”.

“Anh cam thay én chu?”’

“Vang, ti thdy dé chju. Chi ¢6 diéu la téi khéng ngh
duge”.

“Anh c6 muén néi chuyén mét lic khéng?” téi hoi.

“C6 chd. Anh ndi d6i di€u vé cai noi dang nguyén raa
nay d1”.

“Noi nay that dé chiu”, t6i néi.

“Chéc réi”, anh ta bao. “Né duge 14m”.

“Né1 vdi téi vé Chicago di,” toi bao.

“0”, anh ta néi. “Téi da néi tat ca v6i anh mét 1an rai”.

“K& tbi nghe chuyén anh lap gia dinh di”.

“T61 da ké cho anh rdi”.
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“L4 thu anh nhan duge vao thi hai — cua ¢b 4y phai
khong?”

“Phai. Cb &y luén viét thu cho t6i. Cé Ay ki€m bon tien
véi cai cho Ay

“Anh & c6 mét nai dé chiu khi trg ve”.

“Chéc thé. Cb &y didu hanh tét 1dm. €6 &y kiém dugc
rat nhiéu tién”.

“Anh khéng nghi chiing ta néi chuyén s& lam ho thie
gidc cha?’ Téi hoi.

“Khéng. Chung chang nghe thdy dau. Dau saoc thi
chiing ciing ngi1 nhu lgn 4y”. Téi thi khac, anh ta bao. “To1
cang thang lAm”.

“N6i khé théi”, téi néi. “Cé hit thude khong?”

Chung ti hit mdt cach tai tinh trong béng toi.

“Anh diing it nhiéu, trung Gy a”.

“U. Toi vita méi bo bt roi”.

“Diing d4y”, anh ta néi. “N6 khéng t6t chit nao hét,
t6i cho rang néu bo duge thi anh sé chang nhé né nita dau.
Anh da bao gid nghe néi vé ngudi mu khong hat duge thude
vi anh ta khéng thay khéi bay ra chua?”

“T4i khéng tin didu d6”.

“Chinh té1 ciing nghi d6 13 sy khoac lac”, anh ta néL
“Téi vita nghe diéu 4y ¢ dau d6. Con ngudi ta biét cach
nghe moi chuyén”.

Ca hai chiing t6i cing yén ling va toi lang nghe tiéng
tam an. :

“Anh c6 nghe thiy nhiing con tdm chét tiét 4y khong?”’
Anh ta hoi. “Anh c6 thé nghe thy tiéng ching nhai”.

“Théat budn cuoi”, bl néi.
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"Néi di thua trung 1y, ¢6 diéu gi thue sy quan trong
lam anh khéng ngu vay? Téi chua bao gid thiy anh ngi ca.
Anh chang hé ng dém nao k& tit khi t6i § day vét anh”.

“T61 khong biét, John a”, téi néi. “Téi rdi vao tinh
trang kha t0i té sudt tit ddu mia xuan trude va ban dém né
lam t61 khé chiu”.

“Toi cting vay”, anh ta néi. “Té6i khéng muén lam vao
cuge chién tranh nay. Téi quéa cing thing”.

“Co le dieu do sé tot day”.

“Hay néi di, thua trung dy, anh tham du du cude
chién nay dé lam gi?”

“T61 khong biét, John . Lic 4y t6i muén”.

“Muén gi”, anh ta néi. “Dé 1a ly do téi té”.

“Chung ta khéng nén néi to nhu thé”, t5i néi.

“Chuing ngu nhu lon”, anh ta bao. “Du sao ching cting
khéng thé hidu duge tiéng Anh. Chung ¢6 thé biét quai gi dau.
Anh sé lam gi khi hét chién tranh va ching ta trg ve My?’

“T1 sé lam nghé gidy bt

“0 Chicago?”

“Cé thé”.

“Anh d& bao gig doc c4i gi ctia anh ban Brisbane viét
chua? Vg toi cdt ra va gii cho téi day”,

“Doc rdi”.

“Da bao gi¢ anh gap anh a4y chua?”’

“Chua, nhung t4i da nhin thay anh 7"

“Téi thich gip anh chang d6. Anh ta 1a mét tay viét
kha. Vg t6i khéng doc duge tié'ng Anh nhung ¢6 dy van dat
bao nhu khi t6i cdn & nha réi cit nhiing bai xa ludn, nhitng
trang thé thao gii cho téi”,
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“Sip nho ctia anh thé nao?”

“Chuiing khoe ca. Mot trong may dida con gi bay 16 da
hoc 16p bén. Anh biét khéng, trung 4y, néu khéng cé sap
nho d6 thi toi s& khong trd thanh linh lién lac caa anh nhu
bay git. Ngudi ta luén bat tél 6 tuyén trudc”.

“T%i rit miing vi anh ¢6 sap nho d6.”

“T¢i ciing thé. Chung la nhiing dda bé dé thuong
nhung t6i muén c6 mét dda con trai. Ba dUa con gal ma
khong cé mot thiing con trai nio cd. D6 1a mot diéu té hai”.

“Tai sao anh khéng ¢6 nga 4i?”

“Khéng, bay gio téi khéng thé nga dude. Hién tai toi
dang tinh téo, trung Gy a. Nay, dAu sao thi toi cing 14y 1am
lo ling vé cai viée khong ngt cua anh day”.

“Cé gi d4u, John™.

“Thii tudng tudng moét anh chang tré tudl nhu anh ma
lai khéng ngu duge”.

“Chang sao dau. N6 chi 1a choc 1at théi”.

“Anh sé phai ngt. Mot ngudi dan éng thi khéng thé ci
vuong vAn mai mot diéu gi d6 d€ mét ngh. Anh lo lang diéu
gi vay? Anh c6 diéu gi ban tdm chang?”

“Khéng dau, John. Téi khong nghi the”.

“Anh nén cudi vg di, trung Uy a. Ri anh sé khong phai
lo 1dng nita”.

“Téi khong biét”.

“Anh nén cudi vg. Tai sao anh khong chon vg trong s6
m&y ¢ ning ngusi ¥ xinh dep, 14m tién. Anh ¢6 thé chon
bAt et ai ma anh muén. Anh 13 ngudi tré tudi, cé nhidu huy
chuong va tréng lai wa nhin. Anh da bi thudng doi lan”.

“Tigng ctia téi chua dt kha ¢é néi”
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“Anh néi tot. Can quai gi phai néi bang 13i. Anh khéng
phai néi véi ho. Hy eudi ho”. )

“Téi & suy nghi vé diéu nay”.

“Anh ¢6 biét vii ¢ gai, phai khong?”

“Phai”.

“Vay thi anh hiy cuél mot c6 nhidu tién nhat. Véi cat
cich day dé ¢ day, ¢b gai nao ciing sé trd thanh mét ngudi
vg ti t€ cta anh”.

“Téi1 s& suy nghi vé diéu d6”.

“Dimg nghi nita, trung dy. Hay lam di”.

“Duige roi”.

“Dan 6ng nén cé vg. Anh s& khong bao gid phai héi tiée
diéu dé. T4t ca dan dng nén 18y vg”.

“Théi duoc”, toi néi. “Ta sé c6 ngh di mot 14t”.

“Vang, thua trung dy. Téi sé c¢6 nga lai. Nhung anh
phai nhd nhiing gi téi da néi ddy nhé”. -

“Té1 s& nhd”, t0i néil. “Bay gio ta hay ngn & mot lat,
John a”. '

“Vang”, anh ta néi. “Téi hy vong anh cling ngt, trung
Gy a”.

Té1 nghe anh cuén trong tAm chén cfia minh trén 8
rom va r6l anh hoan toan yén lang, tdi nghe anh thd déu
déu. R6i anh bt diu ngay. T6i nghe aph ngay mot hdi lau
va tOi ngling nghe anh ngay d€ nghe tiéng tdm &n. Ching
an déu déu, gadm tiing miéng vao 1a. T6i da cé mot viee méi
dé nghi, t4i nAm trong béng t5i, m4t mé chong chong, nghi
vé tét ca cac cb gai ma tbi ting biét va hinh dung cac kidu
vg ma ho sé 1a. D6 1a diéu rat thd vi dé nghi va trong méot
lat né tiéu diét toan bd viée cAu ca héi va gay trd ngai cho

273



vige cau kinh cia t6i. DU sao, cuéi cang téi cing trd lai véi
viéc cAu ca hdi, bdi toi thay rang toi ¢6 thé nhd tat ca cac
con sudl va ludn ludn c6 mét diéu gi d6 mdi vé chang, trong
khi cac cd gai, sau khi té1 da nghi vé ho vai phut, da mo di
va té1 khéng thé goi ho lai trong tAm tri, r6t cue, tit ca ho
nhoa di, tit ca tré nén dung nhu ch, téi khéng nghi gi vé ho
niia. Nhung toi van tiép tuc cau kinh va ¢d mai cAu nguyén
trong nhiéu dém cho John va nhém cua anh da dude giai
ngii trude cude tin cong vao thang muoi. Tl rat mung bai
anh khéng c6 ¢ ddy bdi anh sé phai lo ling nhiéu vé toi.
Anh dén bénh vién Milan dé gap téi vao thang sau d6 va
rit that vong vé viéc téi khong cudi vo va tél chéc anh sé
cam thdy rat kinh khing néu biét ring dén nay tot van
chua 14y vo. Anh sdp trd lai My va rat tin tudng ¢ hén nhan
bdi biét ring né sé lam moi thi dé chiu.

PAO THU HANG dich
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SAU CON BAO

Chang c6 gi, chdng ¢6 gi ddng dé d4m nhau ca, thé ma
ching t41 lai xéng vao nhau, té1 trudt chan, bi hin quat
ngé, han chén goi 1én ngue téi, dung hai tay bép ¢6 nhu thé
mudn giét chét téi, con toi thi cd c6 rit dao rd khéi tui dé
cat, budc han bubng t6i ra. Mol ngudi qua say dé kéo hin
khoi t6i. Han lam t61 nghet thd va dap ddu téi xubng san,
td1 1ay duge con dao ra, bat ludi va cit dit bap co trén canh
tay han; hin buéng téi ra. Néu hdn ¢6 muén thi ciing
chang thé nao giit dude ¢d t6i nia. R4l han 6m tay lan 16n
va gao lén; t61 noi:

— May muén bép tao chét nghet dé lam cai me gi?

Suyt nita t61 da giét hin. Téi khong thé nuést subt ca
tuan 1&. Hin lam c6 téi bi thuong ton.

A, 61 ra ngoai d6 va nhidu dia di ciing hin, ¢6 vai dda
rugt theo toi, con téi ré hudng di xudhg canh clu cang, &
déy t61 gap mot ga va gi ndi ai d6 da git ngudi trén phd.
T61 hoi, ~ ai giét han? - ga dap — téi khéng ré 1a ai giét hin
nhung han da chét thang cang réi. Troi da t61 va nude dang
ngap lén duong; khong c6 anh sang, clia s6 v3 va thuyén beé

275



ngap thanh phd, ciy ¢6i bi gié thdi gay va moi thi déu bi
thél tung lén; téi 18y xudng negdi vao chéo ra va tim thay
con thuyén ctia té1 ¢ not tdi neo bén trong quan dao nho
Mango; né van con nguyén ven duy chi bi nudc ngip tran.
Thé 14 t61 kéo nbé 1én bom nudc ra. Dém c¢b trdang nhung
nhiéu may va séng con manh nhung téi van dua thuyén ra;
va khi troi sang t6i @4 réi khéi cang Eastern,

Nay, ngudi anh em, ddy 12 mét con béo. Thuyén cta
t0i 14 chiée dAu tién ra khoi va chic ban chua bao gid nhin
thay dong nudc nao nhu thé N6 trdng nhu thing chita
dung dich kiém v& chay tU cang Eastern dén Sou'west
Key, ban khéng thé xac dinh dude bd. C6 mét dong nuée
16n chdy xuyén qua chinh gitia bai bién. Cay ¢8i va moi
tht bi cuéh di, mét dong mude cit ngang va mit nudc
tréng nhu phan, ké cd moi thit ndi trén né: canh va than
ciy, nhitng con chim chét va tit ca moi thi dang trdi 1énh
bénh. Bén trong quin dao, 1ii bd néng trén khip thé giéi
va tdt ca nhiing loai chim dang di cu qua vung dy da quy
tu lai. Ching han di tim lanh vao trong nay khi biét béo
sap dén.

Téi nam lai ¢ Souwwest Key mot ngay va chéng c6 ai
dudi theo t6i. Thuyén clia to1 14 chiée dAu tién roi khoi bén,
bdng toi thay xa xa chdi voi mot cai cot budm, tdi hiéu chb
Ay han c6 mét con tau dim va t8i bat dau hanh trinh tim
kifm né. Téi da tim thay. D4y 1a chié thuyén c6 ba buém
doc va t4i chi nhin th&y ba dinh c6t budm nhé khéi mit
nude. Chiéc thuyén chim & chd nuée sdu qua do vay toi
khéng thé vét duge thit gi trén thuyén. Thé 1a t6i tiép tuc
tim ki€m th khac. T6i da xem xét @0 moi thit va tdi biét
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té1 nén vit 14y bat cit thd gi dude trong tAm tay. Téi dd bd
qua ba con cat tinh tir chd chiée thuyén ba ¢t budm doc
chim, nhung t6i ching tim thay thd gi va toi tiép tuc di
thém modt khoang xa. Téi da di kha xa, tién vé phia bai cat
lay va cling khong tim thay gi ca nén téi van tiép tuc. Réi
khi di vao trong tdm clia ving sang Rebecca, toi thiy du
loai chim — va qua thit 14 ca mot dan chim — dang ludn
vong trén thit gi d6 va t6i huéng maii thuyén vé phia Ay dé
xem day la cai gi.

T6i c6 thé nhin thdy mét vat gidng nhu chiée c6t budm
nhé 1én mat nudc va khi té1 dén gan, 14 chim bay vot lén
lugn vong quanh téi. O d6 nuéc trong, phan diu cta vat gi
dé m&p mé trén mit nude con khi dén gan hdn t8i thay né
den sAm dudi nude tya cai béng dai va t6i dén ngay bén
trén né: dudl nudc 14 mot chiée tau, chim nghim, 16n nhu
thé mét toa nha dai. T6i tha thuyén tréi qua. Con tau ndm
nghiéng, dusi tau chim siu trong nudc. T4t ca cic 6 clia sb
déu duge déng chat, ti chi ¢6 thé nhin thdy mat kinh anh
1én trong nude va toan bd con tau, con tau l6n nhat ma tdi
da ting thay trong doi dang nim dé va téi lai thuyén doc
theo hét ca chiéu dai cia né. Khi di hét, td1 budng neo roi
kéo chiéc xudng trén khoang thuyén ra phia trude, didy né
xudng nudc va chéo téi trong lic dan chim van bay day dic
xung quanh.

T61 ¢6 mot cai kinh lan ¢6 thé nhin ré dudi nuée nhung
tay toi run dén néi khé c6 thé giit duge n6. T4t ca cac clia s6
trén tau déu déng kin, ban c6 thé thiy duge diu d6 khi
nhin doc theo cac day ctia nhung & phia duéi, gan day tau
hén ¢6 mét 16 héng nao d6 béi 18 nhitng mAu dd vat khong
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nging ndi 1én. Ban khéng thé néi chung 1a gi. Chi 14 nhiing
mAu nho. D4y 14 tht 13 chim dang sin dudi. Ban chéng thé
' nao thay chim nhiéu dén thé. Ca dan bay quanh téi, gao
thét dién cudng.

T6i ¢6 thé nhin thiy moi thd that rd rang. Tsi c6 thé
thay con tau bi lat nghiéng va dudl nuée trong né dai dén
ca dam. N6 ndm trén dai cat tring sach sé va phan nhd lén
4y la cal cot budm phia trudc hay thiét bi gi d6 bi bong ra
khi con tau chim nghiéng xudng. Mii tau khong chim siu
trong nude. T6i ¢6 thé ding trén dong chit, tén con tau, S
dau mii ma van nhd duge diu lén khoi mat nude. Nhung
cai ctia s6 gan nhat thi lai chim sdu dén gn béh mét. Tbi
khéng thé dua ciy sio dén ctia s6 ma téi dinh dap vd kinh.
T4m kinh rit cing. Thé 1a tdi phai chéo xudng quay lai
thuyén dé 14y cai ¢d 1& bude vao ddu ciy sao nhung t6i cling
khong thé nao dap vd n6. Téi ding nhin qua mat kinh vao
con tau véi moi thi bén trong, ti 1a nguoi dau tién tim ra
né nhung t6i khéng thé vao bén trong. Con tau hin chia
mot khéi hiong hang héa tri gid ndm triéu dollar.

Y nghi vé gia tri cia con tau khién téi phat run lén.
Bén trong ca s6 gin nhat ti nhin thay cai gi dé6 nhung
khong thé xac dinh rd qua 1dp kinh. T6i chang thé nao xoay
x& dudc véi cay sdo, tol ¢di do, ding hit may hdi that sau,
cAm cai ¢& 18 roi dudi xudng Lin xudng. Toi c6 thé ian trong
vong mot gidy 14 da dén duge gd ciia s0, téi nhin vao va
thay m6t ngudi dan ba, téc xda bénh béng bén trong. Téi c6
thé thay cb ta rat rd roi toi dung ¢d 18 g6 that manh hai 14n
vao cua kinh, tdi nghe tiéng déng doi vao tai nhung kinh
vén chua v3, tbi phai ngoi lén.
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T61 baAm vao xudng dé thd, roi leo 1én ths thém vai hot
nita roi lai lan xudng. T6i 1an dén nim 14y gd clia s6, may
ngén tay bam chit 1y con tay kia vung cg 1é gi1d that luc
xudng tdm kinh. Nhin qua ctia kinh, téi c6 thé thay ngudi
dan ba dang 1énh bénh trong khoang ngap nude. Co 1€
trude d6 téc o6 ta dude cap vao ddu nhung bay gic né da
x6a tung. T8 c6 thé thiy m4y chiée nhin trén ban tay cla
cd ta. Cb ta 1ap 10 sat clia 6, t61 dap vio 16p kinh hai 14n
nhung ciing chua lam né nat. Khi ngoi lén, té1 nghi hin
minh s& khéng thé pha vd dude né trude lic phai boi 1én
dé thd.

Téi lan xudng thém lan nia va dap ran tdm kinh,
nhung chi ran théi réi khi trdi 1én, miii téi chay mau, téi
diing trén miii tau, déi chan tran giidm lén dong ¢chit, ddu
t81 nhé lén, nghi mét 1at rdi toi bai téi xudng, du nguéi 1én,
ngol doi cai ddu hét dau réi nhin qua kinh lin nhung mau
miii t61 r6 xudng nén tdi phai chii cai kinh. Sau dé t61 nAm
nglia trén xudng, an tay vao dudi mai dé cAm mau va toi
nam d6, ngua dau nhin 1én ca triéu con chim dang bay
lugn xung quanh.

Khi hét chdy méu, t8i lai nhin qua ldp kinh réi chéo
d&n thuyén dé tim xem c6 vat gi nang hon cai cd 1& nhung
t81 khong thé ki€m dude cai nao; tham chi chi 13 mét cai
méc bot bién. Té1 quay lai, mat nude dan dan trong hon,
ban c¢6 thé nhin thiy moi thi trdi trén dai cat trang ay. T6i
ngai cA map nhung khéng ¢6 béng dang mdt con nao. Ban
c6 thé nhin thiy c4 map tit xa. Nude thi trong con nén cat
thi tréng. C6 mét cai mée sit dé lam neo trén xudng, t6i cat
né ra, mang khéi xudng va lan xuéng. N6 kéo tbi thing
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xudng, vugt qua clia so, tdi chop 18y go clia nhung khéng
thé bam vao nén cd bi 181 tudt di, trugt qua sudn cong caa
con tau. Téi bude phai budng tay khoi chiéc méc. To1 nghe
n6é danh sdm mét tiéng va téi ¢6 cam gidec nhu thé minh
phai mit ca ndm méi trdi 1én duge mat nuée. Chiée xudng
bi thay triéu cuén di, mang cai miii dang chidy méu vao
trong nudc, t61 bol dén xudng va 14y lam mimg 13 trong
Idc boi, chdng ¢6 con ca map nao xudt hién; nhung toi da
mét .

Pau t6i nhu thé sip nd tung, t6i ndm trén xudng nghi
mot 14t réi chéo quay lai. Chiéu dang dan tréi. Téi cAm cai
co 18 14n xudng mét 1an nita nhung ching lam duge gi. Cai
¢t 1& 8y qua nhe. Cé lan thém nita ciing ching loi ich gi néu
khéng ¢6 mot cai bida 1én hodic thi gi d6 & ning dé pha vo
16p kinh. Ro1 tdi lai bude cai ¢d 12 vao cdy sao, nhin qua mit
kinh I4n, téi ddng manh xuéng mat kinh, réi ctt th& gia cho
dén lic cai cd 18 tudt ra, toi thay rd nd trén tdm kinh rdi
trugt xudng theo sudn tau, roi ra, cham mit cat 1y réi chui
tut xuéng. Dén lic Ay, t6i ching con lam duge trd tréng gi
nida. Cg 1é da mat vA trude dé thi cai mée sit cing da chim,
thé la to1 danh chéo xudng quay lai thuyén. Do qua mét
nén toi khong thé kéo chiée xudng lén khoang thuyén, mit
trdl d& xubng rat thap. Dan chim sdp bd di, ¥5i khéi con tau
con t61 thi hudng miii thuyén vao Sou'west Key, kéo theo
chiéc xudng, dan chim bay phia trude va ca phia sau. Téi
riat mét. -

Tol Ay troi tiép tuc nbi gié va kéo dai sudt ca tun.
Ngudi ta khéng thé ra khoi tim con tau &y duge. Ti thanh
phd, ¢6 may thing dén bao toi biét 14 cai ga bi tdi cit vAn
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binh yén, tri canh tay cta ga, khi té1 quay lai thanh phé
chung phat t4i nam trim dollar. D4y la mén tién thu xép
boi vai dita trong chiing, ban caa t61 Ay ma, da thé séng thé
chét la gi dy da xach riu rugt theo t61; nhung rdi Ivic bon téi
quay lai con tau thi cAnh Hy Lap da ding thuéc né pha 16
vao con tAu va quét sach. Ching 14y duge két sat. Chang ai
biét ching kiém dude bao nhidu. Con tau ché vang va
chiing 14y sach. Chiing vét khong con mét méng. Téi d4 tim
thély né truéc nhung t6i ching kiém dudec mét xu.

Rd 1a mdt v8 chét tiét. Ngudi ta bao chiée tau via
dén bén ngoai cang Havana thi con bao 4p dén, né khéng
thé vao cang ho#c nhiing 6ng chi khéng cho phép thuyén
trudng dua tau vao; ho bao éng ta muén thii; nhu thé con
tau phai ra di. Trong dém téi, ho cd dua tau xuyén qua
vinh giita Rebecca va Tortugas thé& 14 con tau da dam
phai cat 1ay. Cé 1& banh 141 cta né da bi cuén di. Cé 1é né
bi bd mic, khéng tay l4ai. Nhung diu sao thi chic thluy
tht doan khéng biét c6 cat 14y réi khi bi méc ket, thuyén
trudng hin di ra 1énh md cic khoang giit thing bing dé
con tAu ndm yén. Nhung né da va phai cat lay, khi cac
khoang dugc md thi phan dudi bi chim trude rdi ca con
tau 14t nghiéng sang mét bén. Cé bén trim nam muoci
hanh khach va thuy tha doan trén tau va khi t6i tim
th&y thi ho chéic hady con trong dy. Han ho da md cac
khoang cdp ciu ngay khi con tau ddm phai cat, nhung
ngay lic 4y cat 14y da nhan chim né. Sau d6 hin cac néi
hoi nd tung, né da lam cho nhiéu th & trong tau nat
nhit, néi 1én thanh nhiéu manh trén mat nuée. DAu sao
thi diéu dang budn cudi 13 ching ¢6 con cd map nao.
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Khéng cé 1lay mét con. To1 co thé nhin th&y ching trén
nén cat trang sach sé dy.

Nhung gid day thi ¢6 nhiéu ca 1am: nhiing con ci md,
loai 1én nhat. Hau nhu con tau da ngap trong cat nhung
chting vAn séng trong diy, cac loal ¢4 mu 16n nhat dy. Vai
con cAn ning tix 130 dén 150 kg. Thinh thoang bon tdi ra
day bat m&y con. T chd tau chim ban cé thé nhin thay
anh dién cta Rebecca. Bay gid ngudi ta da cAm mot cai
phao noi dy. Con tau chim cudt vung cat lay, ngay mép
vinh. N6 chi chay chéch hudng chiing 100 mét. Trong dém
mua bdo, ho khéng thiay duong boi man mua ngan khong
cho ho xéc dinh dudgc Rebecca. Thém niia, ho chua du kinh
nghiém véi kidu cat 1ay. Thuyén trudng khong quen xit ly
tinh hudng d6. Ho d& vach sin hanh trinh va ngudi ta cho
t81 hay ho ¢6 loai la ban tu diéu khién banh lai. C6 1& ho
khéng biét minh & dau khi bi gié bao théi bat danh phai
¢hé sat by d€ dinh hudng. Cé 1& ho da bi mét banh lai. Dau
sao thi trén hanh trinh dén Mexico, con tau khdng con co
hoi dam phai thit gi khac mét khi da nam trong vinh dé.
Nhung ngudi ta ciing con hd nghi viée con tau da hic phai
cat 14y trong dém mua gi6 Ay va thuyén trudng ra léenh mo
cac khoang ¢tiu hd. Khéng mét ai c6 thé 1én boong trong
mua béo. Moi ngudi chéc phai ¢ bén dudi. Ho khong thé
song trén boong. Nhung thé hin sé cdn nhiing canh tugng
kinh hoang nao d6 bén trong tau béi ban biét con tau da
chim rit nhanh. Nhu cai cach toi thay céi cd 18 chim xudng.
Thuyén trudng chi khong biét con tau da dam véo cat lay
mét khi 6ng ta khong am hiéu vang bién nay. Ong ta chéc
bidt d&y khong phai 13 da. Ong hén c6 thé nhin thay 16 ti
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trén dai chi huy. Ong ta chéc biét chuyén gi sé xay ra khi
tau chim. Téi khéng r6 né chim ¢6 nhanh khéng. T61 tham
hoi liéu c6 ail ¢ d6 véi ong ta khéng. Ban ¢6 nghi la ho ¢
trong dai chi huy hay 14 ban nghi ho diéu khién & bén
ngoai. Ngudi ta chiang thiy cadi xac ndo. Khéng cé 1dy mot
cai. Khéng c6 xéc nao néi cd. Ho cing khéng dat xa véi
phao ctiu ddm. Han ho da & bén trong. Cha, bon Hy Lap da
cubm sach. TAt ca moi thii. R6 & bon chiing nhanh tay
that. Chung quét sach con tau. Thoat tién 1a 1@t chim, tiép
dén 1 tbi rdl bon Hy Lap sau d6, nhung tham chi 1a chim
con 6 thé kiém duge nhidu hon téi.

LE HUY BAC dich

283



LICH SU TU NHIEN CUA CAI CHET

D61 véi t61 dudng nhu chién tranh luén la manh dat
hoang chua duge cac nha nghién cGu tu nhién quan sat.
Chung ta c¢6 nhiing trang miéu ta day 4n tudng va hip dan
vé hé thuc-dong vat ¢ Patagonia trong 4n phidm gan day
cta W. H. Hudson, Dic giam muc Gilbert White da ké rat
hay vé hanh trinh viéng thim thua thét, khéng déu din
cia loai chim riu dén Selborne, con linh muc Stanley da
ting chuing ta mét quyén sich rit gia tri va khéng kém
phan théng dung, Lich s ho hang cta loai chim. Nhung
liéu chiing ta c6 thé hy vong cung cip cho doc gia nhiing su
kién thia vi va hi€m thay vé cai chét khéng? Téi hi vong la
¢6 thé.

Khi Mungo Park, vi du khach kién nhin dang di theo
16 trinh chia minh béng ngat di gita cal hoang vang ron
ngudi cua hoang mac chau Phi, trén trui va c6 dée, tin ring
thdi gian con séng ctia minh d& duge danh s8, chang ¢6 gi
xuit hién dé goi trong gd khao khat sdng ngoai tri viée
nim xudng doi chét thi mét bong hoa réu nhé dep tuyét voi
dap vao mat ga. “Mac du todn bd cai cay kia”, gid ndi,
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“chéng nhinh hon mot ngén tay clia ta nhung ta khéng thé
ngam ma khéng ngudng mé sy kién dinh tuyét voi ciia bo
ré, 14 vA qua nang cia né. Lidu tao héa, ngudi ¢ thé gieo
trong, cham tudi va nudi dudng hoan hao trén viing 4m u
cla thé gidi ndy mét sinh thé qua u nho bé, tréng nhu thé
bi bo roi trén mét dat va phai chiu dyng nhiing sinh vat ra
doi sau né khong? Chéc chén la khéng. Nhiing canh tudng
nhut thé nay hin khéng cho phép ta tuyét vong; ta phai
gugng day bat chip cai bung déi va con choang vang, tién
vé phfa trude, véi nifm tin rang sy ctu réi sip dén trong
tam tay, ta khong duge tuyét vong”.

O vao vi tri dang d€ ngudng mé va hoai nghi caa kidu
tinh cach nay nhu Linh muc Stanley néi thi bat ky nganh
nghién ctu Lich st tu nhién nao ciing ¢6 thé khong tan
duong sy kién dinh, tinh yéu va hy vong ma mdi mét ai
trong chiing ta cfing cin trong hanh trinh cla riéng minh
dé vugt qua sy moéng mudi cha ¢ol doi chang? Vay nén ta
hay ciing xem xét thit cam hiing nio ma ta cé thé nhan
dugc tit nhiing cai chét.

Trong <hién tranh, gidng duc cha loai ngudi thi lusn
luén chét mac dd diéu nay khong ding véi cac loai vat, téi
thudng thay nhitng con ngua cai chét gilta dam ngua
nghéo. Mot khia canh tht vi niia cta chién tranh, va la
diéu duy nhat ma cac nha nghién ctu ty nhién gap may la
két qua rit ra qua viée quan sat cai chét cia dam lita. Sust
hal muci ndm theo déi trong cudc séng binh thudng, tot
chua hé nhin thdy mot con lita chét va da bit ddu nay sinh
trong 1ong mél nghi hoai ring cai giéng vat nay chua bao
gid chét that ca. Dét khi tdi ciing bit gip nhiing canh tugng
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gdi trong déau hinh anh nhiing chi lira chét nhung khi dén
gan, nhiing con vat 4y hiy con sdng, cai chét caa chiing chi
la su phan héi cla qua trinh thu gidn hoan toan. Nhung
trong chién tranh nhiing con vat dy cling chét hét nhu cach
14 ngya gue xudng hay gidy dua trong con hap ho

Phén Ién nhing con lia chét ma tél nhin thay déu
nim doc theo dudng nii hay nim duéi chan ddc ndi chiing
bi ddy xudng dé tranh lam nghén con dudng. Chiing
duong nhu hai hoa trong canh quan ring nii nei mdi con
duge ngudi ta 1am cho thich nghi véi tinh huéng thuc tai
va luc dé trong chung it phi 1y hon sau nay ¢ Smyrna,
nhiing nguci Hi Lap dap gay chin cua nhiing con vat thé
hang cGa ho réi diy chiung ra khdi ciu ciang xudng viing
nude can cho chét dudl. 86 lugng lua va ngua chét dudi
chd nudc can da kéu doi Goya vé vé chung. Mic du theo
nghia den thi ta khé ¢6 thé néi ching kéu doi Goya bdi vi
chi ¢6 mot Gova duy nhat da chét ti lau, va nguci ta lai
cang nghi ngd hon khi dam ste vat 8y lai ¢6 thé kéu doi,
tai hién canh ngd cia ching trong tranh nhung rat c6 thé
néu chung phat Am dude ré rang thi ai d6 han sé nghe
dude tiéng noi 4y dé lam ngudi ngoai phan nao tham canh
cua chuang.

Dé cap dén gidi tinh caa cai chét thi con co diéu nay,
con ngudl ta quen nhin tit ca cac cai chét 1a cua dan éng
con khi thay xac chét cia mdt phu ni thi ho lai kha stng
sot. Lan dau tién téi chiing kién sy dao 16n cai chét thong
thudng 1a ¢ vu né xudng san xuat dan 0 ngoai vi Milan,
Italy. Chung t6i lai xe tai dén khu vyc tham hoa trén con
dudng pha béng bach ducng, men theo nhiing con mudng
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¢6 nhiéu sinh vat phit du ma t6i chang thé nio nhin ré boi
xe tal dang khuay tung nhdng dam bui 16n. Pén khu vuc
trude day la xuong dan, trong lic vai dia trong bon toi
duge phan di kiém tra may kho dan 16n chua né vi mot li
do nao @6 thi mét toan duge cu di dap lda ldc nay dang
lan sang canh déng lan can; bon t6i con nhan thém lénh
lap tic phai tim ki€m x4e chét trén canh dong va vung
phu can. Ching téi tim thiy va mang dén nha xac da
chién mét sé lugng 16n nhitng xac chét va toi phai thang
thin thita nhan ring minh da bi sc khi thay trong s6 ti
thi 4y, x4c cta phu nii nhiéu hon xac dan 6ng. Dao 4y phu
nii chua ¢6 mot cit tée ngin nhu ho cit méii nhiéu nam
sau nay 6 chau Au va Mi, nhung luc d6 diéu buc minh
nhat, ¢6 16 tai vi qua la 1am, 1a kiéu téc va cang chudng tai
gai mat hon khi né xuit hién trong théi téc dai dang ngy
trt nay. T6i nhd sau khi gom hét cac ti thi cdon nguyén
ven, ching tdi bat dau nhat nhanh cac manh vun. Nhiéu
manh bam trén hang rdo day thép gai day bao xung
guanh xudng, tif nhiing mau thit bat déng Ay ching téi cb
thé kéo 1én ca chudi bay nhdy, mét su kiém nghiém hitu
hiéu cho siic cong pha ghé gdm ctia loai thuée nd cuc
manh. Nhiéu mau ching t61 tim th&v cach xa ngoai dong,
chung bi ddy di xa hon bdi d6 nang cua ching.

Trén dudng quay tré lai Milan, t61 nhé mét hodc hai
ngudl trong s6 chung t6i tranh luan vé diéu viia xay ra va
dbng ¥ ring cai khung canh hoang tan va thuc trang ching
¢6 ai bi thuong hin da lam gidm di nhiéu ndi kinh hoang
cua tham hoa ma 1& ra chic da khung khiép hon nhiéu.
Khung canh d6 ciing cho thay vu né dién ra rat dot ngdt, vi
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thé xac chét van khong gay khé chiu 1dm khi mang di va
viée 1am d6 nhu thé dang dién ra trén chién tran. Mac da
bui bam nhung cam giac dé chiu khi danh xe di qua nhiéu
mién qué Lombard xinh dep lai 12 sy bi dép cho nhiém vu
khé chiu viia ré1 va trén duong vé, trong lde ludn ban vé
cam giac, ca bon déng ¥ rang day la diéu thuc su may méan
béi ngon ltia méi bung 1én ngay khi ching té1 viza dén da
nhanh chéng bi dap tat trude Iic kip lan d6n may kho dan
khong 16 con sét lai. Bon t8i ciing déng ¥ rang viée gom
nhit nhiing miu td thi 14 cdng viée ky la; né giy nén su
kinh ngac ring thay vi né tung theo tung bd phan thi co
thé con ngudi ching bi tung ra theo cie dudng mé phiu
thuat thuong lam ma bi cAt nat tuy hing dudi su tac dong
cua loai dan c6 siic cong pha manh. "

Mot nha nghién ciiu tu nhién, muén thu lugm dd
chinh x4c thi c6 1& chi nén gidi han su quan sat cia minh
vao mot giai doan va tdl trude tién sé dua anh ta dén véi
cudc tan cong quan Ao vao thang 6-1918 & Italy. Bdi ddy 1a
cude chién ma cai chét da hién dién véi s8 lugng khéng 16
nhit cua né, mdt cude rat lui bi chén lai va moét cude tdn
edéng sau d6 nhim tai chi€m tran dia da bi that tha dé céce
vi trf sau khi tran danh két thuc cling gibng hét nhu trude
d6, ngoat trit syt hién dién xéc chét. Ké cho dén khi nguoi
chét dude chén cat thi hinh hai chiing mdi ngay mdt thay
d6i. Séc da cha céc toc ngudi Cap—ca tit tréng chuyén sang
vang, dén xanh vang réi den kit. Néu bi dé lau dudi cai
néng thi da thit chuyén sang dang giéhg hét nhua than da;
d#c biét 1a & nhitng chd bi bén nat hay bi gay vun thi ching
phat nga sic hét nhu mau than da. Xac chét truong lén
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hang ngay ma cho dén khi thinh thoang chung trd nén chat
chdl trong bd quan phuc, ¢ nén chat cho dén khi sap né
tung. Nhitng xac chét riéng 1é c6 thé truong phinh dén mét
kich €3 to 16n khéng thé nio tin dude con nhitng khuén mat
thi cing phong tron vanh nhut may qua béng. Piéu kinh
ngac, tiép theo sy to béo di thuong. 1a khéi lugng gidy td
vudng vl quanh xac chét. Vi tri sau cling cua ching, trude
Ic tu thi duge chén edt phu thude vao vi tri may cai ti cla
bo quan phue. Vdi quan ao, nhiing cai til nam phia sau
quin va ké chét, sau mot thdi gian ngan, tat ca déu nim up
mdit xudng, hai cai tui bén héng bi 16n ra, gidy to chia bén
trong rai déu trén dam co quanh ching. Cai oi biic, rudi va
vi tri hién thi ctia td thi trén 6 cing véi dam gidy to bao
quanh dé lai nhiing &n tugng manh trong ky uc cla con
ngudl. Mui chién tran dudi tiét trol ol néng la thi mui
khéng thé nao quén. Ban ¢6 thé nhd ring ¢6 mat loai mui
nhu thé, nhung sé ching c6 diéu gi xay ra véi ban dé goi lai
thil mui ay. Né chang giéng mui trung doan ma bat thinh
linh song lai trong ban luc di trén 8 t6, ban nhin lai va phat
hién ra ngudi da mang mui 8y dén cho ban. Nhung mui vi
kia sé bién mat hin khi ban yéu: ban nhg nhifu diéu di xav
ra, nhung con cam gidc thi khéng thé nao nhd lai duge.

Al d6 han sé hoai nghi trude nhiing gi ma vi du khach
nhan nai Mungo Park da chimg kién: canh chién dia trong
t16t troi néng bite dé cling cd 1ong tin ca minh. Vao do cudi
thang sau va ca thang bay, ciy thuée phi#én thuong moc
xen gitda dam lda mi, ciy dau pht day 14 va ban c6é thé
nhin thiy nhing 16p séng nhiét toa ra t nong may khiu
sung khi bi mat troi chiéu trung qua dam l4; quanh mép
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céng su mat dit chuyén sang mau vang choé chd may béang
dan nam trui trii. Xem nhiing ngdi nha binh thudng bi sup
d6 thi dé chiu hon xem nhiing ngéi nha bi dan bom pha
nat, nhung mot vai du khach sé& khoan khoai hit day léng
nguc bau khong khi chém ha trong lanh dé va c¢é nhiing
suy nghi giéng Mungo Park vé nhiing hinh anh ho tudng
tuong trong dau.

Piéu diu tién ban kham pha duge d cac xac chét la
d4y: bi gia thang canh, ho chét nhu loai sac vat. Nhidu ké
chét rat nhanh bdi nhiing vét thudng ma ban nghi ring
dén tho cling khong chét vi nhiing vét thuong nhu thé. Ho
chét bdi nhiing vét thuong rat nho nhu déi lic 1a tho chét
vi ba bén manh dan ghém méa hiu nhu khé cé thé xuyén
dugc qua da. Nhiing ké khic thi chét nhu méo, so bi xuyén
thing, manh dan gdm vao ndo, ho ngic ngoai dang hai
ngay gidng nhu ld méo lic lan vao trong thung than véi
mot vién dan trong dau va sé& khong chét cho dén khi ban
cat dau chung. C6 16 ldc 8y cai gidng meéo van chua chét,
ngudi ta bao chung 6 chin kiép, toi khéng ré 1dm nhung
hAu hét con ngudi ta déu chét nhu li stc vat, chang phai
chi riéng dan 6ng. Tdi chua bao gid ching kién cai goi 1a cai
chét tu nhién vay nén téi 46 151 tat ca cho chién tranh va
ciing giéng nhu ké 1d hanh kién nhin Mungo Park kia,
ngudi nhan biét con c6 mot dibu gi khac nita, didu ludn an
sau mét diéu khac, va khi 4y t61 da ching kién.

Mot kidu chét ty nhién duy nhit ma toi da nhin thay
chéng hé chay ti mau nao, chay mau thi té lam, kiu chét
vi chiing cam cim Téy Ban Nha. Méc phai bénh nay, bénh
nhan s6 mii, ngat thd va chic ban biét nguci bénh chét
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nhu thé ndo: vao giai doan cudi, bénh nhén lai hoa thanh
tré nho, mac du thé xac da to dung, nhung hin ta van binh
ra khan trai giuong nhu di timg binh ra td va cuéi cing
chilt dich mau vang cd ri ra, nhé giot sau khi tim ngimg
dap. Vay nén bay gid téi mudén tréng thay cai chét cia bat
ky ke tul xung la nha nhan vin chi nghia nao, bdi 16 vi du
khach nhan nai nhu Mungo Park hay ca téi vAn dang séng
va ¢6 1& s8 song dé duge thdy cai chét thuc sy clia nhing
thanh vién thudc gi6t tri thic niy va xem cai cach tén tai
cao thugng ma ho tao ra. Trong 161 suy nghi cia mét rha
nghién cdfu tu nhién thi déi véi t6i, hoa ra la trong lic nghi
1€ 1a tuyét dé1 thi mét ai d6 cAn phai khong lich su néu van
dé chung toc duge dat ra. Béi mét khi nhiing ké cAm quyén
ra lénh sinh dé thi that la trai dao ly, trai dao 1y qua miie
va tdi cling nghi ring c6 18 d6 13 do ngudn gée ctia nhiing ké
&y, nhiing ngudi 14, ho#ic d 14 con c¢4i cta nhiing cudc hén
phéi hop thic. DAu nhin thay cai két cuc cia ddi ngudi va
hinh dung céi cach 1a giun, bg ¢6 tén tai trong méi trudng
kho céin ¢d hitu; noi nhiing cuén sach ky quéc ctia ho tan
thanh cat bui va tham vong clia ho duge chi thich day bén
dudi trang sach.

Cé6 1é trong lte c4e cOng dan ty nguyén &y c6 mdi quan
hé hop phap véi lich st ty nhién cha cai chét, mic du su ty
nguyén d6 c6 thé chang con ¥ nghia gi khi cudn sach nay
duge xuit ban. Nhung né lai bat céng v4i nhitng cai chét
khae, nhiing nguoi khdng chét trong su lua chon 3 tudi tré
cua ho, nhitng ngudi chdng c6 1dy cuén tap chi nao, va
nhi€u ngudi trong sd d6 thi ta chang con nghi ngs gi vé viée
ho chua ting mé dén mét bai binh luan, nhung lai duge
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tim thay trong cai ol ndng cua thoi tiét véi nua dau gioi bo
dang duc khoét tai ngi trude day la miéng ho. Vdéi cai chét,
khong phai lue nao tiét trol cling néng, nhiéu ldc troi mua.
nude mua ria sach khi ho nam trong mua, nude mua lam
dat mém khi ho duge v xudng va déi khi troi ¢ mua cho
dén lic dat hoa bim, ho lai tréi 1én va nguoi ta lai chon ho.
Hodc trong mua déng trén nui, ban lal vui ho xudng tuyét
rol mua xuén, khi tuyét tan thi nguoi khac lai phai chén
ho. Ho c6 nhiing nghia dia dep trén mii, chién tranh ¢ ving
nui 13 loai chién tranh dep nhat trong tit ca cac loal chién
tranh va mét 1an trong s6 &y, tai ndl cb tén got 1a Pocol,
nguoi ta chén vi tudng bi mét tay ban tia na xuyén qua
dau. Pay 1a noi nhiéu nha van nham 1an, nhiing nguoi viét
‘mAy cudn sach c¢6 nhan dé Nhing vi tuong chét trén
giuong, boi vi tudng Ay chét trong giao thoéng hao dao dudi
tuyét, trén vung nui cao; ngai déi chiée mil Alpini cAm 1éng
chim ung véi mdt cai 16 phia trudc ma ban khéng thé dut
lot ngén tay at va mét cai 16 phia sau ban ¢é thé dut lot ca
niam tay vao néu nim tay 4y nhd va ban mudn dit né vao,
¢ d6 mau vuong tran trén tuyét. Vi tudng ay rit cu va ca
tudng Von Behr cling thé, éng chi huy luc lugng Alpen-
korps Bavaria tai mat tran Caporetto va bi giét trong xe
chi huy cua minh bdi hyc hugng tap hau Italy khi éng dang
dan d4u 461 quin cta minh tién vao Udine, va nhan dé caa
t4t ca nhiing cudn sich nhu thé han sé 1a Nhitng vi tudng
ludn luén chét trén givong néu ching ta muén dién dat mot
cach chinh xac nhiing chuyén nhu thé.

Ciing ¢ mién nui, d61 khi tuyét roi trén nhing ngudi
chét bén ngoai tram cAp ciiu ndm bén phia rang mii bao vé
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tranh dan phao. Nguoi ta dua ho vao cal hang khoét tu
suén nui. trude lde mit dat dong bang. Trong hang ¢ mot
ngudi dau bi vé nhu kiéu moét lo hoa cé thé vé va duge dinh
lai bing mang nhay va mét 16p bang quan rat ky thuat ma
bay gio da tham uét va déng clng, bd ndo bi nhiéu manh
xuong so lam xAy xat nhung ngudi &y van con thoi thép
sust mot ngay, mét dém rdéi thém mét ngay nita. Nhiing
ngdl khénh cang yéu ciu béac si vao kham anh ta. Méi lan
dua cing vao ho déu nhin thay anh ta va dau cho khong
nhin thi ho vAn nghe tiéng anh ta thé. Mat bac si dé quach.
mi mét sung phong, gan nhu nhim han bdi hoi cay. Ong
kham qua anh ta hai lan; mét 14n vao ban ngay va mot lan
vdi cAy dén pin. Canh tugng Ay han la hinh mau tét cho
mdt bic hoa khéc bang axit ciia Goya, ¥ tdi mudn néi 1a cai
lan bac si kham bang dén pin ay. Sau lan kham thi hai,
bac §1 mdi tin 13 may nguoi khénh cang khi ho bao anh ta
van con séng.

“Cac cau mudn toi phai lam gi bay gio?’ Ong héi.

Chéng c6 gl dé ho mudn ca. Nhung chi lat sau ho xin
phép dua anh ta ra dit bén canh nhitng ngudi bi thudng ning.

“Dirng. Ding. Dung!” Bac st dang ban ron né1. “Chuyén
gl vay? Cac ciu sg han ta a?”

“Bon tdi khéng thich nghe hén ¢ dé bén nhitng ngusi
chét”. _

“Thi ditng ¢6 nghe. N&u céc chu dua hén ra thi t6i &
phai dua han vao’.

“Bon ta41 khéng ban tAm dén diéu d6, thua dai uy bac 1.

“Ditng”, bac si nol. “Dung. Cac cau khéng nghe t6i bao
dung sao?”
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“Tai sao 6ng khéng tiém cho hian mét lidu morphine
cuc manh?” Vién si quan phao binh, nguci dang dgi bang
vét thuong trén canh tay, héi.

“Anh nghi day la truong hgp duy nhit t6i dung
morphine 4? Anh ¢6 muéh t6i mé ma khéng cin morphine
sa0? Anh ¢6 sting, hay ra ngoai dé ban chét han di”.

“Han da bi ban réi,” vién si quan néi. “Néu cé ai trong s6
bAc si bon anh bi thudng thi hin cac anh da déi xt khac”.

“Cam on anh réit nhiéu”, bac si néi trong lic vay cal
kep trong khéng khi.

“Ngan 1an cdm on anh. Mat bi sao vay?” éng ta dua
kep chi vao. “Sao anh lai bi nhu thé?””

“Hoi cay. Néu bi hoi cay, bon t6i xem 13 may man”.

“Béi cac anh duge rdi khéi tuyén dau”, bac si néi. “Bai
vi bon anh ¢6 thé lgi dung hoi cay & chudn dén day. Anh
xat hanh vao mat thi ¢o”.

“Ong hoi qua rdi ddy. T6i khéng chap nhiing 13i si
nhuc cta 6ng. Ong bi dién”.

M4y ngudi khénh cang bude vao.

“Thua dai uy bac s1”, mét trong s6 ho néi.

“Ra khoi day ngay!” bac si quat.

Ho buéce ra.

“Téi sé ban anh chang dang thuong 4y”, vién si quan
phéo binh n6i. “T'6i nhin dao. Téi sé khong dé anh ta phai
chiu dyng”.

“Vay thi bin hén di”, bac si néi. “C bdn han di. Nhé
chiu trach nhiém. Téi sé viét bao cho. Bi thuong, bi giét béi
trung uy phéo binh tai tram s¢ cQu tién tiéu. Bén hin di.
Ci di ma bin han”.
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“Ong 1a d6 vé nhan dao”.

“Nhiém vu cua ta la cGu chia thuong binh, khong
phai giét ho. Viéc 4y danh cho cac quy ngai phao binh”.

“Vay thi tai sao 6ng khéng cttu chita cho han?”

“Ta da lam nhu thé réi. Ta da lam tit ca nhiing gi ¢6
thé lam”.

“Sao 6ng khéng chuyén han xuéng dudi bing tau
dién?”

“Anh 12 hang ngudi nao ma sao cd tra vAn mai thé?
Anh la si quan c4p trén cla t6i chac? Anh chi huy tram sg
ctiu nay a? Tra 16i t61 xem nao”.

Vién si quan phéao binh nin thinh. T4t ca nhiing ngudi
trong phong la binh si, chéng c6 ai 1a si quan.

“Tra loi téi &i”, bac si dang git cAy kim trong kep.
“Thit m3d miéng ra di”.

‘“D-me may”, vién si quan phéo binh chui.

“Thé day”, bac si néi. “Thé diy, may néi nhu thé day.
Dugc. Duge. May sé bist”.

Vién i quan phao binh ding dy tién vé phia 6ng ta.

“D—me may, anh ta chii. “D-me may. D—-me may. D-
ca dam chi em nha may nia...!”

Bac si tat ca khay i 6t ddy vao mat anh ta. Vién si
quan vira ro ram tién vé phia 6ng ta vita dua tay rat so: «.
Bac si lach minh bude ra sau anh ta vita dua chan gat v
khi anh ta ngd xudng, bac si tdng cho anh ta may da roi
doat khiu sting cAm trong d6i tay di gang. Vién si quan
ngdi trén san diung ban tay lanh dui mét.

“Tao sé giét may!” anh ta néi. “Tao sé giét may ngay
khi c6 thé nhin thdy”.



“Tao Ii chl huy,” bac si noi. “Moi chuyén sé duge bo
qua néu may biét tao 1a chi huy, May khéng thé giét tao vi
tao da tudc sung cua may. Trung si. Phu ta! Phy tal”

“Phu t4 dang di theo tau dién”, vién trung si ndi.

“Diing con pha nude riia mét ngad si quan nay di. Han
bi tring i 6t. Mang cho tdi cai chau rua tay. Toi s& xem xét
ngiu 1 quan nay sau’ .

“May diing ¢6 hong ma dung vao ngudi tao”.

“Gitt chat 18y han. Han hoi khing”.

Mot trong may ngudi khénh cang bude vao.

“Thua dai uy bac st

“Cau can gi?”

“Cai nguai bi thudng trong nha xac...”.

“Ra khoi day ngay”.

“P3 chét rdi, thua dai uy bac si. T6i nghi 6ng han vui
long khi biét tin nay”.

“Th&y chua, chang trung dy tdl nghiép cua tdi 6i?
Chung ta giy g6 nhau mdt cach ngé ngin. Trong chién
tranh chiung ta cdli co nhau chdng vi muc dich gi ca”.

“P-me may”, vién trung uy phao binh nét. Anh ta van
chua thé nhin rd. “May da lam tao mu”.

“Chang sao dau”, bac s néi. “Mat cia anh sé on.
Ching sao dau. Dung 1a rd mdi gay gé nhau”.

“Ait Ai! Ai!” vién trung uy béng nhién hét lén. “May da
lam tao ma. May lam tao ma!”

“Giiit chit 18y han”, bac sinéi. “Héan dang dau lam day.
Giii han that chat vao”.

LE HUY BAC dich
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MOT NOI SACH SE VA SANG SUA

bém da khuyva, quan ca phé khéng con ai tru dng lao
ngdi dudi béng cAy noi ngon dén dién chidu sang. Ban
ngay, duong phd bui biini. nhung vé dém suong lang bui
xudng, 6ng lio thich ngdi nan lai boi 1é lao diéc va boi 1é
bay gid, khéng gian dém yén tinh, ldo cam nhan sy khac
biét. Hal ngudi boi trong quan biét ldo da kha say va cling
vi lao la khach quen nén ho biét néu say qua, ldo sé quén
tra tién hac ra vé, ho trong chiing lio.

“Tuén trude 1lao tu sat hut”. Mét ngudi bdi noi.

“Tao sao?”

“Lao tuyét vong”.

“Vical gi?”

“Chang vi gl c&”.

“*Sao anh biét chang vi cai gi ca?”

“Lao c6 nhiéu tién”.

Ho ngdi bén chiée ban dua sat tudng, gin cda ra vao
va nhin ra san noi cic ddy ban tréng tron tri ban cua éng
lao trong béng 1a khé dung dua theo gi6. Ngoai phd, mét cd
gal va anh linh budc qua quan ca phé. Pén dudng rot sang
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s6 hidu bing ddng trén c6 4o anh ta. Co gai dé dAu trin,
rao budc trén canh anh linh.

“Ddi tuAn tra sé tém han”, mdt ngudi bdi noi.

“Cé nghia 1y gi néu han dat duge ude mudn?”’

“Té&t hon hét hdn nén rdi khéi phé. Doi tuan tra sé bat
gap. Ching vira mdi qua day nam phut trudc”.

Ong lao ngdi trong béng cay dung ly gb vao dia. Nguoi
bé1 tré hon di vé phia lao. |

“Bac can gi?

L&o nhin hin. “Cho ly niia”, 130 néi.

“Bac s& say diy”, ngudi bdi néi. Lao nhin hin. Nguoi
béi da budce xa.

“Lio s& ngdi sudt ca dém”, hén néi vdi tay dong nghiép.
“Bay gid em chua bubn ngti. Em chua bao gig di nga trude
ba gid. L& ra tudn trude 1ao chét quach di cho roi”.

Ngudi bdi 18y chai rugu manh va chiée dia trén quiy
trong quan rdi budc vé phia ban ong lao. Hin dat dia
xudng, rét day ly rugu.

“Tuan trudc éng chéng chét quach cho ranh ng”, hin
néi véi ngudi diée. Ldo dua tay ra hiéu. “Thém ti nita”, lao
n6i. Ngudi bdi tiép tue rét cho dén hic rugu tran qua miéng
chay xuéng thanh ly vao chiéc dia trén ciing cla chéng dia.
“Cam on”, 130 n6i. Ngudi bdl mang chai rugu vao trong
quéan. Han lai ngdi & ban, véi tay déng nghiép.

“Giid thi ldo da say”, han néi.

“T61 nao 140 cling say”.

“Lao tu sat dé lam gi nhi?”

“Tao lam sao biét duge”.

“Lao ty ti bang cach nao?”
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“Diing day treo ¢d”.

“Ai cit lao xudng?”

“Chau gai lao”.

“Tai sao ho ctiu?”

“Lo cho linh hén la0”.

“Lao ¢ bao nhiéu tién?”

“Rat nhiéu”.

“Lao phai dén tam mudi tudi roi”.

“Dau sao thi tao nghi ldo ciing da tam muoi”.

 “Em muén lao vé&. Em chua bao, gid ngu trude ba gic

sang. Kiéu gid gidc gi ky la vay?”

“Léo nan lai béi 1a0 thich ngdi”.

“Léo ¢6 don. Em khéng ¢6 don. Vg em dang dgi trén
giudng”.

“LAao clng da ting ¢ vg”.

“Vg viéc bay gio ciing ching ¢6 y nghia gi véi lao”.

“May khéng nén néi thé. Lao sé kha hon khi séng véi

Vg

“Cd chau cham séc 130. Ai bao ¢6 ta ciiu 140"

“Tao biét”.

“Em khéng mudén minh gia nhu vay. Ngudi gia 1a dd té
hai”.

“Pau phai thudng xuyén thé. Ong lao nay sach sé. Lio
udng khong dé rét mét giot ra ngoai. Tham chi ngay ca bay
g1, lac dang say. Nhin 150 xem”.

“Em khéng mudn nhin lio. Em mong lio vé. Lio
ching thuong gi nhiing nguoi phai lam viéce ca”.

Ding kia san, éng 1o roi mat khéi ly rugu, nhin ra
quang truong rdi quay vé phia hai ngudi bdi.
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"Cho ly nta’, 1o ndi, tay chi vao cai ly. Ngudi boi.
dang st rudt. bude voi dén.

“Hét”. han dap tréng trong theo 181 ctia nhitng ké dét
ngt phap khi néi véi mot thing say hay véi ngudi ngoai
qude, "Khong con tdl nay. Péng bay gio”.

“Ly nGa”, lao nai,

“Khong. Hét.” ngudi béi 14y khan co co mép ban va lac dau.

Lao ding day, cham rai dém chdng dia, 14y chiée vi da
trong tui ra tra tién. khéng quén nua peseta tién phuc vu.

Ngudi boi nhin lae bude xudng dudng, mét o6ng lao rat
gia, bude di khong viing nhung van ¢6 phong cach.

“Sa0 may khong dé 1do ngdi lai uéng?” ngudi bdi khéng
voi vé hoi. Ho dang dong cua. “Chua dén hai rudi”.

“Em muén vé nha ngu”.

“S6ém qua chang?”’

*V61 em hon la véi lao”.

“Gidng nhau ca thoi”.

“Anh néi nghe nhu éng cu. Lao ¢6 thé mua mot chai
udng 6 nha”.

“Chéng giong dau”.

“Vang, khong giéng”. ngudi bdi ¢é vg déng y. Han
khong thich bat cong. Han chi voi vé.

“Con may niia? May khéng sg vé nha sdm hon thuong
1é sao?”

“Anh dang si nhuc em day a7

“Khéng anh ban, chi dua chiit thér”.

“Chéng s¢”, ngudi bdi dang voi, ding lén khi déng
xong canh ctta chdp bing sit, néi. “Em cé niém tin. Em tin
tat ca”.
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“May con tudi tre. niém tin va cdéng viec'. Ngudi boi
1dn tudl néi. “May cé moi thit”,

“Con anh thi thiéu gi?”

“Moi thit, tru cong viec”,

“Anh ¢6 moi thd em ¢d”.

“Khong. Tao khéng hé ¢6 niém tin va tao ciing khéng
con tre”,

"Thé1 nao. Ding ndi ngé ngan nita. khéa ciia thoi™.

“Tao ciing thudc dang nguct thich nan lai muén trong
quan ca phé&”, nguoi bdi 16n tudi néi. “Véi tat ca nhiing ai
khéng mudn di ngu. Véi tat ca nhiing ai cin mdt ngon dén
trong dém”.

“Em muén vé nha di ngl”.

“Chtng ta 1A hai kiéu ngudi khac biét”, ngudi bdi 1én
tudi hon néi. Bay gid ga méac db dé v8 nha. “Van dé khéng
chi la tudi tré hay niém tin mac dit nhiing thi Ay nghe that
hap dan, Mai tol tao 1an lida déng cia chi bgi ludn nghi 6
ai d6 sé can quan ca phé”.

“Nay anh. C6 nhiéu tiém rucu md sudt dém day”.

“May khéng hiéu. Pav la quan ca phé sach sé va dé
chiu. Né dude thap sang. Anh sang rit hai hoa va lai cé ea
béng a4 ntia”.

“T'am biét”, ngusi bdi tré hon néi.

“Tam biét”, ga kia dap. Tat hét may ngon dén dién, ga
tiép tuc déc thoai mét minh. Anh sang, di nhién, nhung
diéu quan trong 1A noi nay sach sé va dé chiu. May khéng
muén am nhae. Chic chan may khéng cAn nhac. VA may
cling chang hé hao hing khi diing trudec mot quan bar day
ap tiéng nhac trong nhing lic nhu thé nay. Lio sg gi?
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Khéng phai ndi dan vat hay méi de doa. Day chinh 1 hu
v6, 140 biét qua rd. Tat thay déu hu v, ca con ngudl cing
hu vd nét. Chi ¢ nhan thic 8y cung véi anh sang va sy
sach sé ngan nap ndo d6 la thue sy can thiét. Nhiéu ngud
song trong hu vd nhung ching hé cam nhan duge nd.
Nhung ldo biét t4t ca la nada'™ y pues nada y nada y pues
nada”. Nada cua ching ta nhiing nguoi song trong nada,
nada 14 tén Ngudi vuong quéc Nguoi nade Nguodi sé la
nada trong nada nhu né trong nade. Ban cho ching con
nada nay nada thuong ngay cua ching con va nada cho
ching con nada cua chiing con nhu chiing con nada nhiing
nada cha chuing con va nadae cho chiing con khéng 6 trong
nada nhung cttu vét ching con khoi rnada, pues nada®. -
Chao hu v6 4p 1 hu vo, hu vo ciing ngudi. GA mim cudi va
ding trude quan bar c6 may pha ca phé bang ap sudt hai
béng loang.

“Anh ding g1?” cha bar hoi.

“Nada.”

“Otro loco mas™' chu bar néi va quay di.

“Mot coe nho”, nguci béi néi.

Chu bar rét cho ga.

“Anh sang ruc rd va dé chiu nhung bar khong sach”,
ngudi bbi néi.

4}t

Chu bar nhin ga nhung khéng dap. P4 qua khuya dé
bat chuyén.

(1) Hu vb

(2) Chila hu vé va hu vo thi 1 hu v,
(3) Chila hu va.

(4) Lai mét thang dién.
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“Anh ¢6 udng thém nita khéng?” chii bar hoi.

“Khong cam on”, ngudi bdi néi rdi buée ra. Ga khéng
thich quan bar lan tiém rugu. Mot quan ca phé sach sé va
séng sua la chuyén khac. Bay gid, ching nghi ngoi gi niia,
gd sé vé nha roi 1én phong minh. Ga sé ndm trén givdng va
cubi cung, trong 4nh sang ban ngay, gi sé ngl. Rot cudc, ga
tu nhu, ¢6 thé d4y chi la chitng mét ngd. Hin nhidu nguoi
mic bénh 4y.

LE HUY BAC dich
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ME CUA GA P BE

Khi bé mat, han hay con nho, ngudi quan 1y da mai
tang 6ng vinh vién. Héa ra éng 1 ngudi biét tién héu viée
mai sau. Nhung khi me mét, tay quan Iy cia hian nghi hai
diza khoéng con lam ba phién nita. Boi ching yéu thuong
nhau ldm: hin la ké Pé D&, han ban chua biét diéu &y,
nhung di nhién hén la th& diy. Han chi chon me ¢6 nam
nam thoéi.

Réi khi tit Tay Ban Nha vé Mexico, hin nhin dugc
gifly bao lan thit nhat. Ngudi ta noi thoi han nam nam da
hét va han cin phai thu xép dé giit lai md ciia me. Chi can
déng hai mudi dollar 1a cé duge mdt nAm moé vinh vién. Dao
av do co tién nén tdi bao véi hin, Paco, dé téi lo lidu viée &y.
Nhung hin bao ding, ¢t dé mac han. Han sé thu xép on
ngav. Day la viée ctia me va han mudh ty minh thu xép,

D6 tuén 1& sau, hén nhan duge to nhac nhd 1an hai.
Téi doc cho hidn nghe roi bao t6i tudng han da lam viée ay
rol.

“Chua”. hdn dap, han chua lam.

“Pé tao lam”, tdl né1L. “Chi ngay diy, trong két bac nay”.
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“Ding”, han noéi. Chang ai ¢6 thé lay chuyén dudc ¥
dinh ctia han. Tu han sé lam viéc 4y mét khi han muén.
“Phai biét noi nao cAn thiét dé chi tién chu?”

“Thé1 duge”, t61 noi, “thy may”. Trong thoi gian 4y,
ngoai khodn thu nhap nhu thuong 1é hin ky mét hop déng
dau sau tran véi bdn ngan peso mdi tran. Chi tinh riéng ¢
tha d6, han da ki€m hon mudi ldm ngan dollar. Hin rat
bén, chi ¢6 thé,

Tuén sau, théng bao thi ba duge goi dén, té1 doc cho
hin. Ngudi ta bao néu tién khong duge tra vao thd by téi
thi mé ctia me han sé bi dao va hai cot sé dude gom vao
déng xudng céng cdng. Luc vé thanh phd vao chiéu hdém 4y,
hin néi sé thu xép viée dé.

“Sao khéng dé tao 1am?” téi bao héan.

“Dung day vao viée clia tao”, hin néi. “Day la viéc cia
tao, tao sé thu xép”.

“Théi dude, néu dé 1a diéu may mudn lam”, téi néi.
“Hay lam 14y viéc cuia may d&i”.

Hin 14y tién ¢ két mic du ldc ndo han cing ludn
mang theo mét trim peso hay nhiéu hon thé trong ngudi,
hin néi hin sé thu x&p. Han mang tién di va thé la, &
nhién, tdi nghi han da lam viéc 4y.

Mot tuan sau, to théng bao dén, ho bao do khéng nhan
duge hdi Am tir 14n béo cudi cling nén xucng c6t cia me hin
da bi gom dén vao déng xuong chung.

“Lay Chua”, téi bao hin, “may néi may da trd cho
viéc nay va dd mang tién di nhung bay gid chuyén gi da
xay ra véi me may vay? Lay Chua, thi nghi xem! Péng
xuong chung va me cta chinh may. Tai sao may khéng
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Ié tao lam viéc d6? Tao sé nép ngav khi thong bao dau
tién dén”.

“Khéng phat viée ca may. Day 1a me tao™.

"Khong phai viéc cua tac, dung, nhung 1a viée cua
may. Dong mAau nao chay trong huvét quan cai thang
nguoi né déi su véi me minh nhu thé? May khéng xing
dang c6 mot ba me”.

"Dy 1a me tao”, hin néi. “Gid thi me da gan gii tao
hon. Gid thi tao khéng budn va khong phai nghi vé viéc me
phai nam duéi mo. Bay gité me ludén 6 bén tao trong khéng
gian, tua nhu dan chim va nhing déa hoa. Bay gic me luén
lubn ¢ eting tao”.

“Lay Chia”, toi néi. “dau sao thi may mang cai dong
mau nao trong ngudi co ch? Tao khéng mubén nghe may
né1 niia’ _

“Me 14 tdt ca quanh tac”, han néi. "Gis dav tao sé
chang bao gid budn’

Dao &y hédn dang vung hét tién vao dam dan ba, dang
c6 to ra minh la mét ga dan 6ng va la mét thang ngd thuc
su. nhiing hanh déng d6é chéng tac dong may may dén
nhiing nguoi bist déi diéu vé han. Han no t6i hon sau tram
peso ma van chua chiu tra.

“Sac may lai can né ngay bay gio c6 chit?” han hoi.
“May khdong tin tao sao? Bon minh khéng phai 1a ban cua
nhau a?”

“Viée nay chang lién quan gi dén tinh ban hay long
tin. Su thye la tao phai bo tién thanh toan cac khoan
trong lic may di vang, bay gid tao cAn lay lai va may phai
tra tao”.
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“Tao khoéng con tién”.

“May con day", t61 nol, “ trong két &y, may c6 thé tra
tao”.

“Tao can khoan 4y cho mét viéc”, hin néi. “May khéng
biét tao cAn phai chi tién cho bao nhiéu khoan can thiét
dau”. ‘

“Tao da ¢ dav subt thol gian may dén Tay Ban Nha va
may da nhd tao tra nhitng khoan Ay khi dén han, nhiing
thit 1ién quan dén ngdi nha, ma trong lie di xa may chéng
gl vé mot xu, tac phai rit tién tdi ra tra hon sdu tram
peso, bay gid tao can tién, may phai tra lai tao.”

“Tao sé tra mav ngay’. han néi. “Nhung gio day tao
ket 1am”.

“Dé lam gi.

“Vi ti viéc riéng’.

“Tai sao may khong tra tao mét it ti tal khoan?”

“Tao khéng thé”, hin néi. “Tao rit can s6 tién do.
Nhung tao sé tra may”. Hin chi ddu dén lan tha hai 6 Tay
Ban Nha, khan gia khong thé chiu dung néi, ho phat ngdy
lén vi hén, rdi hin mua bay bd d6 thi ddu mdi va day la
cAch han lam: hén buge may bd do cdu tha dén do bdn chiée
d3 bi hong bdi nude bién trén hanh trinh quay vé, hén
chiing thé nio mic duge ching.

“Lay Chua’”, t6i bao hin, “may dén Tay Ban Nha. May
& lai d6 sudt ca mua ma chi dau c6 hai tran. May xai hét
thay tién ki€m duge vao 4o quan roi lam hoéng ching boi
nude musi dén ndi khong thé nio mic duge. iy, mua dau
clia may thé ddy va viée riéng chia may cling la thé day. Tai
sao may khong tra tao tién may ng dé tao cb thé di?”
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“Tao mudn may d lai”, han néi, “réi tao sé tra cho may.
Nhung gio thi tao dang can tién”.

“May rat can tién dé trang trai cho ndm mé cua chinh
me may dé me may md yén ma dep. Phai thé khong ha?”’
to1 hoi.

“Tao hanh phtc véi nhiing gi da xay ra véi me”, hin
néi. “May chéing thé hiéu néi”.

“Chia di! Tao khéng thé hiéu a1 t8i néi. “May tra tao
s6 t1n may ng hoic tu tao sé 1y trong két”.

“Tao sé gilt k¥ két”, han nol.

Ngay chiéu hém ay han dua mét thing v6 lai dén gap
téi, cai g ddng huong nio d6 § thi tran ctia hin, mét ké
chay tui, rbi néi. “Day la ngudi anh em dang cin tién dé vé
nha bdi me cdu &y 6m nang”. Ga 4y chi 1a mét thing cha vé
vn, ban biét ddy, mét ké ma trude day hédn chua hé gap,
nhung lai 12 déng hudng véi hin va hén muéh té ra minh
12 tay dau bd hao phéng, vi dai trude ngudi cing qué ay.

“Dua cho cau ta nam mudi peso & trong két”, han bao
to1.

“May vita né1 khong cdn tién tra tao”, toi néi. “Nhung
sao bay gio may lai muén biéu nim mudi peso cho cau nay”.

“CAu 4y la déng huong day”, hin ndéi, “va dang gip
kh6 khan”.

‘Db khén nan”, t6i néi. T6i dua hin chia khoa két.
“May hay git lay. Tao sé vé thanh phd”.

“Pling gian”, han néi. “Tao sé tra cho may”.

Téi 141 6 t6 v& thanh phd. DAy 1a xe cua hin nhung
hin biét t6i 14 t&t hon han. Moi thd hédn lam, t6i ¢6 thé lam
£6t hon. Hén bist didu d6. Tham chi hén ching hé bt doc,
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biét viét. Téi sap di gip val ngudi va tim cach dé budc han
tra tién lai cho téi. Han bude theo néi. “Tao sé& di cung may
réi sé tra cho may. Chiing minh i ban tét clia nhau, chang
can phai cdi co”.

Ching té1 vé thanh phg, tdi dang lai. Chi ngay trudc
ltic hai diia vao thanh phé, han rit ra hai muci peso.

“Tién day”, han noi.

“Do 1at long khong me-kia”, téi méng hdn va chui cho
hén biét hin da tiéu tién nhu thé ndo. “May cho céi do vo
lai &y nam mudi peso ma chi tra tao hal mudi peso trong
Jtic may ng tao sau tram. Tao s& khong 14y cua may médt xu
ndo nita. May biét cach dé xai né”.

T61 bude ra khéi xe, khéng mdt xu dinh tai va khong
biét t8i nay sé ngu ¢ ddu. Sau d6 toi dén chd hin cing véi
mot ngudi ban dé 14y dé dac. Téi khéng hé né1 chuyén véi
hén mai cho dén nim nay. T8l no, t4i gap han dang di cung
v6i ba ngudi ban trén dudng dén rap chiéu bong Callao ¢
Gran Via, Madrid. Han chia tay cho toi.

“Chao Roger, anh ban ¢it”, han chao ti. “Stic khoe thé
nao? Moi nguci bao may di néi x4u tao. My da noi hoan
toan khéng dung vé tao”.

“Nhiing gi tao néi chi 14 may ching hé c6 me”, tdi bao
hén. DAY 14 ciu té hai nhat, duge ding dé nhuc ma ké khac
trong ngén ngit Tdy Ban Nha.

“Diing d&y”, han noéi. “Nguoi me dang thuong cla tao
mat khi tao hiy con rit nhd nén dudng nhu tao chua hé c6
me. Chuyén nay budn ldm”.

Sé& ludn cé mét ke thich chai trdi trude ban. Ban chéng
thé nio lam dong long ching. Chéng ngudi nio, vat nao lai
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¢6 thé lam ching cam déng. Ching xai tién cho ban than
hofic cho nhiing chuyén phu phiém, nhung chung chéng
bao gio tra ng ma ¢ kiém mot ai d6 tra thay. Toi néi véi
hin nhiing gi téi nghi vé hén ngay ldc ay, tai Gran Via
trude mat ba dia ban ctia han con han thi trong lan gap ay
da néi vét toi nhu thé 1 ban be. Déng mau nao da san sinh
ra cai gidng nguol nhu thé?

LE HUY BAC djch
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THUY SI TON KINH

PHAN I
CHAN DUNG NGAI WHEELER O MONTREUX

Bén trong quAn ca phé trén sin ga, khong khi am ap
va sang sua. Nhiing chiéc ban gd sang béng vi lau chiu;
trén ban, nhing bao banh bich quy min boc gidy béng
duge bay & ra. Nhiing chie ghé dude cham tré, mat ghé tuy
da mon vet nhung ngdi thi rdt thoai mai. Mét chiée dong
hd ¢6 vo bing gd duge cham trd, treo trén tudng va mét
quay rusu ¢ cudi phong. Bén ngoai ctia sé tuyét dang roi.

Hai ngudi phu khudn vac cia ga dang ngol udng rugu
vang méi cat ¢ chiée ban bén dudi dong ho. M6t ngudi phu
khéc di vao va ndi tau tée hanh Simplon — orient bi cham
mdt tiéng & Saint Maurice. Anh ta ra ngoai. Mot nit tiép
vién dén bén ban cua ngai Wheeler.

“Tau téc hanh bi cham mét tiéng, thua ngai”, ¢ né.
“T61 mang ca phé cho ngai nhé?”

“Né&u 6 nghi né sé khong lam téi chong mat ra”.

“Thua?" Co tiép vién hoi.
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“Hay mang cho td1”, ngai Wheeler néi.

“Cam on”.

C6 mang ca phé tit bép ra, ngai Wheeler nhin ra ngoai
clia 86 ndi tuyét dang roi trong anh sang hat ra ti phia sin
ga.

“Cé c6 né1 duge ngoat ngit nao khac ngoai tiéng Anh
khéng?” éng ta hoi cb tiép vién.

“O, ¢6 thua ngai. Téi néi dude tiéng Dic, tiéng Phap
va may thé ngd’.

“C6 ¢6 mudn udng mot chit gi khéng?”

“6, khéng thua ngai. Khéng duge phép udng ¢ trong
quéan vii khach a”.

“Cé c6 hit xi ga khong?’

“O, khéng, thua ngai. Téi khong hiit thude”.

“Dudge day”, ngai Wheeler néi. Ong ta la1 nhin ra ngoai
clta s6, udng ca phé rdi chAm mét didu thude.

“Fraulein™ dng ta goi. Co6 t1€p vién di dén.

“Thua ngai, ngai can gi a?”

“Can ¢6”, dng ta noéi.

“Ngai khéng nén dia véi t6i nhu vay”.

“T'é1 khong dua dau”.

“Vay thi ngail ditng néi thu thé niia”.

“T6i khong c6 thdi gian dé tranh luin”, ngai Wheeler
néi. “Tau sé dén trong vong bon mudi phit nita. Néu ¢é
chiu 1én gac véi to1, tol sé tra ¢d mot tram frang”.

“Thua ngai, ngai dUing nén néi nhu thé. T6i sé gol bao
vé vao ndi chuyén vdi ngai day”.

(1) Tiéng De: Ca.
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“T61 khong eAn bao vé", ngai Wheeler ndi, “va ciing
khéng phai mét tay canh sat hay mot ga ban thude 14 nao
ca. Tol can cd”.

“Néu ngai eon néi nhiing difu nhu vay thi ngai phai ra
khdéi day. Ngai khéng duge 6 ddy ma néi nang nhu thé”.

“Ta1 sao tdl lai phai di co chid? Néu cd di khoi day thi
té1 da khong néi chuyén dude vdi ¢d”. |

Co t1€p vién di ra ngoai. Ngai Wheeler nhin dé xem ¢
néi gi v6i may nguoi bao vé khong. C6 da khong néi.

“Mademoiselle™™. Ong ta goi. Co tiép vién di dén
*Marig cho td1 mét chail Sion”.

“Vang, thua ngai”.

Nga1 Wheeler nhin ¢4 buée ra, lat sau di vao véi chai
rugu roi mang dén ban éng ta. Ong ta nhin 1én déng hé.

“Té1 sé tra c6 hai tram frang” éng ta noi.

“Xin diing néi nhu thé niia”.

“Hai tram fring la mot khoan tién lén”,

“Ngai khéng dude néi nhu vay nia!” C6 tiép vién néi.
Co6 da dé lac m4t giong tiéng Anh ctia minh. Ngai Wheeler
chém chi nhin ¢6.

“Hai tram frang”

“Ong la ké dang ghét”.

“Tai sao cb khong di di? Téi khong thé néi véi ¢d néu nhu
¢ khéng ¢ day”. Cb tiép vién roi ban, di vé phia quay. Ngai
Wheeler udhg rugu va thinh thodng mim cugi mét minh.

“Mademoisslle” 6ng ta goi. C6 tiép vién gia vd khong
nghe thay. “Mademoiselle” ong ta lai goi. C6 tiép vién di dén.

(1) Tiéng Phap: Cé.
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“*Ong mudn gi?"

“Rat nhiéu. TH1 sé tra cb ba tram frang’.

*Ong 14 ké dang nguyén rua”.

“Ba tram frang Thuy S

Cé bo di, ngai Wheeler nhin theo ¢6. Mot nguai phu
khuan vac md cia. Anh ta 1A ngudi tréng hanh ly cho ngan
Wheeler.

“Tau sap dén. thua ngal”. Anh ta ndi bang tiéng Phap.
Ngail Wheeler ding lén.

“Mademoiselle” ong ta goi. C6 tiép vién di vé phia ban.
*Ché rucu nay bao nhiéu day?”

“Bay frang’.

Ngai Wheeler 14y tam frang dé 1én ban. Ong ta mac o
khoac viao va theo sau ngudi phu khuén véc ra san ga, noi
tuvét dang rai.

“Aurevoir Mademoiselle”,” ong ta néi. Co tiép vién
nhin éng ta di. Ong ta qua la xau xi, ¢6 nghi, that xau xa
va dang ghét. Ba tram friang cho mot viée nhu vay 1a khong
déng d€ lam. Pa bao nhidu lan minh lam diéu d6 ma chang
Vi gi cA. Va lai & day khong c6 chd dé lam viée d6. Néu ong
ta théng minh hon mét ti thi di biét ¢ day khong 6 chd
nao. Khéng cé thoi gian va khong ¢6 chd dé lam chuyén &y.
Ngudi My 1 thé day.

Dung trén san ga dic bing xi mang, bén canh nhing
chiéc tii cda minh, nhin xuéng duong ray theo hudng anh
dén pha tau hoa quét xuyén qua tuyét, ngai Wheeler nghi
ring qua 1& qua ré khi giai trf nhu thé. That ra, éng ta chi

(1) Tiéng Phap: “Tam bidt ¢&™.
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t1iéu phi, tri tién an tol, bay frang cho chai rugu va mét
frang tién busc—boa. Bay muoi lam xu thi han la tét hon.
Bay gio 6ng ta sé cam thay dé chiu hon néu nhu khoang
tién bude~boa chi hét bay liam xu. Mét frang Thuy Si bing
nam frang Phap. Ngai Wheeler phai vé Paris. Ong ta la
ngudl rat can than vé chuyén tién nong va khéng quan tim
dén dan ba.

Trude day, 6ng ta di tung dén ga Ay va da biét la
khong c6 cal gac nao dé 1én ca. Ngai Wheeler khong bao gio
lam gi ngau nhién.

PHAN IT
NGAI JOHNSON NOI VE PIEU BO 6 VEVEY

Bén trong quan ca phé trén sin ga, khong khi Am ap
va sAng sua; nhing chiéc ban sang béng vi lau chii: vai
chiéc duge trai khin c6 soc do va trang; nhing chiée con lai
duge tral khan sge xanh va trang; ban nao cting ¢6 mot cai
ra dyng nhiing bao banh bich quy mén boc gidy béng.
Nhiing chiéc ghé duge cham trd, mat ghé tuy e nhung
ngoi thi rat thodi mai. M6t chiée dong hé treo trén tuong.
mdt quay rugu vién kém ¢ cudi phong; bén ngoai cla sd,
tuyét dang roi. Hai ngudi phu khuan vac cia ga dang ngdi
udng rugu vang méi cit ¢ chide ban bén dudi déng ho.

Mét nguoi phu khac di vao va néi rang tau tée hanh
Simplon — Orient bi chAm mét tiéng & Saint Maurice. M6t
ni tiép vién di dén bén ban clia ngai Johnson.

“Tau téc hanh bi chAm mét tiéng thua ngai”, cb tiép
vién ndi. “Tdi mang ca phé cho ngai nhé?”
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“Néu didu d6 khong qua rac réi”.
“Thua?” ¢b tiép vién hoi.
“Té1 s& dung mét chat”.
“Cam on”
(6 mang ca phé tit trong bép ra, ngai Johnson nhin ra
- ngoai clia s6 noi tuyét dang rdi trong anh sang hat ra tu
phia san ga.

“Cé né1 duge ngoal ngu nao khac ngoai tiéng Anh
khéng?”

“0, ¢6, t6i néi duge tiéng Pde, tiéng Phap, va vai tho
ngd’ ...

“P6i mudn moi ¢ udng mot chit gi, duge chi?”

“0). khéng, thua ngai. Khéng duge phép uéng trong
quan véi khach a”.

“Thi mét didu xi ga vay?”

“Oi, khéng, thua ngai”, ¢ cusi to. “Téi khéng hut
thude, thua ngai”.

“Téi cling khéng”, Johnson néi. “D6é 1a mét th01 quen xau”.

C6 tiép vién di khoi, Johnson chdm mét diéu thude va
udng ca phé. Déng hé trén tudng chi mudi gio kém muoi
lam phut. Péng hé cla 6ng ta hoi nhanh. Lé ra, tau da dén
vao lie mudi gid ba mudi — cham mdt tiéng, nghia la muoi
mot gio ba muoi phiit. Johnson goi ¢6 tiép vién.

“Signorina™®.

“Thua, ngai cAn gi a?”

“C6 khong thich choi véi t61 2?” Johnson hoi. € tiép
vién do mat.

(1) Tiéng Tay Ban Nha: Co.
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“Khong phai dau, thua ngai”.

“T61 khong lién guan dén nhiing chuyén bao luc dau.
Cb khong thich di dy mét biia tiéc va tim hiéu cude séng
ban dém & Vevey sao? Hiy mang mét ¢6 ban gai di cung
néu c6 muén”.

“Téi phai lam viéc”, ¢6 tiép vién tra 16i. “T6i phai lam
bon phan ctia minh & day’”.

“Té1 biét”". Johnson néi. “Nhung ¢6 khéng thé ddi cho
a1 4? Nguoi ta da lam nhu thé trong thoi Néi Chién day”.

“0, khong, thua ngai. T6i phai lam cong viéc cia minh
g day”.

“Cé hoc tiéng Anh & dau vay?”’

“0 trudng Berlitz, thua ngai”.

“Ké cho tbi nghe vé ngoi truong dé di”, Johnson néi.
“Sinh vién Berlitz ngéng cudng 1am phai khoéng? Thé con
nhiing céi ba ¢6 va ém hén? & d6 ¢6 nhidu ngusi diu dang
khéng. Da bao gio ¢6 gap Scott Fitzgerald chua?”

“Gicoa?

“Y t6i 1 thud hoc & trudng Cao d4ng ¢6 phai 14 nhiing
ngay hanh phie nhadt cia doi ¢6? Mia thu nam ngoai
Berlitz dd lap duge d6i thé thao nao?”

“Ngai dang dia day chd, thua ngai?”

“Chi mét chiit théi”, Johnson néi. “C6 1a mét c6 gai t6t
la lung. Nhung 6 khéng muén choi véi té1 phai khéng?”

“O, khong phai thé dau, thua ngad”, ¢6 tiép vien tra 1.
“Ngai c6 mubn t61 mang thém mét chit gi nita khéng?”

“Phai d4y”, Johnson tra 16i. “C6 ¢6 thé mang cho téi
cai “list” rugu duge khong?”

“Vang thua ngai”.
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CAm cai “list” rugu, Johnson di dén bén ban noi ba
ngudi phu dang ngdi. Ho ngang lén nhin 6ng ta. Ho la
nhiing ngudi dan éng ding tudi.

“Wollen Sie trinken?™" ong ta hoi. Mot trong ba ngudi
gat dau va mim cuci.

“Oui monsieur™"

“CAc ong noi duge tiéng Phap cha?”

“Qui monsieur.

“Chung ta udng g nhé? Connais vous des
champagnes?™”.

“Non monsieur™".

“Fault les connaitre”” Johnson ndi. “Fraulein”, dng ta
goi ¢6 tiép vién. “Ching tol can rugu sdm banh”.

“Ngai thich loai sim banh nao, thua ngai?”

“Loai t6t nhat Ay”", Johnson dap. “Lagquelle est le
best?"™ 6ng ta hol may ngudi phu khuén vac.

“Le meilleur?”" ngudi phu — néi dau tién — hoi.

“Tat nhién”.

Ngudi phu lay tif trong tui a0 khoéac cua anh ta ra cai
kinh, gong ma vang doc “list” rugu. Anh ta di ngén tay
xubng bén cai tén va gia rugu dude danh may.

“Sportman” anh ta néi. “Loai Sportman la t6t nhat
day”.

(1) Tiéng Die: Cac dng c¢6 mudn udng rugu khing?
(2) Tiép Phap: Vang thua ngai.

(1) Céc dng co thao sam banh khéng?

(4y Khéng, thua ngai.

(5) Té1 khong sanh lam.

(6) Loal nao 1a tot nhit?

(7) Loai t&t nhat u?
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"Céc dng ddng ¥ ca chi, thua quy éng?” Johnson hoi
may ngudi phu khae. Mét ngusi gat ddu. Ngusi kia néi
bang tiéng Phap. “téi khéng biét chat luong eta chung
nhung t61 hay nghe néi vé Sportman. N6 ngon day".

“Cho mét chai Sportman”. Johnson nét véi co tiép
vien. Ong ta nhin vao bang gia trén “list” rugu: mudi mot
frang Thuy Si. “Thoéi. cho ca ba chai Sportman. Ong o6
phién gi khong néu téi ngdi vao day véi 6ng?” éng ta hoi
nguci phu, ngudi da goi ¥ chai Sportman.

"Moi ngoi. Xin ot ty nhién”. Ngusi phu mim cusi véi
éng ta. Anh ta gap cai kinh lai va dé vao trong hop cua né.
"C6 phai day 1a dip sinh nhat éng khéng?”

“Khéng”, Johnson tra 161. “"Khéng phai 1 lat gi dau. Vg
to1 quyét dinh lv di téi.

“Ra thé”, ngusi phu néi. “T6i hy vong sé khong”. Neusi
phu khac lae dau. Ngusi thit ba dudng nhu hoi bi diéc,

“Chuyén Ay thi phé bién”. Johnson néi. "Nhu di kham
o bac si nha khoa ay hay lan diu tién mot ¢ gai c6 kinh
nguyét, nhung t6i da béi roi”.

“Diéu d6 cing dé hiéu théi”, ngudi phu gia nhat néi.
“Téi hiéu chuyén ay",

“Khong quy éng nao trong sé cac ngai bi ly di. phai
khong?”" Johnson héi. Ong ta ngimg lam hé véi ngén ngi
va nay gio dang néi bing tiéng Phap rat luu loat.

"Khéng”, nguoi phu da goi chai Sportman néi. “O day
ngudi ta khong ly di nhiéu dau. Cling 6 ngudi ly di nhung
khéng nhiéu”.

“Vdi ching ta”, Johnson néi, “lai la chuyén khac.
Trong thuc té. tat ca moi ngudi déu ly di.
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“Chéc thé”, ngudi phu khing dinh. “Té1 da doc ditge
diéu d6 6 trén bao”.

“Ban than téi thi 6 18 ciing hoi dén”, Johnson tiép tuc.
“Day 1a lan dau tién tél ly di. Té1 ba lam tudi”.

“Mais vous éte sencore jeune” " ngudi phu néi. Anh ta
giai thich cho hai ngudi kia. “Monsieur n'a que trente—cing
ans”?. Hai ngudi phu kia gat dau.

“Ong ta con rit tré”, mot nguci néi.

“Va that sy day la lin dau tién éng ly di chd?” nguoi
phu hoi.

“That sy’, Johnson tra loi. “H&y md rugu di,
mademoiselle”.

“Va né rit ¢at?”

“Mudi ngan frang”.

“Tién Thuy Si?”

“Khéng tién Phap”.

“Oi, vang. Hai ngan frang Thuy SI. Tat ca tri gia
ngang nhau, ché d6 khéng phai la ré”.

“Phai”

“Nhung tai sao ngudi ta lai lam thé&?”

“Mét nguoi dé nghi”.

“Nhung tai sao ngudi ta lai d€ nghi nhu vay?”

“Dé cudi mot ngudi khac”.

“Nhung nhu vay 1 ngu ngoc”.

“Téi dbng ¥ véi ong”, Johnson néi. C6 tiép vién rot day
rugu vao bon chiée ly. T4t ca cling néng coc.

(1) l\hung dng van con tré.
(2) Ong ta chi ba mudi lam tudi.
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“Chuc stic khoe”, Johnson néi.

"A votre santé monsieur”,” ngudi phu néi. Hai ngusi
phu kia néi “Salut™. Rugu sdm banh ¢é vi nhu loai rugu
tao ngot, mau hong.

“C6 phai nguoi Thuy S ¢6 théi quen phan xa bing mét
ngon ngit khac khi giao tiép khéng”’ Johnson hdi.

“Khéng”, ngudi phu néi. “Tiéng Phap duge xem 13 c6
vin hoa hon. Ngoai ra, con ¢6 thém mét 1y do niia 1a Suisse
Romande™.

“Nhung éng néi duge ca tiéng Pic nita co ma?

“Vang. To1 dén day t viing néi tiéng Dic”.

“Téi hiéu”, Johnson néi. “Va dng no1 la éng chua bao
gid ly di?”

“Chua. N6 qua dat. Hon niia, t6i cling chua hé lay vo”.

“A"" Johnson néi. “Thé con nhing quy éng khac?’

“Ho da lap gia dinh”.

“Ong ¢6 thich hén nhan khéng?” Johnson hdi mét
trong nhlng nguoi phu.

“Cai gi?”

“Ong ¢6 thich cude song gia dinh khéng?”

“Oui. Cest normale™".

“Chinh x4c”, Johnson néi. “Et vous, monsieur?®.

“Cava”,"” mot ngusi phu khac tra 19i.

(1) Ti€ng Phap: Chic sitc khée ngai.
(2) Xin mai,

(3) Mién Thuy Si néi tiéng Phap.

{4} Vang. chuyén thudng tinh &y ma.
(3} Con ngai thi sac?

(6) Cang vay.
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“Pour moi” V! Johnson né1. “Ca ne va pas™.

“Ong ay sap ly di’", ngudi phu dau tién giai thich.

“(3”, ngusi phu tha hail noi.

“A ha' nguoi phu thit ba néi.

“Nay”, Johnson néi, chii &€ nay c¢6 vé hét hip dan rdi.
Ong khéng quan tadm téi viée riac roi cua t61”, 6ng ta néi vl
ngudi phu dau tién.

“Vang. Dung d4y”, ngusi phu néi.

“Vay thi hily néi vé chuyén khac di”.

“Néu 6ng mudn”.

“Chiing ta ¢6 thé néi vé cai gi nhi?”’

“Ong choi thé thao 47"

“Khéng”, Johnson néi. “Nhung vg té1 chaol”

“Thé éng giai tri bang cach nao?”’

“Té1 1a nha van”.

*Viét ¢6 duge nhiéu tién khong?” |

“Khéng. Nhung khi ngudi ta néi tiéng thi tién s dén”.

“Thu vi that”.

“Khéng”, Johnson néi. “Khéng thid vi dau. Téi xin 164,
thua quy ngal, nhung tdi phai di day. Xin cac 6ng vui long
uéng noét chai rugu kia di nhé?”

“Nhung tau sé chua dén trong vong bon lam phrit niia
cd ma’.

“Té1 bist”, Johnson néi. C6 tiép vién di vao, éng ta tra
tién rugu va biia téi ciia minh.

“Ngai di sao, thua ngai?” cé hoi.

(1) V4i toi,
(2) Diéu Ay khong xay ra.
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“U”, Johnson tra 16i. “Téi di dao mot chit. Téi =& dé lai
tai xach ¢ day”. Ong ta quang khin, mic 4o khoac va doi
mi vao. Bén ngoai, tuyét roi nhanh nhiéu hon. Ong nbin
qua clia 88 vao noi ba ngudi phu dang ngdi bén ban. C6 tiép.
vién dang rét chai rugu cudl cling dude md nép vao day
mdy chiée ly cta ho. C6 mang cai chai chua md nép quay
lai quay. Nhu vay cé nghia 1a méi nguoi sé kiém duge ba
frang tir ché rugu d6, Johnson nghi. Ong ta quay lai va di
xudng sin ga. Lic & trong quan ca phé éng da nghi ring
noéi chuyén do ra thi nd sé lam éng ngudi ngoai; nhung thay
vi nguéi ngoai, né chi 1am éng budn nén.

PHAN III
CON TRAI CUA DONG CHI HOI VIEN  TERRITET

Bén trong quan ca phé trén sin ga ¢ Territet, khéng
khi that &m ap; anh dién sang, mat ban anh lén vi duge
danh béng. Trén ban, ngudi ta bay nhing ra banh bich quy
mén duge boc trong gidy béng va nhiing taAm dém bang cac
tong ding 16t dudi nhiing cdc bia € nhiing chiéc cbe wét d6
sé khong in d4u 16n mat ban gé. May chiéc ghé duge cham
trd, mat ghé tuy da mon vet nhung ngdi thi thoai mai. Mot
chiéc dong hé treo tudng, mét quiy rugu & cudi phong va
bén ngoai clia s6 tuyét dang roi. Mot éng gia dang udng ca
phé & chiée ban bén dusi dong hé va doc bao budi tai. Mot
ngudl phu khuin vac di vao va néi ring tau tdc hanh
Simplon—orient bi chAm mét tiéng ¢ Saint Maurice. Cé tiép
vién dén bén ban ngai Harris. Ngai Harris vita an xong
biia té1.
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“Tau tdc hanh bi cham mét tiéng, thua ngai. Téi mang
cho ngai mét chiit ca phé nhé?”

“Néu ¢6 mudn”.

“Thua?”’ ¢6 tiép vién hoi.

“Puge”, ngai Harris nél.

“Cam on ngai”, ¢d tiép vién néi.

C6 mang ca phé tit trong bép ra, ngai Harris bo dudng
va0, nghién mdy miéng ducng bing thia va nhin tuyét roi
ngoai cla sé trong anh sang hit ra tif phia sin ga.

“C6 ¢6 nél duge thit ngdn ngli nao khac ngoai tiéng
Anh khong?” Ong ta hdi ¢b tiép vién.

“0), ¢6, thia ngai. T6i néi dude tidng Diic, tiéng Phap
va vai thd ngit”.

“C6 thich néi thit tiéng nao nhat?”

“Téi thich tdt ca nhiéu nhu nhau, thua ngat Téi
khéng thé ndi t6i thich ngén ngit nay hon ngdn ngit kia”.

“Cé mudn uéng mot chut gi hodc ca phé khong?”

“O khéng, thua ngai. Khéng dude phép udng trong
quan ca phé v4i khach a”

“C6 khong hut xi ga a?7”

“Thua ngai, khéng”, ¢6 cudi to. “Téi khong hut thudc”.

“Téi cfing khong”, Harris néi. “Téi khong déng y véi
David Belasco”.

“Thua?”’

“Belasco. David Balesco. Cé ¢6 thé dé dang bat chuyén
v6i anh ta bdi vi anh ta 14 kiéu ngudi luén dong tai lén
héng chuyén. Nhung téi khéng dong ¥ véi anh ta. Sau d6
ciing viy, nhung bay gic thi anh ta da chét”.

“Ngai sé& bo qua cho tdi chu, thua ngai?”
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“Chac chan réi", Harris néi. Ong ta ngdi cii vé phia
trude ghé va nhin ra ngoai clia s6. Phia bén kia can phong.
Ong lao gap to bao lai. Lao nhin ngai Harris réi eAm dia va
tach ca phé cua minh, di dén bén ban ngai Harris.

“Xin anh thit 161 néu nhu t6i ¢6 gi khong phai”, ldo néi
bing tién Anh. “Nhung téi chgt nay ra ¥ nghi han anh 1a
thanh vién cua Héi Dia Ly Quéc Gia”.

“Moi 6ng ngdi”, Harris nét. Ong 130 ngdi xudng.

“Ong ding mét ly ca phé khace hay rugu mii nhé?”

“Céam on”, 130 ndi.

“Ong ¢6 vui long uéng mat chiat rucu anh dao véi téi
khéng?”

“Cé thé. Nhung anh phai uéng véi 61,

“Khéng. T6i udng du réi”. Harris goi c6 tiép vién. Ong
140 mdéc trong tii 4o khoéc cia minh ra mét chiée s6 bd tui
bia da. Lao thao soi day cao su, 14y ra vai td gidy, chon mét
to dua cho Harris.

“Day la gifly chitng nhan héi vién cta t61”, a0 néi.
“Anh c6 biét Frederic J. Roussel & M§ khéng?”

“T61 e 1a minh khéng biét”.

“Té1 biét 6ng Ay 1a ngudi rat noi tiéng”.

“Ong &y & dau vay? Ong c6 biét cai phdn dat &y caa
nude My khong?”

0 Washington, tat nhién. Tru s ctia Héi khéong phai
déng ¢ day a?”

“T61 nghi la & d46”.

“Anh nghi nhu vay. Anh ¢6 chic khong?”

“Toi da di xa kha law”, Harris néi.

“Vay thi anh khdng phai 1a thanh vién ctia Hoi a?”
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“Khéng. Nhung cha té1 14 thanh vién. Ong ay da tung
la thanh vién ldu nam”.

“Vay thi éng nha chic biét Frederick J. Roussel. Ong ta
14 mot trong nhiing quan chiic cia héi. Ong s nhan thay diéu
d6 boi vi nho ngai Roussel ma ta1 duge bau 1am hoi vién”,

“Té1 hét stic vui ming”.

“T6i thay lam tiéc vi anh khong la hér vién. Nhung
anh ¢6 thé gianh duge su bé nhiém théng qua cha anh?”’

“Té1 ciing nghi nhu thé&”, Harris néi. “Téi phal vao hoi
khi quay tro lai”.

“T61 khuyén anh nén 1am thé”, éng lao néi. “Chic anh
thuong xem tap chi cha?”

“Chéac chan rdi’.

“Anh da thay sd liéu véi nhiing bang mau cua hé déng
vat Bac My chua?’

“Cé. Toi da thay o Paris”,

“Vi ca s6 lidu toan canh nai lia 6 Alaska”.

“Do 14 mét ky quan day’”.

“Té1 rat thich, ngoai ra, con nhiing bitc anh déng vat
hoang da ctia George Shiras III”.

“Chung dep tuyét”.

“Xin anh vul long néi lai?”

“Chiing that xudt sic. Cai ga Shiras dé...”

“Anh goi anh ta la ga a?”

“Chung té1 da tung chai véi nhau”, Harris néi.

“T61 hiéu. Anh biét George Shiras ITI. Anh ta hén la
rat tha vi”.

“Anh ta thd vi ldm. Anh ta gin nhu la ngum dan 6ng
tha vi nhat ma t61 biét”.
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“ChAc anh biét ca George Shiras I1. Anh ta cing thu
vi phai khong?”

“0, anh ta khéng thd vi lam dau”.

“Téi hinh dung anh ta hay lam day".

“Té1 biét, diéu dé that budn cudi. Anh ta khéng hay
1Am dau. T6i thudng xuyén 18y 1am la 14 tai sao...?”

“Hiim”, 6ng ldo ndéi. “Téi nghi bat ky ngudi nao trong
gia dinh &y cling thu vi”.

“Ong ¢6 nhé bic toan canh cla sa mac Sahara
khéng?’ Harris hoi.

“Sa mac Sahara a? Pa gin mudi lam nam roi”.

“Duing day. D6 1a mdt trong nhiing bic tranh ua thich
cua cha toi”,

“Ong nha khéng thich nhiing bGc mét hon phai
khong?"

“C6 1& cha té1 khéng thich. Nhung éng Ay rat thich biic
toan canh Sahara”.

“Né that tuyét vail. Nhung d6i véi téi gia tri nghé thuit
cia né con lau méi sanh kip loi ich cia khoa hoc ma né
mang lai”.

“Ta1 khéng biét”, Harris nél. “Gié cudn tung tat ca cat
va ngudl Arab vdi chid lac da cua 6ng ta dang khuyu gai
huéng vé Mecca”.

“Néu to6i nhd khong nham thi nguoi Arab ay dang
diing gitia cha lac d&”.

“Ong hoan toan dung”, Harris néi. 'Téi dang nghi vé
quyén sich cia dai ta Lawrence”.

“Sach cua Lawrence thi cé lién quan dén dan Arab, t6i
chic thé”.
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“Dung vay”, Harris néi. “Cai ngusi Arab 4y da khién
t61 nhé nham bidc tranh. Tay 4y han la mét anh chang rét
thi vi”.

“T6i nghi hin 1a vay d&y".

“Anh c6 biét bay gic han lam gi khéng?”

“Bay gio han é Khéng Luc Hoang Gia”.

“Tai sao han lai lam & day"™

“Han thich”.

“Anh c6 biét han ¢6 phai la thanh vién ctia Hoi Dia Ly
Quéc Gia hay khong?”

“Téi dang phan van khéng biét han c6 phai la thanh
vién hay khéng?”

“Han chéc s& trd thanh mot héi vien rat t6t. Han 1a
kiéu ngudi ma ho muéh két nap 1am hoi vien. Tai sé rit vui
mung duge gidi thidu hén néu anh nghi ho sé thich hin”.

“T'é1 nghi ho sé thich day”.

“Té1 da g161 thiéu mot nha khoa hoc tit Vevey va mot
dong nghiép ctia 161 ¢ Lauzanne v ca hai déu da duge bau,
Té1 tin rAng ho sé hai long néu tH1 gidi thiéu dai ta Lawrence”.

“D6 1a mot ¥ kién tuyét voi”, Harris néi. “Ong thuong
xuyén dén quan ca phé nay phai khéng?”’

“T6i dén day dé ubng ca phé sau khi in t6i".

“Ong cong tac & trudng dai hoc a2

“T61 da vé huu”.

“Téi thi dgi tau”, Harris néi. “Téi sé 1én Paris roi &
thuyén tit Havre vé My”.

“To1 chua bao gig dén My ca. Nhung téi rat thich di
dén d6. C6 18 t61 58 tham di mét budi hop ctia hél vioe luc
nao dé. Tol sé rat vui mitng néu dude gip cha anh”,
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“Téi chic cha téi cling sé thich gip éng diy nhung cha
t61 d3 mat vao nam ngoai. Ty sat, la that”.

“Téi that su xin 16i. T6i chic rang 6ng nha mat di la ca
mét sy mat mat 16n cho khoa hoc eling nhu cho gia dinh”,

“Khoa hoe thi bi mat nhiéu hon”,

“Day la danh thiép cha téi”, Harris néi. “Tén viét tit
cua cha t61 1a E. J ch@ khong phai 1a E.D. Téi biét 6ng ay
han s& vui mimg khi giap ong day”.

“*Cubde tuong kién 4y han sé vé cung tha vi’. Nguai dan
ong 14y mot tAm danh thiép tit quyén s b tdi ra dua cho
Harris. Doc la:

Dr. Sigismond Wyer,

Ph.D Thanh vién cua Hai dia ly Quéc gia Washington,

D.C, USA.

Tbi s& gifi né can than”, Harris néi.

DAO THU HANG dich
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CON BAC, BA XG VA RADIO

Khoang nua dém, ngudi ta dua ho vao roi sudt dém
tiéng rén ciia ngudi Nga doi khap hanh lang.

— Anh ta bi ban vio dau? — éng Frazer hdi ¢d v ta truc dém.

— T6i chac la vao dui

— Thé con nguoi kia?

0, tbi 50 14 anh ta sé& chét.

— Anh ta bi bén vao dau?

— Hai phat vao bung. Nhimg ho chi tim thay mét vién dan.

Ca hai ngudi 14 céng nhan tréng et cdi dudng, mot 1a
nguoi Mexico va ngudi kia la ngusi Nga; khi ho dang ngdi
udng ca phé trong mét tiém md clia sudt dém thi mot ngudsi
bude vao, nd dan vao ngusi Mexico. Nguoi Nga bo nap dudi
ban cling bi dinh mgt phat dan lac tir nguci Mexico ltic anh
ndy nga lan xudng san boi hai vién dan dé ngam vao bung.
Diy 1a nhiing gi bao chi dua tin.

Ngudi Mexico khai véi canh sat 13 anh ta khéng biét
ngudi ban minh. Anh ta cho dé 14 m6t vu rdi ro.

— Rl ro gi ma han da n& vao anh tAm phat va hai
trong s6 d6 lai gam tring anh?
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— Pung @4y, thua ngai, — nguol Mexico ndl, anh ta tén
la Cavetano Ruz.

~ Tay dy da vb ¥ ban tring t61 théi, cai d6 dé cy, — anh
ta nél v41 ngual phién dich.

— Anh ta néi gi vay? — Thiu uy canh sat diéu tra nhin
gua giudng hoi nguci phién dich.

— Anh ta néi day chi 1a sy tinh co.

_ Bao anh ta hay ndi that di, anh ta sip chét ro1 ddy, -
nguoi diéu tra ndl.

' — Khéng, — Cayetano néi. — Nhung hiy bac éng 4y
rang t4i dau 1dm va khéng mudn néi nhiéu.

— Anh ta bao anh ta da néi su thuc, — nguoi phién dich
néi, r8i qua quyét néi véi canh sat diéu tra, — anh ta khong
biét hidn. Chung bén sau lung anbh ta.

— U, - ngudi diéu tra néi. — Téi biét diéu Ay, nhung tai
sao may vién dan lai gdm vao ngudi tU phia trude?

— (6 18 vao lie anh ta dang quay ngudi lai, — ngudi
phién dich néi.

— Nghe nay, — canh sat diéu tra néi, ngén tay 6ng ta
run run gan nhu di sat cai miai nhon hoét, trén khudn mat
vang nhu nghé cla ngudi dan dng sdp chét, trit doi mét
hay ¢on tinh nhanh nhu mét didu hau. — Téi céc thém ban
tam dén k& ban anh, nhung tdi ¢6 trach nhiém phai lam ro
vu nay. Anh khong muén ké ban anh bi triing phat u? Dich
cho anh ta nghe, — 6ng ta bao ngudi phién dich.

— Ong &y yéu ciu hay néi ké ban anh.

— Mandarlo al carajo™, — Cayetano rat yéu, khé néi.

(1) Hay bao han xéo di (tiéng Tay Ban Nha).
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— Anh ta bao chang nhin thay ké &y, — ngudi phién
dich néi. — Téi da bao éng la ching ban ti phia sau.

— Hoéi anh ta ai bin ngudi Nga kia vay?

— Ngudi Nga téi nghiép, — Cayetano néi. — Cau dy da
6m dau lan xuéng san. Cau 4y hét 1én khi bi ching béan,
dén gio cau Ay hay con gao thét. Ngudi Nga téi nghiép.

— Anh ta bao minh khéng biét ga ay. C6 1é ddy ciing 14
gi d4 béan anh ta.

— Nghe nay, - si quan diéu tra néi. — Day khong phai
la Chicago. Va anh khong phai 14 mét tén gangxtd. Anh
chdng can phai xu su theo 161 cia phim anh. Chéng hé gi
khi néi ai 1a ké bén anh. Moi ngudi déu ¢6 thé khai ai bin
minh. Ho ¢6 quyén lam thé&. Néu anh khéng néi ra ké ban
anh thi ké d6 rat c6 thé sé bin ngusi khac. Gia du nhu hén
¢6 thé ban mét phu nit hodc mot dia tré. Anh khéng thé dé
mic hén hoanh heanh nhu thé. Ong dich hé cho anh ta
nghe di, — vién canh sat néi véi 6ng Frazer. — T61 chdng tin
noi tay phién dich nay.

— T 1a ngudi rat dang dé tin cay, — ngudi phién dich
ndl. Cayetano ngudc nhin 6ng Frazer.

— Nghe day, anh ban, — 6ng Frazer noéi. — Ngai canh
sat bao rang ching ta khéng phai & Chicago ma dang &
Hailen, Montana. Anh khdng phai 14 ke cudp va chuyén
nay thi chang ¢6 chit lién quan gi dén phim anh dau.

— Té1 tin éng 8y, — Cayetano phéu phao néi, — Ya lo creo™.

- Bat ky ai cling ¢6 quyén vach mét ké tdn céng minh.
O day ai ciing lam nhu thé, éng &y néi. Ong 4y eon néi:

(1) T41 tin.
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chuyén gi s& xay ra néu sau khi ban anh, ga &y ban mét
phu ni hofic mét dia tre.

—T61 chua lap gia dinh, — Cayetano néi.

— Ong 4y noi bat ky mét phu nit hay mét da tre nao do.

— Han chang phai 1 thing rd, ~ Cayetano.

— Ong dy béo anh nén khai han ra, - éng Frazer két thue.

— Cam on 6ng, — Cayetano néi. — Ong 1a mét trong
nhiing thong dich vién vi dai. Té1 biét ti€ng Anh, nhung tdi.
Song 81 hiéu hét. Sao chéan 6ng bi gay vay?

— Bi ngd ngua.

— Xdi that. T6i xin chia budn. Cé dau 1dm khéng?

— Bay gig thi khéng. Thoat tién thi cé.

— Nay, 6ng o1, Cayvetano néi. — Téi rat dau. Ong b6 qua
cho tdi. To1 dang dau, dau ldm. R4t 6 thé toi sé chét. Hay
lam on téng khi cai ldo canh sat 4y ra khdi day boi 16 téi
kiét stic ldm rdi. — Anh ta c6 vé mudn trd nghiéng ngudi
nhung roi vin nam im.

— T6i da dich chinh xac ting 161 6ng ndi, anh ta bao téi
- néi v6i 6ng ring anh ta that sy khéng th&y ké bin minh va
rang anh ta rat yéu va td ¥ mudn xin 6ng tham van sau, —
ong Frazer néi. _

— Anh ta rat c6 thé chét.

— Diéu nay rat c6 kha ning.

— Day 14 ly do tai sao t6i muén hdi anh ta ngay bay
gi0.

~ Ké &y da ban vao lung anh ta, t81 d4 néi véi 6ng roi
m#, — nguoi phién dich néi.

— Oi, thét tay Chua, — thiu Gy diéu tra thét lén réi
dut cudn s6 vao tui.

333



Ra ngoai hanh lang, thidu ay diéu tra ding vdi nguci
phién dich bén canh chiéc xe lan cua éng Frazer.

— T6i chéc 14 6ng cting nghi rang ai d6 di bin ti phia
sau lung?

— Dung day, — Frazer dap. — Ké 4y ban vao lung anh
ta. Con 6ng thi nghi sao?

— Pung ¢ bue minh nhu thé, — thiéu 4y néi. — Gid ma
£4i c6 thé noéi duge tiéng Tay Ban Nha.

— Tai sao anh khong hoc?

— Ong ding nén buc béi qua vay. Téi cling chang vui
vé gi khi ¢ can van mai thé dau. Néu téi c6 thé trye tiép
thAm van thi sy viée han da khac roi.

— Ong khong can thiét phai néi tiéng Tay Ban Nha, —
ngudi phién dich néi. — Tét 1a mot thong dich vién rat dang
tin cay.

— 0i, lay Chua, — thidu dy néi. — Théi, tam biét. Toi sé
dén gap anh khi nao can thiét.

— Cam odn éng. Ta1 luén san sang phuc vu.

— T6i chéc la 6ng da binh phuc. Chuyén &y hin ciing
1a do rii ro. Cé nhiéu tai nan rui ro qua.

— K& tit khi éng 4y ndi xuong dén nay cai chan da én.

— Phai, nhung diéu ay xay ra da lau, lau 1am roi

— Pung dé ai d6 bdn 6ng tit phia sau lung.

— Pugc rdi, — dng ta noéi. — Puge rot. Cha, t61 1Ay lam
mung vi dng khéng con bue béi nia.

— Tam biét, — ong Frazer noi.

Sudt khoang thoi glan dai, 6ng Frazer khéng gap lai
Cayetano, nhung moi budl sang, xd Cecilia cung cap tin tic
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cho éng. Anh ta dd qua véu, ba néi, bay gid anh ta rat nguy
kich. Anh ta bi vidm mang bung, cac bac si nghi anh ta
chang thé nao s6ng néi. Cayetano that dang thuong, ba
noi. Hai ban tay anh ta méi dep lam sao, khuén mét thi rat
dé mén va chang bao gid anh ta rén ri. Bay gid, mui héi
thdi boc lén that khung khiép. Ba néi, anh ta dua tay chi
vao miii, mim cudi rdi lac ddu. Anh ta cam thay khé chiu vi
cAl mui &y, N6 lam anh x4u hé, xd Cecilia tiép tue néi. O,
anh ta la mdt bénh nhan cuc ky dé thucng. Anh ta ludn
mim miéng cudl. Dau khéng di xung t61 v6i Cha nhung anh
ta hita s& cau nguyén; ké tir lic duge dua dén bénh vién,
chua cé ngudi Mexico nao dén tham anh ta ca. Cudi tuan
nay, anh ngudi Nga sé ra vién. Téi khong ban long gi vé
nguol Nga Ay, xo Cecilia néi. Cai anh chang dang thuong
dy, anh ta cing chiu ndi dau dén. Vién dan duge bdi md,
nén chat ban lam vét thuong nhiém tring nhung anh ta
rén ri qua ldm, con t8i thi luén thuong nhitng ngudi bi
nang hon. Anh chﬁn'g Cayetano dy ma, anh ta bi thuong
rit nineg. (3, anh ta la ngudi bi ning thye sy, mdt nguoi bi
thuong rdt ning, anh ta that dé thuong va diu dang; anh
ta khong hé lao déng tay chin. Anh ta ching phai 14 c6ng
nhén trong cd cai duong. T6i biét anh ta khéng lam nghé
dy. Ban tay anh ta min mang, khong bi chai. Téi biét anh
ta bl thuong riat nang. Bay gio t6i sé xudng dudi dé cau
nguyén cho anh ta. Cayetano dang thuong, dau cho n6i dén
dau ¢6 16n dén nhudng nao ching nita thi anh ta cfing
khéng hé rang rén 148y mét tiéng. Ho ban anh ta vi 18 gi co
ch@? 0i, Cayetano dang thuong' T6i sé xuéng va cau
nguyén cho anh ta.
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Ba xudng va cau nguyén ngay cho anh ta.

Trong bénh vién. radio bat séng khéng rd 1am cho dén
e chang vang té1. Ngudi ta bao sd di ¢6 hién tugng ay la
do vang dat ¢6 nhiéu quang hoic do vaAn dé gi d6 lién quan
dén day nui; nhung dau sao thi né cing khéng hoat déng
t&t duge cho dén lic bén ngoai troi bat dau to1; rol sudt dém
né néi ra ra, khi mét dai ngimg phét séng thi ban ¢6 thé do
bét cac séng & phia déng. S6ng cudi cing ma ban cé thé bat
la Seattle ciia Washington; boi vi cac mii g16 khong trung
nhau nén khi séng ngiing phat vao lic bén gid sang thi d
bénh vién d& nam gid; 1ol vao lic sau gid sang ban c6 thé
bat duge song phat ban nhac bao thitc bang kén vao luc
nim gid ba mudi cua Minneapolis. Hién tugng ay cling do
chénh mui gid, éng Frazer thuong thich nghi vé nhiing
ngudi thol kén budi sang dang trén dudng dén dai phat
thanh roi hinh dung ra dang diéu cua ho ldc bude ra khoi
chiéc xe d8 trén dudng, mang nhac cu di trong béng to1
trude khi troi sang. Cé 1& hinh anh tudng tugng dé khong
dting bdi ho dé nhac cu tai phong phat thanh, nhung dng
luén hinh dung ho mang nhac cu. Ong chua bao gid dén
Minneapolis v nghi minh sé chang bao gio dén d6, nhung
dng biét déi kén Ay hoat dong ra sao trude khi troi sing.

Nhin ra ngoai ciia s6 bénh vién, ban c6 thé thay mét
canh ddng day cd nan nhé l1én dudi 16p tuyét va mét u dat
sét khong cay coi. Sang no, do mudn dé éng Frazer nhin
dudge hai con ga 161 dang di trén ving tuyét dy, bac si da
kéo cal giuong vé phia clta s6, thé 1a cai dén doc sach roi
khéi cai gia ¢ dAu giudng tring vao dau déng. Bay gio
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chuyén nay nghe ching con budn cudi niia nhung lde 4y thi
rd that 12 budn eudi. Moi ngudi dang nhin ra ciia sd, trong
lic bac si, mot bac si tai ba nhit, viza chi may con ga 16i
vita kéo cai giudng vé phia clia s6 va rdi, nhu trong mét
doan phim hai, éng Frazer bi cii d&€ dén bing chi dap
xudng dau, bat tinh. Chuyén nay dudng nhu tuong phan
v6i viée diéu tri hay bat ky mue dich nao khi ngudi ta dén
bénh vién, moi ngud nghi sy viée that khoi hai va dung né
dé tréu ca bac si 14n éng Frazer. O bénh vién, moi chuyén
don gian hon nhiéu, ké ca nhiing trd dia.

TU clia s6 khéc, néu xoay giudng lai, ban ¢ thé nhin
théy thi trdn vl nhing lan khéi mdng vuon 1én, day nii
Dawson tréng siing sting khi tuyét mua déng phu day. Thi
trén va nhiing ngon nui 14 hai ednh vat ma ngudi ngdi trén
xe ldn ¢6 thé chiém ngudng vao hic sang sém. Nhung néu d
bénh vién, tét hon ca 1a ban ¢t nim yén trén giuong; diu
cho hai canh &y néu c¢o thoi gian quan sat tit mét phong ¢6
diéu hoa nhiét d6 thi sé hap din hon v6 khéi canh duge
ngém trong vong vai phiit tai nhitng céin phong tréng, néng
bic dang doi mﬁt ai dé hodc bo hoang ma ban ¢ phai lin
xe vio rdi lai lan ra. Con néu ban ngdi l4u trong phong dé
ngim thi bat ké 1 canh gi, cing cudn hit va sé khién ban
ngdt ngdy dén &6 ban sé ching thé roi mét khoi né, diu chi
dé d6i géc nhin. Vao lae Ay, véi chiée radio ban sé tim thay
nhiing chuong trinh la. Mda déng 4y, nhiing giai diéu hay
nhat duge phéat trén dai la: “Hat vé nhiing diéu don gian”,
“Dan dong ca nii” va “Loi néi déi vo hai”. Ong Frazer nghi,
ching cé giai diéu khac nao hap din bing ching. “Betty,
Co—ed’ciing hay ddy, nhung 161 nhac khéi hai ctia né chdng
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thé nao lot duge vao tal va dude tdng manh dén ndi ching
mét ai ¢ d6 thich nghe nita, cudl cing ong chuyén séng,
khdng nghe ca nhac ma chuyén sang béng da.

Khoang chin gid sang, bénh vién bat dau chiéu X-
quang; nhung vao hic &y, radio méi bat ddu chuong trinh
ctia Hailey va nhu thé thi ching thé nao lin duge séng.
Nhiéu ngudi ¢ Hailey mudn nghe chudng trinh nay da
phan d61 nhiing ¢b may X—quang cta bénh vién bdi da lam
héng chuong trinh budi sang cha hg, nhung moi viée van ¢l
nhui ¢t mée di nhifu ngudi cam thay xau hé thay cho bénh
vién vi da khéng chiu van hanh may vao ldc bénh nhan
khong nghe radio.

Vio thoi diém can thiét dé tit radio, xo Cecilia vao.

— Cayetano thé nao rdi ho xo Cecilia? — 6ng Frazer hoi

— 0, anh ta rit nguy kich.

— Anh ta b4t tinh réi sao?

— Khéng, nhung téi sg anh ta sip chét.

— Con ba thi thé nao?

— T6i rat 1o cho anh ta, 6ng ¢ hay 14 tinh khéng c6 14y
médt ngudi nao dén tham anh ta ca ch? Bai cach cu xii cha
cai dam Mexico 4y, anh ta chac 1a chét nhu mét con ché.
Bon chting that bi 8i.

— Ba c¢6 muén 1én day nghe chuong trinh budi chiéu
khéng?

_ O, khong, - ba néi. ~ Téi qua bén chén. Toi sé vao
nha nguyén dé cau kinh.

— Chung ta van con nghe né duge cd ma, — 6ng Frazer
néi. — Ho dau trén bai bién va do khac nhau vé muii gig,
tran d&u sé mudn lai nhu thé ching ta ¢é thé nghe dugc.
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— O, khéng. Téi khéng thé. Cac mén thi ddu quéc t&
nay gan nhu vat kit ste téi. Khi cac cAu thii critké chudn
bi vut béng, t6i cau lén: “Oi, lay Chia, hay phii hé cho ho!
Oi, lay Chua, ditng dé ho vat vao nhau' Oi, lay Chua, ciu
cho anh ta vyt an toan!. Réi khi ho chuén bi thi ddu mén
thd ba, 6ng con nhé chy, that 1a qua site d6i véi téi. “Oi, lay
Chuia' Anh ta hic phai chudng ngai vat mat! Oi, lay Chua,
mong anh ta vugt qua dudc hang rao!”. Réi sau d6, nhu dng
con nhé ddy, khi cac tay dua Cardinal ting téc dd, cinh
tugng mdéi that khiing khiép. “Oi, lay Chtia, dimg d& ho
khong thay! Oi, lay Chua, ding dé ho 16a mit' Oi, lay
Chua, hidy ban phuée cho ho! Ho chi diia chdi” Nhung mén
thi ddu nay thi té hon nhiéu. Day 1a tran d&u cta Notre
Dame. Lay Dic Me. Khéng, t6i sé & trong nha nguyén. Lay
Me. Ho sép d&u, hay vi Diic Me. Vi Diic Me, t6i wdc lic nio
d6 6ng sé bist vé Ditec Me. Ong c6 thé lam dude didu d6. Toi
biét éng c6 thé, 6ng Frazer a.

— Téi khéng biét gi v& Diic Me dé viét ca. Moi chuyén
duong nhu d& duge viét hét réi, — 6ng Frazer nét. — Ba cling
sé khong thich cach a1 viét. Va Dic Me ciing ching quan
tAm dén viéc Ay dau. |

~ C6 lic o1 6ng sé viét vé Me, — xd néi. — Tai biét rdi
ong sé. Ong phai viét vé Ditc Me.

— T6t hon 1a ba nén 1én diy nghe tuong thuat tran
dau.

— V61 té1, n6é da qua & roi. Khéng, toi s& vao nha
nguyén dé lam nhiing gi stic minh ¢6 thé.

Chiéu hom &y, ltc tran d4u da duge ching nim phiit
thi mdt y ta tap sy vao phong hdi.
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— Xo Cecilia mu6n biét cude choi dang dién ra nhu thé
nao?

— N6i v6i ba 8y 1a ho da ghi duge mét diém.

Mét lat sau, ngudi tap sy dy lai vao phong.

— Bao vé6i ba 4y ho dang choi mét tran quyét lidt day
hap dan, — 6ng Frazer not.

Lat sau, éng rung chudng goi ¢b y ta tric tAng.

— Nhd chi xuéng nha nguyén hay nhin ai hd té1 dén xa
Cecilia rang hét mét phan tu hiép roi, Notre Dame duge
‘mudi bén khong va tran diu van séi néi. Ba 8y cb thé
nging cau nguyén.

Vai phiat sau, xo Cecilia vao phong. Ba rat hoi hop,

— Mudi bdn khong c6 nghia 1a gi. Téi chang hiéu chat
nio vé mén thé thao nay ca. V61 mén béng chay, ddy 1a ti
s6 thing an toan. Nhung téi chéng hiéu chit nao vé béng
da. Cé 1& n6 ching quan trong. Téi sé quay xudng nha
nguyén va cau nguyén cho dén khi tran dau két thuc.

— Ho sé thua day, — Frazer néi. — Téi dam bao dam véi
ba nhu thé. O lai nghe véi téi di.

—~ Khéng. Khéng. Khong. Khong. Khéng. Khong.
Khong, — ba ndi. — Téd1 sé xuéng nha nguyén ngay bay gid
dé cau nguyén.

Ong Frazer nhan tin xuéng mdi khi d6i Notre Dame
thang, rot cude khi troi da t81 mdt lic 1au, két qua tran dau
da dudgc cong bo.

— X0 Cecilia thé nao roi?

—~ Van ct 0 trong nha nguyén, — ¢d néi.

Sang hom sau x¢ Cecilia vao phong. Ba rat hai long va
0 vé ty tin.
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~ Tb1 biét ching chang thé nao thing dude Dic Me, ba
noéi. — Chuing khéng thé. Cayetano ciing dd hon. Anh ta da
kha hon nhiéu. Anh ta sip c¢6 khéach. Dau chua gip nhung
ho s& dén, diéu nay sé khién anh ta cdm thay vui hon bdi
bi€t minh khéng bi déng bao bd roi. Téi da dén gip anh
chang O'Brien ¢ S6 Canh sat va dé nghi anh ta cii ngay
may ngudl Mexico d&n tham Cayetano dang thuong. Chiéu
nay anh ta sé bao may nguci dén. Khi 4y, con ngudi toi
nghiép dang thuong kia sé cam thiy d6 hon. That 1a 4c doc
khi ch&ng c6 ai dén tham anh ta.

Khoang nidm gid chiéu hém 4y, ba ngudi Mexico bude
vao phong.

—~ Bon tdi vao duge chi? — tay to con nhat hdi, y kha
béo va ¢6 d61 moi rat day.

— Tal sao khéng? - 6ng Frazer dap. — Moi c4c anh
ngdi. Cac anh udng ti gi chit?

— Cam on nhigu, — tay to con néi.

— Cam on, — tay nho chodt va den nhit noi.

— Cam on, khéng, — tay gay néi. — N6 d4 l1én dén dau
t6i rol. — Y v6 vao dau.

Co y tA mang ra miy cai cic.

— Lam dn 18y ho téi cai chai, — Frazer néi, — nhan Red
Lodge 4y, — 6ng nhic.

— Mac Red Lodge 1a tuyét voi nhét, — tay to con néi.

— Radio ¢6 may kénh? — tay khéng uéng hoi.

— Bay.

— Tuyét nhi, — y nét. — Gia cha né 1a bao nhiéu vay?

~ Téi khong biét. — Ong Frazer dap. — T6i chi thua né.

— Céac anh ¢6 phai 14 ban cia Cayetano khéng?
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— Khong, — tay to con dap. —Bon t6i 1a ban clia ga da
bén anh ta.

— Bon t01 duge canh sat ¢l tél day, — tay nhé nhat néi.

— Bon t61 ¢6 mét chiit dia vi, — tay to con noi, — téi va
cau 4y, — rol dua tay chi vao tay khéng uéng. — Cau kia
cling c6 mét ti ddy, — v chi vao tay choit ngudi den dui. —
Canh sat bao phai dén, thé 1a bon téi dén.

— T61 rat ming vi cdc anh da dén.

- Té1 eling vul khi dude gip ong.

- Céac anh diung thém mdt ly nho niia chi?

— Sao khéng nhi? — tay to con néi.

— Vdi syt cho phép cta 6ng, — tay nho con nhat néi.

— Tri tol, — tay gdy nhom néi. — N6 déi 1én ca dau toi

—~ Rugu rit ngon, — tay nhd con nhat néi.

— Cac anh khong bao ban ctia Cayetano dén tham anh
ta a?

— Hin khéng c6 ban.

— Mol nguioi déu c6 ban.

— Tay nay thi khong.

— Anh ta lam nghé gi?

— Hin 13 mét con bac.

— Anh ta ti t& chii?

— T61i tin 14 thé.

— Tit tdi t8i, — tay nho con nhét néi, — hdn 4n mot
tram tam muai dollar. Bdy gig mét tram tam muai dollar
4y dAu con gia tri trén thé gian nay nia.

— Véi téi, — tay gy nhom néi, — hin thing hai tram
mudi lam dollar. Thii hinh dung mén tién ay.
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— Té1 chAng bao gid choi véi han, — tay to con noi.

— Anh ta chic giau ldm, — éng Frazer thi ggi.

— HAn nghéo han ching t6i, — tay Mexico nhé con néi.
— HAn chéng c6 gi ngoai chiéc s6 mi méc trén ngud.

— Vi bay gid, chiéc so mi 4y iai bi mét gia thém, — 6ng
Frazer néi. — Pan di xuyén thung né.

— R& thé.

_ Ké ban anh ta bi thudng cing 1a mét con bac chi?

— Khéng, hén 12 cong nhan trong cl cdi dudng. Han da
chudn khoi thi tran.

— Céc anh phai nhd diéu nay, — tay to con nhat néi. —
Hén 1a cay guitar gidi nhat thi tran. Han choi cu 1Am.

— That 14 x4u hd.

— Téi ciing nghi thé, — tay to con nhét néi. — Han lai ¢6
thé dung dén ca guitar nita cd chi.

— Khéng con ngudl nao chal giol niia sao?

— Khéng, tham chi chi 12 cai béng cta ho.

— C6 mdt ngudi chdi accordion, ga Ay kha day, — tay
gay nhom néi.

_ Hiém ngudi c6 thé choi dude nhiéu loai nhac cy, —
tay to con néi. — Ong thich Am nhac khéng?

— Ha cé gi ma t61 lai khéng thich?

— Chung ta sé t6 chiic mét t61 hoa nhac chit? Ong 6
nghi ba xo 4y s& cho phép? Ba ta b vé tot bung 14m.

— Téi chic ba 4y s& cho phép néu Cayetano c¢6 thé

nghe.
_ Ba ta ¢6 hoi khung khéng? — tay gy nhom ha.
- AY?
- Ba xo Ay.
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- Khéng, — 6ng Frazer néi. — Ba &y la ngudi phu nii
rat thong minh va eyc ky do lugng.

— Téi ching tin tudng gi vao cai dam cha ¢, thay tu va
cAc ba xo 4y, — tay gay nhom néi.

— Hbi con nhé, cau Ay 43 ting & day, — tay nhd con
nhat noi. .

— T61 da titng 1a thay tu cap dudi, — tay gAy nhom tuy
hao néi. — Gid thi t6i chéng con tin gi nita, ké ca cai thé gidi
nhém nhoam nay.

— Sao vay? Diéu 4y ¢6 lam anh dau dau khong?

— Khéng, — tay gady nhom dap. — Chi ¢6 rugu méi lam
t61 dau dau. Tin ngudng 13 thude phién cia ngudi nghéo.

— T6t nghi c&n sa mdi 14 thude phién ctia dan nghéo, —
Frazer né. _

— Ong da bao git hit thude phién chua? - tay to con héi.

— Chua.,

_ T6i ciing thé, — y n6i. — N6 6 vé rét t6 hai. Mot ai d6
day vao thi khéng thé nao diing lai duge. Thudc phién l1a toi
161.

— Giéng nhu ton gido, — tay gay nhom noi.

— Cai thid nay, — tay Mexico nho con nhat néi, — 1a 461
thu cuc ky manh 481 véi tén gido.

— Choéng lai cai gi @6 thi stic manh la cin thidt, — éng
Frazer lich su nél. '

— Té1 kinh trong nhiing nguoi c6 ditc tin dau cho ho tin
chi vi tho ngay, — tay giy nhom néi.

— Tét, — 6ng Frazer néi.

— Ong cén thi gi? — tay Mexico to con héi. - Ong ¢6
thidu gi khong? '
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— Néu ¢6 bia ngon, phién cac anh mua hé may chai.

— Chung t61 s& mang bia dén.

— Ubng thém ti niia trude lic cac anh di?

— Tuyét day.

— Bon td1 dang &n cudp cua 6ng.

— Téi khong thé udng. N6 béc 1én ddu. Réi t8i dau dau
1&m, ca da day ciing dau.

- Tam biét cac anh.

—~ Tam bét va cAm on éng.

Ho di khoi, 6ng 4n xong bita khuya réi vin radie nho
dén mic con c6 thé nghe duge, cac chuong trinh phéat
thanh két thuc theo trat tu: Denver, Salt Lake City, Los
Angeles va Seattle. T radio, éng Frazer khéng nghe
duge 161 miéu ta nao vé Denver. Ong chi c6 thé thay
Denver qua to Denver Post va hoan thidn btc tranh
trong tri tudng tugng clla minh qua t& The Rocky
Mountain News. Ong cling khéng thé hinh dung néi Salt
Lake City hay Los Angeles qua nhiing gi nghe dudec tit
radio. Salt Lake City trong tri tuong tugng cua éng la
mét nol sach s&, hdl t61, ¢6 nhiéu phong ca db trong rat
nhiéu khach san, diéu nay ggi 6ng nhé vé Los Angeles.
Nhung ctng vi nhiing phéng c4 d6 nay ma 6ng ching thé
hinh dung néi né. Trong khi d6, éng biét rit ré vé
Seattle, nhiing chi€c taxi mau tring to 1dn (duge trang bi
méi chiéc mét radio) thudc céng ty taxi, méi t&i déu dua
éng dén quan rugu trong khu ngudi Canada, ndi ho goi
dién mdi 6ng dén dy cac biia tiée ¢6 nhac chon loc. Hang
dém, tit hai gid sang, 6ng da cé mit § Seattle dé thudng
thiic nhiéu nhac phdm khac nhau ma khach hiang véu
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cau, khung canh &y séng dong nhu ¢ Minneapolis, noi
mdi budi sang, cdc nhac cong roi khoi giuong dé d&i dén
dai phat thanh. Ong Frazer béng trdi 1én cam giac yéu
quy Seattle & Washington rat nhiéu.

May tay Mexico mang bia dén, nhung bia khéng ngon.
Ong Frazer tiép ho song 6ng khéng ¢é hiing tré chuyén, réi
khi ho di khéi, 6ng biét ho chéng bao gid dén nita. Than
kinh cla 6ng trd nén cang thing, 6ng khéng thich tiép
chuyén moi ngudi trong e & trang thai 4y. Than kinh cta
dng tré nén cang thang vao cudl tuan thi nam bdi trong lac
dang hai long trudc cam giac dé chiu thi éng buc minh vi
d4 bi ddy vao tinh hudng quen thudc ma éng da biét rd cAu
tra 161 Trude ddy, 6ng Frazer da trai qua tat ca cac tinh
hudng nay. Diéu duy nhat méi d61 véi ong 1a radio. Ong md
né sudt dém, van that bé chi da vita nghe tiéng; éng dang
luyén cach ldng nghe ma khéng phai suy nghi.

Khoang muoi gic sang hom iy, x¢ Cecilia mang buu
phiam vao phong. Troéng ba rat tudi tinh, éng Frazer thich
ngam nhin va nghe ba ndi, nhung con thu ti, ti mot thé
giéi khac dén, lai cdn quan trong hon. Mée di, md thu tu
dy chéng c6 gi hdp dan.

— Tréng 6ng khée hon nhidu lim @iy, — ba noi -
Chéng may niia 6ng sé t gid ching tii.

— Vang, — 6ng Frazer néi. — Sang nay, trong ba rat
hanh phuc.

— 0, dung day. Sang nay ti cAm thay minh nhu thé
mot vi thanh.
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C)ng Frazer hoi giat minh trude théng bao nay.

— Dung diy, - xd Cecilia tiép tuc. — Day 1a muyc tiéu tdi
muén phan dau. Mét vi thanh. Héi hay con bé xiu, téi da
mo ude tré thanh mét vi thanh. Khi da 1a thiéu ni t8i nghi
néu minh ri bd ¢di tran tuc vao séng trong tu vién thi
minh cé thé thanh thanh. Pay 1a udc nguyén ciia toi va toi
nghi minh phai tro thanh thanh. T6i khat khao minh trg
thanh thanh. Téi hoan toan tin chic minh sé dat duge ude
nguvén. Réi trong khoanh khac ay, t61 nghi minh da 1a
thanh. Téi rat hanh phic bai diéu 4y qua don gian va dé
dang. Khi thic gidc vao budi sang, t6i khao khat minh trd
thanh thanh, nhung téi van chua thé. Téi ching thé nao
thanh thanh. Téi r4t mudn thanh thanh. T4t ca nhitng gi
t6i mubdn la hinh anh cia mét vi thanh. Day 1a udc vong
duy nhat ma t6i hang nudi dudng. Réi sang nay, téi cam
thay nhu thé minh da thanh thanh. Oi, 81 mo minh 14 mot
vi thanh thuc su.

- Ba s& thanh thanh. Mol nguoi déu c¢é nhiing gi ho
mudn. Day 1a diéu ngudl ta ludn bao toi.

— Gig thi téi khong biét. Khi t6i hdy con bé, udc
nguyén 4y duong nhu qua don gian. T6i biét minh sé thanh
thanh. Nhung to1 biét, viée 4y s& mat nhiéu thdi gian khi
tdl nhan thay né khéng phai béng nhién dén. Gid day,
dudng nhu khéng thé nao chiu dyng néi.

— Thi t6i chdng bao 1a ba ¢6 cd duyén tot lanh dé sao.

— Ong c6 thyc sy nghi thé khong? Ding, t6i khong
muén dude ddng vidn. Xin dting déng vién tdi. T6i mudn trd
thanh thanh. Té1 khao khat duge lam mét vi thanh.

— T4t nhién, ba sé& 14 mét vi thanh, — 6ng Frazer néi.
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— Khéng hén, ¢6 1é tdi sé khéng. Nhung, 6, gia ma toi
14 thanh nhi' Gid ma té1 1a thanh nhi'.

— Anh ban Cayetano cia ba sao r6i?

— Anh ta sip binh phuc nhung hay con bi liét. Mot
vién dan dd xuyén tring day than kinh dii nén lam cai
chan 4y té liét. Ho sé phau thuat né khi anh ta khoe hon
d€ anh ta c6 thé di lai.

— C6 1 day than kinh &y sé& phuc hoéi.

— Téi dang cAu nguyén dé né phuc hdi, — xo Cecilia
néi. — Ong nén dén tham anh ta.

— Téi khéng 6 hitng tha gap bat ky ai ca.

— T4i tin 12 6ng mudn gap anh ta. Ho ¢ thé day anh ta
vao day.

— Théi cng dugc.

Anh ta duge ddy vio, ngudi ém nhach chi con xuong
boc da, téc anh ta mau den va cin phai cit, cip mat vui
nhén, bd rang rat xau khi mim cugi.

— Hola, amigo! Que tal?”

— Nhu anh thdy d4y, — éng Frazer néi. — Thé con anh?

— Hay cdn s6ng nhung mdt chin bi liét.

— Té that nhi, — ong Frazer néi. ~ Nhung day than
kinh &y sé héi phuc va cai chén lai khoe nhu xua.

— Ho ciing bao ti nhu thé.

— Cé cdn nhiie khong?

— Bay gic thi khong. Nhung d6i lic téi suyt phat dién
1én vi con dau trong bung. Ta1 nghi chi mét con dau Ay théi
cling da dé giét chét toi.

(1) Xin chao, éng ban! Khée chil.
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X0 Cecilia dang nhin ho véi vé hanh phiic.

— Ba 4y d4 ké cho toi nghe ring anh chang hé rén 14y
mét tiéng, — dng Frazer noi.

— Nhiéu ngudi cing & trong can phong &y, — ngudi
Mextico khiém t6n néi.

~ Ong ¢6 dau ldm khong?

~ Dau 1dm. Nhung khéng dau bing anh. Khi y ta ra -
khai, t6i hét sust mot, hai tiéng dong hé. Diéu &y 1am té1 dé
dau. Béy gi6 than kinh téi té that.

- Ong ¢6 radio. Néu téi ¢6 mot phong riéng va radio
thi to1 sé gao thét sudt dém.

~ Té1 khéng tin diéu d6.

~ Hombre, si””’. Chuyén 4y rit lanh manh. Nhung
ngudi ta s& khong lam thé khi c6 nhiéu ngudi chung phong.

— Chi it, — 6ng Frazer néi, — d6i tay vin nguyén ven.
Ho néi véi t61 anh ki€m séng bang dbi tay.

~Va ca cai dau nita, — anh ta nét réi dua tay va tran. —
Nhung cai dau thi chang ¢6 gia tri cho ldm.

~ Ba nguoi dong huong clia anh d3 dén day.

— Canh sat cit dén tham tai.

— Ho mua dén it bia.

— Chéc 14 d6 lm.

- U, do.

— T6t nay, canh sat bao ho dén choi ban xérénat cho
t61 nghe. ~ Anh ta cudi réi xoa bung. — T6i khéng thé khong
budn cudi. Boi vi cai thit nhac céng nhu ho thi chi t6 lam
nguoi ta chéng chét hon.

(1) Thua 6ng, that day.
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— C4 dua ban anh cling vay a?

- Lai m6t thing ngdc nita. Téi danh bai 4n hén ba
muoi tam dollar. Mén tién nay ching dang dé giét ngudi.

— Ba tay &y bao véi t6i 12 anh &n rat nhiéu tién.

— Va nghéo hon bon ay.

— Thé u?

— Téi 14 ngudi theo ch nghia 1y tudng, nghéo kiét xac.
Té1 la nan nhéan cua 4o tudng. — Anh ta cudi, xoa bung rdi
lai cuot. — T61 14 con bac chuyén nghiép nén téi thich danh
. bac. Thich nhiing canh bac thye sy. Nhing canh bac 1€ te
thi chi toan 13 nhiing ngdn cd bac bip. Trong mét canh bac
thue su, nguoi chai phai cdn may méan. Té1 ching gip may.

— Chéng bao gié u?

— Chéng bao gid. Téi hoan toan khéng giap may. Bang
chiing, bay gid ta thit nghi vé cai dé dé cu da ban toi. Hin
c6 biét ban sting khéng? Khong. Phat diu tién hdn ban vao
khong khi. Phat thit hai thi lai lac vao anh ban nguci Nga
d4ng thuong. Vi hai phat dy, dudng nhu vin may da dén
véi t6i. RA1 chuyén gi xay ra? Hén bin tring bung t6i hat
phat. Hén 14 ké may mén. Téi khéng gip may. Ngudi ta sé
chdng ban tring con ngua néu cl giit ban dap. T4t ca chi
nhd may ma thoi.

— Téi tudng hén bin anh trude khi ban ngudi Nga.

— Khéng, nguoi Nga trude, toi sau. Bao chi dua tin sail
day.

— Tai sao 6ng khéng ban lai hin?

- T6i khong bao gio mang theo sting. V6i van han cua
tél 4y ma, néu mang theo siing thi mét nam tdi da bi treo
¢6 mudi 14n. Té6i 1a mot con bac quén, chi thé théi. — Anh ta
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dung mét lat roi tiép tuc. — Khi toi kiém duge tién thi toi
choi bac, nhung khi choi bac thi t5i lai thua. Téi da ting
dat ba nghin dollar. Mét canh bac tii t&. Ma khéng chi mét
canh dau nhé.

— Sao khéng tiép tuc choi?

— Neéu t61 song lau thi van mang sé thay d61. Da mudi
1am nam nay, van ti den 1am. Néu gap thoi thi t61 sé gidu
ngay. — Anh ta nd¢ miéng cudi. — tai la mét con bac tit t& néu
khong thi bay gid t6i dang tan hudng giau sang.

— Anh ¢ xui trong bat ky tro choi nao hay sao?

— V& mol thd, ké ca dan ba. — Anh ta lai mim cudi,
may céi rang hong chia ra.

~ Théat chit?

_ That,

— R4i anh s& lam gi?

— Cu tiép tuc, tir tit, doi <6 phan thay déi.

— Nhung con v6i phu nit.

— Khéng ¢é con bac nao gap may véi dan ba ca dau
Hin ta phai tap trung hét sic. Hin phai hoat dong vé dém.
Lic 16 ra hin ta phai dang 6m &p mét mu dan ba. Ching
c6 ké hoat dong vé& d8m nao ma lai c6 thé gii duge mét
ngudi dan ba néu ¢b ta c6 mot ti gia tri.

— Anh ding 1a mét triét gia.

— Khéng, hombre™. Chi 1a con bac cia nhiing thi tran
nhé. M6t thi tr&n nhod. Réi mét thi trdn nhé mot thi trén
nhé nita, sau d6 1a mét thi trén 16n, cit thé mo rong ra mai.

— Roi bi ban thiing bung.

{1) Thua éng.
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— Lan dAu tién, — anh ta néi. — Vi cling s€ la lan duy
nhit.

— Né1 chuyén vdi té1 ¢6 lam anh mét khéng? — 6ng
Frazer hoi.

~ Khong, — anh ta dap. — Co t6i lam mét 6ng thi co.

— Cai chan thé nao?

— N6 chéng glup gi nhiéu cho t6i. Con chan hay liét
chan d6i véi toi thi cling thé. Tai sé van di chuyén duge.

— Téi cAu mong 6ng gap nhidu may man, that day,
bang ca tdm long toi, — éng Frazer noi.

— Téi cling mong 6ng nhu thé, — anh ta néi. — Va mong
con dau ditng lal.

— Chéc chén né sé chang kéo dai. N6 sdp hét. DAy chi
1a chuyén vit.

— Mong né hét nhanh di.

— T61 ciing mong anh nhu thé.

Té1 hom Ay, may ngudl Mexico choi accordion va
nhiing nhac ey khéac trong phong, tiéng nhac vui nhén, xen
gitia nhing 4m thanh hit vao va théi ra cla accordion la
tiéng chuéng, tiéng nhac dém va tiéng trong; tat ca vang
ngap ra ca hanh lang. Trong phong 4y, ¢ mét tay da tiing
cd1 ngua chua thuan trong cudc dua Midnight vugt cau
trugt vao budi chiéu bui bam, néng buc, ¢6 déng dao khan
gia dung xem; by gig, véi cai lung giy, anh ta du dinh, sau
binh phuc va roi khoi bénh vién, sé hoe nghé boc da ghé. C6
mét ngudi thg moc bi nga khéi gian gido, ca hai mit ca va
hai c¢6 tay déu bi vd. Anh ta nhe nhu mét con méo nhung
lai khong c6 d6 dan hdi cta loai vat ay. Ho dang ¢6 chiia dé
anh ta c6 thé di lam trg lai nhung viéce diéu trj sé mat thdi
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gian dai. Ngoai ra, phong &y con ¢ chang trai mudi sau
tudi, dude dua nhap vién tit mot trang trai, véi mot cai
chan gay dude bd bot khong dung ki thuat dang doi ddp ra
b6 lai. Va Cayetano Ruiz, con bac ciia mét thi tran nho, c6
mét chan bi liét. Ding cudi hanh lang, éng Frazer ¢6 thé
nghe bon ho cuol dua vul vé trong tiéng nhac cua may tay
Mexico duge canh sat phal dén. May nguoi Mexico dang
trai qua nhiing gio phut vui vé. Véi tAm trang rat hung
phén, ho vao phong hoi xem éng muén ho choi bai gi va sau
to1 hoém Ay, ho con dén day choi thém hai lan niia.

Lin cudi cung ho dén, éng Frazer nim trong phong
md ctiia nghe thit 4m nhac 6n 40 tham hai ma khong thé
nao ngin dude dong tu duy lai. Khi ho muén biét éng thich
ho chdi bai gi, éng d& nghi ban Cucaracha, mét ban nhae
ddi héi sy khéo léo, 161 biéu dién thanh thoat véi nhiéu giai
diéu 14t léo dén dd ngudi trinh dién sé kiét stc vi né. Ho
chol 4m 1, ddy nhiét tinh. Ban nhac nay nghe hay hon bat
ky mdt nhac pham nao khéc ¢é ciing giai didu, ong Frazer
cam nhan duge diéu Ay nhung khéng vi thé ma né lam éng
vui lén.

Bat chap cac giai diéu néng bong didy xvc cam 4y, dng
Frazer vin tiép tuc suy nghi. Thong thuong, trit lic éng
dang viét thi éng c6 thé kim duge dong tu duy cia minh
vé moi chuyén, nhung gid thi éng dang nghi v& nhiing
ngudi dang chdl nhac va nhé lai nhiing gi ma tay gay
nhom da néi.

Tén gido 1a thudc phién ctia con ngudi, éng Frazer tin
diéu 4y, cai thing chti 6 chich gAy nhom c6 cai bung khé
tidu &y. U, c4 4m nhac cling 1a thude phién cia con ngudi.
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(41 ddu mit dac gia nua da khéng nghi vé diéu ay. Con bay
i3, kinh t& hoc 1a thudc phién cha nguoci Italy va nguoi
Pric. Lai con chuyén lam tinh nifa chii; né ¢ phai la thude
phién ctia con nguoi ta khéng? Chi cua vai ngudi. Cua
nhiing bac vu td nhéit cha loai nguoi. Nhung bia rugu la
thudc phién tuyét diéu ctia con ngudi, 6, moét loai thude
phién ngoai hang. Mac da vai ngudi thich radio, thi day
ciing 14 mot loai thude phién khéc cua con ngudi, mot loai
ré tién ma 6ng dang su dung. BAu ban véi nhiing mén trén
12 ¢ bac, lai 14 thuéc phién cta con ngudi nhung néu da
timg 6, ting c6 loai thudc phién cd xua nhat thi ddy chinh
la ¢d bac. Ca tham vong nita, cling 12 mét thit thudc phién,
khi két hgp vdi niém tin thd ngay vao bat cd thé ché chinh
tri bip bom nao. Nhitng gi ngudi ta can la giam su cai tri
xudng dén mic ti thiéu, thudng xuyén phat it. Ty do, thu
chiing ta timg tén sung bay gi& 14 tén mot an phim cta
MacFadden. Ching ta biét diéu d6 nhung ho vin chua
tim ra tén mdi cho nd. Roi cat gi mdi 1a loai thudc phién
thue su? Cai gi 1a thudc phién thuc sy, cu thé clia con
ngusi? Ong biét rat ro. N6 chi vita mdi vugt qua ving
séang trong dAu ong, cal ving sang xuit hién vao budi toi
sau khi éng udng hét hai hay nhiéu hon niia nhiing coc
rugu; nhiing gi éng biét 14 6 d6 (di nhién né khéng thuc sy
& d6). N6 1a gi nhi? Ong biét rat rs. N6 13 gi nhi? T4t
nhién; banh mi la thudc phién cua con ngudci. Liéu 6ng c6
nhé dude diéu nay dé tu duy vao ban ngay? Banh mi la
thudc phién cua con nguoi.

— Nay, — 6ng Frazer bao ¢ y ta via vao. — Co goi ho
anh chang Mexico gy nhom Ay vao diy giap té1, duge chi?
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~ Ong ¢6 thich khéng? — ngudi Mexico héi khi ding 3
ngudng cua. :

— Thich 1im.

— D4y 14 mét giai didu ndi tiéng trong lich su, - ngueL
Mexico néi. — N6 1a giai diéu cia mdt cude cach mang thuc
sul.

~ Nay, — éng Frazer héi. — Tai sao ngudi ta khong thé
khong duge gdy mé khi phau thuat.

—T6i khéng hiéu.

— Tai sao tat ca cac loai thudc phlen cla con ngudi déu
khong t6t? Anh muén lam gi véi con ngudi day?

— Ho nén duge ctiu thoat khéi su ngu dét.

— Dung 6 néi ngd ngan thé. Giao duc 1a thudc phién
cha con ngudi. Anh nén biét didu ay. Anh da hdi'y thic
duge van dé réi day.

— Ong khéng tin vao gido duc u?

— Khéng, — 6ng Frazer dap. — Nhung tin vao tri thite.

— Té1 khéng tan thanh quan diém cia éng.

~ B3 nhiéu ldn, t6i cing khong hai long khi tan thanh
quan diém cta chinh ban than minh.

— Ong c6 muén nghe ban Cucaracha thém mét 1an
nita khéng? — ngudoi Mexico c6 vé lo ldng hoi.

— Duge ddy, — ong Frazer dap. — Hay choi ban
Cucaracha thém lan niia. Nghe né hay hon nghe radio.

Mot cude cach mang, 6ng Frazer nghi, khéng phai 1a
thude phién. Cach mang 12 mét cudc tdy rta; mot trang
thai mé ly duge duy tri boi nguoi khai xudng. Thude phién
thi duge su dung trude va sau d6. Ong dang tu duy mach
lac, rdt mach lac.
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Lat nia ho sé& di, 6ng nghi, va ho s& mang theo diéu
Cucaracha theo cung. R6i néi buc béi ghé gém cla o6ng sé
giam xuéng, radio dugec md 1én, ngudi ta c6 thé van radio
&€ khéng phai nghe gi nia.

LE HUY BAC dich
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- CUOC PO HANH PHUC NGAN NGUI
CUA FRANCIS MACOMBER

Dén gio an trua, bon ho ngoi dudi mai kép xanh cua
18u &n, vo nhu ching ¢6 chuyén gi xay ra.

— Moi ngudi udng nudc cam hay nude chanh? — Ma-
comber hoi.

— T#1 udng cbe tai’’ — Robert Wilson bao héin.

— Téi ciing thé. Téi muén udng thu gi 46, — vg
Macomber né1.

— T6i nghi day la difu dang lam. — Macomber tan
thanh. — Bao hian pha ba ly céc tai.

Ga phuc vu tuan lénh, 14y méay cai chai ra khoi tti
lanh bing vai bat tda hdi 4m theo lan gi6 théi xuyén qua
ring ciy nga béng trén léu.

— T6i nén tra ching bao nhidu? — Macomber hoi,

— Mot bang Anh 13 d3, — Wilson bao hin. — Ong dung
lam hu chiing.

(1) Nguyén vén gimlet: mot loai thitc udng phd bién 3 nhiing ving
thudc dia anh thudc chau M§, thanh phén: hai ban ba rugu gin va
mdt phéin ba chanh, uép lanh.
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— Trudng nhém sé chia chi?

— Di nhién.

Nita git trudc, Francis Macomber duge tay dau bép,
may dia tré giip viée, ga 16t da va dam phu khuén vac
dung tay va vai khénh tit ria khu trai vao léu trong niém
han hoan chién théng. Miy ngudi mang sing khéng dy
dam rude &y. Khi bon ngudi ban xi diat hin xudng trudc
ctia 16y, hin nhan 16i chuce tung, bat tay tiing nguoi mot
rdi di ra 18y, ngdi xudng giudng cho dén ldc vg han bude
vao. Khi vao 16u nang khéng néi gi véi han, ngay lap tiic
hin ra khoi 18u, rita mat va tay trong cai chau nho réi dén
léu an, ngdi xudéng chiée ghé bat mém mai, dén lan giod
trong béng mat. :

— Ong ¢6 duge con su tl cha minh rdi @6 — Robert
Wilson néi véi hén, — mdt con su ti ding nghia.

Vg Macomber liéc nhin nhanh Wilson. Nang dep tuyét
va 14 ngudi dan ba biét gin giit séc dep, ndm nam trude, sic
dep va dia vi xa héi dd mang lai cho nang ndm ngan do la
trong viec xac nhan, c6 kém theo Anh, mét loai m§ phim
ma nang chua hé diung bao gid. Nang ldy Francis
Macomber duge muoi mdt ndm.

— N6 la con su tu kidu hung, cé phai khéng? -
Macomber héi. Gid thi ¢6 vg nhin han. Nang nhin hai ngudi
dan 6ng nhu thé chua ting gap ho trude day.

Mot 12 Wilson, tay thg sin ngudi da tring, nang biét
ding 1a minh chua tiing gip 6ng ta tit trude. Ong ta ¢6 véc
ngudi trung binh, téc hung vang va bd ria cling, khudén mét
dé au, ddi mit mau xanh cyc ky lanh ling véi nhitng nép
nhin tring md noi dubi mit toat 18n sy vui vé lic mim
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cuti. Bay gio ong cudi véi nang, nang chuyén anh mat tix
méit 6ng xuéng doi vai nho 1én trong chiéc 4o ¢b cao. rong
v6i bén vién dan 16n deo ¢ noi 18 ra 1a tdi ngyc bén trai,
nhin vao d6i ban tay vam v3, sam nang; nhin vao cai quan
¢ii lung thung, d6i bst vay bén cta éng réi lai nhin guong
mit d6. Nang dé ¥ noi mau dd clia da mat chitng lai trude
vach tron trang bdi chide mii Stetson, bay gid dang treo
trén mot trong nhiing cai méc ctua cot léu.

~ Nao, chic mitng con su ti — Robert Wilson néi. Ong
lai mim cuo1 v6i nang, con nang thi khong cudi, la JAm nhin
chéng.

Francis Macomber rat cao, than hinh chdc nich va néu
ban khong ban tdm dén dang xuong hoi dai, mai téc den
cAt ngin nhu thé mot gi chéo thuyén, méi hei méng thi
hén 1a ngudi dep trai. Hin van cing kiéu d6 di sin nhu
cla Wilson nhung cdn mdéi, hin ba lam tudi, gitt gin cd thé
cudng trang, gidi cac mon thé thao trén san, doat nhiéu
giai thudng vé cau ci nhung lai viza méi pho ra trudec mit
ban dan thién ha minh 1a ké hén nhat.

— Miing con su ti, — hén néi. — Téi ching thé nao bay
t6 hét duge long biét on trude nhiing gi éng da lam.

Margaret, v¢ hin, roi mit khéi hin va lai nhin
Wilson. '

— Chiing ta ditng néi chuyén vé con su tii niia, — nang néi.

Wilson nhin nang, khong cuci nhung bay gic thi nang
lai cusi véi ong.

— Mot ngay that ky la, — nang néi. — Sao 6ng khong dd
mil ngay ca lic ngdi trong trai vao budi trua? Ong nhé la
dng da bao véi tél nhu thé ma.
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~ P%i cing duoc théi, ~ Wilson dép.

— Ong bist minh c6 gudng mat rit do, thua ong
Wilson, — nang néi véi éng ta rdi lal mim cudi.

— Tai rugu day, — Wilson né.

— Té61 khong nghi thé, — nang néi. Francis uéng nhiéu
nhung mat anh &y ching hé do.

— Hém nay né do rdi, — Macomber ¢é dua.

— Khéng, — Margaret noi. — Mai t61 1a ¢6 mat hém nay.
Nhung mat éng Wilson thi luén do.

— Chac 14 do huyét toc, — Wilson néi. — Xin ba vui long
dung dé cap dén mit miii clia téi niia, c6 duge chang?

— T6i chi vita méi bat dau.

— Vay thi ching ta hay quing né di, — Wilson néi.

— Chuyén tro ciing that 1a qua khé, — Margaret néi.

— Dung ¢6 ngde, Margot, — chong nang bao.

— Chéng khé dau, — Wilson néi. — Da ha dugc con su ti
diing ménh 4y.

Margot nhin ho, ca hai thay nang sip khéc. Wilson
biét trude chuyén nay tit 1au va éng so. Macomber dd qua
ndi sg 4y.

— Gia ma chuyén d6 khéng xay ra. Oi, gi4 ma chuyén
dy dung xay ra, — nang noi rdi vé 1éu minh. Nang khong
bat tiéng khée nhung ho thay val nang run run dudi lan ao
mau héng anh 1én dudi ning troi.

— Pan ba that phic tap, — Wilson néi v8i ga cao to. —
Rong tuéch. D& xic déng bdi nhiing chuyén khong dau vao
dau. '

— Khéng dting, — Macomber néi. — Téi nghi, ké tit bay
g1d chuyén &y s& Am anh ca quing ddi con lai cta téi.
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— Ngé ngan. Chung ta da ha dude ké giét thit khong
16, — Wilson néi. — Quén hét mei chuyén di. Dau sao thi né
cing ching nghia ly gi.

~ Cé 1é bon té1 sé ¢d, — Macomber néi. — Nhung tol sé
khong bao gid quén nhiing gi éng da lam cho téi.

— V& nghia, — Wilson néi. — T4t ca déu vd nghia.

Thé ro1 ho ngdi d6 trong béng mat cia khu trai; duge
cam dudi tan keo xde réng véi vach da day cudi phia sau
lung va tham co trai dai dén bo sudl trude miit, bén kia l1a
rimg; va udng nhing ly nude mat lanh, tranh nhin vao
mét nhau trong lic bon gitip viée don ban an trua. Wilson
hiéu bon chung da biét moi chuyén va khi dng thiy anh
chang phuc vu Macomber td md nhin 6ng chu luc dang
dit dia 1én ban, 6ng de bing tiéng Swahili. Cau ta ling
tang quay mat di.

- C)ng nét gi véi né vay? — Macomber hoi.

— Khéng ¢6 gi. Chi bao né nhanh lén hodc sé dudge
nhan mudi lAm phat.

— Phat gi vay? Danh né ha?

— Hin 14 bat hgp phap, — Wilson néi. — Lé ra ta chi
phat tién chiing.

- Ong van thuong xuyén danh ching a?

_ 0, vang. N&u ching kién thi s 161 théi. Nhung ching
khéng kién. Chiing thich bi quat hon 14 chiu phat tién.

— La that nhi? — Macomber néi.

~ Chéng la gi dau, — Wilson néi. — Néu la ching, éng
s& chon gi? M6t tran don ra'trd hay chiu mat tién céng?

Roi éng cam thay kho xi khi héi thé va trude lic
Macomber kip tra 101, 6ng néi tiép:

361



- Bon ta déu phai nhan mot tran ddn mdi ngay, 6ng
biét day, bang cach nay hay cach khac.

Tinh thé ching tt hon — Lay Chiia, éng nghi — Minh
ngoai giao theo kiéu gi day?

— Ving, bon ta nhan mét tran, — Macomber khong
nhin éng, néi - Tai rat 14y lam 4n han vé chuyén con su tu
&y. N6 khéng di xa thém ti ndo niia, ¢6 phai khéng? Y t5i 1a
sé ching ai nghe duge chuyén d6, phai khéng?

— Ong mudn noi 1a toi sé ké chuyén dé & ciu lac bd
Mathaiga chéc? — bay gid Wilson lanh lang nhin hén. Ong
khong ludng trude dude tinh hudng nay. A thi ra hin la
thing dan 6ng d6n mat nhu chinh sy hén nhat cta hin,
éng nghi. Mai dén hém nay, minh vin mén han. Nhung
lam sao ta hiéu dude mdt nguoi M§ co chir?

~ Khéng, — Wilson néi, — t61 1a thg san chuyén nghiép.
Bon t6i chiing bao gid di dam tidu vé khach hang cia minh.
Ong c6 thé yén tam vé chuyén d6. Nhung 1 ra thi khong
nén dé nghi bon téi diing néi.

Bay gio ong quyét dinh réng viéc cit dit quan hé
hin d& chiu hon nhiéu. R3i thi 6ng c6 thé an mot minh.
Ong chi gap ho trong cic cudc sin theo mdt nguyén tic
rat nghi thic. — Nguoi Phap goi né 14 gi nhi? Su tén
trong dic biét — va tha quan hé c6 xdu di thi con hon
phai chiu dung cai d6 cin ba yéu dudl nay. Ong da si
nhuc hén va thuc sy mudn cit bo quan hé tinh cam gan
gii. Roi thi dng c6 thé doc sach trong bita #in nhung cling
phai uéng Whisky cta ho. Day 1a cach néi cho tinh hudng
d6 mét khi cude siin trd nén x&u di. Ban gap mét tay thg
san da tring khac va héi: — Cong viée thé nao? Vi hén
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tra 16i: — O, tao van udéng Whisky ctia ho, thi ban hiéu
moi chuyén ¢4 trd nén toi té.

— Téi xin 16i, — Macomber néi rdi ngude khudn mat
M¥ cia han nhin éng, khuén mat sé van git duge vé tré
trung d6 cho dén tudi trung nién; Wilson dé v cai dau tée
hii cao, d6i mit dep nhung hoi xdo, mii thdng, méi méng
va cai ham xinh xin ctia han. — Téi tiéc 14 minh khéng biét
diéu d6. Con rat nhiéu thit t6i khong biét.

DAy, hin x su nhu thé d&y, Wilson nghi. Ong da sin
sang cat phing quan hé véi hdn, nhung ddy, cal thang cha
&y lai di xin 151 sau khi bi éng si nhuc. Ong thi thém lan
nda.

— Duing s¢ t6i réu rao chuyén 4y, — éng néi. — T phai
ki€m song. Anh biét day.  chau Phi thi khéng ¢6 mdt phu
nit ndo ban trudt con su tii cia minh va ciing chéng c6
nguol dan éng nao lai bd chay ca.

— Td1 da chay nhu mdt con nho, — Macomber néi.

May con bidt lam quai gi by gid véi cai thing cha néi
ning theo kiéu d6, Wilson thAm nhu.

Wilson nhin Macomber bing d61 mat xanh ding dung
clia xa thu sing may; con ké kia thi mim cudi véi éng. Han
c6 nu cuol dé thuong néu ban khéng cha y dén cai gi d6
vuong trong mét khi han bi tén thuong.

— Cé 18 tdi sé 14y lai can dam trude dam trau ring, —
hin néi. — Ta sé sin chiing, ¢6 phai khong?

— Ngay sang mai, néu 6ng mudn, — Wilson bao han. Cé
16 6ng da sai. Nhung han phai xt su nhu thé&. Chéc chin
ngudi ta ching thé nao ké mét cau chuyén ngu ngée nao dé
vé mét ngudi M. Ong lai ¢6 thién cam véi Macomber. Gia
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may ¢6 thé quén duge sang nay. Nhung rd rang may khong
thé. Budi sang hém nay ching thé nao tdi t& hon chinh sy
tol té cua né.

— Ba chti dén diy, — éng nél. Pang budc tii 1éu sang,
tréng nang tudi tin, vui vé va that dang yéu. Nang c6
khuon maéat trai xoan rat hoan hao, hoan hao dén miuc
nguoi nhin sé ngd nang hoi dan. Nhung nang ching d4n ti
nao, Wilson nghi, khéng, khéng dan.

— Ong thé nao rdi ha Wilson mat dé dep trai? Anh cam
thay kha hon chit Franeis, cung?

~0ds chiu v6 cung, — Macomber nél.

— Em d& quén hét moi chuyén, — nang néi lic ngdi vao
ban. — Francis gioi siin su ti hay khong thi ¢6 gi la quan
trong cd chit? Day khéng phai 1A nghé cua anh ay. Day l1a
nghé ctia ong Wilson. Ong Wilson that su gay 4n tugng
trong viéc bin giét. Ong giét moi thit ¢6 phai khong?

— O, moi th, — Wilson néi, — don gian 13 bit ci thi gi.

Bon ho, 6ng nghi, 1a nhitng ké cay nghiét nhéat thé
gian; cay nghiét nhat, 4c ddc nhat, H lom nhit, hap dan
nhat, cdn may thang dan éng cta ho thi nhiin nhu con chi
chi hodic hén phiéu phach tan khi ho ngoit ngoa tru tréo.
Hoac chinh vi thé ma ho mdi 18y lam chong dé dé bé sai
khién? Ching ching suy tinh nhiéu nhu thé dau vao lic
14y chong, 6ng nghi. Ong 14y lam ty hao ring minh qua
hiéu vé dam dan ba My dy, truée vu nay, boi 1& day la mét
a cuc ky hap dan.

— Chiing ta sé sén trau ring vao sang mai, — 6ng bao
nang.

— T61 ciing di, — nang noi.
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— Khéng, ba ding di.

_ 0, t61 86 di chi. Em di ciing nhé, Francis?

— Sao khéng 6 1ai trai?

— Cac vang cing khéng, — nang nol. — Cac vang to1
cling khéng dé phi nhiing pha nhu sang nay.

Liic 4 bd di, Wilson nghi, lac 4 di khéi dé khée, 4 thuc
14 con mu tuyét diéu. Nhu thé a thau hiéu, nhan ra sy
thuong tén vl hin, véi a va bist thé nao 1& ban chat cia su
viée. Hai mudi phiat 4 bd di ¥di quay lai, lanh ling trong 16p
men 4c déc ciia db dan ba My. Chiing 13 hang dan ba ac doc
nh&t. Thuc su doc ac nhat. ,

— Ngay mai bon anh sé thu xép cudc sidn khac cho em,
— Francis Macomber néi.

~ Ba khéng nén di, — Wilson néi.

— Ong qua nham, - nang bao 6ng, — B3i téi mudn nhu
thé& dé xem ong biéu dién mot 1dn niia. Sang nay ong that
dang yéu. C6 nghia néu bin vd dau mot vat gi d6 thi duge
xem 1a dang yéu.,

— Bita trua day roi, — Wilson néi. — Ba rat vui, c¢6 phai
khéng?

— Tai sao khéng? Téi khong dén day dé ma u &.

-0, khéng 1 &, — Wilson noi. Ong ¢6 thé nhin thdy 1dp
cudi dudi long sudl va rang cay trén bo cao phia bén kia réi
ong nhé lai buéi sang.

— O, khéng, — nang néi. — That hap din. Con ngay
mai. Ong chéng hidu t6i khao khat cai ngay mai 4y ra lam
sao dau. _

— D4y I3 mén thit nai ma éng da bén cho ba, — Wilson
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— Chung la loai thd to bing con bo va nhay nhu tho
phai khéng?

— T61 nghi midu ta nhu vay 1a chinh xac dé, — Wilson
not.

— Thit ngon that, — Macomber nét.

— Anh d3 bédn né ha Francis? — Nang hoi.

~-U

— Chung khéng nguy hiém phai khéng?

— Chi khi nao chung ngd vao ba, — Wilson bao nang.

— 781 rat thich.

— Bdt cal tro Om ¢ Ay mdt chnat di, Margot, — Macomber
néi lde cit miéng bit tét nai, cim nia vao miéng thit, kém
thém it khoai tay nghién, ca rot va nude sot.

—~ Em nghi minh ¢6 thé, — nang dap. — Néu anh dé
nghi diu dang nhu thé. |

- T61 nay chiing ta sé uéng sim banh mung con su td.
— Wilson néi. — Budi trua trdi qua néng.

- 6, con su ti, — Margot néi. — Tol quén béang cai con
su tu! '

Thé, Robert Wilson thAm nghi, 4 dang cho hin leo ¢ét
md day, cé phai khong nhi? May ¢6 nghi 4 ¢6 tao ra vé ti t€
bé ngoai nhu vay? Mét mu dan ba sé hanh dong nhu thé
nio néu a phat hién ra chéng minh 13 mét thing hén dich
thuc? A cuc ky ddc Ac nhung tat ca bon ching déu déc ac.
Nhung, ta da chiing kién qua du su ac déc cia bon may.

~ Ba ding thém it thit nai niia, — éng lich sy mdi nang.

Xé& chiéu hém ay, Wilson va Macomber 1én xe di véi
tay 141 xe ngudl ban xi vA hal ngusi mang sung. Ba
Macomber & lai trai. Trdi qua néng d& ra ngodi, nang noi,
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nang s& di cung ho vao sang sém mal Lic ho lai xe ra,
Wilson thay nang ding dudi hang cAy to, trong long lay
hon trong by kaki mau hong nhat, mai téc den cua nang
chai nguge ra sau dau, b thanh bui tré xudng cb, mat
nang tudi tin nhu, éng nghi, nhu thé nang dang d Anh.
Nang vay tay chao ho lic chiéc xe lao qua dam co, vong
qua ring cdy 1én rang doi nho ¢é nhiéu lim cay an qua.

Trong lum cay, phat hién ra dan son dudng, ho roi xe,
rén rén tiép can con duc g1a ¢6 bd sung dai, vuon rong.
Macomber ha ngay né bang médt phat dan rat chinh xac &
khoang cach hai tram mét roi ca dan hoang so bo chay,
chém 1én lung nhau bang nhitng budc nhay cao va dai dén
nbi khé ¢ thé tin dude, uyén chuyén nhu nhiing buéc nhay
dau d6 ta gép trong mo.

— Phat dan cir ddy, — Wilson néi, — khé ha chiing 1im.

— Cai dau dang gia chii? — Macomber hoi.

— That tuyét, — Wilson tra 151 hén. ~ Ong ci ban nhu
thé thi chéng c6 chuyén réc réi nao xay ra dau.

— Ong nghi mai bon ta s& tim thay triu ring chit?

— Chéc chan tim thdy. Chdng di &n vao lic sang s6m
va néu gap may thi ta c6 thé gip ching 6 ché rimg tréng.

— Té1 mudn x6a bo con su tu ay di, — Macomber noi. -
That chdng hay hém gi khi dé vg thiy chéng minh hanh
déng theo kiéu d6.

Minh cho rang nhu thé thi that la qua stic tdi té,
Wilson nghi, vg hay khong vg, hay ¢t néi mai vé chuyén da
xay ra roi. Nhung éng néi, — Téi ching nghi vé chuyén 4y
nita. Bat ky ai ciing ¢6 thé hodng s¢ khi méi gap con su ti
lin dau. Chuyén dé6 da cham dit.
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Nhung té1 hém 4y, sau bia t61 va chau Whisky pha
soda canh déng lia trudc lic di ngt, Francis Macomber
nam trén giuong di mac man, ling nghe tiéng ri rdim cua
dém, thi cdu chuyén van chua chim ddt. N6 ciing khéng
chAm dit ma ciing chang bat ddu. N6 & d6 chinh xac nhu
né xay ra véi vai phan clia né tre tro khong thé got ria va
hén x&u hd dén khé sé vi né. Nhung con hon ca x&u hé, han
cam nhan noi kinh hai Am am, lanh 1éo trong long. Noi s¢
hii vAn ¢ do gidng cai hé trong hoac nhét nhgt lanh 160 nai
mét 14n su ty tin cha han ting ngy tri va né da lam han
phat 6m. N6 van 6 dé véi hén lic nay.

N6 bat dau tir 61 hom trude khi hin thie gidc va nghe
con su ti gam dau d6 6 phia trén, doc dong suéi. Tiéng gim
sAu thadm, k&t thuc béng nhiilng 4m thanh gam git khé
khée, nghe nhu thé né ¢ ngay ngoii léu, réi khi Francis
Macomber choang tinh trong béng té1, tiéng gAm g lam
hén sg. Chang ai biét han so, va ciing khéng ¢6 ngudi nao
sg cing han; cd thé han ndm c6 don, han khong biét thanh
ngit Somali ¢6 cdu: Bat ky ngudi dan 6ng dang cam nio
ciing ludn hoang sg trude con su tit ba lan: 1an dau thay
diu chan, 1an diu nghe tiéng né gdm va lan dau do1 mit
véi né. Roi trong hic ho dang dn sing dudi 4nh dén long
trong 1éu, trude lic mat tréi moc, con su td lai gdm va
Francis nghi né dang ding ngay ria khu trai.

— Tiéng gam nghe nhu cha con su td gia, — Robert
Wilson néi lic nhin 1én khoi dia ¢4 hun khéi va ly ca phé
cua minh. — Nghe tiéng khac cia né kia.

— N6 & gan day khéng?

— Khoang mét dam phia trén sudl.
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— Ching ta sé thay n6 chi?

— Chiing ta sé thiy.

— Tiéng rong vang xa dén thé co 42 Nghe nhu thé nd &
ngay trong khu cim trai.

— Vang xa ldm, — Robert Wilson néi. — Cach né vang
that la. Hi vong né d& ha. Bon kia bao ¢ day ¢6 mot con rat
to.

— Néu ban thi tdi s& nhdm vao dau, — Macomber hdi, -
dé chan lai? _

— Vio vai, — Wilson dap. — Né&u c6 thé thi éng bin vio
¢6. Na gy xuong. Quat né xudng.

 — Hi vong 14 t6i bn trang, — Macomber néi.

— Ong bin rat gidi, — Wilson bao han. — Hay binh tinh.
Ngdm cho chic. Phat d4u tién 1a phat quyét dinh.

— Khoang cach chiing nao la viza?

— Khéng thé.néi trude duge. Con su ti ¢6 § kién riéng
vé chuyén nay. Dung ban néu khong dung tam, nhu thé
éng méi chic 4n duge.

— Chimg dudi mdt tram mét ha? — Macomber héi,

Wilson liéc nhanh hén.

- Mot tram 14 vira. Nhung c6 1€ phai dén gan nd thém
mot ti nita. Piing bin néu khoang cich xa hon thé. Mot
tram la tAm bén tét day. V6i khodng cach &y 6ng c6 thé
bén né bit ky noi nao éng mudn. Ba chi dén réi kia,

— Chao 6ng, — nang néi. — Chiing ta 14n theo con su tit
Ay chit?

— Ngay khi ba dung xong biia sang, — Wilson dap. -
Ba cam thay thé nao?

— Tuyét diu, — nang néi. — Téi héi hép lam.
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— T61 di xem moi thit da sin sang chua. — Wilson buiée
ra. Lue dng di, con su tu lai gdm.

— Cai gd Am 1 nay, — Wilson néi. — Ching ta sé bat han
cam miéng.

— Chuyén gi vay. Francis? — v¢ hdn hoi.

— Chang ¢6 gi, — Macomber dap.

~ Khong, ¢6 diy, — nang noi. — Anh khé chiu vé cai gi
Vay?

— Ching ¢6 gi dau, — hin dap.

~ Néi cho em biét di, — nang nhin hin. — Anh khéng
duge khoe hay sao? .

— Cai tiéng gam chét tiét Ay, — han néi. — Em biét day,
noé cd rén vang sudt dém.

-~ Sao anh khéng thiic em day, — nang noi. — Em hao
hic mudn nghe.

— Anh phai giét cai dd théi tha &y, — Macomber khé sd
nél.

— Diing, day la 1y do dé anh dén day, ¢6 phai khéng?

— U. Nhung anh cing thang. Nghe cai gidng ay gam,
than kinh anh cang hét cé lén.

— Vay thi hay giét né va chin tiéng gam Ay lai nhu
Wilson da bao.

— Ping diy, em véu, — Francis Macomber néi. — Néi
thi dé, cé phai khong?

— Anh khéng sg¢ chit, ha anh?

— Di nhién 1a khéng. Nhung anh chi cing thing bdi
tiéng gAm gl su6t dém ciia no.

— Anh sé khu né mét cach ngoan mue, — nang néi. —
Em biét anh lam duge. Em rat hao hiic xem diéu d6.

o
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— An xong di. réi chiing ta sé 1én dudng.

~ Troi van chua sang, — nang néi. — Gio gide that ky
quéac.

Chinh ngay khi 4y, con su tu cat giong gam bang Am
thanh ri rén trim sau trong long nguc, dét ngot nhing
tiéng gl tram gia tang nhu lam chuyén rung ca bau khong
khi va két thtc bang tiéng thd dai va tiéng gl tram sau
trong long ngue.

— Nghe nhu thé né ngay dav, — vd Macomber néi.

— Lay Chua, — Macomber noi. — Anh cam thi cai tiéng
gam khén khiép dé.

— DAy an tugng day nhi.

_An tugng gi. Pang sg thi co.

Lic d6 Robert Wilson budc vao; mang theo khau
Gibbs 505 nong 16n, ngan, thé kéch. va nhoén miéng cudi.

— Ta di théi, — 6ng néi. — Nguol mang sting cua éng sé
mang theo khau Springfield va khau sing 1én. Moi thu da
xép ca 16n xe rdi. Ong ba sin sang ca chi?

—~Vang.

—Té1 san sang, — ba Macomber néi.

— Phai bat né ngiing ngay tiéng on 4y, — Wilson néi. —
Ong ngdi phia trude. Ba ¢6 thé ngdi sau nay véi toi.

Ho 1én 6 t6 rol, trong anh binh minh nhgt nhat, danh
xe ngude dong subi xuyén qua ring ciy. Macomber md
khéa nong khau sing truong, kiém tra may vién dan vo
kim loai, déng chét va dé ché do an toan. Hén thay tay
minh run run. Han s6 may vién dan trong tui va luét tay
qua s6 dan deo trén neguc. Han quay lai hang ghé phia sau
cta chiée xe hinh hép, khéng ¢6 clia, noi Wilson ngdi canh
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vd hén, ca hai cudi véi vé kich déng, Wilson cdi ngudi téi
trude thi tham.

— Nhin xem chim dang sa xuéng kia. C6 nghia éng
ban gia da rdi con méi clia minh.

Dang kia b sudi, trén riing ciy, Macomber c¢é thé
thély dan kén kén lugn vong réi lao thing xudng.

~ Kha ning la con su ti s& dén uéng nuéc & day, —
Wilson thi thao. — Truéde luc né di nghi. Hay quan sat k§.

Ho dang 141 cham, doc theo bd sudi cao dung thing
diing xudng 1éng sudi day cudi rdi lai dich déc qua nhiing
thay cdy l6n. Liic Macomber mai quan sat bd bén kia, hin
thay Wilson nim tay minh. Chiéc xe dirng lai.

— N6 kia kia, hin nghe tiéng thi tham. — & phia trudc,
bén phai. Xuéng ha né di. Mét con su ti kiéu hung.

Bay gio Macomber d& thiy con su ti. Né ding quay
suon lai, cal dau d6 s6 nging cao ngoai nhin ho. Lan gi6
nhe sém mai ngugc chiéu ho dang khuy tung cai bom sim
den; con su ti tréng khong 16, déi vai d6 sé, than hinh tron
cang béng nhay in béng 1én bo déc, trong anh sdng ban mai
tring duc.

— Khoang céch bao xa? — Macomber giuong khau stng
truong 1én hoi.

- Chitng bay mudi lam. Xuéng ha né di.

— Tai sao khéng bén tir day?

— Ong khong duge bén trén xe, - hin nghe Wilson néi
vao tai — Xudng di. N6 sé khong diing d6 cd ngay dau.

Macomber ra khoi ché khoét cong trén thanh xe bén
canh cho ngdi phia trude, dit chan lén bac rdi bude xudng
dat. Con su tii vAn dng im kidu hanh va binh than nhin
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vat Ay, vt ma méit né nom tua mét con té giac dic biét nao
d6. Hoi nguoi khéng tat vé phia 4y nén né quan sat cal vat
la, cai dau to tuéng khé dua qua dua lai. Trong lic quan
sat cal vat kia, khéng hé so hii, nhung do du trudc khi di
xuéng bd udng nude véi cai vat dol dién ¢ phia bén kia, né
thay mét bong ngudi tach khoi vat Ay bén quay cai dau
néng né, tién nhanh vé phia lum cay, ngay khi dé né nghe
mét tiéng néd chéi tai roi cd dap manh cia vién dan ¢d 30 —
06 nang 220 grain” vao suon, néng bong xuyén qua da day
gdy cam giac budn nén. Né vung chay, niang né, nhiing
bude chin to I6n, dung dua cai bung tron cing da bi
thuodng, xuyén qua cac than cidy vé phia riing co cao va bui
ram, r6i mot tiéng né nita, trugt qua nd, xé toang khong
khi ¢ phia trudc. Réi stng lai nd va né cam thiy mét ci
thic manh khi vién dan cdm vao xuong sudn phia duéi va
Xuyén qua, mau néng hdi va bot trao 1én miéng, con su ti
phéng nhanh vé vat co cao noi ¢ thé gifu minh, khéng bi
nhin thay, doi ho mang vt phat ra tiéng né dén that gan
dé c6 thé lao ra, vo g& mang vat &y.

Lic ra khoi xe, Macomber khéng suy xét duge hanh
déng cta con su ti. Hin chi biét tay minh dang run va khi
rdi xa chiée xe, hdn gin nhu khéng ¢6 kha ning bube dbi
chén cli déng. Chuing nhu thé da héa da, nhung hin c6 thé
cAm thay cac bap thit dang giat giat. Han giuong sing,
nhim vio diém néi giita diu va vai con su ti réi bép co.
Khéng c6 tiéng né mac di hin bép cho dén hic hin ngé
ngén tay da bi gay. R4i hian nhan ra minh chua thao chét

(1) 1 grain = 0,065 gam.
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an toan va lde ha thap khdu sting dé md chét an toan, hin
18 mdt bude chan héa da vé phia trude, réi con su tii thay ré
hinh hin bén canh chiée xe, quay lai chay cham. ri, khi
Macomber bin, han nghe mét tiép “bap”, ¢6 nghia vién dan
dé tring nhung con su ti vin tiép tuc chay. Macomber lai
ban, moi ngudi nhin thay vién dan xéi tung mot dadm bu
phia trude con su tu dang chay. Han lai ban, nhé ha thép
tam ngim va moi ngudi nghe tiéng vién dan gam tring vio
con su ti chuyén sang phi nude dai vao dam cd cao tride
hc han déng xong khéa nong.

Macomber ding dé, cam th&y quan dau trong bung,
hai ban tay hidn, cAm khau Spingfield vAn 1én ¢, run ray,
vg hén va Robert Wilson dang ding canh hén. Hai ngudi
mang sung clng diing gan ddy, lién thodng néi bing tiéng
Wakamba.

— Tdi ¢ ban trung n6, — Macomber néi — Tring né hai
lan.

- Ong ban thing bung né va dau ds & phia trude. —
Wilson néi vdi vé chdng hao hing ti nao. Hai ngudi mang
sung tréng rat u . Gig thi ching lang im.

~ (6 16 6ng da giét nd, — Wilson t18p tuc. — Chiing ta
phai dgi mét 1at trude khi vao tim xem.

- Ong ndi gi vay?

— D& né kiét stic trude khi 14n theo vét né.

- (3, — Macomber néi.

— Qua ding 1a con su ti kidu hung, — Wilson vui vé
néi. — Dau sao thi né ciing da i vao cai nai tai hai qua.

— Sao lai tai hai?

— Khong thé phat hién cho dén lace éng & ngay canh noé.
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— O, — Macomber néi.

_ Ta di thoi, — Wilson néi. — Ba ¢é thé 6 lai day, trén
xe. Chung ta s¢ lan theo vt mau.

! lai day nghe Margot, — Macomber néi véi vg. Cai
miéng khé khéc lam hin khé néi.

— Tai sa0? — nang hoi.

— Wilson bao thé.

— Chung téi sé di xem, — Wilson néi. — Ba ¢ lai day. Tu
day ba ¢6 thé nhin rd hon.

— Théi cling duge.

Wilson néi véi ga tai xé bang tiéng Swahili. Ga gat
dau dap — Vang, thua éng.

Réi ho di xudng bo dée, nhay va lach qua nhiing tang
da bang qua sudi, bam vao dam ré cay nhé ra, 1an lén bo
ban kia, budc doc theo cho dén lic tim thay ché con su tu
quay minh bd chay khi Macomber bén phat dau tién. My
ngudi mang sung tim ra vét mau sAm trén dam co thap,
vét mau trai dai vé phai rimg cdy sau bd sudi.

— Chung ta lam gi? — Macomber hol.

— Chéng ¢6 cich nao khac, ~ Wilson néi. — Ta khong
thé mang 6 t6 sang. Bd qua déc. Doi né yéu thém ti nita roi
ong va to1 vao tim.

— Chung ta khéng thé dét c6 duge sao? — Macomber
hoi.

— Xanh qua.

— Khéng thé sai bon xua thd vao sao?

Wilson nhin hin véi vé danh gia. — Di nhién ching ta
¢6 thé, — 6ng nél. — Nhung lam thé c6 khac chi giét nguoi.
Ong thay ddy, ta biét con su ti d& bi thuong. Ong c6 thé
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dudi mot con su t& khéng bi thudng — 1o sé bd chay bai
tiéng dong — nhung mét con su tit khi da bi thuong thi né
sé tan cong. Ong chdng thé nao thay né cho dén khi éng &
ngay bén canh né. N6 & thu minh nim bep gi & ndi 4n 4p
ma 6ng khéng nghi mét con thé an minh duge. Ong khéng
thé sai bon chiing vao lam vige dy. Vao day ngudi ta rat dé
bi thudng.

— Thé cdn may dua mang sing?

~ A, chung sé& di véi ta. Day la nhiém vy cua chung.
Ong thay d6, ching duge thué dé lam viée 4y. Nhung trong
chiing chéng vui vé ti nao, c6 phai khong?

- — T5i khéng muéh vao trong d6, — Macomber néi. Cau
néi budt ra trude lac han kip hiéu minh da néi gi.

— T6i ciing thé, — Wilson vui vé néi. — Nhung r6 rang
ching eén cach nao khéc. — Réi sau mét thoang suy nghi,
6ng li€c nhin Macomber va lap tiic phat hién thiy hin
dang run rdy va cai nhin diy thong cAm hién lén trén nét
mat ong,

— Di nhién éng khong cin phai vao, éng néi. — Day 1a
viéc tai duge thud 1am, ong bigt d6. DAy 1 1y do gia thus toi
dit dén thé. |

— Cé nghia 6ng sé vao mdt minh 4? Sao khéng mic xac
né ¢ do?

Toan bd tdm tri cia Robert Wilson nay gid tap trung
vao con su ti va tinh thé hién tai, éng khéng nghi vé
Macomber ngoai trit da luu ¥ thay hén kha hoang sg, dot
nhién 6ng cam nhan nhu thé minh md nhim canh cla cia
mét khach san va chiing kién canh tugng that xau hé.

- Ong ndl gl vay?
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— Sao khéng d8 mac né?

— Y éng 14 ta vd nhu né chua bi bén tring?

— Khéng, chi mac né.

— Khong lam thé dudge.

—Tai sao khong?

— Ly do 1a chic chan né phai chiu dyng dau dén, thém
nita ai d6 cling c6 thé tinh ¢d di qua chd né.

— Tbi hiéu,

— Nhung éng khéng phai ban tam vé chuyén db.

— Téi muén di, — Macomber néi. — Ong biét dé, t6i chi
s théi

- Luc ta vao, t sé di trudc, — Wilson néi. — Kongont
tim vét. Ong hoi 1id vé mét bén, sau t6i. R4t 6 kha nang ta
s€ nghe tiéng né gdm git. Néu tim thdy, éng va tdi cing
han. Ditng sg gi ca, toi sé & bén éng. C6 didu 13, chic 6ng
hiéu 1& ra 6ng khéng nén di. Nhu thé sé t&t hon nhiéu. Sao
ong khéng quay lai ngdi véi ba trong lite chd t6i giai quyét
xong viéc nay?

— Khéng, t8i muén di.

— Théi duge, — Wilson néi. — Nhung chd ¢6 vao néu éng
khong mudn. Ong biét, bay gio dy 1a trach nhiém ctia toi.

— Téi mudn di, — Macomber néi.

Ho ngéi hut thude duéi béng cay.

— C6 mudn quay lai néi chuyén véi ba trong lic ta doi
khong? — Wilson hoi.

— Khéng.

— T61 sé quay lai bao ba dgi.

— U, — Macomber néi. Hn ngédi 46, mé héi uét dadm
canh tay, mém khé déng, da day tréng réng; mudn 14y hét

377



can dam bdo mot minh Wilson di két liéu con su tu. Han
khong bist Wilson tlc gian boi da khéng chi y trang tha
ctia éng ldc ban dAu va cAu ong bao han gquay lai véi vo.
Laic han ngdi d6, Wilson dén. — Téi lay khau sing 16n cho
ong, — ong ta noi. — CAm 1ay. Téi nghi ta doi thé du rél. Ta
di thé.

Macomber cAm khau sting va Wilson néi:

_ Lii sau té1 chiing nam mét vé phia bén phai va lam
chinh x4c nhiing gi t61 dan. R6i éng dung tiéng Swahili néi
v6i hal nguoi mang sing, mit ching trong am dam.,

— Ta di thé1, 6ng ndl.

— Cho tdi ngum nudc? — Macomber dé nghi. Wilson
néi véi ngusi mang sung 1én tudi dang deo cai bi dong d
thit lung, gd thao ra, md nip dua cho Macomber, han
cAm iy, cAm nhéan d6 nang clia cai binh va 16p vo ni xu xi
miét vao tay. Hin nang binh udng ré1 nhin vao dam co cao
phia trudc véi nhiing tan ciy tron bén trén. Con gié nhe
dang thdi vé phia ho, dam c6 dap don theo chiéu gi6. Hin
nhin ngudi mang sing va hiéu ga ciing dang chiu dyng
ciing noi sq.

Cach chimg ba mudi 13m mét trong dam co, con su ti
16n nim dan minh xuéng dat. Tai né dung ra sau, cu dong
duy nhat cia né 1a cai dudi rAm mau den khé ngoe nguay.
N6 nim dan xuéng dit ngay khi vio dén chd nép, vét
thuong xuyén qua cai bung no tron giy nhuc nhéi roi né
kiét sitc dan bdi vét thuong xuyén qua phoi cit trao bot mau
trong mom mdi khi thd. Minh né dam udt vA néng, rudi
bau vAo miéng cac vét thuong nho do may vién dan ran xé
rach trén 16p da mau hung; d6i mat vang to cia no, nhiu
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lai bai han thi, nhin thing vé phia trude. chi chdp lic con
dau kéo dén do hoi thd, vudt né cdm ngap trong I6p dat
mau ndu mém. Ca cd thé né, su khé chiu, ndi dau dén, long
cam thu cung véi tat ca sitc manh con lai déu ddn cing
trong sy tap trung cao dé cho ci nhay vé. N6 da nghe tiéng
ho néi chuyén va cho doi, tap trung hét tan luc chudn bi
cho 1 tin céng ngay khi bon ngudi kia dat chan vao ving
co. Liic nghe tiéng ngudi, dudi né gong cting quat 1én quat
xudng, roi, lic ho bude vio ria ving ¢, né gim mot tiéng
khé khéc va xéng ra.

Kongoni, nguoi mang stng gia, di dau, 14n theo vét
mau, Wilson quan sat viing c6 dé dd dong tinh, khiu sing
l6n cha 6ng da sdn sang, ngudi mang sing thit hai nhin vé
- phia trude va ling nghe, Macomber di sat Wilson, khau
sung trudng ctia hén di 1én dan: lic ho vita mdi dit chan
vao ving cd, Macomber nghe tiéng gAm sac mau rdi thay
co dat ra trong tiéng rit. Diéu tiép theo ma han biét 13 hin
dang chay, chay thuc mang trong con hoang sg ra ving dat
tréng vé phia suéi.

Hin nghe khiu stng 16n cla Wilson: ca-ra—wong'
Thém mét phat nita ca—ra—wong' Réi quay lai nhin, con su
tlt bay gid trong that khiing khiép, niia cai diu cha né nhu
bi phat bay di, dang bo vé phia Wilson bén ria viing ¢6 cao
trong Mic nguoi mit d6 nap dan vao khdu sing trudng
ngén, xAu xi va cdn than ngim rdi, ca~-ra—wong vang lén
tl hong sing, than hinh con su tif mau vang, ning né,
dang trucn chiing lai, cai ddu d6 s6 bi phat mat dudi dai vé
phia trude, réi Macomber, diing chét tran gita khoang
trong noi hin chay ra, tay cdm khiu stng d& nap dan
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trong Itic hai nguot da den va gé da tring quay nhin hin
v6i vé khinh bi, biét con su tit d& chét. Han budc vé phia
Wilson, ca khoi cao 16n cla hdn nhu thé hién than cta sy
di€m nhuc tham hai, Wilson nhin hin va néi:

_ Mudn chup anh khéng?— Khéng, — han dap.

Cho téi lic dén & t6, ho chi néi bay nhidu théi. Lat sau
Wilson néi: _

— Con su tU cU that. Bon chung sé 16t da né. Ta cit 8
day, trong bong mat.

Vg Macomber khéng nhin hdn va hén ciing ching
nhin nang, hin ngdi canh nang & ghé sau, Wilson ngbi ghé
trude. Mot 14n, khong nhin vg, hin dua tay nim tay nang
nhung nang riat ra. Nhin qua suéi, dén noi may ngusi
mang sting dang 16t da con su tu, hdn nhin ra réng nang
d3 th&y moi chuyén. Trong lic ngdi 46, vd hin dua tay vé
phia trude dat 1én vai Wilson. Ong quay lai, nang cdi ngudi
1én chiéc ghé thap hén 1én miéng ong.

— 0, toi, — Wilson néi, mit d6 hon séc mau binh thudng.

— Ong Robert Wilson, — nang néi. — Ong Robert Wilson
mat do tuyét voi.

Ré1 nang lai ngdi xudng bén canh Macomber, nhin qua
subi noi con su tit dang nim ngia, nhiing bip co tring,
nhiing cang chéin trAn trui diy gén, cai bung phinh lén
tring nhdn lic m&y ngudi da den 16t di 16p da. Cudi cling
nhiing ngudi mang sing dua bj da Am uét ndng né dén, ho
cuédn lai trude lic dat 1én xe rdi xe nd may. Khéng ai néi
cAu nao cho dén lic ho vé tdi trai.

Pay la chuyén con su ti. Macomber khéng hiéu con su
ti cam nhéan ra sao lic né lao ra, va cling chéng hiéu trong
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sudt ca khoang thdi gian khi tiéng né dinh tai cia khiu
505 véi toc d6 nong 1a hai tdn da xé toac mdm né, lai cang
khéng hiéu cai gl d& chén né lai sau d6, khi vién dan thu
hai rit 1én, tién vang cai hong réi né cd bo, 16t vé vat tée
Itia, phat ra tiéng né huy diét né. Wilson hidu déi didu vé
chuyén &y va chi dién dat bang may tir, “Con su tit cit that”
nhung Macomber ching hiu cach Wilson cam nhan
nhitng thit khac. Han ciing khéng hiéu nhiing suy nghi caa
vd ngoai triy viée nang da phat ngay hén.

Trudc d6, vg hin da chan ngdy hén nhung khéng lau.
Han rat giau va sé giau hon thé nita, hn biét ngay ca bay
gi0 nang ctng khéng bd hin. DAy 1a mot trong s8 vai didu
ma hén thuc su thiu hidu, Hén biét didu d6, biét rd v& mé tb
— cal nay la trude hét - v& 6 t8, san vit troi, ciu ca, ca hdi va
cac loai ca 16n cla bién khdi, vé tinh due trong sach, nhidu
séch, qua nhiéu sach, vé tat ca cic mén thé thao choi trén
sdn, vé& ché, nhung véi ngya thi khéng nhidu, vé viée theo
dudl déng tién, vé t4t cd moi thit luu ton trong thé giséi clia
hén va vé vg hén s& khong b6 hén. Vg hin c6 mét sic dep
mé hon va nang con tuyét dep & Chau Phi, nhung & xi hén,
nang da hét thoi déi véi moi ngudi va ca véi nang dé ¢6 thé
b6 hin, hin biét diéu d6. Nang da danh m4t co héi tir bd hin
va hén biét diéu d6. Néu hin da kha hon véi phu ni thi hin
nang sé phai bt dau lo sg hin kiém ¢b vo méi, tré dep hon
nhung nang qué hiéu hin d€ khdi lo lng v& didu d6. Diu
sa0 thi hén 1a ngudi rat d6 lugng, nhu thé day 13 die tinh tat
dep nhat ¢ hdn néu khong xem 1a diéu té hai nhat,

Nhin chung h¢ nél tiéng nhu 14 mét @61 vg chéng
tuong d6i hanh phiic ma ngudi d3i thudng vayén dén théi
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riing & ran vo nhung diéu dé chang bao bao gid xay ra va,
nhu tay binh luan vién xa héi da viét, ho dang thém gia vi
cho cude phidu luu da bi ghen ti qua do1 va kéo dai cuge
tinh l&ng man cia minh bang mét chuyén di san vao mién
dat duge gidi thiéu dudi cai tén Chau Phi den kit cho dén
ltc Martin Johnson thap sing né 1&n trén v6 s8 cudén phim
vé nai dang dudi theo con su tu Simba gia, trau riing, vei
Tembo ciing nhu thu thap mau vat cho Bao tang lich su
ty nhién. Cang chinh tay binh lu4n dy da dua tin ho 61
thiéu da ba lan bén bd vuc tan v3 trong qua kh ma dung
thé that. Nhung ho ludn dan xép 6n thoa. Ho ¢6 mot ¢d s¢
lién két vitng chic. Margot quéa dep dé Macomber khong i
di nang con Macomber lai qua nhiéu tién dé Margot
khong bo han.

Luac Ay khoang ba gid sang, vita mdi chgp mat duge
mét Jat sau khi théi khong nghi vé con su tii, Francis
Macomber thic gific roi lai chim vao gidc ngu, roi dét nhién
thitc gidc, hoang s¢ boi gific mo vé con su ti véi cal dau
ddm mau chém 1én ngudi hin, réi ling nghe trong lic nhip
tfim dap d6n dap, hin nhan ra rang vg hin khéng con &
trong 18u, trén chiée giuong & ding kia nita. Hin nam thie
cing véi phat hién d6 sudt hai tiéng dong ho.

Cudi khoang thdi gian 4y, vo han vao 1éu, khoan khoal
dd mung chul vao giuong.

— 6 6 dau vé ddy? — Macomber hoi trong béng t61.

— Xin chao, - nang néi. — Anh van thic a?

— 6 ¢ dau vé day?

— Em viia ra ngoai thg mét lat.

— C6 da, db quy cai.
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— Anh muén em néi gi day hd anh yéu?

— C6 6 dau vé day?

— Ra ngoai tha mot i,

— Day 1a cach goi méi cho né ha. Pé con di.

— Phai ddy, db hen.

~ Cling duge, — han néi. — Thi da sao?

— V6i em thi chang sao. Nhung ta difmg néi nita, anh
véu, boi 16 em rat budn ngu.

— €6 nghi ring t61 sé chiu dung hét moi chuyén.

— Em sé biét anh sé, cung.

— Khéng, téi sé khong.

— Nao anh yéu, ta diing néi nita. Em budn nga qua.

~ 5¢ khéng c6 chuyén ay ntia. C6 da hia sé khong cé.

— Véang, nhung bay gid thi ¢6 day, — nang ngot ngao
nol.

— C6 da bao néu bon ta di chuyén nay thi chuyén dé sé
khong tai dién. Co da hua.

— Véng thua anh. Em da r&t mudén nhu thé Nhung
chuyén di da hong bét tix hém qua. Ta khéng can phai néi
chuyén dé nita chi?

— €6 chang nhan nai mot khi ¢6 ¢o héi phai khong?

— Nao, anh yéu, ta diing néi nita. Em buén ngu ldm

— Téi ¢t noi.

— Vay thi, xin 161, em ngu day. — Roi nang ngi.

Vao Iic an sang, trude khi mat trdi moc, ca ba ngoi
vao ban va Francis Macomber nhdn ra rang trong tat
nhiing thang han khéng thich, Robert Wilson 14 dita hin
ghét nhat.
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— Ngii ngon cht? — Wilson héi bdng giong khan khan
liic dang nhoi thude vao tau.

— Con 6ng?

— Ngt bi ti, — tay thg san da tring dap.

Dé déu, Macomber nghi, may thuc déu cang.

Thé 1a 4 lam hén thic gifc khi trd v€, Wilson nghi, va
hudng cai nhin dung ding, lanh luing vao hai ngudt. U ma
tai sao han khong dat ¢6 vg vao ding céi noi cua a? Han
nghi minh 14 hang gi c6 chit? Mgt ong thanh bang thach
cao phéng? Han phai @& a vao ding cai ndi cua a. Loi tai
han.

— Ong ¢6 chéc ching ta sé tim théy trAu rung khong?
— Macomber héi lie day dia mo ra xa.

— (6 kha nang, — Wilson dap rol mim cuol véi nang. —
Sao ba khong 4 lai trai?

_ Dimg hong.

— Sao khéng bao ba ¢ lai trai? — Wilson néi véi
Macomber.

— Ong di ma bao cb ta, — Macomber lanh ling néi.

— Thaéi, dting 6 bao véi ban gl ¢ day niia, — quay sang
Macomber; Margot néi rat diu dang, — ding ngéc nila,
Francis. :

— Cac ngudi da sin sang ca chua? — Macomber hoi.,

_ Bat ct ltc nao, — Wilson bao hin. — Ong muén ba &
cung chang?

- Vi toi di hay khéng thi ¢6 khac gi cd chd?

Quai quy that, Robert Wilson nghi. Cach nd1l nang
hoin toan quai quy. Vay thi co sy sé 1a thé. Dung néb sé
nhu thé.
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— Chéng gi khac dau, — ong noi.

— Ong c6 chéc 1a minh khéng thich ¢ lai trai véi cd Ay va
dé t1 di sin trAu rimg mot minh khéng? — Macomber hoi.

— Dung néi thé, — Wilson néi. — Néu tdi 1a 6ng thi t6i
sé khéng &n néi v4 vin nhu vay dau.

— T6i khéng néi nang vé van. Téi kinh tdm.

— Kinh tom, ti x4u day.

~ Francis, anh ¢6 vuil long &n néi dang hoang duge
khéng? — vo han néi.

— Té1 dang néi ning cye ky nghiém tic, — Macomber
ndl. — Cac ngudi di tiing chén loai thite An nao do day nhu
thé nay chua?

- Thic an ¢6 chuyén gi vay? — Wilson diém nhién hoi.

— Khéng té hon nhiing chuyén khac dau.

— Té1 sé c8 kiém ché, anh ban, néu toi la anh — Wilson
ndi rat binh than. — Thing nhé hau ban bén kia ¢6 thé bist
mét tf tidng Anh do.

— Ké me né.

Wilson ding day, bap vai hdi thude, budc ra néi véi
modt trong may ngudi mang sing dang dgi vai cAu bang
tiéng Swahili. Macomber va vg van ngdi & ban. Hén bit
dAu udng tach ca phé. ,

— Néu anh lam am 1 t3i sé bd anh d&y, anh yéu, —
Margot lang 18 noi.

— Khong, cd sé khéng.

— Anh ¢t thit di rdi biét.

~ 36 sé khong bo tol.

— Duge, — nang ndi. - Té1 sé khéng bd néu anh cu xit
dung muyec.
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— ('u xUt diing muc u? N6i nghe la nhi. Cu xu diing muyc.

~ Vang, cu xu ding muc.

— Sao ¢b khong tu minh cu xu dung muc &?

— Em d& c8 x sy nhu thé tir lau roi. Da lau 1am rol.

— Téi ghét cal con lgn mat do Ay, — Macomber né1. —
Téi kinh tdm cAi ban mat han.

— Ong ta thuc sy dé thuong.

— Nay, cam ngay cai miéng di, - Macomber gin nhu
thét 1én. Ngay luc d6, chiée xe chay dén ding trude 1éu an,
oA tai x€ va hai ngudi mang sing budc ra. Wilson dén gap
hai vg chéng ngbi bén ban.

— Pi san chi? - éng hot.

— Pi, — Macomber dung 1én noi. —- D1,

_— Tét hon nén mang theo 4o len. Ngoi trong xe sé& lanh
day, — Wilson néi.

— T6i sé di 18y cal 4o jacket da, — Margot nol.

— Dé thing gip viéc 14y, ~ Wilson bao nang. Ong leo
1én phia trudc véi ga tai x&, Francis Macomber va vg ling
im ngbi phia sau.

Hi vong cai thiing thén ngd ngan nay khong nay ra y
dinh bin v8 ddu minh, Wilson tham nghi. Mang theo dan
ba di san that 1a phién toai.

Trong 4nh sang dung duc, chiéc xe lang xudng doan
sudi can day cudi dé bang qua dong sudi roi bo thang 1én bo
dée noi Wilson da ra lénh md mét con duong tit hém trude
dé ho ¢6 thé chay dén vang ring thua tya cong vién trai
dai tit ddng kia doc bo subl.

Mot bubi sang trong lanh, Wilson nghi. Sudng budng
day va, khi banh xe lin qua trang c6 va nhiing bui cay
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thap, 6ng cé thé ngdl thdy mui ducng xi bi giay nat. Cé
mi nhu mui ¢o rol ngya, éng thich mii suong lue md sang,
ong thich mui cidy c¢o bi nghién néat, thich hinh béng cua
than cAy mau den hién ra sau man sudng sém khi chiéc xe
mg¢ dudng xuyén qua ving dat tua cong vién chua cé 161 di.
Ong chang nghi vé& hai ngudi ngdi & ghé sau niia, bay gid
trong dau éng la 1& trdu rung. Nhiing con tridu ring 6ng
san thuong 1l trong dam 1ay ram rap, vao ban ngay khéng
thé bin ching nhung dém t&1, ching ra an ngoai vung dat
trong va néu éng dua dudc xe cit ngang gida ching va dam
lay thi Macomber sé& cé co héi ha ching, Ong khéng mudn
di sdn trau vt Macomber trong dam lap ram rap. Thuc ra
éng chang mubn di sin trau hay bat ky mjt loai thud nio
vdl Macomber, nhung 6ng 12 mét thg san chuyén nghiép va
lal trong doi 6ng da tung di sdn véi da hang ngudl. Néu
hém nay ho gap trau riing thi chi com di tim té giac nita ma
thé1 va cal anh chang dang thuong kia sé két thic tro choi
nguy hiém ctia minh réi moi thi dau s& vao day. Ong
ching con gi dé lam vdi nguoi dan ba d6 niia. Macomber
cling 6 quén vy nay. Véi cai kiéu nay hén hin da phai
ngam ngui quén di bac nhiéu vy trude d6. Anh chang dang
thuong. Han ¢6 cach dé quén di chuyén ay. U, ma dé chinh
12 161 ciia han ta.

Ong, Robert Wilson, ludn mang theo chiéc giuong doi
trong cac chuyén di san dé théa man nhiing van may bat
ngd mi éng c6 thé nhan. Ong da tiing san v6i nhidu khach
hang, nhiing ngudi ngoal qude, nhing ké phéng dang,
nhiing ngudi ngudi mé thé thao, véi nhiing ngusi dan ba
khéng cam thay dong tién clia minh xdng dang gia tri néu
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chua duge ngu trén chiée giuong &y véi tay thg san da
tring. Khi xa ho, 6ng rat xem thudng, mac du e 4y éng
rat thich mét vai trong s dé, nhung ong séng dua vao ho,
va mot khi ho con thué éng thi tiéu chuén ctia ho ciing 1a
tiéu chuan cla dng.

TAt ca chudn muc cia ho 1 cla éng ngoai trit viée sén
bin. Ong ¢6 chuédn muc riéng cia minh vé chuyén ban giét
va ho hoiic sé phai tuén theo nhiing chuin muc &y hoéc sé
phai thué nguoi khic. Ong ciing biét ring bon ho déu
ngudng md ong vé chuyén ay. Nhung tay Macomber nay la
mét ké ky cuc. Me kiép, gia ma ga dimng. Gid lai ¢6 va. U,
con vg. Cha, vg. H, a vg, Théi duge, minh phdt tat. Gng
quay lai nhin ho. Macomber ngdi gidn dd va cau c6. Margot
mim cudi véi 6ng. Hém nay tréng nang tré hon, the ngay
hon, tuoi tdn hon va khéng dep mét cach dan dan. Chi ¢6
Chitia méi biét tim a chét chia nhiing gi, Wilson nghi. T61
qua nang khéng néi nhiéu. Diéu dé mang lai cam giac deé
chiu khi gap lai.

Chiée xe leo 18n con déc thoal thoai, chay xuyén qua
ring ciy dén trang co, men theo béng clia hang cay noi bia
riing, tai xé di cham, Wilson chim chd nhin déng cd trai
dai tit tan ding kia. Ong bao diing xe lai, diing 6ng nhom
dA chifn quan sat vimg dat tréng. Poan ong ra hiéu cho tai
x& di ti6p, chiéc xe t tit di chuyén, gi tai x& tranh nhitng
hé do lon ring Qi va vong qua cac 6 kién. Réi lic dang quan
sat déng cd, Wilson d6t nhién quay lai néi.

— Tréi, ching kia réi!

Nhin theo hudng chi, trong lic chiée xe nhay chém vé
phia trudc va Wilson néi nhanh véi ga tai xé bang tiéng
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Swahili, Macomber thay ba con vat den trii, khéng 16:
than hinh d6 s6, dai ngoing cla ching tréng nhu thé ca
khét hinh tru hay loai xe bén 16n mau den; dang phi nuéc
dai qua ria ding kia ctia déng cé. Co va than chung cing
cling khi chay va hin ¢6 thé nhin thiy nhiing chiéc sting
mau den réng vuon cao trén dau khi ching phéng di trong
tuf thé dau ngang cao, khéng cit déng.

— Chiing l& ba con due gia, — Wilson néi. — Ta sé chin
lai trude lae chiang kip dén dam lay.

Chiée xe dang lao véi tée d6 bon mudi lam dam mét
gig, khi Macomber nhin, con trau 1én dan cho dén luc hin
c6 thé thiy con vat khéng 16 mée théch trui long vdy diy
bliin véi cai ¢8 nhu gén chit vao vai va mau den bong caa
cap sung khi né dang phi, hdi 10 lai so v6i may con kia,
béng nhiing buéc sai dai d8u dan, réi chiée xe trong tranh
nhu thé viia phéng 1én mat dudng, ho ti€n gin hon va hin
c6 thé thiy tAm voc db sd ctia con trdu dang sai budc, bun
déng trén 16p da thua long, cip sting trai rong, cai miéng
véi 16 m@il réng hoéac chia thing vé phia trude, hin ti ti
giuong sing 1én va nghe tiéng quat cia Wilson — Khéng
dudgce bén trén xe, ding ¢6 dién! Han khong cAm thay sg ma
chi thay ghét Wilson, trong ltic phanh gap, chiéc xe trugt
manh cay thanh nhiing ranh siu khi chiing lai, Wilson
nhay ra phia bén nay, hin lao xuéng phia bén kia, trugt
chan theo trén khi cham phai mat dt dang chay 1ui lai rdi
bén vao con triu dang phéng chay, nghe nhiing vién dan
cam phap vao minh con vat, na hét dan vao con trau dang
phi déu din, cudl cling suc nhé phai bin vao tai va ldc léng
ngéng ldp dan, hdn thay con vat quy xudng. Quy gbi, cai
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dau 16n lac lic r6i hdn nhin hai con dang phi, ngam con
chay trude va ban trung. Hén ban thém phat nita nhung
truct roi han nghe tiéng gam ca—ra—wong tir khau sing cta
Wilson va thay con triu phia trude nga chii mii xudng.

— Ha nét con kia di, — Wilson néi. — Ban thé méi la
ban!

Nhung con trau &y van dang déu dan sai bude, han
bin trugt, bui tung 1én réi Wilson ban trugt, bui tung
thanh dam mu va Wilson hét. — Di théi. N6 xa qua rot! Va
chop canh tay han rdi ca hai lai nhay 1én xe. Macomber va
Wilson bam vao thanh xe, chiéc xe trong tranh lao di trén
mit dat map mo, dudl theo con trau to khoe, cai dau ngat
ngudng dang lao thing vé phia trude. _

Ho dudi kip né, Macomber dang ldp dan, danh roi vai
vién xuéng dat, bi ket dan, rdi g8 duge, lic ho gan nhu dudi
sat con trau. Wilson hét 16n — Dung lai, — chiée xe trugt
manh dén ndi sap lat nhao, Macomber chiii ngugi vé phia
trude song van ding dudce, gat chét an toan, ngdm bin vao
cai lung den tron dang phi trudc mat, ngam ban 14n nila,
rbi lai ban, ban va nhiing vién dan hin thay déu ciAm vio
minh trdu nhung ching lam né hé hin gi. Réi Wilson bin,
mét tiéng né dinh tai, hdn thiy con trdu loang choang.
Macomber ban tiép, 14n nay ngim cain than, ha con vat
khuyu go1 xudng.

— Xong roi. — Wilson néi. — Cong viée hoan hao. Ca ba con.

Macomber cam thdy cuc ky phén chan.

— Ong b4n mAy phat? — hén hoi. :

— Chi ba phat, — Wilson dap. — Ong giét con ddu tién.
Con 16n nhat. T6i gitp éng k&t liéu hai con kia. S¢ ching
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tron vao bui ram. Ong da ha chuing. T6i chi giip mét tay.
Ong ban cit ddy.

— Ta lai xe di, — Macomber néi. — T61 muén udng.

_ Pén gibt con kia di, — Wilson bao han. Con trau quy
o1, ving dau gian dii, tron méit, cudng né réng vang khi ho
dén gan.

— Nhin kia, né khéng ding day dau, — Wilson néi. — Di
vong qua mot ti va bén vao ¢b, ngay phia sau tai.

Macomber cin than ngdm vao chinh gita cai ¢6 do sd
dang hat 1én hat xudng trong con dién khung va bén. Phat
dan né, cai dau dudi dai vé phia trude.

— Thé 14 xong, — Wilson néi. — Tring vao xudng.
Chiing dang gom ddy, phai khong?

— Bon ta uéng di, - Macomber néi. Trong doi, han
chua bao gid cam thay vui nhu thé.

Vo Macomber ngdi trong xe, khudn mét tring béch. -
Anh that tuyét voi ddy, anh yéu, — nang néi véi Macomber.
— M6t cudce san dudi ra tro.

— (6 dit d61 khéng? — Wilson hoi.

— That kinh hoang. Trong doi, td1 chua bao gic kinh
hoang hon thé.

— Bon ta hay uéng mét chiu di, — Macomber nol.

— Di nhién réi, — Wilson néi. — Maoi ba udng trude. —
Nang hdp mét ngum whisky nguyén chét tif cai chai ~t
trong bao da va hdi riing minh khi nuét. Nang trao cai chai
cho Macomber, hén dua cho Wilson.

— Cuc ky héi hop, — nang néi. — N6 lam téi dau dau
1dm. D&u sao thi téi khéng biét cac anh duge phép ban tix
trén xe.



— Chang ai ban ti trén xe ca, — Wilson lanh ling néi.

~Y téi 13 ding xe dudi theo ching.

~ That khac thuong, — Wilson néi. — Ba1 véi tdi né nhu
thé 3 mén thé thao thuc sy khi chung ta rugt theo bay
trau. DAu sao thi viée truy dudi theo cach &y cho chuing ta
nhiéu cg hdi vugt qua con dudng day 4p 6 ga hon 13 sin
dudi bang chan. Néu muén, li trau c6 thé tdn cong bon ta
bat ¢l lac nao ta ban. Ching cé di ¢o hoi. Nhung ché e6 ké
chuyén nay cho bat ky ai. N6 pham phap néu diy 1a diéu
ba muén néi.

— Véi téi chuyén dé dudng nhu that bat céng. - Margot
néi. — Ngéi trong 6 t6 dudi theo nhiing con thu 16n khong cb
kha nang chéng tra.

- Thé 1a sao? — Wilson néi.

— Diéu gi s& xay ra néu ngudi ta nghe duge chuyén nay
& Nairobi?

— T8 mat gidy phép la cai chic. V&i thém nhiéu diéu
phién toai khac, — Wilson néi rdi udng mét ngum tif cai
binh det — Téi sé bi mat viée.

— That chi?

—Vang, that ddy.

— Nay, — Macomber néi, lan ddu tién trong ngay hin
mim cuot. — Bay gid ¢b ta dang kiém chuyén véi ong day.

— Anh c6 cach dién dat moi thit hay gém nhi, Francis, —
Margot Macomber néi. Wilson nhin ho. Néu mét thing cha
dén mat 14y mot con mu khén nan, éng dang nghi, thi lii con
cha chiing sé déu cang dén chiing nao? Réi éng néi: — Chiing
ta bd quén mét dita mang sing. Ong ¢6 dé y thay khong?

— Troi d4t, khong, — Macomber néi.
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— Han dén day réi, — Wilson noi. - Han chang sao.
Hin hén nga nhao khi ching ta roi con trau dau tién.

Ngudi mang sting diing tubi doi mi len, mac quin
so6e, 4o chén kaki, mang dép cao su vél vé mit [am lam,
khinh bi, tap ténh bude vé phia ho. Liic dén nai, ga not véi
Wilson bang tiéng Swahili, ca bon thiy su thay déi trén nét
mét cla tay thd san da trang.

— Ong ta ndi gi vay? — Margot hoi.

— Héan bao con trau dau tién dimg day di vao bui ram,
— Wilson néi, khéng 16 chit sic thai nao trong giong diéu.

— O — Macomber lg dang néi.

— Réi & gibng nhu chuyén con su ti cho ma xem, —
Margot néi day vé qua quyét.

~ 86 chang gidng ti nao véi chuyén con su ti dau, —
Wilson bao nang. — Ong muén udng nita chi, Macomber?

— Vang, cam dn, — Macomber dap. Han dgi cam giac
nhu di tiing xay ra véi con su tii trg lal nhung né khéng
dén. Lan d4u tién trong doi, hén thuc su cam thay minh
chang sg hai ti nao. Thay vi ndi sg, cam giac hung phan ky
la dang bao trim hin.

— Chung ta sé di xem con trau thit hai, — Wilson né1. —
Té1 sé bao tai xé& dua xe vao béng mat.

— Céac anh dinh lam gi day? — Margaret Macomber hoi.

— D1 xem con trau, —~ Wilson noi.

— Té1 sé di cuing.

—Thi d.

Ca ba budc vé phia con trau thid hai dang nam thanh
déng den ngdm lu li1 trén cd, cai dau chii vé phia trude, cip
simg 46 s vion rong.
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— Cai dau dep that, — Wilson noi. — Simg vudgn diu hon
ca mét.

Macomber nhin con vat vl vé héu long.

— Trong nd that dang ghét, — Margot né1. — Chung ta
khong thé vao trong béng mat dude sao?

— Di nhién, — Wilson néi.. — Nhin kia, éng nd1 véi
Macomber va chi tay. — C6 thay mang ciy bui kia khong?

— Thay.

— P4y la ndi con trau dau tién lul vao. G4 mang sung
bao lic hin ngd xudng, con trdu vAn con nam. Han quan
sat chung ta phoéng theo hai con trau dang phi nudc dai.
Nhung khi hén nhin 16n, con vat da ding day nhin hin. Ga
mang sing bo chay thue mang, con trau ti ti di vao bui
cAy ay.

~ Chung ta ¢6 thé di tim né ngay bay gio dugc khong?
— Macomber héo hite hoi.

— Wilson nhin hin véi vé danh gia. Me kiép, nhu thé
day 1a mét ngusi khac la, éng nghi. Hém qua hin s¢ dén
phat 8m, con hédm nay han lai 1a mot gi can dam dén qual
quy.

— Khong, ching ta sé mae né thém mot lat nida.

— Lam ¢dn di vao béng ram di, — Margot giyc. Mat nang
nhot nhat tréng nhu thé bi 5m.

Ho ré 161 di dén chiéc xe dé dudi mot than cay don déc,
tan xde rong va leo 1én.,

— C6 nhiéu kha nang la né chét trong d6, — Wilson ién
tiéng. — Lat niia bon ta s& vao xem.

Macomber cam nhan duge niém hanh phuc hoang so
khéong thé nao cit nghia n6i ma trude day hén chua hé biét.
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~ Lay Chia, ding 1a mot cude san dudi ra trd, — han
néi, — Tal chua bao gic cam nhan duge cam gide nhu thé.
That diéu ky phai khéng Margot?

—~ T61 cam ghét né.

— Sao vay?

—Téi caim thi né, — nang cay dang néi. — Téi ghét né.

— Ong thay daYy, t6i khéng nghi minh con s¢ bat ky tha
gi niia, — Macomber néi vé1 Wilson. — Diéu d6 da xayv ra
trong tdl ngay sau khi ching ta mdi nhin thay con trau va
rugt theo né. Giong nhu con dap dang v tung. Mgt niém
phan khich vé tan.

— Tay sach gan éng, — Wilson néi. — Nhiing diéu rat
db1 bubn cudi van thudng xay ra véi nhiéu ngudi.

Guong mat Macomber rang rd lén. — Ong hidu diéu gi
dé da xay ra véi t6i, han nét. — Tél cam thay minh hoan
toan dé1 khac.

Vo han ching néi gi ma chi nhin hin that la. Nang
ngdi lai sau vao ghé Macomber dich vé phia trude néi
chuyén véi Wilson dang xoay nguai lai.

— Ong bitt khong, t6i muén di san lai su ti, —
Macomber néi. — Bay gid, t6i hoan toan ching s¢ ching
nita. R6t cude thi ching cé thé lam gi dude co chi?

— Dung day, - Wilson néi. — Diéu té nhat né ¢é thé lam
13 giBt 6ng. Néi thé nao nhi? Shakespeare. Hay lam. Xem
thit t6i ¢6 thé nhé duge khong. o) doan hay lam. Trong
nhiing hoan canh nao d6, téi thuong thAm nhac. Ta nghe
nhé. — “Bang ca danh du ctia minh, t6i ching quan tim;
con ngudt ta chi ¢6 thé chét mot 14n, ta ng Thuong dé cai
chét thi hily dé cho né dién ra theo cach clia né, ngudi chét
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nam nay thi nim sau sé khong con chét nita”. Tuyét qua
phai khéng?

Ong vt ngugng khi nol ra triét 1y sdng &y cua minh
nhung trude day éng da tiing chiing kién canh nhiéu ngusi
bong chdc trd nén khon 16n, didu dé6 ludn lam éng xic dong.
Van dé khéng phai 1a 1an sinh nhat tha hai mét cda ho.

Kha nang ky la ctia sin ban, d6t nhién cudn ta vao
hanh déng ma khéng kip suy nghi, da mang lai cam gidc
Ay cho Macomber va, dau cho né cé xay ra theo cach nao
di ching nda thi né cing da xay ra. Hay nhin anh chang
thon kia ngay bay gid di. Wilson nghi. Rang vai nguoi
trong s6 ho vin mai la tré con, Wilson nghi, D6i khi suot
ca cubc doi. Hinh dang ho cd tré trung cho dén khi ho
nam muol. Nhiing gd dan éng, — tré con My vi dai. Bon
nguoi ky la that. Nhung bay gio éng da mén Macomber.
Ga ky cuc that. Chéc rbi cling sé cham dit cai tro bi cdm
sting. U, nhu thé hin s& tét dep ddy. Viéc dy cuce ky tot.
Suét ca doi minh, anh chang dang thudng chic ludén chim
trong cam giac s¢ hai. Cha bidt didu gi gAy nén chuyén
dé6. Nhung bay gio da cham hét. Khong con thoi gian dé
s¢ con trau nita. Khong sg rdi bat ddu can dam. C4 6 td
ciing thé, Long can dam dé dén hon khi c6 6 td6. Bay gid
d& 1a mé6t ga kiéu hung. Nhu cai cach 6ng da tung ching
kién trong thai gian chién tranh. Hé trong hon ca la
chuyén mét trinh nita. N6i sg héi ra di tua nhu mét vét
mé. Cam gide khac sé thé chan ngay vao dé. Pham chat
¢d ban cha moét ngudi dan éng. Khién hin tré thanh dan
éng. Pan ba ciing hiéu diéu d6. Chang con so cai coe khd
gi niia.
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T gée sdu cua chd ngdi, Margaret Macomber nhin hai
ngudi, Wilson thi chéng c6 gi thay déi. Nang thay Wilson
van 14 ngusl nang gap hém trude, lie nang nhan ra tai
nang trac tuyét cua éng. Nhung bay gio nang thay su thay
d61 6 Macomber.

— Ong ¢6 cam thdy hanh phic vé nhitng gi sap xay ra
hay khong? — Macomber héi, van dang tham dé khéi tai
san mdi cua minh.

— Lé ra 6ng dimg ban tdm vé chuyén d6. — Wilson néi
trong lic nhin vao mat nguoi kia, — Han pha hgp hon
nhiéu khi néi anh hoang sg. Hay ghi nhd, ai réi ciing <6 lic
sg, nhiéu lan trong doi.

~ Nhung 6ng ¢6 cam giac hanh phtic vé hanh dong sip
dén khéng?

— €6, - Wilson dap. ~ Co diy. Nhung ding néi nhiéu
qua vé tit ca chuyén nay. Dling néi nita. Chéng hay ho g
khi 6ng c@ néi mai vé né.

~ Ca hai ngudl néi ning lan than via viia chi, —
Margot néi. — Giol giang gi khi cac anh dang xe dudi theo
méy loai thii khong c¢6 kha nang tu vé ma néi nang nhu cac
bac anh hung.

— Xin 181, — Wilson néi. — Téi hoi bée. A thuc lo ling vé
chuyén d6, Wilson nghi.

— N&u ¢ khéong hiéu bon t6i dang néi chuyén gi thi tal
sao khong bit tai 1ai? — Macomber bao vg han.

~ Béng chéc anh trd nén can dam gém nhi, - v¢ hin
ndi véi vé khinh khinh nhung thai d6 coi thudng &y khong
duge tu tin cho ldm. C& nang rit s¢ didu gi do.

Macomber cudi, tiéng cudi thoa man, khoe khodn.
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— C6 c6 biét 161 ¢6, — han néi. — Toi thue sy co.

— Chua mudn ching? — Margot cay ding néi. Bdi trong
nhiéu nam trude nang da cf lam hét siic va cai cach ho
dang séhg bay gio thi khong phai 161 cua riéng al.

— VG161 thi chua mudn, — Macomber no.

Margot khéng néi gi ma chi ngdi It sau vao goe ghé.

— Ong ¢6 nghi 14 chung ta chd né du réi chu? —
Macomber vui ve hoi Wilson.

- Ta di xem théi, — Wilson néi. — Ong con dan d6 khong?

— Ngu6i mang sung con mét it.

Wilson goi bang tiéng Swahili, ngusi mang sing lén
tudl hon — dang 10t da dau cua mét trong may con triu —
ddug dav, rat hép dan khéi tai dua cho Macomber, hian lap
day 6 dan roi ddt may vién com lai vao til.

, = C6 & 6ng nén ban khau Springfield, — Wilson noi. -

Ong quen né. Chung ta dé khau Mannlicher lai xe véi ba.
. Ngudi mang sing sé vic khiu sing nang cua éng. Tét
diing khAu canon xau xi nay. Bay gio dé t61 nhic 6ng dsi
didu vé ching. — Ong giti diéu nay cho dén gis phiit cudi bai
1& khéng mudn iam Macomber sg. — Khi con trau x0ng ra,
dAu nd =6 nghénh cao va lao thang téi. Géc sing che kin
hét cac diém bin vao ndo. Pich duy nhat ldc nay la ban
thing vio mii. Diém ngdm khéac c6 thé sat thuong 1a vao
nguc hoac néu éng ding mét bén thi hday bin vio ¢6 hoic
vao val. Mot khi bi thuong ching rat dién cuéng. Chd ¢é
lam diéu gi phi ly. Hay chon diém ban dé dang nhit. Bon
chiing 16t xong cai dau rbi. Ta di chu?

Ong gol may ngudi mang sung, ho via di via chui tay,
ngudi 16n tudi hon leo 1én ngdi phia sau.
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— Téi chi can Kongoni, — Wilson néi. — Tay kia & lai
canh chiing bay chim.

Khi chiée xe tr ti bing qua vang dat tréng tién vé
phia hon dao ram rap ciy bui trai dai nhu chiée 1udi 14 lugn
theo long sudl can cit qua vung dit thap cla mién dim
lay. Macomber thdy tim minh dap manh, miéng lai khd
khéc nhung ddy la do trang thai hung phan chu khong
phai vi sg hai.

— Day la noi né 1 vao, - Wilson néi. Réi bao ngusi
mang sting bang tiéng Swahili. — Tim vét mau di.

Chiéc xe db song song véi vét cay bui. Macomber,
Wilson va ngudi mang sting budc xudng. Quay nhin lai,
Macomber thdy c6 v¢ dang nhin han, khau sung dat bén
canh. Han vay tay véi nang nhung nang khéng dap lai.

Trude mit, bui cay chéng chit, nén d4t khé rao. Ngusi
mang sung ding tudi dang todt mé hdi ddm dia, Wilson
kéo sup mil xudng tdn mat, cai c¢§ do cha 6ng thap thoang
ngay truéc mat Macomber. B&t thinh linh, ngusi mang
sing noi gi d6 véi Wilson bing tiéng Swahili réi vugt 1én.

— N& da chét trong d6, — Wilson néi. — Sin kha day,
— rdl quay sang nim ldy tay ctia Macomber nhung khi hg
dang bat tay va hén hd cudi véi nhau, ngudi mang sing
c&t ti€ng thét man dai rdi ho thdy ga chay tat ngang ra
khoi bui cay, nhanh nhu mét con cua va theo sau 13 con
trau mai héch 1én, miéng ngam chiat mau dang ro giot,
cal dau dé sj chia thing vé phia trudc, lao ra tin cdng,
d6i mat lgn ti hi d6 ngAu méu ctia né dan vao ho. Wilson
di ddu quy xudng ban va khi Macomber bép c&, hin
khong nghe duge tiéng sung clia minh do bi lap trong
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tiéng gAm tir khiu stng ctia Wilson ma chi thay nhing
manh vun nhu ngéi da den ban tung ra tit gbe sting dd
$6, cal dAu nay 1én, han lai nham na vao cai mii réng va
thiy c4p siing nay nén, manh stng bay tung toe; gi¢ thi
han khong con thdy Wilson niia, 6ng dang cAn than
ngam ban vao than hinh khéng 16 clia con trau gan nhu
chém 1én ngudi han, khau sdng ctia hin giuong cao
ngang véi cai ddu dang lao dén, cai mii héch roéng; han
thay déi mat ti hi hung ton va cai dau sip sta bd xubng
ro1 han cam thay mot ci dap manh, ddy mau, néng ho,
ngdt ngat bat thinh linh nd tung trong dau; day 1a tét ca
nhiing gi hin ¢6 thé cAm nhan duoe.

Wilson viia mdi lang nhanh ngudi sang bén dé ban
vao vai. Macomber vin ding nguvén ban thz"’mg vao mii,
dan di hoi cao tring cip siing rdan dac, nghién nat va ban
tung tée nhu khi ta nd dan vao mo6t mai ngér da den, con
ba Macomber thi ti trén xe dung khau Mannlicher 6,5
ban vao con trau khi nd sip sita hiec Macomber, vién dan
xuyén qua dau chong cach gay dé 5 cm va hoi léch sang
mét bén so.

Gio thi Macomber ndm dp mat, cach ndi con trau
dang nam nghiéng chua dén hai mét, ¢d vo quy chém lén
ngudi han, Wilson ddng canh nang.

— Té1 sé khong 1at 6ng 4y lai dau, — Wilson néi.

Nguadi dan ba dang vat va khac.

— Téi lai dng xe ddy, — Wilson néi. — Khau stng ¢
dau? '

Nang lic diu, khudn mat nang nhdm nhé. Ngudi
mang sing nhat khiu sung 1én.
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— D& yén né nhu thé, — Wilson néi. — Di goi Abdulla dé
han c6 thé lam ching cho hién trusng,

Ong quy xudng, rit khin tay khoi tui, trai lén cai dau
téc cAt ngin ctia Macomber. Mau thdm vio nén dat Xop,
khd rao.

Wilson ding day, thay con trau nam nghiéng, chan no
chia ra, miy con bét dang bo trén cai bung thua léng cia
nd. — Con trau tuyét that, — ddu 6ng dang may méc nham
tinh. — Chiing mét mét hai, gioi d4y hodic kha hon. Kha
hon. — dng goil ga lai xe va bao han dip mén lén cai xac réi
diing canh d6. Sau ddy d6ng budc lai xe noi ngudi dan ba
dang ngoi khée trong géc.

— Lam thé& duge ddy, - 6ng lanh ling néi. — Ong ta
chéc ciing sé bo ba.

— DPiing néi, — nang néi.

— Di nhién dy la tai nan rdi ro, — éng néi. — Téi biét
thé.

— DPing néi, - nang néi.

— Diing lo, — dng néi. — S& ¢6 nhiéu chuyén that ric réi
d6 nhung téi s& chup vai bitc anh, né s& rat c6 ich cho cude
diéu tra. Ngoai ra con ¢6 101 lam ching cua may nguoi
mang sung va cua ca lai xe. Ba hoan toan yén tam.

— Pling né1, — nang néi.

— Con ca khol chuyén phai lam, — éng néi. — T8i sé bao
1ai xe dén ho, danh dién goi may bay dén dua ba ching ta
vé Nairobi. Tai sao ba khong dau doc éng &y? D&y 1a cach
ngudi ta lam § Anh.

— Dung néi. Pimg néi. Ding néi nita, — ngudi dan ba
gao0 lén.
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Wilson nhin nang bang 461 mat xanh ding dung cua
minh.

— Té1 diing ngay day, — éng néi. — T61 hei cau. Té1 da
bét dAu thady mén chéng ba.

- 04, xin diing néi nila, — nang néi. — Lam on, lam on
dung noi, — Thé thi tét hon day, — Wilson néi. ~ Cau xin thi
t6t hon nhiéu. Gig thi t61 sé im lang.

LE HUY BAC dich
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TS GIAC

Quén Chicote ngay trude & Madrid 1a mét noi kiéu nhu
quan The Stork, khéng ¢6 nhac va nhiing tiéu thu méi 16n,
hodc giéng nhu cau lac b Waldorf danh cho canh dan ong
néu ho cho pliép cAc 6 gai vao. Ban biét day, cac cb gai c6 thé
vao nhung bdi d6 12 noi gidnh cho nam gidi nén ho chéng
duge quan tAm gi ca. Pedro Chicote 14 chli quan va ca tinh
cua 6ng da tao nén phong cach riéng cho quan. @ng 14 nguot
dimg quay gidl, luén thodi mai, dé chiu va cue ky vui vé. Thoi
budi bay git, nhiét tinh 1 thit hiém hoi va it ngudi giti dudge
n6 lau dai. Diéu nay khéng thé 1an 16n véi nghé thuat quang
cdo cua cic clia hang. Su nhiét tinh ma Chicote c6 dugc
khéng phai 1a thit gia d61 hay duge khoac vao. Ong cling luén
khiém t6n, gidn dj va rat than thién. Ong thue sy dé chiu,
thodi mai va van cdn khé nang ky diéu nhu George, ngudi
phyc vu tai quan Ritz & Pari. D6 14 cach so sanh cao nhit ma
ban 6 thé danh cho bét ky ai trong nghé: ngoai ra éng con
diéu hanh khéo 160 mét quan rugu hp dén nita.

Héi d6, bon trudng gia hoe 1am sang trong dam thanh
nién nha gidu 6 Madrid hay la c& & noi c6 tén goi la Nuevo
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1ub ¢dn dan xin thi dén Chicote. Téi khéng c6 thién cam
vGi nhidu nguoi téi d6, ciing nhu vé1 nhing ngudi lon té
The Stork nhung toi chua bao gid thdy khong thoai méai
khi & Chicote. Mot 1y do 1a & day ngudi ta khong néi
chuyén vé chinh tri. C6 nhiéu quan ca phé ma G do, ban
dén 1a dé néi chuyén chinh tri. ‘Ban cb thé néi quanh
nhiéu chit dé khac nhau rdi ti dén, tat ca nhilng cb gai dé
~ thudng nhat trong thanh phé xuét hién ¢ day va bat dau
mét budi t61 vui vé, ching t6i da ¢d nhiéu budt t6i dé chiu
khdi nguon 6 dé.

Héi 4y, quan con 1a noi ban ghé vao dé biét tin ai da
roi thanh phd di dau hoac ai méi tél. Va néu mua he,
khong con ai trong thanh ph6, thi Iic nao ban cing ¢6 thé
nedi thudng thitc mét cde gi d6 vi tat cd nhiing nguci phuc
vu déu nhiét tinh.

Chicote gidng nhu mdt cau lac b ma ban khong phai
tra mot chut xiu phi t6n nao va c6 thé ri mot mot cd nang 6
d6 di choi. Chic chin nd la quan rugu t6t nhat Tay Ban
Nha va t6i nghi né 13 mét trong nhiing quan t3t nhat thé
gidi; tAt ca ching t6i, nhitng ngudi thuong lui té1 day, déu
¢6 tinh cam gén bé véi nd.

Mot didu niia 1a thic udng ¢ day rat tuyét. Néu ban
goi mét ly Martini thi né sé duge pha bang th rugu ngon
nhat hop tdi tién, Chicote c6 loai whisky nguyén thung lay
tir Scotland tuyét hon nhiing thit rugu quang céo khac dén
ndi qua 1a tham hai khi so sanh né véi nhung loai Scotch
thong thuong. Khi chién tranh nd ra, Chicote dén San
Sebastian dé didu hanh quan rugu mua hé cua minh. Ong
vAn con quan 1§ né va ngudi ta néi day la quan rugu ngon
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nhét trén ddt Tay Ban Nha ctia Franco. Nhiing ngudi phuc
vu ti€p quan rugu ¢ Madrid cho dén ngay nay, nhung thi
rugu ngon Ay bay gic khéng con niia.

Hau hét khach quen cba Chicote déu theo phai
Franco nhung vai ngudi trong s6 dé lai vé phe Céng hoa.
Bdi d6 la mét noi rat vui nhon va béi vi nhiing ngudi thuc
st vul nhon thudng 1a nhiing ngusi diing cam nhat lai 1a
nhiing ngudi bi giét nhanh nhat nén phan 16n nhing
khach ¢t eia Chicote bay git da chét ci rol. Loai whisky
thing da hét duge vail thang nay va chung téi ciing da
udng hét cho rugu gin vang cudl cung vao thang 5 nam
1938. Bay gid, ¢ d6 khéng con nhiéu thit dang dé dén nén
t61 cho ring néu Luis Delgado dén Madrid muén hon mét
chiit, hin cé 18 da khong téi d6 va da khéng gip rui ro.
Nhung khi hén téi Madrid vao thang 11 nim 1937, ho
van cdn rugu gin vang va thi rugu ky ninh ctia dan da do.
Nhiing thit &6 ching ddng dé ngudi ta lidu mang tét udng,
nén c¢6 16 han chi muén uéng mét cbe 6 noi quen thude.
Biét ré hin, biét rd noi diy trong nhiing ngay trude thi ta
6 thé hiéu dude sy viéc, _

Hém 4y, 6 Pai st quan ngudl ta lam thit mdt con bo
va clu gitp viée gol dén khach san Florida cho chiing téi
biét rang ngudi ta da dé danh cho chiing té1 khodng niam
can thit tugi. To1 di t61 d6 nhan thit lac trdi nha nhem t81
trong mdt ngay mua déng Madrid. Hai vé binh mang sung
trudng ngdi trén ghé, ngoai cong toa Pai s, va thit da dé
san ¢ trong phong cta ciu gitp viéc.

Cau ta bao miéng thit rdt ngon tuy con bd hai gay.
T61 mée tdail 4o khode moi cau ta an it hat hudng duong
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rang va vai ci d&u, ching t6i ding tan chuyén mat lic
trén 161 danh cho 6 t6 c6 rai soi clia toa Dai s bén ngoai
phong ciu ta.

Téi di bo vé, bang qua thanh phd véi tadng thit nang
xach trong tay. Ching dang na phao xudng Gran Via, t6i
- ré vao Chicote cho cho qua dgt phéo kich. Quan 6n va déng,
td1 ngdl xubng chiée ban nhé trong goc. tua vao clia sé chat
day bao cat, con miéng thit thi dé trén cai ghé dai bén canh
va udng rugu gin pha nudc khoang. Khong ai goi thi nude
nay ti khi chién tranh no ra va né van dude ban véi gia et
nhu t trude chién tranh. Chua ¢6 bao budi chiéu nén téi
mua ba td tin Chinh dang cia mét ba gia. Gia ban méi
muoi cent, t61 dua mét dong peseta va bao ba ta khong
phai tra lai tién thita. Ba néi Chua sé phu hé cho tdi. Téi
khéng tin vao diéu d6 nhung van doc ba td tin Ay va udng
rugu gin pha nuée khoang. )

Anh bdi, t81 biét tit trudc, dén bén ban ndi vai cau véi
tol.

“Khong”, t61 ndi. “To1 khéng tin 12 nhu vay”.

“Dting day”, anh ta khing dinh ltc nghiéng diu va cai
khay ciing nghiéng theo cing hudng. “Bay gid diing nhin.
Hén dang & do”.

“DAy chang phai 13 viée cla t&i”, t61 bao anh ta.

“Thi t6i cling thé”.

Anh ta quay ra, t6i mua miy t3 bao budi chiéu via
duge mdt ba gia khac mang vao rdi doc. Ching con nghi
ngo gi niia vé nguoi dan 6ng ma anh béi vira néi. Ca hai
ching t61 déu biét rd hin. T4t cd moi didu ma tdi c6 thé
nghi 1a: d6 ngoc. That 1 ngdc dén khong chiu néi.
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Viia lae dé, mdt ngusi ban Hy Lap di vao va ngdi
xudng ban. Anh ta ting 12 dai d6i trudng thude Li doan
mudi lam, va d3 tlitng bi bom viii trong lic bén ngudi khac
bi chét, anh duge giii vé bénh vién dé theo ddi mét thoi gian
rbi chuyén dén nha an dudng hay mét ndi dai loai nhu vay.

“Anh khoe khéng, John?’ t61 hoi. “Uéng thu cai nay
xem”.

“Anh goi thite udng nay 1a gi vay ha Emmunds?”

“Gin pha nudc khoang”.

“Nuée khodng nao thé?”

“Ky¥ ninh. Thi xem”.

“Cha. Téi khéng mudn ldm nhung k¥ ninh thi lai rét
tot cho bénh s6t. Téi s& ném mot chuit théi”.

“Béac s1 bao anh thé nao ha John?”

“DAu c6 cdn thiét phai di bac si. Té1 ¢6 sao ddu. Chi ¢
diéu lic nao dau téi cling kéu o o”.

“Anh phai di kham théi, John a”.

“T6i ciing ¢6 di. Nhung ho khong hiéu. Ho bao téi
khéng cé di gidy t3 dé nhap vién”.

“Dé b1 goi dién cho”, t6i néi. “Téi bist may tay & doé
ma. C6 phai tay bac si ngudi Die khong?

“Phai d6”, John néi. “Tay ngudi Pic, néi tiéng Anh tH1
lam”. |

Vita ltie d6, anh boi di ti. Anh ta da gia, héi dau va
van giit phong cach phuc vu theo kiu cit ma chién tranh
khong thé 1am thay déi. Trong anh ta rat bdn chén.

“T'éi c6 thang con trai dang & ngoai mit tran”, anh ta
néi. “Moét dida khac da chét. Bay gio lai l1a chuyén nay’”.

“D6 1a chuyén ctia anh”.
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“Thé con éng? Toi d& néi voi dng roi ma”,

“T61 dén day chi dé ubng mét ede trude khi an t61?”

“Con té1 thi 1am viée ¢ day. Cit cho toi biét &1

“Dé 1a viée ciia anh”, toi néi. “Téi d4u phai la chinh khach”,

“Anh ¢6 hiéu duge tiéng Tay Ban Nha khéng John?”
Té1 hoi anh ban nguci Hy Lap.

“Khéng. Tb1 ¢hi hiéu duge vai ti nhung téi néi duge
tisng Hy Lap, tiéng Anh, tiéng A Rap. Mot thdi toi néi
tiéng A Rap rét tot. Nay, anh c6 biét téi bi chon sdng ra sao
khéng?”

“Khéng. Téi chi biét c6 lan anh bi bom viii. Thé théi”.

Anh ta cé khuén mét den dé nhin va hai ban tay den
xin cit hud 1én khi néi chuyén. Anh ta la ngudi goec dao va
an ndi rat nghiém tic.

“Ra thé, toi s6 ké cho anh nghe. Anh biét d&y, t6i c6
rit nhiéu kinh nghiém trong chién tranh. Trudc diy to1 da
ting la dai uy trong quéin déir Hy Lap. Toi 14 mét quéin
nhan ting trdi. Nén khi thdy may bay dén, lic bon téi
dang & duédi chién hao tai Fuentes del Ebro, t61 quan sat
rat ky. T81 thay nd bay qua, nghiéng canh réi vong trd lai”.
(Anh ta dung tay dién ta may bay nghiéng canh va vong
trd lai), “hudng xudng bon téi, téi néi, A ha, né tim bd tong
tham muu. N6 di do tham d4y, 1at niia théi, nhiing chiéc
khac sé& dén”.

“Diing nhu 131 t6i néi, nhiing chiéc khac bay dén nén
t6i ditng day quan sat. Téi theo doi rat ki. Té61 nhin va chi
cho ca d6i thdy. Chung bay qua, tiing nhém ba chiéc rdi toi
néi voi ca dai dai, “Thay chua: Bay gic chiing bay theo d6i
hinh day?”
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“Mot doi ba chiéc nita bay qua, téi néi véi dai doi, Bay
gid thi dude rdi. On ¥éi. Khong 6 gi phai lo ling nita? D6 1a
nhiing diéu t61 nhd dudge trong sudt tudn sau.

“Chuyén d6 xay ra khi nao?”

“Céch diay khoang mot thang. Anh biét khéng nhd ¢
chiéc mii sit da dp xudng mat khi bom vii nén toi c6
khéng khi trong d6 dé thd cho d&n khi ngudsi ta dao toi lén
nhung t61 da khong biét gi nifa. Trong chiit khong khi toi
thd d6 c6 ca khéi bom, né lam cho téi phat ém sudt ca
khoang thdi gian dai. Bay gio thi téi khoé rdi, chi con tiéng
o o trong dau niia thoi. Anh goi thi d6 udng nay l1& gi nhi?”’

“Gin pha nuéc khoang. Nudc khoang Schweeppes cta
dan da do. Trude chién tranh day 14 quan rucu rat tha vi,
hoi d6 mét coc nhu thé nay gia téi nam pesseta trong khi
mot d6 la chi &n bay pesseta. GAn day ching tdi mdi biét
ho van con nude khoang ma gia thi khéng thay déi. Ciing
chi con mot thung théi.

“Thi nay udng tot ddy. Ma nay. Trudc chién tranh,
thanh phd tréng ra sao?”

“Duge 14m. Gidhg nhu bay gid, chi ¢6 diéu 1a ¢6 nhibu
thit dé an hon”.

Anh béi téi va cti xudng ban.

“Néu t61 khéng lam thi sao? anh ta noéi. D6 1a trach
nhiém cua t61 ma”.

“Néu anh muén thi hay dén tram dién thoai, goi theo
s6 nay. Ghi di”.

_ Anh ta ghi s6. “Xin giip Pepé”. T6i bao.

“Ban than t6i chéng tha ghét gi éng ta”, anh béi noi.

“Nhung né thudc van dé chinh nghia. Chic chin, mot
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nguol nhu thé sé gay nguy hiém cho su nghiép cia chuing
ta”.

“MA4y ngudi béi kia khoéng nhan ra han sao?”’

“Toi nghi 14 ¢6. Nhung chéng ai néi gi ca. Hén la
khach quen ma”.

“Té1 ciing la khach quen”.

(6 18 khong chiing hin da déi phe rdi cling nén”.

“Khong”, téi néi. “Téi biét han khéng doi”.

“Té1 chua hé t& giac mot al ca”.

‘DG 1a vide cua anh. C6 thé mét trong nhitng anh bodi
khéc sé t& cao han”.

“Khéng, chi ¢6 nhiing béi cfi biét hdn ma béi 1au ndm
thi 6 18 khong t6 giac”

“Mang cho t61 thém it gin vang va bia dang”, tdi néi.
“Nude khoang thi van con trong chai”.

“Hén néi chuyén gi vay?’ John héi. “T6i chi hiéu mang
mang thor”. |

“Cé mdt ngudi dan ong ¢ diy ma ngay xua, ching tol
bigt hén. Hin 1a tay bin chim cu tuyét diéu, toi thudng gap
hén trong nhiing 14n di san. Hin theo phat xit nhung bay
gid lai téi day, bat ki vi If do nao thi qua that hin 1a ké dai
ngée. Han thi van luén can dam nhung cye ngde”.

“Chi han cho tbi xem di”.

“Han ngédi d cal ban véi may tay phi cong day”.

“Piia nao?”

“Piia ¢6 khudén mat nau sam, ma 1udi trai sup xudng
mét. Dia dang cudi day’.

“Hén theo phat xit 4?”

.
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“Pay 1a dip dé té1 nhin rd nhat mdt tén phat xit ké ti
héi roi Fuentes del Ebro. Cé nhiéu phat xit & day khong?”

“Thinh thoang ¢6 may thing”.

“Han ciing udéng nhu anh”, John néi. “Ching ta thi
sao? Nay, anh da bao gis ¢ Nam Mg, West Coast hay
Magallanes chua?”

“Chua”.

“Khéng sao. Chi ¢6 diéu la ¢6 qua nhiéu bach lu—uoc”.

“Qué nhidu cai gi?”?

“Bach lu—ufc”, anh ta kéo dai chit “lude”. Anh biét né
¢l tAm cAl vol Ay ma”.

“0),” t61 néi, “bach tudc”,

“Bach lu—udc”, John néi. “Anh biét day, ti con 1a tho
1an nita. Noi d6 lam viée tét, kiém dude kha tién chi ¢6 diéu
1& kha nhiéu bach lude”.

“Chung né quiy anh khong?”

“Té61 khong rd nila, l1An ddu tién lan ¢ Magallanes, toi
thay bach luge. N6 dtng chém chdm nhu thé nay nay”.
John chong may ngén tay lén ban, mu ban tay nhé cao,
nhan lén nhin xudng d6i vai va nhuéng 1ong may 1én. “Né
diing cao hon ca téi va nhin thing vao mét toi. THi voi vang
giat day dé ngudi ta kéo 1én”.

“Né to bing nao ha John?”

“T61 khéng thé néi chinh xac duge béi vi cai kinh 1an
lam cho hinh anh méo di chat it. Nhung cai dau trén d6 s6
cing phai khodng mét mét hai. RAi né ding chém chdém
trén dau vol ma nhin t6i nhu thé nay nay (anh ta trung
triing nhin vao mat t61). Nén khi ngudi ta kéo t6i 1én khéi
mét nudc, g kinh 14n ra, t6i néi ring s& khéng bao gis lan
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xubng day niia. Lao chu hoi “c6 viéc gi vAy John, bon bach
ludc s¢ may hon may s¢ chitng ¢o ma”. Tol noi vér lao
“Khéng cé chuyén ay dau!” Anh bao bon minh uéng thém
chuit rugu phat xit nay niia ¢6 phai khéng?”

“Dang do”, té1 nol.

T6i nhin ngudi dan 6éng 6 ban ding kia. Han tén 1a
Luis Delgado, 14n cudi t61 nhin thay han 12 vao nim 1933,
lic dang bin chim cu ¢ Saint Sebastian va téi con nhd la
d4 ddng cung véi han trén dinh bé bin dé xem, phat dan
chung két. Ching téi danh ca véi nhau, s6 tién cuge nhiéu
hon 8 t6i €6 va to tin ring né con 16n hon s tién han da
mAt c¢ho cA cugde trong ca nam; khi xuéng cau thang téi con
nhé hén té ra rat thodi mai va nhé ca cai kiéu hin té ra rat
vinh du khi chung tién cude. T6t con nhd chung téi ding &
quay rudu, uéng mot ly Martini, téi c6 cam gidc kha nhe
nhom va mét nguol ca do khi thoat khoi kha ning thua
cude rdi ty héi vu ca cuge nay khién han kiét qué téi miic
nao. C4 tuAn toi ban rat té con han thi ban tuyét ldm té1
viing tin ring minh s& thang nhung lai rat thim phai
nhiing con chim khong thé néo ha dugc”.

“Bon minh d&u bing déng duro i7" han dé nghi.

“Ong muén thé a?”

“U, néu dng thich”.

“An bao nhiéu?”

Hin 14y vi ra, nhin vao réi cudi.

“T%i nghi bao nhiéu la tuy 6ng”, han bao. “Nhung gia
s minh d4u tam nghin peseta di. Trong nay hinh nhu 6
da day”. :

Héi &6, chd tién Ay gan bing mot nghin 46 la.
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“Tot thdi”, t61 bao va tit ca eam giac nhe nhém da
hoan toan bién mét, thay vao d6 1a sy cing thing thudng
gap khi bude vao trd cd bac. “Al d&u véi ai?”

“T'é1 s& dau véi dng”. .

Chung tdi ladc ddng nam peseta ning trong long hai
ban tay khum lat vé1 nhau; réi méi ngudi diing tay phai che
kin déng tién trén mu ban tay trai. “Cta ong la gi?” han
hoi.

Téi mé tay ra dé thay mat dong xu 16n hon bang bac
6 hinh vua Alfonso XIII nhin nghiéng, tréng nhu mét dda-
tre.

“Mat ngua”, tol néi.

“Cam lay ca di, choi thodl mai nhé nhung nhé mua
cho t6i mét ly rugu”. Han trat sach tién trong vi ra. “C)ng s€
khéng mua mét khau Purdey t6t chi, phai khéng?”

“Khéng”, t61 néi. “Nhung nay, Luis néu 6éng cin it
tién". T61 ddy mdy t3 gidy bac mot ngan peseta hoi ning,
mau xanh sang cudn chat con méi ciing vé phia han.

“Ditng v4 van, Enrique”, hin bao. “Ching ta ci cuge
dang hoang ma, phai khéng?’

“Phai. Nhung bon minh biét nhau kha rd réi ma”.

“Chua hdn dau”.

“Théi duge”, toi nét. “Ong dd néi vy thi thoi. Bay gio
dng thich uéng gi?”

“Gin véi nuée khoang duge khéng? Ong ta biét thit
rugu tuyét voi 4y”.

Thé la ching téi udng rudu gin pha nude khoang roi
61 cam thay rit 4y nay da lam han chay tuti nhung ciing
thdy hung ph&n vi dude bac; trong dai, téi chua bao gio
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thadv gin pha nudc khoang ngon dén thé. Ching lai 1oc gi &
day khi @61 tra vé nhing diéu ay hodc gia vo khong vui
sudng khi dude bac; nhung gi Luis Delgado nay 14 mét tay
6 bac rat dé thuong.

“Téi nghi néu ngudi ta chi cd bac nhiing gi ho ¢6 duge
thi sé& chang con gi 1a thd vi. Pung khong. Enrique?”’

“Téi khéng biét. Téi chua bao gid ¢6 kha nang dé thi
diéu Ay

“Ding vo nita. Ong ¢ ca dong tién”.

“Khéng, té1 khong ¢d”, té1 nd1. “That day”.

“O, ai clng c¢6 tién ¢a”, hidn néi. “Chi ¢6 diéu 1a ban cai
nay hoac cai khac dé cé thoi”.

“T61 khong c¢6 nhiéu dau. That day”.

“Théi, ditng cb gia vd niia. Toi chua bao gid thdy mot
nguoi M nao nghéo ca”.

“T6i nghi diéu dé ciing dung théi. Han chua bao gid
gap nhing nguci nhu thé 4 quan Ritz hay Chicote thi tat
ca nhiing ngudi My hin gip & 46 lai 1a hang méa héan chua
tiing thay; trix t61 ma téi lai 14 mot sal 1dm. Nhung toi sé
san sang chi ra bat et thi gi dé khéng phai gap hin & day.

DAu sao, néu han muén lam mot viée vb cung ngu
ngéc nhu vay thi d6 1a viéc cia han. Nhung khi téi nhin vé
phia ban &y va nhé lai ngay xua t6i thdy ay nay véi hén va
toi cling rit Ay nay vi da cho anh boi biét s§ dién thoai. Van
phong phan gian caa B chi huy & Seguridad. K& ra, anh ta
c6 thé dé dang goi téng dai dé héi s6 cla Seguridad. Nhung
t5i d& cho anh ta mdt cAch nhanh nhat dé Delgado bi tém
trong trang thai qua vo tu, chinh dang, khong can du va,
trong su thém mudn mudn doi ban thiu dé thay ngudi ta xi
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sy ra sao thi diing trude nhiing xung dét tinh cam; von da
lam cho cac nha van tré thanh nhiing ngudi ban hip dan
nhu thé”.

Anh béi lai dén.

“Ong nghi sac?’ anh ta hoéi.

“Néu la tai thi khéng doi nao to gidc han”, tdi néi, toi
dang cd gang gd lai cho minh viée da cho s6 dién thoai.
“Nhung t6i 14 ngudi nudc ngoai va cudc chién nay la cua
cac anh, 1a v&n dé vuéng mic cla cac anh”.

“Nhung 6ng ditng vé phe chiing té1 ma”.

“Chéc chin va luén s& 13 nhu th& Nhung diéu d6
khéng bac gom viéc téi phai di t6 giac mot ngudi ban civ’.

“Thé con té1?”

“Véi anh thi lai 14 chuyén khac”.

Téi biét d6 1a sy that va khéng con gi dé néi nia, cé
déu t6i chi mong gia ma minh khéng biét gi vé va nay.

Sy t0 mo cua toi, bl tir Jau mudn biét con ngudi ta sé
phan {ng nhu thé nio trong tinh hudng 4y, x4u hé thay,
dd duge thoa man. Tél quay sang John va khéng nhin vé
phia ban Luis Delgado ngdi. Téi biét, hdn da bay véi bon
phat xit dugc hon mét nam nay, viy ma & day, trong bd
dong phuc clia phe Cong hoi, hin dang néi chuyén véi ba
tay phi cong Cong hoa tré, thudc 16p viia méi dude huin
luyén tai Phap.

Khéng ai trong nhém phi cong tré 4y biét hin va tdi tu
hoi ¢6 phai han téi day dé ¢ cudm mét chiéc may bay hay
lam chuyén gi khae. Cho du ¢6 lam gi ¢ ddy chang niia thi
gis day hin that qua ngu xuén khi dén Chicote.

“Anh thay thé nao, John?” t61 hdi.
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“Rat dé chiu”, John dap. “Thi nay udéng duge ddy. Co
& n6 lam toi hon chénh choang. Nhung né lai hiiu ich cho
cai dau o o cua tdi”.

- Anh bdi lai dén, ¢6 vé rit kich dong.

“T61 da to cao han”, anh ta noéi.

“Dugc day”, tbi noi, “bay gid anh ching con day dit gi
niia”.

“Dung”, anh ta tu hao néi. “T6i d4 t& cao han. Bay gio
ho dang trén dudng dén day dé bat han”.

“Ta di théi”, t&1 bao John. “Sap ¢6 1on xén & day day”.

- “Vay thi di 1a tét nhat”, John néi. “Liic nao cing ¢ vo
s6 nhitng vu 10n x6n xay ra ngay ca khi ngudi ta ¢ tranh.
Tinh tién & cha?”

“Céac éng khéng & lai sao?” anh béi héi.

“Khong”.

“Nhung 6éng da dua toi s6 dién thoal ma”.

“T61 hiéu. Anh sé phai con biét rat nhidu s6 dién thoal
néu anh con quan quanh trong thanh phd nay”.

“Nhung dé6 1a nghia vy caa t61".

“Phai. Sao lai khong chit? Nghia vz 1a tha rat cao ca ma”.

“Cén bay gic thi sao?’

“O bay gio anh da cam thiy hal 1ong vé bén phan
cong dan cGa minh rdi, phai khong? Cé thé anh ciing sé
cam thay hai long nhu thé ca sau ndy nia va khéng chiing
lai con cam thay sung sudng niia cd day”.

“Ong quén géi d6 kia”, anh bdi nhic. Anh ta dua cho
t61 miéng thit g6i trong hai cai phong bi lén dung dé goi
nhitng td bao Spur, chit déng tali moét trong s6 cac vin
phong cua Dai sit quan.
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“Toi hiéu”, toi néi véi anh ta. “That day”.

“Han 1a khéch quen xua va lai 1a mét khach hang ti
té nia. Trude diy téi chua tiing t6 giac mét ai, Tér khong té
glac dé giai tri dau”.

“Ditng nghi ring t6i néi véi y daa chai hay thu han gi.
Hay bao han ring chinh t6i di t& cio hin. Du gi di nita thi
hén ciing da ghét t6i vi bit déng quan diém chinh tri. Han
sé thily dau khé 1am néu biét anh la ngudi t& céo”.

“Khéng. M6i ngudi phai biét nhan trach nhiém cua
minh. Xin éng hiéu gium cho?”

“To1 hiéu”, toi dap, réi néi déi. “Toi hidu va rat tan
thanh”. Ngudi ta phai thudng xuyén néi déi trong chién
tranh va khi néi déi thi ho phai tinh bo va thanh that hét
muc.

Chung t6i bit tay roi toi cting John di ra cta. Téi
quay nhin vé phia Luis Delgado ngdi khi budc ra. Hén go1
mot Iy gin pha nuéc khoang nita dé trudc mat, moi ngusi
trong ban dang cudi pha 1én bdi cdu noéi gi d6 cua hin.
Han ¢6 khuén mat mau nau hai hude ciing véi déi mat
cia mot xa thd va téi thAm nhi khéng bist hin dang
dong vai gi.

Han qua la ngée khi téi Chicote. Nhung that ra dé la
viéc hin ¢6 thé lam dé khi trd vé& phia minh, hin c6 thé c6
chuyén dé ma khoac lac.

Khi ching t6i ra khéi cta, quay ngudi bude 1én dudng -
ph6, mét chiée xe 16n cha Cuc an ninh dé xich trude ctia
quan Chicote, tAm ngudi trén xe nhay xudng. Sdu ngudi
trang bi sting tiéu lién chia nhau tran cac vi tri ngoai cua.
Hai ngudi méc thuong phuc vio trong. Mot ngudi yéu ciu
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chung té1 cho xem gidy ta va khi té1 néi, “ngudi ngoai quéc”,
hin bao hay di di; khéng cé chuvén gi dau.

Luc di trong bong té1 vé phia Gran Via, chiing téi gidm
1én nhiéu manh thuy tinh méi v§ trén via hé va nhidu gach
da vun boi cude phao kich, Khéng khi vAn con sic mui khéi
sting, trén sudt con dudng mui thude sing néng nic va mui

“gach da bi nghién vun giang khip noi.

“Anh an ¢ diu?” John hoi,

“Téi ¢6 mét it thit di ding cho ca bon, ching tai ¢6 thé
niu trong phong”.

“Pé t61 ndu cho”, John néi. “Téi ndu kha 1&m. Téi nhé
c6 héi téi titng 14 dau bép trén tau”.

“Co6 18 thit hoi dai”, t6i néi. “Vita mé day”.

“Q, khéng”, John néi. “Trong chién tranh ching c6 thi
thit nao la thit dai ¢a”.

Trong béng t6l. nhiu ngudi dang véi va vé nha sau
khi da tat vio cic rap chiéu béng doi cho hét dgt phao kich.

“Viéc gi ma thiing cha phat xit Ay lai vao cai quan noi
nguoi ta biét r6 hin®

“Han khung nén méi lam thé”,

“D6 1a van dé nan giai cia chién tranh”, John néi. “Co
qua nhiéu ke phat dién”.

“John”, t6i bao. “Té1 nghi anh da hiéu duge doi didu &
da”.

Dén khach san, ching téi di vao clia, vugt qua dong
bao cat chat cao dé bdo vé ban lam viée cia ngudi tric, toi
héi 14y chia khoad nhung anh ta bio ¢6 hai ngudi ban cta
t61 mudn 1én phong dé tAm. Anh ta ¢4 dua ho chia khoa.

“T'a lén di, John”, t61 nét. “Tdi mudn goi dién thoai”.
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Té1 dén phong dién thoai va goi ding s6 ltic niy téi da
cho anh boi.

“Xin chao, Pepé ddv phai khéng?”

Mét giong néi phat ra tit d61 mél mong vong qua may.
“Qué tal Enrique”V.

“Nghe nay, Pepé, cau viia tom duge tay Luis Delgado &
Chicote phai khéng? :

“St, hombre, si sin novedad™™. Khéng gap khé khan gi™

“Han khéng biét ti gi vé anh boi chi?”

“Khong, hombre™, khéng biét dau”.

“Vay thi ditng cho hin bigt. N6i véi hén 14 minh td céo
day, dugc chii? Piing da déng gi t6i anh bdi ca”.

“Chang thay ddi dugc gi dau. Hén 1a gian diép. Han sé
bi xt bin. Viéc nay chng cé gi phai can nhic ca”.

“Minh biét”, 81 néi. “Nhung nhu thé la 6 khac day”.

“Néu ban mudn, kombre. Néu ban mudn. Khi nao téi
gdp ban day?”

“Blia trua mai nhé. Bon minh ¢6 mdt it thit”.

“Va whisky nhu trude chit. Tuyét 1am, hombre, tuyét
lam”.

“Salud™, Pepé, cam on cau’.

“Salud. Enrique. Khong cé gi. Salud”.

D6 1a giong néi ky di va sic mii chét chéec ma ching
bao gi0 téi nghe quen duge, nhung khi di 1én cau thang, t6i
cam thay nhe nhém hon nhiéu.

(1) Enrique ddy &, ¢6 khoe khéng (tiéng Tay Ban Nha)

(2) Phai, ban a, phai. Chéng c6 gi la ca.

(3) C6 nghia 1a ngudi. Trong trudng hop nay téi dich 1a ban.
(4) Chao nhé.
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Tét ca ching tdi — nhiing khach quen cta Chicote —
déu c6 tinh cam véi noi Ay. Téi biét ddy 1a 1y do tai sao Luis
Delgado lai ngu ngéc 1lan mo dén d6. Han cé thé thuc hién
cong viéc cua minh tai mot noi nao khae. Nhung néu han
dén Madrid thi han phai dén d6. Hin d tumg 12 khach
hang ti t€ nhu anh boi néi va chiing téi d3 ting 1a ban ctia
nhau. Tuy nhién bat ki hanh vi t6t dep nao, dit nhé ma ban
c6 thé lam, thi déu dang lam. Nén t8i vui vi da gol cho anh
ban Pepé ¢ Seguridad, bdt 18 Luis Delgado la khach quen
ct cua Chicote va t6i khéng muén hin vd moéng hay cay
ding vé nhiing ngusi bdi § dé trude khi chét.

DAO THU HANG dich
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CON BUGM VA €O XE TANG

T6i hém 4y, lic dang di tit vin phong kiém duyét vé
khach san Florida, t6i gap mua. Cudc bd duge khoang niia
d6 duong, phat ngdy véi con mua thé 1a t6i bén tat vao
Chicote d& 1am mét ly. DAy 1a mia dong thi hai cia
Madrid bi phong toa trong lan dan phao, moi thi déu thidu
thén, ké ca thudc 14 14n sy binh tinh cia con ngudi, ldc nao
nguoi ta ciing cam thay hoi déi va rat dé cau mot cach vé i,
bat chot trude ca nhiing viéc ho chdng thé lam gi dude nhu
thoi tiét. L& ra t6i da vé dén nha. Khoang dudng chi c¢dn ¢b
nidm day nha n@a théi, nhung khi thay ciia quan Chicote,
t61 nghi minh nén tat vao udng nhanh mét ly roi di lién
mét hoi qua nhitng viing bain va gach ngoéi d6 nat bai bom
dan ngén ngang trén phd, vuct qua sau ddy nha dé vé khu
Gran Via.

Quéan doéng nghit. Ban ching thé nao dén gin qudy
rugu, tat ca cac ban déu ngdi kin. Khéng gian tran ngap
khéi thudc 14, tiéng hat, nhiing ngusi van déng phuc, mui
40 khodac da bi uédt, ngudi ta dang chuyén nhiing ly rucu
qua dam déng ding dén ba 16p quanh qudy.
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Mot anh béi téi quen tim dude cai ghé tit ban kia rdi
t01 ngdl xudng bén canh gi ngudi Piic ¢é khuén mat tring,
mong. yét hiu 16 ra; dang 1am viée tai cuc kiém duyét va
hai nguoi khac ma td1 khong biét. Ban t6i ngdi ¢ gita
phong, hoi léch vé bén phai néu nhin ti cia vao.

Ban khéng thé nao nghe duge gigng néi cta minh boi
tiéng hat, to1 goi mdt ly gin pha Angostura réi ngdi nham
nhi dgi mua tanh. Qua thuc quan déng lam, moi ngudi rat
vui; ¢6 18 hol qua hung phan bsi thi rugu Catalan via
mdi cdt ma ho dang udng. Hai ngudi cung ban ma téi
khong biét v6 vao lung téi réi mot ¢d gai & ban ching toi
nél diéu gi day, tdi khéng nghe ré nhung van dap, “la cai
chac”.

Trong cé ta kha tgn, bay gic t6i khéng nhin quanh nita
ma nhin vao ban ching t6i: that kha dit. Nhung hoa ra 13,
khi anh béi dén, t61 méi biét c6 ta d& nghi t6i mdi c6 mét ly
rugu. Ga di ciing ¢d trong khéng c6 4n tugng lam. Nhung ¢b
ta thi lai 6 d &n tugng cho ca ddi. C6 ta ¢6 mot khuén mit
ran réi, kha ¢ dién; véc dang thi tréng nhu thé mot huan
luyén vién su tU; con gi di cing ¢6 thi by dang tréng cu
nhu la mét cAu hoc sinh bi bude phai deo chiéc ca vat ci. Di
nhién ga dau c6 deo. Ga van 40 khoac da nhu tat ca bon téi.
Chi ¢6 diéu 1a né khéng udt boi 16 ga da vao quan trude kic
trol mua. C6 ta cling van 4o khoac da, chiée 4o hgp véi
khudn mit caa cb.

Dén liic nay, t6i tham udc gia minh ding tat vao day
ma ¢t di thidng mot mach vé nha dé c6 thé thay d8, lau kho
ngudi, ndm gac chan thoai mai 1én giudng va udng mot ly
gi d6; t6i thay mét maoi khi mai nhin hai ngudi tré tudi nay.
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Cude ddi thi ngan nglhi nhung dan ba xau thi lai séng lau
va cld ngdi i ra d6, phia bén kia ban; td1 quyét dinh: mac du
14 mdt nha van va duge xem 1a liic nio cling t0 mo vo do vé
du hang ngudi thi t61 thue sy cha cAn biét hai ngudi da cudi
nhau chua, da tim thiy ¢ai gi 6 nhau, quan diém chinh tri
cta ho 14 gi, g& ta ¢6 xu nao, ¢o ta cé xu nao khong hay bat
¢t didu gi ¢6 lién quan dén ho. Tdi nghi chic ho ¢ dai phat
thanh. Hé khi nao ban thay mét guong mat thudng dan la
1Am & Madrid thi e nhu ring ngudi 4y la nhan vién cua
dai phat thanh. Réi dé néi cho ¢é chuyén, téi hét 16n hoi
qua mé Am thanh ling nhung, “cic ban lam ¢ dai phat
thanh ha?’

“Chung t61 1am ¢ day”, ¢6 gai dap. Vay la dung day, ho
lam & a1 phat thanh.

“Con ddng chi thi thé nao?” té1 hai tay nguoi Dic.

“Khoée. Con anh?”

“Ust sing”, téi dap va han pha 1én cuci, ddu ngoeo ca
sang mdt bén”.

“Anh con diéu thude nao ddy khong?” han hoi. Té1 dua
hén mét trong hai géi thudc cudi ciing cla t6i, hin rat hai
didu. C6 gai rdn roi rit hai diéu edn ngudi dan ong tré véi
vé mat deo ca vat & trudng thud bé, 1ay mét diéu.

“Lay nita di”, to1 gao lén.

“D1 rdi, cAm on 6ng”, gd dap va tay ngudi Dic mit diéu
thuée.

“Khéng phién anh chi?’ gi mim cuoi.

“Di nhién 14 khéng”, t61 dap. R6 rang toi c6 hdl buc, ga
thay diéu d6. Nhung con thém thudc clia gi 16n dén néi ga
bat chdp. Tiéng hat da ngung di mot lat hodce gia ¢ mét
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khoang diing trong bai hat tua diu thuong thiy xady ra
trong mét con bdo, ching t6i c6 thé nghe rd giong cua
nhau,

“Ong ¢ day lau chua? cé gai rén réi héi tbi. C6 ta phat
am chd “6” nghe nhu chit “&".

“Thinh thoang”, téi dap.

“Ching ta phai c¢6 mdt cude néi chuyén nghiém tuc”,
tay nguci Dc néi. “Téi muén néi chuyén véi anh. Khi nao
ching ta ¢ thé nao?”

“To1 s& goi cho anh sau”, t61 néi. Tay ngudi Pic nay
thuc 12 ké rat ki la, chang ¢6 ngudi Dic td t& nao lai thich
han. Han séng v6i o tudng ring minh c6 thé choi dude
piano, nhung néu ban kéo han ra khoi cai piano 4y thi hén
chéng sao néu khéng chdi mii1 vao rugu hoéc tim cd héi tan
giu va dén nay, chua ai ¢ thé kéo hén ra khéi hai ngén 4y.

Néi chuyén tam phao 14 mén hdn thao nhat, hin luén
niam dugc nhiing théng tin méi nhat, bat ngd nhat vé bat ki
al ma ban muén quan tdm ¢ Madrid, Valencia, Barcelona
va nhiing trung tdm chinh tri khac.

Nhung ngay khi 4y, tiéng hat lai r$ 1én, ban ching thé
¢l hét 1én méi dé tan gAu, thé 12 buéi chidu & Chicote da
nhudm vé budn té, téi quyét dinh sé ra vé ngay sau khi dai
xong nhiing ngusi quanh ban mot chau.

Chi khi &y, su viéc bit ddu. Mot thudng dan van comlé
mAau niu, s mi tring, ca vat den, téc chai hat ra sau dé 16
vang tran réng, niy gid da tréu choc tit ban nay sang ban
khée, dang dung khéu sing nhd xit nude vio mdt s& cac bdi
ban. Moi ngudi cusi am lén, trit anh béi lic &y dang bung
mét khay rugu day. Anh ta té ¥ buc béi.
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“No hay derecho”, anh boi néi. Cau Ay ¢6 nghia, “Anh
khong dude phép lam nhu thé”, diy 1a cau phan déi don
gian nhdt nhung manh mé nhit trong ngdn ngit Tay ban
Nha.

Nguoi dan 6ng cAm sing phun nuée. hai long véi
théng lgi cia minh va dudng nhu ching mang dén thye t&
la cude chién di budc sang nam thi hai, anh ta dang séng
trong mot thanh phd bi phong toa, ndi moi ngudi da qua
cang thang va ké ca anh ta, trong quan chi ¢d bén ngusi
méc thuong phuc, bay gio lai xit nude vao ngudi béi khac.

~ T8i nhin quanh tim ndi @& l4n tranh. Anh béi nay
cling byc béi, con ngusi cAm sing thi ¢t hén nhién xit vao
anh ta hai 1an. Van con vai ngudi nghi tro dua 4y that tha
vi, ké c cb gai ran réi. Nhung anh béi thi ding lai, 1ic dau.
Moi anh ta gian giat. Anh béi nay 16n tudi, t6i bidt anh ta
da phue vu ¢ Chicote nay sudt mudi nam nay.

“No hay derecho” anh ta nghiém mit néi.

Di nhién mo1 ngudi cudi vang, con ngudi dan éng
mang sung phun nude, khéng dé ¥ tiéng hat da tat, lai ca
xit nude vao gly cia anh bdl. Anh ta quay lai, tay vAn giit
cai khay.

“No hay derecho”, anh ta nghiém mat néi. Lan nay,
cau no61 khong con la 16i phan dé61. Day 1a 161 tuyén an, toi
thay ba ngusi van quan phuc rdi ban ding day tién vé phia
ngudl mang sung phun nude, sau d6 ca bén ngudi bude
nhanh ra khéi canh ctia quay tron réi ngudi ta c6 thé nghe
tiéng dap manh khi ai d6 ddm vao miéng ngudi mang
sting. M6t nguoi khac nhat cay sing phun nuéc quing ra
cua cho theo cuing chil né.
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Ba nguoi kia bude vao véi vé mit néng nay, gian dd
nhung rat nghiém nghi. R6i canh cua xoay t1€p, nguol
mang sing phun nude lai budc vao. Téc anh ta ri xudng
tAn mit, mit vay day mau, ca vat bi kéo xéch sang mot
bén, 4o sd mi bi xé rach. Tay cAm cay sting phun nude, doi
mat trgn tring, khuén mat trang béch, anh ta budc vao
phong xit bita mot phat, khéng nhim vao al nhung day
vé thach thic rdi ré mii sing vao nhiing ngudi trong
guan.

Téi thiy mét trong s6 ba ngudi dan 6ng luc nay bude
vé phia anh ta, toi thay r6 mat nguoi dan éng nay. Cé thém
nhidu ngudi nita tién téi, ho ép ngusi mang sung i lai
gitta hai cai ban phia bén tral can phong, tinh ti cla vao,
bay gl6 ngudl mang sung chong tra kich liét, rdi khi tiéng
sung vang lén, téi chdp 1ay canh tay cla cd gal ran roi chay
ra phia cta bép.

Ctia bép bi khéa, t6i hich manh vai nhung n6 khong
nhiic nhich.

“Cli xudng sau goc quiy rugu nay”, tdi bao, cb ta quy
g6i xudng.

“Nim sat xudng”, té1 bao rdi day manh. Co ta nol cau.

Tat ca nhiilng nguoi trong quan, tru ga ngudi Duac
dang chui dudi cai ban va anh chang trong nhu cau hoc
sinh no dang 1ii vao géc, nép sit vao tuong, déu rit sung
cAm tay. Trén cai ghé dai doc theo tudng, ba cd gai toc vang
choé — nhuing chan toc lai den — dang nhén chan dung nhin
rdi gho 1én that khiing khiép.

“T6i khong sg”, ¢d gai ran réi néi. “Chuyén nay that
ngd ngan’.
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“Té1 chac la ¢6 khéng mudh an mét phat dan trong vu
cham suing”, té1 nél. “Néu cai tay cam sting phun nudc &y
¢6 nhiéu bé ban trong quan nay thi sy thé chic sé nghiém
trong lam”.

Nhung r6 rang anh ta khéng ¢6 ban di cing bdi 18 moi
nguol bét ddu lai dit séing vao bao, ai d6 nhic ¢6 gai téc
vang dang la hét xudng, eon nhiing ngusi dang tién vé phia
nguoi bi ban voi bude 1t lai, ngudi mang stng phun nudc
nam ngua ling 18 trén san nha.

“Khéng a1 duge phép rai khoi noi nay cho dén khi canh
sat dén”, tir trén clia, ai d6 hét 1én.

Hai vién canh siat mang stng trudng dang tudn tra
trén phd, ré vao ding tran ¢ clia, nhung ngay lac 1oi tuyén
b& &y duge phat ra, t6i thiy sdu ngudi xép thanh hang nhu
mét ddi béng d4, lach khéi dam dong bude ra cita. Ba trong
s0 d6 la nhing ngudi dau tién quing ngudi mang sung
nude ra cia. Mot trong s6 ho 1a ngudi da ban anh ta. Ho di
xuyén qua hal nguoi canh sat mang sting nhu mét hang
rao chén khi chdi béng bau duc nhung lai thifu mat phan
sdn va mdt hd vé. Ngay lic d6 ho ra khdi, mét vién canh
sat chia sing ngang cua va hét, “Khéng ai duge bude ra.
Tuyét d61 khéng mot ai”.

“Tai sao may tay 4y lai duge? Sao lai gilt bon t6i trong
lic ¢6 ngudi duge phép Ai?”

“Ho la thg may, ho phai trd lai phi truong”, at dé néi.

“Nhung néu c¢6 ngudi da di thi that 1a ngd méi gid
nhitng nguai khac lai”

“Moi ngudi phai dgi Cuc an ninh dén. Moi viéc phai
duge giai quyét hop phap va trat tu”.
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“Nhung cac anh khéng hiéu la néu ¢6 nguoi da di thi
that 1a ngbc méi di giti nhiing nguol khac lai sao?”

“Khéng ai duge phép rdi khoi, moi ngudi phai cha”.

“That khoi hai”, toi néi vl ¢d gl ran roi.

“Khéng, chang khéi hai ty nao. That khing khiép”.

Bay gid ching t6i dang ding, con ¢d ta thi dang phan
né nhin vé phia ngudi mang sing phun nude nam. Tay anh
ta dang réng, mot chan co 1én.

“Téi sé dén giip anh chang bi thuong khén khé ay. Tai
sao chdng ¢6 ai gitp 48 hay lam cai gi diy cho anh ta?”

“T6i thi cii dé anh ta ndm mdt minh”, ti né1. “Cé dau
muén day dua téi chuyén nay”.

“Nhung lam thé thi chang nhan dao ty nao. Téi da
tting theo hoc 18p y ta. Téi sé sa cltu cho anh ta”.

_“Cén 161 thi s6 khéng”, t6i nél. “Dung lai gén anh ta”.

“Tai sao dimg?’ C6 ta rat buc bdi va gan nhu la cadm
phéan.

“Boi vi anh ta da chét”, té1 néi.

Khi canh sat dén, ho git moi ngudi & lai 46 sudt ba
tiéng déng hé. Ho difu tra bing cach nglii tat ca cac khau
sting. Bing cach nay, ho sé nhan ra khiu nao vita mdi dugc
ban. Sau khi ngii ching bén mudi khau, ho dudng nhu
chan phuong phap diéu tra nay, va lai nhiing gi ho ¢6 thé
ngtii dude chi 12 mui 4o khodc da bi uét. Ré1 ho ngdi xubng
cal ban dat ngay sau xac cla anh chang phun sting nude,
lGe nay trong nhu thé mét hinh nhan biém hoa bang sip
tai ngoét clia chinh anh ta dang ndm trén san véi hai ban
tay sip va khuén mat sip xam ngat, va bit dau kiém tra
gidy td clla moi nguol.
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Nhin qua chiéc s6 mi bi xé toac, ngudi ta ¢é thé thay
nguoci phun nude khéng mic may 6, con d& giay cua anh ta
ciing mon vet. Luic nam d6, trén san nha, tréng anh ta bé
nho va that dang thuong. Moi ngusi phai budc qua xac anh
ta dé dén céi ban noi hai canh sat vién maéc thudng phuc
ngdi kiém tra chiing minh thu caa thg ngucl. Anh chong,
do cang thing da miy lan danh mat réi lai tim dudc giay to
cua minh. Anh ta cé g1dy t0 théng hanh an toan dé ra vao
déu dé nhung lai dut nham vao mét cai tui nio day roi tiep
tuc tim, v& ca mé héi cho dén khi thay né. Roi anh ta lai dé
vao mot cai tui khic va phai luc loi tim kiém 1an niia. Anh
ta d6 md héi dAdm dia khi tim kiém, diu téc rél tung, mit
do bitng. By gi¢ trong anh ta khéng chi c6 dang diéu cua
mot cau hoc sinh bi bat deo ca vat cit ma con nhu thé may
chu nhéc & nhiing 16p th&p hon déi ma Iudi trai bé xiu. Hin
ban da tling nghe cach céc su kién quan trong tac ddng dén
tubi tac cha con nguot. The day, vu bin giét nay da lam
anh ta tréng tré hon ca muoi tudi.

Trong lic ditng doi dén phién minh, t6i bdo cd gai rén
réi rang téi nghi toan bé nhitng su kién nay sé két nén mét
cau chuyén rit hay, va ngay nao dé toi sé vist né. Cai cach
sAU ngudi xép hang bang ra cla giy an tudng manh. C6 ta
sung st réi bao téi diing nén vidt truyén Ay béi vi né sé
anh hudng dén su nghiép cta nén Cong hoa Tay Ban Nha.
Téi dap ring toi dad ¢ Tay Ban Nha lau ldm rdi, tu nhiing
ngay xua, dudi thoi quan chl, ngudi ta da thudng bin gist
nhau; va rang hang may trim nim trude nén Cong hoa
ngudi ta ciing luén chat ddu nhau bing nhiing con dao to
ban c6 tén goi 1a Navajas & Andalicia; va ring néu toi
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chimg kién mét vu ban ngusi dé dan tai quan Chicote
trong thdi gian chién tranh thi t6i cling ¢6 thé viét lai nhu
thé cée vu nd sung xay ra & New York, Chicago, Kev West
hoac Marseilles. N6 chang lién quan tf nao dén chinh tri
ca. Co ta bao téi khéng nén. Cé 1& rit nhiéu ngudi niia ciing
bao té1 diing nén. Tuy nhién, gd ngudi Diic nghi day c6 vé
12 cau chuyén hay va toi dua cho ga diéu Camel cudi cuing.
Rét cude thi, diu sao sau chiing ba tiéng déng ho, canh sat
bao bon t61 ¢6 thé di.

O khach san Florida, mol ngudi dang lo vé tdi, bai 1é
v&o nhiing ngay bom dan 4y, néu ban tha bd khéi nha ma
chua vé sau khi nhiing quan rugu déng cda vao lic bay gic
ba mudi, thi moi ngudi lo sg. Téi rat ming vi d& vé nha, tbi
ké lai cAu chuvén trong lic bon t8i ndu bita khuya trén cai
bép dién, mén thit that ngon.

R6i sudt dém trai khéng mua niia, sng hém sau, thoi
tiét da chuyén sang ngay dau ddng se lanh. quang dang, dé
chiu, vao ldc mudi hai gid bén musi 1am phit. téi ddy canh
clta quay ciia quan Chicote dé udng mét ly gin pha nude
kho&ng trudc bita trua. Vao gid Ay, quan vang khach, hai
anh bdi va vién quan 1y, budc lai ban t6i. C4 ba dang mim
CUuol.

“Ho da bét dude ké giét ngudi chua?” t6i héi.

“Pung c6 duia sdm thé?” vidn quan 1y néi. “Anh cé thay
anh ta bi ban khéng?”

“Ca7, tol dap.

“Té1 cling thay”, éng ta néi. “Téi ding ngay day khi su
vide xay ra”. Ong ta chi vao géc ban. “Hén chia stng sat
nguc anh ta roi bop ¢d”.
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“Ho dén 14y fiambre”, anh bdi dung tiéng léng Tay
Ban Nha dé chi cai xAc, tit nay con duge dimg dé chi mén
thit déng lanh trén thuyc don. “vao héi musi mét gid sang
nay”.

“Nhung anh chua biét hét chuyén nay”, vién quan ly
néi.

“Diing day. Ong &y chua biét dau”, mot anh béi néi.

“Chuyén nay that hiém thay”, anh boi khac néi. “That
hiém thay”.

“Va cling dang buén nia”, vién quan 1y néi. Ong ta lic
dau.

“Bring day, dang budn nhung cing rat la ki”, anh béi
néi. “That dang budn”.

“Ké cho t6i nghe di”,

“Mot chuyén that hi€m c6”, vién quan 1y néi.

“Ké cho toi nghe di. K& di, ké cho t6i di”.

Vién quan 1y cii ngudi 1én ban, ra vé rat bi mat.

“Trong kh&u sing phun nude ma anh biét réi day”,
6ng ta néi. “Anh ta d6 diy nuéc hoa. Anh chang dang
thuong”.

“Nhu thé thi ching phai la tro dia tai hai, ong déng ¥
ch@?” anh béi néi.

“Tinh thye, trd &y chi lam khong khi vui lén. Lé ra moi
nguol dimg nén tic gidn”, vién quan Iy néi. “Anh chang
that dang thuong”.

“T6i hiéu” i néi. “Anh ta chi mudn lam cho moi ngudi
vui”,

“Dang d&y”, vién quan Iy néi. “Tinh thuc, vu nay chi la
mét sy hidu lam tai hai”.
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“Thé con cay sung phun nudc?”’

“Cénh sat da thu né. Ho goi vé lai cho gia dinh anh
ta”.

“Téi nghi ho sé rat ming khi nhan lai duge khau
sung”, toé1 nol.

“Pung day”, vién quan 1y néi. “Chéc thé. Mét khau
sting phun nudc thi luén hitu dung”.

“Anh ta la ai vay?”

“Thg déng dé gd my thuat”.

“D3 14y vo chua?”

“Réi, sAng nay ¢b vo dén day véi canh sat”.

“CH ta lan xudng canh anh ta va thon thie, “Pedro,
chung da lam gi anh, Pedro? Ai da nhan tdm lam cho anh
ra ndng ndi nay? Oi Pedro!”

“Sau d6 canh sat phai diu ¢d ta lui béi vi lac dy cb ta
khéng cdn tu chti duge nita”, mét anh béi néi.

*Dudng nhu phéi anh ta bi yéu”, vién quan ly néi.
“Nhung nhiing ngay d4u ctia phong trao, anh ta da tham
chién. Ngudi ta bao anh ta da chién dau ¢ Sierra nhung
phéi qua yéu dé c6 thé tiép tuc chién daw”.

“Réi chiéu hém qua anh ta chi lang thang trong thanh
phé véi muc dich tréu dtia dé moi ngudi vui”, t6i tiép 191,

“Khéng phai dau”, vién quan 1y néi. “Anh thay day, vu
nay that hi hitu. Mol viéc rat khé ngs. Chuyén nay t6i nghe
tl may tay canh sat, bon ho cli that néu ¢ du thai gian. Ho
da diéu tra nhiing ngudi cing lam viée trong xuidng véi anh
ta. S6 di ho biét duge diéu nay la nho da tim ra tdm the
nghiép doan trong tai nan nhén. Hom qua, anh ta mua
mét khéu sting phun nude v mét 1o nuée hoa dinh ding dé
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daa vul ¢ mét dam cudl. Anh ta da tuyén bd du dinh nay.
Anh ta mua may thi Ay ¢ bén kia ducng. Cai nhan dinh
trén lo nude hoa c6 ghi dia chi. Cai lo Ay duge tim thiy
trong budng vé sinh. Anh ta vao diy @@ trat nudc hoa vao
sing. Sau khi mua xong, chic anh ta tat vao day vi trdi
mua’.

“T'61 nhd lac anh ta bude vao”, mét anh béi néi.

“Trong bau khéng khi vui vé, ngap tran tiéng hat, anh
ta ctt chay hét chd nay dén chd khac”.

Vién quan 1y tiép tuc suy luan theo 16 gich ¢6 hiu cua
nguoi Tay Ban Nha.

“La do niém phan kich bdi men rugu céng véi cai phdi
yéu” éng ta noi.

“T61 khong thich cau chuyén nay 1Am”, t61 néi.

~ “Nay”, vién quan ly néi. “That 1a hi hitu. Con bde dong
ca anh ta tiép xuc v6i sy cang thing cla chién tranh
gidng nhu con budm”.

“6, rat giéng mét con budm budém” — t61 né1. “That qua
giéng con buom budm”.

“Tdi khong diia dau”, vién quan 1y néi. “Anh c¢6 hiéu
diéu ay khéng? Gibng nhu mdt con budm va b xe ting”.

Y tudng 4y khién 6ng ta cyc ki hai 1ong. Ong ta dang
chim vao mé cung cua siéu hinh hoc Tdy Ban Nha.

“Ta hély uéng vi sy lién tucng Ay”, Ong ta nél. “Anh
phai viét mét cau chuyén vé viéc nay”.

T61 nhé ngudi dan éng cAm cdy sing phuh nudc véi
hai ban tay va khuén mat nhu tac bing sap, xam ngét,
canh tay dang réng, chan co 1én, trong anh ta hoi gidng con
buom buém; khong giéng nhiéu dau, chac ban d& hinh
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dung ra réi. Nhung tréng anh ta cing chéng gidng con
ngudl. Anh ta ggi téi nhé vé xac cua mét con én.

“Cho tél mdét ly gin pha nudc khoang ki ninh
Schweppers”, to1 gol.

“Anh phai viét mét cau chuyén vé su kién nay”, vién
quéan 1y néi. "0 day. O day may 1dm”.

“May u?” 61 ndl. “Nay, toi qua mot cd gal nguoi Anh
bao t61 diung nén viét. Boi 1é no sé mang lai diéu khong tét
cho phe Cong hoa”.

“That ngd ngan”, vién quan ly néi. “Cau chuyén nay
rat hap din va thuc su quan trong. Niém vui bi hiéu lAm
va cham véi su cdng thang chét ngudi thuong xay ra d day.
Dé1 véi ol su kién nay cuc ky hi hifu va hap dan nhat ma
tol titng chiing kién trong doi. Anh phai viét vé né”.

“Théil dude”, t61 ndl. “Té1 sé viét. Anh ta co con cai g
khéng?”

“Khéng”, vién quan ly dap. “Téi da hoi canh sat.
Nhung ma anh phat viét chuyén iy va dit nhan dé 1a Con
buidm vé cb xe tdng” .

“Thér duge”, t1 ndi. “ToHr hita. Nhung to1 khéng thich
nhan dé nay lam”.

“Nhan dé& nay riat nha”, vién quan Iy not. “Nghe thuan
tuy van chudng’.

“Théi duge”, tél nér. “Téi déng ¥. Ta dat nhan dé cho
cAu chuyén la Con buém va cé xe ting”.

R6i t6i ngdi d6, trong budi sang quang dang va dé
chiu, quan rugu toa mui sach sé deo mdi dude quét don, bén
canh 12 vién quan ly va ciing 14 ban cii, nguoi bay gio dang
té ra rat hai long trude thoa thuan vin chuong ma hai dia
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vita ban bac; td uéng mdt ngum gin pha nuée khoang réi
nhin ra cta s6 chit diy bao cat va hinh dung ra ngudi vo
dang qui géi 6 day thén thitc, “Pedro. Pedro. Ai da lam anh
ra noéng nbi nay, hoi Pedro”. Réi té1 nghi canh sat cang
chang thé nao tim cho ¢6 dude cau tra i3i diu ho ¢6 sin
trong tay tén ctiia ngudi dan dng, ke siét co.

LE HUY BAC dich
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DUSI MOM PAT

Trong cai néng ot a cua ngay cing bul béc mu mit,
ching téi trd vé, miéng khd ding, mii nghet thé va vai vace
nang, xudl ti tran tuyén xudng mom dat dai bén bo séng
ndi quin dy bi Tay Ban Nha dang an ngy.

T61 ngbdi tya lung vao vach giao théng hao néng choén,
dau va vai to1 ti 1én bd d4t, da dude don sach ké ca nhiing
vién dan lac, va nhin nhitng thi trong long chdo & bén
dudl. Cé6 mdt doi xe tdng du bi, ching duge nguy trang
béng nhitng canh 6 liu. Bén trai chiing la xe cia bd tham
muu duge trat bun va phu canh cay va, gitta hai day xe ay
134 mét doan dai nhitng ngudi khiéng cing 46 xudng tir hém
ndi huéng vé may chiéc xe citu thudng dang d6 trén viing
d4t phéng ngay dudi chan mém d4t. Poan lita thd nhiing
bao banh mi, nhiing thing rugu vang, dan dude, dugc dan
nhich din qua hém nti vao réo d4t; nhém ngudi di chuyén
xong thuong binh, mang m4y chiée cang nhe ténh cham rai
budce 1én 161 mon sau lung dan lia.

O bén phai, phia dudi doan lugn vong cia mom dat,
t6i ¢6 thé nhin thay 16i vao hang, noi bd tham muu 1 doan

436



dat ban doanh, nhiing soi day dién truyén tin etia ho chay
tit dinh hang luon qua mém d4t noi chuing téi dang 4n nap.

Nhiing nguoi di xe mé td, mic do da, 461 mi sit phéng
xe lén xuéng con dudng tit, néu gap doan déc qua thi ho
xudng xe day bd hoac dé ching lai bén canh dudng réi tiép
tuc bude vé phia cia hang va di khuit vao trong. Liic 61
nhin, mdt nguoi Hungary di mé tb to 16n ma tdi quen, ra
khéi hang, dit may t3 gidly vao trong vi da, bude dén chd dé
mé t6, diy né di xuyén qua dong liia thé va nhiing nguci
khiéng cang réi vat chan ngoi 1én yén, ré may phéng qua
mom dat, tung bui mit ma.

Phia dudi, cit ngang ving dat ph.%mg, noil may chiéc xe
eliu thuong dang chay dén chay di, 14 mdt ring ciy xanh
danh d4u bo cia dong séng. C6 moét ngdi nha 1én vél mai
ngdéi dd tuci, mét xudng cua, tudng xay bang da xam va tu
trong cum cdy moe quanh ngdi nha 16n d phia bén kia song
nhiing tiéng stng cia chung t6i dang vong lai. Ho dang
ban thing vé phia chiing t8i, ¢t hai phat mét, sau tiéng dé
- pa bium - bum ctia nhiing vién dan ¢ ba inch thi tiéng
may qua dan rit 1én, bay thing vé phia ching téi, vong qua
d4au. Nhu thudng 18, ching t6i thiéu phao. Dudi Ay chi 6
bén khau d6i thay vi cAn phai c6 dén bdn mudi, nén ho chi
bdn mbi 14n hai khiu. Cudc tdn céng da thit bai trude hic
ching t6i xudng day.

— Anh la nguoi Nga a? — mft ngudi linh Tay Ban Nhe
hoi. _

— Khéng, nguci My, — téi dap. — Anh ¢6 nudc khong?

— C6, — thua dong chi. — Anh ta dua t61 mét cai tii da
lon. S8 quan du bi nay chi la linh trén danh nghia bdi thuc
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té ho dang mac quan phuc. Nhung ngudi ta lai khéng dinh
st dung ho dé t&n coéng, ho 4n ngu doc theo tuyén chay qua
dinh mom d&t nay, ho tu t&p thanh nhém &n, uéng, chuyén
tro hoidc don gian hon Ia ngdi ngu gat va cho dgi. Cude tan
cong duge 1 doan Quoc té dam nhiém.

Hai chung tdi cung uéng. Nude ¢é mui nhua dudng va
mui léng lgn.

— Rugu vang thi tét hon, — anh linh néi. — Tdi sé di 18y
rugu vang.

— Dung. Nhung ltic khat thi can cd nuidc.

— Khéng ¢6 cai khat nao giéng nhu cai khat cia chién
tran. Ngay ca ¢ day, trong huc lugng du bi, téi cing khat
rat nhiéu.

— DAy 1a ndi s¢ hai, — mét ngudi linh khac néi. — Khat
2 s¢ hai.

— Khong, ngudi khac néi. — Nhiing con khat thuong 1a
do sg hai, Nhung ¢ chién tuyén, c6 nhiéu con khat ap dén
méa ciing chéng phai vi sg hai gi ca.

— Noi chién dia thudng xuyén cé su s¢ hai, — ngudi lin
thit nhat nél. g

— Chi v4i may thoi, — nguoi linh thit hai néi.

— Chuyén &y 1a binh thudng, — ngudi linh thi nhat néi.

— Chi vdi may thol.

— Hay cAm cai miéng thél cia may lai, — ngudi linh
thit nht néi.

— Dan gian tao chi 1 ngudi ndi 16n sy that.

Hom Ay 14 mét ngay thang tu quang dang, gié théi
manh dén ndél mdi con lita vugt qua hém nui déu khudy
tung 1én mét ddm mAy bui, hal ngudi khiéng hai du cang
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cling sui tung hai dam bui, ching quyén vao nhau; va bén
dudl, trén khoang dat bang, nhiing vét bui dai cudn lén tu
sau mAy chiéc xe ciiu thuong theo lan gi6 cuén bay di.

By gid, t61 cAm thiy hoan toin an tAm rang téi sé
khéng bi giét vao hom 4y, bdi 1é luc sang, ching téi da
hoan thanh xuat sic nhiém vu clia minh va di hai lan
trong subt dgt tan cong vao lic sang sém 1é ra chung t61 da
chét nhung diéu @6 lai khong xay ra; vay nén té1 lai cang
tin tudng. Lan chét hut dau tién dién ra khi ching t61 bam
theo doan xe tang dé chon mét ndi quay phim dgt tan cong.
Lat sau, bdng nhién t6i khong thich vi tri 4y va di chuyén
may chiéec camera sang bén tral chiung mot tr&m mét.
Nhung trude lic roi di, t6i da danh diu ndi dy theo cach o
xua nhat dé nhé vi tri, va chua day muoi phat sau, mét
qua dan ¢d sau inch roi tring ngay ndt té1 d& ding va xoa
sach didu vét cla bat ky ai co méit trén viung dat &y. Thay
vao d6 1a mot cai hd rong, nd tung, toang hoac.

R6i hai tiéng déng sau, mdt si quan nguol Ba Lan,
dude biét phai tit tiéu doan vé bd tham muu da dé nghi dua
chiing tdi dén cac cd diém ma nguoi Ba Lan vita mdi chiém
duge: nhung lic vita ra khoi géc khuat caa khe doi, chung
t61 vAp phai lan dan sting mAy manh dén noi ca bon phai
toai ngudi xudng bo lui, cim ré sat dit, mii bam day bui va
ngay lic &y ca bon phat hién ra diéu dang budn la suét ca
ngay hom d6, ngusi Ba Lan chng chiém dude et diém nao
cA ma lai con bi day lui xa phong tuyén ban diu cia minh.
Va bay gio, lic dang nam an trong giao théng hio nguot téi
ust dAm md hédi, doi, khat va cam thay trong 1ong tréng
réng bdi méi hiém nguy cta cude tin céng da chdm duit.
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— Anh ¢6 chac minh khéng phai }a ngudi Nga khong? —
mét nguoi linh héi. — Hém nay ¢6 may ngudi Nga & day.

~ Vang. Nhung chiing t61 khéng phai 1a ngusi Nga.

— Anh ¢6 m6t khuén miéit Nga.

— Khéng, — 61 noi. - Anh sai réi, déng chi a. T6i c6 mét
khuén mét hoi buén cuci nhung né khéng phai 1a mit ciia
mot nguoct Nega.

— Anh kia méi ¢6 khudén méat Nga kia, — nguoi linh
khac chi vao mdt nguoi trong s6 ching toi, ngudi dang hi
hoay véi chiéc camera.

— €6 16. Nhung anh &y ciing chang phai 14 nguti Nga.
Anh 6 ddu vay?

— Extremadura, — anh ta t4 hao néi.

— C6 nguoi Nga nao 6 Extremadura khéng? — tai hoi.

— Khéng, —~ anh ta dap, tham chi ¢6 vé tu hao hon. —
Khéng ¢6 ngusi Nga nao & Extremadura va ciing ching c6
ngudi Extremadura nao ¢ Nga ca.

— Quan diém chinh tri clia anh la gi?

— Té1 cam tha hét thay nhiing ngudi nudc ngoai, — anh
ta noi.

~ D4y 12 mét cuong linh chinh tri phd quat.

—~ Té1 cdm tha ngusi Moor, nguci Anh, ngudi Phap,
ngudi [taly, ngudi Pite, ngudi Bac My va e ngudi Nga.

— Anh ghét ho theo trat tu ay a?

— bPring viy, nhung ¢6 18 t6i ghét ngudi Nga nhat.

— Ban nay, ban ¢6 nhiing quan diém rat tha vi, — téi
néi. — Ban c6 phai 14 mdt anh chang phat xit khéng?

— Khong. Téi 1a nguoi Extremadura va tdéi cam ghét
ngudi ngoat qudc.
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— Hén c6 nhiing quan diém rat ky quic, — ngudi linh
khac néi. — Anh diing qua xem trong nhiing 161 hian néi. Téi
day nay, téi thich nguti ngoai quéc. Téi ¢ Valencia. Mai
anh dung thém mdt ly rugu nia.

Tér dua tay don ly rugu, miéng t61 hay con vuong vi
rugu. T6t nhin anh chang Extremadura. Anh ta cao va gay.
Khuén mat hdc hac, rAu ria 6m chom, hai ma sung vi.
Anh ta diing bat day trong con tlc gian, tAm 4o choang
bang vAi mém vat qua vai.

— Hay cdi dau xuéng, — t61 bao anh ta. — C6 nhiéu dan
lac dang bay trén Ay ddy.

— Téi chang so dan lac va téi ghét tat ea bon nude
ngoai, — anh ta néi véi vé hung ton.

— Anh khéng can phai sg dan, — té1 néi, — nhung anh
nén trinh ching moét khi c¢dn g trong luc lugng du bi. Qua
la chang khén ngoan ti nao khi dé bi thuong trong lic
minh c¢6 thé tranh dudc.

— T6i chdng sg bt ky thi gi, — nguoi Extremadura néi.

— Anh that may mén d4y, déng chi a.

— That day, — ngudi linh khac, dang cam ly rugu néi, —
han chang biét sg 1a gi, ngay ca vdi cai li khén & trén troi Ay.

— Hin bi dién, — mot ngudi linh nita néi. — Moi ngudi
ai cling s¢ may bay. Chung giét thi it nhung lai gieo néi
kinh hoang thi v6 cing tan.

— Tao khéng sg. Ca may bay lan moi thi trén doi, —
ngudl Extremadura néi. — Nhung tao lai ghét bat ¢ mdt
thang ngoai qudc nao.

Tl trén hém nii, bude & bén canh hai ngudi khiéng
cang va dudng nhu chang chu v chit nao dén viéc minh
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dang ¢ dau. mot ngudi cao 16n van quan phue cua 1t doan
Quéc 1€ dang 1An xudng, cal mén quan quanh vai va duge
buge vio ngang hong, Dau ngang cao. troéng anh ta nhu thé
newdi dang di trong con méng du. Anh ta 6 vio d6 tudi
trung nién, khéng mang sing vi, nhin t chd téi nim,
trong anh ta chang bj thuong tich gi.

Té1 nhin anh ta mét minh bude ra khoi cudc chién.
Trude luc dén gan may chiée xe cua by tham muu, anh ré
sang tral, mai dau vAn ngang cao trong tu thé ky la Ay,
anh vugt qua dinh mém dat réi khuat khéi tAm mat.

Ngudi di cung t61, mai ban thay phim cho camera xach
tay nén da khong dé y dén anh ta.

Mot qua dan 1¢ loi bay vong qua mom dat, nd tung bui
va khoéi den ngdm ngay trude chiée xe tang du bi.

Al d6 tho dau ra khoi hang ctia bd tham muu 1 doan roi
lai bién mat vao bén trong. Toi nghi noi 4y trong that dé chiu
dé dén nhung rdi sue nhé ra 1a chic moi ngudi dang gian di
boi cude tan cdng da bi thét bai, nhu thé toi khong muén gip
ho. Néu mét chién dich thanh cong thi ho vui vé cho quay
phim. Nhung néu né thit bai thi bat ky ai, trong mdi truong
cau kinh ay, cling déu ¢6 nguy co bl ap tai lui ra sau.

— Bay gid, bon chiing ¢6 kha ning ban vao ta day, — toi
no:. ‘

— Viéce dy v6i to1 thi ciing chéng cé gi khae, — nguoci
Extremadura néi. Tl da bat ddu hoi mét moi véi tay nay.

— Cac anh ¢6 nhiéu rugu du trii khong? — téi hoi.
Miéng té1 van kho déng.

— Vang, con diy ban a. Con may gallon nta, — ngudl
linh than thién nhat tra loi. Anh ta thip nguoi, tron quay
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va rat ban, b rau lém chom dai gin bang nhing sgi toc
trén cai ddu hui cua cua anh ta. — Anh cd nghi bay gia
chung sé ban ta khong?

— C6 thé lam, - téi dap. — Nhung trong cudc chién nay
ta chang thé nao néi trude duge gi dau.

— Cudc chién nay thi c6 chuvén gi ha? — nguci Extre—
madura gian dit hot. — Anh khéng thich cuée chién nay sao?

— Cam mdm lai! — ngudi linh than thién quat. — Toi chu
huy & dav, con nhiing dong chi nay la khach cua ching ta.

- Vay thi dimng dé han néi xau cude chién cua ching ta.
— ngudt Extremadura néi. — Khéng mot thang ngoai qudc
nao duge phép dén diy néi x&u cude chién cua chung ta.

— Thanh phd nao 14 qué hudng cta dong chi? — td1 héi
ngudi Extremadura.

- Badajoz, — anh ta dap. — Téi dén tu Badajoz. Tai
Badajoz. ching téi bi cuép bée, tude doat cua cal: con phu
nit thi bon Phap, bon Anh lam nhue, git thi dén lugt Ia
ngudi Moor. Nhitng gi bon Moor lam bay gio thi chang té
hon diéu bon Anh lam dudi thoi Wellington. Anh nén dgc
lich stt. T6 tién t6i da bi giét boi ngudi Anh. Ngbi nha gia
dinh t&i sinh séng ciing bi ngudi Anh dét.

— T6i lay lam tiée vé chuyén dé, — to1 néi. — Thé tai sao
anh lai ghét ngudi Bac M§?

— Cha té1 da bi bon chung giét ¢ Cuba khi nguoi bi
cudng bic di linh dén diy.

— T6i ciing budn vé viée ay. Budn thyc sy. Xin chia
buén cung gia dinh. Thé tai sao anh lai ghét nguci Nga?

— Bdi vi chiing 12 hién than cua su ddc tay, t6i ghét cai
ban mat ching. Va anh lai ¢c6 mét khudén mat Nga.
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— Co6 1é t6t hon 1a ta nén roi kho day, — toi bao nguoi
di cung, cau ta khéng bidt tiéng Phap. — Té nhu thé
mang mot khuén mat Nga, diéu 4y dang gay rac ro1 cho
té day.

— T6 sdp ngu day, — cAu ta noi. — DAy la not tot lanh.
Pitng n6i nhidu qua thi cau sé khong gap ric roL

— O day ¢6 mot ddng chi khong thich t6. Té nghi hin 14
keé ton thd cha nghia vo chinh phu.

— Cha, hay dé chiing dé khoi bi han ban. Té ngli day.

Ngay khi d6, hal ga van 4o khoac da; mét ga Iun, béo
uc ich. ga kia c6 chiéu cao trung binh; ca hai d¢i ma lugi
trai dan su, guong mat bén bet, xucng go ma nhé cao, méy
khau sung luc Mauser diit trong bao deo 6 quan; budc ra
khéi hém nii tién vé phia bon toi.

G4 cao ndi véi toi bang tiéng Phap. — Anh ¢6 thay mdt
déng chi ngudi Phap di qua day khong? — ga hdi. — Mot
ddng chi quan cai mén quanh vai nhu thé mét cai bao dung
dan? M6t déng chi khoang chiing bén lam, nim muoi tudi?
Anh c6 thay mot dong chi nhu thé roéi mit tran di theo
hudng nao khong?

— Khéng, — t6i tra 13i. — Téi khéng thay dong chi nao
nhu thé ca.

Ga nhin toi mot lat, td1 dé ¥ thdy mat ga c6 mau vang
phét xam, cit nhin tran tran khéng hé chdp.

— Cam on déng chi, — gd néi bang cal thd tiéng Phap
qué qué clia ga rdi néi nhanh véi gi di ciing bang thu tiéng
ma i ching thé nao hiéu néi. Chiing buéce di rbi leo 1én
ché cao nhat ciia mom dat, tit d6 ching ¢ thé nhin thay
hét ca moi ngde ngach ¢ bén dudi.
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— Dung 1a mét khudn mat Nga, — ngudi Extremadura néi.

— Im di! — t6i quat. T6i dang nhin hai ga van 4o khoac
da. Ching dang ding d6, dudi 1an mua dan, dsi mit ling
suc khip ca viing d&t vun v3 bén dudi mom dat va nhin ra
ca phia dong song.

Bat thinh linh, mét g& da nhin thay cai ching cin va
dua tay chi. R6i ca hai bang minh chay t6i nhu may con
ché san maol, mot ga chay thing xudng tit mdm dat, ga kia
ct chéo gée nhu thé dén dau. Trude lic ga thi hai chay
khdi dinh mom d4t, t6i thdy hin rut sung chia vé phia
trude lue dang chay.

— Anh thich thé chii? — ngudi Extremadura héi.

— Cting chang t6t lanh gi hon anh, — t3i néi.

Khudt sau dinh ctta m6t mém dat song song véi mém
dat bén nay, t6i nghe nhiing tiéng nd danh cla may khiu
Mauser. Ching tiép tuc bdn hon mudi phat. TAm bén clia
chiing han la rit xa. Sau mot loat tiéng nd, hai khiu sing
diing lai mét lat roi chi dc mét phat sting nita vang lén.

Nguci Extremadura am dam nhin t6i, khéng néi. Téi
nghi tinh thé sé dé chiu hon néu tiéng sing lai ré lén.
Nhung khong con tiéng sting nao niia.

Hail ga van 4o da, d6i ma thuong dan quay lai, vuot
qua mom dat, rol cing nhau bude xudng hém nii véi dang
di khuyu gé1 ky quic ciia nhiing sinh vat hai chan ldc di
xuéng suon doi doe. Ching quay lén hém nui khi mét chiée
xe ting gAm rd bd xudng, va bude sang & dudng dgi chide
xe chay qua.

Hém 4y, nhiing ¢6 xe tang lai that bai. Khi vé dén chd
nip trén moém dit, thap tang bat tung 1én, nhitng ngudi

445



linh 141 xe, vita tit tuvén trude lui ve, doi mii da bude ra, ho
nhin thang vé phia trudc nhu nhing cau thu bong da bi
mdi ra san bdi kha nang choi kém ¢oi cua minh.

Hai gi mat bet van ao khoac da ding canh ching 11
trén mom dat doi chiéc xe chay qua.

_ Céc anh dA tim thAy ddng chi cac anh cAn chua? -
t81 hot ga cao bang tiéng Phap.

— Dudc rdi. cam on déng chi, - gd dap va nhin to1 vé1
vé do xét.

_ HAn ndi gi vay? - ngudi Extremadura ho.

_ Hin bido da tim thay nguol ma ca hai dang lung
kiém. — toi dap. Nguol Extremadura khong néi gi nita.

Sang hom Ay, tat ca bon tdi da o ndl ma ngusi Phap
trung nién da roi di. Chung t6i ¢ d6, ngap trong bul bam.
khéi sting, tiéng gam dinh tai, thudng tich, cal chét, néi sg
hii cai ¢hét, long diing cam, sy hén nhat, sy ro dai va cam
giac thit vong bdi cude tin cdng that bai. Chung to1 da ¢ do
trén chién trudng bi dan bom ciy nat ma khéng mét ai ¢6
thé vugt qua va cd thé song s6t. Ban toal nguoi xudng nim
bep di: tim moét md didt che dau, vii sdu cam vao 16p bui
ban: doi lénh dé xéng 1én suon dot kia noi khong mot a1 ¢6
thé 1én dén ma con song sot.

Chung téi ¢ dé. cung véi nhing ngudi nam doi doan
tang da khong dén; chd doi dudi tiéng rit khét let, tiéng nd
rung troi cia dan phao; dit 1an véi kim loai tung én nhu
nhiing cuc mau déng phun ra tit mét dan phun ban thiu; va
phia trén dau 1a ludi dan vun viit bay tua mét tim rém lita.
Chung t61 hidu tAm trang cla nhiing dang cho dgi. Ho da
tién 1én phia trude xa dén mic kha néng ho cho phép. Con
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nguoi ta khong thé di xa hon va khéng thé séng sot mot kh
ménh Iénh ¢ vugt qua tinh thé thuc tai.

Sudt ca budi sang, ching t&i da ¢ d6. tai noi ngusi
Phap trung nién di bo di. Tér hieu cai cach ngusi Phap
trung nién da bo di. Téi hidu cai cach mét ngusi dot nhisn
hiéu rd su ngu ngde cta cai chét trong mot dot tan cong
khong thanh; hodc bat thinh linh thay diéu ay hién ra 16
ring, nhu ban ¢6 thé nhan thay ré ngay trude Mic chét:
thiy su v6 vong cua no, thiy sy cue ky ngu xuin cia né,
thay ban chét thuc cla né, réi don gian chi bude 1t lai va
quay ngudl bo di nhu ngusi Phap kia da lam. Anh ta roi
khoi cude chién khéng phai vi hén nhat. chi don gidn 1a da
qué hiéu né; va béng nhién biét rang minh phai gia ti, biét
rang minh khéng ¢on con dudng nao khac dé lua chon.

Ngudi Phap 4y da ro1 bo cuge chién biang mét phong
thai hét stc trang nghiém va t6i da hiéu anh ta véi tu cach
la mot con ngudi. Nhung, 6 vi tri cia mdt ngudi linh, nhiing
ga vé binh kia da ha anh ta va réi cai chét ma anh ta lan
tranh da duéi kip khi anh ta vita méi vugt qua mém dit,
noi khong con dan bay, phao né, dé di vé phia dong sbng.

— Vay dily, — nguoi Extremadura néi roi hat ham vé
phia hai ga vé binh.

— Chién tranh, — t6i néi. — Trong chién tranh, ky luat
la diéu can thiét. .

— Va séng vdi kiéu ky luat Ay thi ching ta sé chét chang?

— Dau sao thi b&t ot ai cling & chét cho du khong c6
ky luat.

-~ Co6 thd ky luat nay va tha ky luat no, — ngudi
Extremadura noi. — Xin héy nghe té1. Vao thang hai, chiing
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t61 da dén day, chd chung ta dang ding bay gid, va bon
phat xit da tan cébng. Ching hat bon toi ra khol nhiing
ngon ddi ma hom nay 1t doan Quéc € cua cac anh cd chiém
lai nhung khong thé. Chuing toi bi day lni lai day, t6i mom
da't nay. Réi i doan Quéce té tién 1én an ngy phia trude.

— Téi biet diéu d6, — toi noi.

_ Nhung anh chua biét diéu nay, — anh ta cau kinh
noéi. — C6 mot dita ddéng huong ctia toi do hoang s¢ bdi tran
ném bom di ty bin vao tay minh dé c6 thé roi khoi mat
tran.

Nhiéu ngudi trong s6 nhém linh dang ldng nghe, gat
gat dau.

— Nhiing ngudi lam nhu thé thi sé duge bang bé va bi
g¢di lal ngay chién tuyén, — nguoi Extremadura néi. — Lam
thé 13 duing.

_ Phai, — t6i néi. — Dting 14 nén lam nhu thé.

— Dung la nén lam nhu thé, — Extremadura noi. —
Nhung thing &y lai 1am hin bi thuong ning dén néi xuong
d& v vun, vét thuong bi nhidm tring nén tay hén bi cit bo.

Nhiéu ngudi linh gat dau.

— Tiép tye di, ké cho anh Ay nghe not doan con lai, -
mdt nguoi noi.

_ (6 16 t6t hon 1a dimg ké nila, — ngudi tu xung la chi
huy, ¢6 khuén mat 16m chém rau va dau tée hii cua, néi.

— Bén phan clia tao 1a phai ké, — nguoi Extremadura
néi.

Ngudi chi huy nhin vai. — Tao khong thich chuyén dy,
_ anh ta néi. — Nhung cit ti€p tuc di. Tao thi tham chi ciing
ching mudn nghe ké vé né.
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— Théng 4y nam bénh vién ¢ dusi thung léng tit thang
hal, — ngudi Extremadura néi. — Vai ngudi trong s6 bon toi
da dén thim han tai bénh vién. Tat cd déu néi hin dugc
mol hgudl 6 bénh vién véu mén boi di cd lam mét ngudi ¢d
ich véi ban tay lanh lan. Han khéng bi bat giit. Han ching
dugc chuan bi gi trude ca.

Neudi chi huy lang lang dua toi ly rugu. Moi ngusi
dang ling nghe; nhu thé nhiing ngudi khong biét doe, biét
viét lAng nghe mot cau chuyén.

~ Hoém qua, vao lic x€ chiéu, trude lie ching toi bidt
sdp c6 mot dot tan céng. Hom qua. trude lic mat troi lan,
khi chang té1 da nghi hém nay cang giéng nhu mol ngay,
thi ho dua hin tir vat dit bang theo 161 mon, qua hém nui
lén day. Ching téi dang niu bita t6i thi ho dua han dén.
Chi ¢6 bén ngusi: hin — Paco — cling hai g& van 4o khoéac
da, dé1 ml1 ddn sy ma anh vita nhin thiy vi moét si quan
cua Wi doan. Chiing t61 thay ca bén ngudi leo 1én hém nui,
tay Paco khong bi tréi va ciing khéng bi ndm gii.

— Khi thiy hén, ca bon ching tbi vy quanh chao hdi, -
— Chao Paco, may khoe chit? Moi chuyen thé& nao hé Paco,
anh ban ¢ii? — Han dap:

— Moi chuyén t6t dep ca. Tat thay déu én, chi trir cai
nay — han dua cho bon t6i thay mau tay cut. — Paco néi: —
Déy 14 hanh déng ngu ngde va hén nhat. Té 14y lam x&u hd
vi minh da hanh déng nhu thé. Nhung té sé hoan thanh
nhiém vu bing mét ban tay. T4 s& 1am t6t nhitng gi minh 6
thé véi ban tay nay cho Su nghiép cach mang ciia chiing ta.

~ Dang day, — m6t ngudi linh ngat 16i. — Cau 4y da néi
nhu thé, Téi nghe cau 4y noi thé.
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— Chung tbi néi chuyén véi han, — Extremadura ti€p
tuc ké. — Va hén chuyén tro véi chung toi. Nhung mot khi
nhiing ngudi van 4o da v deo stng luc dén thi day ludn la
ddu hiéu bao diém gd trong chién tranh tya nhu khi ho
mang bang db va éng dom tac chién dén. Nhung ching t61
chi nghi ho dua han lén thim va tat ca chung téi nhiing
ngudi chua ¢é diéu kién dén tham & bénh vién déu rat vui
mung khi gap lai hin, va nhu t6i ¢a néi, luc &y da la gio an
t61, mot budi téi quang dang va dm ap.

— Lan gié nay chi théi suét vao ban dém, — mdt nguoi
linh néi.

~ Lat sau, — giong ngudi Extremadura tré nén trim
xubng, — mdt ngudi trong sd ho néi véi vién si quan bing
tiéng Tay Ban Nha, — Cho 4y & dau?

— Thang Paco nay bi thudng ¢ khu vic nao? — vién si
quan hoi.

— Téi tra 131 hin, — ngudi chi huy néi. — Téi chi ché ay.
N6 xa hon noi anh dang ding mot ti.

~N§ diy nay, — mét ngudi linh néi. Anh ta chi tay, va tbi
c6 thé nhin thay noi &y bdi con dau vét cho thiy ding 1a 6 ddy.

— R4i thi m6t tén nim tay Paco dén dén ché d6 va gid
canh tay hén trong lic tén kia néi bang tiéng Tay Ban
Nha. Han néi tiéng Tay Ban Nha v6i co man nao la 1oi.
Thoat tién, chiing t6i mudn phi cudi, ca Paco ciing bat dau
mim cudi. Téi khéong thé hiéu hét cai bai dién van 4y,
nhung ndi dung ctia né chic 1a: Paco phai bi tring tri dé
lam ¢uong, dé khéng ai con dam tu hiy hoai cd thé minh
va tat ca nhing nguoi khic cling s€ nhan hinh phat tudng
tu néu vi pham ky luat.
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— RO1 trong lic mét tén ndm gilt canh tay Paco: lic
nay tréng Paco rat xau hé vi bi béu riéu nhu thé trong lic
han thuc sy 4n nan va hd then; thi mot tén rat ngay sung
ban thang vao gay Paco ma khéng mét 18i bao trudc.
Khoéng mét 101 nao.

Tat ca nhiing ngudi linh déu gat diu.

— Bdi thé, — mot ngudi néi. — Anh ¢6 thé nhin thay ¢
kia. Cau 4y da nga dap miéng xudng dit. Anh ¢6 thé nhin
thay dau vét.

T ndi t61 ndm, tbi cé thé thay rd chd &y.

— Cau ay khéng duge canh bio hay ¢6 ¢o héi chuin bi,
— ngudi chi huy néi. — Viéc lam dé that ac déc.

- Day la ly do tai sao bay gid téi cam thu ngudi Nga
cing nhu tat ca nhung tén ngoai qudc khac, — ngudi
Extremadura néi. — Chung té1 ¢6 thé tu nhu véi ban than
minh rang sé khong con 4o tudng vé bon ngoai quéc nia.
T6i xin 161 vi anh 14 ngudi nuée ngoai. Nhung vdi toi bay gié
thi khdong cén ngoai 1é gi nita. Anh da an banh va udng
rugu cung chung toi. By gid t0i nghi 12 anh nén di di.

— Dung ndi thé, ~ ngudi chi huy bao ngudi Extre-
madura. — Lich su 14 diéu thuc su can thiét day.

~ T61 nghi t6t hon Ja ching téi nén di, — t5i néi.

— Anh khong gidn ch? - ngudi chi huy hdi. — Cac anh
c6 thé & lai trong ham nay bao lau tuy thich. Anh c6 khat
khong? Anh ¢6 muén udng thém ti rugu nita ch?

— Cam on anh rit nhiéu, — téi néi. — Tai nghi chung toi
nén di thi tét hon.

~ Anh hiéu ndi cam thu cta t3i chd? — ngudi
Extremadura hoi.
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_ Téi hiéu su cam thu cla anh, — téi dap.

— Té&t, — anh ta néi rdi chia tay ra. — T61 khong tiX ché
mét cai bét tay. Riéng déi véi anh, ca nhan téi, xin chuc
anh gip nhifu may man.

— Téi cling chic anh nhu thé, — téi nél. — V61 tu cach cé
nhAan va ca vdi tu cach ciia mét ngudi Tay Ban Nha.

Téi danh thiic ngudi quay camera réi ching tol roi
moém dit di vé phia téng hanh dinh li doan. By gig ca
doan tdng dang lui lai, ban ching thé nghe nédi giong minh
trong tiéng ri gAm Ay.

— Cau néi chuyén sudt ¢6 phai khong?

— Chi nghe théi. '

— 6 gl thu vi khong?

— Nhiéu lam.

— Biy g16 cau dinh lam gi?

— Trd vé Madrid.

— Chiing ta nén dén gap vi tudng da.

— U, — t5i néi. - Chting ta phai gap.

Vi tudng rat gian dit. Ong ta nhan lénh mé mot cude
tdn céng chdp nhoang bang ca mot 1& doan, san phing cac
muc tiéu trudc khi troi sng. Lé ra cudc tdn céng duge thuc
hién t81 thiéu bing mét su doan. Nhung éng chi sit dung ba
tidu doan va dé lai mét tiéu doan du bi. Tay chi huy luc
lugng xe ting ngudi Phap, dé€ 14y can dam cho tran danh,

da néc rucu nhiéu dén ndi rét cude bi say tiy hiy, khong
" chi huy dugc nita. Tay Ay sé bi béan hic tinh rugu.

Luc lugng ting da khéng tap két dung gid va cubi
ciing da khéng chiu tin cong, hai tiéu doan kia khéng thé
chifm duge ct diém. Tiéu doan.thi ba did gianh chién
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thing nhung diy chi 14 mot ci diém nhé ra trén tuvén
phong thii eia quan dich va sau dé khéng thé nao gitt dugc.
Két qua duy nhét cia cude tdn cdng 1la may tu binh, s6
ngudi nay dudc chuyén cho linh ting dua vé nhung ho da
giét hét s6 ti binh &y. Vi tudng chi con mbi su that bai dé
trung bay bdil nguoi ta da giét hét tu binh cia éng.

—T61 c6 thé viét gi vé cude tin cong nay? — téi héi.

— Nhiing gi ¢6 trong théng bao chinh thae. Anh ¢6 con
chiit whisky nao trong cai chai det kia khong?

— Con day.

Ong ta uéng mét ngum rdi can than li€m méi. Cé dao,
ong ta da tung la dar Gy thudc hic lugng khinh ky binh
Hungary, va cé héi éng ta da t6m gon mét doan tau chd
vang O Siberia khi dang chi huy mét ddi ky binh khéng
chinh quy cita Hong quan va gin gildl sO tai san Ay sudt ca
mua dong khi nhiét d6 xuéng dén Am bén mudi d6. Ching
to1 14 ban tot cia nhau, éng ta thich whisky, nhung bay gid
ong ta da qua doi.

— Hay roi khoi day ngay, — 6ng ta néi. — Anh ¢6 xe chua?

— C6 rdi.

— Anh di quay dudge doan phim nao chua?

— Mot it théi. Nhiing chiée xe ting. '

— Xe tang u? — éng ta cay ding nét. — Cai d6 con lon.
D6 hén nhat. Can than dé ding bi giét ddy, — éng ta nii —
L& ra anh nén lam mot nha van.

— Bay gid t6i chua thé viét.

— Thi d€ sau nay hay viét. Anh ¢6 thé viét moi thii sau
nay. Nhung diing dé bi giét. Dac biét hay ghi nhé 1a dimg
dé bi giét, — éng ta néi. — Gid thi hay di khoi noi nay.
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Ong ta khéng thé ty khuyén bao chinh ban than minh
boi chi hai thang sau, éng da bi giét, Nhung didu quai dan
nhat vé cal ngay hém &y la nhiing ¢d xe ting ching toi
quay dude, chiing mdi hting diing lam sao. Trén man hinh,
ching tién phing phing lén ngon déi, chdém lén dinh tya
nhiing con tau chién diing manh rdi lach xach bo vé phia
4o tudng chién thang ma ching t61 da dua vao phim.

Ke dén gan chién thing nhat trong ngay hém &y c6 1&
14 ngudi Phap kia, ngudi ngang cao dau roi bo chién tran.
Nhung chién thing cia anh ta chi duge kéo dai theo bude
chan cbia anh dén gitia quang dudng vit qua mém dat.
Chung téi thady anh ndm d6, tay chan dang rong trén trién
doc, cal mén van quin quanh ngudi trong lic ching téi
theo 16 tat di xudng, vao xe ctia bd tham muu dang dgi dé
dua chung té1 vé Madrid.

LE HUY BAC dich
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CHANG CO AI CHET

Btic twong vé1 héng cia ngdi nha bong ra, phal mau vi
4m thAp; t hién nha, ban c6 thé nhin thay bién, rat xanh
phia cudl duong. Nhiing ciy nguyét qué moc cao bén 1&
duong, toa béng 1én ban céng thugng, trong bong 14, khong
khi mat mé. Long chd chim mdc—kinh treo trong géc hanh
lang, Idc nay né nging hot, tham chi ciing khéng cén chim
chip niia, bdi 1& chang trai chiing hai tam tuéi gay, den,
mit quing tham, rau bu xi vira ¢di 4o pun dang méc che
1én 1éng. Bay gid anh ding miéng hé md, ling nghe. A1 d6
dang c6 md khoa canh cla phia trudc.

Lic lang nghe, anh nhan ra tiéng gié dang ludn qua
hang nguyét qué bén canh lan can, tiéng cdi tac xi chay
trén dudng va tiéng tré con dang choi dua trén vat dat
trong. RA1 anh lai nghe tiéng chia khéa xoay trong 6 khéa,
anh nghe tiéng gay béng chay vut tring qua béng va tiéng
reo lanh 1anh bing tiéng T4y Ban Nha vang lén tit vat dat
tréng. Anh ding im, 1i€m udt mdi va lang nghe ai dé dang
¢ md canh cua phia sau.

Ngusi dan éng tré 4y, tén l1a Enrique, thao giay, cin
than dat xudng, nhe nhang di chuyén trén 1ép gach lat
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hién cho dén Iic anh c¢é thé cdi nhin xudng canh ciia phia
sau. Khéng c6 ai d d6. Anh khé budc vé lai phia trudc ngdi
nha, gidu kin minh, nhin xuéng dudng.

M6t ngudi da den d6i mii rom hep vanh, chép bet,
van chiéc ao choang len mau xam va quén dai mau den
dang budce trén 1& ducng, dudi tan nguyét qué. Enrique doi
nhin nhung ching con mét ai néia. Anh ding vén mét lic
quan sat va ldng nghe rdi nhéc chiée 4o khéi long chim,
mac vao.

M5 héi tuén ddm dia trong lie anh ling nghe, bay gid
anh diu di trong béng 1a va lan gié déng bic mat mé. Chiée
40 che bao sing da deo qua val, sgi diy deo uén vong, nga
mau tring mudi do md héi va cit triu xudng boi khau colt
cd dan 45; khau sting lam nach anh hai ¢dm lén. Anh nam
xudng chiéc giudng vai bat ké sat tuong. Anh van ling
nghe.

Con chim trong 16ng lai khé kéu réi cat tiéng hét,
ngudi dan 6ng tré nhin né. Réi anh ding day, thao chét
clia, md 1ong ra. Con chim thd ddu qua 6 clia mg, rut vao
roi lai tho ra, dua md mé vao gée clia.

“Bay di”, chang trai khé néL “Khéng c¢6 cam bay ndo
dau”.

Anh dut tay vao 16ng, con chim bay lai lai, dap canh
loan xa vao nan long.

“May that ngdc”, chang tral nél. Anh rit tay ra khoi
16ng. “Minh sé dé ctta md”.

Anh nim up méit xudng giudng, cdm ty 1én canh tay
va van ldng nghe. Anh nghe tiéng con chim bay khoi long
ré1 anh nghe né hot trén cay nguyét queé.
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“Néu ng6i nha nay duge xem 1a hoang vang thi that la
ngdc mdéi giti con chim 4y lai”, anh nghi “c ngée nhu thé
roi sé gap vo khoi rdc rél. Minh lam sao ¢6 thé khién trach
duge nguct khac trong khi lai dai dét dén thée?”

Trén vat dat tréng, bon tré van mai mé choi béng, bay
gi¢ tral hoi mat. Chang trai thao day deo, dat khau sing
luc canh dui. Lat sau anh chim vao gide ngu.

Khi anh thuec gidc, troi da t61, Anh dén dudng trén goc
phd chiéu xuyén qua dam 14 nguyét qué. Anh ding day, &
ra phia trudc ngéi nha, 4n minh trong béng t61 va chd
khudt cua buc tuong, nhin xudng duong. Mot ngudi déi mit
rom bep vanh, chép bet dang diing dudi cai cay trong goc
phd. Enrique khéng nhin rd mau 40 quan cua han, nhung
han la ngudi da den.

Enrique budec nhanh ra hanh lang sau nhung khong
¢6 anh sang phia 4y ngoat tri ludng sang tit phia clia s6
sau ctta hai ngéi nha bén canh hat ra dong cd. Sau 4y chéc
¢6 nhiéu ngud. Anh biét didu d6, nhung anh khéng thé
nghe rd nhu héi chiéu béi radio ¢ ngdi nha thit hai dang
ma.

Thinh linh, mét tiéng c¢d lanh lanh vang dén, ngusi
tré tudi néi da ga. Con sg ap dén nhanh nhu khi ngudi ta
d6 bing mat, nhu thé ludng nhiét quit manh va tan nhanh
nhu khi n6é dén. Tiéng coi phat ra ti radio; diy la phan
chuong trinh quang cao va giong cia phat thanh vién néi
theo, “Kem danh riang Gavis. Khéng thay thé duge, hao
hang, s6 mot”.

Enrique mim cudi trong béng tol. Gio 1a lic ai d6 chéc
dang dén ngdi nha.
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Sau tiéng codi 1a tiéng tre khéc qua bang ghi am va ldi
phat ngén cua phat ngdn vién bao nd sé nin vél Malta—-
Malta, tiép dé la tiéng coi xe may va tiéng khach hang yéu
cAu xing xanh. “Ché c6 déng dai gi nita. Tél can xang
xanh. Tiét kiém hon, tién dung hon, hao hang nhat”.

Enrique thudc long tit ca cac quang cao ¢6. Ching da
khong thay d6i suét muoi am thang ké ti ngay anh ra
tran; hian ngudi ta st dung cing dia ghi 4m ¢ dai phat
thanh, cling tiéng cdl da danh lra anh, giy cho anh cam
gide 6n lanh hét nhu phan tng cta con ché san chim clng
ngudi lai khi bét ré muii cun cit.

Khi méi bit du, anh khéng c6 cam gide nhu bi kim
cham dé. Méi nguy hiém va néi s¢ hii chién tran dd mot
14n khién anh cam thay rudt gan tréng rong. Ching lam
anh cam thay yéu ét nhu khi ngudi ta yéu vi s6t rét va anh
biét minh khong con kha ning et dong nhu khi ngudi ta
phai bude d6i chén 18 tdi trong lidc doi chan Ay cing dd nhu
thé chung ta da mat cam giac. Gis day tit ca da qua va
anh chang con gap khé khin trude bat cit viée gi anh dinh
jam. Cam giac nhu bi kim chAm 4y 14 tat ca nhiing gi con
s6t lai ctia ndi kinh hoang v6 d6 ma val nguol ding cam
thudng gap phai. Pay 1a phan dng duy nhét cua anh trudc
méi hiém nguy, ngoai trit viée d6 md héi ma anh biét anh
ludn méic phai, nhung gid thi né chi mang lai cam giac am
ap va chang con gi niia.

Khi anh ding nhin ra cai cay nol ngudl dan ong doéi
mil rom bay gid dang ngdi bén 1& dusng thi mét hon da roi
trén ban cbng lat gach hoa. Enrique tim né canh buc tuong
nhung khéng thiy. Anh qud tay xuéng dudi giuong nhung
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van khéng tim thay. Khi anh quy xuéng mét vién cudi nia
roi trén nén gach, nay 1én réi lan vao géc nha canh dudng.
Enrique nhit lén, xudng cau thang, di vé phia canh ciia
ding sau.

Anh ding mot bén canh cia, rdt khau colt ra khdi
bao, khau sting ning triu trong tay phai.

“Chién thing”, anh néi rat khé bang tiéng Tay Ban
Nha, miéng anh canh giac budng ra ti &y trong hic d6i
chan tran nhe nhang di chuyén qua phia bén kia canh cta.

“Cho nhiing ai tim kiém”, al dé no6i bén ngodil canh
cita. DAy 1a giong phu nit, néi nét nia kia ciia mat khau,
glong Ay nhanh va héi hép.

Enrique kéo cai chét déi trén canh ciia, tay trai md
cua, tay phat van cam khau colt.

Mot ¢6 gai mang cai rd ding trong béng téi. DAu cb
tram chiée khan tay.

“Chao em”, anh néi réi déng clta, chét lai. Anh 6 thé
nghe tiéng ¢d thd trong béng t6l. Anh bung cai rd va vé vao
val co. '

“Anh Enrique”, ¢6 néi, anh khéng thé nhin thdy anh
mat 1ap lanh va nét mit cla ¢b.

“Lén gac di”, anh néi. “Cé ké nao d6 dang theo ddi phia
trude ngdi nha. Em ¢6 thay han khéng?”

“Khodng”, ¢6 dap. Em di tit qua vat dat tréng”.

“Anh sé chi hdn cho em xem. Lén ban ¢6ng di”.

Ho lén cAu thang, Enrique mang cai rd. Anh dat né
xubng canh giudng, roi budc ra mé ban céng nhin xudng.
Ga da den dd1 mi rom hep vanh, chép bet da di.

“Réi”, Enrique ling 18 néi.
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“Réi cal gi?” b gai hoi, lac nay ¢6 dang vin tay anh
nhin xuéng.

“Han di ro1. Co gi an dav?”

“Em xin 161 12 dé anh 6 day mot minh sudt mot ngay”,
¢6 n61. “Em 16 qua 1a ngée khi phai dgi troi to1 méi dén day.
Sudt ngay Iic nao em cling mudn dén.

“Cu dén day la ngu ngdc tat. Dang dém, ho dua anh
dén day bing thuyén rdi dé anh lai véi mat khiu ma chang
c6 gi dé an trong ngdi nha dang bi theo doi. Nguoi ta khong
thé &n mat khau. Lé ra ho dliing 4n anh vao cai ndi dang bl
theo d&i vi mét 1y do khac. Nhung dau sao thi ta ciing hiy
an di d3. Em thé nao ha Maria””’

Trong béng tdi, ¢6 hon 1én miéng anh, that lau. Anh
cam nhan dude d61 méi mong mim chat clia ¢d va ¢o thé
yun run ctia co khi nép sat vao anh réi con dau nhéi tit lung
dudi anh doi dén.

“A! Can than”.

“Cai gi vay?”

“Lung”.

“Latng lam sao? Bi thuong 47"

“Em thi nhin xem”, anh né.

“Em c¢6 thé xem bay gid chi?”

“Pé 1at niia. Ching ta an roi phai & khoi noi nay. Ho
gi&u thit gl & day?”

“R&t nhiéu thd. Nhing thi con lai sau cude that bai
thang tu. Nhitng thit dé chudn bi cho tuong lai”.

“Tuong lai dai diing dac”, anh néi. “Ho ¢6 biét ngbi nha
bi theo d5i khong?”

“Em khong ré".
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“Cai gi kia?"

“MAy khau sing trudng con trong hop. Cé nhiéu dan
lam”.

“Moi thd nén chuyén di ngay t6i nay”, miéng anh day
thic an. “Phai mit hang nim nita chung ta mdi can lai
nhitng tha nay”.

“Anh c¢6 thich mén escabecche khong?’

“R4t ngon, ngoi gan lai day".

“Enrique”, ¢6 néi va ngdi nép sat vao anh. Mét tay cd
dat 1én dui anh con tay kia thi vuét ve ¢ anh. “Enrique
yéu thucng”.

“Can than khi s3 vaio ngudi anh day”, anh néi lae dang
an. “Lung dau lam”.

“Anh ¢6 hanh phuac khi duge quay vé ti chién tran
khong?”

“Anh khong nghi vé diéu dé”. anh néi.

“Enrique, Chucho thé nao réi?”

“Chét ¢ Lérida”

“Felipe?”

“Chét. Cling 3 Lérida”

“Con Arturo?”

“Chét ¢ Teruel”

“Con Vicente?” ¢o6 hédi bing giong déu déu, bay gio hai
tay c6 da dat 1én dui anh.

“Chét. Trong dgt tin cong vugt dudng & Celadas”.

“Vicente 1a em trai em”. Luic nay ¢b ngdi im, c6i ctt,
tay ¢é da roi khoi dui anh.

“Anh biét”, Enrique néi. Anh tiép tuc an.

“Né 1a dita em duy nhat ciua em”.
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“Anh nghi 1a em da biét tin”, Enrique noi.

“Em khéng biét va né la em trai em”™.

“Anh xin 161, Maria. Lé ra anh khdéng nén néi theo
cach Ay”.

“N¢ da chét ré1 u? Anh biét né chét a? Co6 that khéng?”

“Em nay. Rogello, Barilio, Esteban, Felo va anh 1a con
song. Nhiing ngudi khac da chét hét ca r61”,

“Tat ca u?”

“Tat ca”, Enrique dap.

“Em khéng thé nao chiu dung néi diéu d6”, Maria néi.
“Tro1 of, em chéng thé nao chiu dung ndi nita”,

“Diing dé cap dén viéc nay thi tét hon. Ho déu da
chét”.

“Nhung day dau chi la cal chét cia em trai em,
Vicente. Em c¢6 thé chiu dung duge mit mat d6. Nhiing
ngudi da khuat la nhiing thanh vién uu tu cua dang ching
ta’.

“Duing, nhiing thanh vién uvu td cua dang”.

“Chién tranh té hai qua. Né huy diét nhiing nguoi tai
ba nhat”.

“Dring. N cén phai the”.

“Sao anh c6 thé néi nhu vay. Néi nhu thé la téi 16i
day”.

“Khéng. Chién tranh phai nhu thé”.

Bay gio ¢6 dang khéc con Enrique tiép tuc an. “Ping
khée”, anh néi” Piéu can lam bay gid 1a phai nghi cach lat
d6 bon ching”.

“Nhung né & em trai em. Anh khéng hiéu sao? Em
trai em”.
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“Tat ca ching ta la anh em. Mot s3 da hy sinh va vai
nguoi con sdng. Bay gid cAp trén ciif bon anh vé dia phuong,
vy thi sé con cé hi sinh. Nhung néu khéng thi sé chang
con al. BAy gi0 chiing ta phai tién hanh c¢éng viéc”.

“Nhung tai sao tat ca bon ho déu bi gigt?”

“Bon anh thuge su doan tién phong. Moi ngusi hoac 1a
bi giét hodc 1a bj thuong. Nhiing ai con séng ciing déu bi
thuong ca”.

“Vicente bi gi€t nhu thé nao?”

“N6 dang bang qua dudng thi bi dinh phai lan dan
sung may tir ngdl nha trong trang trai ban ra. Con duong
bi phong toa bdi ngdi nha &y,

“Anh cing ¢ d6 chu?"

“U. Anh 6 dai dot mot. Bon anh 6 bén phai cau 4y. Bon
anh da t4n cong ngdi nha nhung phai mat nhiéu thoi glan.
0 ds bon ching ¢6 ba khau sing may. Hai khiu dat trong
nha, mét khau dat & chudng ngua. Viée tiép cAn muc tiéu
that la khé. Bon anh phai ding tang na dan vao ciia sé,
trude lic xéng 1én bit miéng khiu cudi ciing. Anh da bi mat
tdm ngudi. Chiing ay la qua nhiéu”.

“Tran &y xay ra ¢ dau?”

“0 Celadas”,

“Em chang hé nghe néi”.

“Dung”, Enrique néi. “Cuéc tan céng Ay khong thanh
cong. Chang mét ai nghe néi vé né ca. Day la tran ma
Vicente va Ignacio hy sinh”.

“Anh néi diéu 4y la dé bién ho u? Nhing con nguol
nhu the dang chét trong cude tan cong that bai tai mét dat
nudc khac sao?”
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“Ching ¢é x& s6 nao khace ca. Maria, ¢ dé ngudi ta néi
tiéng TAy Ban Nha. Chét ¢ dau thi ciing chang c6 van dé gi
néu ngudi ta chét vi tu do. Déu sao thi didu c¢in lam Ja séng
chit khéng phai chét”.

“Nhung tht nghi vé nhiing ngudi da khuit — cach xa
diy - trong that bai”.

“Ho khéng phai di dé ma chét. Ho di chién dau. Cai
chét chi 1a tinh c™

“Nhung cdn that bai. Em trai cia em chét trong that
bai. Chucho trong that bai, Ignacio cling trong that bai”.

“Ho chi 14 mét phan ma thai. Diéu ben anh phai lam
14 khong thé. Bon anh d& lam nhiéu viéc ma kha nang
chua cho phép. D6t e, nhiing ngudl bén canh khoéng chiu
tan cong. Doi lac, bon anh dau ¢6 di phao. D1 lic, bon anh
dugc 1énh xéng 1én nhung dau 6 du hie lugng — ching han
nhu ¢ Celadas. Nhiing diéu db din dén that bai. Nhung két
cue, dady khong phai 1a that bai”.

Cé khéng tra 16i, anh 44 &4n xong.

Biy gid gié méat rugi thal qua tan cay; trén ban céng,
trdl lanh. Anh xép miy cai dia vao lal trong rd rdi chiu lai
miéng bing khin &n. anh lau tay can than réi quang tay
qua nguoi cd gai. C6 dang khac.

“Ditng khoée, Maria”, anh néi. “Chuyén xay ra thi da
xay ra o1 Chung ta phai nghi vé cong viée sdp téi. Con
nhiéu viée phai lam”™

(6 khong néi gi va anh ¢6 thé nhin thay mat cd, trong
anh séng cla ngon dén dudng, dang nhin thang vé phia trudc.

“Ta phai kiém diém lai tit ca nhiing gi thudc vé su
lang man. Nai nay 1a mét vi dyu cha chu nghia lang man 4y.
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Ta phai diing khing bé. Chung ta phai tinh toén can than
dé khéng bao gid rdi lai vao cudc phiéu htu cach mang
nta”.

Cé gai van khéng néi gi, anh ngdm nhin khuén mat
8, khuén mat ma lac nao anh ciing nghi vé khi diu 6c
ranh rang, khéng viéng ban céng viée. |

“Anh nét nhu mét cudn sach”, ¢6 néi. “Khéng phai nhu
mét con nguasi”.

“Anh xin 161", anh néi. “Day 1a bai hoc duy nhat ma
anh duge hoc. D4y 14 nhiing viée anh biét minh phai lam.
Véi anh, diéu dy thye t& hon bat ky thii gi khac”.

“Vé6i em diéu thyc t&€ nhat chinh 1a nhiing cai chét &y”,
cd noél.

“Diéu d6 lam ta kinh hai. Nhung né khéng quan
trong”.

“Anh lai sach vd roi”, 6 gian dd néi. “Tam hdn anh 13
mdt cudn sach’”.

“Anh xin 161, Maria. Anh nghi 1 em s& hidu”.

“T'4t ca nhiing gi t6i hiéu 1a cai chét”, c6 néi. -

Anh biét diéu d6 khéng ding bdi vi ¢6 khéng nhin
thay ho chét nhu anh da nhin thiy trong khu ring 6liu &
Jarama, trong cal néng tai ngdi nha dé nat & Quijorna va
trong 1dp tuyét ¢ Teruel. Nhung anh biét ¢é trach anh vi da
con sdng trong khi Vicente lai chét va béng nhién — chiit
tinh cdm nhé nhoi, thing thén con lai trong anh ma anh
khéng y thic n6 van con d6 ¢a khién anh cam thay bi tén
thuong sau sic.

“Cé mét con chim”, anh néi. “Con mdc—king & trong
16ng”.
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“Vang”.

“Anh da tha né ra”.

“Anh t1 t&€ nhi"™ C6 néi véi vé cham biém. “Linh trang
déu da cam tat nhu vay sao?”

“Anh la mot quan nhan tét”.

“Em tin diéu ay. Anh néi nhu mét ngusi huang. Em
trai em thudc linh hang gi?”

“Rat cit. Cit hon ca anh. Anh khéng cr. DAy 1a khiém
khuyét”.

“Nhung anh biét tu phé binh v& &an né1 rit sach vd”.

“Néu anh cit thi da t6t hon ré”, anh néi. “Anh khong
hoc dugc diéu do”.

“Va nhiing ngudi diing cam thi déu da chét”.

“Khéng”, anh néi. “Basilio 1a ngudi ditng cam”.

“Vay thi anh 4y sé chét”, ¢é néi.

“Maria! Diing nét nhu thé. Em néi nghe am dam qua”.

“Con anh thi néi ¢ nhu la mét cudn sach”, cé dap loi
anh. “Xin dimg dung vao téi. Trai tim anh khd cén, téi cam
ghét anh”. -

Bay gid anh lai bi t6n thuong, anh nghi vé viéc trai
tim minh khé cdn va nghi vé viéc chang diéu gi ¢6 thé lam
anh ton thudng trd lai ngoai tri vét thuong, réi dang ngdi
trén giudng anh ¢l ngud tdi trude.

“Kéo 40 anh 1én”, anh né1.

“Téi khéng mudn”.

Anh kéo 40 va nghiéng ngudi qua. “Maria nhin nay”,
anh néi. “Céi nay thi ching c6 trong sach vd dau”.

“I'6i khong thé thay”. C6 néi. “Va téi khéong mudn
nhin”.
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“S3 tay em vao cnd thit lung ay”. )

Anh cam thdy may ngén tay c6 cham lén ché da cang
phéng noi mét qua béng chay c6 thé chui lot; cai seo ky
quéc 4y la do vét thuong ma vién bac si phau thuat da dut
nim tay deo ging cao su clia minh vio dé lam vé sinh. Vét
seo chay tit hdong bén nay sang hong bén kia. Anh cam
nhén sy tiép xtc clia ¢d va riing minh. RAi ¢6 6m chat 14y
anh va hon; méi ¢6 1a hon ddo trong bién dau dc’_jt. ngot,
trdng xo4 vdi nhiing con séng mi cam, dang 1én, qua mic
chiu dung, 14p lanh quét sach ngudi anh. D6i méi § d6, van
diing yén réi trao déng, va ndi dau tan di khi anh ngéi dé,
moét minh, mé héi udt ddm, Maria dang thén thie va néi.
“Oi! Enrique. Hay thit 131 cho em. Xin hay tha 16i cho em”.

“Khong sao dau”, Enrigue néi. “Chang ¢6 161 1dm gi ca.
Chi ¢6 diéu day khong phai la sach vd”.

“Nhung né thuong nhitc nhéi phai khong anh?”

“Chi khi anh bi cham hay va phai cai gi d¢”.

“Thé con day séng lung?”

“Né cling bi cham phai. Than ciing thé&, nhung ching
da 6n rél. Manh dan xuyén tit bén nay sang bén kia. Con
nhiéu vét thuong 6 dudi thap va ca & chan nita”.

“Enrique, hay tha 161 cho em”.

“Chéang ¢6 gi dé tha thi ca. Nhung c6 diéu bat tién 13
anh khéng thé lam tinh duge niia va anh 14y lam tiéc rang
anh khéng phai la nguoi diing cam”.

“Chiang minh c6 thé lam tinh sau khi vét thuong binh
phuc”.

“Roi em sé cham séc anh”.
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.“Khﬁng. Anh s& chim soc em. Anh ching ban tAm dén
viéc nay ti nao ca. Duy chi ¢6 ndi dau khi bi cham phai hay
vip phai. V&t thuong ching 1am phién anh. Bay gi¢ ta phai
lam viéc. Ta phai réi ngay ché nay. Téi nay moi thit 6 day
phai duge roi di. Ching phai duge gidu ¢ mét noi mdi,
khéng bi tinh nghi; mdt noi ndo dudge bao quan tét. Phai
mat mot thol gian dai nia chung ta méi cAn dén chung.
Con nhiéu viée phai lam trude khi ching ta c6 thé trd lai
giai doan ay. Phai giac ngd nhiéu nguoi. Chd hiu dan nay
dén 1Gc &y ¢6 thé khong con st dung duge niia. Khi hau nay
sé lam hong kip né. Nhung bay gi6 chiing ta phai di. Anh
that 12 ngéc khi 8 lai day lau dén th& va cai thang ngdc dua
anh dén day sé phai giai trinh trude uy ban”.

“T'81 nay em sé dua anh dén d6. Ho nghi ngéi nha nay
an toan dé anh & lai hém nay”.

“Ng6i nha nay khéng 6n”.

“Ta sé di ngay bay gig”.

“Lé ra ta nén di lac nay”.

“Hén em di, Enrigue”.

“Chung ta sé lam viée dy rat than trong”, anh néi.

R41, trong béng tol trén giudng, gid tu thé than trong,
mét anh nhim lai, méi ho cham nhau, hanh phuc hién hiin
khéng con ndi dau, béng chée cam giac gia dinh hién vé ddy
lii eon dau, sy s6ng lat quay vé va khdng con dau dén, xtic
cam thoai mai cla tAm trang duge yéu khéng kém theo néi
dau, da ting thidu ving tinh yéu, gis ddy duge dip day,
méi cham méi trong béng tdi, ép chit dé ho cAm nhan hanh
phtic, tinh yéu, béng téi va hoi &m gia dinh ma chéng c6
chit dau d6n nao trong béng t61 bong nhién tiéng coi vong
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dén, cat ngang, vang rén nhu thé da gom hét ca ndi dau
trén thé gian nay lai. Day 12 tiéng cdi that, khéng cin coi
phéat ra ti¥ radio. Khéng phai mét cai ¢o6i ma 1a hai. Ching
dang dén tit hai nga dudng.

Anh quay ddu rdi ding day. ¥ nghi dang ¢ nha trong
anh khéng con nia.

“Ra khoi clta va bang qua vat dit”, anh nél. “Di di.
Anh c6 thé ban tit trén nay dé danh lac huéng”.

“Khéng, anh di di”, ¢6 néi. “Pi &, em 6 lal trong nay
bén ra va ching s nghi anh con & trong nha”.

“Di nao”, anh néi. “Ca hai ching ta cung di. O day
ching ¢6 chb ¢6 thi. S8 vii khi nay that vé dung. T6t hon 1a
trén di”.

“Em muén ¢ lai”, ¢6 néi. “Em mudn bao vé anh”.

C6 dua tay 18y khé&u sing trong bao dudi canh tay anh,
anh khé tat vio mé ¢6. “Di nao. Diing c6 ngdc, ¢d bé di nao!”

Bay gi¢ ho xudng ciu thang, anh cadm nhan su gin giii
ctia ¢6 ké bén anh. Anh ddy manh cia, hai ngudi ciing bude
ra, ho ra khoi ngédi nha. Anh déng va khoa cia lai. “Chay
di, Maria”, anh néi. “Bang qua vat dat theo hudng ay. Chay
di!”

“Em muén di cing anh”.

Anh lai v6 nhanh vao ngusi 6. “Chay di. Réi nhao
xudéng ¢6 ma bd. Tha 16i cho anh Maria. Nhung hay chay
di. Anh chay theo hudng khac. Chay di”, anh giuc. “Quy 2,
chay &i”.

Ho cliing chay ra déng ¢6. Anh chay hai mugci budc va
khi may chiéc xe cua canh sat ding lai phia trude ngéi nha, -
tiéng coi tat, anh dan ngudi xudng dat va bat ddu trudn.
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Phan hoa ¢6 bam day méit anh va khi anh v&n nguoi
truon manh téi, cat nhon daAm vao ngudi anh va dau gol
anh dau buét; lat sau anh nghe tiéng ching vong quanh
ngdi nha. Ngbi nha di b1 bao vay.

Anh bd didm tinh, mai suy nghi, khéng dé y dén con
dau.

“Tiéng col hii sao thé nhi?” anh nghi. Tai sao khong ¢6
chiéc xe thit ba boc hau? Tai sao khong ¢6 dén pha hay den
quét trén canh dong nhi? May gia Cuba nay”, anh nghi.
“Chuing ngéc va so hd dén vay sao? Chéce chiing nghi khéng
¢6 ai & trong nha. Chic ching dén chi dé 14y vit khi. Nhung
tal sao lai ha ca?”’

4] phia sau, anh nghe tiéng ching phéa cia, ching da
bao vay chit ngdi nha. Anh nghe hai tiéng col phat ra tu
chd gan ngdi nha va anh tiép tuc trucn di.

" “D bi thit”, anh nghi. “Nhung bay gic chac chung
thay cai rd va méy chiée dia. P ngéc! Ci di ma tap kich
ngdl nha nhu thé!”

Lic nay anh gin cham mép vat dat trong, anh biét
minh phai ding day, chay bang qua dudng dén cum nha
phia xa kia. Anh nhén thay cd 18 ngudi nhu thé vét thuong
hoi nhite. Anh c6 thé diéu khién ting dong tac di chuyén.
Chi tai nhiing cf d6ng manh gay ra nhlc nhéi, anh ngai
phai nhdm ngudi ding day.

Anh quy mét chan lén déng co, cam thay nhic nhéi,
nghién ring chiu dyng rdi lai ¢6 chiu dung mét 1an nita khi
kéo chan kia téi, quy gol ding day.

Anh dgm chan chay vé phia ngéi nha bén kia duong,
sau vat dit tréng bén canh; khi 4nh dén pha chiéu dén,
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anh & trong ludng sang, dél méat vdi nd, hai bén ludng sang
1a nhiing vung té1 den.

Dén pha chitéu ti chiéc xe canh sat, khong hi ¢di, ling
1& dén 4n ngu S goc phia sau vat dat.

Khi Enrique dimg day, gdy go, héc hac, hién rd mén
mét trong anh dén va dang rit khau sing luc 1én trong tai
da deo dudi nach thi tir chiéc xe dd trong béng t&i, khau
tiéu lién na dan vao anh.

Anh chi cdm nhan dugc loat dau tién va 6 cam giac
nhu bi dui cul quat ngang nguc. Nhiing phat tiép theo anh
chi nghe tiéng vang.

Anh ngi dp mit xudng c6; khi dang nga hay c6 1é la
gitta khoang thdi gian dén pha bat sang va khi vién dan
thi nhat gim vao ngudi, anh da kip nghi. “Ching ching
ngde thé dau. Cé 18 ching da chuin bi truéc”.

Né&u anh con dt thdi gian dé nghi tiép thi day chic 1a
hy vong sé khéng co xe canh sat ¢ goc bén kia. Nhung gde
3y cling c6 xe va dén pha ctia né dang quét trén canh dong.
Ludng sAng réng dang nhip nhd trén vat cd noi cd gai
Maria nau minh. Trong chiéc xe t61, may tay xa thq, lam
lam hudng dau rudi mii sing Thompson dang sg¢ theo
luéng dén pha.

Trong béng ciy, dang sau chiéc xe sAm den, noi dat
ngon dén pha, ¢6 mdt ngudi da den dang ding. Han déi
chiéc mi rom hep vanh, chép bet va chiéc ao khoac len.
Bén trong so mi, hdn deo chudi hat bia mau xanh. Hin
diing lang im quan sat ngon dén quét di quét lai.

Anh dén chiéu trén viing ¢6 noi ¢6 gai ndm dan chit
xubng, cim vii trong dat. C6 khong nhic nhich tit khi
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nghe tiéng sting. Cé c6 thé nhin thay nhip tim minh dang
doi vao dat.

“MAy tréng thay né chua?’ mét ngudi trong xe hoi.

“Bao ching lung dong co phia bén kia”, vién trung
uy ngdi trude néi. “Nay”, han goi tay da den dang ding
dudi béng cay. “Di dén ngdi nha, truyén 1énh cho ching
ling qua déng co vé phia chung ta. Chi ¢6 hai dda théi
sao?”

“Chi hai dita”, tén da den néi bang giong khe khé. “Ta
sé tém duge dia kia”.

“h dr”.

“Vang thua ngai trung uy”, tén da den né.

Cam chifc mii rom bing ca hai tay, han chay doc theo
ria cAnh déng vé phia ngdi nha, noi bay gid dén tod sang tu
mot clta s0.

CH gal nm trén canh ddng, hai tay 6m chat 1lay dau.
“Hay gitp ta chiu dung ldn nay”, ¢6 néi voi dam co chi
khéng phai véi mét ai khéc bdi & d6 chéng con ai nita. Réj,
bdng nhién, mot minh, ndc ng, “Gitp chi véi, Vicente. Giap
t61 véi, Felipe. Hay cdu té1, Chucho. Ciu téi, Arturto. Hay
ciiu em ngay Enrique. Clu em”.

Cé ldce b cAu nguyén nhung rdi ¢6 quén bang, bay gio
o can didu gi d6. “Hay gitp ta dimg khai néu ching bit
duge ta”, ¢6 ndi, miéng ké sat ¢6. “Gitdp em dimng khai,
Enrique. Gidp chi diing khai béo gi ca Vicente”.

Ding sau qua ldp ¢d, cd c6 thé nghe tiéng ching lung
suc nhu thé nhitng ké di xua thi dang dén mét con tho.
Chiing dan rong, tién 1én nhu thé mét toan linh sdp xung
tran, tay vung nhiing chiéc dén dién trén co.
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“O4, Enrique” ¢6 néi, “hay etiu em’”.

Cé budng tay khdi dau va ép chat hai bén sudn. “Nhu
thé thi t6t hon”, c6 nghi. “Néu ta chay, ching sé ban. Nhu
thé sé& don gian hon”.

Cé tii ti ding day chay vé phia chiée xe. Anh dén
chi€u théng vao ¢, d6i mét mu cAm, tring xod, c6 chay
trong ludng sang ayv. Co nghi day la giai phap tét nhat cho
minh.

Phia sau, bon ching hét toang 1én. Nhung khéng c6
tiéng sing. C6 ai dé quat cd rat manh va c6 ngd xuéng. Co
nghe hai thd cfia hin khi hén giit chét cé.

Mét diia khéc x8c nach nang ¢6 day. Gid chat hai canh
tay ¢d, chung dua cd vé phia chiée xe. Chung khong thé bao
ma ci tiI ti1 kéo cd vé phia xe. '

“Khéng”, ¢d nél. “Khoéng. Khong”.

“N6 1a chi gai Vicente Irtube”, trung uy néi. “Con bé ¢o
ich day”.

“Né di duge thAm van trude day rdi”, ké khac néi.

“Chua da nghiém tic dau”.

“Khéng”, ¢6 ndl. “Khdng, khéng”, ¢d gao 16n, “Giip chi,
Vicente! Gitp em, giip em, Enrique”.

“Chting chét réo ca rdi”, mdt ké néi. “Ching ching
gitip duge gi cho may dau. Diing ¢6 ngdc”. )

“Diing”, ¢6 néi. “Ho s& gitp tao. Chinh nhing nguc
chét 4y sé gidp tao. O, ding, ding, ding' Nhiing ngudi da
hy sinh caa chuing tao sé giip tao”.

“Vay thi ¢t thl nhin Enrique di”, vién trung uy néi.
“Xem thd hin c6 giip gi dude cho may khéng. Han 6 trén
thung chiéc xe kia kia”.

473



“Bay gi¢ anh 4y dang giip tao”, ¢ Maria néi. “Bon
may khéng hiéu anh dy dang giup tao sao? Cam dn anh,
Enrique. Oi, cam on anh”.

“Pj thoi”, vién trung uy néi. “N6.bi dién réi. Dé lai bon
ngudi canh s6 vii khi &y, ching ta s& diéu mét chiéc xe tai
dén chd. Chitng ta dua ci con dién nay vé tru so. Dén do
né ¢6 thé khai ra”.

“Khong’, Maria néi lic dang giti chidt tay ao han.
“May khong thé nhin thay ke nay moi ngudi dang gitp dd
tao sao?”

“Khéng”, vién trung uy ndi. “May dién ro1”.

“Chéng c6 ai chét ma khéng vi muc dich gi d6”, Maria
néi. “Liic nay moi nguoi dang giup dd tao”.

“D6 mot tiéng niia, i dé chiing giup may”, vién trung
uy nonw

“Ho sé gitip”, Maria néi. “Dung lo. Bay gio dang c6 rat
nhiéu nguol giap tao”.

C6 ngdi yén, gilt ngudi bat dong, tua vao lung ghé. Lic
nay, dudng nhu ¢6 mét su tyt tin ky la. Long tu tin ay tudng
tu nhu & mot ¢6 gai khac, kha noi tiéng ¢ thai ¢b ta cach
day hon nam tram nam tai khu chg ctia thanh phd c6 tén
132 Rouen.

Maria khéng nghi vé diéu nay. Bat ci mét a1 khac
trén xe cing khéng nghi vé diu d6. Hai ¢o gal tén la
Jeanne va Maria chdng 6 diém gi chung ngoai trit 1ong tu
tin bot phat trao dang khi ho cAn né. Nhung it ca nhém
canh sat trén xe lic niy cam thdy khé chiu vé Maria khi
¢6 ngdi ngay ngén, khudén mit bimg sang trong anh dén
cao ap.
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M3y chiée xe khdi hanh, trén hang ghé sau cta chiée
xe phia trude, bon linh dang xép may khau sing may vao
trong hdp vai bat day, bang sung dudge thao ra xép vao tui
vai, nong sing va tay nidm dé trong tdi ¢6 ndp, 6 dan dé
trong nhiing chiéc tdi vai hep.

Tay da den d6i mi rom buée ra khoi bong ngdi nha,
chan chiée xe di trude lai. Han leo 1én ngédi 6 nghé phia
trude cing véi mot nguol dang ngdi bén canh tai x&, bén
chiéc xe leo 1én duong chinh dan dén con dudng men bién
d6 vé La Havana.

Ngbi chat chdi trén ghé trude ciia chiée xe, tay da den
thoc tay vao tii 4o so mi va l4n mAy ngén tay trén chudi
hat blia mau xanh. Hin ngdi ching ndi cdu nao. may ngén
tay biu chiat chudi hat. Hén tiing lam céng nhan 6 cang
trude khi di lJam mat tham cho canh sat Havana, hdn sé
duge tra nim mudi déla cho phi vu t61 nay. Nam muai dbla
lae d6 1a khoan tién l6n ¢ La Havana, nhung tay da den
chéng con nghi dén chuyén tién nong gi nita. Hin khé quay
dau, rat cham khi ching di vao con dudng cao téc sang ruc
¢ Malecon, nhin lai va thay khuén mét c6 gai rang rd, kiéu
hanh, ddu vin nging cao.

Tay da den hoang sg¢, hin 1an may ngén tay khidp mét
vong chudi hat blia mau xanh rdi giii chat. Nhung ching
khéng thé gitp hén xua di ndi sg bdi 16 lic nay hin dang
gap mot ma luc cao hon.

LE HUY BAC dich
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CHU BO THUY CHUNG

Ngay av ¢ mét con bd, tén né khong phai 1a Ferdinand
va chi chang quan tdm dén bat cd thit gi ngoal trii nhiing
bong hoa. Chi thich danh nhau, dau da tiing so tai véi hét
thay nhitng con bd cung tudi hay di moi lda tudi nhung
chi luén la nha vo dich.

Sttng chu ran nhu loai gd quy va nhon tua 16ng nhim.
Sau méi tran diu, goc sing thuong dau song chu khéng
ban tam. Co trén c6 chi dén 1&n thanh cuc u 16n ma ngus
Tay Ban Nha goi 14 morillo Ay véng 1én nhu ngon déi nho
méi khi chu chuin b giao dadu. Chi ludn sin sang chién
d&u, 1ong, da chd den boéng, mét chd phat ra nhing tia
sang cua long diing cam.

Ngoal dién &y toat lén vé hi€u chién va thai d6 cao
thugng trong cude ddu tua nhu phong cach cta ai d6 Kic an,
lac doc hodc di 16 nha thd, M3i db lam tran, chd danh hét
minh. Nhiing con bd khéac khéng s¢ chi bdi ching ¢6 cing
dong mau kiéu htmg va ¥ chi bat khudt. Song chung khéng
thich khiéu chién bdi 16 chiing chang muén danh nhau véi chi.

Cht khéng ty kiéu va ciing chéng ac doc, nhung chid mé
d4anh nhau nhu ngudi ta thich hat, thich lam vua hay téng
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théng. Chd chéng hé c6 tham vong trong giao dau. Danh
nhau, véi chi chi 13 bén phan, nghia vu va niém hing khéi.

Chi giao chién trén viing dat séi go ghé, trong ring
ban va trén ca déng c¢é ngot ngao canh dong song. Chu
chay muoi 1Am ddm moél ngay, sudt ti bo séng lén dén
nhiing viing dat xdu. Cha danh nhau véi bt cit con bo nao
nhin chi. Nhung chéng bao gid chi néi gian.

N6i diéu ay thuc ra khéng chinh xac ldm bdi 18 con
gian ciia chi chi 4m 1 trong 1ong. Song chi ching 16 ngudn
con vi khdng ¢6 thai gio dé suy xét. Chi rit cao thudng va
say sua chién tran.

Réi chuyén gi xdy ra? Chil clia chi, néu bat ky ai s6
hiiu mét con vat nhu thé thi sé biét ngay su v gia cua nd
song lai rat lo lang bdi phai ton rat nhiéu tién d€ boi
thuong chién phi do chu giy ra. Mdt con bd binh thudng,
tri gia hon ca ngan dollar song sau khi danh nhau véi cha
bo s18u hang niy, gia clia ehiing chi con hai tram dollar va
d61 Iic con thap hon.

Thé nén 6ng chi - mdt con ngudi tét bung — quyét
dinh sé giit chii bo 4y lai dé 14y gidng, thay vi dua chid dén
d4du truong dé lam vat hy sinh. Tt d6, chu thanh nha
truyén giéng.

Nhung cha 14 con bo ky la. Ngay khi duge tha vao
dong co v6i dan bo cai, chd da bi hdp hén bsi mét ¢d nang
tré, dep, cin d8i, cd thé tron lan, sing stia va dang yéu hon
tat ca cic a bo cai khac. Thé 1a tit day chi khéng mé danh
nhau nila, chi yéu nang dén néi ching doai hoai dén bat
ky mét ai. Chd chi muén & bén canh nang, nhiing a khac
ching c6 nghia 1y gi déi véi chi.
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Do vay, nguci chu da ban chd ciing vé1 ndm con bo duc
khac cho truong ddu. Cuél cung. chu phai xung tran diu
cho con tim dang khac khoai vi yéu. Bdi chu 1am tran that
kiéu hing nén tat thay ngusi xem déu ngudng md. Tuy
nhién ngudi than phuc chi nhat lai chinh 1a ké giét chu.
Cudi tran d4u, tdm 4o jacket cita nguGi hai chi — dude goi
la dAu si — da sting nudc, miéng anh ta kho khac.

“Con bo clr that”, ddu si néi trong khi trao thanh kiém
cua minh cho ngugi gitt. Thanh kiém bi vdy mau dén tan
chudi vd méu t& tim cta chd bo kiéu hiing, chua ting gap
hiém nguy trong bat ky tinh huéng nao, dang rd xudng tit
ludi ki€ém. Xac chi duge bén con ngua kéo ra khoi dau
truong.

“Phai rdi, né 1a con b bi Marques ¢ Villamajor loai bo
khoi trai gibng do bdi qua thiy chung”, tay gii guom hiéu
biét moi chuyén néi.

“Co )& tat ca ching ta cling nén chung thuy”, dau si
noi.

LE HUY BAC dich
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CON NGUGI CUA THE GIOT

Ga mu nhén ro ting 4m thanh cua tat ca cic loal may
khac nhau trong quan rugu. Té1 khéng bist ga phai mat
bao nhiéu thoi gian dé phén biét cac 4m thanh &y nhung
chéc han 1a khong 1au béi 16 méi ldc ga chi kifm an & mot
quan. Ga kiém séng ¢ hai khu phdé va chi roi khoéi Flat vao
lie trol t61, mat mé dé di dén Jessup. Ga thudng diing canh
1€ dudng khi nghe tiéng xe dang dén. Anh dén sang sé soi
th&y va du chiée xe c6 ditng lai dé cho ga di nhd hay khéng
thi rdi né ciing tiép tuc lan banh trén mat duong bang gia.
Van may cua ga phu thudc vao xe cia ho cé ché nang hay
cO phu nit ma dic biét la vao lic nay, trong mua dong,
khitu giac cue nhay cua gd mu sé nhan ra ngay lap tic.
Song ngudi ta thudng 46 lai dé ga di nho béi vi ga la mot
nguci mu.

Mol ngudt déu biét ga va goi gi 1a Blindy. DAy 1a tén
gol thin mat d61 v4i gd mu & mién 4y. Quan rugu, ndi ga
lam viéc la Pilot. Ngay canh né, con ¢6 mdt quan nia, cing
véi méy cal may danh bac vA mét phdng an t6i. Quan rugu
d6 c6 tén la Index. Ca hai 1ay tén tit nhiing ngon nui va déu
la nhiing quan hap dan vdi cic quay hang cii k¥, tro dé den
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va chéng c6 chiit gi khac biét ngoai trii thic 4n & Pilot ngon
hon va mén bit tét ran d Index thi hdp din hon. Vé sau
Index md cla subt dém dé c6 thé dén khach vao ldc sang
sém va ngay tii lic mét trdl moc cho dén mudi gis sang cac
bgm nhau da ¢6 mat ¢ nha hang. Jessup chi ¢6 hai quan
nay va chung khéng hoat doéng theo kiéu quén rugu binh
thuong. Song ddy 1a 1y do dé ching tdn tai.

Blindy héan thich quan Pilot bdi vi khi ban bude vao,
nhiing chiéc may duge dat doi dién véi quiy, doc theo
tudng bén trai. Cach bay bé ¢ day khién ga kiém soat tét
hon so véi khi ki€m dn ¢ Index noi cac nha may duge bd tri
rai rac trong pham vi rong vét nhiéu phong. Vao dém nay,
bén ngoai trdi rit lanh. Ga budc vao quan véi nhiing vun
bang trén chdom rau va miy vét mu nhd da déng bang
trong hai héc méat. Trong gd khong thuc su khoe khoan.
Tham chi ca mui toat ra ti ga cing da bi dong bang nhung
trang thai 4y khéng kéo dai. GA diém tinh tro lai ngay khi
canh clta duge khép sau lung. Thudng ngay, toi chiang dé ¥
nhiéu dén ga song bay gid t6i dang quan sat ga ky ludng
boi toi bidt ga ludn duge cho di nhd va d4 khéng hiéu tao
sao gd mu Ay lai bi cong lanh qua d6i. Cuét cting t61 hoi:

“Anh da cude bd tir dau, Blindy?”

“Wille Sawver tha 61 & bén duéi ciu xe lda. Chéng
con xe nao ca nén tdi di bd dén day”.

“Chuyén gi da khién y dé bac di bé?” ai d6 1én tiéng.

“Bao t61 qua hot”.

Cé ngudi kéo tay c¢dm cita chiée may, Blindy bét diu
nghe tiéng quay. N6 kho xac dinh. “Quy 6ng nao chei ha?”’
gi hoi tol.

480



“Anh khong nghe thay sao?

“Khong”,

“Chang ai choi ca. Blindy, hém nay 1a thi tu”,

“T61 biét to1 nay la thi may. Ding néi véi t6i vé didu
da”.

Blindy di doc theo day may, so vao mang cta ching
thil xem ¢6 vat gi ai dé dé quén. RS rang, ching cb gi,
nhung d6 1 viée dau tién cua ga. LAt sau gi quay lai
quiy rugu, noi ching t6i dang ngdi va Al Chaney moi ga
udneg.

“Khong,” Blindy dap. “Téi phdi than trong trén cic con
duong ay”,

“Ong mudn néi dén nhiing con dudng nao?’ mot nguaci
hoi ga. “ong chi di trén mét con dudng. Né1 noi nay va phéd
Fiat”,

“Té1 da di trén rat nhiéu tuyén dudng”, Blindy néi. “Va
¢ méi lan, 161 déu cé thé bi dudi ra khoi xe ma di bd”.

Cé ngudi dung vao may nhung khéng qua manh
Blindy nhe nhang budc vé phia dy. D6 13 chiéc may danh
moi lan 25 xu va tay thanh nién, ngudi dang chei, mién
cudng chia cho g& mét phan tu dollar. Blindy sd qua trudc
khi dat vao tal.

“Cam on”, ga ndl. “Ban sé dudc”.

Tay thanh nién dap “That dé chiu khi nghe diéu 4y
Han dut 25 xu vio may réi kéo tay quay lan nia.

Hian danh tiép va lan nay van may da dén, hin duge
r&t nhiéu tién va dua cho Blindy 25 xu.

“Cém on”, Blindy néi. “S6 anh dang do”.

“T'61 nay la cua téi”, tay dang chdi dap.
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“Van may cua anh cfing 14 van may caa t61”, Blindy
néi. Con bac danh tiép réi nhung vin d6 da bo han. Blindy
kién nhAn ding bén canh. Didu bd han khéng con vé hing
khdi nhu trude. Cudi cing hin nging chai rdi di dén quay
rugu. Blindy lac m&t hdn nhung ma ga ching con cach nao
nhan ra bdi tay thanh nién chang néi 16i nao. Nhu thé,
Blindy lai kiém tra nhiing chiéc may lan nia, ro1 diing diy
doi xem ¢6 ai dén chat..

Khéng c6 ai ¢ canh nhiing cAl may cling nhu & ban
danh xtc xdc. Con bén gian choi bai xi, mAiy con bac dang
ngdi sat phat nhau. Mot buéi téi yén tinh trong tuan 6 thi
tran. Chang huyén naoc. Moi géc lang im khéng mot tiéng
dong ngoai tri 6 quay rugu. Nhung ¢ day khéng khi rit dé
chiu. T4t ca sudén sé cho dén khi Blindy buée vao. Bay gio
mol ngudi dang tinh xem nén ddi sang quan Index bén
canh hay trd vé nha.

“T6i mo1 anh mét ly duge chai, Tom?”

Frank — ngudi phuc vu — héi téi. “Udng nhé?”

“Toi di tam”.

“Vay thi hay nhap mét chut gi da”.

“Nhu moi khi”, téi néi. Frank hoi chang trai, nguoi
van bd d6 Oregon Cities ning né, d6i cai mi mau den, cb
khuén méat rim nang va b rau dude cao sach, ring anh ta
mudn dung gi. Anh ta chon loai rugu tudng tu, mot cdc
Whisky Old Forester.

Téi gat ddu véi anh ta, nang cée. Ca hai cung nhap
mét ngum. Blindy di vé phia xa tan cudl day ban may. Téi
doan ga ¥ thuc dugc ring sé chang c6 ai vio quan khi ga
ding d clla. Ga lam diéu Ay hoan toan cé tinh toan.
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“Sao Ong ta bi mu?’ chang trai hoi.

“Té1 khéng biét?” ton tra loL

“Trong tran du da”, Frank dap.

“Ong ta' Panh nhau?’ nguoil la mit ngac nhién. Y ldc
dau.

“U”, Frank tiép 1i. “Giong cla gi ciing bat ddu the
thé ti d6. Ké Cho anh ta nghe di Tom”.

“To1 chua bao gi6 duge nghe vu ay”.

“U, anh da khong nghe”. Frank 1én tiéng. “Di nhién 13
khéng. Anh khéng ¢6 mit 6 day”, Toi biét. “Thua éng, biia
Ay 1a mét dém t8i troi, lanh nhu hém nay. Cé thé lanh hon.
Tran &u da dién ra rat nhanh. T6i khéng chiing kién duge
lie bat dau. Khi thay thi ho dd ¢ bén ngoadi quan Index,
Blackie, 1a Blindy bay gid va mét ga khac Willie Sawyer;
dang quan lay nhau, khuyu xuéng, cdu xé va cin nhau; téi
thidy mot con mat clia Blackie treo ling ldng trén go ma.
Hal ngudi quan nhau trén mat dudng pha bang, tuyét don
dong lai trong anh dén cta quan Index va quan nay. Hollis
Sands ding ngay sau Willie Sawyer, nguoi dang mée duge
mjt con mat clia déi thil, va hét toang 1én “Cén né di! Cén
né nat nhu thé cin mot qua nho" Blackie dang ngoam vio
mit Wille Sawyer roi véi mét cd giat manh, tinh dich cia v
bi mét 16 trén mat, tiép tuc, Blackie ddp midng khac, ca hai
ga 1an trén mat bang, roi Wille Sawyer ciu vao con mit con
lai dé khién Blackie chiu thua va rdi Blackie cit 16n mot
tiéng thét ma ca doi, ban c6 18 chua bao gid nghe thay. Kinh
hoang hon ngay ca khi ta cit mét tiét con lgn”.

Blindy dang ding d6i dién véi chang t6i. Chang t61 voi
quay di khi ngui phai mai héi toat ra ti ga.
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“CAn nat né nhu thé cin mét trai nho”. g néi bing
giong the thé, rdi nhin chung t6i, gat gat dau. “Day 1a con
méit tral. Han mdc con mat con lai, khéng cin mot 161
khuyén nao. Sau d6 hén tiép tuc tdn khi téi chang con
trong thay gi nia. D6 1a hanh vi t&i t&”, ga ty nhan xét.

“ILaie &y td1 vAn con ¢6 thé danh nhau duge”, gd néi.
“Nhung hin d tude di doi mét trude lae toi kip hiéu diéu
gi xay ra. Han lam diéu &y v6i mét cti mée diéu nghé. U,
Blindy néi ma khéng ¢6 chit thit han nao, “diéu d6 da lam
tiéu tan di nhiing thang ngay oanh liét cua téi”.

“Mang cho Blackie mét céc”, t61 bao Frank.

“Tén tdi la Blindy, Tom. Té1 da ki€m dudc cai tén db.
Anh biét ring toi da kiém duge né tir cai thing ma téi nay
da tha tb1 xudng doc dudng. Hin cin con mat. Chiing tbi
khéng phai khong ting 12 ban ctia nhau”.

“Ong di lam gi v6i y?” ngudi la mat hoi.

“0), anh s& thay ngay théi ma”, Blindy ndéi. “Anh sé
nhan ra ngay bat cit lic nao anh gap hén. Toi sé dé didu Ay
dén bat ngd”.

“Anh 4y khéng muén miéu ta”, toi ndi vél ngudi la
mat.,

“Anh biét d4y, d6 la mot trong nhiing 1y do ma thinh
thoang t6i muén biét”, Blindy tiép tuc. “Téi chi muén nhin
hén bang chinh d6i mat cua minh”.

“Anh da biét han tréng ra sao réi”, Frank bdo ga. “Anh
dad mét 1an sd tay 1én mat han”.

“DAa lap lai diéu dy mét lan nida vao to1 nay”, Blindy
hanh phac néi. “Dé 12 nguyén nhan tai sao han dudi t6i ra
khoi xe. Hén ta khoéng phai 1a ngudi khéng ¢é khiéu khéi
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hai tf nao. Té1 da tiung bao hin trong moét dém lanh nhu
dém nay rang han nén bit kin lai toan bd nhu thé thi
nhing gi bén trong khuén miit cua han sé khong bi lanh.
Han tham chi da khéng nghi rang ddy 14 tro dia, Anh biét
d6, Wille Sawyer sé ching bao git 14 con ngudi cia thé
giG1".

“Blackie, t6i di dai anh mot chau réi dé6”7, Frank néi.
“T6i khong thé dua anh vé, bdi nha t6i chi ¢ x& bén kia
dudng. Nhung anh c6 thé ngt lai phia sau quan”.

“Anh that t6t, Frank. Duy chi dung goi téi la Blackie.
Téi chéng con la Blackie nita. Blindy la tén toi",

“Udng chit, Blindy”.

“Vang thua 6ng”, Blindy dap. Ga dua tay ra tim chiéc
cfe roi diém tinh nang lén, hudng vé phia ba ching t6i.

“Wille Sawyer &y ma”, ga néi, “cé 18 bay gid dang nam
chéng queo & nha. Wille Sawyer, hin khong biét thé nao la
cude char”,

LE HUY BAC dich
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LA CON CHO DAN PUGNG

— RAi sau 46 ching ta da lam gi? - 6ng hoi. Nang dap.

— Chb 4y that ky la. Em khéng thé nhd dugc gi ca.

—Thé em ¢6 nhé hic biat ddu chuyén safari khong?

— Em nhd. Nhung khéng ré lim. Em nhé nhiing nguci
phu nit d6i nhiig chiée lo trén dauy, theo 161 mon xudng bo
nudc, nhd ca dan ngdng, tiéng dia phudng goi la toto bai téi
boi lui trén mat nude. Em nhé ca dan di chuyén rat cham
va chiing ludn di chuyén theo dan di xudng hodc di lén. Cé
ca mdt con nudc that 16n nia, nhﬁngvngﬁi nha mau vang va
ludng nude chay doc bén canh hon dao ¢ ngoai khoi. Gié
théi khéng nging nén khéng c6 rudi, mubi. C6 mdt mai
nha, mét san nha bing bé téng va nhiing cdy cét chéng mai
ay; sudt ngay dém gi6 théi qua chuing. Va dau cho ngay hay
dém thi thoi tiét cling mat mé va that dé chiu.

— Em ¢6 ¢6n nhd khi thuyén déc budm to 16n tién vao
va trong tranh trén con song?

— Vang, em nhé con thuyén 4y va ca dam thay thi roi
boong 1én bo di trén 161 mon, biy ngdng s¢ ching va ca phu
ni cing sd chung.

— D4y la ngdy ching minh bat duge nhiéu ca nhung
phai vao bd bl séng 16n.
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— Em nhé chuyén av.

- DPén nay anh van con nhé ré, — nang néi. — Pling 6
nhé nhiéu qua.

— Anh lay lam tiéc 1a khéng bay dén Zanzibar, — 6ng
néi. — Bo bién phia bén trén chd ta dung 1a noi dap may
bay tuyét voi. Ngudi ta c6 thé dap xudng va cit canh & day
rat dé dang.

— Chuing minh ¢6 thé thudng xuyén di dén Zanzibar.
Hién tai, diing c6 ¢6 ma nhé nhiéu niia. Anh cé thich nghe
em doc khong? Cé nhiéu th trong nhiing td New Yorker
ma chiing minh chua doc.

— Pimg, ding doc, — 6ng nét. — Cha tro chuyén thai.
Hiay néi vé nhiing ngay tudi sang.

— Anh c6 muén biét théi tiét bén ngoal nhu thé nao khong?

— Troi dang mua, — éng néi. — Anh biét ma.

— Trdi dang dé con mua 16n, — nang bao éng. — Khong
¢6 du khach nao ra ngoai trong ldc thdi tiét nhu thé nay.
Gi6 rat manh, ching minh chi ¢6 thé ngdi yén bén 16 sudi
nay théi.

— Diu sao ching minh ciing ¢6 thé. Anh khéng quan
tAm dén ho nita. Anh chi thich nghe ho néi.

— Mot doi nguai té qua, — nang néi. — Nhung vai ngudi
lai rat % té. Em nghi rd 1a nhiing ngudi ti t& nhat di dén
Torcello.

— Diéu 4y hoan toan chinh xac, — éng néi. — Anh da
khéng nghi vé diéu d6. Thuc ra noi nay ching ¢6 gi dé ho
ngim néu ban than ho khéng that xinh dep dé ngdm nhau.

— Em pha cho minh mét ly nhé? — nang dé& nghi. —
Minh biét day, em 1a mét y ta rat t6i. Em d3 khéng duge
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hoc va lai ciing chang cé chit nang khiéu gi. Nhung em c6
thé pha thiic uéng.

—Ta uéng di.

— Minh muén udng gi?

— (A1 ciing duge, — 6ng dap.

— Em gé khién minh ngac nhién. Em xuéng dudi nha
pha day.

Ong nghe tiéng cénh clia md roi déng va bude chan
nang xudng cau thang, 6ng nghi, minh phai budc nang di
chol mét chuyén. Minh phai nghi ra cach dé thuc hién.
Minh phai tinh toan cal gi dé thuyc té mét chut. Gio day,
minh phai chiu canh nay cho dén cuél doi, minh phai nghi
cich dé khéng lam hai cude ddi nang, dé khéong huy hoai
doi nang. Nang rat diu dang nhung nang duge sinh ra
khong phai dé 1am viée nay. Y minh 13 cai kiéu ti t& nay. Y
minh 1a cd t t& mdi ngay réi chén viri ca cude doi trong sy
hy sinh ay.

Ong nghe tiéng nang 1én ciu thang va dé y su khac la
cua bude chan khi nang dang mang hai chiée cée so véi lic
di khéng. Ong nghe tiéng mua cham vao kinh cua s6 va
éng ngui thay mui gob soi dang chay trong 16 suoi. Khi nang
vao phong, 6ng chia tay dén céc rugu, nam gili né rél cam
thAy nang dua cde cia minh cham coc ong.

— Day 1a thuc udng cii cua ching minh duge pha noi
nay, — nang néi. — Campari, Gordon pha véi da.

— Anh 14y lam mung ring em khong phai la hang
ngudi luén md miéng than van “khé qua”.

— Ping — nang néi. — Em chua bao gi¢ noi nhu thé.
Chting minh dang ¢ trong van bi ma.
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— Hay ding viing trén d6i chan khi con khung hoang
da lén dén dinh diém, - 6ng néi. — Em c6 con nhd luc ching
ta bo thanh ngit nay khéng?

— Pay 1a Ide xay ra v6i con su ti cua em. N6 14 con su
t that kiéu hing day nhi? Em khéng thé doi cho dén luc
chting minh nhin thay no.

— Anh ciing khéng thé, — éng néi.

— Em l&y lam tiée.

- Em ¢6 nhd ta bo thanh ngt &v lic nao khéng?

— Em gan nhu nhéc lai duge né.

— Anh biét, — 6ng bao nang, — ching ta da cuc ky may
méan khi dén day. Anh nhé rd né dén ndi ¢6 thé so dudge. Day
la mét ti méi va ching ta sé& bo né nhanh théi. Nhung né
thuc sy tuyét voi. Khi nghe tiéng mua, anh ¢6 thé thay né
roi trén nhiing phién da, trén dong kénh va trén mit pha rdi
anh biét hinh dang cay cdi cong theo ting dot gié va ca hinh
béng nha ths, thap chudng hién 1én trong nhiing luéng anh
sang. Chiing ta s& khong thé di dén ndi nio tot hon niia cho
anh dau. Noi nay thuc sy 1y tudng. Chung ta 6 radio, may
cat xét ghi 4m that t6t va anh s& viét t6t hon nhing gi ¢b
thé. Néu ngudi ta c6 thoi gid nghe bang thi sé& hoc duge
nhiéu tit. Anh cé thé lam viéc cham, ¢6 thé thay dude td ngit
khi phat 4m ra chiing. Néu chung sai thi anh nghe chiing
say, rol anh ¢6 thé bd di, lam viée trc lai cho dén khi tim
duge tr ddng. Em y2u, nhung bang nhiéu cach khac nhau
chiing ta van khéng thé tim ra ti t&t hon.

- O, Philip -

— Ct, — 6ng not. — Béng o1 thi chi 1a béng t6i. Cai nay
thi thuc sy ching gidhg nhu béng t61. Anh cé thé nhin thay
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bén trong rit rd va bay gis dau anh lai kha hon lac nao
hét, anh ¢6 thé nhd va hinh dung rd. Em cit dgi xem. Hém
nay anh da chang nhé tét hon d6 sao?

— Liic nao anh ciing nhé tét ca. Va anh sap khoe.

— Anh khoe, — éng néi. — Bay gi¢ néu em —

— Néu em cél gi?

— Néu em di xa mdt thai gian dé nghi ngoi va thay déi
khéng khi.

— Anh khéng can em nita hay sao?

— Di nhién 13 anh cAn em, em véu,

— Vay thi tai sao ta lai ban chuyén em ra di? Em biét
minh chim séc anh khéng khéo nhung em cé thé lam
nhiéu thi ma nhing ngudi khac khéng thé, va lai ching
minh yéu nhau ma. Anh yéu em, anh biét diéu dé va ching
minh biét nhing diéu ma khéng mét ngudi nao khac biét.

— Chiing ta da lam nhiéu thid tuyét voi trong béng téi,
— 6ng noi.

— Va ching minh cling lam nhiéu thi tuyét voi vao
ban ngay.

— Em biét anh thich béng t01. Bang cach nao @6, no 1a
chat xqac tac.

— Pung ¢6 lia déi nhiéu qué, — nang néi. — Anh khéng
cAn phai té ra qua kiéu hdnh dén thé dau.

— Nghe tréi mua kia, — éng néi. — Bay gid thuy triéu
thé& nao roi?

— Da it xubng va gié lai didy nudc rit xudng xa bd
hon. Ngudi ta gin nhu ¢6 thé di bd dén Burano.

— T4t ca ngoai trit mdt ndi, — 6ng néi. — Cé6 nhiéu chim
khong?
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— Chu yéu la nhan va mong bién. Ching dd trén dai
dat va khi bay lén, gi6 cudn chung di.

— Khéng ¢6 ngudl nio trén bo a?

— C6 vai ngudi dang lam gi d6 trén phia dai dit ma chi
16 ra khi c6 gi6 va thuy triéu nhu thé nay.

— Em ¢4 nghi da sang xuan chua?

— Em khéng biét, - nang néi. — Hin thai tist chua phai
[a mua xuan diu.

— Em d& udng hét cée chia minh rdi chi?

~ Sap xong. Sao anh khéng uéng di?

— Anh dang dé danh.

— Udng di, ~ nang noil. — Khi anh khéng thé udng thi
né khong té hon a?

— Khéng dau, em biét ddy, — éng néi. — Nhitng gi anh
nghi khi em xu6ng dudi nha la em ¢6 thé & dén Paris, sang
London, em s& gip gd nhiéu ngudi, sé cam thdy vul vé roi
khi em quay lai ltc 4y han mua xuin va, em c6 thé ké cho
anh nghe moi chuyén.

— Khong, — nang noi.

— Em nghi lam nhu thé méi 1a théng minh, — éng ndi.
— Em biét ddy la céng viée kéo dai chan ngét, chiang ta phai
biét cach ti minh thu xép. Anh khéng muén lam em mét
mol. Em biét —

— Em uéc sao anh diing néi “em biét” qua nhiéu.

— Em hiéu chi? D4y 12 mét trong s6 nhiing van dé.
Anh da hoc duge cach nél ma khéng to vé buc béi. Khi quay
lai, han em sé& phat dién vi anh.

— Anh sé lam gi vao ban dém?

— Ban dém thi dé thoi.
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— Em chéc thé. Em nghi han 1a anh ciing da hoc duge
cach ngu roi.

— Anh sdp. — 6ng bdo nang rdi udng hét nua coc. — Day
}a mot phan cta ké hoach. Em biét day la cach né dién ra.
Néu em di xa. xa hol mét thoi gian thi luong tam anh sé
thanh than. Réi l4n dau tién trong dol, véi luong tam
thanh than &y, anh dé dang chim vao gific nga. Anh sé 1ay
mét cal gbi. hién than cho luong tdm trong sach cua minh,
6m choang qua né roi buéng chiing ra khi ngu. Néu anh
thiic giac bdi bat ki mot sy kién ky la nao do thi anh chi tu
duy vé& nhiing y tudng ban thiu, hanh phuc, quyén ri ma
thoi. Hodc anh sé hdi tudng lai moi chuyén. Em biét anh
muén em duge vul ve.

— Xin diing néi ‘em biét” nda.

_ Anh da ¢6 tap trung dé khéng néi. N6 da bi ngan lai
nhung rdi anh lai quén va ha chén ngan xuéng. Dau sao
thi anh ciing ching muéh em lam con ché dan duong.

— Em khéng phai va anh biét diéu dé. Néu cb thi ty
nguyén dan dudng chii khong phai bi bat din dudng.

— Anh bidt didu Ay, - 6ng bao nang. — Dén ngoi day,
em ¢6 buc minh khong?

— Nang dén ngdi canh éng trén giudng, ca hai nghe mua
nang hat roi 1én kinh ctia s6, éng 6 khong xoa dau nang va so
khudn mit dang yéu cla nang theo cich nhiing ngudi mu
thudng lam, nhung chang con cach nao khac dé ¢6 thé cham
khuén mat ngoai trii cach ay. Ong 6m chat nang va hon lén
dinh ddu nang. Hém khac, minh & phai cd thém lan nita, 6ng
nghi. Minh khéng dé 1a mét ké qua ngdc vé chuyén nay. Thit
da nang mdi min mang lam sao, minh rit yéu nang nhung da
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Jam nang thiét nhiéu qua, minh phai hoc cach cham séc nang
t6t hon bing cach ma minh ¢6 thé, Néu minh nghi vé nang va
chi nghi vé nang thoi thi moi chuyén sé én ca.

— Gid thi anh khéng néi “em biét” nita, 6ng bao nang.
— Chiing ta c6 thé bat dau ti do.

Nang lac dau va 6ng th&y nang run ray.

— Anh ¢ néi néu anh muén, — nang néi ré1 hon déng.

— Bimg khoc, thién than ctia anh, — 6ng néi.

— Em khéng mudn anh ngu véi bat ki cai go1 ban thiu
n&o, — nang nol.

— Anh sé khéng. Khong v61 bat et mét cai goi ban thiu nac.

— Dung lat di, — éng tham nhu. — Diing ngav lai di.

— O kia, nay, — 6ng néi. — Bay gid ta hay xudng dusi va
an trua tai ndi thoai mai trudc day etia chiing ta, bén canh
10 suGi rol anh sé néi cho em biét em tuyét voi dén nhudng
nao va cai gi 1a van may thic su cua ching ta.

— Chung minh thuc sy may man.

— Chuing ta sé khién moi thi dé chiu.

— Nhung em chi khéng muén bi dudi di.

— Khéng ai duéi em ca.

Nhung lac cin than bam tay vin va lan bude xudng ciu
thang, 6ng nghi minh phail tim cach bao nang di, bao nang
di trude lic minh c6 thé lam t8n thuong nang. Bdi 16 minh
chéng thé lam t&t viéc Ay. DAy 1a nhiing g tao hita véi may,
Nhung may con cé thé lam duge gl khéac nia? Ching thé,
éng nghi. May ching thé nao 1am bat cit didu gi. Nhung co
18, néu may ct chiu dung nhit thé thi may sé thao viéc &y.

LE HUY BAC dich
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NGUOI MUA HA

Khoang gitia con dudng rai soi tir thi trdn Hortons
Bay dén hé, c6 mét dong sudi. Nudc v vao phién d4 chim
bén canh ducng, tran lén bé mat ran nit cua phién da roi
len qua cum bac ha ram rap chay vao dam lay. Trong béng
t6i, Nick nhing tay xudng sudi nhung khong thé dé 1au béi
nude sudi lanh. Tay cdu cham vao nhiing gon cat nho mép
mé dudi day sudi. Nick nghi gia ma minh c6 thé nm duéi
day su6i. Chac né khién minh thodi mai. Cau rit tay lén
roi ngdi xudng ria dudng. Pém Ay, trol nong.

Phia du6i dudng, nhin qua ring ciu cb thé thiy mau
trang ti ngéi nha Bean cat trén nhiing chiée cot ndi lén
mat nude. Cau khéng mudn xudng bén. Moi ngudi dang boi
& dudi dy. Cau chiang mudn gap Kate, déi mat Odgar c6
mau cla mét ca ran. Odgar chang biét chuyén gi ching?
Kate sé ching bao gid 14y anh ta. Nang sé khong 14y nguoi
m#a nang khong thay hap ddn. Va néu bi ép thi nang sé thu
minh lai, khé gan rdi lang di. Nhung cau lai ¢6 thé hip din
nang. Thay vi gifu minh va lang xa, nang lai ¢di md hét
tdm long, diu dang, madi goi vong tay ém &p. Odgar nghi
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tinh yéu la thé. Mat anh ta lac va ting d6 quanh mi. Nang
khéng chiu dé anh cham vao ngudi. Tat ca tinh yéu cua
anh duge biéu 16 bang mat. Ré1 thi Odgar chi mudn guan
hé gitia hal nguot mai maii 12 tinh ban nhu ca. Choi daa
trén cat. Nan hinh bang dat sét. Cang nhau giong thuyén
di chdi sudt ca ngay. Kate luén mic d6 tdm. Odgar ngém
nang.

Odgar ba mudi hai tudi va da hai lan chiu phau thuat
vi chiing gian tinch mach. Du xdu trai nhung moi ngudi
mén vé mat cua anh. €6 1&, Odgar sé chéng bao gid ¢6 duge
diéu d6 va véi anh né lai 1a tat ca trén doi. Ci mua hé dén,
anh lai khé 6 vi né. Thuce dang thuong. Odgar rat tu té.
Anh td t€ véi Nick hon bat ky mét ai khac. Néu muén,
Nick c6 thé dat duge diéu dé ngay bay gid. Odgar sé ty tu,
Nick nghi, néu anh biét chuyén ay. Minh chang rd anh ta
s€ tu sat nhu thé nao. Cau khéng nghi vé cai chét clia
Odgar nida. Cé 16 anh 4y sé khéng w1 td. Nhung nhidu
ngudi da tu td. Khong phai chi vi that tinh, Nhung Odgar
nghi chi c6 that tinh méi gay nén chuyén d6. Chua biét,
Odgar yéu nang lam. D4y 1a ndi khat khao, khat khao thé
xac, khal trinh, thuyét phue, chd co hdi, khong hé hoang sg,
du doan vé nhiing ké khac, ching bao gi6 gan héi, diu dang
va khao khat, tao niém dam mé va hanh phie, vui dila ma
khong lam ai lo s¢g. Réi dgi chd moi chuyén sé én thoa sau
dé6. DAy khong phai 1a tinh véu. Tinh yéu la néi lo. Ban
than cau, Nicholas Adams, c6 thé ¢c6 nhing gi cAu muén
bdi chiing d trong t&m tay cau. Cau c6 thé ting cho Odgar
hodic bdo cho Odgar chuyén 4y. Nhung khéng phai bat ci
chuyén gi ngudi ta ciing c6 thé day bao cho ké khac. Dic
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biét 1a vai Odgar. Dung, thue su ditng véi Odgar. Véi bat
ky ai. BAt k¥ noi nao. N6i, diy luén 1a 161 lam dAu tién cua
cau. Cau do1 thoai vdi ban than qué nhiéu. Dau sao con
nhiéu viéc may can lam dé dén véi cac tién nii 6 Princeton.
Yale va Harvard. Tail sao khong c6 thiéu ng hoc tail nhiing
truong dai hce cia bang? Con trail va con gl co thé hoc
chung. Ching gap g0, giip dd roi Jay nhau. Ha ¢6 gl ma
phal trd thanh nhung ga nhu Odgar, Harvey va Mike va
dam con lai? Cau khéng biét. Cau chua hoan toan truong
thanh. Chung ta la nhiing ngudi t6t nhat trai dat, Nhung
viée gi phai giong ching? Cau chang biét gi sat. Lam sao
cau co thé viét gidng nhu Hardy vi Hamsun mét khi ciu
chi ném mui ddi méi duge ¢6 musi nam. Cau khéng thé.
Hay doi dén lic cdu nidm mudi.

Trong béng t6i, cau quy xuéng dong sudl udng ude.
Cau cam thay dé chiu. Cau biét minh sé trd thanh nha van
vi dai. C&u biét nhiéu tha va ching sé ching bao gio bing
cau. Chang mét ai 6 thé. Chi khi cau chua hiéu hét moi
thit. Chuyén d6 sé &n thoi Cau biét. Nude lanh lam mat
cau dau. CAu nudt mét ngum lén lanh nhu bang. Day la
hiu qua cua viée nhiing mii xudng nude udng. Tot hon 1A
cau nén di boi. Suy nghi thi ching t6t lanh gi. N6 bat dau
réi e thé tiép tuc. CAu bude xudng dudng, vugt qua chiée
xe va nha kho 16n phia bén trai noi tao, khoai tay duge xép
1én thuyén vao mua thu, vugt qua nha Bean son tring noi
ho thin thoang khiéu v dudi Anh sang ctia ngon dén long
trén san gb cung, di ra bén noi moi ngudi dang bal.

Ca bon bai phia cudi bén tau. Khi di trén san gé nham
nhé cao trén mat nude, Nick nghe tiéng co cua hai 1dp van
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14t va tiéng s6ng. Nudc vo bén dudi bo da. Kia hén 1a Ghee,
cau nghi. Kate nhé 1&én khoi mat nude tua con hai ciu rdi
truon nguai 1én bac thang.

‘“Wemedge day roi”, nang gao lén bao cho may ngudi
kia. “Xubng di Wemedge. Ky diéu lam”.

“Chao Wemedge”, Odgar néi. “Anh ban, thu vi 1dm”.

“Wemedge ¢ dau?”’ dang baoi ngoai kia, Ghee héi.

“Cé phai anh ching Wemedge, ngudi khéng boi day
khéng?”’ Giong Bill trAm vang trén mét nudc.:

Nick thay dé chiu. That buén cudi khi ngudi ta gao v
ban nhu thé. Cau thao giay, kéo 40 qua dau rdi cdi quan
dai. Déi chén tran cia cdu cham vao 19p cat trén van cAu
tau. Cau chay that nhanh trén 16p van kéo ket, ngén chan
dan vao mép van, cAu-géng minh lai nhay xudng lan nudc
mém mai va sdu thdm ma khéng phai ¢d lan. Cau da hit
ciing 16ng nguc khi nhay rdi bay gic tit ti nha khéng khi ra
dong nude, ubh cong lung, dap thing chéan, lao téi. Sau d6
cau tréi 18n, bénh béng, 1ip mit xuéng nude. Cau lat ngudsi
roi mé mét. Cau khong dé ¥ ¢én bei ma chi thich 1in, ngup
sdu dudi nudc.

“Cau thay thé nao Wemedge?” Ghee boi sat cau.

“Am nhu nuéc dai”.

Cau thd siu, tay giit ngang mit ca chan, kéo dau gbi
1én tan cidm roi cham réi lan xudng. Nude Am trén bé mat
nhung cAu nhanh chéng vugt qua khodng nuéec 4m xudng
chbé nude lanh. Khi ciu lan dén day, nudc that lanh. Nick
nhe nhang dap dénh sat day. Day nuéc ddy macnd, chan
ciu khé chiu khi gidm phai lic cau dudi ngusi dap manh
d€ ngoi 1én mat nude. Trong dém t3i. CAu cé cam giac la la
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khi chui tét dudi nude 1én. Nick ndm nghi trong nuée, khé
boil va thu gidn. Odgar dang néi chuyén véi Kate trén cau
tau.

“Anh da tiing boi trén bién ndi phat ra anh lan tinh
chua Carl?” _

“Chua”, giong Odgar khéng tu nhién khi néi véi Kate.

Bon minh hén nhu nhing d6i tha biét théng cam cho
nhau, Nick nghi. Cau hit mét hoi dai, co gbt dap manh, lin
xubng; 14n nay cau md mat. Cau lan nhe nhang, thoat tién
cau nghiéng ngudi rdi chai ddu xudng. Chang tac dung gi.
Cau khéng thé nhin dudi nudc trong dém toi. Khi lan lan
dau, cdu dd nhim mat ding lde. Phan iing nhu thé thuc
budn cudi. DAu sao thi ciing khéng ding. Cau khéng lan
xudng nita ma tréi l&n boi trong viing nudc mat, gid ngudi
chim dud mit nude. Thye qua d6i budn cudi khi boi dudi
nude va lai cang tdc cudi hon khi phai giit thiang bing dé
boi. Boi trén bién rit khoai. Stc ddy cha nudc &y ma.
Nhung lai ¢6 vi mudi va cach né lam ngudi ta khat. Nude
ngot van tot hon. Nhu déng nuée nay trong budi t61 néng
nuc. Cau nhé 1én thd ngay dudt mép bao vé ciu tau roi leo
lén bac thang.

“0, Wemedge, anh l4n 4”. Kate néi. “That ding 1a thg
14n”. Ho dang ngéi bén nhau trén ciu tau, lung tua vio céi
cht 16n.

“Biéu dién cd lan khéng tiéng dong di Wemedge”,
Odgar dé nghi.

“Duge thoi”. | |

Nudc trén nguoi dang nho giot, Nick bude trén van
cAu, trong dAu nhdm lai cach 13n. Odgar va Kate quan sat
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cau, than hinh md md trong béng téi, ding cudl van cau,
gAp ngudi nhao lan theo cach hoc 1ém tit loai rai ca bién.
Trong lan nuéde, khi xoay ngudi 1én tha, Nick nghi: Chyia
0l, gia ma minh c6 Kate ¢ dudi nay. Caun vdl vad nhoa
nguoi 1én. cam thdy nude vao day mat va tai. Cau can
phai tho.

“That hoan hao. R4t tuyét”, tif trén bén, Kate reo 1én.

Nick leo }én bac thang.

“Bon 4y dau ca rdi”, cau hoi.

“Chiing dang bdi ngoai vinh”, Odgar dap.

Nick nam xuéng ciu tau, bén canh Kate va Odgar.
Cau ¢6 thé nghe tiéng déng clia Ghee va Bill dang boi
ngodl xa, trong bong tol.

“Anh 1a thg lin ci nhat ddy, Wemedge”, Kate néi,
chén co vao lung cau. Nick rut ngudi bdi su tiép xuc ay.

“Khong”, Nick néi. Cau dang nghi, néu ¢6 kha nang
sdng val ai d6 ¢ dudi nude thi cau cb thé nin thd ba phut,
bam vao day cat rdl hai dita cung nhau ngoi 1én, thé réi 1in
xudng, 1lan thi rat dé néu nguoi ta biét cach. Cé dao cau.da
udng mét chai siia, béc vo va in mot qua chudi dudi nude
dé biéu dién, di nhién muén lam nudc nhu thé thi phai cé
trong lugng dé gid co thé chim xudng, néu c6 mot cal vong 3
day cat hoiic vat gi d6 cho ciu quang tay vao, thi cAu c6 thé
thuc hién duge diéu dy. Cha, chuyén dé sé thé nao nhi, dau
sao thi may ciing khong thé ki€m dude mot ¢ gai nhu thé,
con gai khéng thé nao chiu ndi, ¢6 ta sé bi sic nudc; Kate s&
bi chét dudl, Kate khong gidi 14n., cau ude c6 mét ¢d gai nhu
thé, hin ciu s& ki€m dudec mét ¢6 nhu thé, hoac gia la
khéng bao gid, ching c6 ai ngoai cau ¢é thé chiu dung lau
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duge dudi nude. Dam thg boi u? D6 chét tiét, canh boi la
nhiéng tay qui toc rdm, chdng mét ai hiu nude ngoai tri
cau. c6 mot gi & Evanston ¢6 thé nin thd sdu phut nhung
hin 1a thing dién. Cau uéc minh 1a ca, khéng, cAu khéng
thé. Cau cuoi.

“Coéd chuyén gi vui vay, Wemedge?” Odgar né khan
khan, bat chuée giong Kate.

“T'6i muén minh 1 ¢a,” Nick dap.

“Y tudng ngd nhi”, Odgar néi.

“Dung thé,” Nick nét.

“PDing c6 ngdc, Wemedge”, Kate noéi.

“Em c6 mudn minh la ca khong hd Butstein?” Cau hoi
ltc nam gol dau 1én tAm van, quay mat khaéi ho.

“Khéng”, Kate dap. “Khéng phai t6i nay”.

Nick ti manh lung vaio chan nang.

“Anh mudn minh trd thanh loai nao, Odgar? Nick héi.

“J. P. Morgan”, Odgar dap.

“Anh dé thuong that, Odgar”, Kate néi. Nick cam thay
Odgar d6 mat.

“Em muén minh 13 Wemedge”, Kate néi.

“Em rat 6 thé trd thanh ba Wemedge”, Odgar néi.

“Ching ¢6 ai sé trd thanh ba Wemedge, ca”, Nick
néi. Cau cang hét cd lung. Ca hai chan Kate dudi ra dat
1én lung cau nhu thé nang dé chung lén cdy g6 trude 1o
SUOL.

‘Dirng qua khang dinh”, Odgar néi. _

“T6i hoan toan chic chin”, Nick ndi. “T6i sé cudi mét
nang tién ca”.

“Co ta sé 14 ba Wemedge”, Kate néi. '
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“Khong, cb ta sé khong”, Nick nd1. “Anh € khong cho
phép”. |

“Lam sao anh ngan duge ¢6 ta”.

“Anh sé can dugc. Chi dé c6 ta thi thoi”.

“Ngudi ca khong lay chong”, Kate ndi.

“Thanh Mann sé b6 déi cau”, Odgar noi.

“Ching t61 sé ¢ ngoai gidi han “bon dam”, Nick néi.
“Chung t6i s& mua thuc pham ti nhiing quai vat. Odgar,
anh c6 thé vAn do lan xudng thim bon téi. Nhé cho
Butstein di cling néu ¢6 Ay muén. Bon 61 sé 6 nha vao céc
chiéu thd nam”.

“Ngay mai ching ta sé lam gi?” Odgar né1, giong anh
ta lai khan khan giéng giong Kate.

“Ot, troi dat, ta hay khoan néi vé ngay mai d&”, Nick
néi. “Ta hiy néi vé& nang tién ci cua toi”.

“Chting téi chan nang tién ca ciia anh roi”.

“Théi duoc”, Nick néi. “Em va Odgar cd viéc néi
chuyén. Anh nghi vé c6 ta day”.

“Anh that doi bai, Wemedge. Anh cuc ky xdu xa”.

“Khéng, anh khong. Anh chi that 1ong théi”. R6i nham mét
lai, Nick néi. “Dimg quéy riy anh. Anh dang nghi vé ¢d ta”.

Cau nam d6, nghi vé nang tén ca cia minh trong lic
long ban chan cua Kate &n vao lung, nang néi chuyén vo
Odgar. :
Odgar va Kate néi chuyén nhung ciu khong nghe ho.
Khéng con nghi ngdi gi nita, cAu ndm d6, rit thanh than.

Dudi kia, Bill va Ghee r&i khoéi mat nude, 1én bo di vé
phia xe, réi 1t né 1én cau tau. Nick ding day méc 4o quan.
Bill va Ghee ngoi d ghé trude, mét moi do boi qua xa. Nick
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ngdi phia sau véi Kate va Odgar. Ching duya lung ra ghé.
Bill r6 ga leo lén d6i, ngoit sang dudng chinh. Trén dudng,
Nick nhin thay dén ctia may chiéc xe phia trude khuit khoi
tam mat, roi khong thay gi khi xe leo 1én dé1, chap chén lac
dén gAn rdi lai md nhat khi Bill vugt qua. Con dudng duge
ddp cao doc theo bo hd. MAy chiéc xe 16n roi khdi
Charlevoix, dam trudng gia giau ¢é ngdl bén canh lai xe
cua ho, ré may vugt ién, 1an dudng va khéng bat dén gam.
Chiing vugt qua nhu thé doan tau 1la. Bill nhay dén pha
véi nhiing chiée xe chay ngudge chidu, bén phia ring cay,
khién nhiing ké 14n dudng dat vao. Khéng ¢6 xe naoc vugt
Bill mie du déi khi dén xin dudng 6 xe ho nhap nhay cho
dén hic Bill vugt bo ho. Bill chay cham trude Iic ré vao con
duong céat, chay qua vuon ciy an qua vé ngdi nha trong
ndng trai. Chiéc xe, dude ha s8, cham rai bd qua vuon cay.
Kate ghé sat méi vao Nick.

“Khoang mot tiéng niia, Wemedge”, nang néi. Nick ép
chit dti minh vao dui nang, Chiée xe chay vong trén dinh
ddi, trén vuon cay rdi ditng lai trude nha.

“Co da ngu. Bon minh phai giit yén lang”, Kate nét.

“Tam biét cac ban”, Bill thi thao. “Sang mai bon té dén
dém”.

“T'am biét, Smith”, Ghee khé chao. “Tam biét Butstein”.

“Tam biét Ghee”, Kate ndi.

Odgar dang vao nha.

“Tam biét cac ban”, Nick néi. “Hen gép em, nang tién ca”.

“Tam biét Wemedge”, Odgar néi tit trén eda.

Nick va Ghee xuéng con dudng chay vao vudn cay.
Nick vdi tay hal qua téao tif mdt trong nhiing ciy gidng
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Duchess. N6 hay con xanh nhung cu van nhai miéng tao
chat va nha hoét.

“Cau va Bill bai xa ddy, Ghee”, ciu néi.

“Chang xa 1dm dau Wemedge”, Ghee dap.

Chung ra khoi vuon cdy, di gqua thung thu, 1én con
duong cao tdc. Lan suong mu lanh tif thung liing long chao
noi con dudng cat dong sudl dang toa lén. Nick ding lai
trén cau.

“D1 thoi, Wemedge”, Ghee ndi.

“U”, Nick tan thanh,

Chiing tiép tuc leo 1én ddi dén ndi con dudng chui vao
riing ¢y moc quanh nha thd. Khong ¢6 ngon dén nao trong
nhiing ngdi nha ching vugt qua. Thi trdn Hortons Bay
dang chim trong gidc ngt. Ching con chiée xe nao vust qua
ching.

“Minh chuia cam thay muén vé nha”, Nick néi.

“Cau c6 thich td di cing khoéng”.

“Khéng, Ghee. Dling ban tam”.

“Théi duge”.

“Minh chi d&i dén nha véi cau”, Nick néi. Chiing ma
chot canh clta ¢6 rém che va di vao bép. Nick md néi dung
thit va nhin quanh.

“Co ding mén nay khéng hé Ghee?” Nick hoi.

“Té chi cAn miéng banh”, Ghee dap.

“T'6 cting thé”, Nick néi. Cau géi mét it thit ga ran va
hal miéng banh nhéan dao trong to gidy béng dat trén
thung da.

“TS s& mang theo géi nay”, ciu néi. Ghee nudt miéng
banh kém theo mot ca nudc ddy muc ti trong xo.
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“Ghee A, néu cau mudn doc thi gi thi ci 14y ¢ phong
minh”, Nick néi. Ghee dang nhin boc d6 &n trua Nick goi
mang theo,

“Ché lam chuvén gi ngu ngde d6 Wemedge”, né nol.

“Chang sao dau Ghee”.

“Ciing duge. Duy chi ditng ¢6 ngdc”, né ma cua, bude
qua san co vé phia nha.

Nick tit dén, cai ctia rdi bude ra. Cau quan géi do in
trua trong t3 bao, bing qua déng co udt, leo qua hang rao,
lén con duong vao thi tran len dudi dam ciy du ram rap,
vugt qua chiéc thing thu cudi cing trong day R. F. D ¢ nga
tu rdl bude 1én dai 16 huéng vé phia Charlevoix. Vugt con
lach, cAu qua caAnh déng, & vOong quanh bia vuon ciy an
qua, men dén vung dat tréng, vugt qua hang rac vao cum
cay. Ngay chinh gitta cum riing, bén cAy doc cAn moc ké sat
nhau. Mat d4t mém trai day 1a ciy, khé rao. Cum ritng chua
hé bi chiit pha may may va cay bui khéng thé moc trén nén
ring khd, m 4y. Nick dat gbi dé 4n trua canh goc cua moét
trong may cAy déc can roi ndm xudng doi. Cau thay Kate len
qua rung cdy trong béng téi nhung vAn nam im. Nang
khong thay cau bén ding lai mét 1at, tay 6m hai cai mén.
Trong béng téi, hinh béng d6 nom tya nhu mét ngudi khong
16 mang thai. Nick giat minh rdi cam thay budn cuoi.

“Chao Butstein”, cau néi. Nang danh roi may cai mén.

“Oi Wemedge. Anh 1am em sg qui. Em dang lo 14 anh
khéng dén.

“Em Butstein yéu thuong”, Nick néi. Cau kéo nang
vio 1ong, cam nhan than hinh nang ép vao minh, ca co thé
ngot ngao ép sat. Nang 6m chat 18y cau.
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“Em véu anh 1am, Wemedge”.

“Em Busttein yéu quy cua anh”, Nick nél.

Chung trai mén ra, Kate vuét phing.

“Thuc 12 mao hiém khi mang theo mén”, Kate néi.

“Anh biét”, Nick néi. “Ta co1 quan do di”.

“Ot, Wemedge”.

“Cang khoai chit sao”. Ching cdi dd roi ngdi xudng
chan. Nick hoi x4u hé khi ngdi nhu thé.

“Anh c6 thich em tran trudng khong hé Wemedge?”

“Tuyét véi. Ta ddp chin thoéi”, Nick néi. Ching nim
gita hai 16p mén xu xi. Co thé cAu néng bing ép sat nguosi
nang mat me, khat khao tim kiém, ré1 diu trd lai.

“Hanh phiac chi?”

Kate riét chit 1ay cdu thay cho cau tra loi.

“Cé budn cuoi khéng?”

“Oi Wemedge. Em mudn nhu thé. Em rit muén”.

Ho ném bén nhau trong mén. Wemedge ré diu xudng,
mii cAu kéo doc theo ¢o, dén gitia nguc nang. Ching nhu
thé phim dan piano.

“Em mat that”, ciu néi.

MBbi cau nhe nhang dit 1én mét trong hai bau vi nho
nho. N6 nhu séng day gitia déi méi, Iudi cau 4n nhe xudng.
Cau cam thdy toan by cam gidc ham mudén dang quay lai
réi, luét tay xudng dudi, cau xéc Kate 1én. CAu vuét nhe,
nang siét chit cau. Nang ép chat, khit vao dudng cong cua
bung cau. Nang cam thay diéu ky. Ciu sd soang, hoi léng
ngéng rdi tim ra né. Cau dit hai tay 1én vi nang roi siét
nang vao long. Nick hén dién cudng vio lung nang. Dau
Kate udn ra sau. ‘
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“Cach nay thu vi chit”, cau hoi.

“Em thich. Em rat thich. Em r&t muén. Oi, yéu em di
Wemedge. Hay yéu em di. Yéu di. Yéu di. Nao, Wemedge.
Nio, nao, Wemedge”.

“Roi day”, Nick néi.

D6t nhién cdu cé cam giac cal nén nham dang miét
v&o than hinh tran truéng ctia minh.

“Em kém ldm sao hd Wemedge?” Kate hoi.

“Khéng. Em that tuyét voi”, Nick ndi. Tam tri cau
dang quay cudng réi diu di. Cau nhéan thic duge moi thit va
roi, “Anh dé1”, cau néi.

“Em ude gid ma ching ta cé thé ngn lai day sust dém”,
Kate vudt ve ngudi cau.

“Tha vi day”, Nick néi. “Nhung ching ta khéng thé.
Em phai quay lai nha”.

“Em khéng muédn vé”, Kate néi.

Nick diing day, lan gié nhu mon man ngudi cau. Cau
méc 40 va ¢6 vé vui khi d2 méac xong. Cau tiép tuc mic
quan dai va di giay.

“Em méc do di, Stut”, cau bao.

“Em khong muén”, Kate dap. “Téi nay em sé ngu lai day”.
Nang ngbi day trong mén. “Dua ho em may thit &y, Wemedge”.

Nick dua quan 4o cho nang.

“Em vita nay ra y nght’, Kate néi. “Néu em ngu ngoai
niy, thi moi ngudi s& nghi em 14 d6 ngdc méi ém chin ra
nim day réi moi viée sé 6n ca thoi”.

“Em sé khong thoai mai dau”, Nick néi.

“Néu khé chiu, em sé vao nha”.

“T'a &n trudc Iac anh phai di”, Nick néi.
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“Pgi em mic xong 46 da”, Kate dap.

Ho cling nhau ngdi an thit ga ran va banh nhan anh
dao.

Nick diing 1én roi quy xuéng hon Kate.

Cau di qua ddng c6 uét dén ngdi nha tranh, can than
khoéng giy tiéng dong khi lén phong minh. Nam trén
giudng véi chin dém that 1a thoai mai, cau dudi thang
ngudi, dau géi 1én goi. Nam giudng rat thid, thoal mai,
hanh phic, ngay mai di ciu, cdu dang cAu nguyén nhu ciu
ludn cAu nguyén mdi khi chot nhd, nguyén ciu cho gia
dinh, cho ban thian, mét nha van vi dai trong tudng lai, cho
Kate, cho moi ngudi, cho Odgar, cho chuyé&n ciu ca duge tot
lanh, cho Odgar dang thuong, Odgar dang thuong, dang
ngli trong ngdi nha 4y, ¢ thé khong di ciu c4, c6 thé khong
ngl subt dém. Thé d4y, con ngudi ta chéng thé lam duge gi,
dAu chi mot diéu.

LE HUY BAC dich
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CON NGHI MOI THU PEU GOI LAI
TRONG CHA PIEU Gi PO

Cau chuyén rit hay, — ba ciu bé néi. — Con ¢4 bist né
hay dén mdc nao khong?

~— Con khéng muén me géi né cho cha, Papa a.

— Con ¢6 con viét cai gl khéac nia khéng?

— Chi méi truyén 6. Thyc sy con khéng muén me gdi
n6 cho cha. Nhung néu né doat giai.

— Me muén cha gitp con. Nhung néu con c6 thé viét
hay nhu thé thi con khong cin ai giip nita. Nhiing gi con
can 13 tiép tuc vidt. Con mét bao nhiéu thdi gian dé viét
truyén dé?

— Khéng lau 1am, thua cha.

— Con biét vé loai mong &y & dau vay?

— Con chéc 12 6 Bahamas.

— Con chua hé dén Dog Rocks va Elbow Key. Vi ca
Cat Key 14n Bimini cung khong c6 béng mét con mong hay
nhan bién nao lam té, May ra ¢ Key West con méi c6 thé
th&y nhitng con nhan cusi cung lam t8 ma théi.
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~ A, § Killem Peters. Chéc chén réi. Chiing lam t8
trén da san hé.

— Chinh xéc 13 trén cac dai dat, — ba cau néi. — Thé thi
con lam sao biét dugc lodt méng nhu con mong trong
truyén ay la ¢ dau?

~ C6 18 Papa da ké cho con nghe vé chring.

— Day la truyén rat hay. Né goi lai cAu chuyén ma cha
da doc tu rat lau.

— Con nghi moi thi déu ggi lai trong cha diéu gi 46, —
cau bé noi.

Muia hé &y, ciu bé doc cudn sach ma ba ciu déa tim cho
cau trong thu vién réi khi dén ngéi nha chinh dé an trua,
néu khéng choi béng chay hodc xudng ciu lac by bén sing,
thi cdu thudng ndt 1a minh ban viét lach.

— Bua né cho cha khi nao con mudn hodc ¢6 thé héi
cha vé bat ky van dé gi, - ba cau bao. — Hay viét vé nhiing
diéu ma con da biét. '

— Con sé& viét nhu thé, - cau bé dap.

— Cha khéng mudn can thiép hodc truc tiép nhing tay
vao céng viée cua con, — ba cau néi, — Nhung néu con muén
thi cha cé thé gitip con giai quyét nhitng védn dé don gidn
ma ca cha va con déu biét. DAy la cach tap luyén hiu hisu.

— Con nghi minh sé viét dudge.

— Dung dua né cho cha cho dén khi con muén. Con ¢6
thich cuén Xa x6i va ¢6 kink khong?

— Con thich 14m.

— M6t trong nhiing diéu cha muén néi 1a chiing ta c6
thé ciing nhau di chg hoiic di xem choi ga rdi sau dé6 méi
ngudi viét lai nhiing gi minh th&y. Ddy la nhiing gi con
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thue su chiing kién nhu lic ngudi nuéi ga chei, sau kh
trong tai ra hidu két thic hiép ddu, vach mo con ga, théi
khong khi vao hong né va cham séc trude lac tha lai vao séi
d4u. Nhiing chuyén vat vanh dai loai nhu thé. Ca thi xem
cha con ta thay duge gi.

Cau bé gat dau réi nhin xudéng dia cua minh.

— Hodc ching ta ¢ thé dén tiém ca phé, lac may van
xtic xdc réi sau d6 con c6 thé viét Jai nhiing cdu 61 thoai
ma minh da nghe. Ping ¢d viét moi th. Chi viét nhiing gi
con nghe ma né ¢é ¥ nghia gi day.

— Con nghi con chua sin sang d€ lam viéc d6, Papa .
Con nghi con cd tiép tuc theo cach con da lam véi cdu
chuyén vita roi thi tét hon.

— Vay thi cit lam di. Cha khéng muén can thiép hay
budc con phai theo cha. Nhiing diéu cha vita néi chi 1a
nhiing goi ¥ dé thye hanh. Cha sén sang 1am nhitng viéc 4y
cing con. Chung la nhitng bai tap don gian, chua phai la
nhiing vi dy t6t dau. Ching ta c6 thé chon nhiing tinh
hudng t6t hon.

— C6 18 con cd ti€p tuc theo cai cach clia cAu chuyén 4y
thi t&t hon.

— Puong nhién, - ba cau né1.

Minh khéng thé viét hay nhu thé luc § vao d6 tudi
cua no, ba cau nghi. Minh cling chua ting gip mot nguci
nao khac lai c¢6 thé viét gidi nhu thé. Nhung minh biét
ching ai ¢6 thé bin tét hon thing bé vao e mudi tudi
nay; khéng chi bin biéu dién ma cén ban trong cude thi,
vOi nhiing ngudi da truong thanh va cac tay sing chuyén
nghiép. Lic mudi hai tudi, né vin bén gidi nhu thé khi di
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sdn trén canh déng. N6 bin nhu thé duge ra—da chi
duong. N6 chz:fmg bao gid bin qua tdm hay dé con chim
dén gan qua. né bin véi mét phong cach dep dé, hoan toan
ty tin va chinh xédc vao nhing con ga 161 trén cao hay bin
dudi theo bay vit troi.

Trong cudc thi ban chim bd cau séng, khi né buse ra
bé xt mang, quay ngudi tién vé phia bang sit da danh ddu
vi tri diing ban ctia né bing vach den, cac tay sung chuyén
nghiép ldng im quan sat. N6 la dau thu duy nhat ma ca
khan dai ling im theo doi. M6t vai xa tht mim cudi nhu
thé c6 didu gi bi m4t khi cAu bé nang sting dat 1én vai réi
quay lai nhin diém d& bang sing ti xuéng. Khi ma né ap
vao bang sing, tay tral dua vé phia trude, trong lugng co
thé n6 dén 1én chén trai. Mii sdng nhich 1én, ha xudéng, ré
sang trai, sang phai réi quay lui trung diém. Gt chan phai
hoi nhuéng 1én khi tat ci tAm tri né dén vao hai vién dan
trong & sing.

— Sfn sang, -~ né néi bang giong trAm vang nghe
khong gidng giong ctia mét dida bé.

- S&n sang, — ngudi canh 1éng dap.

— Kéo, — mét giong néi vang 1én réi tr mét trong si
nam Iong chim b4t ky, mét con bd cAu mau xam bay ra, va
dau c6 chao canh theo kidu gi di nita thi con chim ciing sa
nhanh xuéng dam ¢6 mau xanh, bay vé phia hang rao thap
mau tring, phat dan thi nhit xuyén qua minh né, rdi vién
dan thi hai néi theo gam tring. Khi con chim rd cinh, dau
né chii xudng, chi nhiing ngudi tinh mat madi nhin thay
dugc phat dan thi hai gam vao con chim da chét lic hay
con 16 ling trong khong trung.

o211



Cau bé ha sung. roi khoi bé xi méang. di vé€ phia hanh
lang, mit né chang bidu 1§ cam xuc gi, mit né nhin xudng
va ching phac bat ky cii chi dap 1é ndo trudc nhiing tiéng
v& tay hoan hé ma chi néi, — Cam on, — bing kiéu giong am
vang la lim, khi mét tay sung chuyén nghiép néo dé khen.
- Ban gidi day, Stevie.

N6 dat sung vao gia roi dgi xem ba né ban, Xong roi
hai cha con di dén quay giai khat ngoai trol

— Con c6 thé duge phép udng Coca—cola chit Papa?

— Nhung diing uéng qua nua lon déy.

~ Vang. Con ldy lam tiéc vi minh da cham. Dang l&
con khéng nén ha con chim kém nhu thé.

— N6 bay thap va nhanh, Stevie &.

~ Ching ai biét nhu thé néu con khéng chim.

— Con dang ban tot day.

— Con sé& 14y lai téc dé. Dimg lo, Papa a. Chi mét ngum
Coke nay théi thi con ciing khong con chim niia.

Con chim thi hai cla nd da chét trong khoéng trung
khi ngudi giit 1éng 1ic xua ra ngoai bing dudng bay dude
gifu kin. Moi ngudi ¢6 thé nhin thdy phat dan thu hai
xuyén trung con chim trong khéng khi trudc luc né roi
xuong dat, né ndm cach cai long chua dén mot mét.

Khi cau bé quay lai, mdt trong s nhiing tay sung
dia phuong néi: — Cha, chau da ha con chim dé qua,
Stevie.

Cau bé gat dAu va dyng sing vio gid. N6 nhin bang
ghi diém. C6 ba tay stng dang din diém trude ba né. N6 di
tim ba.

— Con da 14y lai dude téc db rdi, — ba noé noi.
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— Con nghe tiéng ldng md, — cau bé néi. — Con khong
mudn Papa thua dau. Con biét cha c6 thé nghe rd tiéng
16ng. Nhung bay gid, cai 16ng s6 hai tiéng lai idn gip hai
lan bat ky cai long nao khac. Lé ra ngudi ta phal tra mé
cho né. Con khéng nghi 1a khéng e6 ai biét dau.

— Cha ludn ré sung theo tiéng léng.

— La cai chéc, nhung néu né 16n qué thi né ¢ phia bén
trai cha. Phia bén trai ién lim.

Ba lugt ddu tiép theo, ba né khéng rit tham trang con
chim & 16ng 6 hai. Khi mit tring, éng khéng nghe tiéng -
long va di phai ha con chim bing phat dan thi hai &
khoang cich xa dén ndi con chim cham hang rao rét vao
trong.

— 0, Papa, con 14y lam tiéc, — ciau bé noéi. — Ho da tra
dau cho né. L& ra con nén im lang méi phai.

Vao cal dém sau tran chung két cudc thi ban qudc té
m# hai cha con da tham dy, ho dang chuyén trd va cau bé
néi, — Con ching thé nao hinh dung néi mét ai d6 lai c6 thé
ban trugt chim cau cd chi?

— Ché ¢6 néi nhu thé nay véi bat ky mdt ngusi nio
khac, — ba né bao.

— Vang, con chi néi véi ba théi. Nhung ching ¢6 Iy do
gi dé ban trugt ca. Cai con ma con da dé mat diém thi con
cling ban tring hai 14n va né roi chét & bén ngoai.

— D4y 14 cach con bi thua.

— Con hiéu. Dy 14 cach con thua. Nhung con khong
hiéu lam thé nao ma mét thién xa thuc su lai-bén trugt.

~ C6 18 hal mudi ndm niia con s&, — ba nd néi.

— Con khong c¢6 ¥ khoac lac dau, Papa.
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_ Théi duge, — ba né néi. — Duy chi ditng né1 nhu thé
vdl nguci khac.

Ong nhé lai chuyén 4y khi dang hé nghi vé céu
chuyén va vé 161 viét cua cau bé, V61 tal nang khong thé
nio tin dude ctia nd, thang nhéc da khong trd thanh xa thu
bén chim ma ban than né dau phai khéng duge tap luyén
va day bao. By gid né dd quén hét nhiing thao tac tap
luyén. N6 da quén cai cach ma minh da day nd; khi né ban
truge 1o chim, minh da cdi 4o sd mi ctia n6 va chi cho né
thay vét bAm trén canh tay ndi khau sung dude dit khong
ding vi tri. Minh da day né bang cach luén bat né phai
guay mét nhin 1én vai dé& xem khau sing da duge dat tring
vi tri chua trude lae goi tha chim.

Né cling da quén nguyén tac don trong lugng 1én ban
chan phia truée, cai dau va ré nong. Lam thé nao ma con
biét trong lugng duge don 1én chén trude? Bang cach nhén
g6t phai. Cdi diu, chuyén dong, ldy téc do. Bay gio viéc
con doat may diém thi khéng la van dé gi niia. Cha mudn
con ha ching ngay khi ching ra khdi léng. Ché nhin vao
bat ky phin no cua con chim, ngoal tru cai mo. Ré sung
theo mo né. Néu con khéng nhin ré cal moé thi hay nham
vA0 ndi c6 1& 14 né. Nhiing gi cha néi con lam by gid chi la
toe do.

Cau bé 1a mot tay thién xa bam sinh va, éng da day
38 khién né trd thanh tay sing hoan hao rol hang nim,
khi budc vao miia tap luyén dé tang téc do, né ¢6 thé ha ti
sau dén tam trong s mudi con. Rol tién téi chin con va
diing tai dé; con néu tién téi mic ha hai mudi trén hal
mudi thi hoan toan nhd van may va d6 la tiéu chuan dé
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phin biét nhiing tay sting hoan hao véi nhiing tay sing
khac.

N6 ching bao gig dua cho ba xem truyén tha hai. Vao
cudi ky nghi ay, né van chua hai long véi doan két cla cau
chuyén. N6 bao né muén chiia cho that hay trude lic dua
ba doc. Ngay khi hoan tat, né <& gdi cho ba. N6 c6 mot ky
nghi rat tuyét voi, né néi, mot trong nhiing ky nghi dep
nhat, né rit ming vi da doc duge nhifu, 16 cam on ba vi da
khong bit né viét qua stc bdi 18 néu khong thi sau ky nghi
nay né lai can mét ky nghi khac, ky nghi nay that tuyét
vdi, ¢6 & d6 1a ky nghi dep nhat va mol ngudi han da trai
qua nhiing khoanh khdc diéu ky trong s nhiing lan dang
nhé ma minh da cé.

Bay niam sau. ngudi ba doc lai cau chuyén da doat
giai. N6 ndm trong mot qdyén sach ma 6ng di tim thay
khi xem qua s6 sach trong phong cii ctia con trai. Ngay
kht dgc, 6ng biét cAu chuyén clia con minh duge viét lai tir
ddu. Dau dé lau ldm rdi, nhung 6ng vin nhd nhling cam
gide quen thude. Ong 14t may trang roi thay, cAu chuyén &
ddy, nhan dé ciing khéng déi, trong mét cudn sach bao
goém nhiéu truyén ngian nédi tiéng clia mét nha van Ailen.
Céu bé da copy né chinh xéc nhu trong sach, ké ca cai
nhan dé.

Trong vong nam nam cudi cta bay nam Ay, ké tir khi
truyén d6 doat giai trong mia hé cho dén e ngudi ba tinh
¢d tim ra cudn sach, cau bé da 1am nhiéu chuyén that dang
ghét va ngu ngoe, ba né nghi. Nhung didu 4y ¢6 1y do bai
- tar n6 buc minh vi ba da bat né lam. L3i 1Am cta né xuit
phat tit sy buce bdi. Trude khi viée dé xay ra,a6 van la cau
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bé t6t. Nhung chi mot vai ndm sau mua he dy, né da G
dén ra.

Gid thi dng biét cau bé ching thé nao tot nia. Ong
thuong nghi nhu thé khi hdi tudng lai moi viée. Va qua
that I buén khi biét rhng mén ban sung cling chang c6 ¥
nghi gi.

LE HUY BAC dich
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MUC LUC

* Lot gidi thiéu

i. ONG GIA TOI (1923). L& Huy Bac dich.

2. TRAI NGUOI DA PO (1924). Lé Huy Bic djch.

3. BAC SI VA VO BAC SI (1924). Lé Huy Bac dich.

4. TRUOT TUYET VIET DA (1924). Lé Huy Béc dich.
5. KET THUC MOT VAN PE (1925). Lé Huy Béc dich.
6. CON GIO BA NGAY (1925). Lé Huy Béc dich.

7. DAU ST (1924). Lé Huy Bic dich.

8. NHA CUA LINH (1924). 1 Huy Béc dich.

9. CON MEO TRONG MUA (1925). Lé Huy Béc dich.
10. SONG LON HAI LONG: PHAN | (1925).

Lé Huy Bac dich.

Trang

11
30
36
42
50
o6
70
83
94

a9
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11

12.

13.

14

16.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

SONG LON HAI LONG: PHAN IT (1925).

-Lé& Huy Bac dich.

NGUOI BAT KHA BAI (1926). Lé Huy Bac dich.
NOIXU LA {1927). Lé Huy Bac dich.

RANG POI TUA DAN VOI TRANG (1927).

Lé Huy Bac dich.
. NHUNG KE GIET NGUOT (1927).

.8 Huy Béc dich.

TO QUOC NOI GI VOT MAY (1927).

L& Huy Bac dich.
. NAM MUOI NGAN DOLLAR (1927).

L& Huy Bac djch.

MUOI NGUOI DA BO (1927). Lé Huy Bac dich.
CHIM BACH YEN CHO AI (1927).

Dao Thu Héng dich.
HOM NAY THU SAU (1926). Lé Huy Bée dich.

BAY GIG TOI NAM NGHI (1927).

Dao Thu Hang dich.

SAU CON BAO (1932). Lé Huy Béc djch.

LICH SU TU NHIEN CUA CAI CHET (1932).

L& Huy Bae dich.
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125

166

174

i8]

209

242

263

275

284



24.

25.
26.
27.

28.

29,
30.

31.
32.
33.
34.

36
37

MOT NOI SACH SE VA SANG 8UA (1 932).

Lé Huy Bac dich.
ME CUA GA PE DF (1933). Lé Huy Béc dich.
THUY SI TON KINH (1933). Pao Thu Hang dich.
CON BAC, BA XU VA RADIO (1933).

L& Huy Béce dich.
CUOC DOI HANH PHUC NGAN NGUT cUa

" FRANCIS MACOMBER (1936). Lé Huy Béc djch.

70 GIAC (1938). Dao Thu Hing dich.
CON BUUM VA CO XE TANG (1938).

Lé Huy Béc dich.
DUGT MOM DAT (1939). Lé Huy Bée dich.
CHANG CO AT CHET (1939). Lé Huy Béc dich.
CHU BO THUY CHUNG (1951). Lé Huy Béc dich.
CON NGUUI CUA THE GIOT (1957).

Lé Huy Béc dich.

5. LA CON CHO DAN BUONG (1957),

Lé Huy Béc dich.
. NGUGI MUA HA (1972). Lé Huy Béc dich.
- CON NGHI MQI CHUYEN PEU GOI LAI TRONG
CHA DIEU GI 86 (1987). Lé Huy Bée dich.

297
304
311

330

357
403

421
436
455
476

479"

486
494

508
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