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AXYA

Ngiy Ay t6i m&i him nhim, - 6ng N.N md diu cau
chuyén nhu vay han cdc ban ciing thiy, chuyén xay ra
céch day da lau. Thu xé€p xong cong viéc, 101 bo ra nude
ngoai ngay, nhung khong phai dé€ “du hoc” nhu ngudi ta
thudng néi thoi bdy gid, ma chi vi toi mudn chu du
trong thién ha, quan sét thé gian cha cdc thinh than. Tot
con tré, stre luc dbi dio, va trong 1ong lic nao toi cling
thdy vuij sin nghiép con nguyén ven va trong dau chua
kip gon mot chit lo au, tém lai la to1 da sOng nhimg
nglty hoan todn tu do thodi mdi, mudn lam g thi 1am,
nhitng thdng nam xuan sic nhat cia con ngudi. Thug dy
3o 161 ¢6 nghi dugc ring con ngudi ta dau ¢ phai 1a
thio mac, vi tudi xuan khong thé nio cif xanh tuol mal.
Tudi thanh xuan ci tiéu di nhitng chiéc banh dat vang
nhung lai tudng d6 ching qua cling chi [ thi binh an
thudng ngay, di may ai nghi dugc rang s& c6 lic mot
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mau bénh cling phai ngira tay xin. Nhumg thoi 1y gidi
lam gi chuyén &y.

Toi di ngao du khéng hé cé chuong trinh va ciing
chang nham mét muc dich gi hét. Thich dau thi dimg lai
day dé r6i lai bd di ngay, vi t6i ludn ludn cam thdy mot
niém khao khdt dugc thdy nhitng guong mat mdi la
chinh la dién mao con ngudi. T6i chi hru tam quan sat
con ngudi, t0i cam ghét nhimg di tich bat ha ddy vé
hi€u ky, nhifung b swru tap hi€m hoi quy gid, chi riéng
b6 dang cla ngudi din dudng'" cling di gay cho t6i
cam gidc budn buc. Téi suyt phat dién lén & “Nha bao
tang xanh™® tai thanh phS Dresden. Thién nhién gay
cho t6i nhimg cdm xiic cyc ky manh, nhung t6i khong
yéu cdi goi la vé dep clia nd, khong yéu nhimng ngon niii
hung vi, nhimg thic ghénh. Téi khong yéu dé né khoi
rang bugc, quay ry toi. Th€ nhung con ngudi, nhimg
con ngudi séng dong: tir 11 an ti€ng ndi, ding dieu cho
dén tléng cudi, d6 mdi chinh 1a cdi t6i khéng thé nao bd
qua. O gifra dam dong bao gio toi cling cam thdy thanh
than va vo ciing ‘thich thd, téi vui vé di theo thién ha, ho
hét theo ngudi ta, nhung trong hic dé t6i lai khoai cha
ding xem dam ngudi kia la hét. Téi rdt thich quan sat

) Tigng Dic trong nguyén ban: Lohnlakai - ngudi thuyét minh hoac din
dudmg cua cde co quan du lich.

2) “Nha bao tang xanh” (Grun Gheviolb) 13 tén mot bd swu tip cic di vat

qui gid cua the ky XVI-XVII dat trong mét lau dai cé tai thanh phd
Dresden & Ditc.
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con ngudi... cling khong phai quan sat ma la nghién ciru
con ngudi voi cap mat o mod day vé hdo hic va khong
biét chan. Nhung toi lai néi lac dé roi.

Nhu vay 1a cdch day hai muoi nam to6i di song
trong mot thi tran nhd & Duc, thi trdn Z nam & ta ngan
séng Ranh. Toi d3 ¢6 ndu minh & mét noi héo lanh va
hiu quanh, mét qua phu vira gieo cho t6i mot vét thuong
long, t6i quen bi€t ba ta & nha nghi c6 sudi nude
khodng. D6 1a mot thi€u phu rat duyén ddng va thong
minh, ba ta té ra kiéu sa vdi tdt cad moi ngudi nhung vdi
t6i mot con ngudi 14m 1an thi Iic dau ba ta tham chi
con khich 1& toi, nhung sau d6 lai hat hui téi mot cach
tan nhin, khi da thi td1 vi mot vién trung Uy ngudi
Bavié. Thuc ra vét thuong 4y cla toi cling khong 1ay gi
lam ghé gém lam,nhung toi thdy ciling nén cé mot thdi
n4u minh trong c¢6 don va budn rdu - cdi ma tudi tré
khong say mé! - va th€ la toi da trd ngu tai thi tran Z.

Toi thich thi tran nay vi cai dia thé€ cia né 6 chan
hai qua déi tao, vi trong thi trdn ¢6 nhimg biic tudng ct
nét va nhiéu ngon thap, cé nhimg cay bé dé ¢6 thu, ¢
chi€c cu déc bac qua dong sudi chay ra song Ranh,
nhumg c¢di chinh 1a & day cé thif ruou vang ngon tuyét
tran. Chiéu chiéu, khi trdi vita tat nang (d6 la vao
khodang thdng sdu) nhitng c6 gai Dic t6c vang hoe nom
that xinh xdn di dao trén cdc dudng phd nho hep, moi
khi gap ngudi nudc ngoai cdc ¢o cat tiéng chao: “Guten
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Abend?'V véi cdi giong nghe that dé thuong, - va cho
dén lic vang trang d4 16 ra sau nhiing mdi nha néc nhon
trén nhiing can nha kiéu ¢, va nhimg vién d4 nho trén
mat dudng lat d4 da hi¢n 1én rd mén mot dudi anh trang
im lim, vay ma mot s ¢d6 van chua mudn vé. Vao
nhitng ltc dy 161 thich di lang thang trong thanh phd. Tir
trén khoang trdi trong, vang trang dudng nhu dang
cham chud ngd nhin xuéng thanh phd: va hinh nhu phé
X4 cling cam thdy rd céi nhin 4y nén da 1o ra 4n cin va
nhiin nhin tim minh trong 4nh trang - ci 4nh sing min
mang tinh mich nhung déng thoi ciing khoi goi lén
trong long ngudi mot ndi x6n xang ém diu. Con ga
trong trén cdi thdp chudng cao wit ki€u go-tich sdng
ong 4nh trong 4nh trang vang nhan nhat, c¢a nhitng gon
song lan tan trén mat con sudi den boéng ciing 1dp ldnh
tréi di trong dnh trang vang, nhitng ngon nén nhd xfu
(ngudi Piic von tan- tién!) sang 18 m& véi ¢di vé khiém
nhudng trong cidc 6 clra s6 hep dudi nhitng mai nha lop
ngéi grifen. Nhilng cay nho moc san hang tudng dau
xdy bang dd‘hoc chia ra nhung sgi tay leo cong queo
nom that bi an. Bén céi giéng nudc ¢ xua, mot vat gi
lao di trong bdng t6i qua bai dit hinh tam gidc dot
nhién vang lén mot hoi ¢di ué odi clia ngudi gic dem,
con ché hién lanh gdm gir mAy ti€ng ntra v, va khi troi
mat diu cif mon man trén da mat, bo dé tdéa huong thom
ngao ngat dén ndi l6ng nguc ta bt gidc cit thd hit mai

" Tiéng Diic trong nguyén ban: 1t chio budi chiu
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mdi lic mot sau hon, va tiéng: “Gretkhen™"- nita nhu
ca than, nira nhu nghi vén cif th€ budt ra khoi miéng ta.

Thi trdin Z ndm cédch song Ranh hai vécto. Toi
thudmg ra ngam dong song hiing vi, va ngdi hang may
gid lién trén chiéc gh€ da dudi goc cay tdn bi to 16n
ding tro troi trén bd song, long da béi héi mo tudng t6i
ngudi qua phu nham hiém kia. Duéi tdn 14 cay tin bi,
birc trgng Ditc me nho nhén rdu i nhin ra véi nét mit
nom giéng nhu miét tré con va trdi tim do tuoi trén 16ng
nguc bi nhi€u nhdt guom dam thung. Bo bén kia 1a thi
trdn L, khoéng to hon thi trin t61 dang & 1a bao. Mot
chiéu toi dang ngdi trén chiéc ghé€ da yéu thich cna toi
va ngidm cénh: hét nhin ra ldng song, lai ngude nhin 1én
bau trdi hodc ngdm nhimg vuon nho. Trude mat t6i mdy
em bé téc ngin dang leo tréo trén man mot con thuyén
da bi kéo 1én can va nam phoi céi bung quét hic in lén
tr&i. Nhimg chi€c thuyén nhd ling 1& troi theo nhimg
cdanh budm khéng ddy gié, nhitng 1an séng xanh luét
qua, hoi cén lép va chay lao xao bén man thuyén. Bong
nhién ¢6 tiéng nhac tit xa vong lai, t61 cham chu lang
nghe. Bén thanh phd L ngudi ta dang choi mot diéu
nhac Vanxo: ti€ng contro-baxo 4m U trim mac, tiéng
violong réo rdt mo hé, tiéng flute nghe 1énh lang thudt
tha.

“) Ten co gai Dic, ngudi yeu ciia Fauxt, trong v& “Fauxt™ ciia Gort
(1749-1832)
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- Ngudi ta lam gi ma cit nhac thé, ha cy? - o1 hoi
ong gia mac 4o gi-1& nhung, mang tat xanh va di doi
giay ¢6 khéa sit, 1dc dy vira méi dén gan chd toi.

- D6 12 canh sinh vién tir B vé du hoi Commerxo -
ong gia thong tha chuyén cai tAu thudc tir mép niy sang
mép kia réi méi tra 15i toi.

“Hay la minh sang ngé thir xem cdi héi Commerxo
Ay la cdi gi - t6i nhu tham, hon nifa minh cling chua dat
chan Ién thi trén L lan nao”. Toi tim ngudi 141 4o va
sang song.

I1

C6 18 Ching may ai bi€t hoi Commexro i cdi gi.
D6 1a mot bira tiéc trong thé kiu dac biét, ngudi tham
du 1a nhitng sinh vién déng huong va ban beé than céan
cua ho (Lands-manuschaft). Hau hét nhimg ngudi dén
dur hoi tiee déu mac déng phuc, sinh vién Dic di duge
phd bién tix lau: 4o ky si, ing to vad mi nhd ¢ théu
nhimg miu hoa ndi tiéng. Sinh vién tu tap thudng vao
bita trira dudi quyén chu toa ctia lanh chia, tic 1a thi
trudng, va bita tiec kéo dai cho dén sdng; ho udng ruou
va ca hat, ho hat nhitng bai Cha cia nhitng ke ban ddn,
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Chiing ta sé vui suong'”, ho hit thusc va ra stc phi
bang Nhitng ke an phdn thi thuong'® doi khi ho mudn
ca dan nhac.

Mot ky hoi nhwr vay dang duge t8 chiic tai thi trén L
0 ngay cita mot khach san nhé mang tdm bién “Mat
troi” trong mét khu vudn cay sat ngay bén dudmg phe.
Nhiing 14 c¢& mdu tung bay trén néc nhi khich san va
trén nhitg ngon cay trong vudn, nhing chang sinh vién
ngdi quay quin xung quanh nhimg diy ban ké dudi
vom cdy bo dé tia xén. Mat con ché 1ai to cao nim dudi
gam ban, nhac cong ngdi & phia ben, trong mot can léu
tét bang day leo va dang hing hai tré hét tai ba ra bifu
dién, ho luon luon dugce tiép sitc bing bia, Ngoai dudng
phd dan ching tu tap bén ddy tuong rao thdp cta vudn
cdy, d6 la nhiing thi dan c6 thién ¢ clia thi tran L khong
mudn bo 1& dip may ngé xem céc vi khach ving lai. Toi
cing chen vao ddm khan gia dé. Toi ciing cim thay
thich thd duge ding xem nhing chang sinh vién, ho 6m.
hén nhau, tay bat mat mimg, ho thét lén nhing tiéng
kéu vui suéng, nhimg cir chi, dieu bo lam ddng vo t6i
cia tudi thanh xuan, nhitg dnh mét chdy bong. nhiing
ti€ng cudi vo duyén c¢d - nhiing tiéng cudi trong sang
nhat trén cdi ddi ndy, - khong khi suc soi mot niém
hoan lac clia cudc séng tré trung, twoi mat - lao lén phia

) Tieng Buc trong nguyén ban: Landesvater, Gaudeamus
@ Tieng Ditc trong nguyén ban: Philister
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trude di dau ciling duge, mién la tién 1én. Céi bau khong
khif phéng khodng ddy vé don hau ay lam cho 1ong t61
x6n xang va dét néng tdm hon t61. To1 ty nhi: khong
biét vao nhap cudc vdi ho ¢6 duge khong?...

- Axya, xem thé khong du r6i sao? - ti€ng mot
ngudi dan ong ndi bang tiéng Nga chot vang 1én & phia
sau.

- Khoan da anh, - mot giong nif tra 1&i cling bang
tiéng Nga...

Tot quay ngodt lai... va nhin thdy mot ngudi dan
ong tré va dep trai, ddu doi chiéc mil ludi trai va mic
chiéc do bludéng rong, ngudi d6 khoic tay mot thiu
nit dang ngudi khong cao, ddu doi chi€c mi rom che
khuat phan trén khudn mat.

- Ong 12 ngudi Nga? - mot cau hot bat gidc bat ra
khéi miéng t6i. Nguoi dan 6ng kia mim cudi va noi:

- Vang ngudi Nga

- That 16 tl-:héng ngd lai gap... & cdi chdn xa x6i héo
lanh nay, - t61 néi.

- Va chiing t6i cling khong ngd, - anh ta ngét 15i toi
- ¢4 sao dau? cang hay. Xin duogc tu gidi thiéu: to1 la
Gaghin, con day la em... - anh ngdp ngiing trong gidy
lat, em gai t6i, dng cho phép dugc biét quy danh?

To6i xung danh, va ching t6i bt chuyén véi nhau.

12
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Toi duge bi€t Gaghin ciling dang di du lich chi cot
dé tieu khién nhu t6i, trudc day mot tudn anh 1 vio thi
trdn L va cling dang sa da & day. Phai néi thuc 12 toi
mién cudng lam quen voi ngudi Nga & nudc ngoai. Toi
nhan ra ngudi Nga ngay tir xa vi ding dap va kiéu an
méc cha ho, nhung chil yéu la nhitng biéu hién trén mat
ho. Cdi v€ mat ty méan va miét thi, thudng 1a hach dich
dot nhién bién sic thanh than tong va rut ré... Trong
con nguoi d6 tdt ca béng nhién trd thanh canh giac, con
mat chao dao 6 ra lo lang... “Cha me oi! To6i khong néi
bay ndi ba ddy chir, nguoi ta khong ché cudi 161 ddy
chit?”. Dudng nhu cai nhin vi va kia néi lén diéu gi
do... Mot khac di qua va cdi dién mao vi dai phang phat
nbi ban khoan mu muoi lai trés lai. That vay, tai xa lanh
ngudi Nga, nhumg Gaghin thi t6i lai thich ngay tir phit
ban diu. Trén doi nay c6 nhitng khuon mat phiic hau
ma bét k€ ai, chi nhin vao khuon mat 4y théi ciing cam
thay nhu né dang sudi 4m tAm hdn ta hay dang &u yém
vuot ve ta. Nét mat dy chinh 1a nét mat cua Gaghin,
nom né dity dang, ddng yéu vdi cap mét to hién hau va
mdi t6¢ quin mém mai. Giong anh néi mdi dé nghe lam
sao, tham chi khong nhin vao mat anh ma chi nghe
nhimg am thanh trong giong néi cha anh thoi ta cling da
cam thdy 1a anh dang mim cui.

Thi€u nit ma anh gidi thiéu 1a em gdi mdi thoat
nhin cling da thdy la mot c6 gai rat dang yéu. Trong tu
chat nang cé nét gi d6 riéng, rdt doc’ dio, trén khuon

13
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mat tron, nudc da rdm ning véi cdi mif nhd thanh
thanh, d6i ma bau binh nhu m4 tré con, d6i mat sing
den lay lay. Than hinh nang nom rat duyén dang nhung
hinh nhu chua that phat trién. Nang chéng gidng anh
trai nang chut nao.

_ Anh vui 1dng & vao ché ching t6i chit? - Gaghin
néi - vai 161 ¢6 18 ta ding xem ngudi Puc nhu vay clng
qud du réi. Qua that néu 1a ngudi Nga chiing ta thi co 1€
ho di dap v& hét cura kinh va bé gdy hét chan ghe,
nhung nhiflng ngudi nay & day nom ho khiém nhuong
dén nio Iong. Chiing ta vé thoi chit, Axya, em thay the
nao?

Thiéu nit gat ddu 16 vé xac nhanloi anh.

- Chiing t6i & ngoai thanh, - Gaghin néi tiép - gilta
mot khu vuon nho, mot ngoéi nha don doc trén qua doi
cao. Roi anh s& thdy, chd chiing t6i & dé chiu lim. Ba
cht nha d3 hta hém nay sé 1am cho ching t61 mon sifa
chua. Bay gid &rdi cling sdp toi roi, va chd lic trdng 1én
anh hdy sang song thi t6t hon.

Chéng to61 di. Qua mdy cdi cong thanh thip (mot
bitc tudng cd xdy bing dd hoc bao boc xung quanh
thanh tham chf ca nhimg 16 chau mai cing chua bi héng
mdy) chiing toi ra cdnh dong va di men theo hang dau
da khoang mot trim budc thi dimg lai trudc mot cai
cong rao hep. Gaghin mé khéa va dan chiing t61 di theo
161 mon ddc tréo 1én d6i. Hai bén dudng nho moc trén

14
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cac thira vuon hinh bac thang, mat tréi vira mdi ldn,
hoang hon ma d6 thim thuét tha nhu moét tdm voan
mong trai trén nhitng diy nho xanh, trén cac nhi hoa,
trén mat dit kho 16n nhén diy nhimg manh da phién to
nhd dil ¢&, va trén bic tudng trang cla gian nha nhé voi
nhimg chi€c dim ngang dat nghiéng va bén 6 cira s6
nho sdng mau, ngo6i nha 4y nam trén chinh ngon qua déi
ma ching 161 dang treo 1én.

- Ché cuia ching t61 day,- Gaghin néi khi chiing t6i
vira t6i gan can nha nho, -ba chul nha dang xach binh
sira kia.

- Guten Abend, madam!...'" ching to1 diing bira t61
ngay bay gid day nhung trude hét - anh ndi thém, - anh
hay ngd thir xem canh vat thé nao?

Phong canh qua that la tuyét voi. Trudc mat chiing
t61 dong song Ranh 1dp lanh dnh bac nam giira hai by
cay xanh; hoang hon chay ryc trén mot khic séng mau
do tham. Trén bU song thanh phd hién ra véi 14t ca pho
x4 va nha cua, ndi d6i va déng rudng trai rong mdi ra

phia xa. O dudi nom di dep, nhung l1én cao nom lai
cang dep hon: diéu 1am t6i simg s6t 1a bau troi trong
sang va sau tham tham, bdu khong khi trong suét nhu
dnh hao quang. Khong khi nhe va mat mé khé€ chao
dong va dap dénh nhu nhitg dot séng, tya hd nhu cang
lén cao khong khi cang thoang dang hon.

) Tigng Dric trong nguyén ban: Chao ba
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- Anh d3a chon dugc mot chd & tuyét voi, - toi khe
thot lén.

- D6 1a do Axya tim ra ddy, - Gaghin trd 18i, - nao,
Axya, - anh néi tiép - ra tay di thoi chi. Em cho don ca
ra day. Ching ta s€ an t8i & ngoai trol. J ngoai nay
tiéng nhac nghe rd hon. Phai khong anh, - anh quay lai
phia toi va néi ti€p - khi & gin nghe cdi tiéng nhac
vanxo dy that c¢hoi hét ché ndi, nhing am thanh tho
thién, tim thudng, nhung & xa lai thdy né tuyét diéu!
N6 lam cho tat thdy moi day td trong long ta cit the
rung lén véi mot ndi niém man mac mong lung.

Axya (tén thyc cua nang 1a Anna, nhung Gaghin lai
goi nang 1a Axya, va toi cling man phép dugc goi nang
nhu vay) - Axya di vao nha va trd ra ngay cing v6i ba
chu. Hai nguoi cing nhau khénh ra mot cai khay 16n,
bén trén ¢ mot binh sita, may cai dia, mdy cdi thia, au
dudmg, hoa qua va banh mi. Chiing t6i ngdi vao ban
diing bita chiéu. Axya di cit bé mii: mdi toc den cat
ngén va chai hhu t6c con trai trom xudng tai va c6, bét
thanh timg mon cong cong. Trude mat toi lic dau nang
to ra ngai nging; nhung Gaghin di ndi voi nang:

- AXya, ditng c6 co rim ngudi lai nhu thé, anh ay
khong biét can dau.

Nang mim cudi va sau d6 mot 14t thi ty nang da bat
chuyén voi toi. Toi chira hé gap mot ngudi nao hiéu
dong hon nang. Khong miy lic nang chiu ngoi yén,
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nang dimg lén ng6i xudng, chay ra chay vao, miéng khe
khé hdt va cudi ludn miéng, va tiéng cudi clia nang
nghe méi k¥ la lam sao, ngudi nghe ¢ cam tudng rang
nang cudi khong phai vi tat ca nhimg gi dap vao tai va
vao mat ma 12 do bao nhiéu ¥ nghi hén don nay ra trong
dau nang. Cap mat to cha nang nom cuong Iryc, trong
sdng va manh dan, nhung d6i khi hai hang mi hoi cup
xuéng, va hic 4y 4nh mat nang bong nhién trgd lén sau
tham thim va nom that diu dang.

Chiing t6i ngéi néi chuyén v6i nhau di hai tiéng
déng hé. Anh ngay da tat tir 1au, va rdng chiéu lic ddu
dd rimg ruc nhu 4nh lira, sau d6 lai trong sang va dé
tuoi, roi lai nhat di va trd 1én duc ngdu ngdu, lang 1€ tan
ra va chuyén dén thanh béng 16i, vay ma bubi néi
chuyén clia ching t6i vén cit ti€p ndi mot cach ém a va
hién hoa nhu bdu khong khi bao quanh ching toi.
Gaghin cho 14y ra mot chai rugu “Reinvein”, ching t01
nham nhdp timg ngum nho. Tiéng nhac vén cif vong lai
chd chiing t6i nhyr ldc ban déu, ti€éng nhac gid day nghe
cing ém diu va ngot ngao hon, thanh phd va thuyén be
trén song da lén dén. Béng nhién Axya guc dau xudng,
lam cho nhitng mé té¢ xda xudng mat, nang ngdi im
lang Axya khé tho dai, sau d6 nang néi véi chung toi 1a
nang buén ngl va bd vao trong nha; thé nhung toi vin
nhin thdy nang con ditng héi i4u trong cdn phong khong
thap den, sau khung ctra s6 khép ho. Cudi cung trang da
lén va dua rdn trén mat song Ranh, canh vat bimg sdng
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lén, t6i di réi lai sang, luon fudn bién dong, dén rugu
vang trong may chiéc coc da gidc cua chung t61 ciing
6ng 4nh trong cai 4nh sang md md ao a6 ddy vé huyén
bi ay. Gié ngling bat nhu con chim xé&p cdnh, va khong
khi lang nhu t&, troi dém hoi ddt bdc 1én ndng ngot
ngat.

- Thol nhé? - 161 néi, - kéo lai khong c6 do.
- Thoi vay! - Gaghin nhéc lai.

Chung t6i xudng déi theo con dudong mon. Chot ¢
tiéng 14 rai lao xao & phia sau. D6 1a Axya da duéi kip
chung t6i.

- Thé ra em van thitc u? - anh trai nang héi nang,
nhung chang néi ching rang, nang lang 1€ chay vugt
qua chung to1 lén phia trude.

Nhimg anh ltra cudi cung cla sinh vién d6t trong
vudm khach san chdy leo 1ét, hit 4nh sdng lén nhimg
vom la cay lam cho chiing cé cdi vé tung bimg va huyén
ao. Chiing toi gap lai Axya & bo song, nang dang ndi
chuyén v6i ngudi 14i do. Toi nhay 1én thuyén va tir biét
nhitng ngudi ban mdi cia t6i. Gaghin hita hém sau sé
sang tham toi.

Toi bat tay anh réi chia tay cho Axya nhung nang
chi nhin t6i va lac ddu. Con do rdi bén va lao ra giita
dong song chay xiét. Nguoi 14i do 1a mot ong gia phian
chdn, 4n manh mai cheéo xudng lan nudc t6i den.
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- Ong da lot vio ludng dnh trang réi ddy, ong lam
vd nd mét roi, - Axya hét véi theo toi.

To6i cai xudng, quanh thuyén nude t6i den, séng
khé nhap nho bén man thuyén.

- Théi, tam biét nhé! - tiéng nang lai vang ién O
phia bo.

- Mai nhé! - Gaghin néi ti€p theo nang.

Con dd cap bén. Téi bude 1en bd va ngod lai. Ching
thay ai nita & phia b& bén. Ludng anh tring lai d6 dai
nhu chigc ciu vang bic qua sudt dong song. Am hudng
diéu vanxo cd ctia Lannero’”’ bay vut 161 nhu dé ta .
Gaghin néi ding, t0i cam thay tit cd moi diy to trong
1ong 16i déu rung 1én nhu dé ddp lai nhitng 4m diéu mon
trén kia. Trén dudmg v€ nha toi di ngang qua cinh dong
161 om om, vira di t6i vira hit tho bau khong khi thoang
thoang mii dit méi cay, va khi vé dén phong minh, tat
ca trong t6i déu chung xudng vi cdi cam gidc ra roi
khoan khodi trong:niém mong dgi méng lung v khong
cing. Toi cam thiy minh sung suéng?... Nhung tai sao
161 lai sung suéng) Toi khong mong doi, toi chang nghi
ngoi gl... Vay 12 tol sung suéng roi.

Chut nita o1 bat cuoi vi cdi du vi cua nhitng cam
giic khoan khodi va ngd nghinh, t61 gieo minh xudng
giudng vi vita nhdm milt, t0i suc nhd ra ring sudt buodi

UV Nhae s Ao (1801 -1843)
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t61 hom nay toi khong hé nhé t6i ngudi dan ba dep tan
nhan cta t6i... “Nhu vay nghia la thé nao nhi? - toi tu
héi minh - phdi chang t6i khong con say dam nira?”
Nhung vira dit ra cho minh cau hoi 4y thi hinh nhu t6i
lai ngt thi€p di ngay nhut mot difa tré nam trong noi me.

II

Sang hom sau (toi da tinh gidc nhung vin con nam
O trén giudong) thi chgt nghe thay tiéng can khua loc coc
trén mat dat & phia dudi cira s6 phong t6i va ti€ng hat
ma t61 nhin ra ngay dé 1a Gaghin:

Em con say gidc méng vang?
Dan o1, lén tiéng thitc nang dum ta...

To1 vol vang mo cua dén anh.

- Chao anh, - Gaghin néi va buéc vao, - tdi dén
khudy dong anh ké c6 hoi sém, nhung anh hdy nhin
xem budi sém mai dep chua kia. Swong mai, khi troi
tuoi mat, tiéng son ca...

Véi bo téc quan mugt ma, cai ¢d dé tran va doi ma
héng hao nom anh ciing tuoi mat nhu budi sém mai.

Toi mac quén 4o, hai ching toi bude ra vuon, ngdi
xudng chi€c ghé dai, sai ngudi don ca phé ra va lai bit
dau tro chuyeén, Gaghin cho t6i biét nhing du dinh
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twong lai clia anh, 1am chu mot gia tai I6n va khong lé
thudc vao ai, anh muén dén hét tam luc cho hoi hoa,
nhung c6 diéu ddng tiéc 1a khi nghi ra dugce thi dd muon
va cling di tiéu phi mét kha nhiéu thi gid vao nhimg
chuyén v6 ich. Toi cling néi véi anh nhimg dy dinh cua
16i, vA nhan thé thd 16 ludn véi anh cau chuyén bi mat
vé mdi tinh bét hanh cia téi. Anh ling nghe v6i thdi do
khoan dung, nhung cd nhu diéu t6i nhan thdy thi cau
chuyén cta to6i di chang lam anh déng long iric 4n
truéc moi tinh say ddm &y. Anh thé dai theo t6i hai lan
va sau d6 ro toi sang nha anh xem cdc ban phdc thao
c¢ha anh. Toi chip thuan khong chit dan do

Chiing toi khong gap Axya ¢ nha. Theo 1di ba chi
nha, nang ra chd “tda thanh d6 nédt”. Cich thi tran L
khoang hai vécto hién con lai nhimg tan tich cia mot
tda thanh ¢d thoi phong kién. Gaghin dua cho t01 xem
tat ca nhimg phéc thiao v& trén bia cictong cha anh.
Trong cac phic thio clia anh c6 nhiéu nét sinh dong va
chan thyc, nhung khong ¢6 mét bin nao hoan chinh, va
161 ¢ cam tuohg rang anh v& mot cich cau tha va thiéu
tu tin. Toi da thang than néi v6i anh 16i nhan xét cia
minh.

- Ping, ding thé, - anh ti€p nhan i 101 v4i mot
trang thd dai - anh néi ding, 14t ca cdi mé nay déu kém
¢Oi va non nét, biét lam thé nao! Toi chua kip hoc hanh
cho dén noi dén chon, thi cdi méu phong ding ki€u
xlavo dang nguyén ria da ndi lén réi. Khi mo tudng toi
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cong vigéc thi ngudi anh lang lang nhu cdnh chim dai
bang, nhung khi vira mdi bat tay vao viéc anh da thay
mét mdi va chén tay ra roi.

To1 ndi vai 101 dong vién anh, nhung anh chi kho4t
tay, thu tdt cd phac théo lai thanh mot dong va quing
xuong di vang.

- Néu kién nhin, t6i da chang dén nbi ndo, - anh rit
lén qua ham rang - vi khong du kién nhin nén t6i van
¢l gilt nguyén hinh 12 mot thang xudn trong hang quy
t6c. Thoi, t6t hon hét 1a ching minh di ki€ém Axya, xem
¢ bé dy di dau.

Chiing 61 di.

v

Pudng dén tda thanh d6 ndt chay men theo sudn
ddc cla cdi lipg hep, cay ¢6i moc um thm duéi long
thung liing mot con sudi nhd 4m 7 vugt qua nhitng mo
dd nhu v6i vd gia nhéap vao dong song 16n dang sang l4p
lanh mét cach hién hoa & bén kia vdch d4 mau t6i sdm
cua mot day nii bi cdt ngang. Gaghin luu ¥ t6i mot s6
canh nom rét vui mat, nghe anh ndi, t6i c6 cadm tudng,
n€u khéng phai 14 mot hoa si thi chac chén anh ciing
phdi 1a mot nghé si. Chéng mdy chéc chiing t6i di nhin
thdy tda thanh d6 n4t. Céi thdp canh hinh ti gidc, den
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chui chii, bé ngoai nom van con chic chin nhung bi
mot dudng nit doc lam cho ta ¢6 cam tudng nhu né bj
v3, dimg siing sitng trén dinh mot cai vach dd cheo leo.
Nhitng bitc tuong thanh ti€p gidp vdi cai thidp phua day
réu phong, thinh thoang lai nho 1én mét bui day leo, cay
con moc trén cdc 16 chau mai hoang so va trén nhitng
mai vom c6ng thanh cii nét, hinh ddng cla ching cong
queo rii xudng phia duéi nom long tha long thong. Con
dudng modn di t6i mot cdi céng nom van con nguyén
ven, 16n nhén ddy nhimg d4. Ching t6i vira téi céng thi
chgt thady & phia trude thip thodng béng ddng mot ngudi
dan ba thoan thodt tréo trén mét dong d4 vun va ngdi
xudng chd diu tudng ngay sdt bén bd vire.

- Day chinh la Axya u? - Gaghin thét lén. - con bé
méi ré dai lam sao chi!

Ching t6i budc qua cfng va lot vio mét dam san
ma tdo dai, va cay gai da phl kin téi nira. Ngudi ngdi
trén dau tudng kia chinh 13 Axya. Nang ngéi quay mat
vé phia chiing, toi v cudi nhung vin cit ngéi im khong
ctr dong Gaghin gio ngon tay 1én doa nang, cdn 161 thi
lai qud trach nang 1a khinh xudt.

- Théi, - Gaghin khé€ néi vé1 t6i - anh dimg ¢6 tréu
tic nd, anh chua biét tinh né dau, khéo né con tréo 1én
ca dinh thap kia nita dfy. Xem kia, anh s& kinh ngac
trudce cai tinh méan cadm ctia ngudi dan o day.
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Toi ngd quanh. Trong goéc san, mot ba ldo ngdi
trong mot can léu bang gbd bé ti xiu, tay dan tdt va ghé
mit nhin ching t0i qua cédp kinh. Ba ldo ban bia, banh
ngot va nudc giai khit cho khach du lich. Ching toi
ngoi trén chiéc ghé dai va uong bia udp kha lanh trong
nhitng chiéc ca bang thiéc nang trinh trich. Axya van cd
ngdi bat dong, hai chan thu vao long, dau quédn chiéc
khan san, than hinh can d6i cia nang néi bat wén nén
trdi trong sang trong that sic nét va dep mat, nhung t6i
lai ngdm nang vdi vé day dc cam. Pém qua toi thiy ¢
nang ¢é cdi gi hoi guong gao, khong that ty nhien...
“Nang muén lam cho chuing t6i ngac nhién, 16 tu nhi,
nang lam ra the¢ dé lam gi? Cai trd nghich ngom con nit
4y ¢6 nghia gi cht?”. Duong nhu doan biét dugc nhitng
¥ nghi 4y cla t6i, dot nhién nang liéc nhin t6i mot céi
that nhanh that sic réi lai cudi nang nhay hai budc
xudng khoi mat tuong réi di vé phia ba ldo va gol mot
cOc nudc.

- Anh tudng em khat nude hay sao? - nang quay lai
néi véi anh trai - Khong dau, & chd mat tudng ding kia
cé may bong hoa can duge tudi ngay.

Gaghin khong tra 191 nang, trong tay cdm cdc nudc
nang tréo trén nhitng dong gach dd nét, thinh thodng lai
dimg lai cdi xudng va v6i ding di¢u trinh trong day ve
thich thi nang tuéi mdy giot nude sdng 1dp lanh dudi
dnh mat troi. Clr chi cla nang nom that dé thuong,
nhung 161 vin cdm thay buc vdi nang, mic du 101 dang
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vo tinh say ngam ddng ddp thanh thoat khéo 1éo cta
nang. Bén doan tudng hiém trd nang ¢6 ¥ kéu that to rdi
phd lén cudi... Téi cang thdy buc véi nang hon.

- Co bé cit nhur con son duong ay, ba 10 bdn hang
ngimg tay dan trong day lit, Idm bdm mdt minh bang
cdi giong khan khan.

Cudi cung Axya da tudi hét cdc nuGe va véi ddng di
nging ngudy nang quay lai ché ching t6i. Tiéng cudi
ky di lam cho cap léng may, doi cdnh mii va doi moi
cua nang khé rung lén, cap mét 161 x4m clia nang nom
vira ngao man lai vira vui tuoi.

“Anh cho hanh vi ciia t61 1a khiém nha chit gi, hinh
nhu vé mat nang néi 1én diéu do6, thé nhung t6i bi€t anh
dang ngam t6i”

- Gidi lam, Axya, khéo lam, - Gaghin néi, giong
nho nhe. Bong nhién, hinh nhu nang cam thdy nguong,
hai hang mi cup lai, va nang ngdi xudng canh ching toi,
lan dau tién t01 c¢6 dip ngdm k¥ khuoén mit nang, méi
thay hét nhlmg dudng nét nang dong trén khuodn mit ay.
Mot lic sau guong mat nang lai tai nhot di nom dam
chiéu va rdu ri, chinh nhitng nét 4y lam cho i cam
thay nang khon 16n hon nghiém nghi hon, gian di hon.
Nang lang hén di. Ching t6i di ving canh quanh toa
thanh d6 ndt (Axya di theo sau). Pa sip dén gity an trua.
Sau khi tra tién ba 130, Gaghin goi thém médi ngudi mot
vai bia vd quay ngudi lai phia toi, anh néi véi céi giong
ong eo day ve tinh qudi:
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- Xin chiic sitc khoe ngudi dan ba cla 1ong anh.

- Chéng 1& ong dy da ¢, chang 18 6ng dy dd c6 mot
nguoi dan ba nhu vay that sao? - Axya hoi mot cich
duomg dot.

- O, ai ma cha c6 mot ngudi dan ba nhu vay? -
Gaghin néi nhu c6t dé xua tan ¥ nghi vira méi xuat hién
trong dau nang.

Axya tu lu trong gidy lat, vh nhimg sic théi &y lai
thay d&i, trén khuén mit nang lai hién lén cdi nu cudi
¢é vé khiéu khich gin nhu xdc xuge.

Trén dudng vé, nang lai cang dua nghich va cudi
néi to hon. Nang bé mot canh cdy dai réi vic lén vai
nhu ngudi vac sing, trén déu quén chiéc khin san. Toi
cdn nhd 1a ching t6i ¢6 gip mdot gia dinh nguol Anh,
ngudi ndo t6c cling do hoe va moi nét mat déu nghiém
nghi: tit ca bon ho déu givong nhimg cap mat do dén,
ianh ling kinh ngac nhin theo Axya mot cdch nhat loat
nhu ¢6 sy chi huy, th€ nhung hinh nhu muén tréu tic
bon ngudi Ahh, nang cit tiéng hdt that to. Vé dén nha
nang vao ngay phong minh va mai dén lic an mdi trd
ra, nang mac bo 4o dai trang rat dep dau téc chai gon
gang, lai t€t thém cdi no va mang bao tay, trong bita an
nang to ra rat 18 do gan nhu nghiém nghi, nang chi nho
nhe nhdm nhdp doi chit va udng nudc trong chiéc ly
con. R& rang 12 nang mudn sam mot vai méi trudec mat
t6i - mot tiéu thu thanh lich va c6 gido duc. Gaghin
khong ngan can nang, han la anh di quen khuyén khich
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nang trong tat ca moi viéc, thinh thodng anh chi licc
nhin té1 vdi cap mat don hau va khé nhiin vai nhe muén
néi: “N6 hity con tré ngudi non da, anh dimg chip”. An
xong Axya v0i vang ding day, nhin gdi chio ching 161,
va nang vura doi mii dau vira ndi v3i Gaghin, nang mudn
sang chol nha ba Lunze cé duge khong?

- Em tap dugc cai théi quen xin phép di choi nhu
vay da lau chua? - anh néi, trén moi nd mot nu cudi ¢6
hitu, nhung l4n nay c¢6 vé hot béi r6i: chiing 18 ngdi véi
chiing t6i em chdn 1dm hay sao?

- Khong, héom qua em di hira véi bi Lunze 1i hom
nay cm s& sang chai, va lai em thiét tudng dé hai anh
ngdi néi chuyén véi nhau s€ ty nhién hon, 6ng N (ning
chi t6i) s& k€ cho anh nghe chuyén gi d6 chang.

Roi nang bo di.

- Ba Lunze, - Gaghin néi, ¢6 trinh cii nhin cua t6i -
qua phu cia vién thi trudng dia phuong 12 mot ba gia
nhat nthé€o nhyng 0t bung. Bi ta rit quy Axya, vd Axya
cling rit thich giao du véi ba ta, vdi nhimg ngudi thudce
tang 16p nghéo kho, t6i nhan thdy ring nguyén nhin
khi€n n6 hinh dong nhu vay chinh 13 1ong ty hio. Séng -
vdi 101 ¢6 bé khd duge nudng chiéu, nhu anh thdy day, -
im ldng mot ldt réi sau d6é anh ndi thém - nhung anh
biao con biét lam thé ndo. Toi ¢ biét qud phat ai bao
gi¥ dau, hudng chi doi véi Axyua. Cu it khoan dung doi
vdi ¢O bé 1 hon phan cia 1o
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Téi im lang. Gaghin 14i cau chuyén sang hudng
khdc. Cang biét rd anh bao nhiéu t6i cang gan bo thém
v6i-anh bay nhiéu. Chang may chdc ma toi d4 hiéu anh.
D6 qua 13 mot tam hén Nga chan chét, thiang thin, chan
thanh va gian di, nhung dang ti€c 1a hoi chan chudng,
thi€u nhén nai va bau mdu néng trong con ngudi anh di
can kiét. Tudi tré khong s6i 1én trong long anh; né chi
anh 1én diu diu. Anh 1a mét con ngudi rat dé cam va
thong minh. Nhung t6i khong thé nao hinh dung dugc 12
anh s& ra sao khi & tudi trudng thanh. Lam hoa si khong
c6 lao déng cdn min d6 mo6 hoi so61 nuée mét thi khong
thé thanh hoa s1 nhumg lao dong, t6i thiét tudng, ¢ nhin
nhimg dudng nét mém mai trén con ngudi anh, clf nghe
cdi giong ndi cham rdi cua aun, khong, anh s& khong
tao dong duoc dau, anh khéng thé ty gd minh duge dau.
Nhimng khong thé nao khong yéu mén anh, trai tim cif bi
hit theo anh. Hai difa chiing t61 da & bén nhau bon tiéng
déng ho, khi thi ngéi bén di-ving, ldc thi tha thdn trude
cura nha va trong bén tiéng déng ho 8y hai dda ching 161
da hoan toan quyén vao nhau. Béng nang da do dai, va
da dén lic toi phai ra vé, nhung van chua thdy Axya trg
fai.

- Co bé clia toi 1eu 16ng thé ddy - Gaghin néi, giong
nho nhe - anh ¢é thich d€ t6i tién chan anh khong? Trén
dudmg di chiing minh s& r& qua chd ba Lunze dé t6i hoi
xem c6 bé cé ¢ ddy khong? Poan dudng vong ciing
ching 14y gi 13m xa.

28



AXYA

Chting to1 xuéng phé, sau khi ré& vao mot cai ngsd
hém quanh co roi dimg lai trudc clra mét ngodi nha c6
hai ctfra s6 cao bon tang, nhing ting hai 16n hon tiang
mot, nho han ra dudng phd, ting ba va tang tu lai con
16n hon tang hai véi nhimg dudng cham tré da cii ndt
Va1 hai céi cot I6n & bén dudi mai lop ngéi hinh nhon
hoét va cdi truc quay dai ngodng hinh mé chim & téng
ap mai, trong toan bo ngéi nha giong nhu mot con chim
khdng 16, cong lung.

- Axyal! - Gaghin goi to, - em dang & day phdi
khong? Khung cira s nhd sdng dén & tdng ba kéu lach
cach va bat tung ra, chiing téi nhin thdy mai téc den clia
Axya. Khuon méit mém mém va can thi nang cia ba gia
nguGi Dirc 16 ra & phia sau lung nang.

- Em dang & day ma, - nang néi, hai khuyu tay ti

len bau clta s8 vé yéu dicu. O day em thdy dé chiu Lim.
Nay, em tang anh, anh cdm ldy, - nang ndi thém va
quang xuéng cho Gaghin mot nhanh hoa phong lit anh
dy ctt hinh dubg em la ngudi dan ba clia 1ong anh.

Ba Lunze cudi,

Anh N. chuén bi ra vé day, - anh 4y mudn tam biét
em.

- Chang I& nhu thé? - Axya ndi, vay thi anh hiy dua
nhanh hoa clia em cho ong 4y, em vé ngay bay giv day.

Nang déng sap cira sd lai va hinh nhu nang hon ba
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Lunze. Gaghin lang 1&é dua nhanh hoa cho t6i. T61 cling
im lang cai nhanh hoa lén tidi, ra bén do va lén thuyén
qua séng.

Hinh nhu trén dudng vé ddu 6c toi khong nghi ngoi
gl hét, nhung v6i mot tam trang nang né ky la, bong
nhién mot mii thom gat, rat quen thudc nhung it thdy &
nudc Pitc nay, da 1am t6i simg sot. Toi dimg lai va nhin
thdy mot luéng nho cay gai & bén duong, cdi huong vi
thado nguyén cla né 1am téi syc nhd tdi qué huong va
khoi 1én trong long t6i mot ndi nhd qué da diét. Toi
thém duge thd hit khong khi Nga, di trén dat Nga. “Toi
& day lam gi, 161 lang thang gilta dong ngudi xa la,
phiéu bat noi dat khach qué ngudi ma lam chi?”. Téi
thét 1én, va cdi tam trang € ché gid lanh ma t6i vira ném
trdi béng nhién bién thanh ndi ngam ngli dau don va
néng béng. Toi vé dén nha véi mot tam trang khdc hin
hom qua. Toi cam thdy trong 1dng biic boi va sau do rat
Jau toi van chua thé ndo binh tam. Mot con buc bot ma
chinh t6i khongthé nao hiéu néi da dén ché ngy tam
hon t6i. “Viéec hdi tudng dén ngudi dan ba dy v6i mot
thdi do tran trong da trd thanh nép s6ng hang ngay cua
o1, Toi cAm 1ay mot 14 thar cua ba ta, thé nhung (6i
chura Kip ma 14 thu thi dau éc t6i d3 mién man nghi sang
- chuyén khac. Téi bat ddu nghi ngoi... t6i nghi dén
Axya. Toi nhé ring trong cau chuyén hinh nhu Gaghin
cé thodng 10 ra voi toi 12 ¢ nhimg khé khan gi khong
& dd khién anh khong thé rd vé nude Nga... “Cé diing
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nang la em gdai clGa anh ta khong?”. Toi 16n tiéng tu hoi
minh. Téi thay quan 4o 16i 1én giudng va ¢4 gang ngl,
nhung mot tiéng dong hdé sau toi lai ngdi day, chong
khuyu tay 1én g&i va lai nghl ngoi tdi c6 bé tinh khi that
thuong, hay cudi ngit nghéo dy... Nang xinh Xan nhu
birc Galate cia Raphaen tai Farnezin'”, - t6i tir nhi - thé
ddy, nhung nhat dinh nang khong phai la em géi cia
anh ta...

Va th€ la mdy 14 thu cla ngudi qua phu ¢ ndm
chét di trén san nha, tring tring dudi 4nh trang.

Vv

Sdang hom sau t61 lai sang thi trén L. Téi ty nhn
ring minh mong gap Gaghin, th€ nhung ¥ dinh dé xem
Axya s€ cu xUr th€ nao khi gap toi, liéu nang ¢6 “ldnh”
t6i nhir hom trude nita khong, lai cit bi mat len vao ddu
6¢ to1. Tot gapica hai ngudi trong phong khdch, va that
la ky la! - khong biét c6 phai vi dém qua 16i dd nghi
ngoi nhieu dén nudc Nga hay khong - to1 thay Axya la
mot ¢6 gai Nga chan chét, nhimg lai 1a mot ¢ gdi Nga
gian di, nom hét nhir mét ¢6 hiu phong, nang mac mot
chiéc do dai hai ¢ii téc chai vit ra sau mang tai va ngdi
ling bén clra s6, khau v4 nom thanh than, don bac tuéng

) Bisc tranh coa Raphaen md 14 “Pygmalion va Galaté dat tai Farnezin™
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nhu sudt doi nang khong biét lam mot viéc gi khac.
Nang ngdi im lang, than nhién cham chd vao viéc minh
dang lam, va nhitng dudng nét clia nang nom binh di t6i
mic 161 bt gidc nhd téi hai ngudi hdu gdi & nhj 101
true day 1a Kachia va Musa, va nhét 1a khi nghe nang
hat khe khé bai “Matuska Golubuska™" nom nang lai
cang giong hai ngudi hdu gdi kia hon. Téi ngé nhin
khuon mat nhot nhat, iu xju ciia nang, nhd lai nhing -
uéc vong hom qua, va bdng nhién toi thdy long minh ¢6
gi nhu héi ti€c. Troi dep tuyét voi Gaghin cho 161 biét
hom nay anh sé di vé phdc thao tranh phong canh, toi da
hoi anh xem ¢6 di cung véi anh duge khong, toi ¢6 lam
phién anh khong?

- Tréi lai - anh ndi, - anh ¢é thé gdp cho toi nhing ¥
hay.

Anh chup 1én dau chiéc m tron kiéu Vadich khodc
len ngudi chi€c 4o bolu, dusi nach cap manh bia céc
tong réi ra di, 161 voi va di theo anh. Axya & lai nha. Khi
ra di anh coningodi lai dan nang dé ¢ kéo néi siip can
hét nude. Axya hifa s& vao bep ngay. Gaghin tim dén
chd quen thudc clia t6i, anh ngdi lén mot tang da va bét
dau vé mot cay séi gia trén minh ddy hang hoc, canh 14
sum sué. Toi ndm trén bii ¢ va ldy sach ra doc nhung
khong doc ndi vai trang, con anh thi chi boi ban lén to
gidy bia. Ching t6i dam luan mdi ldc mot hang, va theo

) Bai dan ca c8 clia Nga
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t01 thi hai dtra chiing t61 da n6i nang khé tinh tdo va tinh
t€ vé nhimg van dé nhu phai 1am viéc nhu thé nio, nén
theo céi gi va trong thdi dai clia chédng ta thi gid tri cua
ngudi hoa s§ 1& & chd nao. Cudi cung anh bao ring
“hém nay khong c6 hing” réi anh nam xudng canh 61,
va thé 1a bao nhiéu I6i non tré cua chiing toi ¢if thé tudn
ra: ldc thi so6i ndi, ldc thi trdm lang, c6 khi lai trang
trong nhung hau nhu bao gid cing 12 nhing cau néi mg
hé, qua dé con ngudi Nga cit thé hién ra mot cach tu
gidc. Sau khi di chuyén trd chdn ché va trong long
thanh than nhu vira 1am duoc mét viée gi dé co két qua,
ching to1 ra vé. Téi gip lai Axya, nang van giéng nhu
ldc 16i ra di; di ¢6 ¢6 ging quan sdt nang that k¥ toi vin
khong thé thay & nang ¢6 chit gi 13 diéu bo, khong hé
thdy mot nét ndo cla cdi vai ma nang da chl tam sadm
khi ¢6 mit t6i; 14n nay thi khong thé ché trach nang vi
théi kéch cdm.
- A ha, - Gaghin néi, - dang an chay va héi 16i ddy!

Vira méi chap toi nang da ngap dai may 14n, khong
t6 ra khach khif va cdo lui s6m. Mot 14t sau t6i ciing tam
biét Gaghin, va khi vé dén nha trong téi khong hé co
mot mong ude gi hét. Ngay hom 4y qua di v4i nhiing
cam gidc tinh tdo. Th€ nhung khi di nam t61 lai bat gidc
thot ién thanh 1di:

-0 co gal ay c6 cal gi nhu con ky nhong. Té1 suy
nghi trong gidy 14t va ndi thém: nhung diu sao nang
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cling khong phai 12 em gdi cla anh ta.

VI

Tham thodt da chian hai tuan. Ngay nao toi ciling
sang choi véi hai anh em Gaghin. Axya tuéng nhu lan
tranh t61, nhung nang di tu ghim minh, khong choi
nhimg tro tinh nghich da lam t6i kinh ngac nhu hai
ngay ddu méi quen biét nhau nita, nang to ra bdi roi va
¢é gi dau dén am tham. Nang it cudi hon. Tl 10 mo
quan sdt nang. Nang ndi ti€éng Phap va tiéng Puc kha
t6t nhung nhin chung thi ré rang la ngay tir thué bé
nang da khong dugc séng trong tinh thuong cua phu nif
va nang da ti€p thu dugc mot nén gido duc ky di, khdc
thudmg, khong giéng nén gido duc cla ban than Gaghin
chit nao. Mac di dau anh doi mil kiéu Vandich va
khodc 40 bolu nhung con ngudi anh vin 19 nguyén hinh
1a mot chang qudy toc thanh nha gin ngu €o la cua nudce
dai Nga, con nang thi lai khong gidng tiéu thu chuit nao,
trong moi hanh vi ¢lia nang déu phang phat mot cdi gi
x6c noi. D6 1a mot cdy non mdi lai tao chua duge bao
lau, loai ruou dé con dang 1én men. Ban chit e 1¢ va rut
ré nhung nang lai buc litc véi cdi tinh rut ré cua minh va
tir chd buc bodi nang da tu budc minh phai to ra bao dan
va sudng si, diéu ma khong phai ldc nao nang cfing lam
duogc... Toi dd hdi ning doi ba Idn vé cude song cha
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nang O nudc Nga, vé qud khit cla nang. Nang mién
cudng tra 1oi 161, tuy nhién toi cling nhan ra rang trude
khi ra nuéc ngoai nang di song khd iau & nong thon. C6
1an t6i dd gap nang ngdi mot minh va doc sach. Hai tay
om 1ay dau thoc sdu nhiing ngdn tay vao trong téc, nang
doc cham chi nhur ddn mat vao trang sach.

- Ai cha, - toi n6i va budc lai phia nang, - cham chi
quéd! Nang ngang mait 1én nhin téi v6i dnh mét nghiém
trang.

- Ong cho ring em chi biét cudi thoi i, - nang néi
giong nho nhe va to ¥ mudn bo di chd khic...

Toi li€c mét doc nhan dé cudn sach, mot cudn tiéu
thuyét gi d6 ctia Phép.

- Tuy nhién, t6i khong dim khen viéc chon sich
clia ¢o - toi ndi.

- Biét doc cdi gi bay gio! - Axya thot 1én, va sau khi
ném quyén sach xuong di ving, nang ndi thém: - tot
hon ca 1a di thoi vay, - va ning bo chay ra vuon.

Chiéu hom 4y toi doc cho Gaghin nghe quyén
“Herman va borote”". Thoat tién Axya chi ling xéng
di di lai lai qua chd ching t61 vé voi v, nhung sau dé
béng nhién nang ditng simg lai, nghénh tai nghe roéi rén
rén ngdl xudng canh téi va nghe téi doc cho dén hét.

" Trudmg ca ctia Gota.
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Hom sau t6i lai khong nhan ra nang khi chua hiéu ra
duge c4i gi dd bdng nhién nay ra trong dau nang: dam
dang va chin chan nhu nang Poroté. Tém lai nang gan
nhu 12 mot ngudi dan ba bi 4n déi véi ddi toi. Long tu a1
ien dén tot dinh, nang lam t6i mé say ngay ca ldc toi
dang gian nang. Duy ¢6 diéu 1a cang ngay toi cang
khang dinh chic chin hon ring nang khong phai 1a em
gai cna Gaghin....Anh cu x{t véi nang khong giéng nhu
mot ngudi anh qua du yém, quéd khoan dung va déng
thon lai ¢6 gi hoi khach khi.

Mot truong hgp ngiu nhién mot cach ky la da
khang dinh dut khodt méi nghi ngd clia toi.

Mot budi chiéu, khi toi vita dén vuon nho, noi ¢ clia
hai anh em Gaghin, t6i thay cong khda. Suy nghi mot
lat réi toi tim t6i chd hang twong gidu d6 ma toi da dé y
thdy tir trude va vuot hang giau lot vao vaom. Cich dé
khong xa, bén canh con dudng nhéd ¢6 mét can léu €t
bing day leo, t6i da di dén ngang tAm can léu va da
dinh vuot gua... thi chgt nghe thdy tiéng Axya, tdi stung
s6t, ning néi giong néng nay va 4m Gc qua hang nudc
mat:

- Khong, ngoai anh ra em khéng mudn yéu ai nita
¢d, khong, em chi muén yéu mot minh anh thoi, va yéu
anh suot doi.

-~ Théi, Axya em hdy binh tmh lai di, - Gaghin né -
em thiy ddy anh tin em.
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Tiéng hai ngudi vang lén trong can l€u, toi nhin
thdy r5 c4 hai qua tdm phén thua dan bang canh cay. Ho
khong nhin thay toi.

- Em yéu anh, chi anh ma thoi - nang nhac lai o1
6m choang 14y ¢6 anh trai va vita khéc nifc nd vira hon
anh, dp s4t ngudi vao ngyc anh.

- Thoi, di réi, - anh nhic di nhac lai va s€ sang dua
tay lén vuot toc nang.

Toi dimg ngay ngudi ra trong gidy 14t.. va bét chot
toi ring minh. - D&n ché ho... Ching d¢ lam gi ca!l -
Nhimg ¥ nghi 4y vut ra trong déu toi. Téi rao budc tréy
lai phia hang rio, vuot ra dudng va t6i di nhanh géan nhu
chay trd vé nha. Toi mim cudi, ngac nhién trude su viéc
béng nhién lai khing dinh nhiing 10i phong dodn cua 10
(chua mot gidy phit nao t6i nghi ngd su chinh dang
trong quan hé clia hai ngudi) thé nhung 15i lai thay long
minh dau quan lai. Tuy nhién, t6i ngh, ké ra ho déng
kich ciing kha ddy chi. Cdi d6 toi qua 1a khong ngo lai
¢6 & anh ta. V& ¢ cdch nao gial thich rd rang hon nita
dau?

VII
Qua mot dém gidc ngt chap chon, va sdng hom sau

toi day sém, Khodc cdi tii di duong trén vai, va sau khi
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néi véi ba chi nha d€ ba khoi che t6i dem hom 4y, toi
vo1 va di bo lén nii, nguge theo dong song chay qua thi
trdn Z. Day ndi nay 1a nhdnh phu ciia diy ndi mang tén
Lung ché (Hundsruck), d6 1a nhitng qua nui rét dang
quan sit vé mat dja chét, nhitng qua ndi rat dep vi gém
toan nhimg l&p dé bazan phan b6 ding dan va khong bi
tap chét 1am bdn, nhung t6i dau cé phai 12 nha dia chit.
Toi cling khong hiéu 1a céi gi dang x4y ra trong dau toi;
duy chi c6 mot diéu t6i cdm thady 16, d6 1a t6i khong
muon gap anh em Gaghin nita. Toi ty nhill, nguyén nhéan
duy nhat khién t6i dot nhién mat thién cam véi ho 1a vi
t61 buc tic trude thai do gido hoat cla ho. Ai bat ho
phai ty xung 1a anh em? Tuy thé, song t6i vin cd ging
khong nghi vé hai ngudi. Toi budc di cham rai, lang
thang qua cdc ndi ddi va thung ling, dimg chan trong
nhilng qudn nhd & lang qué, chuyén trd than mat véi
chu quan va khich hang, hay nim dai trén tang da
phing, néng ham hap va nglra mat 1én troi ngdm may
troi vi troi rat dep. Toi sdng nhu vay ba ngay, va khong
phai Ja khong thich thd, mac du trong 1ong t6i doi lic
nhéi 1én dau ddn. Tam trang toi rat phid hop véi canh
thién nhién ém a cia mién nay.

T6i dén than vao nhitng trd choi ém 4 c6t 1a d€ tim
cdi nghu nhién, say sua vdi nhing 4n tuong bdng nhién
dp t0i; nhimng an tugng o chiam rai k€ ti€p nhau hién
1én trong tam hon t6i va cudi cing d€ lai mot cam gidc
chung hoa 14n tit ca nhiing gi t6i da thiy bing méit bing
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tai va bang tay trong ba ngay, dé 1a miu nhya thong
thanh nha trong rimg thong, ti€ng chim gé md va tiéng
ri ram khong bao gid ngdt clia nhimg dong sudi véi
nhilmg con cd 4nh mau sic s& nhon nho dudi long sudi
cat, nhitng ngon nui khong quéa di thuong, nhimg vich
dd vé may cau ¢6, nhitng x6m thon sach s& véi nhimng
mai nha th lop ton, nhimg canh ¢ bay trén dong co,
nhimg chiéc c6i xay gi6é véi nhitng cdnh quat quay nom
thanh binh va d&m cilng, nhitng bé mat rang r& cua dan
lang, ho mang Kamzon mau xanh va bit tat xam, nhiing
¢b xe thing nhing con ngua béo, cling ¢6 khi 12 bd i
ach lan di, kéu c6t ca cot két, nhimg thanh nién hanh
huong dé€ téc dai di trén nhimg nga dudng sach béng,
hai bén 1a nhimg hang 1é va tao...

Tham chi dén bay gid t6i van cam thdy dé chiu khi
nhé lai nhimg 4n tugng thia &y cha t6i. Oi, manh dat
Prrc binh di ta xin cii chao ngudi véi cude séng gian di
va dam bac clia ngudi, véi nhilng dau vét cong dong cua
bao ban tay cin méan, véi sic lao dong déo dai tuy
khong that khin truong... The gian oi, ta xin cti chao
nguoi!

Toi vé dén nha vao lic chiéu t6i ngay thi ba. Toi
quén chua noi thém, vi gian hai anh em Gaghin t61 d&
toan lam sOng lai trong t6i hinh anh cia ngudi thiéu phu
tan nhin; nhung moi c6 ging cla toi déu vo ich. Hinh
nhir méi sy mo tudng t6i ngudi phu nif kia thi trnirde mit
t61 lai hién 1én hinh anh cia ¢6 bé nong dan 1én nam
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tudi c6 khuén mat tron, cip mat to tré ra mot cich vo
toi. Co bé nhin bing mot cdi nhin chit phac tho
ngay.Toi cadm thay x4u hd trude céi nhin trong trang ciia
co bé, 161 khong mudn noi dol trude mat ¢o, va ngay
trong gidy phiit 4y toi da dit khodt doan tuyét véi cai
d6i tugng cii cua tol.

Vé dén nhd 161 nhan duge mdu gify cla Gaghin.
Anh ngac nhién trudc quyét dinh dudng dot clia 161, anh
hoi toi tai sao khong ru anh di cling, va yéu cau 161 néu
vé thi sang anh ngay. T6i doc manh gidy véi mot cam
gidc khé chiu, nhung hom sau toi van ién dudng sang
thi tran L.

VI

Gaghin dén gap t6i nhu mot ngudi ban, anh qué
trach toi nhur tat nudc, nhung con Axya thi khi vira nhin
thay to1 o rang nang da cé tinh cudi phd 1én mot cach
vd nguyén cd roi bd chay nhu théi quen thuong thay ¢
nang. Gaghin to ra bl roi, anh néi voi theo nang la
nang da phat ré khi anh yéu cau tdi bo qué di cho nang.
Thuc ra toi rat khé chiu véi Axya, t6i chang nhimg da
buc boi lal cdn thdy ca ti€éng cudi guong gao va dang
ddp &ng eo ky quéc nita chi. Tuy nhién t6i van lam ra
vé nhu khong hay bi€t gi hét, va ké lai vdi Gaghin
nhitmg chi tiét trong chuyén du lich nhé cta t6i. Anh
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ciing cho t6i biét nhing viéc anh 1am lic vang toi.
Nhung cau chuyén giita chiing té1 r0i rac, gugng gao.
Axya. trd vao phong réi lai ra ngay. Cu6i cling t61 cdo
16i 12 ¢6 viéc ban gdp nén dd dén hic phai ra vé. Thoat
tién Gaghin c¢6 giit t0i, nhung sau d6 mot lat anh cham
chd nhin toi va xin duge tién chan t6i. Lic & phong
ngoai Axya bdng nhién budc lai gin téi va dua tay ra
tam biét t6i. To6i khé c¢dm nhitng ngén tay cha nang va
hoi nghiéng ngudi di dé chao nang. Hai dia ching toi
lic 1én do vuot qua séng Ranh, va khi di ngang qua cay
tdn bi yéu quy cha toi, noi ¢6 bic tugng Ditc me dong
trinh, chiing 16i ngdi xuéng mot tang d4 va ngam canh.
D6 12 noi hai dita ching t61 dd ndi véi nhau cau chuyén
dang ghi nhé.

Lic ddu ching t6i chi trao déi véi nhau vai ba cau
cut ngin rdi lai im lang nhin ra dong séng sing lap
lanh. :

- Anh hay n6i thir xem anh ¢6 nhan xét gi vé Axya,
- dot nhién‘Gaghin khoi chuyén, trén méi nd mét nu
cudi thudmg thdy & anh, - ¢é ding 13 anh thdy c6 bé ay
ky di khong?

- Pung thé, - toi tra 191 anh nhung trong long van ci
ngan ngai ban khoan - t6i khong ngd rang anh lai néi
dén nang.

- P& xét dodn vé Axya, can phai hiéu tuong d6i rd
vé ¢6 4y - anh ndéi - Axya ¢é mot tdm long don hau,
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nhung didu 6c ¢6 bé dy ngheo nan. Séng hoa hop dugc
vdi ¢6 dy khong phai 13 chuyén dé. Tuy nhién, ciing
khong thé két toi ¢6 bé mot khi anh biét rd tiéu sir clia
co ay...

- Tiéu sif clia ¢ &y? - t6i hdi cit ngang cau chuyén
ctia anh chang nhé c¢6 4y khong phai 1a... cia anh?

Gaghin li€c nhin toi.

- Anh ¢6 nghi ring co6 4y khong phai 12 em géi t6i
chit?- anh ndi ti€p khong dé ¥ dén cau hdi clia 161 - né
ding la em gdi 161, 12 con gdi cla cha tdi. Anh hdy tin
1i t61. Téi thdy tin anh va anh k€ cho nghe diu duoi
ciu chuyén:

Cha t61 Ia mot ngudi nhin hau, thong minh lai ¢6
hoc, nhung ciing 12 mot ngudi bat hanh. S6 phin vay
bua ong ciing khong 14y gi 1am ghé gém lam, néu so vdéi
ngudi khac, nhimg éng dd bi guc ngay tir nhat bia ddu
tien. Ong 14y vo sém, 14y vi yéu, sau d6 ching bao lau
thi vo ong, fic me toi, qua ddi. Khi ba cu mat, t16i mdi
c6 sdu thang, cha t6i dua t6i vé nong thon va sudt hai
muoi nam lién 6ng cu khong di dau ra khoi lang, 6ng
dich than day dé toi va ¢6 1€ 6ng s& ching bao gid chiu
song xa toi, néu chu toi, téc em trai cha ong cu khong
ghé vé qué tham ching toi. Sudt d&i chd to6i séng &
Péterbua va gilt mét chidc vi kha quan trong & d6. Chi
t6i khuyén nhi cha téi hiy giao téi cho ong, bdi vi di
¢6 céch ndéi nao cha t6i ciing khong chiu rdi bd nong
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thon. Chi t6i ¢6 ndi véi cha toi ring tré nhd & 1ta tudi
161 séng ¢ mdt noi hoan toan tich biet 13 mot diéu rat cé
hai, va v&i mot ong thdy 14m 1i va luodn ludn sdu ndo nhu
cha toi nhdt dinh t6i s& thua kém nhimg ban ciing tudi,
va ngay ca tinh tinh cla t6i cling dé bi hu hong. Cha toi
ra sttc phan doi trude nhiing 101 khuyén nhu cia chi t6i,
th€ nhung rit cudc 6ng ciing di nhugng bo. Toéi khéc
I6¢ khi chia tay véi ngudi. Toi yéu cha t6i mac dii chang
bao gio t61 thdy mot ny cudi nd trén moi ngudi. Nmmg
sau khi dd lot vao Peterbua, chang méy chéc toi da quén
ngay cai té 4m t6i tam va buén tham cia gia dinh toi.
Toi vao truong vo bi, réi tir trudng vé bi chuyén sang
trung doan cén vé. Mi nam 61 vé qué vai ba lan va cur
moi 1an vé t6i lai thdy cha t6i cang ngay cang rdu ri
hon, cang 4n su vao ndi tam, dam chiéu dén mic rut
re, so sét. Ngay nao ngudi cling di nha thd va hiu nhu
khong con bi€t néi nang la gi. C6 14n vé tham nha (lic
iy toi da ngoai hai muoi tudi) 1an diu tién 161 thay co bé
khoang lén musi, mat den va gdy com & nha toi, d6 1a
Axya. Cha t6i'c6 néi rang d6 1a c6 bé mé coi, va cha toi
nhéan vé nudi, - chinh ngudi da néi véi 16t nhu vay. Toi
khong d€ ¥ gi dén co bé, trong né hoang di, lanh loi va
lam 1i nhu mot con thd, va khi 61 vira bude chan vio
cén phong ua thich cia cha to1, mot can phong 16n va
to1 tim, noi ma ngay ca ban ngay ciing phai dot dén, va
cing 1a not me t6i da trit hoi thd cudi cung, la lap tic
co bé 1dn ngay vao sau ghé banh kiéu Vonter clia cha
toi hodc niip vao sau ti sdch. Sau d6 trong vong ba bén

43



L& TURGHENIEY

nam lién toi khéng ¢6 dip v€ qué vi ban viéc. Thang nao
t6i cling nhan duge clta 6ng cu mot la thw ngan ngii.
Ong cu rét it khi nhac dén Axya, néu c6 ciing chi vai 10
thoang qua. Cha t61 d& ngoal nim muoi nhung trong
ngudi hiy con tré. Anh thir tudng tugng xem sy viEC
Xay ra vot 1061 mdi dang s¢ biét chiimg nao: dét nhién t6i
nhan duoc mot 14 thu ciua vién quan ly, ong ta bdo cho
tdi biét bénh tinh trdm trong gan dat xa troi cia cha t6i
va khdn khoan yéu céu toi vé ngay, cang sém cang tot,
néu tdi con mudn chia tay véi ong cu 1dn cudi cung. La
thu da viét rdé rang nhu vay, ¢6 con gi déng nghi ngo
nira dau. T6i ngdi trén minh ngua phi nhu bay va t61 déd
vé dén nha kip lic cha 61 con song, nhung dang trong
nhing gidy phiit hap hoi. Khi gap lai toi nguoi hét sic
vui mimg, ngudi dua hai cédnh tay gy gudc ra 6m lay
t6i, nhin thang vao mét t6i héi 1au bang mot cdi nhin k¥
la; nira nhu tham thd, nta nhir van nai, va sau khi yéu
cdu toi hita s€ thuc hién 161 dan cudi cling cha ngudi, 16i
madi sal ngudi 1de boc gia cua ngudi dan Axya téi, con
bé run lay bdy tudng nhu khé 1ong dimg néi.

- Ddy, - Cha t6i rang sdc néi véi toi - cha giao cho
con difa con gai cla cha, em gdi cta con. Jakop s€ ndi
cho con rd ddu dudi cau chuyén, - 6ng cu noi thém va
dua tay chi ngudi 130 boc.

Axya khéc néc 1én va ngd guc mit xuéng giudng...
Nira gi® sau cha t6i qua doi. '

Con cau chuyén ma t8i dugc biét qua 101 ké cla
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lakop thi thé nay: Axya la con gdi cia cha toi véi ngudi
hiu gdi cii cua me toi tén 14 Tachiana. Toi cdon nhd rat
rd ba Tachiana Ay, t61 nhé ca cai than hinh cao cao can
déi cua ba, nhé ca khudn mat théng minh, nghiém nghi
va doan trang v6i cap mét to clia ba. Ba ¢6 tiéng 12 mot
¢ gai kiéu hianh va khé gin. Cit theo nhu diéu toi ¢6
thé hiéu dugc qua nhitng cau ndi 1dp limg vi s¢ héi cha
TIak&p thi sau khi me t6i mat dugc vai ba nam cha toi bat
dau di lai v&i ba Tachiana. Bay gi¢ ba khong an & trong
nha chl nita, ma & trong mot can nha gb véi ngudi chi
da ¢6 chéng lam nghé nudi gia stic. Cha t6i gan bé véi
ba rét tha thiét, va sau khi toéi ro1 khoi néng thén tham
chi cha t6i con mudn cudi ba, nhung chinh ba lai la
ngudi khong nhan 181 18y cha toi, bat ké nhimg 10i ciu
khin clia ngudi.

- Ba Tachiana Vaxilievna qua cd, - Lao lacop dimg
bén clta ra vao, hai tay chap ra phia sau va néi - ba 1a
ngudi biét diéu va khong mudn 1am phat 1ong 6ng nha.
Ba n6i: t01 lam' v¢ 6ng sao duge. Ba 16n gi cdi tha toi.
Ba Tachiana @3 ndi v&t 6ng nha nhu vay, ndi trude mat
COI...

Ba Tachiana thim chi cling khéng muén don vé
day va ctt séng vé6i ba chi, ca Axya cling vay. Khi con
bé t6i chi thdy ba Tachiana vao nhing ngay 1€ & nha
tho. Dau quén chi€c khan mau x&m. trén vai vat cai
khan san vang, ba dimg trong ddm dong, bén canh clra
s6 nha thd, khuén mat nhin nghiéng clia ba nom nghiém
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nghi néi bat trén tdm kinh md, ba ciu nguyén, vé mit
ba nom vira nghiém trang vira thanh kinh va ba 1& theo
161 ¢6, cii rap ngudi xusng. Khi chi téi dua toi di, Axya
mdi 1én hai, nhung d€n nam 1én chin thi c6 bé mat me.

Ba Tachiana vira qua ddi, cha toi dén ngay Axya vé
nhd. Trude d6 cha t6i cling di t6 ¥ muon dé Axya & véi
minh, nhung ba Tachiana da tir chéi khong thuc hién ¥
nguyén d6 cua ngudi. Anh o tudng tugng xem cai gi da
x4y ra vdi Axya khi ngudi ta dén né vé véi ong chu.
Cho dén nay né vin khong thé quén duge cai gidy phiit
ddu tién khi ngudi ta mac cho nd cdi do dai bing lua va
hon tay n6. Khi ¢dn mé ma ba me, né bi bit na bat nét
rit nghieém khic, & véi cha t61 nd duge tu do hoan toan.
Ong cu 1 thay gido ctia nd, tirc 1a khong cham im nd,
nhung 6éng cu yéu nd tha thiét va khong bao gid cdm
dodn né diéu gi. Trong tham tam 6ng cy cho 1a minh cé
161 v6i nd. Chiang may chéc né di hiéu ra rang noé la
nhan vat chinh trong nha, né biét éng chi la bé nd
nhing clng qhéng bao 1au sau nd lai nhan ra céi dia vi
hu danh cla 6, Idng tu 4i clia né phat trién manh, déng
thoi phdt trién cd tinh da nghi, nhitng théi x4du tiém
nhiém va thim sau vio tdm hén nd tinh gian di khong
con: nd muon bat ca cdi thé gian nay phai quén coi
nguon cua né di (chinh nd di cé 1dn thd nhan véi toi
diéu do) né 1ay 1am x4u hd vi me, roi lai x4u hé vi minh
di xf4u hé vi me va cang lai thdy tu hao vi me. Anh
thay ddy, no biét qua nhiéu va biét nhitng cdi ma Iy ra &
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tudi n6 chura nén biét... Nhung phai chang 16i 1a tai né?
Stic s6ng himg hue cha tudi thanh xuan dang chay bimg
lén trong nguoi nd, mau néng dang soéi sling suc, nhung
bén canh né khong ¢6 ai gln giii ¢6 thé diéu khién duoc
nd, né hoan toan tu do vé dit moi phuong dién! Nhung
din dat n6 dau phai la chuyén dé dang? N6 mudn to ra
khong thua kém céc tiéu thu khdc, né lao vao sdch va.
Liéu c6 thé im duge diéu gi ding din & trong d6 co
chi? Mot cude doi bit ddu khong ding 4t sé phat trién
léch lac, nhung tréi tim né chira bi héng, khéi 6¢ né vin
cOn nguyén ven.

Va thé 12 mot dita bé hai muoi tudi ddu nhu 161 da
phai deo bong mot c6 bé mudi ba? Mdy ngay ddu sau
khi cha téi mét, toi chi ndi khé né ciing da run ban lén,
sy au yém, vuot ve cla toi chi lam né thém budn, nhung
chéng bao lau sau né da quen hoi bén ti€ng vdi toi.

V¢ sau, khi da tin chac rang toi thyc sy nhan né 1a
em va yéu quy né ding nhu mét ngudi em gii, thye tinh
né da gan bé, véi toi rat thiét tha, trong tam hén né
khong ¢6 thit tinh cAm nio nira voi.

Toi dua né ve Péterbua. Toi cam thdy dau long khi
phai sdng xa né, nhung séng chung vdi né thi khong thé
dugc.

Toi gui n6 vao hoc & mot truong ky tic kha nhat va
Axya ciling hiéu dugc ring viéc xa cdch clia chiing t6i 1a
céan thiét. Sau d6 nd quen dan va da s6ng & trong trudng
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hoc dugc bon nam; nhung trdi véi sy mong dgi cua toi,
né hdu nhu vin khong thay déi gi. Ba hiéu trudng
thudng phan nan véi 101 vé nd: “Qud phat co ay thi
khong nén, - ba ta néi - nhung dé danh thi c6 ay lai
khong nghe”. Axya rét tinh ¥, hoc kha, kha nhat truong,
nhung khong thé hoa hop véi moi ngudi, budng binh va
mat mii ic nao ciing cau cé... Téi kKhong thé két 11 né
qua dang @ dia vi n6, hoac né phai xun xoe, ve van hoac
phai bén 1&n ngugng nging. Trong s& ban gai cua no,
né chi than véi mot ¢6 bé khong 14y gi lam dep, bl ban
be xa ldnh va ngheo tung.

Nhimg tiéu thu khdc cing hoc véi nd, phan 1én
thudc cdc dong ho kha gia, khong thich nd, néi xé néi
Xién né va hay cham choc né mdi khi c¢6 dip. Doi véi
bon tiéu thu d6, mot sgi téc Axya cling khong chiu 1€p.
Mot hom trong gid hoc luat Thién chia, gido su néi vé
nhitng théi xdu, Axya di 1on ti€ng ndi: “Ninh hét va
hén nhét 13 nhimg théi x4u xa téi té nhat!”, Tém lai la
né ¢t di theo con dudng riéng ctia né duy cé di€u déng
mimg 1a tu tdch clia né c6 kha hon; tuy nhién ngay vé
mat nay hinh nhu né ciing khong thanh dat lam.

Cuéi cing nd da sang tudi mudi by, khong thé giri
né lau hon ¢ trong truong ky tic duge nira. Tor roi vao
mot tinh hudng khéd nan giai. Béng nhién trong dau toi
ndy ra mét y hay: xin phuc vién rdi di ra nuéc ngoai
mot hoac hai nam, va dua cd Axya cling di. Tor nghi
sao va lam vay, roi rit cudc 1a hai anh em to1 luu lac
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dén ben bd con song Ranh nay. O day toi dang c6 ging
v, con ¢ bé thi van cif choi bdi 1éu 16ng va nghich
ngom nhu xua. Bay gi& thi t61 hy vong ring anh s&
khéng xét dodn né mot cdch qua nghiém khéc; con ¢o
bé clia t6i thi bé ngoai lam ra vé d6i v6i né chang c6 gi
quan trong, nhung thuc ra lai run sg trudc tat ca moi 1oi
nhan x£ét cua bit ¢t ai, nhat 13 cha anh.

Trén mo6i Gaghin lai no mot nu cuoi lang 1€ von
thdy & anh t6i xiét chit tay anh.

- T4t ca 13 nhu vay - Gaghin lai néi tiép - nhung
phai sdng v&i né la mdt cai hoa cho toi. No qua la mot
thit thuse né chinh hiéu. Cho dén nay né chua thich ai,
nhung that 1a mot diéu tai hoa, néu né lai yéu mot ngudi
nao d6. Poi khi toi cling khong biét cu xur thé nao véi
né. Mdi day chic nd vira nghi ra mot chuyén gi dé,
béng dung né ra sitc qua quyét véi toi rang toi d6i xur
véi né lanh nhat hon xua va ring né chi yéu mot minh
toi thoi, mai mai cling chi yéu mot minh toi ma théi...va
khi néi ra diéy do6 né khoc 16c nghe méi tham thiét.

- A ra thé... - toi buot miéng thot len nhung da kip
dimg lai ngay.

- Nhumg anh hay cho biét - 161 hoi Gaghin - vi cau
chuyén gifta ching ta hoan toan cdi md, 1€ nao cho téi
nay co 4y qua thuc chua thich ai? G Peterbua co dy da
cha gap kha nhiéu chang trai réi d6 sao?
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- Co bé tuyét nhién khong thich bon ngudi do6.
Khong, Axya cdn moét ngudi anh hung, moét con nguoi
phi thudng hay mot anh chang chan ctru dep trai trong
khe nui, nhung thoi toi cit chuyén phi€m mai iam anh 1&
mat viéc, - Gaghin néi thém va ding day.

- Hay 14, - t6i néi, - ching ta quay lai chd anh di,
t6i khong mudn vé nha.

- Th& ¢on cong viéc cua anh thi sao?

To6i lam thinh, Gaghin cudi hon hau, va ching toi
cung nhau trd lai thanh phd L. Vira nhin thay khu vuon
nho quen thudc va ngoi nha trang trén dinh d6i toi thay
trong t6i c6 gi ngot ngao, ding 1a vi ngot tya ho nhu ai
d6 vira lang 1€ rét vao hon toi mét chiit mat ong. Sau khi
nghe chuyén clia Gaghin t6i thiy 1ong minh thanh than.

IX

i
Axya gdp ching 101 & ngay bén ngudng ctra. Toi lai
cd chd doi tiéng cudi cua nang. Nang budc ra dén
ching 161, todn than tai nhot, vé mit wu tu, cip mat
nang nhin xudéng.

- Vin anh 4y, - Gaghin néi - va nhd 1a chinh anh 8y
mudn tré lai ddy.
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Axya nhin t6i v6i 4nh mit do hoi. Lan nay thi t6i
chia tay cho nang va xiét chat nhimg ngén tay nhd nhin
gid lanh cGa nang. Toi cam thdy x6t thuong nang, gid
day toi di hi€u nhiéu diéu vé nang, nhimng diéu trude kia
dd lam t61 hiéu sai vé nang. Néi ban khoan dan vit
trong 1dng nang, su vung vé trong cu x4, tinh thich choi
troi clia nang, thi gior day i da hiéu rd tat cd. Toi nhin
thing vao tam hén dé. Mot cai dch v6 hinh ludn luon de
ning Ién tAm hon nang, 1ong tu i non dai bi v& tung ra
va dao 1on lén mot cdch ddng sg, nhung toan bo con
ngudi nang van mudn vuon tdi sy that. Toi hiéu tai sao
cdi ¢o bé ky di ay lai 1am t6i say mé. Toi say mé nang
dau co phai chi vi cdi vé ddng yéu gdn nhu hoang da
toat ra trén khap co thé méanh mai cia nang. Toi thich
tam hén nang.

Gaghin lai bat ddu miét mai trén nhimg bic vé cla
anh. Tér moi Axya di dao trong vudn nho, nang chédp
thuan ngay voi thdi do vui vé gan nhu ngoan ngoan.
Chiing 161 tut xuéng lung chimg d6i va ngdi lén mot
phién da rong. -

- Thé ong ¢6 budn khi xa ving em va anh trai em
khong? - Axya hoi

- Thé véng t6i hai anh em c6 ¢ buén khéng. - Toi
hoi lai

Axya li€c nhin toi.

- C6, - nang tra 161 - O trén ndi thich 1dm phai
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khﬁng ong? - Sau d6 nang lai néi luon - Nii mdéi cao
chi nhi? Cao hon may? Ong k€ cho em nghe v6i, 6ng
da thdy nhimg gi. Ong dd k€ cho anh trai em nghe,
nhung em chéng duge nghe gi ca.

- Co da ty ¥ b di. - Téi néi.

- Em d3 bd di... B&i vi... Bay gid thl em s& khong
b6 di nita dau, - Nang néi thém va giong nang nghe triu
mén va giri gam -Hom nay 6ng buc minh lam!

- Téw?

- Ong.

- Vi sao ¢g, ¢o lam on...

- Em khong biét, nhung hom nay 6ng buc lam va vi
buc ma bo di. Em rat khé tam vi ong da bé di, nhung
em ciing lai rdt sung sudng khi thay oéng tro lai.

- Va 16i ciing sung sudng vi minh da trd lai.

Axya nhim vai y nhu mot dita tré khi ching ¢6 di€u
gi vui thich.

- O em doén ra cht, - nang ndi ti€p - ngay xua chi
nghe mot ti€ng ho & phong bén cha cha em thoi em

ciing dodn dugc 1a em c¢6 lam ngudi vita long hay
khong.

Cho dén hom nay Axya chua hé ndi véi toi vé cha
minh. Diéu nay 1am toi sung sot.
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- C6 yéu cu nha 1dm phai khong? - t6i hoi nang va
béng nhién cim thdy sugng sing vi sy hon gian qua
dang cha toi.

Nang im lang va cfing do rdn mat 1én. C hai ching
16 déu im lang. Xa xa mot con tau dang nha khéi chay
trén song Ranh. Ching toi ciing nhin ra con tau.

- Sao ong chang ké chuyén gi cho em nghe véi? -
Axya thi tham.

- Thé tai sao hom nay, vira trong thdy t6i co lai
cudi? - toi hol nang.

_ Chinh em ciing khong biét nita. Doi khi em musn .
khée, nhung em lai cudi. Ong dimg phdn xét em vi diéu
em di 1am. Cha, ngudi ta k€ cau chuyén c6 tich vé nit
than Lorolay'” nhu thé nao nhi? Chinh kia 1a vach da
clia nit than hién ra d6 chang? Ngudi ta bao rang trude
hét nit thin nhan chim tat thay, roi sau d6 chinh nit thin
ciing thich ty lao minh xuéng nudc. Em thich cau
chuyén cd tich &y lim. Ba Lunze ké cho em nghe du thu
chuyén ¢6 tich. Nha ba Lunze ¢é con méo den mat
vang...

Axya ngéng ddu lén va hat lai méi toc.

_ Cha, em cam thdy vui thich qud, - nang ndi. Giita
lic d6 nhitng am thanh don diéu, r&i rac tir dau do vong

v Truyén thuyét dan gian vé nang tién & mom dé. Trong tho ca cd
Lorolay ctia Bantano va Lorolay cia Haino (ND)
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lai chd ching to6i. Hang trarn nguoi dong thanh nhéc di
nhic lai khnic hat cdu nguyén vé khoan thai tir t6n. O
phia dudi mét doan ngudi rudce tuong thanh dang i lugt
d6 dai trén dudng pho, tay mang c& va thanh gi4...

- Gia ma dugce di trong dong ngudi kia, - Axya ndi,
tai lang nghe tiéng hét dang tat dan.

- Héa ra ¢6 cling m¢ dao thé co day?

- bi dau d6 that xa, dé cAu nguyén, - nang ndi ti€p -
néu khong ngay thang cit qua di, cudc doi réi ciing qua
di, va thir hoi chiing ta dd 1am duge nhimg gi?

- C6 qua 1a mot ngudi hi€u danh, - 161 néi - Co
mudn song mot cude doi khong dén ndi vo ich, mudn
d¢€ lai ddu tich clia minh trén the gian...

- L& nao lai khéng lam dugce diéu d6?

Xuyt nita thi t6i nhai lai mdy ti€ng “khong lam
duge”... Nhung nhin nao c¢dp mét sdng clia nang, toi chi
kh€ néi: _

. \_.
- C6 hay thir lam xem.

- Co6 phai, - Axya néi sau mot 14t im lang, va trong
cai giay phit im ling dy trén guong mat da rd 1én tai
nhot cla nang thodng hién lén nhimg suy tudng gi
khong rd. - Cé phai 6ng thich ngudi dan ba dy... ong
con nhd khong, ngudi dan ba ma anh trai em da nang
coc chiic sitc khoe & toa thanh cb, khi ching ta méi
quen biét nhau dugc hai ngay ay?’
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Téi cuon:
- Anh Gaghin néi dba ddy; 161 ching thich mot

ngudi dan ba nao ca; it ra thi hién nay t6i ching thich
mot ba nao ca.

- Nhung ong thich cai gi & ngudi dan ba? - Axya
hoi, dau ngura lat ra phia sau véi cdi vé td md ngd
nghéch.

- Cau hoi nghe méi k¥ la 1am sao chif! - t6i néi.
Axya to ra hoi boi réi.

- L& ra em khéng nén hoi ong cau dy, ¢6 phai thé
khong a? Mong 6ng dimg gian, em quen ndi huyén
thuyén tat ca nhimg gi nay ra trong ddu em. Chinh vi
thé ma em ngai ndi.

- Lay Chua, ¢o cif ndi di, dimg ngai. - Téi khich 1&
nang - Toi rat sung sudng vi dau sao thi co cling da
khong con bén 18n nita.

Axya gucddu xudng va khic khich cudi, tiéng cuoi
cua nang nghe sao0 ma ém ai va nhe lang lang. Sau tiéng
cudi 8y clha nang sudt doi 161 khong bao gid con nghe
thdy ti€ng cudi cua bat k¥ ngudi nao khdc tuong tu nhu
vay nifa.

- Nao, ong hdy k€ di, - nang vira néi vira dua tay
vudt vudt nhitng nép do dai va pha lén chan minh, diing
la nang cOn mudn ngdi lau - 6ng ké chuyén hay doc
mot cai gi d6 cling duge, vi du nhu 6ng doc mot doan
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trong “Onéghin” 4y ching han, éng con nhd khong...
Nét mit nang bdng trd 1én tu Ir... va nang ¢t ti€ng doc,
giong nho nhe:

“Noi dy gio day chi con cdy thdnh gid
Va bong cdy trén ndm mo ngudi me xdu sé cua téi”
- Puskin ¢6 viét nhu the dau. - to1 nd1.

- Nhung em lai mudn ia Tachiana, - nang néi tiép
vé mat vin dam chiéu, - 6ng ké di! - nang hé hdi khich
I toi.

Nhung t6i con tam tri dau nita ma ké. Toi nhin
nang, tat ca than hinh nang déu nhudm trong dnh ning
vang ruc rd, moi dudng nét trén co thé nang déu thanh
ti va diu dang. Canh vat xung quanh ching téi cif ruc
1én mot niém sung sudng, dudi chan ching t6i 1a dit va |
nudce, phia trén 13 bdu trdi cao, ngay ca dén bau khong
khi dudng nhu ciing 16ng 14y hén lén.

- C6 hdy.nhin xem, trgi dep chua kia! - T61 ndi va
giong toi bat gidc ciing lac hén di.

- Vang, troi dep qud! - Nang cling néi bang mot
giong nho nhe, nhung nang khong nhin t4i - Gid nhu
em va o6ng, gid nhu ching minh 12 nhitng canh chim,
chiing ta s€ cét cdnh bay [én that cao, bay madi... duge
tAm minh trong bau trdi xanh kia nhi... Nhung ching ta
lai khong phati 1a chim.

- Nhung chiing ta ¢6 thé réi day ciing ¢6 canh 1im
chtt. - ti ndi.
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- Sao lai thé duoc nhi?

- Co cir sdng di, 16i s& thay. C6 nhimg tinh cam
nang béng ta Ién khéi mat ddt. Dimg lo, mai nay roi co
cling s& ¢6 canh cho ma xem.

- Nhung 6ng cling da timg ¢6 canh roi sao?
- Biét noi vdi co thé nao bay gid nhi... ¢6 1€ cho dén
lic nay toi chua hé biét bay.

V¢ mat Axya lai tré nén dam chiéu tu fu. To1 khé
nga ngudi vé phia nang.

- Ong c6 bi€t nhdy vanxo khong nhi? Dot nhién
nang hoi.

- C6 chd, - T6i tra 101 nang, nhung trong 1ong hoi
béi roi.

- Vay thi chiing ta di thoi, 6ng... Em s€ bao anh trai
em choi may diéu vanxo cho ching ta nhdy. - chiing ta
s& tudng tugng rang minh dang bay, hinh dung 1a minh
co canh. Y

Nang chay trd vé nha va toi ciing chay theo nang,
va thé 1a may phit sau ching toi dd quay cudng trong
mot gian phong hep, budc theo ti€ng nhac vanxo ngot
ngio cha Lannerd. Axya nhay rit dep va nang nhay rét
say sira. Qua phong thdi mém mai, trinh bach cua nang
to1 béng nhan ra tat cd nhing gi la nét na thuy mi cla
mot ngudi thiéu nit. Thoi gian qua di da lau vay ma toi
vin khong thé ndo quén duge cdi cam xtc khi t6i dét
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tay lén ngudi nang, toi van cam thdy hoi thd cia nang
dén dap O st ngay bén canh ngudi toi, vin con nhin
thdy doi mat sdm mau, lim dim gin nhu nham 14i bat
dong trén khudn mat nhgt nhat nhung hé héi cia nang,
doi mat &y ndi bat 1én gilta nhing mén t6¢ quan cla
nang.

X

Ca ngay hom dy qua di tudng nhu khong con c6 gi
dep hon. Ca hai chiing t6i déu vui vé nhu tré con. Axya
td ra rat nét na va thiy mi. Gaghin sung suéng ngim
nhin nang. Tol ra vé rat muon. Khi ra dén gitta dong
song Ranh to1 bido ngudi 1di do cho thuyén tréi theo
dong nudc. Ong gid géc mai chéo 1én - va dong song
hiing vi dua ching t6i di. Téi dua mét nhin khip bon
xung quanh va nghe ngéng, t6i héi tudng lai nhing gi
dd xay ra va cém thdy trong toi bong day lén mot ndi
niém xao xuyén ém dém... T6i nguéc mat nhin lén troi -
nhung cé trén chén cao xa kia cling chang lay gi lam
yén tinh, trdi day sao va hinh nhu lic nao cling dong d-
ua chao dao va ludén luon giat minh. Téi cii nhin xudng
mit nude... nhung ca dudi long song, trong cai khoang
sau tam téi va lanh 180 4y cling chi thdy nhimg vi sao
dong dua, run rdy, t6i c6 cam gidc 13 di & dau thi cling
van chi la quang canh dy - c¢di trang thédi lo au, bon
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chdn, va ngay cd trong t6i ndi xén xang dang bién ddn
thanh niém Khéc khoai. Toi ngdi chéng tay lén man
thuyén... ti€ng gi6 thdi ri rdm, tiéng nudc khé réc rach &
phia sau con thuyén lam cho t6i cang ban khoan, bt
rit, va Ian gié diu mat do s6ng pha lén ciing chidng 1am
cho 1ong toi diu voi, tiéng hoa mi thanh thét & hai bén
bd song, va nhimg am thanh dy cif thdm sau mii vao
1ong t6i c6 khac nao mot thit thude doc ¢ vi ngot. Hai
dong 1¢ soi lén trong khée mét, nhumg dau c6 phai 1a
nhitng giot 1¢ clia mot niém vui vo nguyén cé. Toi hiéu
rang d6 khong phai 1a mot cam xdc mo hé vira ném trai
cua nhitng gi mong moi méng lung, khi tam hén ta
givong rong cdnh, ngan vang, khi ta cam thdy ring
minh hi€u t4t ca va yéu hét thdy... Khong trong toi vira
bimg lén mot niém khét khao tim hanh phiic. Téi chua
bi€t d6 la hanh phiic g, toi chi biét d6 13 hanh phic,
hanh phtic 10t ciing - d6 1a diéu t6i mong muén, dé ciing
Ja diéu 1am cho t6i khé tam... Con do cit ling 1O troi
theo dong nudc va ong lao lai do ngdi ngl guc trén tay
ChéO. K

XI

Hom sau, trén dudng sang nha Gaghin t6i khong tu
hoi rang minh ¢6 yéu Axya say diam hay khong, nhung
toi nghi ngoi rat nhiéu vé nang, s6 phan nang da ché

59



1.&. TURCGHENIEV

nglr tam hon toi, t61 sung sudng vi cudc gap gd bit ngd
cla ba ching téi, toi ¢6 cam tudng la cho dén tan ngay
hom qua t6i méi duge bi€t nang. Trudc kia nang da
ding quay lung lai phia t6i. D& r6i khi nang da thé 10
iong minh véi t6i, thi hinh anh nang lai ruc r& trong cai
anh sdng 1am xiéu 1ong ngudi, doi véi toi thi hinh anh
d6 mé&i mé biét chitng nao, sitc cam hda clha néd ¢t kin
ddo hién ra mot cach dé dat... Long day ndo mic, tOi
bude di trén con dudng quen thudc, mét dan vao ngdi
nha trang & phia xa. Dling néi dén tuong lai ma ngay ca
ngay mai s& nhu thé nao t6i cling khong budn nghi dén
nita, 1ong toi thanh than nhe lang lang. Toi vira budc
vao phong thi toan than Axya dd do rdn lén, 161 thay
nang lai trang diém, nhung vé mat nang khong tuong
xing vdi cdch trang diém cla nang, vé mat &y budn.
Con toi thi trd lai day voi mot tam trang vui vé biét
chimg nac! Khong nhimg thé, t6i con ¢d cam tudng la
nang lai sap stta bd chay nhu moi khi, nhung 1an nay thi
nang lai dd gang stc dan long ngdi lai. Gaghin dang &
trong trang thdiisay sua va buc boi vi nghé thuat - mot
trang thdi dic biet nhu ngudi lén con dong kinh bat chot
ap dén ché ngu nhitng nha nghé si ki€u nghiép du khi
ho tudng rang ho ¢d thé, ndi theo 101 ho: “tim duge céi
dudi clia ban thé”. Ddu téc bl xil, quan &0 nhem nhudc
bé bét nhitng thuéc mau, Gaghin dang ding trudc
nhitng tdm vai cdng trén khung g6, va vira vung tay bt
khoat mot dudng trén tdm vai vira gat dau chao toi vdi
cai vé gan nhu gian dit, sau d6 anh 10i ra xa, nheo mat
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ngidm nghia réi lao trd lai bén buc tranh. Toi khong
mudén qudy rady anh va ngdi xuong canh Axya. Nang tir
tit dua cap mét xAm lén nhin toi.

- Hém nay c6 khong duge vui nhu hom qua, - to1
ndi, sau khi da ¢6 lam cho nang cudi, nhung vo ich.

- Khong, khéng vui nhu héom qua, - nang tra 16,
giong ué oai va kho khan - nhimg khdng sao. Dém qua
em mat ngl, em nghi ngoi sudt dém.

- Nghi gi vay?

- Cha em cu nghi nggi mién man. D¢ 1a cai théi
quen cua em tif thud bé, ngay tir ngdy em con & vdi
me...

Nang gang gugng néi ra tiéng “me” réi sau d6 lai
nhéc lai:

- Khi cdon & v61 me em cif suy nghl mai 1a tai sao
khong mot ngudi ndo c6 thé dodn biét duoc rang
chuyén gi s& dén véi minh va d6i khi nguoi ta biét trude
duge diéu rdi ddy nhung khong sao tranh khoi va doi
khi tai sao nguot ta khong thé néi hét su that?... Sau dé
em lat nghi em chang c6 chit hiéu biét gi hét, em cin
phai hoc héi. Can céi tao lai con ngudi em, em da tiép
thu mot nén gido duc rat xdu. Em khong biét choi
duong cam, khong biét v&, tham chi may v4, théu thia
em ciing vung vé. Em ching c6 chit kha nang gi hét,
phai tiép xic véi em chic 1a dé chdn 1am.
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- Co suy xét vé ban than khong ding dau. - toi néi -
Co6 doc nhiéu, lai ¢ hoc thitc va véi trf thong minh cua
co... .

- Em ma théng minh &y a? - Nang hoi lai v6i cdi
giong c6 vé thich thi ngd nghéch dén ndi bat gidc toi da
bat cudi nhung nang thi tham chi ciing khong budn
nhéch mép, - Anh oi, em ma thong minh dy? - Nang hoi
Gaghin.

Nhung anh khong tra 161 va chi cham chi vao céng
viéc. Mot tay gio cao va ludn luon thay déi bt vé.

- Chinh em doi khi cling khong biét dau é¢ minh ra
sao nifa. - nang noi tiép, nét mat van dam chiéu nhu vay
- Lay Chuia, d6i khi em sg hii ca ban than minh. Chao
61, em muon gid nhu ma.. phu nit khéng nég doc nhiéu
¢6 dung thé khong a?

- Khong c¢dn doc nhiéu, nhung...

- Ong hay. chi bao cho em la em nén doc cdi gi?
Ong hiy néi'di, em nén lam cdi gi bay gi¢? Em s& lam
t4t ci nhitng gi ma o6ng chi bao, - nang quay lai phia toi
va ndi thém, trén mat nang biéu 16 mot niém tin chéan
chat. '

Toi lting ting, khong tim duoc 15i 18 dé néi ngay
v&i nang.

- N61 chuyén véi em 6ng khong chan diy cha?
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- Xin ¢6 dimg ndi thé, - 101 thét 1én.

- Cha, cdm on 6ng? - nang -ndl - Viy ma em cu
tudng 1a 6ng chdn 1am co day.

Va ban tay nhd nhian néng hoi héi cia nang xiét
chit ban tay toi.

- Anh N nay, - Giira hic d6 thi Gaghin goi to1 - cét
nén nay khong xam qué chi?

Toi di lai cho anh dang v&. Axya dimg day va lang
di ché khdc.

X1

Mot gi& sau nang quay lai, ding & bén cira ra vao
va dua tay vay goi toi.

- Ong nghe em nhé. - nang ndi - Néu nhu em chét
liéu 6ng ¢4 thuong em khong?

- Hom nay" cd nghi ngoi thé nao dy! - Toi néi.

Em ¢ tudng 14 minh sap chét; doi lic em cé cam
tudng 1a moi vat xung quanh dang gid biét em. Chét con
hon 14 s6ng nhu thé nay... Chao 61, 6ng dirng nhin em
nhu thé. Em néi thuc ddy, khong phai em mudn vd vinh
vl ong dau. Néu khong em lai s sg 6ng ddy.

- Chéng 1& di c6 lic ¢c6 so tH1?
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- N€u em ¢6 khdc ngudi nhu the nay, thi qua that
d6 khong phai 1a 161 tai em, - nang néj - ong thay ddy,
ngay ca cudi em ciing khong thé...

Cho dén lic chiéu t6i nang van cit budn bi va au
sdu. Mot chuyén gi dé da xay ra trong long nang, nhung
toi khong hicu d6 1a cai gi. Nang luon dua mat ngé nhin
ti; long 161 se lai tru6c dnh mét bi dn 4y cla nang.
Nang 16 ra diém dam, nhung méi khi nhin nang toi lai
muon thé 16 hét long minh véi nang dé nang khoi xtc
dong. Toi nhin nang va toi di nhan ra nhiing dudng nét
kiéu diém lam xdc dong long ngudi trong cdi sac thdi
tdi nhot cha nang, trong nhitng cir chi cham rai, e dé cla
nang. nhung khong hiéu tai sao nang lai tudng 161 khé
a.

- Ong hay nghe em néi nhé, - nang ndi trude khi
chia tay - em ctt bi mét y nghi gidy vo 13 6ng coi em
nhu mot ¢6 gdi nhe da.. Tir nay vé sau ong hay tin
nhimg di¢u em néi véi éng, ¢6 diéu 1a ong hay that long
vOi em, con v6i 6ng thi bao gi¥ em ciing ndi that, em
lay danh du ma hita véi ong.

“Lot hita danh du” dy cia nang lam to bat cudi.

- Cha, ong dimg cudi, - nang néi, giong hé hai -
néu khong em s& ndi lai véi ong nhimg 16i ma hém qua
ong dd ndi véi em: “Tai sao ¢o lai cudi thé€?” - va sau
mot 1at im [ang nang néi thém - 6ng ¢6 nhé hém qua
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ong néi véi em vé doi cdinh khong?... Em di ¢6 canh
nhung chiing biét bay di dau.

- Xin ¢6 dimg ndi thé. - Toéi ndi - Trude mat ¢d mol
nga duong déu rong md...

Axya nhin thang vio mit 61 vd cham chi nhin via
tan mit toi.

- Hom nay ong nghi khong 6t vé em. - nang chau
may noi.

- Toi nghi x&u vé co!...

- Lam sao ma mat mii hai ngudi ngd iu xiu nhu
ngam nudc the kia? - Gaghin ciit ngang ciu chuyén clia
chiing t&1 - Thé ¢6 thich nhay vanxo nita khong nao, toi
choi nhac cho ma nhay nhu hdm qua nhé?

- Khong, em khoéng nhay nita dau. - Axya tir chdi,
ning xiét chit tay t6i - Hom nay thi chang vi nguyén cé
gl ma ctt yén tam, anh khong bit em phai nhay dau...

- Ching vi'nguyén ¢d gl hét, - Nang nhiic lai, toan
thin nang taitai nhot di...

Khi di ra dén gin bo song. trudc mat toi 14 dudng
song Ranh dang cudn cudn tréi di nhitng dgt séng 16i

den, 10t ¢ nghi ngoi mién man: “Chiing nhé nang lai
yéu 117",
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XIH

“Chang nhé& nang lai yéu 16i?”, séng hom sau khi
vira thitc gidc to1 da tu hoi minh ciu hdi dy. Toi khong
muon xét minh. Toi cam thdy hinh anh nang, hinh anh
clta “cod gol véi tiéng cudi guong gao” dy da chodn hét
tam tri tOi va ¢ chang dé gi xod bod ngay duge hinh anh
d6 trong giay 14t. Toi lai sang thi tr&n L. va & lai bén d6
sudt ngay, nhung t6i chi gdp Axya trong choc lat. Nang
khong dugc khoé, nang bi nhitc ddu. Nang chi xuéng
nha mot lat, dau quan bang, nom nang xanh xao, yéu
dudi, cip mit nang nhu nhim han lai, trén mo6i nd mot
nu cudi yéu ét, nang ndi vai toi: “Rai s&€ khoi ngay tho
ma, ¢6 gi ghé gém 1dm dau, tat ca réi ciing s& qua di, cé
phai thé khong ong?”. N6i diit 101 nang bd di ngay. Toi
cam thdy trong Idhg ngao ngdn. tya hd nhu trong tdi
dang xay fa mot chuyén ddng budn va toi thdy long
minh tréng’trai, thé¢ nhung t6i vin & d6 rdt lau cho dén
khuya méi ra vé. Tuy vay toi cling chi gap nang mot lan
duy nhat 4y ma théi.

Sang ngay hom sau, ngay tir sing sém 161 da roi
vao tinh trang ntta tinh nira mé. Té1 muodn lam viéc
nhung chéng 1am ducc viec gi hét, 10i lai mudn nghi
ngoi vi chang nghi ngoi gi hét... nhung ciing khong
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xong. T6i lang thang chdn trong thanh ph6 roi lai vé dé
mot 14t sau lai ra di.

- Thua 6ng, 6ng ¢é phai la ong N. khong a? - Toi
chot nghe thdy ti€ng mot chi bé hoi & phia sau. Toi
quay lai, trudc mat toi 1a mot chd bé. - 6ng ¢é thu clua
ti€u thu Annetle™- Chii bé néi va trao cho t6i 14 thu.

To6i ma phong thu va nhan ra ngay nét chit viét thau
cia Axya. “Em rt mong dugc gip éng. - ning viét -
Hom nay vao ldc bon gio 6ng hdy dén chd chdi canh
x4y bang d4 & bén dudng dén tda lau dai ¢d. Hom nay
em da pham mot diéu khinh xudt I6n... 6ng dén nhé,
hay vi Chia, ong s&€ rd tat cd... 6ng hdy néi voi chd bé
clm thur nay: "Puogc”.

- C6 phic dap chit a7 - Chi bé hoi tor.

- Hay thua lai réng: “duoc”. - Téi tra 101. Va chi bé
bo chay di.

X1V

Toi tré vé phong, gieo minh xuéng ghé va nghi
ngoi. Long t6i thén thirc. Toi doc di doc lai khong biét
bao nhiéu lan 1a thu cta Axya - t6i nhin dong hé: con
lai chua day hai muoi phit nita théi 1a dén gid hen réi.

) Annette tirc Anna {Axvya)
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Clra ra vao bat md, Gaghin bude vao.

Mit may anh 1 rii, anh ndm ldy tay toi va siét chat.
Anh to ra rét boi roi.

- Anh 1am sao thé? - T6i hoi anh.

Gaghin kéo gh€ va ngdi d6i dién véi tol.

- Cach day bon hom, - anh bat dau néi, giong
nghen ngao, 4p ting, va trén moi anh nd mot nu cudl gu-
ong gao - t4i di 1am anh ngac nhién vi cau chuyén clia
t6i. Hom nay 161 lai lam anh con kinh ngac hon... Véi
ngudi khic, chic hin t6i khong ddm néi thdng nhu thé
nay... Nhumg anh 12 mot ngudi cao thugng, anh lai la
ban ctia t61 ¢6 ding khong nao? Vay thi anh hdy nghe
nhé: em gai t6i, Axya, yéu anh.

Téi giat bin ngudi 1én va nhdém day...
- Em g4i anh, anh bao la...

- Vang, ding thé. - Gaghin ngat 13i toi - Toi néi véi
anh la ¢ bé nb da phat r6 va né ciing di lam 101 phat
dién. Nhung may thay, né khong bi€t néi doi, va tin to1.
Hir, tam hon ¢6 bé 4y mdi k¥ la lam sao chit... nhung né
tu giét chét né mdt théi, nhat dinh 1a the.

- Nhung anh lam day. - Toi néi.

- Khong, t6i khong 14m dau. Héom qua, anh biét
khong, né ndm su6t ngay, khong an uéng gi hét, tuy
vay, né khong hé than thd gi ca, né chua hé biét than
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thd 1a gl. Toi ciing ching ldy thé 1am ban tam, mac di
dén chiéu nd ¢é hoi s6t. Sdng sdm nay, vao lic hai gio
dém ba chi nha da goi t61 day: 6ng hay vao ngay - bata
ndi, xem tiéu thu thé ndo, tiéu thu 1am sac ma nghe
nguy kich 1dm t6i chay vao phong Axya va thiay né van
mac nguyén cda 4o song, nguoi noéng himg hie, nudc
mat ddm dia; ddu néng nhu 16 than, hai ham rang dap
vao nhau kéu 14p cap. “Em lam sao thé&? - to1 hoi - em bi
om hay sao th&?” - N6 da 6m chdm lay cd t6i va van xin
hiy dua né di khoi noi nay ngay, cang sém cang tot,
néu cdn mudn cho né song... Toi khong hiéu gi hét, ra
siic dd danh né... né khéc méi liic mot to va bong nhién
qua tiéng nitc nd clia nd toi nghe thay... Hr, vin tat 13
qua tiéng khéc clia né tdi da nhan thady mot cach r6 rang
12 né yéu anh. - Toi cAm chic véi anh rang, ca anh lan
t6i, nhitng con ngudi chin chan, chding ta kKhong thé
hinh dung duge tinh cam cua né sau sic dén muc ndo,
va nhimg tinh cam 4y c¢lia né bimg 1én véi stic manh ghé
gém bi€t chimg nao, tinh cam dé ap dén véi néd ciing bat
ngd va khong gli:_ ngin can ndéi nhy mét con giong vay.
Anh & mot ngudi rdt dé cam, - Gaghin néi ti€p. - nhung
tai sao né lai yéu anh dén thé€, diéu dé tha thyc la t6i
khong hi€u. N6 ¢6 néi véi toi ring 1a né thady quy mén
anh ngay tir phit ban dau. Chinh vi th€ ma cich day
mdy hom né vira khéc 16¢ vira dodn chéc véi 101 rang
ngoai t6i ra né khéng mudn yéu ai nita, né cut dinh ninh
rang anh khinh né, ¢6 1& anh d3 biét rd né 12 ai. €6 lan
né da hoi xem 161 ¢6 néi gi vé tiéu sir cua né khong, di
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nhién ]a toi bao khong, nhung tinh nhay cam cta nd
mdi that ddng sg. N6 chi mong ¢6 mot diéu: di, di ngay
titc khic. Toi dd ngbi lai véi n6 cho dén sang, nd bat t6i
hita rang ngay mai ching toi s& 1én duong, khéng nan
na & day thém mot ngay nao nita va hic bdy gid né méi
ngt duge. Toi da suy nghi k¥, va quyét dinh 14 s& noi
vdi anh. Theo t6i, Axya ¢6 1y t6t nhat la ca hai ching
t6i déu phai di khdi noi nay. Va 1€ ra hom nay t6i da
phai dua né di réi néu trong 6c 16i khong chot nay ra y
dinh 1am to6i nén lai. C6 thé... Bi€t dau ddy? L& anh
ciing thich em géi toi thi sao? Néu vy thi vi 1€ gi toi lai
phai dua nd di. Va thé ia t61 quyét dinh... sau khi da gac
chuyén s1 dién sang mdt bén... Hon nita, chinh to1 cling
nhén ra déi chit.. T6i quyét dinh... héi thing anh... -
Gaghin toi nghiép to ra vo ciing boi r6i. - Mong anh thi
161, - anh néi thém - t6i chua hé vdp phai mét tinh
huéng nan giai nhu thé nay bao gio.

Toi cam 14y tay anh.

- Anh mu6n biét. - tdi ndi, giong rin roi - 1a t6i cé
thich em gdi anh khong chit gi? - C6, toi cé thich c6
ay...

Gaghin nguéc mat nhin toi.

- Nhung - anh néi, giong ngap ngimg, boi ré1 - nhu
vay tic 1a anh khong 18y n6?

- Sao anh lai mudn toi tra 191 anh ngay cau hoi dy?
Anh hiy tu xét xem, hic nay liéu t6i c6 thé...
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- Toi biét, toi biét, - Gaghin ngit 10i 161 - t6i khéng
¢6 quyén doi hoi anh tra 181, va ciu hoi cua toi qua la
qud khi€m nha... Nhung anh bao biét lam thé nao khac?
Khong nén dlia véi lira. Anh chua bi€t 16 Axya day thoi,
né dang 6m vay ma bo di, hen gap anh... Gid 1a c6 gai
khéc, né da bi€t che gidu va cho doi, nhung n€u nhu vay
da khong phai 13 nd. V4&i né day 1a 1an dau, tai hoa
chinh 1a & chd d6? Né&u nhu anh duge ching kién sing
hém nay né dd khéc mic nd dudi chan t6i nhu thé nao
thi chic anh da hiéu duoc c4i méi hoa cha t6i.

To61 nghi nggi. Nhitng 1ot néi clia Gaghin “hen gap
anh” ct nhu nhitng miii dao dam nhéi nao Idng téi. To61
cam thdy xdu hé néu khong thiang thin dép lai tim long
cdi md trung thue coa anh.

- Vang, - cudi cung toi di néi - anh néi ding. Cach
day mot gid téi ¢6 nhan duge clia em géi anh mot 14 thu
nho. Pay 14 thu coa ¢6 4y day.

Gaghin c¢4m lay 14 thu, anh doc luét qua va dé hai
tay roi thdng xudng ddu goi. Vé kinh ngac 16 16 trén
mat anh nom thit tic cuoi, nhamg téi dau c¢6 nghi dén
chuyén cudi.

- Anh, t6i xin nhéc lai, anh 13 mot ngudi cao thuong
- Gaghin néi - nhung biét lam th& nao bay gid? Lam thé
nao ha? N6 mudn ra di, nhung lai viét thu cho anh va tu
trach minh la khinh xuat... né da kip viét 14 thu nay nao
lic nao nhi? Né mudn gi & anh?
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- Téi an 4i anh, va ching t61 bat ddu ban bac xem
nén 1am thé nao vai moét thdi do rat myc lanh lung.

Va cudi cing ching to6i da thoa thuan véi nhau Ja
dé tranh rdi ro, t6i thang thin ndi rd véi Axya, Gaghin
phai ngdéi nha va khong duge dé 16 cho nang biét 1a anh
da doc 14 thu ciia nang, ching toi udc hen la dén chiéu
thi s€ gap lai nhau.

Toi hoan toan hy vong & anh, - Gaghin néi va xiét
chat tay toi - anh s& cttu vét ¢a nd lan t6i. Nhung dau
sao thi ngay mai chiing toi van c( ra di - Anh néi thém
va ditng day - béi vi anb sé€ khoéng lay né dau.

- Anh hidy cho to1 nghi thém dén chiéu, - t6i néi.
- Anh ¢t viéc nghi, nhung anh s& khong 18y né dau.

Anh ra v€, con 161 thi gieo minh xudng di ving va
nhim mét lai. Dau 6c t6i quay cudng, qui nhiéu an
tuong cung ap dén mot ic lam cho'y nghi cua t6i ¢ 161
1én nhu to vo. Toéi bat binh véi thdi d¢ cdi mo cua
Gaghin, t01 tiic,gian Axya, tinh yéu cla nang vira lam
cho to1 sung sudng, lai vira lam cho to1 boi roi. Toi
khong hiéu cai gi di budc nang phai boc 16 hét v6i anh
trai; viéc can phai quyét dinh trong chéc 14t gan nhu chi
trong khoanh khéc lam cho tam can 161 ¢ r6i 1én boi
boi...

“Liéu c¢6 thé cusi mét thidu nit mudi bay wodi véi
tinh tinh nhu nang duoc ching?” - Toi vira néi vira ding
day.
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XV

To1 vuot séng Ranh vao mot gio da dinh trude, va
nguoi dau tién gap toi & bén bd kia chinh 13 chd bé da
tim gdp toi luc sang. Chi bé rd rang 1a ¢6 y che t61.

- Ong ¢6 thu cla tiéu thue Annette, - Chid bé néi
giong nho nhe va trao cho t6i bitc thu khic.

Axya bdo cho toi bigt viéc thay déi dia diém cudc
hen ho. Sau mdt gid rudi nita tét phai dén nha ba Lunze,
chit khong phdi dén chd choi canh, 161 s& g& cita § tang
dudi va lén tiang ba.

- Thua ong lai “dugc” chit a? - Chd bé hoi toi

- “Pugc” - Toi nhéc lai va ling thiing bude di doc
theo bd song Ranh. Quay vé€ nha r6i lai sang thi khong
kip, nhung t61 ¢ling khong thich lang thang trong thanh
phé. "_‘

To6i biét sau bic tudng thanh ¢é mot khu vudn nho,
trong d6 ¢6 1éu cho khéich choi ky va c¢é ban cho khich
thich udéng bia. Toi r& vao khu vudn. Miy ngudi Diic
dimg tudi dang choi ky - tiéng cau gb lang loc coc,
thinh thoang lai vang 1én ti€ng reo hd tdn thudng. Co
hdu ban xinh xn, cap mit dé hoe bé ra cho téi mot vai
bia. T61 ngé nhin vao tan mat c¢6. C6 ngoanh mat quay
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di.

- Vang, ding thé. - mot ngudi dan ong to béo, ngdi
cdch t6i khong xa, néi - Gankhen clia ching ta hdm nay
rat dau budn, vi hon phu cia néng vira bi xung linh. Téi
ngam nhin ¢6 hdu ban, co ta ngdi thu lu trong mot gée
va dua tay 1én che ma. Hai hang 1é chay rong rong theo
nhimg ngén tay ¢6. Mbi khi ¢é ngudi goi bia co bé ra
cho khach 1éi lai trd vé ngdi vao chd cii. Noi dau ctia ¢o
di tic dong dén tol. Tor bit ddu suy nghi vé€ cudc hen
hd sdp tdi, nhimg ¥ nghi ban khoan, dan vat, nhimg ¥
nghi budn. Trén dudng di dén chd hen ldn nay long toi
nang triu. Téi s& ching dugc hudng céi niém vui suéng
cha mot mdi tinh tuong giao. Toi biét minh phai gitt 10
hita, phai 1am tron nghia vu ning né. “Véi né, dimg cé
duia” - Nhitng 101 néi dy clia Gaghin cit nhing mii tén
¢dm sau mai vao tm hon to6i, Cich day mdi bon hom
thot, cling trén con do bong bénh theo séng troi di nay
trong long t6i di chang day dut vi ndi khat khao hanh
phiic d6 sao? Hanh phic di & trong tdm tay, nhung toi
lai do du, toi d& xua dudi né, t6i di budc l1ong phai xua
dudi n6... Sy xuat hien dudng dot ctia né 1am t6i boi roi.
Chinh Axya véi cdi dau ruc llta cla nang, bdi cdi qud
khtt clia nang, vdi cai nép gia gido nira vai cha nang, d6
la mot ngudi ddy siic hap dan nhung ciing that ky di -
qua thue, nang da lam 161 hoang sg.

Nhitng tinh cam 4y cta toi cit chdng choi nhau
trong mot thdi gian kha lau. Sip dén gio hen rdi. “Toi

74



AXYA

khong thé cudi nang, - cudi cling t6i da quyét - Nhung
nang khong biét rang chinh t6i ciing yéu nang”.

Toi ding day, - va sau khi da dat dong taler'” vao
tay nang Gankhen bat hanh (nang tham trf khong thém
cam on t6i). Toi 1én dudng dén nha ba Lunze. Ding
chiéu di lan rong khip khéng glan, va anh hoang hon
hit lén khodng tr&i nhd hep & bén trén day phd toi mo
m¢. To1 vira gd nhe, thi cdnh cilra da bat md ra ngay. Téi
budc qua ngudng cira va roi vao mot viing t6i nthur bung.

- Di 161 nay, - ¢6 tiéng mot ba gia goi toi - ¢6 ngudi
dang doi ong.

T6i md mam budc trong béng t6i, mot ban tay
xuong x4u ctia ai d6 dat tay toi.

- Cé phai ba Lunze ddy khong? - Téi hoi.

- Chinh t61, - ngudi d6 tra 104, - chinh toi day, hai
chang trai tuyét thé giai nhan cla t6i a - Ba lao lat dit
tay t01 leo Ién tang trén, I4n theo cdi cdu thang déc
dimg, va dimg lai & ddu cdu thang tdng ba. Trong dnh
sdng 1o my lot qua 6 clra s6 nhd t6i da nhan ra khuon
mat nhan nheo cla ba qua phu cta vién thi trudng. Mot
nu cudi nham hiém ngot x6t lam cho c4i mém mém
mém banh réng ra, lam cho d61 méat d& dén dip han lai.
Ba ta chi cho t6i 161 cita nho. Tay run 1dy bdy t6i md cira
budc vao roi khép lai.

% Bon vi tién Dire
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Toi lot vao mot ¢an phong nhd t8i tam phai mot 14t
sau t61 méi nhin ra Axya, Dau trum chi€c khan san dai,
nang ngdi trén chiéc ghé tua dat gdn bén cira s6, ddu
ngoeo hin sang mot bén va gan nhu muén gidu han di,
nom giéng nhu con chim nhé trong lic hoang sg. Hoi
thd gdp va toan than nang run 1én ban bat. Toi thdy
thuong nang, mot niém thuong cam khé ndi lén 101, Toi
budc lai gin nang. Pau nang cang ngoeo xudng thap
hon...

- Anna Nikolaievna'" toi néi.
Nang béng ruén thang ngudi 1én, mudn ngudc mit
len nhin toi, nhung khong dugc. T6i nim 1dy tay nang,

ban tay Ay lanh vA nam yén trong tay toi nhu moét ban
tay chét.

- Em mong... - Axya thét 1én, vad gang mim cudi
nhung doi moi tring béch khong chiu theo ¥ nang- em
mudn... Khong, em khong thé... - nang néi thém r6i im
ling. Thue ra giong nang dit quing trong timg 101.

% y .

Tbi ngdi xudng canh nang:

- Anna Nikolaievna. - t01 nhéc lai va cling khong
biét noi gi thém.

Im lang. Toi vin nim tay ning vA mét nhin thing
vao mét nang. Toan than nang vin co rim lai nhu hic

) Tep va phu danh ctia Axya
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ndy, hoi tho cla nang nghe khé nhoc va nang khé cén
lan moi dudi dé khoi bat ra tieng khoc, dé kim lai
nhimg giot nudc mat dang soi suc trong khde mat
nang... Toéi nhin nang trong cdi tu thé ngdi bat dong
day vé so hii cha nang c6 cai gi nhu tuyét vong lam
khoi d¢ng long ngudi. Hinh nhu nang phai khé khin
lam méi 1é bude duoc téi cai gh€ tua va cit th€ gieo
minh ngoi phich xuéng. Long t6i tan nat.

- AXxya. - tO1 cat tiéng goi kh& nghe khong thanh
tiéng...

Nang tir tir ngudc mat lén nhin t6i... Oi, énh mét
clia ngudi dan ba dang yéu, ai 14 ngudi ta ndi 4nh mit
ay? Anh mét 4y van vi, gifi gim, 4nh mit ay do hoi.
hién dang...T6i khong thé cudng ndi sic cam dé clia
dnh mat dy. Mot ngon 1ira manh mai luét qua nhe muén
van Judi kim néng béng cham chich trén khip ngudi toi,
to1 ctii xudng va 4p mit vao tay nang...

Tiéng long thon thic, rao ruc nghe nhu tiéng néc
r6é1 mot ban'tay run ldy bdy manh mai nhu chiéc 14 khé
cham vao téc t6i. Toi nguéc mét 1én va nhin vao mit
nang. Nét mat &y bong nhién bién sic, trén dé khong
con cdi ve sg sét anh mét xa vi voi va cudn theo ca toi,
cap moi hé md, vang tran nhot nhat nhu déa hoa cuong,
va nhitng mon téc 14t ra phia sau hét nhur c6 mot lan gid
nhe da théi bat ching di. Téi mé man, kéo nang lai, ban
tay nang ngoan ngodn nghe theo,va toan than nang cling
nga theo ban tay, chigc khan van tudt xudng khoi vai va
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ddu ning khé nga dp viio nguc to1. ke sdt ngay dudi doi
moi nong bdng cua toi...

- Em 1l coa 6ng... - nang thi thim nghe khong
thanh tiéng. Hal tay t6i dd luét quanh thin nang...
Nhung béng nhién hinh anh ctia Gaghin vut hi¢n Ién
nhu mot dnh chdp lam 161 bimg tinh. - Ching ta dang
lam gi thé nay? - Toi thot lén va lbi lai phia sau nhu
ngudsi 1én con kinh giat. Anh trai c6... chinh anh 8y da
biét rd tit ca. Anh dy biét hdm nay to1 gap co.

Axya lai gieo minh xudng chi€c ghe tya.

- Ping thé. - 16i vira ndi vira dimg day vi bo sang
g6c khic. - Anh trai c6 biét rd tat cd... To1 bude phai ndi
hét vai anh dy...

- Ong budc phai néi? - Nang hoi lai 161 giong mo
ho. '

R& ring ld nang chua thé thodt khoi con bang
hoing va khong hiéu hét ¥ 10i.

- Vang, chinh thé, - Toi nhac lai véi giong phil
phing khé hiéu - vii trong viéc nay 16i 14 tai co, chi tai
co mi thoi. Tai sao ¢o lai ty néi ra diu bi mat cha co
lam gi? Ai bat co phai néi ra hét v6i anh ¢6? Hom nay
chinh anh Ay da tr dén tim 161 vl k€ cho toi nghe ciu
chuyén ma co di néi véi anh dy. Toi ¢§ ging khong
nhin Axya vl budc nhitng bude dai quanh phong. Biy
eidy thi hét, hét tat.

Axva dimg ddy khoi chiée gh¢ wea.
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- Khoan da, - 16i thét 1én - khoan da, t6i mong ¢6
hay & lai da ¢o6 dang néi chuyén véi mot ngudi chinh
tryc. Nhung, hay vi Chda, céi gi 1am cé xiic dong dén
the? Hay c6 da thdy t6i ¢6 gl thay long déi da chang?
Toi khong the nao che ddu khi & truée mat anh trai co,
anh &y dd dén tim t6i ldc sdng nay.

“Tot néi cdi gl vay?”, 161 ty nhli v ¥ nghi cho ring
minh la tén ludng gat hen ha, ring Gaghin biét hét cude
£ap g6 nay cua ching toi, rang tit ca déu sai trdi, tat ca
déu s& bi phanh phai, cif thé dén réo trong diu toi.

- Em khong néi gi v6i anh trai em ca.- Axya noj ly
nhi, giong hodng hét - anh &y ty dén ddy.

- Co hay xét xem c6 di 1am nhimg gi nao, - t6i ndi
ti€p, - bay gidr thi ¢o lai mucn bo di...

- Em buoc phai ra di, - nang van néi giong nho nhe
- em moi 6ng dén day 1a c6t dé tir biét ong.

- Va ¢0 wrong rang t6i sé thanh than khi phai tir biet
¢6 hay sao? - Toi hoi lai nang.

- Nhung éng néi ra v6i anh trai em 1am gi? - Axya
nhac lai vé ban khoin.

- Toi dd néi v6i o riing t6i khong thé hanh dong
khéc. Gid nhu chinh c6 khong tiét 16...

- Em di ty giam minh trong mot can phong khéa
kin cira, - Axya n6i, giong nang nghe chat phac - nhung
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em khong ngd ba chil nha ciing ¢6 chia khda vao phong
em...

Lot hai 181 thanh thye 4y d3 duge néi qua miéng
nang vao cdi giay phit 4y. Bdy gid xuyt lam toi néi
gian... nhimg gity day méi khi hoi tudng lai 1ong t6i van
thdy x6n xang. Mot cd gdi chan thanh, trung thuc va bt
hanh! '

- Thé ¢4y, bay gid thi hét! - toi lai néi - The Ia hét.
Bay gi& thi chiing ta chi con mdi cach 1a chia tay nhau
thoi. - Toi rom li€c nhin Axya... trong phit ch6c nét
mit nang da do rdn 1én. V2 t6i cm thdy nang lai bat dau
nguong ngiing va hoang hot. Thé nhung t6i van e di di
lai lai va néi nang nhu mot ngudi trong lic hon me. Co
da khong dé€ cho méi cam tinh vira méi chém ng duge
phét trién, chinh co da tu bt di soi day lién he giita
chiing ta, cd khong tin toi, c6 nghi ngd toi...

Trong khi t61 dang néi, Axya c nga din ngudi ve
phia trudc. Axya bdt thinh linh nang quy sup xudng,
guc ddu vao 1dng ban tay va khée nic nd. Toi chay dén,
dinh d& nang ding day, nhung nang khong chap thuan.
Toi khong chiu ndi nuéc mét dan ba, hé nhin thay phu
nit khéc 1a long da t6i ci réi 1én bai boi.

- Anna Nikolaievna, - téi ci thé lap di lap lai, -
Thoi, toi van co, hiy vi Chua, co dimg khéc... - Toi lai
cAm l4y tay nang...

Nhung t6i v6 cliing simg sot, dot nhién nang vung
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dimg day réi lao ra clra nhu mot 4nh chdp va bién
mat. ..

M4y phiit sau ba Lunze bude vao, trong khi t6i van
con ding tro ra & giita phong nhu ngudi bi sét danh. Toi
khong thé ndo hiéu néi tai sao cuoc gap gd ciia chiing
t61 lai ket thidc mot cach chéng vdnh, ngu xudn nhi vay,
cuoc gap gd keét thic khi toi chua néi duge mot phan
nghin di¢u t6i mudn néi, cn néi, khi chinh t6i ciing
chua bi€t 13 1a cude gip g& dy réi day sé di dén dau...

- Tiéu thu di r6i sao? - B Lunze ndi, cap 1ong may
vang rudn lén cao dén tan méi téc gia ciia ba.

Nhu mot thang ngay, toi duong mét lén nhin ba va
lang 1€ bo di.

XVI

Gagnin bu"l?cl ra dén gap toi.

- Anh ¢6 gép em gdi toi khéng?. - anh 16n tiéng héi
toi ngay tlr Idic t6i con dang di & ding xa.

- Chéang 1& c6 &y khong cé nha sao? - t6i hoi.

- Khong.

- Co6 ay van chua vé?

- Chura, t6i 6 16i, - Gaghin néi tiép - toi khong chiu
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noi. Trdi véi 101 giao udc gitta ching ta, 161 da dén chd
choi canh, khong thidy Axya & ddy. cé 1& nd khong dén
do chang?

- C6 4y khong dén chd choi canh.

- Anh khong gap né sao? .

Toi di thd nhan rang 101 da gap nang.

- 3 dau?

- & nha ba Lunze. Toi da chia tay véi co dy cdch
day mot gid, - toi ndi thém - 161 cf wdng o dy da vé
nha roi.

- Chiing ta chd vay, - Gaghin noi.

Ching t61 budc vao nha va ngdi xudéng canh nhau
¢4 hai ching toi déu im lang ca hai déu thay sugng
sung.

Chiing t6i luén dua mét ngé nhin ra cua, nghe
ngéng. Cudi cung Gaghin ding day. - Chuyén chang
binh thudng dau! - anh thét fén, - long t6i cif nhu la
d6t. N6 hanh ha téi dén chét mat thoéi, 61 lay chia..
chiing minh cling di tim no vay.

Chiing toi ra khoi nhi. Ngoai san troi da toi hén.

- Anh di ndi nhilng gl vdi co bé? - Gaghin vira noi
vira kéo cdi mil xup xuéng 14n mat.

- Toi gap c6 dy ca thay ¢6 nam phit, - 161 tra 101, -
161 néi véi co Ay nhitng diéu ma ching ta di thoa thuan.
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- Anh biét khoéng, - Gaghin néi, - 16t hon ca la
chiing ta hdy chia tay nhau. Néu cit thé nay e rang 4t
nira chung ta s€ gap phai c6 a4y mat. Bat luan thé nao thi
sau mét gid anh hay quay lai day. '

Toi nhanh nhen xuéng khoi vuon nho va lao vao
thanh pho. Téi tha bude ludt qua khip cac phd phudng,
dua mat ngé khap noi, tham chi ngd ca vao cira sé nha
ba Lunze, roi trd lai song Ranh va chay theo doc bs
song... Thoang hodc t6i ¢é nhin thdy lodng thoing béng
dang may nguoi dan ba nhung khong thdy Axya dau ca.
Gig day tot but nit khong phai vi buc boi nita - ma mot
néi s¢ hai thdm kin dang c&u xé tam can t6i, va 161 cdm
thdy d6 khong phai chi 1a su s¢ hii.... khéng, d6 con 13
long hoi han, 1a mot niém thuong cam chdy béng nhit:
tinh yéu - d6 chinh 14 tinh yéu, mot méi tinh tho méng
nhat. T6i bé ngén tay réi cét tiéng goi Axya trong béng
t6i gitta lic troi dém dang den dan, thoat tién toi con goi
kh€, sau doé t6i goi mébi lic mét to, to mai. Toi cit ndi di
néi lai mai c¢ tdi hang tram 14n ring to6i yéu nang, toi
nguyen s€ khong bao gid séng xa nang, t6i sidn sang
hién dang tat cad moi tha trén doi nay d€ lai ducce cim
ban tay lanh gi4 chia nang mot 1an nita, dé lai duoc nghe
thdy ti€ng néi nhd nhe cla nang, d€ lai dugc nhin thiy
nang & trudc mat toi... ndng & ngay trong vong tay, nang
dd dén véi 161 mot cdch qua quyét, dé 13 mot trai tim
hoan toan vo t61 va tha thiét yéu thuong, nang mang lai
cho 161 tron ca tudi xuan cha nang.. vy ma to1 da
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khong om nang vao long, toi di tu 1dm mat di niém
hanh phic to 16n 1a duge nhin thdy khuon mit xinh dep
cua nang rang rd lén trong niém sung sudng, mot niém
vui ém dém... ¥ nghi dy d& lam t6i phdt dién.

“Liéu nang cé thé di dau, liéu nang cé ty hiy hoai
than minh hay khong?”, t6i thét 1én trong mot ndi niém
tuyét vong... Béng t6i nhin thdy mot vat gi trang tring
thap thoing & chd mép by song, - toi bi€t rd chd d6,
ngdi mo clia mot ngudi chét dudi cach day da mudi bay
nam, trén ngdi mo ¢6 cay thip tu bang dd di lin sau
xudng dat téi phan nira, véi may hang chit dd phai mo.
Tim t6i se cting lai... Toi lao 61 chd cdy thap tu, cdi
bong tring bién mat. Toi thét goi: “Axyal” Tiéng thét
man rg cua t61 dd lam cho chinh t6i hoang hét - nhung
khong ai trd 161...

Toi quyét dinh quay trd lai hdi Gaghin xem anh da
tim thiy nang chua.

1

XVII

Toéi rdo budc ién d61, 1an theo 16i mon trong vuon
nho va di nhin thdy anh dén trong can phong cia Axya
anh sing dé dd lam cho t6i hoi yén long.

Tot rao bude vé phia can nha, ctra dudi da khoa, 161
gd clta. Cénh ctra s6 con clia c¢an phong khong cé dnh
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dén tang dudi khé hé md ra va Gaghin 16 dau ra.
- Anh da gap nang chua? - t61 hoi anh.

- Co dy vé rél, - anh tra 1&i t6i giong thi thim - nd
dang & trén phong va thay 40. Yén On ca.

- Lay chia! - Toéi thét 1én véi mot niém sung sudng
khoé ndi nén 10i - Lay chia! Bay gid thi moi viéc roi s&
rdt t6t dep. Nhung anh biét khong ching minh cén trao
d6i lai v6i nhau théem mét chat.

- Pé ldc khéc, - anh khudc tir va khe tir tir kéo cdnh
clta s6 vé phia minh - dé liic khdc, con bay gitr thi thoi
tam biét.

- Mai nhé, - t61 néi - ngdy mai roi moi viéc s& tot
dep.

- Thoi tam biét, - Gaghin nhic lai va hai cdnh ctra
sd dong lai.

Xuyt nita thi téi lai gd cira goi anh. Téi mudn ndi
ngay lic Ayt vé1 anh riang téi xin cudi em gdi anh.
Nhung ai lai di hoi vg vao liic nhu vay nhi... "Ngay mai,
- 101 ty nhu - ngay mai toi sé hanh phic...”

Ngay mai t6i s& hanh phic! Hanh phuc khéng co
ngay mai, hanh phic khong c6 ca cdi hdm qua, hanh
phic khong nhé dén qua khit, khéng nghi dén tuong lai,
hanh phic chi ¢é hién tai, vd hanh phic cling khong
phai 12 mot ngay ma d6 chi 1a mot khoanh khic.
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T61 khong con nhd 1a téi da trd vé thi tran Z nhu
th€ nao nifa. Toi dd di khong phai bang chén, va vuot
song cling khong phai bang thuyén ma hinh nhu ¢é doi
canh gi khong biét, mot doi cdnh manh vé song da sai
rong dang béng téi 1én. Lic di ngang qua mot bui cay
161 chot nghe thdy tiéng hoa mi, t6i dimg lai va lang
nghe mot héi 1au. Téi ¢é cam tudng 1a hoa mi dang ca
ngoi tinh yéu cua toi va hanh phiic cla téi.

XVill

Sdng hom sau, khi tot vira téi gén cin nha nho quen
thude thi canh tugng & noi dé da 1am téi chodng véng,
tdt ca cdc 6 cita s6 cha cin nha d6 déu md toang, va ca
clra ra vao ciing bo ngd, gidy md bay ngén ngang trén
bau clta, ngudi hdu gai tay cdm chdi hién ra sau khung
clra ra vao.

Téi budc lai,gin co...

- Ho di réi, - C6 ta nhanh nhdu néi truée khi toi kip
hoi ¢6 - Gaghin ¢6 nha khong? -

- Ho di r6t sao? - Toi hoi lai... - Ho di réi nghia la
thé nao? Di dau?

- Ho di sang nay, vao hic sdu gig, va khong ndi la
di dau. A hinh nhu chinh 6ng 1a ong N. ¢6 phai khong
a?
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- Chinh t6i 1a N. day.

- Ba chi c6 gilt mot 14 thu gini 6ng. - Ngudi hau géi
di lén gadc mot 1at va rd xudng vaéi 14 thu trong tay. -
Day a, xin 6ng nhan cho.

- Nhung 18 néo... Sao lai ¢6 thé nhu thé duge nhi?...

To1 bat dau kinh ngac. Ngudi hdu gédi givong cap
mat d& dén nhin t6i mot 1at réi quay vao tiép tuc quét
don.

T61 md phong thu. D6 14 14 thu cia Gaghin viét cho
101, nhung Axya thi khong ¢6 dén moét dong. Mo ddu 14
thu anh mong 161 dimg gian anh vi viéc ra di duomg dot
cla anh, anh tin rang néu suy nghi chin chin 4t t6i s&
Ung hd quyét dinh nay ctia anh. Anh khong con cich
nao dé thost ra khoi tinh trang ¢6é thé din dén nhimg
hau qud rat khé khan va nghiém trong. “Chiéu qua, -
anh viét, - khi hai dita chiing minh ciing im lang ngéi
ch& Axya, t61 di quyét dinh duit khoat 1a phai ra di. Cé
nhimg dinh ki€n ma toi rdt ton trong; tot hiéu rang anh
khong thé cudi Axya lam vo. Axya di néi hét vdi 161, dé
lam yén long c6 bé toi dd phai nhugng bo trude nhimg
yéu cdu thiét tha, rdo riét clia né”. Cudi thu anh 18y lam
ti€c rdng su quen biét clia ching t6i chim dit qua
nhanh, anh chiic t61 hanh phiic, than 41 xiét chat tay toi
va mong t61 dimg ton cong tim ki€m hai ngudi.

“Nhitng dinh kién gi chi? - Toi l6n tiéng quat,
tudng nhu anh ¢6 thé nghe thdy tiéng qudt cla toi - Sao
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lai c6 thé vo 1y nhu thé dugc! Ai cho anh cdi quyén bat
céc Axya cta toi...”. Toi dua hai tay lén om lay dau...

Ngudi hdu gdi 16n tiéng goi ba cht, sy s¢ hii cia cod
di [am cho toi bimg tinh. Mot y nghi bimg 1én trong dau
toi: di tim ho, di tim, bat ké thé nao ciing phai di tim
cho bing dugc. Khong thé chdp nhan mét cii tdt nhu
vay, khong thé an phan trudc su két cuc nhu thé nay
duge. Ba chi cho t6i biét hai anh em Gaghin lén tan
thiy vio ldc sdu gid sdng va di xuodi theo dong song
Ranh. T6i tim dén van phong dudng thay. G day nguoi
ta cho biét 1a hai ngudi 1dy vé tdu dén Kionno. Tai trd
vé nha thu xép hanh 1y ngay tic khic va lén dudng di
theo ho. Trén dudng trd vé chd tro téi phai di qua nha
ba Lunze... Khi di ngang tdi chot nghe thay tiéng ngudi
goi toi. Toi ngudce 1én va nhin thdy ba qua phu clia vién
thi trudng dang ditng sau 6 cira s cla chinh can phong
ma hom qua toi da gap Axya. Ba ldo nhoén miéng nd
mot nu cudi nom rit khé chiu va goi t61. To1 da quay
mat dinh bd di ghung b2 ta lai ndi vdi theo t6i 1a ba hién
dang gilt mot cdi gi d6 cha ngudi khiac gii cho toi.
Nhimg ti€ng dé da lam cho toi dimg sitng lai va quay
budc vao nha ba. Lam sao c6 thé ta ndi nhing cam xiic
clia t6i khi t6i lai nhin thdy cin phong 4y...

- Thuc ra, - ba 130 ndi va trao cho téi phong thu nho
- gia chi dugc trao cho cdu 14 thu nay vdi diéu kién 1a
néu cau tu ¥ ré vao tim gia, nhung gia thay cau la mot
chang trai dé thuong nén chiing nd. Thoi cau cdm lay.
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Toi cam lay phong thu.

Trén mau gidy nho xiu chi vén ven ¢6 mdy dong
viét voi bang biit chi:

“Xin vinh biét, chiing ta s€ khong bao gi¢ gap nhau
nita dau, Em ra di khong phai vi kiéu ngao - khéng, em
ra di vi khong con cich nao khiac. Hé6m qua, khi em
khéc truée mit ong, gia nhu 6ng ndi vé1l em mot tiéng,
chi mét ti€ng thoi - thi em di & lai r6i. Nhung 6ng da
khong ndi. C6 1€ nhir vay la1 héa hay... Thoi vinh biét!"

Mot tiéng... 61, o1 1a mot trang dién! D6 chinh la
cdi tiéng... cdi tiéng ma toi dd hoai cong nhic di nhic
lai trong nudc mit sudt dém qua, cdi ti€ng ma toi da
phung phi ném di theo gid, t6i di néi di ndi lai gilia
d6ng khong moéng quanh... nhung toi dd khong ndi
ti€éng d6 vdi nang, t6i da khong ndi véi nang rang toi
yéu nang... Vang, chinh toi dd khong thé néi ra cdi
tiéng do vao lic dy. Khi gap nang trong c¢an phong bé
bang dy t6i van chua y thic dugec mot cich rd rang vé
moi tinh cua téi, ngay ca khi t6i cling anh trai nang ngdi
chim dam trong im lang ning né va ngugng ngap, v
thic 4y van chua bing tinh & trong t6i... ¥ thitc dy chi
bimg 1én sau mot hoi [au khi toi thidy hoang hét vi ¢
thé ¢6 chuyén rii ro dén véi nang, toi bit ddu di tim
ki€ém nang va goi tén nang... Nhung dén lic iy thi da
mu6n. “Nhung 1am sao lai cd thé nhu thé duge cé ngudi
da néi véi toéi nhu vay, t6i khong biét trong thuc té ¢é
thé xdy ra mot trudng hop nao nhu vay khong, toi chi
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biét rang d6 la su that. Axya dd khong bo di néu & nang
c6 1dy chut gi kiéu sa, diéu bo, du chi la chiit it thoi, va
néu cdi dia vi cia nang khong phai chi 1a hur danh. Nang
da khong thé chiu dung ndi cdi ma bat k¥ ¢6 gdi nao
khic c6 thé chiu dung dugc: toi di khong hiéu duge
diéu dé. Vi thién than doc 4c cna t6i di chan ngang moi
toi, khong cho t6i thét 1én 101 thi nhén trong ldn gap g6
cubi cling ctia toi véi Gaghin trude khung cira 6 t6i den,
va thé 1a sgi day cudi cing t6i con ¢6 thé bau viu cling
da tuot khoi tay téi. Toi trd lai thanh pho L, ngay hom
d6 véi chiéc va ly nho trong tay va ddp tau thay di
Kionno. Toi con nhd la khi con tau roi bén, khi té1 tham
chia tay vdi nhimg con dudng nho ay, véi nhifng noi
chén 61 khong bao gidy ¢6 thé quén duge Ay t6i lai nhin
thdy nang Gankhen dang ngdi bén by song, trén mot
tang da. Sac mat nang nhot nhat, nhung khoéng au siu
mét chang trai tré nom rit dién trai dang ding canh
nang, vé mit tuoi cudi dang ndéi véi nang di€u gi khong
r5. G phia bén kia song Ranh, ditc Me déng trinh nhd
nhén cla t61 vin buén ba 16 ra sau ddm 14 xanh den clia
cay tan bi cé thu:

XIX

(3 Kionno toi da tim ra ddu vét cta hai anh em
Gaghin. Toi duoc biét 1a ho di Lond6n. Toi lai lén
dudmg di theo ho, nhung & London mac du t6i da ra st
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tim ki€ém van déu v6 ich. Sau mot thoi gian dai ¢6 cong,
tim kiém, tuy trong thAm tam toi van chwa muoén thoi,
van ham ho 14n theo d4u vét cla hai ngudi, cusi cling
té1 cling danh tir bé hy vong tim ra ho.

Rai tir d6 trd di 161 khong bao gier gip lai ho nifa,
t0i khong bao gio con thdy Axya nita. C6 nhitng tin tifc
mo hé ving dén tai t6i vé anh trai nang, nhung véi toi
thi nang da vinh vién bi¢n mat ké tr sau lan gap gd dy.
Tham chi t6i ciing khong biét rang nang cé con song
hay khong. May nam nay, ¢6 14n dang & san ga nudc
ngoal, (61 da thoang nhin thdy mét ngudi dan ba ngdi
trén toa xe Itra ¢é khuon mat da lam song lai & trong t6i
nhimg nét khong bao gio quén... nhung chic ring toi da
bi sy tring hop ngiu nhién ddnh Iira. Trong tam tri t6i
Axya van 1a mot thi€u nit ma t6i da gap vao cdi thai tuoi
dep nhat cua doi t6i, trong kY c toi nang vin toan ven
nhu trong budi gap g cudi cing cia chiing toi khi nang
ngdi ngd ngudi vao lung chiéc ghé tya thap.

Va lai cling phdi thii nhan ring ndi sdu tu clia toi vé
nang kéo dai ciing khong dén ndi qué 1au, tham chi toi
con cé ¥ nghi cho rang s& phan dd khéo sip dat, da
khong d€ 161 gin bo véi nang, toi yén phan véi ¥ nghi la
v6i mot ngudi vo nhu vdy chic chin toi ching sung
sudng gi. Hoi dy 101 cOn tré va tuong lai d6 1a mot cdi gi
ngén ngui, thodng chéc, the nhung téi lai cit cho rang
né dai vo cing vo tan. Toi nght: “LE& nao cii gi da qua
s€ khong bao gitr con ¢6 thé 1ap lai, ma con lap lai mot
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céch tot hon, dep hon ducc nita sao?...”. Sau d6 161 cOn
quen biét nhiéu ngudi dan ba khac, nhung tinh cam ma
~ Axya dd khoi 1én & 161, mot thi tinh cam sau séc, boi
héi va tho mong ay, thi qua la khong bao gid con lap lai
nita. That vay! Da6i véi toi khong 6 cip mit nao ¢6 thé
thay thé duge ciap mét ¢6 lic di nhin t6i dam duéi vao
cdi thud xa xua dy, khong c6 trdi tim nao di ting nép
chit vao 1ong t6i lai 1am cho tri tim t6i thon thiic mot
cdch ém 4i va ngot ngao nhu vay. Bi két vao cdi an co
doc cta mot ké i ¢S vo than téi dang song nét nhitng
nam dai chdn ngit, nhung t6i van gilt nhimg bitc thu va
nhanh hoa phong 1t dd kho héo cla nang, d6 chinh la
nhinh hoa ma nang dd ném tir clfa sé xudng cho to1
cal thud xa xua ay, toi vin nang niu nhu mot ky niém
thiéng liéng. Cho dén bay gid nhanh hoa 4y vin con
thoang thoang mii huong, nhung ban tay di trao cho t61
nhanh hoa &y, ban tay ma téi dd duge dua 1én mot hén
chi moét 14n thoi 4y, ¢6 thé d3 rita nat tir lau dudi mot
nam mo... Va ban than téi, cdl gi dd dén véi t61? Tor da
dé lai gi sau nhitng ngay vui tuoi va huyén ndo 4y, sau
nhitng udc mo va hy vong cao xa 4y? Ml huong thoang
thoang cua mot loai thao moc tam thudng cif the trai
qua tit ca nhing niém vui va néi khd cia con nguoi -
song l4au hon ca ban than con nguoi.

1 857 ANH TRUC dich
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Tdng P. V. Annhenkop.

Khdch khita ai vé nha ndy di lau. Déng hd diém
mudi hai gid rudt. Trong phong chi con lai chu nhan,
Xecgdy Nikolaievits va Vladimia Pétrovit.

Chu nhian bim chudng goi ngudi nhi don ban sau
bira an to1.

- Thé 12 dd quyét dinh r6i nhé, - ong ta cham diéu
Xi ga réi ngdi ngd vao chiéc ghé banh va thét ra, - mdi
ngudi chiing ta déu phai ké lai méi tinh diu cua minh.
Bay gi¢ dén lugt anh day, Xecgay Nikoélaievits, mot
ngudi tron trinh, ¢ khuon mat phuong phi tring tréo,
thoat tién Opg ta nhin chl nhan r6i ngudc mat lén tran.

- T6i khong c¢6 méi tinh déu, - Cudi ciing 6ng ta Ién
ti€ng, - tO1 bat ddu ngay tir moi tinh thi hai.

- Sao lail nhu vay duge?

- Rat don gian thoi. Hoi mudi tam tudi, 1dn dau tién
toi theo dudi mot tiéu thu rat dé thuong, nhung cau
chuyén tai theo dudi cod ta d6i véi 16t dudng nhu ching
mdi la gi, gidng hét nhitng chuyén sau ndy toi theo dudi
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nhimg ngudi khiac. Néi cho ding, 14n ddu tién va cling
la 14n cudi cung, vao khoang lén sdu, to6i dd cam mén
ngudi vi nuoi cha minh, nhung chuyén ay di lau 1am
roi. Nhimg chi tiét vé quan hé gilra ching toi ciing da
md nhat trong tri nhé cia 161 ma gid téi con nhd thi hoi
diéu dé cé ly thad gi cho ai?

- Thé thi lam sao bay gio? - Chu nhén 1én tiéng -
MGi tinh ddu cua toi ciing khoéng ¢6 gi ding ké: trude
khi lam quen v&i Anna Ivandpna, nha toi hién nay, to1
chua yéu ai ca, moi viéc cua ching téi déu troi chay,
cdc cu m6i manh cho chiing toi, réi ching t6i yéu nhau
rdt nhanh va thanh vg thanh chéng ciing mau 1am. Cau
chuyén cta t6i chi cin k& doi 10i cling du. Thua cc ban
toi xin tha thét, khi néu lén chuyén méi tinh dau la toi
hy vong & cac vi, khéng dim néi 14 nhimg ong gia chua
vg, ma nhitng chang trai déc than ciing ching con trai
tré gi nita. Ching nhé anh khong c6 chuyén gi ké cho
vul sao, Vladimia Petrovits?

- Méi tinh ddu cla t6i qua that ciing thude vao loai
khéng phai hoan toin binh thudng, - Vladimia Petrovils,
mot ngudi trac tudi bon muoi, téc den 16m dém hoa
ram, tra I&1 ngap ngimg.

- A! - Chl nhan va Xécgay Nikolaievits cing kéu
lén - Vay thi cang tot... Anh hay ké di.

- Céc ban bing long hay khong t6i cling ching ké
dau vi téi khong co tai ké chuyén, ciu chuyén s& kho
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khan va cc 16¢c, néu khong ciing dai dong va gia tao.
Néu cic ban vui 1ong toi s& viét lai nhiing diéu t6i nhé
vao mot quyén v - va s& doc dé cac ban nghe.

bau tién cic o6ng ban khong bing long nhung
Vladimia Petrovits ¢t git ¥ minh. Hai tudn sau ho lai
gap nhau va Vladimia Petrovits da giit ding 15i hita.

Va day 1a nhimg di¢u da viét trong quyén v cla
ong ta.

Lidc d6 t6i muoi sdu tudi. Cau chuyén xdy ra vao
mua hé nam 1883,

Toi séng v6i cha me t6i & Matxcova. Gia dinh
thudng thué biét thy & gin don bién phong Kaluska déi
dién v6i Nexkutronoi. Téi chudn bi thi vao dai hoc téng
hgp, nhung hoc hanh rét it v chang voi va gi.

Khong ai cham dén tr do ca t6i. Toi mudn 1am gi
tay ¥, nhit 1a tir khi t6i da tir biét vdi mot gia su cudi
cung ngu’cn Phip, ong ta khong thé nao tudng tucng
duge rang minh di roi xuéng nude Nga nhu mot qua
bom (comme une bombe) va hét ngay ndy sang ngay
khic, ong ta ¢t ndm i trén giudng v6i vé mat ham huc.
Cha t61 d6i v6i t6i khong c6 gi khéc thudng. Me t6i hau
nhu khong dé ¥ dén t6i, mac di ngoai t6i ra ba khong
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con mot ngudi con nao khéc, cong viée da chodn hét ca
thdi gian coa me t6i. Cha to1 1a ngudi rat dep va con tre,
éng da 14y vo theo tinh todn, ba gia hon dng dén chuc
tudi. Me t6i da s6ng mot cude doi budn tham, ba luon
luon lo lang, ghen tuong, gian déi - nhung khong phai
trong nhitg lic ¢6 mat cha toi. Ba rdt s¢ 6ng, con ong
thi cur xr mot cdch nghiém khéc, lanh nhat, xa lanh. Toi
chua hé thidy mot ngudi ndo binh than mot cach t€ nhi,
tr tin, va doc dodn hon the.

Khong khi nao t6i quén duge nhitng tudn diu tién &
biét thy. Troi tuyét dep, ching toi & thanh phé doi vé
ddy vao hom méng chin thing nam, giita ngay thanh
Nikolai. Toi dao choi khi thi trong vuon biét thu, kh thi
di doc theo vuon Nexkutrondi, khi thi & phia sau don
bién phong; toi thudng mang theo mot cudn sach gi do
— nhu cudn gido khoa clia Kaidanop ching han nhung it
khi gid ra xem, ma thudng hay doc to lén nhimng vin
tho, nhitng bai tho nay t6i thudc long rat nhicu, mau
trong ngIIUl toi rao ryc, trai tim to1 rung dong ém ava
ngoé nghmh 161 ct chd dai, so sét diéu gi, chuyén gi
ciing thdy la ling va sin sang d6i phd: nhitng mo udc
hio huyén blng ién va ¢ quan 1ay nhimg y nghi khac
nio nhitng con én trong budi binh minh lugn quanh gic
chuong vay. Téi tu Iy, cam sdu va dén ndi con khéc lén
nira, nhung xuyén qua ndi budn va nhitng giot 1¢ kia van
toat lén cai cam gidc hén hd cua cudc séng dang do
xuan xanh s6i suc, nhur nhitng ngon ¢d mua xuan, quén
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theo nhitg bai tho du dwong va vé dep cira nhitng buéi
chiéu ta.

Béy gid toi ¢6 mot con ngua dua, t6i ty thing yén
va cir th¢ mot minh di that xa, t6i cho phi nuéc dai va
tudng tugng minh 1a mot chang hiép si trong cudc dua
tai. Nhitng ludng gi6é théi qua tai mdi vui lam sao! -
hodc toi nglta mat én trdi dé don 14y nhimg tia sdng
huy hoang va ca bdu tri xanh vao tam hén dang md
rong.

Toi con nhd, héi d6 hinh anh phu nit, béng déng
tinh yéu doi v6i phu nit hau nhu chua khi nao hién ra 1o
- rang trong tri ndo to1 nhung trong t4t ¢ nhimg diéu toi
suy nghi, trong tat ¢4 nhimg diéu t6i cam thdy, déu 4n
gidu mot linh cam then tho, md 4o vé mét diéu gi mdi
mé, ngot ngao va iy mi, mot cdi gi thuoc vé nit gisi
khéng néi ra duoc...

Linh cam dd, su doi chd d6 thdm vao toan co thé
t0i: 161 thd bing né, né lan theo khap mach mdu trong
nguoi toi, trodg timg giot mdu... né sip phai duge thuc
hién. Biét thy chiing t6i gébm ¢6 mot ngdi nha chinh
bing gb ¢6 nhiéu cot va hai can héi thdp: can héi bén
trdi la mét cdi xudng nho lam gidy béi tuong ré tién.
Toi thudng ra ddy xem mudi chi bé gdy guoc, dau téc
rol mi, quén do ddy nhimng ddu md véi vé mat bo phd
chuyén danh du lén nhimg chiéc don bdy bing gd de
manh xu6ng méy khiic gé hinh bdn canh clla chiéc may
¢p, dung stc nang cta nhing tdm than giy gudc cia
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minh dé in nhitng hinh v& sac s& 1én tdm gidy boi. Can
héi bén phai dé€ tréng va thudng cho thue. Mot hém -
vao khoang ba tuan, sau ngay mung chin thang nam -
nhiing cénh clta chép § can héi 4y dd md toang, phia
trong thdp thoéng nhimg khuon mat dan ba - mot gia
dinh nao d6 di dén &. Toi con nhé, ngay hém do, trong
bita dn, qua ngudi d:iy t&, me toi hoi han nhimg ngudi
hang xém méi dén cha chiing toi 1a ai va sau khi nghe
tén nit ba tdc Zaxékina, me 61 néi kh& khong khoi dé
10 vé& kinh trong: “A! Ni ba tudc ... - sau do lai néi
thém - ¢ 1& mot ba tudc ngheo nao d(’)”.

_ Thua ba, ho di ba chiéc xe thué dén day, nguoi
day 1§ vira dua thic an mot cach kinh cén, vira néi xen
vio, - thua ba, ho khong cé xe nha, con do dac cling
xoang xinh lam.

- U, - Me tra 10 161 - ma nhu thé lai hay.
Cha t6i lanh ling dua mat nhin, me t6i im bat.

Pung vgyi nit ba tudc Zaxékina khong thé la mot
ngudi dan ba gidu ¢6: can ho ba ta thué da ci k¥, nhd
hep, thép lup xup cho nén ngay ¢4 nhimg ngudi chi hoi
du dat chit {t thi ho ciing chang vao ddy lam gi. Tuy
nhién, lic by gid nhitng chuyén dy 61 déu bo ngoai tal.
Céi danh hiéu ba tudc cling it tic dong dén t6i. To1 maoi
doc xong “Nhimg tén ké cuép” cua Sinle.
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Toi di quen chi€u chiéu vac sing di dao trong virdm
va gic qua. Tir lau t6i ghét loai chim khén ngoan, doc
dc va ranh minh nay. Ngay hom 4y, cdi ngay d3 néi &
trén, t0i cling ra vurom - va sau khi di uéng cong di sudt
ca mdy rang cay (may chi qua di nhan ra toi nén chi
dau tr xa ma kéu 1én timg hdi ngat quing), vo tinh toi
budc lai gdn mot hang rao thdp, ngin cich khu nha
chiing t01 & v6i mot khoang vudm hep, chay dai ra phia
sau cdn héi dy. Téi cam ciii di. Béng nhién nghe tieng
noi chuyén, t6i dua mat nhin qua hang rio va toi d3
ding tro nhu da... Truéc mat 61 1a mot canh tugng la
lung.

Cach to1 méy budc, trén khodng vudn cay céi thua
thudt, moét thi€u nit cao va can déi trong bo do ké soc
méu hong, ddd quang khan tring, dang ding gitfa may
khém phiic bén xanh t8t, chung quanh nang, bén chang
trai chen chiic nhau, nang cdm méy bong hoa nhé miu
xam lén lugt dap vao trdn ho. Toi khong biét nhimg
bong hoa dy tén la gi nhung tré con déu biét loai hoa ay,
nhitng bong hoa gidng nhu nhitng chiée tdi nhod va khi
dem dép vao mot vat gi cing chiing s& né thianh mot
tiéng keu gion. Mdy chang trai nay sén long dé nang
dap nhimg bong hoa vao trin minh - Trong moi cir chi
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clia thiu nix (161 nhin nang tir phia trén) déu c6 mot vé
dep mé hoén, day sic quyén ri, diu dang va ddng yeéu,
lam toi suyt nita phai kéu 1én vi ngac nhién va thich tha,
ardng nhu ngay lic d6 t6i ¢6 thé ddi moi thi trén doi dé
duoc nhimg ngdn tay tuyét dep kia dap lén trdn minh.
Cay siing clia t6i da tudt xudng co. t6i da quén tat ca,
toi nhin nhu nudt chimg tdm than can doi cdi ¢6 va ca
d61 ban tay tuyét dep kia, ca md toc mau hat dé, hoi 1oa
xda bén dudi chiéc khan quang trang, ca hai con mat
lim dim lanh loi, c& nhitng sgi 16ng min, ca cdl mé dudi
hang ma...

- Chang trai, nay chang tral, - Bong nhién c6 ai néi
bén canh t8i - ching nhé anh dugc phép nhin nhimg tiéu
thur chua quen biét nhu vay hay sao?

Té1 giat minh, ding ngdy ngudi ra... Bén hang rao
ngay canh toi cé mot ngudi té¢ den cat ngan dang ding
nhin t61 mia nai. Puing giay phut ay thiéu nit quay lai .
chd toi. Toi nhin thiy c¢ip mét to miu xam trén khuon
mit hoat bét,'sinh dong - va ca bo mat dé bong nhién
rung rinh, cudl cot, hai ham rang trang dnh lén, doi may
hinh nhit nhéch lén mot cich ngd nghinh... Toi d6 bimg
mat, 1ién chop may khiu sing dudi d4t réi chay thang
vé phong minh, phia sau t6i mét chudi cudi gion gia,
nhung khéng doc 4c vong theo, toi gieo minh xudng
dém roi 1dy hai tay bung mit, tim toi dap don dap, 161
vira x4u ho, vira vui sudng, chura bao gids toi hoi hop dén
thé.
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Nam nghi mot ldc, to6i chai chudt sira sang va
xudng nha du budi tra chiéu. Hinh anh ngudi thi€u nit
clf phang phat trudc mat to1, tim tod1 khong dap timg hoi
nita, ma hinh nhu di xe lai mot cich khac thuong.

- Con lam sao thé? - cha 161 hdi dot ngot - ¢6 bén
chét duoc con nao khong?

To1 dd mudn ké cho cha toi nghe hét ddu duoi
nhung t6i dd nén lai va chi mim cudi mdt minh. Lic di
ngl, khong hiéu vi sao t6i diing mot chan 1én quay
ngudi dén ba vong, boi kem, ndm xudng giudng va ca
dém ngu say nhu chét.

Luc tr&i gén séng, khi tinh day trong giady lat, t6i
nhém ddu lén, dua mat nhin quanh véi vé khodi ché, réi
lai thiép di.

I

1

Budi sdng, khi vira thite day, ¥ nghi ddu tién cla toi
1a: “La th€ ndo d€ 1am quen véi ho duge”. Trude budi
tra trua, toi di ra vudn, nmmg khéng di gdn qud dén bo
rio va ciing khéng tréng thiy ai ci. Sau budi tra, toi ra
phd, dao qua. trudc biét thy mdy 1an va tir xa dwua mét
nhin vao cira s6, nhung t6i lai voi vang sg hii lang ra
xa. “Nhung cling phai iam quen v6i ho chur - t61 vira
nghi vira di lang thang trén cdnh dong dat cat chay dai
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trude vudn Nexkutronoéi - nhung bang cich nao? Chinh
déy méi 1a van d€”. Toi nhd lai that ty mi cude gap gd
hom qua, khong hiéu vi sao t6i da hinh dung dugc mot
cach that r6 rang cdi canh tuong nang cudi t6i nhu thé
nao... Trong khi t61 dang lo lang va tinh muu nghi k€ thi
sO phan da run rai 161 gap diéu may mén.

Liic toi di ving, me t6i da nhan dugc cla ba hang
xém mdi dén mot phong thuy miu xdm, gin xi nau cin
than, mét thit xi chi ding dé gén nhitng gify bdo cla
buu dién va nit chai rigu vang loai ré tién. Trong biic
thu cau cu sai léch va nguéch ngoac, nit ba tude to y
nh¢ me t61 gitip d&. Theo 161 nit bd tude thi me 61 quen
than v4i nhitng ngudi tai mit ma s6 phin cla ba va céc
con cdi ba déu phu thudc vao ho, bdi vi ba ¢6 nhitng
viéc kién tung quan trong. Nt ba tudc viét: “Toi thua
chuyén véi ba, nhu mot ngudi dan ba tir t& thua chuyén
v&i mot ngudi tit t&€, va hon nita toi 18y lam han hanh
duge loi dung trudng hgp nay”. Cudi thu, nit ba tudc
ngd 101 xin gap me to1. Toi vé nha glua lic me o1 dang
buc minh, cha t8i khong c6 nha ba chang c6 ai dé ban
bac. Khong tra 11 mot “ngudi dan ba tir t&°, hon nita lai
con 12 mot nit ba tudc, thi khong thé duge con tra 18i thi
tra 15i ra sao - me toi ling ting. Viét thu bang tiéng
Phép thi ba thdy khong dung chd, c¢on chinh ta tiéng
Nga thi me t6i ciing khong duoce thao 1am - me t6i cling
biét diéu d6 - va khong mudn dé ngudi ta ché cudi Me...
Toi rat mimg la khi t61 budc vao ba lién sai tdi sang nha
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nit bd tude dé thua lai v6i ba ta ring me t6i bao gid ciing
sdn sang lam vira long nit bd tudce tuy theo sitc cia minh
va kinh moi1 nit ba tudc sang nha ching t6i choi vao
khoang mot gi¢ trua. Nhitng udc mong thdm kin cua to1
da thanh dat mét cadch nhanh chéng bét ngd lam tbi vira
sung sudng lai vira hodng sg. Tuy thé toi ciing khong dé
16 vé ling ting,t6i lién tr& vé phong dé that chiéc ca-vét
méi v mac 4o ngoai. G nha t6i vén con phai méc do
ngan va bé ¢b do ra ngoai, mic du t6i di thay rat kho
chiu.

IV

Trong gian phong ngoai chat chdi va khong 1ay gi
sach s& clia nha hdi, t6i vira bude vao ngudi run tir diu
dén chan, toi gap mot ngudi lao boc téc bac, khudén mat
mau da banh mat, d6i mat cau c6, ti hi nhu mat luon,
nhitng nép nhan ‘iheo hin sau trén trin vi thdi duong
ma trong doi ¢hua bao gidy to6i trong thiy. Y dang bung
chiéc dia dyng bo xuong ca modi an thira ra vira 14y chan
khép canh cira dan sang mot can budng khac vira hoi téi
coc cin:

- Cau hoi gi?
- Nit ba tudc Zaxékina ¢6 nha khong? - toi hoi.

- Vonhiphati? - Mét giong dan ba lanh lanh tir phia
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trong goi ra.

Nguoi ddy td lang 18 quay lung lai phia toi, d€ 16
han chi€c lung §o hdu phong rdch nat véi mot chiéc
Khuy doc nhat di bac mau ¢6 in ddu hiéu cta chi nhan,
y dat dia xudng san roi di thing.

- D4 ra phd réi chif - van mot giong dan ba iy hoi.

Nguti ddy té¢ ling bung diéu gi - A?... C6 ai dén

phai khong.... - Lai nghe ¢6 ti€éng hoi - cdu bén hang
x6m chit gi? Nao, moi cdu dy vao day.

- Xin mdi cau vao phong khach. - nguoi day 6 lai
xudt hién trude mat toi va cam ldy chiéc dia dudi san.

Toi bude vao “phong khach™.

Té1 dd ding gitta mot can phong nhéd khong duge
sach s& lam, d6 dac so sai hinh nhu ké ra chi d€ tam by
ma thoi.

Bén clra s6, mot ngudi dan ba khong dep trac tubi
nim mudi, tég dé gian di, ngdi trén chiéc gh€ mot bén
thanh ghé& da gly, trong mic chiéc do dai da cii mau
xanh, ¢& quang mot chiéc khan hinh cdnh budém sac s&.
Poi mat den nhd clia ba chidu thang vio toi.

Toi budce lai va cidi ddu chio.

- Thua ba ¢6 phai t6i dang dugce han hanh thua
chuyén véi nilt ba tudc Zaxékina khong?

- Toi la nit ba tude Zaxékina, con céu la con trai
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ngai V?

- Thua vang a, 161 dén nha nir ba tudc theo 161 din
clia me toi.

- M&i cau ngbi choi. Vonhiphati! 130 ¢6 thay chim
chia khéa cua ta ¢ dau khong?

Toi néi lail 161 ddp cua me té1 vél nit bad twde
Zaxékina. N bd tuwdc vira nghe toi néi vira 1ay may
ngén tay miim mim héng hao gd vao khung clra s6, khi
toi néi xong, nit bd tudce lai cham chi nhin t6i mot lan
nira.

- Quy hoa qud, nhdt dinh toi s& dén, - cudi ciing nir
bd tudc ndi - cau con tré qua! cho phép t6i hoi, cau bao
nhiéu weéi?

- Mudi sdu a. - tu nhién téi tra 101 hoi ngugng ngap.

Nir ba tude 14y trong tdi ra nhimg manh gidy da cdu
ban, dac xit nhitng chit, dua hai tay ndng ching lén tan
miii va bat déu Jan timg t& mot.

- Lita tudi dep, - nit bd tudc vira ndi mot cach dot
ngot, vira xoay minh lai va ¢t xé nhich méai trén chiéc
gh€. - cau cif tu nhién, & nha toi gian di 1am.

“Qu4 gian di di chi”, - t6i nghi bung va dua mat
nhin cdi hinh dang khé trong ctia ba véi ve dc cam vo
cd. '

Gilta lic &y cdnh clra khiac vao phong md toang,
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bén ngudng cua hién ra mét thifu nit ma téi thay trong

Vuorn.

Nang gio mét tay 1én cao, va trén khuén mét nang
thodang diém mot nu cudi diéu cot.

- Con gdi 161 ddy, - Nit bd tudc khé ndi, ba 1dy
khuyu tay chi vao nang. - Zinaida, day 1a ciu con trai
ngai V, hang xém cua chiing ta. Tén cdu ia gi xin cho
biét.

- Vladimia - téi vira dimg day vira tra 1oi 1 nhi vi
hoi hop.

- Con phu danh?

- Pétrovits.

- Vang! Toi ¢6 mot ngudi quen lam canh sat trudng
thanh phd ciing tén la Vladimia Pétrovits. Vonhiphati!
Dimg tim chia khéa nita, trong tui ta day r6i.

Ngudi con gai tré tudi vin nhin t6i v6i nu cudi diéu
cot nhu trudcy nang khé nhiu d6i may va hoi nghiéng
dau sang mot bén.

- Con ¢4 trong thdy mo-xi-o Vondémro, - nang bit
dau néi (giong ndi trong sdng nhu ti€ng bac cla nang
tham vao thin tdi mot cam gidc lanh gid ngot ngio) -
Anh cho phép 161 duge goi anh nhu vay chir?

- Xin tiéu thu ty nhién. - 161 khé néi.

- Thdy & dau? - nit b4 tude hoi.
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Tiéu thu khong tra 10i me.

- Bay gio anh ¢6 ban khong? - nang khé noi, mit
van nhin toi.

- Toi chang ban gi ca.

- Anh ¢4 mudn gitip t6i g& len khong? Anh lai day,
vao phong toi.

Nang gat dau moi t6i va bude khoi phong khach.
Tai bude theo nang.

Trong gian phong ma ching t6i budc vao, dé dac
tot hon doi chit va xap dat khéo I1€o. Tém lai, trong giay
phit d6 hdu nhu t6i khong thé nhan xét duge diéu gi
nira, 61 cir dong nhu ngudi trong mong vi cam thdy
trong toan co thé minh mot ¢dm gidc vo cling may man
dén do dan cd ngudi.

B4 tudc ti€u thu ngdi xudng, nang 14y ra mot con
len dé va chi cho toi ngdi xuéng mat chigc ghé dsi dién
véi nang, nang c§ ging thdo cho dugce con len va dat lén
tay to1. Nang 1am tat ca cong viéc do6 lang 1€, vdi mot vé
chim chap that ng6 nghinh, v6i ny cudi trong sang diéu
cot va ranh méanh trén do6i moi hé md. Nang bét dau
cudn len vao mot con bai da gap doi lai va béng nhién
dua mat nhin t6i bing mot ci nhin nhanh va trong séng
khi€n t61 v tinh phai cii mat xuéng. Khi d6i mét
thudng ngay van hoi nheo lai, mé to ra dén hét mic cla
nd, thi khuén mat nang béng thay ddi hin, hinh nhat 4nh
sang da tran ngap trén khuon mit do.
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- Mo-xi-o Vondomaro, hom qua anh nghi gi vé t6i?
- nang hoi véi vé hoi ngap ngling - ¢6 1€ anh da két to1
to1 chu gi?

- T6i?... b wude tidu thu... t6i chang nghi gi ca... -
1am sao 161 lai c6 thé... toi tra 10 boi roi.

- Anh nghe t6i néi nhé, - nang néi, - anh chua biét
toi ddy thoi, toi 1a mot ngudi rat la ling, 101 mudn bao
glor anh ciing néi that vdi toi. Toi da biet anh mudi sdu
tudi, anh da thdy ddy, toi lén tdi hon anh nhiéu, vi vay
bao gid anh cling phéi ndi ding sy that vdi toi... va nghe
t6i, - nang néi thém - Anh hay nhin t6i xem, tai sao anh
khong nhin to1.

Téi cang ling ting hon trudc, nhung cling dua mat
lén nhin nang. Nang mim cudi, khong phai véi ny cudi
trudc kia, ma véi mot nu cudi khae, nu cuoi khich 1€.

- Anh hay nhin t6i, diéu d6 khong lam t6i khé chiu
dau, - nang ndi nho va ha thap giong véi vé diu dang -
toi thich khuog mat chia anh, t6i cam thay trudc rang
ching ta s& 13 ban than cla nhau. Thé anh c6 thich t6i
khong? - nang néi thém ve ranh ménh.

- B4 tudc tiéu tht... - t6i bat dau ndi.

- Tht nhdt, anh hdy goi 161 Zinaitda
Aléchxangdropna. Thi hai, vi sao tré con lai ¢6 théi
quen - nang chia lai - vi sao thanh nién lai ¢é thoi quen
khéng néi thang nhimg diéu ho cam nghi nhi? Cai dé
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chi thich hgp v6i ngudi 16n tudi thoéi. Vi that ra anh
thich tot phai khong?

Tuy t6i thay rat dé chiu khi nang néi cdi md véi 161
nhu vay, nhung di sao, téi ciing thdy hoi buc minh. Toi
muén to ra cho nang biét ring khong phéi nang dang
giao thiép véi mét ciu thi€u nién, nén di hét sitc 1am ra
veé sudng sd va ngudi 16n, toi néi:

- Tat nhién t61 rat thich "chi, Zinaitda
Aléchxangdrdpna, t6i khong muén gisu diéu dé.

Nang bén lac ddu mot cdch day ¥ nghia.

- Anh ¢6 gia su khéng? - béng nhién nang héi

- Khong, da tir 1au t6i khong c6 gia su nita. - Toi da
néi doi, 16i méi tlr gid ong gia su ngudi Phép céch day
chura ddy mot thing.

- O, 16i bi€t ma - anh da hoan toan 12 mét ngudi 16n
oi.

Nang khé danh vao m4y ngén tay toi.

- Giit cho thang - Nang lai cuén len vdi vé cham
chu.

Nhén hic nang dwa mét nhin lén, toi bit ddu nhin
nang, ban dau con nhin trom, sau d6 ¢t bao dan dan.
Toi cang thdy khuon mit nang dep hon tdt ci trén
khuon mat d6 déu thanh ti, thong minh va dang yeéu.
Nang ngéi quay lung ra ctta s6, & day che bic rém

109



1.8 TURGHENIEV

trang, xuyén qua buc rém édnh nang chién nhimg tia
nang diu dang roi vao mai téc béng vang ng clia nang,
vao cdi c¢d trinh bach, vao doi vai tron trinh va b nguc
hién lanh ém & cia nang. Toi nhin nang - va doi véi 161
nang da r& nén gan ghi va than yéu biét chimg nao! Toi
¢6 cam gidc nhu biét nang tir 1au va trude khi gidp nang
thi t61 chua hé biét gi va chua hé s6ng bao gid... Nang
ban chiéc 40 dai mau t6i, da tang va deo mot chiée tap
dé; t61 cam thdy hinh nhu t6i s& sdn sang vust ve timg
nép 40 va tap dé cla nang. Nhimg chiéc miii gidy cua
nang 16 ra dudi nép do dai, toi c6 thé kinh cdn nghiéng
minh truéc nhitng mili gidy ay... “Ay thé 1a bay gid toi
di ngdi trudc mat nang, - to6i nghi bung - 101 da Jam
quen dugc vdi nang... Troi of, sung sudng biét bao!"
Chuit nita thi t6i ¢4 nhdm day vi hoan hi, nhung t6i chi
ngdi dung dua doi chan nhu mot dita tré dang nhim
nhdp mot thi banh ngot ngon lanh.

Toi thay dé chiu nhur cd gap nudc va 161 ¢6 thé ngbi
mii khong ra khoi can phong nay, khong roi bo choé
ngdi nay. '

Doi mi mét nang tir tlir ngude 1én va cép mat trong
sang lai dnh lén triu mén trudc mat toi - 16i nang khé
bat tiéng cudi:

- Anh nhin t6i thé 4? - nang ndi cham rai va lay
ngén tay doa toi.

Toi d6 mat... “Nang hiéu tat ca, nang trong thay tat
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ca, - y nghi ay thodng qua trong dau éc 6i - va nang
khong hiéu téi ca, khong trong thdy tat ca sao duge!”.

Béng nhién c6 ti€éng déng & phong bén, tiéng cham
san lach cach.

- Zina'"! - Nif ba tudc goi & ngoai phong khich. -
anh Belozoérdp dem meo lai cho con day.

- Meo a? Zinaitda kéu 1én, r6i dimg phét day, ném
cudn len 1én diu goi toi va chay ra ngoai.

Toi cling dung day, dat con len dang g& ra va cudn
len da cudn lai lén thanh cira s3, réi budc ra phong
khach va ding lai ngd ngang. Mot con méo nhd mau
khoang dang ndm dudi cing ra giita nha. Zinaitda quy
trudc mat né va than trong nang mat né lén. Canh nir ba
tude 1a mét thanh nién téc quan hoe vang, mot khinh ky
binh ¢6 khuén mat hong hao va cip mat 161, anh ta dimg
chodn mat gan hét ca khoang céch gifra hai clra s8.

- Con méo ngd nghinh qua? - Zinaitda néi, - mit né
khong xam, rha lai xanh, hai tai that 1a to! Cim on anh
Victor Egorts. Anh that dang mén.

T6i nhan ra chang khinh ky binh 14 moét trong
nhitng thanh nién ma t6i d& nhin thdy hém trudc, y mim
cudi va nghiéng minh déap 1& 1am cho nhitng chi€c dinh
thic ngua kéu 16p cop va nhimg vong day deo kiém kéu
xung xoang.

' Te Zinaitda, day la tén goi trong gia dinh, ngudi than
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- Hom qua chi d4 ngd 10i 1a mudn ¢é mdt con meo
vin, tai to, thé 12 toi da tim duge. Lai ndi cua chi la mot
ménh 1énh - réi anh ta lai nghiéng minh.

Con meéo con kéu yéu 6t va bat ddu danh hoi trén
mat san.

- N6 d61 ma! Zinaitda kéu lén - Vonhiphati!
XoOnhia! Dem sita lai day.

Nguoi ddy t6 gdi trong bd 4o vang, quang chiéc
khan di phai mdu mang sita vao phong va dat xudng
trudc mit con méo. Con meo ring minh, nhan nhé réi
bat ddu udng sita.

- Ludi né héng qud nhi - Zinaitda nhan xét, nang
cdi ddu gdn sdt xudng mat san va nghiéng ngé nhin sat
vao tan mii né.

Con méo no né kéu meo meo, nhén nhén chan vé
kiéu cach. Zinaitda ding day, quay lai néi v&i ngudi
hau gdi:

1

- Pem né di.

- Phai cho toi hon tay vi con meo chut.

Chang linh khinh ky vira néi vita nhe rang cuoi, sau
khi d3 dem ca tdm than ho phdp bé chat trong bé quan
phuc mdi, nhich lén phia trudc.

- Ca hai tay chi! - Zinaitda nhan 101 va chia ca hai
tay cho chang. Khi anh ta hén tay, nang dua mat nhin
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téi qua vai dimg ngay tai chd va ciing khong biét minh
c6 nén cuoi khong, c6 nén ndi gi chang, hay 14 chi cam
lang nhur vay. Bong nhién, qua cdnh cira dé ngd gian
phong phia trude t6i nhin thdy hinh ddng cha Phedo,
ngudi day t6 nha tol. Han ra hiéu cho toi. Tai voi chay
ra nhu mét cdi may.

- Gi thé¢ may? - t6i hoi.

- Ba sai o1 di goi cau vé, - han n6i thdm véi toi - ba
dang gién, vi cau khong v€ béo tin xem ho tra 10i ra
sao?

- Thé tao & day lau réi 2?
- Hon mét tiéng 1oi.

- Hon mot ti€ng r6i! - t6i vo tinh nhic lai réi trd
vao phong khach, nghiéng dau chao moi ngudi va khé
nén gét gidy vao nhau.

- Cau di dau ddy? - nir bd tedc hoi 161, ba nhin toi ti
phia sau chz‘m_g Hnh khinh ky.

- Chéu phai vé a! Chéu s& néi véi me chdu 1a dén
hai gi ba s€ sang nha chdu - t6i néi thém va huéng vé
phia ba gia.

- Pugce cqu it néi nhu vay.

Nit ba tudc voi vang 1ay hop thudc 14 va hit manh
dén nbi toi ciling phai giat minh.
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- Cau ¢ nét nhu vay. - ba vira nhic lai vira nhap
nhay mat va khit mii.

T6i cdi chao moét lan nifa, réi quay gét budce ra khoi
phong v&i mot cam giac ngugng ngung & sau lung, cam
gidc ctia mot thi€u nién, biét ring ¢6 ngudi dang nhin
theo minh.

- Moxio Véndemaro, xem diy nhé, nhé sang choi
nha t6i nhé. - Zinaitda n6i véi theo réi lai phd 1én cudi.

*Tai sao nang cu cudi ludn nhu vay téi1 nghi bung
trong lic ra vé cung vdi Phédo, han khong néi véi toi
cau gi, nhung budc theo sau v4i vé khong bang 1ong.
Me t6i mang toi va ngac nhién: khong hiéu 161 c6 thé
lam gi bén nha nir ba tude lau dén theé? Toéi khong tra 101
cau nao va di vé phong minh. Bong nhién toi trd nén rit
buén... Toi ¢6 khong khéc. Toi da ghen véi anh chang
linh khinh ky™.

Gitt I&i hita, nit bd tudc sang tham me td1 va me 161
khong ua ba ta. Toéi khong ¢6 mat trong cudc gap gao,
nhung trong bita an me t6i di ké chuyén lai véi bo t6t
ring me t6i cadm thdy nir bd tudc Zaxékina une femme
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trés vulgare'”, ring me 161 dd chdn ngdy ba ta vi nhitng
101 nai ni chay chot cho ba ta v6i b4 tuéc Xerghi, ring
cong viéc cla ba ta toan la nhimg viéc Kién tung va
nhitng viéc - des vilaines affaires d'argent® ring ba ta
han 12 mot ngudi hay kién tung. Nhung me téi ciing néi
thém rang c6 méi ba ta va ¢o con gai dén ngay mai sang
X0l com (nghe ti€ng “vdi ¢6 con géi”, t6i 1ién chui mii
vao dia thitc an) vi dii sao ba ta ciing 1a hing xém, va 1
ngudi c6 tén tudi. Pén day cha t6i lién néi véi me toi
rang bay gid 6ng da hoi nhé ra ba 4y 1a ai, ring héi tré
ong c6 bi€t mot ba tudc Zaxékin dd qud c6 mot ngudt
¢0 hoc van cao, nhumg tréng réng va bira bii, rang ban
b thudng goi ong ta la “le Parisien™™ vi ong ta da timg
cu trd lau tai Paris, rang ong ta la mot ngudi rat giu,
nhung dinh bac dén mat sach ¢ co nghiép va khong
hiéu vi sao, dau nhur vi chuyén tién nong thi phai, 6ng ta
da 1ay con gdi mot cong chic nio d6, mic diy éng ta
con ¢6 thé chon duge chd kha hon - cha t6i néi thém va
cudi mot cich lanh liing - 18y vo xong, ong ta trd thanh
mot tay gidu'co réi phé san hoan toan.

- Xem ching ba ta ¢6 ¥ mudn vay tién - me toi
nhan xét

- Rat ¢6 thé nhu vay. - cha t6i néi mot cach binh
than.

‘" Mot ngudi dan ba rat im thudng (tiéng Phap)
 Nhiing viéc tién nong ban thiu
' Dan Paris (ti€ng Phip)
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- Ba ta néi tiéng Phap dugc chi?
- Rat téi.

- U, Nhung cii d6 chang quan hé gi. Hinh nhu minh
néi vdi toi 1a ¢6 mai ci c6 con géi ba ta nita, khong biét
ai da nGi voi toi rang co ta 1a mot co gdi dang yéu va ¢d
hoc thirc.

- A, th€ ra ¢6 ta khong gidng me.

- Khong gidng ca bo nita, ong ta cling ¢6 hoc nhung
ngoc nghéch - cha t6i ndi.

Me t6i thé dai va suy nghi, cha toi im lang. Toi rat
nguong ngung trong sudt cau chuyén.

Sau bifa an, t6i ra vudn, nhung khéng mang theo
sting san. Tai ty hita véi minh khong lai gan “khu vuon
nha Zaxékin”, nhung mot sitc manh khong gi can duoc
da 161 cudn toi dén ddy va khong phai 1a vo ich. Téi
chua kip tién sat lai bd rao thi da trong thdy Zinaitda.
Lin nay nang hi ¢6 mot minh. Nang cim trong tay mot
cudn sdch va cham chap buéc theo con dudng nho.
Nang khong nhin thay toi.

Chiit nita toi di dé nang di qua, nhung bdng nhién
t6i chot nhé ra va bat 1én tiéng ho. '

Nang quay lai, nhung khéng dimg bude ma chi 1dy
tay kéo lai giai bang rong miu xanh da trol trén chiéc
mii trdon bing rom clia minh, nang nhin t6i khé mim
cudi roi lai ddn mat vio cudn séch.
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Té6i bo mii, dimg tdn ngdn trong choc lat roi di
thing v&i mot tam trang nang né, “Que suis - je pour
elle?”! 161 nghi vay bang ti€ng Phdp (co troi biét tai
sao). Nghe tiéng chan quen thudc phia sau, t6i nhin lai -
cha t61 vO1 ddng di nhanh nhen, nhe nhang von ¢é dang
budc lai phia toi.

- B4 tuée tiéu thu ddy? - cha toi hoi.

- Vang, ba tude tiéu thu

- Theé con bi€t c6 dy a?

- Con thdy c6 &y sang nay bén nha nit b tudc.

Cha toi dimg budc quay ngoat gét gidy trd lai. Khi
da dén ngang hang vdi Zinaitda, cha to6i nghiéng dau
chao nang mot cich lich sy. Nang ciing nghiéng dau
dap 1€, vé

mat khong khoi dé 16 doi chiit ngac nhién v nang
da bo sach xudng. Toi thdy nang da duva méit nhin theo
cha t61 nhu th¢ nao. Cha 161 bao gi¥ cling an mac rét
trang nha, doc. ddo va gian di, nhung chua khi nao t6i
cam thdy hinh dang cha t61 lai can d61 dén thé, chura khi
nao toi thay ong ddi chi€c mil mau xam trén méi téc
quén da thira din lai dep dén thé,

Téi bude dén ché Zinaitda, nhung nang chéng budn
nhin t6i, nang dua sdch lén doc va di thing.

> Minh la cdi g1 doi vl nang (tiéng Phap)
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VI

Sudt budi t6i hom d6 va ca sdng hom sau toi O
trong trang thdi am thdm rdu ri. T6i con nhd, véi c6
ging dé 1am viéc va 14y sich ctia Kaidandp ra doc -
nhung nhitng dong chit to va nhitng trang sdch ciia cudn
gido khoa ndi ti€ng d6 ¢t lodng 1én trudc mat tdi mot
cdch vo ich. Pén mudi 1an lién toi doc giong chir: “Juli
Xézaro hon ngudi d 1ong can dam trong chién diu” - toi
khong hiéu gi hét vi ném sdch di. Trude bifa an toi lai
boi kem, mic 4o dudi tom va thét cavit.

- D€ 1am gi thé con? - me t61 hoi - con chua phai l1a
sinh vién, mi ai biét duoc con c¢é thi dau hay khéng.
Con chiéc 40 ngan kia thi may cho con da lau roi ddy
hén? Pem vift né di !

- 8¢ ¢6 khéch, - 16i thi thdm gén nhu that vong.
- R5 v6 vin! Khich nao kia chi?

Luc 4y danh phai nghe 10i. T6i thay 4o dudi tom va
maéc 4o ngan vio nhung khéng thdo cavit ra. Nit ba tée
va ¢ con géi dén trudc nira gidy, ba mic bod 4o dai miu
xanh ma toi di biét, phia trén vt ngang moét chi€c khan
san vang, ddu doi mi ludi v6i nhimg giai lua méu lira.
B2 bat diu néi ngay dén nhitng ky phi€u clia minh, thd
dai, than van vé canh ting bdn, “t0 11 khin khoan”,
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nhung khong hé may may nguong ngling. Ba van ngui
hit thudc 14 rat manh, van xoay ngudt van veo mot cach
tu nhién trén ghé. Hiu nhu ba quén han minh la mot ni
b4 tudc. Nhung trdi lai, cich cu xir cla Zinaitda rat
nghiém khac, hdu nhu ngao man, céch cu xir clia mét ba
tudc tiéu thu thue thu. Trén khuén mat nang 1o 15 vé
binh than lanh ling va trinh trong. To1 khong nhén ra
nang nita, khong nhan ra 4nh mit, nu cudi cla nang,
mac di trong diang ddp md&i mé nay t6i cam thdy nang
tuyét dep. Nang mac bd 4o dai mong bang len véi
nhiing d6m hoa mau xanh nhat, té¢c nang xda timg moén
dai xuéng md - theo kiéu Anh, mii téc nhu vay rat hop
v6i vé lanh ling trén khudn mat nang. Trong bita an,
cha t0i ngdi canh va ti€p nang véi vé lich thiép diém
dam va thanh lich von ¢é cia minh. Thinh thoang ong
dua mét nhin nang va thinh thoing nang cling dua mét
nhin 6ng, nhung that la ling, nang nhin v6i vé hau nhu
thit dich. Hai ngudi néi chuyén véi nhau bing tiéng
Phdp; t6i con nhd, t6i ngac nhién vi giong noéi rét ding
clia Zinaitdai Vin nhu truéc, trong bita an nit bd tudc
khong chit dut dé ba ta d@n nhiéu va khen ngoi cac mén
an. Me t6i r0 rang 1a cam thdy khé chiu va trd 101 ba ta
véi vé khinh ré va budn rdu, thinh thoang cha t6i khé
chau may. Me 161 cling khong thich Zinaitda.

- Cb6 ta ¢6 vé kénh kiéu thé nao 8y, - Hom sau me
t6i ndi nhu vy - ma thir nght xem, ¢6 gi ma ra vé tu
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hdo - avec sa mine griset!™”

- R& rang 12 minh chua thiay nhitng c6 géi ha luu
lang 1o bao gid. - cha toi nhan xét me t6i nhu vay.

- Thé cang may!

- T4t nhién 13 cing may... nhung thé thi lam sao
minh lai c6 thé xét dodn vé ngudi ta dugce?

Zinaitda khéng hé chi ¥ dén t6i. Chi mét 14t sau
bita &n nif bd tude da ding day tir biét.

- Toi hy vong & su che chd cla 6ng ba, Maria
Nikélaepna va Piotr Vavilits - ba ta dai giong néi véi bo
me t6i. - Biét lam sao bay gio! Pa cé mot thoi, nhung
thoi dy da qua rdi. Va to1 nit bd tude - ba ta ndi thém,
véi giong cudi khé chiu, - cén gi danh gi4, khi chéng c6
miéng ma an.

Cha t6i chao ba ta mot cach kinh trong va tién chin
ra dén cura phong ngoal To1 ding ngay day trong bd
quén 4o ngan ¢iin cdn clia minh va nhin xuong san nhu
mot ké bi tuyén an tir hinh. Céch cu xit clia Zinaitda déi
véi 161 di giét chét toi that su. Nhung 16i da ngac nhién
lam sao, vi khi di qua chd t6i nang d& néi tham véi toi
rit nhanh va trong khée mat vin dé 16 mot vé triu mén
nhu trudc.

- Tam gio anh sang to6i choi, anh nghe chi, nhat
dinh day...

“1V§i dang ddp chia mot ¢o gdi ha hwu lang lo (ti€ng Phap)
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Toéi1 chi kip dang tay ra - nhung nang da quang
chiéc khan san trang lén ddu va di thang.

VI

Ding tam gidy, t61 dd mac 4o dudi to6m, chai tée
bong va budc vao phong ngoai nha nit ba tude. Nguoi
130 boc nhin tai vé cau ¢6 va ciing chang budn ditng day
khoi chiéc ghé dai nita. Trong phong khach vang lén
nhitng giong ndi vul vé. Tol md cira va sing ngudi ra vi
ngac nhién. Ngay giita nha, ba tudc tiéu thy dang ding
trén ghé€ tay cdm mot chi€c mii phét dua ra phia trude;
nim ngudi dan ong dang viy quanh chiéc ghé. Ho co
thoc tay vao trong mil, con nang lai nang cao né 1én va
lic manh. Nhin thdy t6i nang bén kéu lén:

- Khoan 43, khoan di, ¢6 khiach mdi, phai dua
phi€u tham cheo anh &y nita, - n61 doan nang nhe nhang
nhdy xuong'gh€ réi cdm 14y tay 4o toi - mdi anh vo, -
nang ndi - sao lai ding & day? Messieus'”, cho phép t61
gidi thiéu: day la mo-xi-o Vondemaro, con trai vi hang
x6m chuing toi. Va day, nang quay vé phia toi néi thém
va ldn lugt chi vao timg nguoi khich, - cong tudc
MalépxKki, bac s1 Lusin, nha tho Maidanop, dai iy hoi

"1 Thira cac ong (tiéng Phip)
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hiru Niromaxki va chang ky binh Belovzordép ma anh da
gap. Xin hdy yéu mén va quy trong nhau.

Téi nguong dén ndi chang chao hodi ai ca. Toi nhan
ra bac si Lusin, ngudi ¢6 nudc da ngam ngam, téc den,
ma hém trude trong vudn di lam toi xdu hé mot céch
tham hai, nhitng nguoi kKhéc t61 déu khong quen.

- Cong tude! hay viét phi€u tham cho mo-xi-o
Vondomaro di.

- Nhur vay thi khong cong bang vi anh ta khong
choi bdc tham véi chiing ta, - ¢cong tude phan déi, hoi lo
16 giong Ba lan, ong ta rat dep trai, téc nau, an mac rét
dién, d6i mit mau nau xdm sic sdo, chiéc mili hep tring
tréo va dé bo ria mép thanh td trén c4i miéng nho nhén.

- Khong cong béing, - Belovzorop va ngudi goi la
dai iy héi huu ciing nhéc lai. Ong nay chimg bén muoi
tudi, mat rd ching rd chit, téc quan nhu ngudi A rap,
lung hoi gl chan vong kiéng, mac quan phuc khéng phi
hiéu dé h ca Khuy 4o.

- Anh ct viét phi€u tham di, di bao ma - ba tude
ti€u thu nhéc lai - Cai gi ma 1am loan lén thé? Mo-xi-¢
Vondemaro 1an ddu dén vdi ching ta, hom nay déi véi
anh dy khong cé luat 1& nao ca. Chang ¢6 gi phai cau
nhau, anh ctt viét phi¢u di, t6i mudn vay.
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Coéng tudc nhin vai, nhung réi ciing cii ddu tuin
theo, y dua ban tay trang tréo deo ddy nhin quy ra cam
14y brit, x¢ mot manh gidy va bat dau viét.

- ft ra cling cho phép t6i néi 16 dé anh Vondemaro
“hi€u ddu duoi ra sao chi, - Lusin bat ddu néi véi giong
diéu cot, né€u khong anh 4y da mu ci ngudti di réi. Thé
nay nhé€, anh ban tré, chiing t6i choi béc tham; ba trdce
ti€u thu phai chiu phat ai ma bdc dugc phi€u hanh phiic
thi dugc quyén hon tay nang. Anh da hiéu t6i néi gi réi
chu?

Téi chi nhin 6ng ta va van ding ngay ra nhu tuong,
b4 tudc ti€u thu lai budc 1én ghé va bit ddu lic Jic chige
mil. T4t ¢4 moi ngudi déu bau dén ché nang - ca toi
cling theo ho.

- Anh Maidan6p - anh la mot nha tho, anh phai 1a
nguoi cao thuong va hdy nhudng phi€u cia minh cho
mo-Xi-0 Vondemaro, dé anh dy c6 thé boc tham duge
hai 14n chit khgng phai mot - B4 tude tidu thu ndi véi
nguol thanh nién cao 1én ¢6 khuon mat gdy go, doi mét
ti hi do dan va mdi t6c den qu4 dai.

Nhung Matdanop lac dédu tir chéi, 1am cho nhimg
301 téc xBa xudng. Toi thd tay vao trong mii sau ciing,
t6i boc mét phi€u thim vd md ra xem... Troi oi! t6i
cam thay héi hop qud vi khi nhin thdy trong t& phiéu
tham ay viét: hon di!

- Hon di! - t6i kéu 1én mét cach vé tinh,
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- Hoan ho! anh 4y dugc cudce rdi, - ba tude tidu thu
vOi nbi - to1 sung sucng qua! - Nang budc xudng ghé va
nhin thang vao mat t6i mot cach thang than, diu dang
dén ndi lam cho tim téi dap thinh thich. - Con anh ¢6
mimg khong?

- Nang hoi toi.
- Toi dy a? - Toi ling ting.

- Ban car pnieu cua anh cho t6i, to1 s€ tra anh mot
tram rdip bdng nhién Belovzorop néi bép chdt vao tai
to6i. Toi tra 1 chang linh khinh ky bang mot cdi nhin
khé chiu lam Zinaitda phéi v tay, con Lusin thi kéu 1én
- Gidi ddy! Nhung ma, - Lusin ndi tiép - t6i 1a nguoi
chuyén v& viéc 1& tan, nén bét budc phai trong coi viéc
thi hanh moi thé 1&. Mo-xi-0 Vondemaro, mdi anh qui
mot goi xuong. Chiing t6i da qui dinh nhu vay.

Zinaitda ding truéc mét toi, nang hoi nghiéng dau
sang bén, hinh nhu dé nhin t6i dugc rd hon va chia tay
cho 161 véi vé trmh trong Toi mo ca mét. Téi mudn qui
mot goi, nhl.mg lai qui ca hai g6i xudng va to1 da cham
méi minh vao nhitng ngén tay cua Zinaitda, ling ting
dén dbi 1am cho ddu miii minh bi xudc da vi mong tay
nang:

- Puge r6i! - Lusin kéu lén va givp t6i diing day.

Trd choi boc tham van tiép tuc. Zinaitda dé toi ngdi
canh nang. Nang nghi ra bi€t-bao nhiéu kiéu phat ltic d6
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nang con nghi ra cich trinh bay mot “pho tuong” - vi
nang da chon anh chang bit nhid Niromatxki lam doi
tugng, nang bao anh ta phai nam xdp xuéng va con phai
ric dau vao ngyc nita. Tiéng cudi khong gidy nio ngét.
Canh 6n 30 hod hét, sir vui dila tu nhién va huyén ndo,
gén nhu dién cudng, sy tiép x1c chua timg cé v6i nhiing
nguoi khong quen biét ndy d6i v6i mot dia tré cam
cung duoc day d6 nghiém chinh & mot gia dinh khd gia,
né né€p 1am to1 rao e, Toi nhu ngudi say ruou. Toi dam
ra cud0i néi to hon nhitng ngudi khic dén ndi nir ba twée
dang ngdi trong phong bén véi mot vién quan 1y ndo dé
tir thanh Jverxki duge goi vé du cudce hop. ciing phii
budc ra nhin toi. Nhung t0i cam thdy sung sudng dén
noi, nhu ngudi ta thudng néi, ching chi ¥ dén ai, ching
coi vao diu nhimg chudi cudi nhao bing, nhiing cii
nhin soi méi. Zinaitda vin d6i xur dic biét véi to1 va
khong d¢€ to1 r0i khoi nang. Cé ldn toi bi phat ngdi canh
nang, cling chiim kin mét cdi khan lua: t6i phai néi diéu
bi mit v6i nang. Toi con nhé khi hai mai dau ching téi
bong nhién clidg lac vao trong Khoang t&i md md, ngot
ngat syc nitc huong thom, d6i mit nang 4nh lén than
mat, diu hién, ciap moi hé md cia ndng thd ra néng hai,
hai hdm ring nang 16 dnh 1&n, nhitng sgi té¢ niang cham
vao lam t6i phit budn. Toi im lang. Nang mim cudi bi
hiém, ranh minh vA cudi ciing thi thim véi toi; “Nao
lam sao?”, con t6i chi do mat 1én. cudi va quay di va
gin nhu nghet thd. Chei bat thim di chin, chiing t6i
ben choi dam tay. Troi ¢i. toi thiy phan chin bict chimng

125



1.& TURCHENIEV

nao, mdi khi dua mat liéc di noi khac bi nang dap vao
nhimg ngén tay mot céi that nhanh va manh, sau d6 to1
c6 tinh 1am ra vé nhu minh dang li€c di noi khdc, nhung
nang chi nhai lai toi chit khong hé dung dén nhiing ban
tay téi dat trude mat.

Ching t6i con nghi ra biét bao nhiéu trd choi trong
budi t6i 4y nita! Nao ching toi choi duong cim, nao
hat, nao nhay, nao dung canh doan du muc Xu-gan.
Ngudi ta trim lén ngudi Niromaxki mot bo da géu va
bat ubng nude 1a véi mudi. Cong tudc Malépxki cing
quén bii bidu dién cho ching t6i xem nhi¢u o 4o thuat
va két thic bang ciach dem chia lai tat ca nhimg quén
bai &y va danh cho minh toan nhimg chl bai, rdi Lusin
“rat han hanh dugc chiic mimg anh ta” Maidandp trinh
bay mot doan trong thi phdm “Ké giét ngudi” cua minh
(viec nay dién ra gita khiong khi lang man lén cao 46
nhét) ma anh ta ¢é ¥ dinh kb xuét ban sé cho dong bia
den va in ddu dé bang mau huyét du; nha vién chiic tir
thanh Jvérxki bi 1dy trom chiéc mii ngay trén ddu goi va
ong ta bi budc phai nhdy mot diéu codic dé chuge lai
chiéc mi. Ho d6i mii bon-né clia phu nit cho ong gia
Vonhiphati, con ba tudc tiéu thu lai 18y mii phdt doi 1én
dau... Khong thé ké hét moi trd vui duge. Chi ¢é mot
minh Belovrordp 1a hay dimg riéng trong géc phong y
cau cé va gian déi... Thinh thodng trong khée mit cila y
méu dén len do hoe, ca ngudi do nhir, va tuong nhu y s€
dam bé lai ching t6i, ném tung ching t6i ra bén phia
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nhu nhitng chiéc dam gbé, nhung ba tudc tiéu thur da dua
mét nhin y, 14y ngén tay doa y, nén y lai dimg yén nhu
nguoi bl déng dinh trong géc phong.

Cué6i ciing ching t6i déu mét nhoai. B4 tudc tiéu
thu 1a mot cay dua, nhu nang tu néi - khéng mot tiéng
kéu nao lam cho nang béi r6i, - thé ma bay gid nang
ciing d& cam thdm mét moi va mudén duge nghi ngoi.
Pén muoi hai gitr khuya ngudi nha don bira t6i 1én gém
cd mot miéng pho mdt cii kho khdc, mot it banh rdn da
ngudi ngit nhan dim bong bam nhé ma t6i cam thdy
ngon hon bét ky loai ba-té¢ gan nao, rugu vang thi vén
ven chi c6 mot chai, ma céi chai that la ling: mau t6i
om, cdi ¢6 to phinh ra, cdn rugu trong chai thi mau
hong. Tém lai, khong ai uéng thit rugu 8y ca. Mét nhoc
va sung sudng dén phd phac ca ngudi, téi budc ra khoi
can hoi. Luc chia tay Zinaitda xiét chat tay t6i v mim
cudi mét cach bi an. |

Peém 10i tda hoi &m nang né vao khuoén mit néng
bing cua t6i; hinh nhu sip cé con déng, nhitng ddm
may den mdi Tic moét to 1én va trudn di trén nén troi,
nhimg dudng vién duc nhu khéi ludn luon thay d6i hinh
dang. Mot lan gié nhe ri rao lay dong trén nhimg than
cdy to1 om, va & xa xa dau d6, mii tan chan trdi, tiéng
sdm dudng nhu dang cau nhau mét minh gian déi va
cdu kinh.

Qua clra sau, t6i mo vé phong. Ngudi day 6 chia toi
ngl ngay trén san, t6i phai buéc qua ngudi han, anh
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chang lién tinh day, trong thdy t0i va y bao rang me t6i
lai ndi néng va dinh sai ngudi di goi 161 vé, nhung cha
+to1 dd ngan lai (ldc di nga, khong khi ndo t61 khong cho
me t6i va khong xin me t6i cdu phic cho). Biét lam the
nao!

To6i bao ngudi de‘iy td ring to1 s& ty cdi qua‘in 4o va
di ngu, - roi toi tt nén. Nhung toi khong ¢di quan do va
cling khong di nam.

T6i reo minh xuéng dudi va ngdi rat 1au nhu mot ke
dang mé man. Nhimmg diéu t6i cam thdy that la méi me
va ngot ngao... Toi ¢t ngdi, khé dua mét nhin quanh va
chang hé dong day, toi thd cham chap va khi thi cudi
thdm, khi thi lanh ¢4 ngudi vi nghi ring minh di yéu, va
nang chinh la tinh yéu. Trong béng t6i, khuon mat cla
Zinaitda nhe nhang 1én vén trude mat toi, 1on vén ma
chéing chiu luét qua, cap moi nang vin cudi bi 4n, doi
méit vin nhin t61 nghiéng nghiéng nhu do hoi, dam
chiéu va diu dang... nhu trong gidy phit 61 tir biét nang.
Cudi cling, toi ding day, rén rén budc lai giudng, t6i
khong cdi quin 4o va than trong nga dau trén chiéc goi,
dudng nhu sg rang chi mot cir dong manh ciing s€ lam
rung chuyén nhitng diéu dang tran ngap long toi...

Toéi nidm xudng nhung ching hé nhim mét. Chi mot
14t sau, t6i nhan thdy ¢6 nhiimg tia sing y€u &t it mudn
ludn roi vio phong. Toi nhém day va nhin qua cita sd.
Chiéc khung cira s6 ndi bat han lén bén nhimg t4m kinh
trang lodng duc m& va huyén bi. “Cé dong rdi” - 16
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nghi bung, va diing 13 c6 dong that, nhung con déng da
qua di tan phia chan troi, dén néi tiéng sdm ciing khong
con nghe thdy nita, chi c6 nhitng tia chép dai loing
ngodng y&€u Gt nhu nhimg canh cay nhiéu nhénh 1e lén
khong ngét trén nén troi. Chiing khong nhitng chi 16e
lén, ma ¢ ring minh chuyén dong nhu nhimg cinh
chim ngic ngoai. Toi bén ding day, budce lai bén clra sé
va dimg day cho dén sdng... Nhimg tia chép khong mot
luc nao ngimng, d6 la mot dém chim sé nhu trong dan °
gian thudng néi. Toi nhan ra cdnh déng dat cit tinh
mich, nhin sang khu vudn Nexkutrondi t6i om, nhin va
bic tuong vang nhat clia nhiing ng6i nha xa xa tudng
nhu ching ciing déu rung 1én trong timg tia chép yéu
6t... Téi nhin va khong thé nao roi mit ra duge, nhimg
tia chdp lang 1€ 4y, nhiing tia sdng yéu 6t 4y hinh nhu
dap lai nhung uéc mong lang 1€ va thdm kin dang bung
1én trong long to1. Tréi sdng dan, binh minh da hién lén
thanh mot vimg d6 tmg. Mat troi cang hién 18 thi nhitng
tia chdp ciling nhot nhat va thua dan, ching ngly cang it
lung linh hon va cudi cling bién ddn, ching d3 chim
trong 4nh séng huy hodng ruc r& cha mot ngiy mdi bit
dau...

Va trong long toi nhig tia chdp cling bién di. Tsi
cam thady moét sy yén ling va mét mdi la thudng...
nhung hinh 4nh Zinaitda thi vin cu hién ra ddy vé trang
trong trong tam hén. Chi ¢6 chinh né, odi hinh anh ay 14
¢6 vé binh than nhu mot con thién nga cét canh tir mot
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dam cb trong bdi 14y, né tach biét han véi nhimg hinh
dang x4u xi khdc & chung quanh, va toi da nga minh
vAo né ma thiép di trong canh biét ly déy tinh thuong
mén va tin ciy.

Oi, nhimg tinh cam diu dang, nhimg am thanh ém -
4i long nhan hau...va su ldng xudng cha mot tam hén bi
xlic dong, mot niém vui thdm kin vi nhimg cam xic dau
tién cua tinh yéu. Ot, tim dau thdy nira?

VIII

Sang hom sau, khi t6i dén 4n sdng, me 16i mang 6
it hon 12 t61 tuéng - va bat toi phai ké lai chuyén di choi
t61 hom qua nhu thé nao.

Toi chi trd 101 me t6i qua loa, bd rat nhieu chi tiél
va ¢ lam cho moi chuyén hoan toan lanh manh.

- Nhumg du 540 ho cting khong phai la nhitng nguol
comme il faur'’  me toi nhan xét, - va con chéng c6 gi
dé giao du véi ho, dang 1y ra thi con phai hoc dé chuén
bi thi m&i phai.

To1 thdy khong can phai thanh minh véi me toi1, vi
toi biét rang su lo lang clia me t6i vé€ viéc hoc tap cua
tot cling chi gidi han & méy 141 it 61 &y ma thoi, sau bira

' Nhut ta mong muén, ding muc (ti€ng Phap)
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an sdang cha t6i cam tay toi cing di ra vudn va bt toi
phdi k€ lai tat cd nhimg diéu toi da thdy & bén nhi
Zaxékina.

Cha t6i c6 anh hudng rat la ling d6i v6i toi va quan
h¢ giita cha con ciing rat la ling. Ong hdu nhu khong
day do t6i, nhung khong bao gidr xiic pham dén t6i, ong
ton trong tu do cha t6i va tham chi ¢ thé néi éng con
lich sy vai toi la khdc... Nhung chi ¢6 diéu 1 éng khong
dé cho t6i dugc gén minh. Toi yéu cha t6i, toi ngam
nghla Ong, va troi oi néu toi khong cam thdy ban tay
clia 6ng ludn ludn mudn i ra, thi t6i da gin bé véi ong
tham thi€t biét chimg nao. Nhung dé b dip vio d6, méi
khi 6ng mu6n, thi hdu nhu chi trong giay lat, chi can
mét 101 n61, mot clr chi ta dng ¢6 thé 1am thifc day trong
t01 mot Iong tin vo6 han d6i v6i ong. Tam hén t6i mé
rong, toi noi chuyén huyén thién véi 6ng nhu véi mot
ngudi ban chin chdn, mot 6ng thay dé lugng... réi sau
d6, bong chéc ong lai bd méc t6i v ban tay ong lai
budng rdi toi, bUOng ro1 mot cach du yém va diu dang,
nhung buéng réi han...

Ciing ¢ d6i lic ong vui vé, va nhilmg lic d6 6ng
san sang nd dua nghich ngom v4i t6i nhu mot dida tré
(ong thich nhitng hoat dong manh vé thé xic). C6 mot
lan - va chi mot 14n dy théi - ong da au yém t6i véi mot
vé diu dang khién toi sugt da nudc mat... Nhung ngay
ca sy vui vé va diu dang cha ong ciing di bién di khong
d€ lai mot ddu vét gi - va nhimg gl da dién ra gilta
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chiing t6i déu khong dé lai cho toi mot hy vong gi vao
tuong lai - hét nhu t6i chi duge thdy nhimg diéu do
trong mong. C6 khi, t6i ngdm nhin khuon mét sang sia,
dep d& vi thong minh clia ong... ma tim t6i hoi hop, va
toan bo con ngudi tdi ¢d vuon tdi cho duge nhu ong...
dudng nhu 6ng ciing cam thay nhimg gi dang bién dién
trong long toi, éng khé tat yéu vao md toi r6i bo di,
hoac lam mot viéc gi d6, hay bong nhién lai lanh lung,
ma chi mot minh 6ng biét phdt lanh nhu vay, con to1 thi
ttre khic cut hing va ciing lanh todt ca ngudi. Déi khi
nhimg thay déi dot ngot trong cach d6i xir v6i toi nhu
vay khong phai la do nhimg sy cdu xin thdm lang nhung
dé hiéu cla to1: nhitng sy thay doi dé thuong dén doi
ngot. Sau nay khi nghi t6i tinh tinh cha cha toi t0i cho
ring ong ching thiét gi dén t6i va ciing nhing thiét gi
dén cudc song gia dinh, 6ng thich cai khic va hoan toan
say sua véi nhitng cdi khéc d6. C6 1an 6ng da ndi voi
toi: "Hay hudng 14y nhimg cai gi ¢6 thé hudng dugc,
dimg khuat phuc ai, chi phu thuoc vao ban than minh
ma thoi, ddy {a tit cA nhitng ¥ nghia cla cudc doi". C6
mot 14n khdc, v6i danh nghia la mot ngudi tré tubi theo
phai dan chil, t61 da dua ra ban luan véi 6ng vé tr do
(ngay hom dé, nhu tdi thudng goi, 1a “ngay t6t”, nhimg
lic d6 c6 thé néi voi 6ng chuyén gi ciing duge).

- Ty do, - 6ng nhic lai, - thé con c6 biét khong, cdi
gi ¢6 thé dem lai tu do cho con ngudi?

- Céi gl a?
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- Y chi, ¥ chi cia ban than minh, né s& dua lai
quyén hanh, cdi d6 con hon ca ty do. Biét mong muén
thi s€ tr& thanh nguoi tr do va diéu khién duoe ké khic.

Cal trudc hét, va 16n nhdt & cha t6i 1a long ham
song va ong da séng - va cling ¢ thé 6éng di cam thay
rude rang minh khong duge st dung lau “cdi cta quy”
cudc doi. Ong dd mat ldc bon muoi hai tudi.

Toi da k€ lai ti mi cuoc di tham gia dinh Zaxékina
cho cha t6i nghe. Ong ngdi trén ghé dai, 14y ddu roi
ngya v& lén mat cit va nghe toi ké chuyén nlra nhu
cham chd, mra nhu tho o. P61 lic 6ng bat cudi nhin t6i
moét cach vui vé, khéi hai va khich 1¢ to1 biang nhing
cau hoi nho va nhimg 101 phdn déi. Tham chi ban ddu
toi khong ddm néi t61 khong ddm néi t6i tén Zinaitda,
nhung réi khong tuy kiém ché duge va bat dau néi dén
tén nang. Cha t6i van cuti. Sau d6 ong suy nghi diéu gi,
vuon vai va dung day:

To1 con nhcs khi bude ra khoi nha, 6ng sai ngudi
thing ngua. Ong 1a mot ky s gidi va trudc ngai Reéri rat
lau, ong da biét cach thuan phuc nhimg con ngua hoang
r¢ nhat.

- Cha cho con di v&i nhé? - 161 hoi 6ng.

- Khong. - ong tra 11 va trén khuon mit lai dé 1o vé
du yém than nhién nhu thudng ngay - Néu con mudn thi
cr di mot minh va ndi véi ngusi danh xe 1a cha khong
di nita dau.
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Ong quay lung lai phia t6i va nhanh nhen di thing.
Téi dwa mat nhin theo, 6ng da ra khoi cdng. Toi nhin
thay chié€c mi cba 6ng nhap nho doc theo hang rao, 6ng
dd vao nha Zaxékina.

Ong ngdi trong nha ho khong qud mot gid, nhung
sau d¢6 lai ra tinh ngay va mai dén t6i mdéi vé nha.

Sau bita dn trua, chinh t6i cling sang nha Zaxékina.
Trong phong khich téi chi thiy ¢é nit ba tudc. Ba dang
ldy que dan gdi 1én ddu vao chd phia dudi chiéc mi
1udi, thoat thay t6i, ba lién héi ring t6i ¢6 thé chép lai
cho ba mot 14 don hay khong.

- Chau xin vui 10ng. - t6i tra 101 va ngdi ghé xudng
ddu ghé.

- C6 diéu la cau hay viét chif to to mét chuit, - nir ba
tude khé ndéi va dua cho téi mot & gidy day nhitng nét
gach x6a - thé¢ hom nay cau cd chép xong dugc khong?

- Chéu s€ viét xong ngay hom nay.

.

Canh cua tir phong trén hé m¢& va khuon mat
Zinaitda da hién ra qua khe h& - khudon mat nhot nhat,
dam chiéu vai nhitng mén téc hat nguoc ra phia sau mot
cach cdu thd: nang dua cdp mait to lanh lung nhin toi va
khé ddng cura lai. :

- Zina, Zina 0i? - ba cu goi.

Zina khong tra 10i. T6i mang 14 don clia ba cu vé va
suot budi t6i ngdi cam ddu chép lai.
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IX

“MGdi tinh” ctia t6i d3 bat ddu tir hom d6. Héi tudng
lai. Lic bay gitr 161 cam thdy moét diéu ma mot ngudi
md&i bude chan vao déi phai cam thdy: téi khong con 1a
mot thi€u nién nira, to1 12 ngudi dang yéu. Toi dd néi 1a
mdi tinh ctia toi bat ddu tir hom 4y, nhung t6i cdn ¢6 thé
néi thém rang nhitng ndi dau khé cha t6i ciing bat diu
tir ngay ay. To6i khd s& khi vang Zinaitda, toi ching nghi
duge diéu gi, lam duge diéu gi, sust ngdy toi cang thing
nghi dén nang... Toi dau khé... Nhung trong nhitng lic
¢6 mat nang t6i cling khong thdy long minh dé chiu
hon. Téi ghen tuéng, toi tu nhan ra su thdp kém cla
minh. Té1 buc bdi mot cdch ngdy ngd va cling n6 1& mot
ciach ngay ngd, nhung dii sao thi mét sitc manh khong
gi ngan ndi vin kéo t0i dén véi nang - va mbi 1an bude
qua ctra phong nang, ti nhién to6t van ¢ moét cam gidc
lo 4u hanh phiic.

Zinaitda di dodn ngay dugc rdng to61 yéu nang, va
t6i cling khong nghi dén chuyén che gidu diéu d6, nang
da coi moi tinh coa t6i 1a mot ngudn an Ui, nang di
chiéu chudng va gidy vo tot lam toi 14 1An. That 1a dé
chiu khi minh 1a nguén géc, cin nguyén duy nhat, day
uy luc vd v6 cé ciia nhimg niém vui 16n lao nhat 1a
nhimg néi dau khd siu séc nhat cha ké khéc, nhung
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trong tay Zinaitda t6i ching khdc gi moét thoi sap ong
mém mai. Tuy th€, khong phai chi mét minh to1 yéu
nang, tat ca nhimg ngudi dan 6ng dén choi nha nang
déu phai dién dai vé nang va nang da budc chat tat ca
bon ho lai vio chan minh. Nang thdy vui vui khi gieo
vao long ho nhitng ngudn hy vong hoac nhitng moi lo
aun, khi nang 1am ho that dién bat dao vi cdi tinh dong
danh ctia minh (cai d6 nang goi 1a: cung dau ngudi nay
v6i nguoi khic), con ho cling khong hé nghi 11 viéc
chéng doi lai va vui long quy phuc nang. Trong toan bo
con nguoi sinh dong va dep d€ clia nang von ¢6 mot sy
két hop that quyén ril gifta cdi 1au linh va vo tu, cau ky
va gian di, ram lang va tinh nghich. Trong bat ky viéc
gi ma nang dd lam, nhimg cdu ma nang dd ndi trong
mdi clr ddng cla nang déu dugm mot ve dang yéu tinh
t¢€ nhe nhang, chd nao cing thdy mdt ban nang nghé si
doc ddo. Vé mat nang ciing luon luon thay déi va 16 16
tinh chat nghé si: hau nhu cing mdt lic khuén mét
nang vira ¢6 vé hai hudc dam chiéu va say dam. Nhimg
tinh cam kh¥c biét nhau hoan toan, nhe nhang va
thodng qua nhw nhitng béng may trong mot ngay gio
Iong va ning 4m, luon luén hién ra trong 4nh mat va
trén moi nang.

Méi mot ngudi deo dudi nang déu cén thiét cho
nang, Belovzordp, anh chang ma nang thinh thodng van
goi 12 “con thu giif cua t6i”, hay thinh thoang chi goi la
"BelovzOrdp cha toi” - sdn sang vi nang ma lao dau vao
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lita, khong hy vong gi & tri thong minh va nhilng pham
cach khdc cla minh, anh chiang nay ¢t mot muc ciu
hon véi nang va ndi béng néi gid rdng nhimg ngudi
khdc chi toan tdan nham ma thoi. Maidanop di dap lai
duge nhimg sgi to dan tho mong trong tdm hon nang:
dé 12 mot ngudi khd lanh dam ciing nhu han hét nhimg
nha sing tdc, y mot muc qua quyét voi nang, va co thé,
vOi ca ban than minh rang y quy trong nang, rang y ca
ngoi nang trong nhimg 1o tho vo tan va y doc 1én nhitng
13i tho 4y cho nang nghe véi mot vé hoan hy vira gurong
gao vira chan thanh. Nang ciing théng cam cho y va chi
cudi y déi chit ma thoi. Nang it tin y va sau khi nghe
nhitng 101 tho tam tinh cGa y, nang lién bat y doc tho
Putkin d€ thanh loc khong khi, nhur nang thudng néi.
Lusin 12 mot bac si hay diéu cot, tho 16 ngoai miéng, vy
biét nang rd hon tdt ca nhimg ngudi khic va cling yéu
nang hon tét ¢i, tuy y vin méng nhi€c nang khi ving
mat va ngay ca truéc mat nang. Nang quy trong y
nhung ciling khéng tha y va thinh thoang véi vé thich
thii, vui dba d¢ ¥ nang da timg cho y cam thdy ring y
cling 1a con rdi trong tay nang. Mot hom khi to1 ¢6 mat
& ddy nang da néi véi y: “Toi 1a ngudi lam dom, toi la
ké nhén tdm, ban chat cla toéi 1a nghé si. Nhung duge
roi! Anh hay dua tay day, toi s€ cham chiéc kim bang
vao ban tay anh, anh s& x&u ho v6i ngudi thanh nién nay
anh s&€ dau, nhung du sao thua ngai, mot con ngudi chéan
thuc ngai vin phai cudi”. Lusin dd mat, y quay mat di
can ndi lai, nhung rét cudc ciling chia tay cho nang.
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Nang bat dau cham vao tay y va dLIng day, y bat ddu
cudi...” va nang cung vira cudi vira cam sau chiée kim
bdng va nhin thing vao mat y, nhung y dé nhin trdnh
sang bén mot cach vo ich...

Dg6i v6i 161 khé hiéu hon ca 1a quan hé gita
Zinaitda va hiu tudc Malépxki. Y 1a mot ngudi dep trai,
nhanh nhen va thong minh, nhung trong con ngudi ay
c6 ve ddng nghi ngai, gia tao khién t6i, mot thi€u nién
mudi sdu tudi, ciing phai cadm thdy va t6i ngac nhién vi
sao Zinaitda khong nhan thdy diéu d6. Ma ¢6 thé nang
cling nhan thay diéu gia tao d6 va cling khong coi
thuong diéu do. Sy gido duc khong ding dén, nhimng
thot quen va giao du la lung, su Juén luén ¢é mat clia ba
me, canh nghéo bdn va bé bon trong nha, tdt ca moi th,
tir cdi tur do ma co gdi tré tdi dé duge hudng, i cdi ¢
thitc thdy minh hon han nhitng ngudi xung quanh déu
lam cho tinh cdu tha nita nhu khinh thudmg va tinh dé
dai trong ngudi nang phét trién. Nhiéu khi bat k¥ c6
chuyén gi xdy ra, hoac 12 ldo Vénhiphati vao bdo 12 het
duong, hay la chuyén vé van gi d6, hoac 1a ngudi ta
dom dat diéu ong ti€ng ve & bén ngoai, hoiic khich
khia c6 to ti€ng véi nhau, nang chi hit manh nhimg
moén t6¢ quan roéi ndi: rd chuyén vat! va nang ciing
ching thay phién muon gi.

Nhung nguge lai, nhiéu khi mdu trong ngudi téi
néng ran lén moi hic Malépxki tién lai phia nang, budc
di run rdy ranh manh nhu mot con cdo, réi duyén dang,
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ding twa tay vao Iung ghé cia nang, y bit ddu ghé vao
tai nang thi thdm va nhoén mot nu cudi ty mén vi xiém
ninh, con nang thi khoanh tay trudc nguc, cham chd
nhin y, chinh nang cling mim cudi va lic dau.

- V1 sao chi thich ti€p ngai Malépxki dén thé? - C6
lan t6i dd hoi nang.

- Nhung anh ta ¢6 bo ria mép tuyét biét chfmg nao,
- nang trd 16i Ma ddy khéng phai viéc clia anh.

- Anh dung nghi ring t6i yéu anh ta dau. - mét l4n
khdc, nang da néi véi toi. - Khong dau, t6i khong thé
yéu nhitng ngudi nhu vay duge, nhiing nguodt ma téi coi
thuong. Tot can mot ngudi, ma tu ngudi dé phai chinh
phuc dugc t6i. Lay chia ban on dé toi khong gap phai
con nguoi dy! T6i s¢ khong roi vao nanh vust cla ai.
khong bao gid!

- Vay 1a chi sé khong bao gio yéu ai ca.

- The anh [4 gi d4y? Ching nhé t6i khong yéu anh
hay sao? - Nahg néi va ldy ddu chiéc gang tay dap vio
mili toi. '

Phai, Zinaitda chi diia don t6i nhidu ma thoi. Suét
ba tudn 1€, ngay nao 16i cling thdy nang va nang da [Am
toi phdi khon khé dén chimg nao! Nang it sang nha
chiing toi, t6i ciing khong phan nan vé diéu dg. Trong
nha ching t6i nang da bién thanh c6 tiéu thy, thanh ni
bd tudc, con 6i thi bén 1&n véi nang. Toi sg 16 hét ndi
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1ong v6i me toi, ba rit khong wa Zinaitda va soi méi
theo doi chiing t6i. Con cha toi thi toi khong s¢ dén the,
ong hinh nhu khong chi y dén t6i, ma ciing it noi
chuyén véi nang, nhumg hinh nhu 6ng néi chuyén mot
cach rat thong minh va thdm thi. T6i bo méac khong hoc
hanh, khong doc sich gi nifa, toi bo ca vigc di dao choi
& nhitng viing 1an can, thoi ca cudi ngua. Nhu mot con
bo rimg bi budc cang, toi cit quay tron chung quanh can
hd yéu quy 4y, dudng nhu téi ¢6 thé vinh vién & lai
ddy... nhung diéu dé khong thé dugc, me 10i la ray, doi
khi chinh Zinaitda ciing dudi t6i vé. Lic dé hoac toi
nam li trong phong hodc ra tan cudi vudm, réi tim dén
Mot fig6i nha cao xay bang da lop kinh dé trong rau,
ng6i nha bod hoang nhung vin con nguyén ven, trén mot
bc tudng xay vong ra dudng, t6i ngdi bo thong chan
xuéng dudi hang may gid lién va ¢ nhin méi, nhin
hoai, nhung chang trong thdy gi ca. Canh 161, may con
budm trang ludi bigng lugn quanh mot cay gai bdm ddy
bui, mot chi chim sé nhi nhanh dau cach ddy khong xa
trén nita vién gdch do, chi ta xde rong chiéc dudi, quay
hét bén nay sang bén kia va kéu 1én byc tic; mdy con
qua da nghi dau tit trén mot canh cay bach dumlg trut
14, thinh thoang van gio 1én timg héi, dnh nang vi gié
nhe nhang dua gidn trén canh la tha thum cua cay
duong; chdc chdc ti€ng chuong hién hoa va ué oai tir tu
vien Donxki vong lai, con toi vAn ngoi, vin nhin, vin
nghe va long tran ngdp mot cam xuc khong biét nén goi
1a g1, nhung trong d6 c6 t4t ca: niém vui. ndi budn, linh
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cam vé tuong lai, nhung khat vong va su lo 4u vé cuéc
doi. Nhung lic dy 16i con chua hi€u gi va t6i ciing
khong bi€t goi tén tat ca nhimg cAm xiic bé bon trong
long toi 1a gi, hay cling chi biét goi tat ca nhimg cii dé6
bang mot cai tén - Zinaitda.

Con Zinaitda thi vin dua gidn véi téi nhu meo von
chudt vay. Lic thi nang 13m dém véi t6i - con toi thi
Xao xuyén va lim di - lic thi béng nhién ning ruéng bo
t61 va 16i khong dém dén gin nang, khong ddm nhin
nang.

Toi con nhé, mdy hom lién nang rét lanh nhat véi
tol, to1 hoan toan tré nén rut r& va so sét khi budc sang
can héi nha nang, t6i ¢6 loanh quanh & ché nit b tude
mdc du chinh lic d6 ba dang buc doc va la 16i. Cac
khoan ky phi€u cha ba khong dwoc nhu ¥ va da hai l4n
ba phai phan trdn véi canh sat.

Mét hom, & trong vudn, khi di qua hang rao quen
thudc t6i trong thdy Zinaitda, ning ngdi yén trén cd
khoéng nhiic nhich, hai tay ém ddu. T6i musn lang 1€ b6
di noi khic, nhung bdng nhién nang ngdng dau lén va ra
hiéu cho t61. Téi ding simng tai ché, thoat ddu toj khong
hi€u nang. Nang ra hiéu goi tot lai. Téi tir tir budc qua
rao va mimg r& chay lai v&i nang, nhung nang di dwa
mat bao t6i dimg lai va chi cho t6i con dudng mon cich
chd nang ngdi do vai budc. Trong con béi r6i, khong
biét 1am g, toi bén quy xuong bén 1é dudng. Mat ning
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nhot nhat, 10 & vé buén bd ding cay, mét nhoc pho
phac, khién 1ong toi thét lai va ti vo tinh thot ién:

- Chi 1am sao th&?

- Zinaitda véi tay ngit mot ngon cd dua lén miéng
cin roj lai ném ra xa.

- Anh rét yéu t6i a? - cudi cung nang hoi - Ping
thé khong?

- Toi khong tra 1o gi cd, ma toi trd 10i d€ 1am gi ?

- Dring thé, - nang nhéc lai va van nhin toi nhur
trude - Su thé 13 nhu vay, cling d6i mat dy - nang noi
thém rbi dam chiéu suy nghi va dua hai tay bung lay
mat - Té1 di chén tat ca, - nang khé ndi, - giz’i to1 bo di
dén mot noi cling troi cudi dat, toi khong thé chiu du'cic
canh nay nita, t6i khong thé nao khuay khéa duge...

diéu gi dang ch& doi toi trong twong lai... Oi, lay chua,
161 dau khé... 16i dau khé biét chimg nao!...

- Vi sao? N TFoi rut re hoi nang.

Zinaitda Khong hé tra 131 161 ma chi nhdn vai. Téi
vAn quy yén va nhin nang 1ong ddy 4i ngai. Méi 16i néi
clia nang nhu kim dam vao tim 16i. Trong giay phut Ay
tudng nhu toi ¢6 thé dem d6i ci cudc ddi minh dé nang
khoi phai day ddt. Téi nhin nang, nhung di sao ciing
khong hi€u duge vi sao nang dau khé, t6i ¢& tudng
tuong thi bdng nhién, khi da khong thé kiém ché dugc
ndi budn, nang di siu vio trong vudn roi nga lan ra nhu
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mot ngon ¢o bi xén ngang. Xung quanh, cay c6i xanh t-
uoi, bau troi sdng sta, gié ri rio trong canh 14, thinh
thoang lam lay dong moét canh phiic bén vuon dai trén
ddu Zinaitda. O dau ddy, may con b6 cau cat tiéng gu
va nhimg chi ong bay vo ve 1a 14 trén ddm cb tha thudt,
Tir phia trén, bau tr&i 4nh lén mot mau xanh diu dang,
nhung t61 cam thdy budn biét chimg nao...

- Anh doc tho cho t6i nghe di - Zinaitda khé néi va
tua ngudi vao khuyu tay. - Toi thich nghe anh doc tho.
Anh doc tho nhu hat vay, nhung khéng sao, thé méi tré
trung. Anh hay doc cho t6i nghe bai “Trén nhitng ngon
déi xit Gruzia™V. Nhung trude hét anh hay ngdi xuong
da.

Tot lién ngdi xubng va doc “Trén nhimg ngon déi
xtr Gruzia”

- “Rang ngudi khong thé khong yéu” - Zinaitda
nhac lai - D4y thi ca hay & chd dy: né ndi véi ching ta
nhing diéu khong thé ¢6 duge va nhitng diéu khong
nhitng hay hoh nhiing diéu c6 thuc, ma con gén su that
hon la khdc... Rang con ngudi khong thé khong yéu,
rang tuy mong muén nhung khong thé nao? - nang lai
im bt r6i bong nhién ving ding day. - Chiing ta di
thoi. Maidanop dang ngdi trong nha véi me toi, anh ta
dem dén cho t6i mot thi phdm ciia minh, t6i da bd anh
dy ngoi mot minh. Bay gid anh ta cing dau khé...

' Mot bai tho cita Puskin.
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Nhung biét 1am thé nao duge! Pén mot lic nio ddy roi
anh sé& biét... Chi ¢6 diéu la dimg gian toi nhé!

Zinaitda voi vang siét chit tay toi va chay 1én phia
trude. Ching toi trd vao can héi. Maidanop bat dau doc
cho chiing t6i nghe “K¢ giét nguoi” cha anh vira méi in
xong, nhung t61 khong hé nghe anh doc. Anh ta cao
giong & a nhimg céu tho t tuyét, van diéu xen k& véi
nhau, kéu vang vang, va trong réng nhu nhing tiéng
nhac ngua, con toi van nhin Zinaitda va ¢§ hiéu cho
duoc y nghia nhimg 1&i nang ndi hoi ndy. Bdng nhién
Maidanép xudng 1én bang giong mili:

Hay cé thé, ké tinh dich gidu tay
Dd chinh phuc long em trong phiit gidy?

R6i mat t6i va mat Zinaitda gap nhau. Nang tir tlr
nhin xuéng va dé mat. Toi trong thdy nang db mit, va
t61 lanh todt ci ngudi vi hoang hot. Trude kia toi da
ting ghen vi pang, nhung chi dén gxay phut nay, trong
dau toi mdi thodng 1én mot ¥ nghi rang nang da yéu:
“Lay chda t6i! nang da yéu!”

X

Nhimg nbi dau khé da diét thyuc sy cla ti cling bat
ddu tir giay phit &y. Toi bit rit, nghi quanh, nghi quén
va luon dé€ tam theo sat Zinaitda, tuy nhién hét sttc kin
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ddo. Nang c6 nhi€u thay ddi - diéu dé that dd rd rang.
Nang di dao choi mot minh va dao choi lau. Doi khi
nang khong ti€p khach, nang ngéi hang may gic lién
trong phong riéng. Trudc kia khong bao gid nhu vay.
BOng nhién, to1 dd rd nén - hay la 161 cam thay ring
minh da trd nén tinh ¥. “C6 phai han khong? hay chéng
nh& khong phai han”. To6i vira t hoi, vira lo ling dodn
tlr nguoi nay sang ngudi khéac trong s6 nhitng ngudi cam
mén nang. Trong tham tam, t6i cam thdy hdu tudc
Malepxki (mic di t6i ¢cling thay xau hé véi Zinaitda khi
thd nhan diéu dé) 1a nguy hiém hon ca.

Oc quan sit clia t6i rat hep hoi thién can va sy kin
ddo ctia 101 ¢6 1€ ciing chang danh lira dugc ai, it ra thi
chéng bao lau, bac si Lusin ciing da hiéu thau tam can
t61. Tuy nhién trong thoi gian cudi chinh ong ciing thay
ddi, ong ta gdy di, vAn cudi nhiéu nhw trude, nhung hinh
nhtr 6ng ta cudi kho khan hon - gir day vé buc titc néng
gidn v6 cd da thay thé€ cho tinh chim biém nhe nhang
va tinh tro trég ¢6 tinh trudce kia.

- Anh ban tré, vi sao anh cit dén day luon nhu vy, -
¢6 14an khi ngéi lai mot minh véi toi trong phong khach
cua gia dinh Zaxékina, 6ng ta di néi nhu vay, (b4 tudc
ti€u thu di dao choi chua vé, con nit ba tudc dang néi
oang oang trén gac, ba dang ming ngudi hdu géi cha
minh) - Déng 1€ ra mot ngudi tudi con tré nhu anh cin
phai hoc tap phai lam viéc, nhung ngugc lai, anh dang
lam nhimg gi?
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- Ong khong thé ndo biét duge, & nha t6i ¢6 1am
viec hay khong, - toi tra 101 ong ta khong phai 1a khong
16 v trich thuong, nhung cling khong gidu dugc sy ling
tung. - Con lam an gi duge nita? Anh khéng con tam tri
nao nifa. Nhung t6i cling khong tranh céi lam gi... Vao
tuéi anh, day 1a chuyén thudng tinh. Nhung su kén chon
cla anh that khong hay. Chang nhé anh khéng nhin
thay nhu th& nay la thé€ nao hay sao?

- Toi khong hiéu ong néi gi ¢4, - 161 ddp lai.

- Anh khéng hiéu a? Cang khong ¢6 lgi cho anh.
Tol thady minh ¢é nhiém vu phai giit gin cho anh. Anh
em chiing t6i, nhitng thang gid chua vo thi cé thé lui 161
ché nay duge, 1am gi duge ching t6i? Ching t6i 1a
nhimg ké duogc t6i luyén réi, khong gi ¢6 thé bé gy
duge, con anh, da dé dang cdn non ndt, d6i véi anh
khong khi & day doc day anh hdy tin toi, anh ¢6 thé bi
nhiém doc day.

- Sao lai t_thé'-‘?

- Nhu thé ddy. Anh tudng ring bay gid anh khoe
manh sao? Anh tudng rang bay gid anh ¢ trong trang
thai binh thudng sao? Chang 1& nhitng gi anh cam thay
& day 14 ¢6 1gi 1a t6t cho anh sao?

- Toi cam thdy gi mdi duge chd? - toi ndi vay,

nhung trong thim tam ciing thd nhan rang bic s1 noi
ding.
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- Nay, anh ban tré oi, anh ban tré oi, - bic si néi
ti€p véi mot diéu bo dudng nhu trong nhing 101 ndi 4y
dd chtta dung di€u gi lam cho t6i buc tic - anh dinh
ddnh fra ai & day. Lay Chia, tudi téi bay gid thi trong
long nghi sao, ngoai mat 16 ra nhur vay. Tuy vay, nhung
ndi gi bay gio? Chinh t6i cling khong lui t6i day lam gi,
néu toi (béc si can chat hai ham rang)... Néu t6i khong
phdi 12 moét ké ki quic. Chi ¢é diéu 1am cho t6i ngac
nhién 12 vi sao mot ngudi thong minh nhu anh ma ciing
khong nhin thay nhitng gi dang dién ra & chung quanh
minh?

- Thé nhitng gi dang dién ra? - Toi hdi cuép 10 va
cham cht nghe.

Béc si nhin t6i véi vé thuong hai giéu cot.

- Minh ciling 12 ngudi t6t bung, - dng ta ndi 14m
bdm nhu tu nhll minh. - can phai néi cho anh biét diéu
dé lam. Tém lai, - Ong ta cat cao giong néi ti€p, - toi
nhéc lai véi anhr rang: khéng khi & day khong c6 lgi cho
anh. Anh & ddy dé chiu, nhung phic tap lim. Trong nha
Iong kinh ciing tda ra mot huong vi dé chiu nhung song
& day thi khong duge. Nay anh hay nghe day nhé, hay
18y sach cia Kaidandp ra ma hoc lai di.

Nit bé tudc bude vao va bét ddu than vin véi béc si
vé bénh dau rang. Sau d6 Zinaitda ciing xudt hién.

- P4y béac sT hdy cho c6 bé mot tran di nit ba tude
néi ti€p - sudt ngay udng nudc 1a véi nudc d4, phdi thi
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yéu, chang 1& nhur vay 13 t6t cho né hay sao?
- Tai sao chi lam nhu vay? - Lusin hi.
- Uéng nhu vay thi lam sao?
- Lam sao 4? Chi c6 thé bi cam va chét.

- That 4? Chang nhé lai dén thé? Thi da sao nao -
D4y 1a con dudng tit nhién s& dén.

- A ra thé! — bac s khé néi.
N ba tudc ra ngoai

- Nhu the ddy, - Zinaitda nhéc lai - ching nhé song
the nay la vui vé hay sao? Cic anh thlr nhin xung quanh
xem... Thé nao? Tét chi? Hay 12 cdc anh nghi ring toi
khong biét, khong cam thay diéu d6? Udng nuée 13 voi
nude da diéu dé 1am cho t61 thich thii, con anh thi ¢6
thé cit khuyén t6i mot cach ding din ring cudc song
nhu vdy thi that khéng nén mao hiém dé déi 1ay mot
glay lat thad vi, day la t6i chua néi dén hanh phic.

- Vang - Lusin nhan manh - tinh khi that thudng ma
khong chiu 1¢ thudc. Hai cdi dé dang rit hét sinh luc
cua chi, ban chat cta chi 1a thé day.

Zinaitda cudi khanh khach.

- Cham mét rdi, bac sT dang mén. Ong quan sat t6i
tdm, lac hau mat réi. Xin hdy deo kinh vao. Bay gi¥ t6i
con nghi gi dén chuyén kho tinh nita, ddnh lira cdc anh
va danh lira ca ban than minh... vui vé & ché nao? con

148



MOL TINH DAU

néi dén khong phu thudc... Mo-xi-o Vodemaro, xin
ding 1am ra vé rau ri. - bdng nhién Zinaitda ndi ti€p va
giam chan mot cai - Bay gid 161 khong thé nao chiu
duge khi nguoi ta thuong hai 16i.

Nang budc nhanh ra ngoai.

- That 1a c6 hai, khong khi & day that 1a ¢6 hai cho
anh, anh ban tré a, - Lusin con néi nhu vay véi t61 mot
lan nita.

XI

Té1 hém Ay ciing van nhitng ngudi khach thuong
ngay lai tu tap & nha Zaxékin, trong s¢ d6 co cd toi.

Chung t6i néi chuyén vé thi phdm cia Maidanop,
Zinaitda khen tac phdm &y mot cdch that tinh.

- Nhung anh c6 bi€t khong? - Nang néi vai
Maidanop, - nél téi 14 chi nha tho, - thi t6i da chon
nhimg ¥ tho khdc. Cling c6 thé, tat ca nhitng cii d6 déu
la vo nghia,- nhung d6i khi t61 ¢6 nhitng ¥ nghi ki la,
nhét 14 nhitng lic vé sang, khi bau troi trd nén vira hong
vita x4m nhat, khi té1 khong ngit duge. Néu t61, thi tdi
da viét th€ nay... Cac anh s& khong cudi t61 chu?

- Khong! Khong dau! - tat ¢a ching toi déu thét 1én
mot loat.
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- Toi tuong tugng rang, - nang néi ti€p, hai tay
khoanh trudc nguc, mat dam chiéu nhin vé mot phia, -
trong dém 61 ca mot doan thidu nit di trén mot chiéc
thuyén 16n trén dong séng ém dém, dnh trang chiéu
sang, ho mac toan d6 tring va doi nhimg vong hoa
trang, ho hét, cdc anh c6 biét khong, hinh nhu ho hat
lén bai ca tudi tré cia minh. _

- Hiéu, toi hiéu, chi a1t k€ tiép di, - Maidanop khé
ndi v6i ve quan trong v mo mong.

- Bdng nhién - ti€ng én o, tigng cudi cot, den
dudc, chiéng tréng ndi 1én & trén bd... d6 1a mot doan
Vdc-khan-ca'”’ (vira chay vira hat va hd hét. Thua ngai
thi si, d€n day cong viéc cla ngai 1& phac hoa nén mot
buc tranh con t6i chi mudn cho nhilng bé dudc kia that
do va chdy nglin ngut d€ cho nhimg cip mat cta bon
vdc-khan-ca sdng long lanh duéi nhiing vong hoa doi
trén ddu, nhig vong hoa nay lai phai la nhimng vong
hoa mdu t6i. Agh ciing dimg quén c6 rit nhiéu nhiing
tdm da ho va nh"fnlg chiéc ly rugu - va cé vang nita, rit
nhiéu vang.

- Vang & nhitng ché nao? - Maidanép héi, chang
hét mdi téc ddy v€ phia sau va hai 16 mili m& rong ra.

- O dau a7 O vai, & tay, & chan, & moi chd. Ngudi ta

‘" Quan linh cha thdn ruqu va hoi he trong thén theai Hy-lap (ND)
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ndi rang, ngay xua dan ba deo vdng vang & ca cb chan.
Bon vdc-khan-ca goi cac thi€u nit lai thuyén minh. Céc
thieu nit ngimg hat bai ca clia ho - ho khong thé tiép tuc
hat dugc nira, - nhung ho khong hé ct dong, dong nude
dua ho dat vao by. Nhung béng nhién mot ngudi trong
nhitng thi€u nit 4y nhe nhang ding day... Ci d6 phai ta
cho that hay, c6 ta nhe nhang dimg day dudi 4nh trang
va cdc ban gai cla c6 hodng hét nhu thé ndo... Co ta
budc xudng khoi thuyén, bon vdc-khan-ca vay quanh
lay co, kéo co vao dém t6i, vao bdng t6i mit mi... Anh
hay tuéng tuong lic 4y khéi cudn cuén boc lén va
khong cdn trong thay gi nita. Chi con nghe thdy tiéng
reo clia bon ho, va vdng hoa cia thigu nit con rét lai
trén bo.

Zinaitda nging ké ("Oi! nang d4 yeu r6i!” - toi lai
nghi vay).

- Chi ¢6 th¢ thoi a? - Maidan6p hoi.
- Chi ¢6 thé - nang tra 10i.
- C4i d6 khong thé 1a dé i cho ca mot thi pham, -

y tra 161 vé quan trong - nhung t6i s& st dung ¥ nghi cua
chi cho mét bai tho trit tinh.

- Thuéc loai lang man cha? - Malépxki.

- Tét nhién thudc loai 13ng man kiéu Bairon.
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_ Theo t0i, Huygo'" hon Bai ron®, Huygd hay hor,
- héu tudc tré tudi khé néi khong hé dan do.

- Huyg6, mot nha van loai nhat - Maidandp dap
lai. - Tonkoséép, mot ngudi ban 61 trong tic phim
“EnTrévado” bing ti€éng Tay Ban Nha ciia minh...

- Oi d6 1a cudn sich c6 nhimg ddu hdi 1on ngugc
chit gi? - Zinaitda ngét 19i.

- Vang, kiéu chit ngudi Tay Ban Nha nhu vay. Toi
muén néi rang Tonkoséep...

- Théi! Céc anh lai tranh luan vé chil nghia ¢6 dién
va chll nghla ling man rdi, - mot 14n nita Zinaitda lai
ngit 161 y. - T6t hon chiing ta hdy choi...

- Choi bit tham chi gi? - Lusin cudp loL

- Khong, choi bat tham buén 1im, choi so sdnh kia.
(Trd chai nay do chinh Zinaitda nghi ra: mot vat nao dé
dugc néu ra, méi ngudi déu cd gang dem so sinh nd vdi
mot vat gi khéc, néu ai so sanh t&t hon cé, ngudi dé s&
duoc nhan phan thudng).

Nang dén bén ctra s6. Mat troi vira méi lan. Trén
bau trof, nhitmg 4ng may dai do 61 dang lo limg trén cao.
- Nhimg dng may nay gidng céi gi? - Zinailda hdi
ma khong doi ching 101 tra 101, nang di ndi - 101 thiy

'y, Hugo (1802-1885), dai viin hao Phdp (NI}
@ Byron {1788-1824) nha tho Anh ndi ti€ng (ND)
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ching gidng nhu nhimg cinh buém do thiam trén chiée
thuyén vang ctia Cléopacta, khi nang di gap Anténia'".
Maidanép, anh con nhé chi, cach day khong lau anh
vira ké véi 161 chuyén 4y?

Tat ca chuing t6i nhu Poloni trong “Ham-let”®, déu
cho rang, nhimg 4ng may kia qua that giéng nhimg
cdnh buém no va qua quyét rang khong mot ai trong
chiing t6i s€ tim duge mot su so sanh hay hon thé nira.

- Lic 4y Antonia bao nhiéu tudi nhi? - Zinaitda héi.

- C6 18 liic 4y con tré, - Malepxki tra 1.

- Vang, con tré, - Maidanop nhic lai mét cich chae
chan.

- Xin 16i c4c anh, - Lusin kéu lén, - lic 8y Antonia
da ngoai bén muoi roi.

- Ngoai bon muoi rdi, - Zinaitda nhéc lai dua mat
liéc nhanh Lusin.

L4t sau 10i ra vé. “Nang da yéu roi, - déi méi toi vo
tinh Jai thi thdm nhu vay - Nhung yéu ai?”

Y Cleopacta (69-30 trude cong nguyén)
 Nhan vét trong tac phdm kich néi ti€ng clia S&chxpia
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XII

Ngay lai ngay troi qua. Zinaitda cang trd nén la
ling, khé hiéu. Mot hom t6i dén nang, thdy nang dang
ngdi trén chiéc gh€ ném rom, dau tya vao géc nhon cha
chiéc ban, thdy t6i, nang bén ngdi théng day.. Mat
nang udt €.

- O! Anh! - nang néi véi nu cudi tan nhén - Anh lai
day.

Toi lai ché nang, nang dat tay 1én ddu toi, 161 bong
nhién nam 14y téc t0] ma vo.
- Pau qua... - cudi cung toi phai thot 1én.

- O! Pau a! Thé t6i khong dau sao? Téi khong dau
dén gi u? - nang nhic lai.

- Bi! - nang béng keéu lén khi thiy nhé mt ciia toi
mot mén téc nhd - Toéi lam gi th€ nay? Mo-xi-o
Vondemaro téi nghiép!

Nang than trong vuét lai nhitng s¢i téc vita mdi nho
lén, cudn vao ngdn tay roi dit vao bén trong chiéc nhén.

- Téc cha anh toi s& 16ng vao qua tim day chuyén
va s& deo & trudc nguc - nang ndéi va trong khée mat
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nang da ngén l¢. - C6 thé diéu 4y s& an 0i anh dugc
chimg nao... con bay gid thi xin tam biét anh.

Toi tr& vé nha va thdy mot canh bit hoa. Me toi
dang phan tran diéu gi véi cha 16i: ba dang trach méc
ong diéu gi, con ong, thi vln nhu thudmg 1¢, yen lang
mot cach lanh dam va lich su - réi lat sau bo di. Toi
khong thé nio nghe rd me t6i néi gl, ma t6i con bung da
nao dé nghe ngdng nita, 16i chi cdn nhé 1a sau khi ndi
chuyen v6i cha (01, me 161 cho goi t6i vao phong va o
ve rat khong bing 1ong vi chuyeén toi thutng ludn sang
chot nha nit bd tude, ma theo 13 me t6i thi d6 13 une
femme capable de tour'". Toi dén diing st bén tay me
toi (tdi van thudng [am nhu vay khi nao muén cat dit
cau chuyen) rot lui v€ phong minh. Nhig giot nudc
mét cia Zinaitda lam t6i hodn toan mat binh tinh, to1
tuyét nhién khong bi€t minh dang suy nghi gi, va chinh
161 cling sdp khéc lén duge, mac di d3 mudi sdu tudi,
du sao toi van con la dita tré. Téi khong nghi gi dén
Malépxki, mag du Belovzorop ngay cang trd nén dé so
hon va y c& nhin 6ng hau tude khéo 1éo y nhu séi nhin
cuu vay Vang, t6i khong nghi gi va khong nghi dén ai
nifa. Y nghi cla t6i tan man va chi tim noi ngéi mot
minh. Téi thich nhat canh hoang ving cua ng01 nha
long kinh. C6 khi téi leo len bite tudng cao roi ngéi li ¢
ddy nhu mot chang trai bat hanh, don doc v buén nan
dén ndi toi cam thdy tu thuong hai cho ban than minh.

) Mot ngudi din ba ddm lam hét thay moi diéu (tiéng Phép)
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Nhimg cam xic dau khd &y da lam t6i sung sudng, toi
dam minh vao d6.

Mot hom toi dang ngdi trén tuong mat nhin vé phia
Xa x0i va tai ling nghe tiéng chuéng vong lai... béng
nhién toi cam thay nhu c6 gi luét qua trén ngudi - gio
ciing khong ra gié, ciing khong phal la 161 rung minh,
ma hét nhu ¢ mot ludéng hot théi dén, mot cam gidc
nhu c6 ai dén gan minh... Toi dwa mat nhin xudng phia
dudi, trén dudmg di, Zinaitda dang voi v budc, nang
trim chiéc khan mong mau xam va mang theo chiéc 0
mau hdng trén vai. Chot nhin thiy t6i nang dimg budc
rdi hat vanh mii rom ra phia sau va ngude doi mat diu
nhu nhung nhin t6i. Anh lam gi & ddy, & trén cao nhu
vay? - nang hoi toi véi mot nu cudi khé hiéu, nang ti€p
1&i - anh van thudng néi ring anh yéu toi, vay anh hay
nhay xudng mit dudng véi toi, néu qua that anh yéu toi.

Zinaitda chua kip néi xong nhl”mg 101 &y, thi t61 da
bay xuéng phia dydi, giéng nhu cé ai ddy minh tir phia
sau vdy. Bifc tidng cao gin hai xa- -ghen'”, Toi da dat
chan xudng dit, nhumg cdi nhdy qud manh dén noi toi
khong thé nao ding vimg dugc, toi ngd vat ra va ngat di
trong gidy lat. Khi toi tinh day, tuy khong mG mat
nhung t6i cam thdy Zinaitda & bén minh.

- Anh ban bé bdng ddng yéu clia t6i, - nang néi, va
nghiéng minh trudc mit toi, trong giong noi cua nang

' Pom vi do chiéu dai clia ngudi Nga, 1 xa-ghen=2.13m (ND)
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16 ve diu dang lo ling - sao anh c6 thé lam nhu vay, sao
anh lai ¢6 thé nghe 10 nhu vay... t6i yéu anh ma... anh
ding day di...

Nguc nang thd st véi nguc o1, doi tay nang cham
vao dau t6i va béng nhién diéu gi da dén véi toi liic &y!
- d6i moi mém mai, tuot mat cla nang da phi lén khip
mat to1 nhing chiéc hon... va d6i moi &y cham vao moi
toi. Nhung ngay lic 4y, chic 14 nhin vao vé mit cla toi,
Zinaitda doan duge rang t6i da tinh lai, mac di t6i vin
chua md maét, va nang nhanh nhen ding day réi khé
néi:

- Nao diéng day, anh chang dién r6, tinh nghich, sao
anh cit nam i trén bui c4t nhu vay?

Téi dimg day.

- Anh dua giip t6i chi€c 6 nao - Zinaitda noi, - anh
thdy chua, t6i dd ném n6 di dau maét réi, kia anh dimg
nhin tdi nhu vay... sao lai dai dot dén thé? anh khong bi
sdy sdt gi chi? chic hdn anh bi toac vao gai phai
khong? Da néi ma, anh dimg nhin toi nhu vay... Kia,
anh ay khong hi€u, khong tré 161 gi ¢4, - nang ndi tiép,
giong nhuv tu ndi véi minh. - Mo-xi-o Vondemaho, anh
hay vé nha roi thay quin do di, khéng dugc di theo t6i
dau - néu khong t6i s& gian diy va nhu vay 1a s& khong
bao gio...

Chua kip néi hét cau ning da nhanh nhen bd di,
con 101 ngdi xudng dudng... chan t6i khong ditng vitng
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nita... tay toi bi gai lam say sat, lung dau nhir, dau 6c
quay cudng, nhung cam gidc sung sudng ma toi dugc
hudng lic bdy gid, khong bao giv 161 gap lai trong doi
161 nita. Cam gidc 4y 12 mot sy dau dén ngot ngao trong
toan co thé va cudi cung da bién thanh nhitmg budc
nhay nhét khodi chd cling v6i nhiing tiéng reo mimg.
Diing vay, téi con la mot dia tre.

XIIT

Sudt ngay hom 4y t6i vui vé va hanh dién bi€t
chimg nao, toi gilt mai mot cdch sinh dong vé mat minh
cam gisc vé nhimg cdi hon cla Zinailda, 61 nhd lai
timg 1&i ndi cha nang véi vé han hoan day rung cam, to1
&p 1 nguén hanh phiic bat ngd &y dén ndi toi cim thay
s¢ hai, dén ndi khéng mudn gap nang, ngudi dd mang
lai nhitng cam xiic méi mé dy. Toi cam thay rang khéng
thé doi hoi githon & s6 phan nita, rang bay gio chi con
c6 viée “bat ddu thé hoi cudi cing cho thoa thich, roi
chét”. Ngay hom sau, khi budc sang can héi, toi cim
thay vo cing boi r6i, nhumg van ¢6 gidu vé bdi 101 &y
mot cich vo ich duéi chi€c mat na sudng sd khiém
nhuong c¢é nhitng, ngudi mudn td ra rang minh la ké
biét giit kin diéu bi mat. Zinaitda tiép toi hét sic binh
thudng, khong to ra mot chut gi hdi hop, nang chi 1ay
ngén tay doa 161 va hoi xem toi ¢ bi thuong tich gi
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kKhong. Tat ca moi vé sudéng sd khiém nhudng va kin
ddo clia toi cling véi ca vé bdi r6i déu bién ngay titc
khac. T4t nhién, toi khong hé mong chd diéu gi dac
biét, nhu vé binh than cia Zinaitda khéc nao nhimg géo
nudc lanh doéi xudng ddu t6i. Téi hiéu ring, trudc mat
nang t6i chi 1a moét dita tré, va téi cam thdy v6 cling dau
long! Zinaitda di di lai lai trong phong, méi khi nhin
t0i, nang lai mim cudi, nhung ¥ nghi cla nang & mai
dau dau, t6i thay rat ro. diéu d6... Toi nghi bung: “Minh
phai ggi dén cau chuyén hom qua, thir hdi xem nang voi
va di dau nhu vay dé biét cho ra nhé chd...”, nhung toi
chi phdy tay va ngdi vao géc phong.

Belovzorop budce vao, téi mimg duge gap anh ta.

- Té1 khong tim duge cho chi mét con ngua dua,
mét con ngua dua hién lanh, - y néi cuc cin - anh
Phoréytac bdo dam véGi t6i 1a ¢6 mot con ngua hién,
nhung t61 khong tin. T6i sg. '

- Anh sg cdi gi, xin anh cho biét - Zinaitda hoi.
i

- So gi 4?7 Chi khong biét cudi ngua. Lay chia che
chd cho, nhd xay ra chuyén gi thi sao? Vi sao chi lai
nghi dén chuyén phiéu luu ay?

- Nay, day la viéc cla toi, hdi Mo-xi-o thi dif cua
to a. Néu vay, t61 s€ hot Piotr Vaxitievits (tén cha t6i la
Piotr Vaxitievits. To1 ngac nhién vi nang nhac dén tén
cha t6i moét cach dé dang va tu nhién nhu vay, hinh nhu
nang di chic chin ring 6ng sin sang gitp nang).
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- A ra th€ d4y. - Belovzorop dap 13 - Chi muén di
ngua vé éng ta char gi?

- V61 6ng ta hay véi ngudi khéac - diéu d6 c6 lién
quan gi dén anh. C6 diéu ia khong di v6i anh ma thoi.

- Khong di vdi toi, - Belovzorp nhac lai - Ty chi.

- Lam sao bay git? Toi s&€ dem ngya lai cho chi.

- Nhung anh hiy xem chimg, ding cé dem lai mot
con bd cdi ddy. Toi ndi trude véi anh rang t6i mudn phi
ngua.

- Chi phi ngyga a, xin mdi chi... Vi ai vay, chi di
vGi Malepxki phai khong?

- Tai sao lal khong di v&i anh ta duge, hGi chang
chi€n binh? Théi, anh hiy binh tinh lai, - nang tiép &1 -
dimg 1am mat nhir vay. Téi s€ moi ¢a anh nita. Anh biét
khong, bay git doi vai toi thi Malepxki - Phi'" - Nang
lac lac cdi dau.

- Chi néi vAy dé an 0i 61 thoi, - Belovzorop khé
noi.

Zinaitda nheo mat: _

- Dién d6 an Gi anh 4?... O... 6... 6 chang chién binh
- cudi ciung nang ndi nhu vay, tudng nhu khong tim ra

i Mot ti€ng biéu thi sy coi thutmg (ND)
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mo6t 161 nao khéc. - ¢con anh, moxic Vondemaro, ¢6 di
véi chiing t61 khong?

- T6i khéng thich... di choi dong nhu viy... - té1 ndi
14u bau, khéng ngudc mat nhin lén.

- Anh thich nhat tete-a-tate®® chi gi?... O, ty do s&
dén voi nguoi phdng ting, thién dudng s& dén véi ngudi
dugc giai thoat'?, - nang thd dai khé néi. - Belovzorop,
anh hay di di, chiu khé vay nhé. Pén mai toi cdn ngua
16i.

- U, nhung ma 14y dau ra tién? - nit bd tude ndi xen

vao.
Zinaitda chau may.
- Con khong hoi tién me, Belovzorop sé tin con.

- 88 tin, s€ tin... - nit bd tude néi lau bdu, ré6i bong
nhién 16n tiéng goi - Punhiaska?

- Maman'", con dé tang me mot chiéc khénh dé soi
16i co ma, - Bi tude tidu thu ndi.
- Punhiaska? - ba cu lai goi.

Beldvzorop tam biét, toi ciing ra v€ cing véi anh ta,
Zinaitda khong giit t6i lai.

Y Mat vai mot (tiéng Phéap)
2 ¥ néi: chiic anh dugc nhu § (ND)
» Me (tiéng Phép)
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XIV

Sdang hom sau t6i day sdm, chat cho minh mot
chi€c gy réi di vé phia sau d6n bién phong. Téi tu néi:
“minh ra di d¢ gial sdu. DAy 1a mot ngay tuyét dep,
sdng sua va khoéng néng 1am, gi6 mat mé, ron rang ludt
trén mat dt, kh€ ri rao dua rdn, moi vat déu lay dong
nhung khéng on ao”. Téi lang thang mai theo nhitng
trién ndi, nhimg cénh rimg, 161 khong cadm thdy minh
hanh phic, ldc & nha ra di t6i d4d dinh phé mic than
minh cho tdm trang budn nan cudn tréi, vi sy héi tuéng
vé nhitng 10i khong thé lang quén, vé nhimg c4i hon lai
xam chiém long toi - nhung twéi ré, canh dep, khong
khi tuoi mat, su vui chan rao buée, sy thi vi nim mot
minh trén tham co6 khi da lam xong phan viéc cia minh.
Toi thdy dé chiu khi nghi réng di sao Zinaitda ciing
khong thé c6 thai do cong bang vé chi cuong quyét, vé
long diing cam cha toi... Toi nghi “Nang cho ring
nhing ngudi khac hon t61 thi ¢t mac nang? Nhung
nhitng ngudi Khic chi néi ring ho s& 1am gi, con 16i thi
t61 da lam! Va toi ¢6 thé 1am duge nhimg gi cho nang
nita 4y chit...”. Tudng tuong cla toi ndi day. Toi bat ddu
twdng tuong, toi s€ ctu nang thodt khoi tay ké thu nhur
thé nao, toan than ddm dia nhitmg méu, t6i s& cifu nang
thoat khoi ham t6i ra sao, toi s€ chét dudi chan nang
nhu thé ndo. To6i nhé lai, bic tranh treo trong phong
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khich & nha. Maléch - Adélla di cudp nang Matindu, -
va ngay lic to1 lal cham chil theo d61 mét con chim g3
md sac sT xudt hién, chi ta vat va bo trén than cay bach
diong khéng khiu va nép sau than cay, chi ta thap thdm
nhin quanh hét sang phai lai sang trai, giéng nhu mét
nhac cong ding sau cay dan cOng tro bét vay.

Sau do6 toi c4t ti€ng hét bai “Tuyét khong trang” réi
lai hat sang mot bai tinh ca néi tiéng thoi bay gid: “Anh
doi em khi lan gié nhe reo vui”, ti€p d6 t6i bat ddu doc
to doan Ecmaéac néi véi cac vi sao trong vd bi kich cta
Khomiarkop'", toi dinh séng téc ra mot cdi gi d6 thuoc
thé tai tinh cam, t6i dd nghi ra mot cau dé két thiic cho
bai tho: "Oi, Zinaitda, Zinaitda", nhing khéng nghi
thém dugc cau nao nita ca. Giffa ldc 4y, gid &n com trua
da dén. Toi xudng thung liing, & ddy ¢6 mot con dudng
cdt nho ngodn ngoeo dén t6i thanh phd. Toi di theo con
dudng d6... sau t6i ¢6 tiéng v6 nguya loc coe, toi quay lat
nhin rdi ding lai-va bat gidc nga mi: toéi nhan thdy cha
t6i v Zinaitda, Hai ngudi di ngua séng doi. Cha toi
dang néi véi nang didu gi d6, ong nghiéng hén ngudi vé
phia nang va ty tay vao bdm ngua, mim cudi. Zinaitda
yén lang nghe ong ndi, nang nghiém khic nhin xuéng
va mim moi lai. Lan ddu tién toi thady hai ngudi di riéng
vSi nhau nhu vay, chi mot 14t sau, tir ché ngodt trong

" Khomiark6p Alécxay Xtépanovits (1804-1860), nha vin va nha hoat
dong xd hoi Nga
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thung liing, Belovzorop da xudt hién trén lung con ngua
0, trong bo binh phuc khinh ky that chén. Con tudn ma
lac lac cai ddu phi phd rdi tung vé, ngudi ky mi vira
kim gidy cuong vira thic manh. T6i trdnh sang bén. Cha
t6i cdm lai day cuong, ngdi thing ngudi khong nghiéng
vé phia Zinaitda nifa, nang cham chap dua mat nhin ong
roi ca hai cung phi nhanh... Bel6vzorop cung luét theo
ho. thanh ki€m bén ngudi y kéu lach cach. “Ong d6 nhu
con tém. - 16i nghi vay, - con nang... tai sao nang lai tai
nhot nhu vay? Di ngua suét budi sdng ma lai tai nhot di
nhur vay?”.

T61 rdo bude va kip vé nha truge bira an. Cha téi da
thay quén 4o, rira rdy sach s&, vé mat tuoi cudi, ngdi
xuéng canh chiéc gh€ banh cla me toi va doc cho ba
nghe mot bai van cham bi€m trong “Journal des
Débats™" véi giong déu déu va oang oang cua Ong.
Nhung me toi nghe 6ng lo déng va thoat nhin théy tol,
ba di hoi toidi bién dau mat sudt ngay, va ndi thém
ring ba khong thich khi nao ngudi ta ¢t bo di choi ma
troi ciing chéing biét di dau va udi ciing ching biét di
v&i ai. “Con di choi mot minh ma” - t6i muén tra 1o
nhu vy, nhung t6i nhin thdy cha t6i va khong hiéu vi
sao toi lai yén lang.

"*Ten mot 1o bio Phap

164



MO TINH DAU

XV

Suét nam sdu ngay sau, t6i hdu nhu khong thdy
Zinaitda: nang bi 6m, tuy viy diéu d6 ciing khong can
tr& nhimg vi khdch thudng ngay cla cén héi dy lui tdi -
nhu ho thudng néi - dé thudng truc, Tat ca déu ¢6 mat,
trir Maidandp, con ngudi thudng chén nan, budn rau
mbi khi khong ¢6 dip dé vui choi. Belovzorop cau cé
ngdi vao mot gée, cO do cai kin va mét miii do gay, trén
khuén mit thanh td cia hiu tude Malépxki ludn luén né
mot nu cudi hin hoc. Qua that y dd bi méat 1ong
Zinaitda, ra sitc ciu canh ba bd tudc gia, y cuing ba di xe
ngua dén nha vién tudng tinh truéng. Nhung chuyén di
nay ciung khong c¢6é két qua gi, va Malépxki con gap
diéu khong hay, ngudi nhic lai cho y biét cau chuyén
chia y vdi cac si quan cong binh nao dé - va khi phan
trdn y phaj no6i rang hoi dé vi con 1a ngudi chua timg
trai. Lusin ‘méi ngay lui t6i vai 1dn, nhung khong ngdi
lau. Toi hoi ngai ong ta sau budi néi chuyén cudi cling
cua ching toi, nhung dong thoi lai cam thay that su
mudn gin 6ng. CS 14n cung di choi voi téi trong vuon
Nexikutronoi, ong ta td ra rat hién lanh va dé mén, 6ng
ndi cho toi biét tén va tinh chat clia nhiéu loai hoa cd
khdc nhau va béng nhién, nhu ngudi ta thudng ndi,
ching ¢6 ngudn ¢& gi, éng dap manh vao tran minh va
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reo len: “O, t6i, mét thiang ngde, ci tudng rang co ta
dom ddng! RG rang 12 hy sinh ban thin minh vi ké khéc
1a mot didu sung sudng”.

- Anh muén néi gi vay? - Toi hoi.

- Toi khong mudn ndi gi véi anh ca, - Lusin d4p lai
héi ha.

Zinaitda trdnh mait toi. Su ¢é mat cua t6i gay cho
nang mot 4n tugng khé chiu - t6i khong thé khong nhan
thay diéu d6. Ty nhién nang xa ldnh t6i... ty nhién, diéu
d6 méi that 13 cay ding, diéu d6 méi lam 16i dau khd.
Nhung chang bié€t lam gi, t6i ¢6 khéng cho nang thay
mat ma chi ding & mot chd xa xa dé chdu chuc nang,
nhung khong phai lic nao ciing ¢ thé duge nhu vay.
Vin nhu truée nang cé diéu gi khé hiéu, vé mét nang
thay déi, chinh nang ciing khéc trudc hoan toan.

Vio mot budi chiéu 4&m 4p, ém dep, m6t diéu thay
déi xdy ra d6i vt nang da 1am t6i hét sitc ngac nhién.
T6i ngdi trén mot chigc gh€ thép dudi bui huong moc
xum xué, diy 1a chd toi wa thich, tr ddy c6 thé nhin
thdy clta s6 phong Zinaitda. Téi ngéi ddy, trén ddu toi,
trong vom 14 sAm t6i, mdt chi chim nhod dang ban biu
Xoay x& trong t6; mot con méo Xdm vuon vai réi ling
thitmg budc vao vudn, va nhimg con bo dira diu tién da
cit li€ng vo ve niang né trong khong trung tranh t6i
tranh sdng. Toi ngdi trong sang clra s6 va chdy dgi xem
clra s6 cé m& ra chang. Pung vy, clta s6 hé md va bén
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trong Zinaitda d3 xudt hién ra. Nang mac 4o tring va
toan than nang, khuén mat nang vai va tay déu nhot
nhat dén tring béch. Nang ding yén hdi lau khong clr
dong, duéi déi may nhiu lai, cap mat nang nhin théing
khong chdp. Tot chua hé thdy nang ¢6 céi nhin nhu vay
bao gid. Sau d6 nang xiét hai tay lai véi nhau that chat,
dua hai ban tay 4y 1&n moi, 1én trdn, réi béng nhién xoe
rong m4y ngdn tay ra, vudt lai nhimg sgi té¢c & mang tai
héit nguge ra phia sau rdi véi vé ca quyét nang gat dau
manh mot cdi va déng sip clra s6 lai.

Ba hom sau, nang gap toi trong vudn. Téi mudn
tranh sang bén, nhung chinh nang da git 161 lai.

- Pua tay cho t6i nao, - nang néi v4i vé diu hién
nhur trude, - da 1au ta khong tro chuyén véi nhau.

Toi dua mét nhin nang, 441 mat nang khé 14p lanh
vé mat tuoi cudi tudng nhu sau mot man lua mong.

- Chi con chua dugc khoe phai khong? - Toi hoi
nang. \ '

- Khong, bay gids t6i khoe réi, - nang tra 14 va ngit
mot bong hdng nho. - Toi chi hoi mét moét chiit nhung
roi s&€ khoe thoi

- Réi chi s& van nhu trudc chi? - t6i hoi nang.

Zinaitda dua bong héng lén mat va t6i cam théy

hinh nhu 4nh héng ruc r&¥ cta nhimg canh hoa, toa 1én
ma nang.
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- Thé t6i d3 thay ddi hay sao? - nang hoi t6i.
- Vang, chi d4 thay déi, - t6i khé tra 15i.

- Toi d4 lanh dam vé6i anh, 161 biét, - Zinaitda bat
ddu néi, - nhung anh khong nén quan tam dén dicu do...
Toi khong thé d6i xir khic duge... Nhung néi vé chuyén
ay lam gi!

- Chi khong muén dé t6i yéu chi su viéc 1a nhu vay!
- to1 that 1én budn rdu véi vé s6i ndi tu nhién.

- Khong, anh cif yéu t6i, nhumg ding yéu nhur trude.
- Sao vay?

- Ching ta s€ 1a ban. than, s& nhu vay day! -
Zimaitda cho t6i nglri bong hong - Anh nghe t61 nhé, 161
hon tudi anh nhiéu, t6i c6 thé 1a ¢o anh, ding thé. U,
néu khong phai co, thi ciing 1a chi ca. Con anh...

- Con tot ddi véi chi chi 12 mot dia tré, - toi ngat 13
nang.

- Vang, mét cau bé, nhung ding yéu, thong minh
ma toi rat yéu, rdt quy. Anh biét khong? Tiur nay t61 coi
anh 1a ki€m déng!”, va anh dimg quén rang, ki€m dong
khong dugc roi chia minh. P4y 1a danh hiéu cho chire
vu méi clia anh, - nang néi ti€p, 161 cai bong hong vio
khuyét 40 ngéin ctia toi, - dau higu dac an cua 16i doi voi
anh.

' Thiéu nién hau cin
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- Trude kia t6i d& duge hudng nhimg déac an khac
cia chi co ma, - toi 14m bdm.

- A? - Zinaitda khé néi va li€c mat nhin t61. - Tri
anh 6¢ clia anh m& ghé chit! Thoi duge! con bay gid thi
toi san sang...

R6i nghiéng minh vé phia to6i nang in 1én trdn t6i
mot cai hon trong tring, diu dang.

Toi chi con biét nhin nang con nang thi di qua di
va néi: “Hai ki€m dong, hdy theo ta” - nang budc nao
can héi. Toi bude theo nang - nhu mot ngudt ngd ngin.
Toi nghi: “Chang nhé nguoi con gdi diu dang, khén
ngoan nay lai chinh 12 Zinaitda, 1a ngudi con gdi ma t6i
ao udc sao?”. Toi cam thdy ding di chia nang cling nhe
nhang hon, than hinh nang cling trd nén sang trong va
can d6i hon...

Lay Chua t6i! tinh yéu lai bung lén trong long 101
v6i mot sifc manh méi me bi€t chirng nao!

t

XVI

Sau bita dn, khdch khita laj tu tap trong can hoi va
ba tudc tiéu thu da ra ti€p ho. Ca nhém déu ¢6 mat dong
dt nhu budi i ddu tién khong bao gid toi quén duge
dy, ca Niromaxki ciing md dén. Lan nay Maidandp dén
sém hon tat ca moi ngudi, anh chang mang dén nhiing
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bai tho méi. Lai bat ddu choi bit tham, nhung khong
¢dn nhitng cau dia téu la ling, khong qué quén, khong
On ao nhu trudce, tinh chat Zu-gan da bién mét. Zinaitda
da tao cho cudc hop mat ctia chiing t6i mdt bau khong
khi méi. Toi ngdi canh nang theo quyén han cla ki€m
déng. Cu6i cing nang dé nghi ring néu ai bét tring
tham thi ngudi 4y phai ké mot gifc mo ciia minh, nhung
chuyén d6 khong thanh. Nhimg gidc mo hoic 1a ching
hay ho gi (BelovzorSp mo thiy anh cho ngua &n cd chép
va ddu ngua lai bang gd), hodac 1a khong ty nhién bia
dat. Maidan6p cho chiing t6i thudng thifc cd mdt cau
chuyén dai, thoi thi ¢4 ca nhitng nha mo, nhitng vi thién
thén véi nhitng cay dan that huyén, nhitng bong hoa biét
néi, nhitng 4m thanh tir xa vang lai. Zinaitda khong dé
cho anh ta ké hét.

- Néu 1a chuyén bia dit - nang ndi - thi ctt d€ mébi
ngudi phai ké ngay mét cau chuyén minh nghi ra.

Ngudi phai ké ddu tién lai lanh ching Bélovzorsp.
Chang khinh ky:tré tudi bsi rdi.

- Toi chéng bia dugc chuyén gi ca! - anh ta thét 1én.

- Nhitng chuyén vé vin Ay ma! - Zinaitda 45 13i -
Nao, vi du anh h3y tudng tugng rang anh c¢6 vg va ahh
hiy ké cho chiing t6i nghe anh s& tiéu khién thdi gian
vdi vg anh ra sao. Chéc anh s& nhét chi 4y lai nhi?

- T61 s&€ nhot ¢6 ta lai.
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- Va chinh anh ciing s& ngéi day véi chj 4y?
- Va chinh t6i nhat dinh cting s& ngéi ddy véi co ta.

- Tuyét. Nay, néu nhu chi 4y chan canh nhu vay va
thay long déi da thi sao?

- T6i s& giét co 4y ngay.
- Néu chi 4y bd tron thi sao?
- Téi s& dudi kip va dit sao ciing giét chét,

- Vay a. Thé gia thir t6i 12 vo anh thi anh s& xir trf
thé nao?

Belovzordp lang yen.

- Toi s& tu sat...

Zinaitda phd l1én cudi.

- To1 biét, doi anh cha duge méy na.

Nguoi bit tring tham tha hai 13 Zinaitda. Nang
ngudc mat nhin 1¢n trdn nha va dam chiéu suy nghi.

- Nay, céc anh hay nghe xem toi da nghi ra chuyén
g1 nhé - cudi cling nang lén tiéng -... Cdc anh hay tuong
tugng mot lau dai that dep mot budi t6i mita he va mot

cudc khiéu vii khdc thudng. Cudc khieu vii nay do
mot nit hoang tré budi ban thudng. Khdp moi noi déu 13
vang, dd hoa cuong, pha I¢, lua 13, dén nén, kim cuong,
hoa, thudc hiit va moi thit trang tri xa hoa.
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- Chi thich nhimg th xa hoa sao? - Lusin ngit 1o
nang.

- Nhiing c4i xa hoa thi dep, - nang dap 13i, - 10i
thich tét ca nhitg céi dep.

- Thich hon ca nhimg cai tuyét dep? - Anh ta lai
hoi.
- Chéc anh lai c6 manh khée gi day, i khong hiéu.

- Dimg quéy t6i nita. Vay 12 c6 mét cude khieu vii
tuyét vdi. Khéch khta nhiéu vo k&, ho déu la nhiing
ngudi tré, dep, can dam, tat ca déu say mé nit hoang dén
dién dai.

- Trong s6 khich khita dy khong c6 phu nif hay
sao?

- Khong, khoan da nao, ma c6 day.

- T4t ca phu nit déu khong xinh dep sao?

- Tét ca déu tuyét dep. Nhumg tat ci dan ong déu
say mé nif hoang. Nit hoang cao va can d6i, trén mai téc
den nit hoang c4i mot chigc cham nho bing vang.

Toi nhin Zinaitda va trong gidy lat &y t6i ¢6 cam
gidc nhu nang cao hon tdt ca ching toi, vang trin trang
va d6i may nghiém nghi cla sang todt ra mot ve thong
minh séng ngdi vh quyén the¢ lam toi chot nghi ring
chinh nang 12 nir hoang!
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- T4t ca déu quin quit quanh nit hoang - Zinaitda
noéi tiép - trudéc mat nang moi ngudi déu khong tiéc
nhiing 11 ninh hét tén duong nang.

- Th€ nit hoang thich nhing 1&i xu ninh sao? -
Lusin héi

- Anh quéd quat lam! Chi toan ph4 ngang... Ai Ia
ngudi khéng thich nhitng 16i xu ninh?

- T6i nghi dén di€u d6. Khéng, sao lai c¢6 chéng
lam gi?

- Tt nhién, - Malépxki cudi I6n, - chéng dé lam gi
nhi? _

- Silence?”” - Maidandp, anh chang néi tiéng Phép
rat téi thot Ien.

- Merci?, - Zinaitda néi v6i anh ta - Thé 13 nif
hoang ngdi nghe nhitng 10i néi 4y, thuéng thitc am
nhac, nhung khong dé mat t6i mot ai trong sé khach. Tir
trén xudng dudi, tir trdn dén san, séu chiéc cira s§ déu
ma rong, phia ngoai 12 bau trdi t6i sdm vdi nhimg vi sao
sang, va mét khu vuon t6i sdm ddy nhimg cay cé thu.
Nit hoang nhin ra vudn, & ddy, bén may géc cay ¢6 mot
dai phun nude, voi nude tée lén trong béng dém tring
X6a va cao ngit nhu mét béng ma. Giiia nhing tiéng
cuoi va tiéng nhac, nit hoang vn nghe tiéng nude vé

' Yen lang (ti€ng Phap)
1 C4m on (ti€ng Phdp)
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nhe nhang. Nang nhin va nghi ring: tét ca cdc nguoi
déu cao quy, thong minh, gidu c6, cdc ngudi vay quanh
ldy ta, cdc ngudi quy trong timg 131 néi cla ta, cac
ngudi sdn sang chét dudi chan ta, ta chiém linh céc
ngudi... con ngoai kia, bén canh dai phun nudc, bén
canh dong nudc ri rdm, c¢6 ngudi dang ding va mong
doi ta, d6 1a ngudi ta yéu, d6 1a ngudi chiém doat duge
ta. Ngudi dé khong ¢6 quin 4o sang trong, khong cod
ngoc. ngd quy gid, khong mot ai bi€t dén ngudi do
nhung ngudi d6 mong dgi ta va tin ring ta s&€ dén, va ta
s& dén, khéng c6 mot uy quyén nao c6 thé ngan cén
duoc ta mot khi ta mudn dén véi ngudi dé va & lai véi
ngudi d6, mudn ching véi ngudi d6 bién di trong béng
t6i clia khu vuon dudi tiéng ri riao cua canh 14, ti€ng réc
rach clia nude chay...

Zinaitda im ti€ng.

- P4y 1a mot chuyén bia chd? - Malépxki ranh
ménh hoi. |

Zinaitda K{]éng budn nhin anh ta

- Thua cdc Vi, ching ta s& lam gi, - bong nhién
Lusin c4t tiéng néi - néu chiing ta la nhimg ngudi trong
s& khéch 4y va dugc biét con ngudi diém phic ding bén
dai phun nudc kia?

_ Khoan di, khoan da, - Zinaitda ngat 18i, - dé toi
xin ndi cho cdc anh nghe, mdi ngudi trong s6 cac anh sé
lam gi. Anh Belovzorop, sé thich nguoi dy ddu sing,
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anh Maidandp sé viét vé ngudi Ay mot bai tho cham
biém... Nhung khong dau, anh khong biét viét tho cham
biém: anh s& viét vé ngudi d6 mot bai vé dai nhu kiéu

Bécbe va s€ dua thi pham cla anh vao tap chi “Dién
tin”. Anh, Niromdxki, anh s& dén vay ngudi d6...
khong, anh s€& cho ngudi d6 vay tién dé ki€m 10i; anh
bac si... - nang dimg lai. - Pay, cdn anh thi t6i khong
biét anh s& lam gi? - V@i tu céch 12 thdy thudc cla
hoang gia, t61 khuyén nit hoang dimg truyén lénh m& vii
hoi, khi nang khong tha thiét gi dén khach khita nifa.

- C6 1€ anh ndi ding. Con anh, hiu tudc?

- Tol Ay a? - Malépxki nhic lai v6i nu cudi nham
hiém v6n ¢6 clia minh.

- Chac anh & mang dén cho ngudi d6 mot chiéc
keo tdm thudc doc.

Malépxki hoi nhan mat lai va trong giay lat dé 1o vé

buon ba, nhung réi y lai phd 1én cudi ngay tic khic.
1

- Con dén Iuot anh, moxio Vondemaro... Zinailda
ndi ti€p - nhung thoi, d r6i, chiing ta choi trd khac vay.

- Moxxio Vondemaro, véi tir cach 12 kiém déng cua
nif hoang, anh phai nang 14y vat 4o sau cla nit hoang
khi nit hodng chay ra vudn mdi phai, - Malépxki néi
giong doc dia.

Toi do bimg mat, nhung Zinaitda da nhanh nhen
dat tay lén vai toi va nang néi giong hoi run run.
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- Toi chua bao gid cho phép ngai cé quyén xac
xugc nhu vay, bdi thé xin moi ngai di khoi cho - Nang
chi tay dudi y ra clra.

- Thua ba tudc tiéu thu, t61 dau ddm the, - Malépxki
néi ti€p - trong cau ndi cua t6i hinh nhu khong c6 gi
I... vA 16 ciing khong hé ¢é ¥ xic pham téi ti€u thu...
Mong tiéu thir x4 16i cho.

Zinaitda dua mét 13nh dam nhin y va cudi khdy
lanh ltng.

- Vang, xin moi anh & lai - nang kh€ néi va vung
tay mot cdch thd o. - Toi va moxio Vondemaro da buc
minh mot cdch vo ich. Anh thich cham choc cho vui...

- Xin thit 16i cho toi, - Malépxki nhic lai mét 14n
nita- con toi, 01 nghi lai ¢t chi cua Zinaitda va nghi
ring, dén mét nir hoang duong triéu cling khong thé nao
chi tay dudi mot ké bao miéng ra cira véi mot ve dudng
hoang nhu vay.

Sau man Kjch nho 4y, cude choi bt tham con ti€p
tuc mot Idc, moi ngudi déu cam thay hoi nguong ngung,
khéng phai chi vi man kich ay, nhung con vi mét cam
gidc khac tuy cdn mo hd, nhung that 14 niang né. Khong
ai n6i dén cam gidc d6, nhung méi ngudi déu cam thay
né & ngay ban than minh va ¢ ca ngudi bén canh.
Maidanop doc cho ching t6i nghe nhimg bai tha cia
minh vd Malépxki da khen nhiing bai tho 4y v6i mot
nhiét tinh qud ddng. “Bay gi¥ anh ta muén tb ra la mot
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nguoi 16t biét chimg n0™ - Lusin néi tham véi toi. Mot
lat sau chiing t6i chia tay. Béng nhién Zinaitda tr& nén
trdm ngam suy nghi, nit ba tude sai nguoi vio bdo rang
ba dau dau, NII‘Umanl thi than vin vé bénh phong thap
cua minh...

Téi nam rat lau ma khong thé ndo chop mit duoc,
cau chuyén Zinaitda vira ké lam t6i ngac nhién.

- Chang nhé& nang muogn cau chuyen dy dé béng gié
diéu gi? - Toi tu-hdi - nhung néi béng gié vé ai, nang
néi béng gié vé chuyén gi? Néu qud nhién ¢6 diéu gi
phii néi béng gid... thi két cuc s& ra sao? Khong,
khong, khong the nhu vay, - t6i thi thim. ma néng bimg
bimg, hét nam nghiéng bén niy lai xoay ngudi bén
khéc... Nhung toi nhé lai vé mat cia Zinaitda khi nang
néi chuyén... t6i nhé lai Lusin dd kéu thét lén o
Nexkutronoi, nhé lai nhimg thay doi dot nhién cha niang
trong ciach cu xu vGi 101 - va 101 danh chiu khong dodn
ra dwoc. “Ngugfi ay 1a ai?”. Nhimg tiéng iy hinh nhu cit
Ion vén trude mit to1, nhu hién hinh trong béng dém,
giong nhu mot ddm may thip bdo diéu ching lanh, treo
lo Iimg trén dau 161 va 16i cam thay né dé lén ngudi
minh. To1 hy vong riang, r6i né s& tan di. Trong thoi
gian géin day t6i di quen v6i nhidu cdi mdi, di nhin thiy
nhieu diéu la & gia dinh Zaxékina: su 16n xon cua ho,
nhitng mau nén bing md chdy dd. nhimg con dao va
chiéc nia gay, ldo Vénhiphati riu i, nhimg co diy 16
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gal rach rudi, nhitng cir chi clia nit bé tude - tat ca cude
song la ling ay cling khong lam t6i ngac nhién nifa...
Nhung bay gid, thi toi khong tai nao lam quen duge voi
nhitng didu t6i cam thdy mg hd vé Zinaitda, -
..“Avanchiureroka” - c6 ldn me t6i d nét vé nang nhu
vay. Nang la thin tugng cla 161, nang tién cha o1 lai 1a
avanhiurercka sao! Cai tén goi d6 nhu thiéu d6t long
161, 101 ndm sdu vio chiéc goi dé ¢ trdnh xa nd, toi
phan udt nhung déng thoi, con gi ma t6i khong bing
long, ¢on gl ma toi ching cam chiu mat di dé c6 thé tro
thanh con ngudi diém phic ding bén dai phun nudc!...

Mau trong ngudi toi néng 1én va tda khip co thé.
Té1 nghi: “Khu vuon dai phun nude... Minh s& ra vuon”.
T6i nhanh nhen mic quin 4o va Ién ra ngoai. Bém t4i
den, cay c6i kKhé ri rao, tir trén bu trdi toa xudng mot
v¢ lanh 180 ém dém, tir vuon toa ra mii thom cua nhimg
ngon rau thia la. Téi di khap may rang cay. Ti€ng chan
budc nhe-nhang cla t6i lam toi vira béi r6i vira phan
tran. Toi dimg 14i, chy doi va lang nghe nhip tim minh
dap manh va nhanh. Cu6i cing toi dén sat hang rao va
tua vio mot chiéc coc nhd. Bdng nhién - hay dé chi la
t6i cam thay? - cdch to1 may bude lodng thodng mot
béng diang phu nit... Toi ¢§ givong mat nhin vao béng
dém, toi nin thd. Gi thé nhi? Téi nghe thay nhitng budc
chan di, hay d6 chi 1a nhip dap cha tim t6i? “Ai ¢ day?”
- 161 n6i 1am bam. Lai cdi gi day nhi? phai chang mot
tiéng cudi ¢d nin lai hay vom 14 xi xao... hay mot ti€ng
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tho dai ngay sat mang tai? Toi hoang hét... "Ai & day?"
- 101 nhac lai khé hon trude.

Trong khoanh khic mot con gié théi manh, trén
nén troi 4nh lén mot vach sdng, mot vi sao déi ngoi.
Zinaitda chang? - 16t mudn hoi nhu vay, nhung trén moi
t6i, am thanh da bat hin. Va bdng nhién chung quanh
déu lang ngét nhir o, nhu thudng xay ra vao lic nira
dém... ngay trong vdm la nhimg con ve di im tiéng - chi
cé 0 dau day tiéng clta s6 kéu cét két. Toi dimg yen,
ding yén mot 14t roi trd vé phong, trd vé véi chan dém
ca minh da lanh ngat. Toi cAm thay hoi hop la thudng
khdc nao to1 da t6i chd hen ho, nhung chi dimg ddy mot
minh don déc ma nhin hanh phic cia ké khac.

XVII

Hom sau téi chi thodng nhin thdy Zinaitda, khong
hiu nang cling véi nit bd tudc ddp xe ngua di dau.
Nhung toi lai gap Lusin, anh ta cing chi chio hdi qua
loa va t6i gap ca Malépxki nita. Hau tude tré tudi nhe
rang cudi va ndi chuyén than mat véi t6i. Trong so
nhimg nguoi thuong lui t6i can héi chi ¢6 y 1a nguoi lot
vao duge nha t61 va 1am vita 1ong me t6i. Cha t6i khéng
thich y va doi xir véi y dén mitc do nhuc ma.
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- Ah, monsieur le page!'" - Maiépxki cét ti€ng chao
- rit sung sudng duoc gap anh. Nit hoang tuyét dep cla
anh dang lam gi?

Khuon mat tuoi tinh, dep trai cha anh ta lic bay gio
iam toi khé chiu biét chimg nao va anh ta nhin t0i vo
vé coi thudng, ong eo dén ndi l1am toi tuyét nhién khong
thém tra 1o1.

- Anh vAn gian a7 - anh ta néi ti€p. - That vo ich
thoi, va c¢6 phai toi 1a ngudi di goi anh la ki€ém dong
dau, ma ki€m ddng phai luon ¢ canh nit hoang. Nhung
xin phép néi v6i anh, anh thi hanh phan su ciia minh t6i
Jam.

- Sao lai nhu vay?

- Ki¢m déng khong dugc 1di chia minh, ki€ém dong
phai biét tat ca nhitng cong viéc ma ho dang lam, ho
con phai quan sét ¢dc vi chia cia minh nita, - anh ta ha
giong néi thém - cd ban ngay va ca ban dém nita.

- Anh muén néi gi?

- Toi mudn ndi gi 4?7 Hinh nhu toi dién dat da 1o
rang. C4 ban ngiy va ban dém nita. Ban ngay con c6 thé
trong ciy vao cdch nay hay cdch khic; ban ngay sang
stia va dong ngudi, nhung ban dém chinh dé mdi 1a tai
hoa. Toi khuyén anh dém dém dimg ngl ma phai theo
rOf, quan sat hét sic minh. Anh nhd chy, ban dém.

A, ngai kigm déng! (1i€ng Phip)
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trong vuon, canh dai phun nudc, ddy chinh la chd cén
phdi tuan phong. Réi anh s& cam on t6i.

Malépxki phd lén cudi réi quay di. C6 1€ anh ta
khong dé ¢ 1am dén diéu.da néi véi toi, anh ta ndi tigng
la ké gidi loe bip va cling ling danh vé cai tai ddnh lira
ngudi trong cac budi da hoi trd hinh, nhd & céi vé gia
doi hdu nhu vo tinh di thdm vdo xuong vio mdu anh
ta... Anh ta chi mudn ch€ nhao t6i, nhung mébi 101 néi
clia anh ching khédc gl mét vi thude doc tham vao cdc
mach mdu téi.

Mdu to1 boc 1én dau “A! ra thé! - t6i n6i mot minh -
duoc roi! Vay 1a, minh mudn ra vudn ciing khong phai
1a khong cé nguyén do! Béng dung lai dé€ x4y ra chuyén
dé thi khong thé dugce!”- 161 16n tiéng thot 1én va ldy tay
ddm vao nguc minh, mic dit that ra 61 ciing khong biét
¢6 chuyén gi. Toi nghi: “Chinh Malépxki ¢6 md vao
vuon hay khong (c6 thé hin ta bép xép, han ldo xuge
nén néi nhu vay), hay 13 mét ké nao khéc (hang rao nha
t0i trong vudm rét thdp, chang khé khan gi ciing ¢6 thé
irco qua duct), nhung chi khong may cho ké nao gap
t6i! Toi ching cdu ai gap phai t6i! Toi s& chimg minh
cho ca thé gian va cho nang, mot ké boi tinh biét ring
to1 cling biét tra thu?”,

Téi tré vé phong minh, 1dy trong ngan ban viét ra
mot con dao Anh mdéi mua duoc {t 1au, 161 s& vao 1udi
dao sac, chau may réi cho dao vao tdi voi mot vé ca
quyét trang nghiém va la lang, tuéng nhu d6 1a mot viec
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to1 van thuong lam khéng ¢6 gi ddng ngac nhién va
cling khong phai 1a 14n dau. Tim to61 bi thét lai buc boi
va bién thanh d4; cho mai dén nira dém t6i van chau
may mim mdi va ci di di lai lai toi cho tay vao tdi ndm
chit con dao dd néng h6i ngudi va sin sang chd doi mot
diéu gi khiing khi€p. Nhitng cam gidc mdi mé, la ling
Ay d3a xam chi€m t6i va con 1dm cho toi vui han lén,
thanh ra téi lai it nghi dén Zinaitda. Nhiéu ¥ nghi ¢ 4m
anh t6i Aleko, chang xugan tré tuéi - Di dau diy,
chang tré tudi dep trai? - Hiy nim yén...”, va sau dé:
“Toan than anh ddy nhitng mau... Oi, anh di lam gi
thé?” - “Khong sao ca!'V”. Toi mim cudi doc dia va
nhac lai 161 dé: “Khong sao ca”. Cha t6i khong ¢6 nha,
cOn me toi, trong thoi gian gin day hau nhu ba luén
ludn & trong tinh trang buc tic ngdm ngdm, ba chu ¥
dén cdi vé than thd clia to6i ma héi toi trong bita an toi:
“Con buc boi gl ma mit sa sdm nhu vay?”. Téi chi
mim cudi tir t6n dé ddp 181 va nghi bung: “gia thin ha
bi€t chuyén?". Déng hd diém mudi mot gid; 61 vé
phong minh nhung khong thay quéan do. Téi cho dén
nita dém, cudi cling mudi hai giov di diém. “Dén gio
roil” - toi néi li nhi, doan sfa soan lai quan 4o cho gon
ghé, xn c¢a tay do 1én, r6i ra vudn.

" Nhitng cau trong chuyén tho “Xu-gan” clia Puskin
' Nguyén van: “Con buc bdi gi ma guc mat xudng nhu chudt ric vao
bot my vay” (ND)
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T6i da chon cho minh mét ché dé ngdi gic. G cudi
vudn, chd hang rao chia ranh gidi dia phan ching toi va
gia dinh Zaxékin, hang rao nay chay thang dén mot bitc
twdng chung, & ddy cé mot cay ting ding lé loi. Dudi
nhitng canh tang thap, ram rap, trong béng dém, t6i ¢6
thé nhin & phin nio nhig gi dién ra chung quanh. O
ddy c6 mot con dudng nhd uén khiic ma t6i ludn cé
cam gidc 12 mét con dudng bi dn, nhu mét con ran, nod -
lrgn quanh dudi chan rao, ma & diy thé nao nhiing ban
chén vuot rao ciing dé lai ddu vét, réi din dén mot ngdi
nha héng mat hinh tron duge két lai bang day leo. Toi
tim dém cdy ting, nép minh vao than cay va bit diu
dimg gic.

Pém yén tinh hét nhu dém trudc, nhung trén troi,
nhitng ddm may den da it di va hinh ddng cdc vom cay,
hinh ddng cdc bong hoa trén cao, ciing nhin thdy ro
hon. Nhimg phit chd doi ddu tién that 12 ning né, hinh
nhu khang khiép. Toi rat ca quyét, va chi con suy nghi:
minh s& xit {ri ra sao? S& quat lén: “Di dau? Pung lai.
Tu thd di hay 12 muén chét!” - hodc 1a chi viéc dam...
Mbi mot am thanh, mdi mot tiéng dong nhd vh mbi
tiéng i rao doi véi 16 déu ¢6 vé quan trong, khic
thuong... Toi sdn sang.. ToOi nghiéng ngudi vé phia
trudc... Nhung nira gi¢r qua, mot gid qua, mdu toi da diu
lai, di nguoi di. Y nghi cho ring moi viéc t6i 1am déu
vo ich, rang toi 1a mot ke hoi budn cudi, ring Malépxki
chi dila t6i ma thoi da bat ddu xam nhap vao tam chi toi.
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Toi roi khdi chd ndp va di vong quanh khip vuon. Hinh
nhu canh vat ciing ¢8 tinh, khong noi nao cé ldy mot
ti€ng dong nho, moi vat déu yén tinh, ngay con ché nha
t6i cfing cudn tron ngh ngay canh céng. Toi bude dén
can nha 1éng kinh hoang vang nhin ra cianh déng xa tap,
t61 lai nh¢ lai budi gap g& v6i Zinaitda va trdm ngam
suy nghi.

Toi bdng ring minh... t6i cdm thdy hinh nhu ¢6
tiéng md clra cot ket tiép d6 12 ti€ng dong nhe cia mot
canh cay kho nho bé roi xudng. Chi hai bude toi da tut
xudng khoi buc tuong hoang vang va toi dd chét lim
ngay tai chd. Nhimg budc di nhanh nhen, nhe nhang,
nhung than trong nghe rd mén mot trong vuon. Nhimng
bude chan gy tién lai gan t6i. “Chinh né, chinh né, cubi
cling né di dén!” - Tim t6i hoi hop. Toi run rdy rit dao
trong i ra, run rdy md& ludi dao - nhimng tia dom dém
quay cudng trude mat tdi, téc trén dau to1 dung ca lén vi
so hii va gian di... Nhilng bude chan tién thiang vé phia
toi - toi khom limg xudng, t6i vuon dai ngudi ve phia
nhitng budc chan... Mot ngudi hién ra... Troi o1! day la
cha to1!

Téi nhan ra 6ng ngay tic kKhéc, mic du ong d trim
kin ca ngudi bing mot chiéc 4o dai mau sam va kéo sup
mi xudng mat. Ong di nhén chan nhe nhang qua chd
toi. Ong khong trong thdy toi... mic di chd toi nap
khong c6 gi che khudt nhung t6i da thu minh va cuén
tron lai dén mic tudng nhu sat ngang vdéi mat dat.
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Chang Otenlo ghen tudng ching ngai gi chuyén giét
ngudt bdng chdc bién thanh mot cau hoc sinh... Toi
hoang hot trude su xudt hién bat ngd cla cha to1 dén nbi
ban d4u t6i khong kip dé ¥ xem 6ng tir dau ra va bién di
dau. Chi dén khi canh vat chung quanh trd lai yén tinh,
tol mdi dimg thing ngudi day va nghi bung: “Ban dém
cha minh ra vudn dé lam gi ?". Vi sg hai, t6i di dénh
roi con dao xudng cd, nhumg ciing khong budn tim né
nita: t6i rat x&u hé. To6i di tinh tdo lai ngay. Tuy vay,
khi tr& vé nha toi con ghé dén chiéc ghé dai ciia toi dudi
bui cay huong moc va dua mat nhin sang clia s6 phong
ngl cla Zinaitda. Duéi dnh sdng yéu 6t tda xuéng tir
trén bdu tri khuya khoit, nhitng tdm kinh nho, hoi 16
ra trén khung clra s6, nom nhu nhuom mot mau xanh
m& nhat. Bdng nhién - mau sic nhitg tdm kinh 4y thay
déi... Qua nhitng tim kinh 4y - t6i di nhin thdy, nhin
thay théat rd rang - mét chi€c rém trdng dyc than trong
va tir tir ha xuéng, ha xudng cho dén hét cira s6 r6i dimg
lai va ching hé lay dong.

- Chuyén gi thé nhi? Khi da tr& vé phong minh, hdu
nhu vo tinh t6i hoi to 1én nhu vay. - D6 1a mot giac mo,
moét su ngiu nhién hay 1a.. - Nhimg du dodn béng
nhién xdy ra trong dau 6c t6i, méi mé va khiing khiép
qud, dén néi t61 khong ddm nghi dén nifa.
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XVIII

Budi sing thitc day, t6i bi nhite ddu. Sy hdi hop
hom qua d4 bién mat. Nhung thay thé vao d6 1a mét ndi
ngo ngdc bang hoang va ndi budu chua timg cd, ding la
trong 10ng t6i mot cdi gi d6 di bi chét di.

- Kia, tai sao mat anh nhin ching khac gi mat mot
con tho di bi rit mat nira bo 6¢? - khi gap t61, Lusin da
noi vay.

Liic an sdng, t6i hét dua mét nhin trom cha t61, réi
lai nhin d&n me t6i, 6ng van binh than nhu thudng ngay,
con ba van buc boi 4m tham nhu thudng 1€. Téi chd doi,
xem Ong cd than mat hoi chuyén toi nhu doi lhic
chang... nhung 6ng ciing chang hé vust ve toi vdi cdi vé
triu mén lanh ling v6n ¢6 hang ngay cha ong. Toi nghi
bung: “C6 nén ké cho Zinaltda biét 14t ca chang?...
du sao, gifta chling t6i thé 1a ching con gi nita”. Toéi dén
nang nhung khong nhitng t6i khong ké cho nang biét
diéu gi ma ciling chang ¢6 dip néi chuyén vdi nang nhu
t61 mong mudn nita. Mot cau con trai cia nit ba tudc,
hoc sinh trudng trung hoc v3 bi, chimg mudi hai tudi, tir
Pétecbua vé nghi hé vdi ba, Zinaitda 1ap tifc giao cau
em cho to1.
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- Ddy anh Volodia dang yéu cla téi, - nang néi -
(lan ddu tién nang goi t6i nhu vay) day sé 12 ban cia
anh. Ciu em ciling tén la Volaodia. Anh hdy thuong yéu
no, né con dai nhung bung da t6t 1am. Anh hiy chi cho
nd bi€t vieom Nexkutronoi, hay di choi véi né va che cho
né. Anh sé lam dugc diéu d6, ding thé khong? anh
cling 1a mot ngudi tot bigt chimg nao!

Nang triu mén dat hai tay lén vai t6i - con toi thi da
dd dan ngudi. Ciu bé dy dén lam t6i cling bién thanh
mot cau bé. Toi yén lang nhin cau hoc sinh vo bi, cdu ta
cling lang 1€ cham chd nhin t6i. Zinaitda pha 1én cudi va
day chiing t6i lai véi nhau.

- Céc cau hiy hon nhau di!

Chung t61 6m hdn nhau.

- T6i din céu ra vuon nhé? - t6i hoi cau hoc sinh vi
bi.

- Véng 4, - cAu ta tra 16i bang moét giong khan khan,
mot giong dac'biét cha hoc sinh vo bi.

Zinaitda lai pha lén cudi... Lic dy t6i cling kip nhan
thdy rang trén khuon mat nang chua bao gidr ¢6 dang
dep ki€u diém dén the. Toi va cau bé dét nhau di. Trong
vuon ching t6i ¢6 mdy chigc du cli k¥, toi dat cau ta
ngdi trén mot tdm gbé moéng manh va bat ddu du dua.
Cau bé ngoi yén khong cir dong trong b quéan phuc nhd
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nhén bang vai tho véi nhilng dudng vién rong bang kim
tuyén va nam chit 14y nhimg soi day du.

- Cau cdi khuy ¢0 ra, - t6i ndi véi ciu ta.

- Khong viéc gi dau, chiing em quen roi a? - céu bé
khé& néi va bat lén ti€ng ho.

Cau ta giong chi, nhat la doi mat lai cang giong hon
nita. Toi rdt vui 1ong dugc cham séc cau bé, nhung dong
thoi mot ndi budn cha twoi nién thi€u ciing nhe nhang
day dat tim t6i. Toi nghi “Bay gio qua thét t6i la mot
c4u bé, nhung hém qua...”. Toi nhé lai, hom qua toi da
danh ragi con dao & chd nao, réi bén di tim. Cau bé
muon toi con dao dy, cit mot cudng co 16n roi lam
thanh mot chic coi va bat ddu théi. Chang Otenld ciing
théi theo.

Nhung nguofc lai, dén chiéu t6i, khi Zinaitda tim
thdy chang ta & géc vudn va hoi tai sao lai buén nhu
viy, thi chinh chang Otenld 4y da khéc nic nd trén tay
Zinaitda. Nudc mat toi trao ra tran tré dén ndi nang phai
hodng sg.

- Anh lam sao thé, Volodia, anh lam sao thé? -
nang hoi t61 va thdy toi khong trd 181 ma van ¢ khée,
nang bén hon lén ma uét ddm nudc mat cha toi.

Nhung toi quay ngoat di va khé thot qua tiéng nic

no:
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- To1 biét ca rdi; tai sao chi laj dira t6i nhu vay?...
Chi can gi dén tinh yéu cia t61?

- To1 ¢6 16i v6i anh, anh Volodia... - Zanaitda kha
néi - 16i, toi rat c6 18i... - nang néi thém, hai tay siét
chat lai véi nhau - t6i 6 biét bao diéu hur hong, den t6i,
t0i 16i... Nhung bay gid t6i khong dda anh nita, toi yéu
anh, anh ditng nghi ngd vi sao va nhu thé nao... Nhung
anh biét chuyén gi?

Lic dy, toi bi€t néi gi v4i nang? Nang ding trudc
mat toi va dwa mat nhin t6i, con t6i, chi ¢4n nang nhin
toi thoi, t6i cling da thudc vé nang hoan toan tir dau dén
chan... Mudi lam phiit sau toi cling vi cau hoc sinh v
bl va Zinaitda dudi bit nhau. Toi khong khée nita, ma
da cudi diia, mac dit mi mit mong 1én vi cudi trio ci
nudc mat ra. Trén cb, thay thé cho chiéc ca-vdt toi
quang mot dai bang cha Zinaitda va toi reo hod sung
sudng mdi khi nim duge sudn nang. Nang da vui dia tu
nhién véi t6i hpan toan theo ¥ muén cha nang.

i1

XIX
That 1a khé khan cho t6i néu bét t6i phai ké lai ti mi
nhitng gi da xdy dén véi t6i trong vong mét tudn 1& sau

cudc thdm hi€m ban dém khong may mén &y. D6 1a ca
moét thoi gian ky la bidc s6t, mot su hén loan ma trong
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d6 nhitng tinh cam, y ngh1 trdi ngugc nhau, nhung moi
nghi ngd va nhung nguon hy vong, nhung niém sung
suéng va nhimg néi dau khé déu quay cuong nhu mot
con 16c. Néu mot thiéu nién mudi sdu tudi cé thé nhin
thing vao ban than minh, thi t6i lai sg nhin vi0 ban than
minh, 161 s¢ nhan thic ra bt cit viéc gi; tol chi biét vo1
vd song cho chéng hét ngdy, nhung ban dém lai ngl
duoe... tinh nhe da cba tudi tho du da gidp toi diéu dé.
Téi khong mudn biét ngudi ta ¢6 yéu 101 khong va cling
khong mudn thi nhan véi ban than bing nguoi ta khong
yéu t6i, toi tranh mat cha toi - nhung t01 khong thé nao
tranh miit Zinaitda dugc. Dung trudc mit nang ngudi 16i
nhu bi lita dot, nhung 161 cdn gi biét dén minh dang bi
ngon la nao thiéu dot va tiéu hity, mot Khi 161 cam thay
dé& chiju trong khi bi thiéu chdy va tieu hity dy. Té1 pho
méc tam hén theo moi cam xdc va tur dai long minh, t61
tranh nghi to1 nhu’ng héi tc va nham mat trude nhimg gi
161 cam thay s& xay dén trong tuong lai... N6i dau khé
dy chac han khong thé nio kéo dai duge... mot tiéng
sim nd vang d3 két thic tat ca vd ném 101 sang con
dudng mai.

Mot hom, sau budi dao choi khd lau, Idc trd vé an
com, t6i ngac nhién khi biét rang to6i s€ dn com mot
minh, vi cha toi da di vang, cdn me toi thi mét, ba
khong muén an va dd khoéa clia nam trong phong ngu.
Nhin vé mat cua nhing ngum day td t6i dodn rang da c6
chuyén gi bat thudng xay ra.. Hoi ho can k& thi toi
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khong ddm, nhung t61 c6 mdt ngudi quen théan la anh
chang Philip tré tudi coi t dn, mét anh ching rit mé
tho va 1a mot nghé si choi dan ghi ta, - t6i bén hoi anh
ta. Qua anh chang Philip, 161 duge biét rang gilta cha me
toi da xay ra mot chuyén khung khiép (vi trong phong
cua nhitng ngudi day t& géi ¢ thé nghe duoc khong sot
mot ti€ng nao, nhiéu cau néi bang ti€ng Phip - nhung
ngudi ddy t& gai Masa da s6ng nam nam lién véi mot ba
thg may ngudi Pari, nén di hiéu tdt ca), ring me 161
trich cha t6i khong chung thuy, trich cha t6i da lam
quen vdi ¢o tiéu thu hang x6m, ring lic dau cha to1 con
phén tran bién bach, nhung sau d6 ciing néi néng lén va
c6 ndi mot cau tan nhan gi dd, “hinh nhu vé su chénh
léch tudi tic gilta hai 6ng ba”, vi vy me toi da da lén
khée, ring me t6i ciing cé nhic dén t& ky phiéu nao dé
da dua cho ba ba tudc, va me t61 da ndi nang rit khong
hay vé ba ta va ca vé ¢6 con géi nita, nhung dén day thi
cha t61 di nat n0 me toi.

- Moi v1éc Khong hay 4y xdy ra 1a do mot buc thu
nac danh - Phlllp nol tiép, - khéng biét 1a a1 viét, chu
khong thi lam sao ma nhitng chuyén &y lai v& 1o ra
duge.

- Chéng 18 ¢6 chuyén d6 sao? - T6i phai khé khan
lam mdi thot lén 101, hic dy tay chan toi lanh todt va tu
trong thim tam, nguc t6i da rung lén.

Philip chdp miét véi vé quan trong.
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- C6 chit, nhimg chuyén 4y thi chang dau dugc dau,
ké ra thi 14n nay thi éng nhi ciing cin thin lim d4y,
nhung ciing c¢dn phai thué xe ngua chang han, hay 1a
lam nhimg viéc khéc nita... khong thé nao tranh duge sy
dung cham v&i nguoi ngoai.

Tol bao Philip ra r6i ndm vat xuéng giudmg. Toi
khéng thén thitc, khong tuyét vong, t6i khéng tu hoi
minh xem nhitng chuyén 4y di xay ra khi nao va xay ra
nhu thé nao. Téi khong ngac nhién vi sao trude kia va tir
lau 61 khong doan biét duoc diéu dé, t6i cling khong hé
phan nan vé cha t6i... Nhimg gi téi dugc biét that 1a qué
stic chiu dyng cia toi, sy phét hién ban than ay di de
bep toi... Thé 1a hét. Chi trong khodnh khéc tat ca nhing
bong hoa hy vong cua t6i déu bi xén ngang, chiing nim
la liét xung quanh t61 va dd bi cha dap tan nat.

XX
\

Hom sau me to1 bao ring ba s& doi vé thanh phé.
Buéi sdng, cha t6i di vdo phong ngli clia me toi vi ngoi
mot minh véi ba hoi 1au. Khong ai nghe thay 6ng da néi
vol ba nhitng gi, nhung me té6i khong khée nita, ba da
trdn tinh lai va sai ngudi don bifa an. Tuy vay ba van
khong ra khéi phong va khéng hé thay déi ¥ dinh cia
minh. Téi con nh@, hém Ay toi lang thang sudt ca ngay,
nhung khong ra vudn va khong hé dua mét nhin sang
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can hoi. Con budi 16, t61 dii duge ching kign mot sur
ki¢n la lung: cha t6i ciAm tay hdu tudc Malépxki din nx
phong lon ra phong ngoai va trudc mat ngudi day 6,
cha to0i lanh lung néi v&i y: “May hom trude day, trong
mot ngoi nha no ngudii ta dudi ngai ra khoi cira, con biy
g£i® 101 khong can phai nhiéu 161 v6i ngai, nhung rat han
hanh bdo cho ngai biét ring néu ngai con dat chan [Ul
nha 6t mot lin nita, thi t6i sé quamg ngai qua cua so.
To1 khong thich nét chir cua ngdi”. Hiu tudc nghiéng
minh, mim chat mo6i, co rim ngudi lai réi bién mat.

Viéc thu x€p dé doi vé tinh, vé phd Arbit, 12 noi gia .
dinh té6i ¢6 mot ngoi nha riéng, di bit didu. Chinh cha
toi, chiic hiin ciing khong mudn & lai biét thu, nhung o
rang 1a ong da kip thoi n6i véi me 6i dimg lam to
chuyén ra nita. Moi viéc déu dugc tién hanh mot cdch
nhe nhang, khong voi va, me t61 con bio sang chio va
thua v6i nir bd tude ring me 10i kho & nén rit tigc khong
thé dén tham nif bd tude trude khi ra di duge. Toi lang
thang nhu mot, k€ mat hon va chi mong sao cho moi
viéc sém xong xum Mot ¢ nghi ludn luén am anh toi:
vi sa0 ning, mot thi€u ni, - hon nita, du sao ciing 13 mot
bd tudc tiéu thu. - lai ¢6 thé hinh dong nhw vay, mot khi
da bi¢t ring cha t6i 1 ngudi ¢6 gia dinh, cdn nang thi
rit ¢6 khda nang ldy mot ngudi chdng. cho du nhu
Belovzordp ching han? Nang hy vong diéu gi? Sao
nang khong sg hay hoai tuong lai minh? Nhung. t6i
nghi, do chinh 1 tinh yéu, d6 1a sur dam mé. d6 1 long
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chung thiy... va 161 nhd tdi cau néi cia Lusin duge hy
sinh ban than vi ké khéc 14 niém vui. Khong hiéu sao
ldc dy toi lai nhdc thdy mot d6m trang nhot nhat & phia
trong khung clra s6 clia cén héi... “chang 18 d6 la khuon
mat cha Zinaitda” - T6i nghi bung... Didng réi, d6 chinh
12 khuon mat nang t6i khong thé Kién tam duoc nita. Téi
khong thé xa nang ma khong néi mot 101 tir biét. Toi
lién tim lic thuan tién va sang can hoi.

Trong phong khach, nif ba tudc chao t6i qua loa, lo
la nhu thudng lé.

- Sao 6ng ba bén nha véi roi di sém thé?- nit ba
tude khé noi va 14y thudce 14 dua lén hai 16 mili d€ ngi.

To1 nhin nit ba tudc va da thay yén long. Chir “ky
phiéu” do Philip ndi, gidy vo toi. Nt bd tudc khong hé
nghi ngd gi ca hay it ra hic dy toi cling cam thdy nhu
vay. Tir phong bén, Zinaitda budc ra, nang mac 4o den,
'vé mat nhot nhat, téc buéng xda, nang lang 1& cim tay
toi va dan vao pP(‘)ﬂg minh.

- Toi nghe tiéng anh nén da ra ngay - nang bat du
ndi. - va anh tir gid chiing t6i mét céch dé dang vay sao,
h&i chang trai doc ac?

- Thua tiéu thu, t61 dén dé tir biét tiéu thu va chic
hén la vinh biét - t6i tra 101 - C6 18 tiéu thu cling dd nghe
néi ring ching t6i don nha.

Zinaitda cham chd nhin t6i.
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- Vang, t6i ¢6 nghe. C4m on anh dén tham. Toi da
tuong rang & khong nhin thdy anh nita. C6 diéu gi
khong phdi anh bd qud cho nhé. Doi khi t6i 1am khé
anh, nhung du sao t6i ciing khéng phai 12 ngudi nhu anh
nght dau.

Nang quay di va tip mat vio cira s6.

- Duing thé, t6i khong phéi 12 ngudi nhu vay. Tei
biét, anh c6 ¥ nghi khong t6t vé 1.

- Toi ay a?

- Vang, anh... anh.

- To1 dy a? - Toi hoi lai ddy dau khé, vi mot sic
quyén rd vo hinh, khong thé nao chong lai duoc, long
toi lai xao xuyén nhu trudc. - Téi dy a? Zinaitda
Aléchxangdrépna, dil chi ¢6 lam gi chang ntfta, du chi
cé gidy vo toi dén chimg ndo, t6i vn yéu chi va quy
trong chi cho dén tron dai.

Nang quay ngoit lai phia toi, dang rong hai tay, 6m
ldy dau 16i rdi hon toi that néng nan thim thiet. C6 troj
bi€t dugc cdi hon tir biet néng nan 4y da danh cho ai,
nhung 161 ¢& hudng 14y huong vi ngot ngao ciia né. Tai
biét rang cdi hon dy khong bao gidy ¢6 lai duge nira.

- Xin vinh biét, vinh biét. - toi néi...

Nang ving ra réi bd di khdi. Téi ciing ra vé. Toi
khong tai nao néi 1én duge cam gide khi toi ra vé. Téi
cling chéng muén cho cim gidc d6 4 dién. Nhung néu
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t6i khong duge trai qua cam giac do, thi 161 da cho minh
12 ke bat hanh.

Chiing t6i da doi vé thanh phd. Nhung khong phai
to1 da doan tuyét véi qud khit va bat ddu hoc hanh ngay
dugc. Vét thuong long clia toi duge binh phuc lai mot
cach cham chap, nhung d6i véi cha toi thi khong hé c6
mot ¥ nghi xdu ndo. Trai lai, trudc mat toi hinh nhu ong
con ¢d vé cao ci hon lén... diu mau thun dé Xin
nhuong lai dé cdc nha tam 1y hoc gidi thich theo cich
hi€u cha ho. Mot hom dang di giita pho toi gip lai
Lusin, that 1a sung sudng khong biit nao 14 xiét. Toi yéu
mén anh ta vi tinh tinh thang thén, that tha hon nita i
codn quy anh vi nhitng héi Gc ma anh da khot lai trong
1dng toi. Toi lao vé phia anh.

- A ha! - Anh ta khé néi va chau may. - Anh ddy &,
anh ban tré wdi! Xem anh bay gidy ra sao ndo. Anh van
con non nét 1dm, nhung du sao trong khée mét anh
cling da khong con céi vé toi t& nhu trude. Trong anh da
ra vé ngudtt, 16n, chi khong phai nhu mot con ché con
trong phong nira. Nhu vay 12 t6t ddy. Nay, bay gi0 anh
th€ nao? Lam viéc chu?

- Toi thd dai. Néi déi thi t6i khong mudn, con néi
that thi toi lai xau hé.

- Nhung khéng sao, anh dimg e d¢, - Lusin néi ti€p.
- Viéc chinh 12 phdi séng binh thudng va dimg dé cho
minh bi nhitng say mé 16i cudn. Diéu d6 thir hoi ¢ ich
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£i? Cho du ngon séng kia ¢6 cuén di dau - ciing déu la
tal hoa. Cho dit con ngudi ¢6 ditng trén d4 di nita, thi
cling la diya vao hai chan minh. P4y t6i lai bi ho rdi...
con vé Belévzordp - anh ¢é nghe néi gi khong?

- Khéng, lam sao?

- Anh ta da mat tich, nghe néi anh ta di Kapkajo.
Anh ban tré, day ciing 12 mdt bai hoc cho anh. Chung’
quy chi vi khong biét doan tuyét, khong biét xé toang
cdi lué kia cho ding lic. Pay, hinh nhu anh da thoat ra
duge mot cach yén 6n. Hay xem chimg ddy, khong lai
sa ludi mot 1an nita. Xin chao anh.

T61 nghi bung: “Minh s€ khong sa ludi nita dau, s€
khong bao gid trong thidy nang nita, nhung sé phin run
rui khién t6i lai thdy Zinaitda mot 14n nita.

XXI

1

Ngay nao cha toi cling cudi ngua, 6ng ¢6 mét con
ngua Anh mau tia khoang tring, hay néi tiéng, c6 dai va
thanh, chan cao, né dir ton va phi khong biét mét. Tén
né 1a Eléchtlich'”’, ngoai cha toi ra khong ai cudi duge
né ca. Mot hdm ong dén véi 161 vé ho hdi, lau nay it khi
tam tinh 6ng dugc nhir vay, 6ng sira soan ra di va di ban
giay dinh thic ngua. Téi bén xin di ciing.

“ Pién (ND)
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- T6t hon 1a hdy choi nhdy cltu vdy, néu khong,
cudi con ngua colépe'”’ ay thi khong theo kip bd dau -
cha t6i tra 15i.

- Pugce tuy ¥.

Chung td1 1én yén. To1 ¢6 mot con ngua 6 1ong x1,
md&i nhén lén, nhung da cing vé va kha nhanh nhen, néi
that ra thi chd ta phai phi nuéc dai trong khi con
Eléchtrich chi di nudc kiéu, nhung du sao t61 cling
khong chiu rét lai. Toi chua hé thdy mot ky mé nao nhu
cha toi. Ong ngdi trén yén rat dep véi vé tu nhién, khéo
léo dén néi hinh nhu chinh con ngua & duéi cling cam
thdy diéu d6 va hanh dién vi ngudi chli minh. Ching t6i
da qua céc dai 10, ra dén canh dong Dévitsia® vuot qua
may hang rao (ban diu toi s¢ vugt rao, nhung cha toi rét
khinh bi nhiing ngudi nhit nhat, nén t6i cling khong so
nifa), hai 1an chiing t6i vugt qua song Matxocova va toi
dd tudng ring ching t6i dang di trén dudng vé nha, hon
nita chinh cha t6i ciing nhan thay ngua cla t61 da met,
nhung bbng nhién 6ng ré ngang vé phia bai Karumxki
va phi doc theo bd séng. Téi thic ngua theo 6ng. Vita
dén ché mot dong gb cii xép thanh tdng cao, ong nhanh
nhen xudng ngua va bao t6i xudng theo, réi dua day
cudng cho toi, bao toi chd & ddy, ngay canh dong gb
con 6ng thi ré vao mdt phé nho va bién mat. Toi cir di di
lai lai theo doc bo séng, dat theo ca hai con ngua va cau

‘' Tén mot gidng ngua Pure (Klepper) (ND}
2 C4nh déng con gii (ND)
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nhau v6i Eléchrich vi 06 vira di vira nging ngudy c4i
déu, vira rii minh, vita thé phi phi, vira hi, khi toi dimg
lai thi nd ¢t 1dy méng chan dao dét, réi hi 4m lén va cin
vao ¢6 con cdlépe cla t6i, qua that 1a mot con ngua
pursang'” dugc nudng chiéu. Cha t6i van chua trd lai.
Tt phia song dua lén moét mii 4m w6t khé chiu, nhimg
hat mua bui 14t phat bay xudng va in thanh nhitng chuim
mau sam bé xfu trén nhitng cay gé x4m xit vo tri da 1am
toi chén ngdy va vin phdi quanh quin & ddy. Téi da
phét buén phét buc ma van chwa thdy cha toi dau ca.
Mot vién canh sit ngudi Phdn Lan ciing mac toan mot
mau xdm, déu d6i mi binh thién to tuéng ¢6 16 nhu mot
cdi chdu dp lén ddu, tay cAm mot ludi tim sét (ching
hi€u ngudi canh sit dimg bén bd song Matxocova dé
lam gi?) ti€n lai phfa 161, ghé khuén mat nhan nheo, tudi
tdc va 1au bau noi:
- Cau lam gi v6i méy con ngua & day? bé t6i giit ho
cho. '
T6i khong tra 101, ong ta bén xin t6i di€u thusce. Dé
trdnh 6ng ta (hon nita 1dng 16i dang nhu ita d61), t6i di
mdy budc vé phia cha t6i di ré vio, sau dé t6i di hét
mdt phé nho, roi quay sang géc phs va ditng lai. Céch
ché 16i chimg bon muoi budc, phia ngoai duong, trudc
khung clra s6 d€ m& clia mot ngoi nha bang gé, cha toi
dang dimg xoay hmg vé phia t6i, ong tua nguc vao

Y Ngua noi (ti€ng Phap)
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thanh cira s8, phia trong nha, mot ngudi dan ba mac d6
den, ngdi khuat sau chiéc rém dang néi chuyén véi 6ng,
ngudi dan ba ay la Zinaitda.

Toi ding ngay nhur gd. Xin néi that 13 t61 khong thé
nao ngd toi diéu dé. Cir dong d4u tién cua 16i 1a bo
chay. Toi nghi bung: “Bay gi cha minh ma quay lai 1a
minh di d&i.." |

Nhung moét tinh ¢am ky la, mot tinh cam manh hon
tinh t mo, manh hon ca long ghen tudng, manh hon ca
n6i lo sg - da gitt toi lai. Toi ben theo ddi va ra siic nghe
ngéng. Hinh nhu cha t6i bt nang phai ung thuan diéu
gl. Zinaitda khong bang 1ong. Bay gi¥¥ tudng nhu t6i van
nhin thdy khuén mat nang - mot khuén mat am dam,
trang nghiém, dep dé véi ddu an khong thé ndo ta ndi
cua long thuy chung, su budn rau, tinh yéu va su tuyét
vong - toi khong thé nao tim duge mot chit nao khéc.
Nang néi nhitng tiéng van tat, khong nhin-lén ma chi
mim cudi, cam phan va budng binh. Chi qua nu cudi dy
16i cling nhan ugc Zinaitda trude kia cua téi. Cha toi
nhtn vai va sira lai chiéc mii déi trén ddu - diéu d6 bao
gidy cling bdo hiéu 1a 6ng da s6t rudt - Sau d6 nghe thay
mdy tiéng: “Vous devez vous séparer de cetté...”".
Zinailda b&n ngdi thing ngudi lai va chia tay ra... Bong
nhién trude mat toi dién ra mot sy viec khong thé wong
tong dugc: bat thinh linh cha téi gio cao chiéce roi ngua

" Anh phai rdi b6 ngudi d6 (tiéng Phap)
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ndy gio ong vin dap vao ta 4o dé phii bui, réi t6i nghe
mot ti€ng roi quat manh vio cdnh tay dé trin dén tan
khuyu ctia nang. To6i phai khé khan 1am méi kiém ché
duge minh d€ khoi kéu 1én, c¢odn Zinaitda thi ring minh,
nang lang 1€ nhin cha toi, cham chap dua cdnh tay lén
moi, réi hon ngay vao chd vét roi han dé. Cha t6i quang
chi€c roi ngua sang mét bén réi voi va chay theo cau
thang, dam bd vao trong nha... Zinaitda quay ngoat di,
nang dudi hai tay ra phia trude, ngira ddu 1én 16i ciing di
khoi cira s6.

To1 lang di vi sg hai va ngo ngdc dén khing khiép
chay lui, khi chay qua mét day phé nho, suyt nita thi toi
dé sdng mét con Eléchtrich, sau d6 toi quay ra b song.
Tot khong thé hiéu duge mét ty gi. Toi biét ring ngudi
cha lanh dam va on hoa cita t6i cling d6i khi ¢6 nhitng
con dién khing - nhung di sao t6i ciing khong thé nao
hi€u duge diéu t6i da nhin thdy... Nhung sau ldc dé, toi
cam thdy rang dit 161 ¢6 séng dén bao lau chang nita thi
ciing khong khi nao t0i ¢6 thé quén dugc tir cir dong, tir
cdi nhin, cho dén nu cudi cha Zinaitda, t6i cam thiy
hinh anh cta nang, mét hinh &nh méi mé vira dot ngot
hién ra trudc mit 161 da in sdu mai mai vao tri nhé cha
tol. Toi lo ddng nhin xudng dong song va khong hé biét
rang nudc mat toi dd trdo ra. To6i nghi... ngudi ta ddnh
dap nang... danh dap nang... danh dap nang...

- Kia, con lam sao th€, dua ngua day cho bo! -
giong nodi cua cha toi da vang 1én & phia sau.
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Téi trao day cuong cho 6ng nhut mot cai mdy. Ong
nhay phdoc lén con Eléchtrich... con ngua dang tii chan
16ng 1én va nhdy mot budc dai dén mot xa-ghen'" rudi...
nhung chi mét 14t sau cha toi da thuén phuc duge. Ong
thic manh gidy dinh vao hong va ding nim tay danh
manh vao ¢6 han... "E, khéng ¢6 roi réi”, - 6ng lau bau.

To6i suc nhd dén ti€ng rit va ti€ng vut vira roi cua
ngon roi ngya ma rung minh.

- B6 dé roi ngua & dau r6i? - mét 14t sau toi hoi cha
tol.

Cha t01 khong tra 10i va phéng 1én phia trude. Toi
bén phi theo ong. Nhét dinh téi mudn nhin thiy vé mat
cua ong.

- Con buén buc vi khong thay bg chit gi? - ong khé
hoi.

- Cling hoi buén mot chiit théi. B6 ddnh roi roi
ngua & dau m4t r6i? - Toi lai héi 6ng mot 14n nita.

Cha t6i lidc t6i mot cdi rat nhanh.,

- Bo khong danh roi, b6 it no di réi, - 6ng khé néi.

Ong tram ngam suy nghi va cti ddu xudng... Day 1a
14n dau tién va ¢4 1€ cling 1a 14n cusi cling toi nhin thay
nét mat nghiém nghi clia éng thé hién bao vé hién hoa
va hoi han.

'] xagien =2.13m
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Ong lai phi nhanh, nhung t6i khong thé dudi thea
ong dugc nifa, t0i vé dén nha san 6ng mudi nam phuit.

T6i dén, khi d3 ngdi vio ban hoc ma trén d6 da bit
dau c6 sich v, toi tu nhii “thé& méi gol 12 yéu, thé maéi
go1 la say mé chd! 1am sao ma khong tic gian dugc,
lam sao ma chiu ndi khi mot ban tay ai danh vio minh,
cho dui d6 1a ban tay yeu quy nhat. The ma xem ra lai ¢6
thé chiu dugc khi ngudi ta yeu... Thé ma minh cg tudng
tuong...”. :

Cai thang sau cing nay da lam t6i gia rdt nhiéu, va
chinh t6i cling cdm thay ring méi tinh cla t6i véi 1t ¢4
nhitmg lo au va dau khé chi 1a mot cdi gi nho bé, vira 4u
tt lai vira khong dang ké so véi mot didu gi khac chua
hé biét méi, nhung 6] vita méi 1o mer dodn ra va lam to1
s¢ hal nhu moét khuén mit khong quen biét, dep dg,
nhung dir tgn di ta ¢§ sdc nhin trong béng t6i nhd nhem
ma van khong thdy r3.

Ngay dénr hom 4y, t6i mo moét giac la ling va
khiing khiép:: Toi thdy minh budc vao mét can phong t6i
va thdp. Cha t0i c4m roi ngua trong tay va ding dam
chan tai ché; Zinaitda dang nép minh trong géc phong
va mot vét han doé ndi lén khong phéi trén cénh tay, ma
lai trén trdn nang.. con phia sau ca hai ngudi la
Belovzordp, toan than ddm dia mau, y ha to doi moi
nhot nhat va gian dir doa nat cha t6i. Hai thdng sau, toi
thi dau vao trudmng dai hoc t8ng hop, nita ndm sau cha
tot qua ddi (vi ching sung huyét nio) & Pétecbua 13 noi
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cha toi cling véi toi va me t6i mSi don dén. My hom
trudc khi qua ddi, 6ng nhan duge mot bic thu tir
Maétxcova giri dén, bic thu Jam ong hét sic xidic dong...
ong dén cdu xin me i mot diéu gi d6 va ngudi nha da
néi lai ring, ong con khéc nifa, chinh 6ng, chinh cha toi
di khoc! Ding vao budi séng ngay hom &y khi 6ng lam
ching sung huyét, ong bat ddu viét cho 161 mot bic thu
bing tiéng phap. Ong viét: “Con clia bd, con phai biét
sg tinh yéu clia phy nit, cdi hanh phic d6, cdi chat doc
dé”. Sau khi cha t61 mat, me toi dd gin mot so tién Kha
1én vé Matxcova.

XX1I

Bon nam troi qua. Toi vita mdi hoc xong truong dal
hoc téng hop va con chua biét 13 1a minh s& bat ddu
cudc doi ra sao, s& gd vao canh cira ndo, toi con lang
thang chua c6 cong viéc gi. Vao mot budi t6i tuyét dep,
toi gap Maidandp trong nha hat. Anh ta da cudi vg va di
]am, nhung toi khong thdy anh c6 gi thay d6i. Anh van
hoan hi khong ding lic réi lai bong nhién chdn ngin
nhu trude.

- Anh c¢6 biét khong, ba Dénxkaia dang ¢ day. -
anh ta néi véi tol.

- Ba Ponxkaia nao?

- Anh quén réi sao? B4 tude ti€u thu Zaxékina trude
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kia ma tat cd ching t6i déu cdm mén &y ma, ca anh
cing vdy. Anh con nhé chi & biét thy gin
Nexkutronoi.

- Chi ay lay ong Donxki a?
- Vang.
- Va chi 4y dang & day, trong nha hat nay?

- Khong, & Pétécbua, chi ay chi t6i day it hom,
dang sira soan ra nuéc ngoai ma.

- Chéng chi &y [a ngudi the nao? - 61 ho.

- Day 1a mot chang trai tuyet voi, lai c6 gia tai khd
gia.

- Anh ta la ban dong su cla t6i & Matxcova. Anh
biét khong, sau chuyén &y... T4t ca chuyén dé chdc anh
phdi biét r& (Maidanop mim cudi diy ¥ nghia)... lic 4y
chi ta ciing khong thé 14y chéng mét cdch dé dang, ¢6
hau qua d€ lai nhung véi tri thong minh ciia chi ta thi
moi viéc déy c6 thé xong xudi dugc. Anh hdy dén véi
chi &y di, gap anh, chi 4y s& rat mimg. Chj &y con dep ra
1 khac.

Maidanoép trao cho t6i dia chi clia Zinaitda. Nang
tam trd & khédch san Demit. Nhitng héi tc lai cwa minh
trong long t6i, t6i tu nhi ngiy mai s& dén tham "ngudi
yéu" cil cha minh. Nhung réi gap nhilng cong viéc gi
do, mot tuén, réi mot tudn nita troi qua, cudi cung khi
to1 t6i khach san Démiit va hdi tham ba Donxkaia thi to]
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dugc biét ring cich day bén hom nang di chét mot
cdch hau nhu dot ngot trong lic sinh na.

Toi cam thdy dau nhéi trong tim. Y nghi cho ring
t0i ¢6 thé gip nang, nhung da khong gap va s& khong
bao gid gap nifa ci day dit toi vdi tat ca sy an han
khong bao gidy nguoi. Chét roi! toi nhic lai, than tho
nhin ngudi hdu phong, roi nhe nhang tim 16i ra pho va
budc di nhung chinh toi cling khong biét di dau. Tat ca
di vang phut chdc bing 1én va hi¢n ra trudc mat. Vay la
da‘an bai, mot cuoc doi son tré, cudng nhiét, huy hoang,
mot cude difi cf lao di viin vut, vira h6i1 ha vira ndo nuc,
va cudc doi dy da két thic nhu the ddy! Toi nghi dén
diéu dé6, toi tudng tuong dén nhu‘ng mon téc quan, doi
mét, nhimg nét than yéu déu nam trong chiéc hdom chit
choi chon sau trong long dét t61 den, am u6t. Ngay O
day, cach toi, mot ké dang con song, khdng xa va cing
¢6 thé chi cach chd cha t6i chitng mdy budc... Toi nghi
dén tdt ¢ nhimg didu do, 101 ¢6 tuong tuong, nhung luc
4y nhimg 151 tho:

Tin chét chéc it nhitng miéng vo tinh dua tor,

Nhung hitng ho thay va tiép nhdn tin dau,

da ngan lén trong long to1. Oi tudi tré! Tudi tré! Nguoi
coi thudng hét thiy, tudng nhu hét thay moi bau vt
trong vii try, déu & trong tay nguoi, ngay dén néi budn
cling 1am cho Idong nguoi diu vei, tham chi vé chan
chudng ciing hgp véi khuon mét cha nguat, nguoi ty tin
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va gan da, nguoi ndi rang: trén th€ gian nay chi cé mot
minh nguoi - hay xem chimg! Nhung ban than nguoi thi
lai d€ cho ngdy thang ci thé qua di va bién mat khong
dé lai mot ddu vét gl va qua di nhiéu vo ké, réi moi thit
trong nguoi déu tan bién nhu sap ong dudi 4nh mat trdi,
nhu tuyét vay... Va cé thé, tit ca bi quyét cla vé dep
tuyét voi & nguoi khong phai 1 nguoi 1am duoc tat ca,
ma a nguoi ¢6 thé nghi ring minh 1am duoc tat ca.
Chinh vi vay nguoi da dem cii sinh lyc ma nguoi khong
biét dung vao mot viée gi dy, tung ra trude gid, va moi
ngudi chiing ta déu that bung cho minh 1a ké phung phi,
déu that bung nghi rang minh ¢6 quyén néi: “O4i, gid ma
ta khong d€ thdi gian qua di vo ich thi ¢6 1€ ta ciing d3
lam nén su nghiép”.

Vay thi téi... t61 con hy vong, con chd mong gl nira,
t0i con mudng tuong ra mot tuong lai tuoi dep nhu the
nao nira, mot kht t6i vira maéi tién dua béng didng moi
tinh ddu vut hién lén trong khoanh khac bing mot tiéng
thd dai va mét cdm gide budn té tai?

Va nhitng gl da thuc hién duge trong nhiing didu toi
hy vong? Va bdy gid, khi bong chidu di bat diu dé
xuong cudc doi toi, to1 con duge nhimg gi méi mé hon,
yéu quy hon nhitng héi ttc vé mét con giong 6 dd qua
di nhanh chéng gifta mét sém mita xuan?

Nhung t61 chi vu khéng minh mét ciach vo ich. Lic
dé, vao cdi thia thi€u thoi nhe da 4y, t6i khong thé gia
diéc 1am ngay trudc giong ndi the luong trudc mit 16i,
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truéc nhitng am thanh trang trong tit nim mé kia ving
dén tai toi. T6i con nhé, may hém, sau ngay 161 bi€t
Zinaitda da chét, vi ¥ muén khong thé kiém ché néi cuia
ban than minh, chinh t6i di chimg kién canh chét cla
mot ba cu nghéo khé song trong cing mot ngdi nha véi
16i. Dap diém bang mot md gié rach, nam trén nhing
tdm van tho kéch, dau goi 1én mot chiée bao tai, ba cu
qua doi mot cach khé nhoc va khé sé. Sudt doi ba cu da
phai chiu di mii dang cay, 1an hoi timg bita, ba cu chua
hé biét t6i niém vui, chua hé biét dén huong vi ngot
ngao cia dudng mat, chua duge huong vi ngot cha hanh
phiic 1am gi ma cu chang vui mimg trudc céi chét, vi sy
giai thodt va binh yén? Nhung dii sao khi tdm thén da
boc xuong con ging guong duoc, khi long nguc con
phap phong mot cach khé nhoc dudi ban tay dad lanh
nhu bang, hic d6 khi cdn gitt duge nhitng hoi thd cusi
cing, - ba cu vin 1am dav thanh va vin théu thao: “Lay
Chia, hay tha thit cho moi toi 16i cla con” va chi dén
khi tia l{ta cudi: ¢hing cha nhén thic vyt tat thi trong
khée mét cu gia méi khong con vé sg hai va kinh hoang
truGc cai chét nita. Vi t6i con nhd, ngay & ddy, bén
canh thi hai ba cu khon kho, t6i thay s¢ hdi thay cho
Zinaitda va t61 mudn cdu nguyén cho nang, cho cha té1
va ¢a cho ban than minh nita.

1860
LE VAN VIEN va MONG QUYNH dich
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Ldc 4y 1a budi chiéu ta clta mot ngay Xuan sing
sta. D6 day, that cao trén nén trdi quang dang, limg 1o
mdy ddm may nh6 mau héng, trong nhu khong phai troi
qua, ma din ddn mat hdt trong khoang troi xanh thim
tham.

Truéc khung cira s6 md clia ngéi nha xinh dep &
moét phé ngoai vi tinh ly O... (cau chuyén xdy ra nam
1842), hai ngudi dan ba dang ngdi, moét ngudi tudi trac
ndm muoi, mot ngudi khodng bay muoi.

Ngudi thi nhat tén 12 Maria Mitriepna Kalitina.
Choéng ba, nguyeén 1a bién Iy cla Chinh phii, néi tiéng
thao viéc - mot con ngudi qua quyét, théo vit, hay cau
¢6 budng binh - mat d3 mudi nam nay. Ong ta da hap
thu mét nén gido duc t6t, di hoc dén dai hoc, nhung vi
xudt than trong mot gia dinh hén kém, ong da sém hiéu
ra rang cén phai don cho minh mot con dudng va ki€m
tién. Maria Mitriepna da 14y éng vi tinh: 4ng ta nom

200



1.& TURGHENIEV

khoi ngo, thong minh va khi cdn, 6ng to ra rat nha nhin.
Maria Mitriepna (tén con gai 1a Péxtova) mé coi cha me
tir ltic con nho. Ba da theo hoc nhiéu nam tai mét trudng
& Mac-tu-khoa va khi trg v€ thi s6ng & qué nha la lang
Pokropxkoié canh thi trén O... chimg nim muci dam'’
cling vdi ngudi ¢6 rudt va ong anh ca. It 1au sau, ong
anh nay di Pétecbua lam viéc, va cho dén ngay ma cdi
chét rat dot ngot da chdm didt su nghiép cla 6ng, 6ng da
1am cho doi song clia ba cd va em gal that cay cuc.
Maria Mitriepna duge thira hudng thén Pokropxkoie
nhung cling khong & d6 lau. Kalitin da chinh phuc duge
tral tim Maria chi trong ¢6 may hom, va khi 1dy nhau
hon mot nam thi gia co & Pokropxkoié duge dem déi
14y mot san nghiép kbac, nhiéu hoa lgi hon, nhung buon
té, va ciing khéng c6 nha riéng cla trang chi. Doéng
thoi, Kahtin lai tAu mot ngoi nha & O... va & hdn day véi
vo. Ngoi nhdl nay lién véi khu vudn rong trong ra mot
canh déng chay dai tan ngoai thanh phé. Kalitin vi ban
tinh khong va eanh thon da tich mich nén thudng néi:
“Nhu the chiing ta khoi phai séng vat vuong & thon
qué”. Nhiéu khi trong tham tam Maria Mitrepna cfing
ti€c canh Pokropxkéié xinh dep vdi ngon sudi roc rach,
déng c6 bt ngat, vom cay xanh ron song khéng bao gio
ba trdi ¥ chéng, vi ba rdt kham phuc tri tu¢ va sy lich
1am cta chéng. Va sau mudi lam nam chung song, dén

" Yerste: dam Nga dai 1.066 thudc. (Cdc chd thich déu la cla ngudi
dich)
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khi chong chét d€ lai mot trai hai gdi, ba Maria
Mitriepna d3 qud quen vé6i canh nha va canh thanh thi
nén khong con nghi dén chuyén rdi khédi O... nira.

Luic tré, ba 1a mot thi€u nit thuoe vé loai cic co gai
téc vang xinh xinh. V2 bay gi¢r tuy tdi di nam muoi,
ma s¢, ma vé mit vin con tuoi. Ba giau tinh cAm hon
long t6t, ba dén tudi gia vAn con gitt duoc nhimg tap
qudn cla mot nit sinh luu trd: nhw mot dda tré ‘dugre
nudng chiéu, ba ndi cdu va cé khi phdt khée néu nguol
ta qudy rdy dén nhiing théi quen clia minh nhung lai dé
thuong ba vén vd khi dugc ngudi ta 1am hai long va
khong trdi ¥ minh. Ngoi nha ba & 1a mot trong nhung
ngdi nha dep mat nhét cla tinh &y. Ba ¢6 mét tai san
cling khd, phdn thira huémg clia cha me it hon phén ctia
chong lam ra. Hai ¢6 con gdi & vdi ba, cau con trai di
hoc & Petecbua, tai mot trong s6 nhimg truong hoang
gia t6t nhat.

Ba cu ng6i & clra s6 bén canh Maria Mitriepna la
ngudi cb, em rudt cha cha ba, di cliing & v6i ba trong
nhimg nam hiu quanh & Pokropxkoié. Tén cu la Macfa
Timéfeepna Pextova. Ngudi ta cho cu la mot nhan vat
dgc ddo, c6 tinh tr cha, hay néi thing, va tién ctia tuy
0 hep nhung ¢t 1am nhu thé ¢6 tién nghin bac van. Cu
ghét cay ghét doc ong Kalitin qué c6, va khi chéu cu
vira két hon véi ong ta thi cu lui vé trong mé6t lang nhod
clia cu va séng 6 ddy mudi nam tron trong cin nha 26
am khéi cia mot nong dan. Ba Maria Mitriepna hoi sg
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né cu. Cu Macfa Timo6féepna ngudi bé nho, téc den,
miii nhon, tudi gid ma mét van tinh anh, dang di lanh
len, thang than, n6i nhanh nhung ranh mach, giong nho
nhe va lanh lanh. Cu lu6n luén doi mot cdi mi tram
trang va khodc ngoai mot ci 40 ngan cling mau trang.

Dot nhién cu hoi Maria Mitriepna:

- C6 chuyeén gi thé? Sao lai thd dai vay chau?

Ba Maria tra 10i:

- Khong, ¢6 gi dau. - va néi ti€p - Chao &1, may dep
qual

- Chdu tiéc cho né 1dm a?

Maria Mitriepna khéng tra 1oi.

- Lam sao ma Gédéondpxki mii van chua thdy dén
nhi? Thé ndo ma né ching thd than véi chdu, hay 1a lai
néi ba hoa nham nhi. Ba ¢o vira néi vira dua nhanh déi
que dan (cu dapg dan mot cai khan len rong).

Sao c6 uon luén khat khe véi ong dy the. Xecgay
Pétrovich 1a mot ngudi rét tr t€ ddy chil.

- Tir t&! Cu Macfa Timoféepna nhéc lai, giong ché
trach.

Ba Maria Mitriepna noi:

- Ngay trudce éng ta di rét tan tam v6i chéng chau.
Va ngay ca bay gi¥ nita, khong bao gir n61 dén chong
chdu ma 6ng ta khong cam dong.
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Ba cu 1dm bam:

- Con phai n6i! Chdng chiu di 16i né tir bin den
lén kia ma!

Va doi kim dan lai cang 1én xudng thoan thoit hon
ntra. ‘

- Trong thi ¢6 ve hién lanh 1am! Cu lai ndi tiép -
Dau di bac pho ma dong md mdm 1a dé d6i trd hay néi
x&u. Thé ma cling nghi vién! That ding 12 con nha thiy
tu!

- Thua co, ¢ doi may ai 13 ngudi hoan toan. Chdu
cling cong nhan nhugc diém 4y cta ong ta. Nhung néu
Xecgiy Pétrovich khong ¢6 hoc van, khong néi ducc
ti€ng Phap, thi dit néi ra c6 chang biing 1dong, nhung
chiu ciling xin thua rang 6ng ta cling 14 mot ngudi dang
mén day.

- Phéi r6i, han ta ¢ ninh hét chau mai! N6 khong
noi duoc tieng Phap? Bicu d6 ché ¢6 gi 12 tai hai lim...
Chinh c6 ciling ¢6 thao vé cdi “thé ngit™" &y 1dm dau.
Ma tha ring né khong biét mot thit sinh ngilt ndo con
hon: it ra, nhu thé né s& khong nét doi - Nhung kia, hin
ta day kia: r& that 14 linh thiéng, vira méi nhic dén''... -

Dlalecte™ 13 Uthe ngir™. B cu ndi s ra da “dinlegue™ nén dich I “thd ngg™

< Phiip vin 1 Nlamg ki b te day Bie, B noeei fa nafove che sei . DO 1 do
et cae tue ngar: "Quand on parle du loup. on ¢n voit IL| quewe™ nghia [ "khi
At ook dén cho soil thi ngudn ta thiy neay duci nn e B vl nd dén ad,
thity ngay ngtrn ay.
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cu Macfa Timoféepna néi thém, sau khi di liéc nhin ra
dudng. Kia, con ngudi ddng mén cua chiu da dén dé
kia. Lay Chta! Cao o1 1a cao! Dung la mét con ¢o
huong!

Ba Maria Mitriepna vuét lai nhimg bip téc. Ba co
nhin ba, nh&ch mép cudi ¢ ve ché nhao.

- Céi gi th€ chau? Co soi téc bac 2! Phai mang con
hiu phong mdi dugc. Mat né dé & dau?

- Chao 6i! Co6 oi, sao ¢6 ¢\t phai luon ludn... ba
Miaria Mitriepna vita 14m bdm c6 vé buc tirc vira dap
nhé nhe mdy ngén tay vao tay ghé.

Liic nay, mot ngudi hau trai tré tudi, ma dé hong,
16 ra & ngudng cira, cao giong bdo rang: Ong Xecgay
Petrovich Gedenopxki da den.

Mot nguoi dan 6ng budc vao. Nguodi ay cao 16n,
mac do rgdanhgot'!’ that chai chuot, mot ¢di quin chén
ngin. mang doi gang tay da huou xdm va that hai cdi ¢i
vat. cdi den chong lén cdi tring. Tat c¢a diéu bd déu

R udunhgot 1 keai docddi coa nam g, vat it rén didu goi.
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chiing to ong 1a con ngudi ding dén, trang nha, tir nét
mat déu dan, téc chdi muot ép vao thai duong cho dén
doi gidy thap gét d€ ém. Ong ciii chao ba chi nha trudc,
chao cu Macfa Timoféepna sau, roi khoan thai rit doi
gang tay ra, ti€n 1én gan ba Maria, cung kinh hon tay ba
hai 1an. Va ¢t tlr t6n nhu thé, ong ta ngéi xudng ghé,
vita Xxoa xoa ddu ngoén tay vira mim cudi, hoi:

- Co6 Elidavéta Mikhailopna khoe chif thua ba?

- Khoe 1dm, chau & ngoai vuodn. - ba Maria tra 16i.

- Con c6 Eléna Mikhailopna?

- Lénodska cling & ngoai vudn... Cé truyén gi mdi
khong?

- C6 chd, ¢6 chi. - dng trd 101, Vita thong tha chép
mét, vira tré moi. Toi xin dua lai mot tin méi va rat la
lung: Fedo Ivanovich Lavretxki da vé.

- Fédia a? - Cu Macfa Timé6féepna kéu lén. - Thoi
dt réi ong oi, 6ng khong n6i déi chiing 16i day chi?

- Khong'a, chinh mét toi thay anh ta.

- O the ciing chura phai 12 bing ching!

V& nhu Khong nghe thay diéu nhan xét dy, ong ta
néi tiép:

- Trong Fédia béo ra nhi€u. Vai rong hon ra va mé
d6 héng nhu...
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- Béo ra 47 - Ba Maria Mitriepna ndi dan timg ti€ng
mot. - Lam thé nao ma béo ra duge nhi?

- Chét th&€ chi! - Gédéonopxki ndi tiep. - Ngudi
khac & vao hoan canh anh ta thi khéng cdn dam vac mat
vé day nita!

- Thua ong, tai sao lai th€ nhi? - Cu Macfa
Timoféepna ngét 11 - Sao lai con ¢6 chuyén ngu xudn
thé! Qué nguoi ta thi ngudi ta vé chd, 6ng con mudn -
ngudi ta di dau? Cho di ngudi ta cd diéu ddng trach di
nua...

- Thua cu, cu cho phép toi thua rang, néu vg hu
hong thi bao gidy ciing 12 16i tai ngudi chéng.

- Ong thi néi thé duge, vi 6ng chua bao gid 1dy vo
ma.

Gedeodnopxki gugng mim cudi.

Sau mot 1at im lang, ong néi:

- Cu tha 18i cho c4i théi t md ciia t6i. Cu dan c4i
khan xinh xén nay cho ai ddy?

Cu Macfa Timoéféepna thoang nhin Gédéonodpxki
va noi:

- Cho ngudi nao khong bao gi¢ néi xau, khong bao
gidy thi doan va khong bao gid bia dat, néu cé duge
ngudi nhu thé. Toi biét Fedia 1am, anh ta chi ¢ mot
diéu 1am 161 12 qud nudng chiéu vg. Anh ta lay vg vi
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tinh, ma mot cudc hon nhan vi tinh thi khong bao gidy c6
két qua tét. - ba cu vira ndi vira liéc nhin ba Maria
Mitriepna. Réi ditng day, cu néi thém - Théi bay gid,
ong oi, 6ng c6 thé tha hé ma phi bang ai hét 13i thi c
viéc ké ca (61 nifa, t6i xin cdo lui, t6i s& khong lam
phién 6ng. Va ba cu di ra.

Ba Maria Mitriepna mét nhin theo, 14m bdm:

- Ba cu bao gio ciing thé thoi. Bao gio ciing thé...

Ong Gedeonopxki xen vio:

Tudi gid day ma, ba bdo lam thé nao? Pay nay, cu
vira mdi néi “ngudi ndo khong bao gid thi doan”,
nhung ngay nay ai la ngudi khong thu doan?... Thoi
budi bay gid 1a th€. Mot ngudi ban t6i, mot ngudi dang
kinh cé dia vi kha, thudng hay néi: ngay nay, ngay ca
con ga ¢6 lai mé hat théc thi ciing phai thii doan, né chi
tién 1én, len Ién theo dudng chéch. Nhung thua ba, khi
" t61 nhin ba thi t01 nhan thdy ba ¢6 mét ban chat thién
than. Xin phép,ba cho t6i hon ban tay ndn na cla ba.

Ba Maria Mitriepna mim cudi yéu &t va chia ban
tay mum mim cho Gédéonopxki, ngodn tay 1t dodng ra.

Ong ta 4p mo6i hon ban tay, trong khi ba kéo ghé lai
gén va hoi nghiéng minh ra trudc, khé hoi:

- Th& ong trong thay hin a? That 1a né manh khoe
va vui vé chi?
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_ O! Rat vui vé. - Gédéonopxki cling tra 101 khe
khé.

- Thé 6ng c6 biét vg hdn bay gio & dau khong?

- Md&i day con & Pari, nhung hién nay nghe dau nhu
dY.

Fedia qua 12 & trong mot hoan canh ghé gém! Toi
tu hoéi, 1am sao ma han chiu dung duge nhi? T4t nhién,
ai cling ¢6 ndi khé ctia minh, nhung ndi khd cia han, ¢6
thé néi ca Chau Au déu biét.

Gedeonopxki thd dai:

- Vang... Hinh nhu la chi ta giao du véi nhitng nghé
sT nhimg nhac si duong cdm, nhimg su t&” theo 16i
ngudi ta ndéi & dang &y va cdc thd vat khac nfta... Chi ta
that 1a hoan toan khong con biét liém si.

Ba Maria Mitriepna noi:

- That 12 buén. T6i néi th€ vai tu cich 1a ho hang
bdi vi 6ng, ong Xecgay Pétrévich a, ong hin biét ring
Fedia la chdu goi toi bang c6 chw?

- Puing thé, ding thé. C6 céi gi lién quan d&n gia
dinh ba ma t61 lai khong biét kia cha?

- Liéu r6i hén c6 dén day khong? Ong nghi thé
nao?

'Y mudn néi 1a nhitng ngudi ding di€m. du thi, du thue
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- C6 thé 1am. Ngudi ta lai néi ring hin s& try vé
séng & qué han.

Ba Maria Mitriepna nguéc mat 1én troi.

- Chao 6i! Ong Xecgly Petrovich, ong Xecgiy
Pétrovich oi, khi toi nghi réng... Dan ba con gai thi cin
phai than trong méi duoc!

- Nhung ma tat ca dan ba c¢6 giéng nhau dau, ba
Maria Mitriepna. Khén néi c¢on ¢6 nhiéu ngudi nhe da...
Va lai con van dé tuéi nita... T t&m bé nao c¢é phai ai
ciing dugc hap thu nhimg gido 1y dao dic dau. (Xecgay
Pétrovich nit trong tii ra mot cdi mii soa xanh ké 6 va
m¢ khan ra). T4t nhién nhitng dan ba nhu thé vin cdé.
(Xecgay Petrovich 14y goc khan 14n luot chdm hai khée
mit). Nhung néi chung, néu ngudi ta can nhic... hay Ia
hon nifa... Xecgay Pétrovich két Tuan: & thanh thi, buj
bam ghé gém lam. Vira lic &y mot em géi nhé xinh xén
trac mudi mot tubi vira chay tit ta vio vira reo lén:

- Me ¢i, me oi! Kia anh Vladimia Nikélaévich di
ngua dén dé.

Ba Maria Mitriepna ding day. Xecgay Pétrovich
cliing ding day va chao:

- Xin kinh chao c6 Eléna Mikhail6pna.

Va giit y, Xecgay Pétrovich lanh vao mot géc nha
X1 miii, cdi mii dai va thang.
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- Con ngua cua anh dy dep qud. - co bé noi ti€p -
Anh 4y vira di qua trude hang rao va néi voi chi Lida va
con 12 anh 4y s& 161 bac thém.

C6 tiéng v6 ngua, va mot chang ky ma thanh lich
cudi mot con ngua hong xinh dep, hién ra ¢ ngoai
dudng va dimg lai trude cdnh cira s6 mo.

- Chao ba Maria Mitriepna! - Nguoi ky mi noi
giong lanh lanh va vui vé - Y kién ba vé mén hang mdi
tau nay cla toi the€ ndo?

BA Maria Mitriepna lai gan ctra s

- Chao Véndoma'"! Con ngua dep qua! Mua & dau
diy?

- Clia mat vién si quan tuyén ma. Quén in cudp, nd
tinh téi dit qua!

- Thé tén nghia la gi?

Y Tir day e i, trong nguyén ban tiéng Nea tde gia d¢ nguyeén chir Phdp
- i lde bay eid cdc qui toc Nga trong khi nét chuyén thuimg chém
ti€ng Phip vio. Tieng niy chir Phip la Woldemar. 1en hi¢u coa chiang
ky md nayv.
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- Orlandol... Nhung cdi tén 4y nghe ngd ngdn qui.
toi mudn thay di. Coi nao, coi nao, clui minh". N6
khong chiu ding lén! Con ngua hi 1én, giam chan trrde
va lic lac miii ddy bot.

- Lénoska, em ¢6 thé vust ve né dugc day... Dimg
¢ gl hét. - Co bé vdi tay ra ngoii cira s6, nhung béng
nhién Orlandé nhay 16ng 1én sang bén kia.

Ngudsi ky ma khong ludng cudng, 18y dii ghi ngiua
lai qudt roi vao ¢6 nd v mac di né co cudng cling budc
nd, di lai gan cira so.

- Coi chimg day! Coi chimg ddv? - By Maria
Mitriepna nhic lai.

- Lénoska, ¢t vust ve né di, - ngudi ky ma néi tiép
- anh khong deé né ty do, mudn sao mac long dau.

Co bé lai chia tay ra va rut r& vuét nhé nhe vao cii
miii run run ctia Orlando, con ngua ludn ludn rung minh
va gam ham thiél.

- Gidi 1im! - B Maria Mitriepna kéu to lén - Thoi,
bay gi&r xudng di va vao day.

Ngu®i ky mé ngang nhién quay ngua, thic dinh, g0
ngua phi nudc kiéu nhd vao trong san. Mot phiit sau,
anh ta di nhu gié vao phong khich, tay ve viy cdi roi
ngua. Cung lic 4y bén buc cia kia, mot thiéu nir xudt
hi¢n, ngudi cao, minh dé, 16¢c den dep; co ta trac muoi

"' Nguyeén vin bing icng Phip: eft hiew. ¢h bicn, mon garcen!
"' Nauyén van bing tigng Phip: Prese- gurde! Prenes sarde!
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chin tudi: day 1a co Lida, con gdi ddu long cha ba Maria
Mitriepna.

v

Anh chang trai tré ma ching toi vira gidi thiéu voi
doc gia d6 tén goi Vladimia Nikolaévich Pansin. Anh ta
12 cong chic & Pétecbua, 1am tai bd Noi vu. Anh duge
phai vé O... tong sy & dudi trudng quan trdn tha 1a tudng
Xonnenbe von ciing ¢ ho xa véi anh ta. Cha cua
Pansin, mot vién dai uy vé huu 1a tay c& bac phong
déng, mat thi kém nhém, mat nhan nheo, moi thuong
giat giat vi bénh gan, chi hay va lan la 16 nhitng nguti
cao sang, 6ng thuong lui t6i nhing cau lac bo cia ngudi
Anh & hai thd do'” va néi tiéng 12 ngudi khon khéo
song khong thé tin cay duge 14m, tuy that la dé thuong
va vui vé. Mac dau khon khéo, 6ng ta hau nhu luon ludn
sdt v6i canh ngheo nan va chi d€ lai cho dia con trai
doéc nhat mot gia tai xoang xoang va nhiéu cong viéc réi
ren ling ting. Trai lai, ong ta rat cham séc voi cach
giao duc con trai theo 16i cua minh: Vladimia
Nikolaévich néi tieng Phdp tuyét gidi, ndi tiéng Anh
kha, va néi tiéng Puc rit do, dé cling 1a do thdi dai,

" Hai tht do 1a: Petecbua ngiy nay la Léningrat vd Mac-Tu-Khoa. Tha
d6 Mac-tu-khoa thay cho thil d6 Pétrograt tir sau Cdch mang thdn
Mudi 1917, :
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nhitng ngudi trang nha ma néi thao tiéng Dic thi lai ¢6
¥ then thing. Nhung thinh thoing ma thét ra mét tiéng
Ditc dé dua vui thi lgi la rat lich sy nhu nhimg nguoi
dan Pari ¢ tai Pétecbua thudng néi vay. Mdi mudi lam
tudi ma Vladimia di c6 thé t6i cdc khach thinh khong
chit ludng cudng, cir dong that 1a thodi mdi va rut lui
rdt dung lic. Cha anh di dé lai cho anh nhiéu quan hé
Xa giao; trong song bac, ldc tron bai gitta hai véan, hay
sau mot van an to, cha anh khong bd qua mot dip nao
dé néi mot vai 1 vé cau “Voloka” @ ciia ong véi nhitng
ngudi tai mat thudng thich dén chot bai hay cdm cai, Vé
phén Vladimia, trong chuéi ngay & Dai hoc, noi ma anh
thi d6 t6t nghiép, anh da 1am quen véi nhiéu thanh nién
thuong lwu. Anh ra vao cdc nha quyén qui. Dau dau
ngudli ta cling ti€p dai anh niém nd, anh déng ngudi
thanh lich, vui vé, hay diia, lun luén twom t4t va san
sang 12m moi viée: cung kinh khi cén thiét, kiéu cang
thy ldc, 16t v6i ban be, 6m lai “mor chang trai rat ré
thitong™™, Con dudng tuong lai cha anh ddy hia hen.
Anh ciing di §6m tim thdy bi quyét cda thuat xir thé,
anh biét cdn phéi that sy t6n’ trong nhimg ludt 1& cia
cudc doi, cham lo nhitng viéc 1at vat mot cach chu ddo
pha vé cham bi€m, va 1am bg coi thudng cic viéc quan
trong. Anh khiéu vii rat gidi vd an mac theo kiéu Anh-

Y Nguyén van béng ti€ng Php: “e est méme trés chic”
' Tiéng goi than ciia tén Vladimia
“) Nguyén van bang tiéng Phap: un charmant gargon
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cat-lgi. Khong bao lau & Pétecbua anh da n6i tiéng 1a
mot thanh nién vao bac dang yéu va khon khéo nhét.
Qua th€, anh ciing khon khéo nhu cha, nhung con hon
cha mot diém la anh cé rdt nhiéu nang khi€u. Anh lam
gi ciing dugc: hat hay, vé rat cing, lam tho va déng kich
khi. M6i hai muoi bay tudi, ma di lam quan ngu
thien” va & mot cép bac khd cao. Anh ty tin & anh, O tri
tué va 6c¢ sdng sudt cla anh, anh doc sic tién 1én, vul
tuoi va manh dan. Ddi anh tréi chay thong sudt, Khong
chiit tr& ngai. Quen théi 1am dep long ngudi, tré cling
nhur gia, anh tu hao 14 hiéu biét moi ngudi va nhat la dan
ba thi cang hiéu biét rd hon nita, anh biét tat ca nhing
nhugc diém thong thufmg cha ho. V6n khong xa la doi
v6i nghé thuét, anh cam thay cé kha nang cam hing,
say mé, phan khdi va vi vay doi lic anh ddm di dén chéd
bita bii, choi b, rugu che, ¢é nhitng quan hé giao thiép
ra ngodi xa hoi t6t; anh ¢6 tac phong gidn di, ding di
thung dung. Song thuc ra anh 14 con ngudi lanh nhat va
thu doan, ngay cd ldc anh dang tiéc tung phéng ting
nhat, con maf nau thong minh ctia anh ciing ¢t rinh mo,
ghi nh¢ tat ca; khong bao glcr chang trai tu do va téo
bao nay tu quén minh hay dé bi 16i kéo hoan toan. Phai
khen anh & chd anh khong bao gi&r ca tung, biéu duong
cai tal chinh phuc clia minh. Khi vira dén O... duge gi6i
thiéu véi gia dinh b2 Maria Mitriepna, anh ta duge coi

) Ngu thign 1a mot chifc quan phuc vy vua trong cung cam.
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ngay nhu ngudi nha. Ba Maria Mitriepna rat qui chuong
anh.

Pansin duyén ddng ciii chdo nhitng ngudi ¢é mat &
dé bat tay ba Maria Mitriepna va Elidaveta
Mikhailopna, vé vai Gédéonopxki mot cach than thién
va Xoay minh, 6m ¢6 Lénoska hon 1én trin co bé.

Ba Maria Mitriepna héi:
- Anh cui con ngua dit thé ma khong so a?

- Tréi 1ai, n6 rdt lanh. Ba c6 biét 161 sg gi khong? So
choi bai v6i véi 6ng Xecgéy Pétrovich. Hom qua, tai
nha 6ng ba Bélénitxina ong 4y 1am cho t6i thua sach.

Gedeonopxki cudi kh€ mot cich khim nim, ong
dang tim céch 14y long anh vién chitc ngudi Pétecbua
tré tudi va ¢ danh vong, tay chan clia quan trin thi
nay. Thudng thudng, 6ng hay tdn duong nhimg dic tinh
dic biét chia Pansin vdi ba Maria Mitriepna. Ong néi:
"Lam sao ma khong ca nggi ong dy duge? Mot ngudi
tudi tré duog quyén chitc cao, guong mau trong cong tc
ma lai khong 148y d6 lam kiéu. VA lai, tai Pétecbua,
ngudi ta xem Pansin nhir mét vién chice rdt c6 tai nang,
anh gidi quyét cong viéc nhanh chéng, néi vé viéc lam
cia minh bdng mot giong hoi hai hudc, theo kiéu nhimg -
con ngudi lich thiép lam ra vé khong quan tam dén
nhitng cong viéc dai loai nhu thé, nhung k¥ that anh lai
1a mot ngudi qua quyét. Cic cdp trén wa nhimg thuoc
vién nhu th€, con vé phén anh ta, anh cé ngd dau rang,
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néu anh muén, thi mot ngay kia anh s€ trd thanh Bo
trudng.

Ong Gédeonopxki 14m bam:

- Ong vira néi 1a t6i d3 lam ong thua hét sach,
nhung tudn vira qua, ai 4n cba t6i mudi hai nip. Va
con...

- Cha, x4 14 that - Pansin ngat 181 ong v6i diéu bo
thd ¢ ma than mat, nhung hoi khinh khinh. Va roi
ching d€ ¥ dén Gédéonopxki nita, anh ta lai gin Lida
noi:

- Toi khong thé nao tim dugc & day phdn m& diu
clia ban nhac Obéron'”. B Bélénitxina ¢ khoe ring
nha ba ¢6 dl bo nhac cé di€n. Thuc ra, ba chi ¢6 nhiing
ban polka® va vanxo, nhung t6i da viét tho vé Mac-tu-
khoa, va trong mot tudn nita c6 s€ ¢ bai ay. A nhan thé
hom qua o1 ¢6 sdng tdc mot ban tinh ca mdi, 101 ciling
cta téi. C6 c¢d muodn toi hdt bai 8y cho cd nghe khong?
Toi khong hién hay dé thé nao. Ba Bélénitxina cho la
hay 1am, nhung k€ gi 10 khen clia ba dy. T6i muon biét
¥ kién c6. Nhung thoi, ta dé viéc 8y qua bita khdc co 1€
lai hon chang?

Ba Maria Mitriepna gdp chuyén:

) Obéron: nhac kich ba héi néi ti€ng do Weber, nhac si Dlc dung nam
1826

@ Polka: mot diéu vii dan gian g6c & X Bohem (nay thuoc aude Tiep
Khéc)
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- Qua bita khéc a? Bay gid sao lai khong duoc?

- Pansin nd mot nu cudti twoi tin diu dang von thudng
thoang hién va thoang bién trén mat anh, néi:

- Xin tly theo ¥ ba. R6i anh 14y ddu g6i diy cai ghé
lai gdn, ngdi trudc piand, dao qua mdt vai- khic, cat
ti€ng hat bai tinh ca sau day, rd rang timg tiéng mot:

Khi chiéu buong xuéng khong gian
Dai duong tran ngdp trdng vang ménh méng
Nhin trong trén song chdp ching
Rung rinh ldp ldnh dnh héng than tién.
%
%

Dai duong ciing giong tinh duyén
Cila t6i, noi @y 1o mién khd dau.
Tdm hon run riy dai dau
Qua bao tia sdng nhudém mau lia ticoi
chiéu lén dnh mdt yéu doi.

*

% ok

Va em, tan nhdn, lanh liing

Bac nhu trdng bac then thing trong dém,
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Than 61 mét nu cudi tién
L& lang hanh phiic, con tim ty tinh.

Pansin hat khiic thit hai v&i mét sttc manh, mét ¥ vi
~dac biét; trong nhac dém s6i ndi, ngudi ta nghe thdy
tiéng séng vd. Sau nhiing tiéng "noi dy 1a mién khé dau,
tam hén run rdy dai ddu” anh thd dai nhé nhe, lim dim
cap méit va ha giong morendo'”. Khi hat xong, Lida
khen ngoi ¥ nhac. Ba Maria Mitriepna bao rang: “That
la mé 11!, ong Geédéonopxki kéu lén: “Tuyét di€u, tho
va nhac déu hay mé hdon!”, Léndska nhin ngudi hat véi
vé kinh phuc cua tré con. Tém lai, ai ai cling déu khen
tdac pham cla anh chang nhac s7 tai tir ndy. Nhung sau
cira phong khach, trong phong doi, c6 mot ngudi di da
cao vira méi dén, ¢ tréong nét mat cii gam xudng, cling
nhu cdi nhiin vai clia éng nay, ta ¢6 thé dodn ring, bai
tinh ca ctia Pansin c6 hay dén déu, cting khong lam vira
long 6ng. Sau khi dgi mot 1at, va phui bui doi giay véi
chi€c mui soa bang vai tho, ong nhiu d6i may, mam
moi mét cachiau sdu, cui hon nita cai lung von da cong
nhiéu, va tir tir di vao phong khach.

Pansin vdi va ding day va chao trude tién:

-'A, bdc Crixtopho Fedorovich, chao béc - Néu 10i
biét c6 bdc & day thi khong doi nao 16i ddm hét bai tinh
ca cla toi. Toi biét 1 bac khong va nhac nhe.

" Morendo: nét nhac 14 13 dén
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Ngudi vira di vao d6 tra 131 bang ti€éng Nga ndi
khong thao:

- Toi ¢6 nghe gi dau. Va khi da chao tdt ca moi
ngudi roi, ong ditng lai gilta phong khiach mot cich
vung vé.

Ba Maria Mitriepna hoi:

- Ong dén day nhac cho chéu Lida phai khéng, 6ng
Lem?

- Khong, khoéng phai cho c6 Elixaphet
Mikhailépna, ma la cho ¢6 Len Mikhailopna.

- A 16t 1Am! Lénoska, di len v6i bac Lem.

Khi ong gia sip stta di theo ¢o bé thi Pansin ngan
lai va ndi: _

- Sau buéi day, khoan hdy vé€, bac Crixtépho
Fedorovich nhé. Co Elidavéta va 161, chiing t61 s€ chol
bén tay khic cAm nhac ciia Bitoven'"

Ong du gia 14m bdm mdy tiéng trong miéng, va
Pansin noi tiép bing ti€ng Difc rdt vung:

- C6 Elhdavéta Mikhailopna ¢6 cho t61 coi bai tho
phé nhac ma bac di tang cho c6. That rat hay! Bic dimg
tudng rang toi khong biét thudng thic nhac trang

™ Cim nhac: mot loai hinh am nhac rat phong phi (sonate). Bethoven
nhac si ngudi Phic néi ti€ng (1770-1827), ¢é soan rdt nhiéu sonate cho
dan piand
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nghiém, trai lai, doi khi tuy né ¢6 vé buén, nhung né cé
phén hitu ich cha né.

Ong gia db mit tia tai, li€c nhin c6 Lida, vi voi va
ra khoi phong khach.

Ba Maria Mitriepna yéu cdu Pansin hat lai mot 14n
nita bai tinh ca, nhung anh bao rdng anh khéng muén
lam rdc cap tai uyén bdc ciia ngudi Puc iy va lai dé
nghi ¢ Lida dan khiic ¢cAm nhac cta Bitoven. Ba Maria
Mitriepna thé dai v mdi ong Gedeonopxki di dao véi
ba mot vong ngoai vuon.

Ba noi:

- Toi con muon néi chuyén vé thing Fedia dang
thuong hai clia chiing t6i va hoi ¥ kién éng.

Gedeonodpxki mim cudi, cii minh t6 vé déng ¥, dua
hai ngén tay cam 14y cdi mii ma & trén vanh 6ng ta di
dat cdn than do6i gang tay réi di ra ngoai véi ba Maria
Mitriepna.

Chi con Pansin va Lida & lai trong phong, Lida 14y
badn cdm nhac va gid ra. Ca hai ngudi ling 1& ngdi vao
piand.

G tang gic trén lai €6 nhing 4m thanh yéu dén
vong ra tir nhitng ngdn tay vung vé clia c6 bé Lénoska.
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A%

Ong Crixtopho Teodo Gotliep Lem sinh nam 1786
tai Semnit thudc xtt Xacxo'”, trong mot gia dinh nhac si
ngheo. Cha 6ng théi kén, me éng gay thu cdm. Va khi
chua ddy nam tudi 6ng dd tap ba thit dan. Len tdm tudi,
cha me 6ng chét ca. Lén mudi, 6ng d phdi bit ddu di
lam d€ nuoi miéng. Trong mot thdi gian rat lau, ong
séng lang thang di chd ndy qua chd khéc, noi nao ciing
choi dan: trong cdc quén an, chg phién, ddm cuéi nong
thon, cic cudc khién vii, cudi ciing ong gia nhap vio
mot doi nhac va tién dén chi huy doi 4y. Ong 1a ngudi
dién t4u tdm thuong nhung lai rdt tinh thong vé am
nhac. Nam hai muoi bay tuéi, 6ng qua nudc Nga, theo
mot 6ng Chida von ghét nhac, nhung chi vi hu danh ma
nuoi mot doi nhac trong nha. Ong Lem & ddy trong biy
ném, lam nhac trudng dan nhac nha thr va khi rai bo
nha nay thi ra di v6i hai ban tay trang. Ong Chiia kia bi
khanh tan, c6 hita s&€ cho 6ng mot héi phiéu nhung réi
lai déi ¥ kién va r6t cusc khong tra cho ong xu ndo.
Ngudi ta khuyén 6ng trg vé, nhung 6ng khong muén vé
nude nha véi bo dang mot ngudi an may cla nudc Nga,
cdi nuée Nga to 16n nay, mé vang ctia nghé si. Ong & lai

) Saxe: mot x¢ thude nuée B héi the ky XVIIL XIX
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vay. Suot hai muoi nam trdi, con ngudi téi nghigp dy di
lang thang cdu may, 6ng d trong nhiéu nha chu tai Mac-
tu-khoa va cdc tinh, chiu tram nghin dau x6t, déi kho,
song vo ciung co cuc. Nhimg udec vong mot ngay kia s€
tr& vé nudc nha khong bao gir xa roi ddu 6c ong. Va
chinh udc vong ay né dd nang 46 ong trong nhitng con
hoan nan. Song s& phan da tir choi khong cho 6ng dat
duoc niém vui cudi cung va doc nhit nay. Nam nam
muoi tudi, 6m yéu va sém gid, ong quyét dinh doi dén &
taj O..., d6 cling 12 do ngdu nhién, 6ng mat hét hy vong
i bo ddt Nga ma ong chan ghét va séng qud khé cuc
Vol s6 tién day mot vai bai dan. Bé ngoai clia 6ng Lem
ciing khong 1am cho ta c¢é thién cam chiit nao. Ngudi
ong bé nhd, lung cong, xuong vai 1di ra, bung lép, ban
chan Idn ma det, méng tay tim bim & ddu nhitng ngén
cimg va thang do, ban tay d6 néi ddu gan. Mat may
nhan nheo, md 16m, méi mim chat va luén luén méap
may nhu dang nhai, ciing véi vé trdm mac uong nganh
ma thudng ong,cd giif, lam cho dién mao éng cang
thém am danmi. M6 téc xdm tha long thong timg bup
xuéng ngang chiéc trén thap, d6i mat bé nho ¢b cdi 16i
nhin chong choc trong 10 do nhu cuc than mé by déi
nudc, ddng di ning né, mdi bude lai lam nghiéng nga ca
cai than hinh tho kéch. Nhiéu ldc cit dong cua 6ng lai
giong nhu mot con cd di ming ninh trong 16ng khi né
biét ¢6 ngudi dang nhin né, mac di chinh né thi d6i mat
thao lao vang khe, hay khi€p hoang, hay nhdp nhay gan
nhu khong thdy rd mot vat gi. Con hoan nan kéo dai va
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khoc liét da dé lai trong 1ong nha nhac si déng thuong
nay mot ddu vét khong xda duge, va 1am cho dién mao
da kho thuong clia 6ng cang khé thuong hon nia,
nhung ai 13 ngudi biét di sau hon cam tudng ddu tién
cia minh thi s& thdy ngay trong con ngudi suy nhuge
néy mot cai gi tot lanh, chan that khic thudmg.

Ham m¢ Bach" va Haendel®, nim vimg nghe
thudt cha minh, ¢6 sic tudng tuong phong ph, tu tudng
phong thiic vén danh riéng cho gi6ng Nhat-nhi-man,
ong Lem rdt c6 thé - ai biét dau ddy - chiém mot dia vi
trong s6 cdc nha sdng tic nhac ¢6 danh tiéng cha dat
nudc 6ng, n€u cudc ddi sap x€p cho 6ng mot cach khic,
nhung rai cho 6ng lai sinh vao gitr x4u®. Ong viét rat
nhiéu nhung chwa bao gir 6ng thiy mot tic phim cta
6ng dugc xuat ban, ong khong biét cich xt thé, ludn cii
cho ding co hoi hay van dong cho kip thdi. C6 mot 14n,
cling di lau réi, mot ngudi ban ham mo ong, ciing 1a
ngudi Pic nhu 6ng va cling nghéo nhu 6ng, bo tién ra
xudt ban ha1 khic cdm nhac cta 6ng, nhung tat ca cic
ban dy déu Rim lai trong kho cdc clta hang, am thim
bién di dau mat, khong d€ lai mot ddu vét no, tua héd
nhu trong dém t6i ngudi ta da ném né xudng song roi.
Cuéi cling, 6ng Lem da tr dinh doat 14y than phan
minh, v lai, tudi da gia rdi, dau 6¢ da ciin cbi, cing kho

% Bach: mgt nhac si Diic néi tieng (1685-1750)
) Haendel: nha séng tdc ngudi Dirc néi tiéng vé nhac kich (1685-1759)
“ Phép van la: Sinh du6i mot ngoi sao x4u
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nhu mdy ngdn tay tham hai cia éng. Mot minh véi mot
ba bép gia ma 6ng dd cttu ra khdi vién ctu t€ (ong
khong hé 1ay vo bao gid), ong séng dip ddi & O... trong
mét can nhi nhd gan nha ba Kalitina. Ong dao chai
nhiéu, doc kinh th4nh, mot tuyén tap nhitng thdnh ca
ciia dao Tin-lanh va doc Secxpia'’ qua ban dich cla
Sologen®. Pa Jau ong khong sing tac nifa, nhung ta
phéi cong nhan rang Lida, ngudi hoc trdo khd nhat cua
ong, di thic tinh 6ng, vi éng di soan cho co bai tho pho
nhac ma Pansin vira néi d6. Ong muon 18 trong tuyén
tap thdnh ca va c6 thém vao mot s6 tho do dng sdng tdc.
Bai tho phé nhac 4y gém hai phin déng ca™ mot phan
ddng ca clia nhimg ngudi sung sudng va mot phan dong
ca clia nhitng nguoi khé cuc. Ca hai phdn cudi cing hoa
v6i nhau va cling hat chung rang: "Thugng dé€ tir bi, xin
Ngai hay thuong x6t chuing con, ching con la ké ¢é t6i
dang thuong va xin Ngai tranh xa cho chiing con nhitng
tur tudng x4au xa va nhiing ude vong trin tuc”. Trén tranh
nhan sdch, ong viét rat can than, hay néi cho ding la vé
nhiing chif ndy: "Chi nhiing ngudi chinh truc méi duge
cttu vét. Tang Elidavéta Kalitina, co hoc sinh than mén
clia toi, bai tho phé nhac do téi, C.T.G Lem, ngudi gido”
vién cla cO sang tdc". C6 1€ nhiéu tia téa ra quanh
nhimg chit: "Chi nhitng ngudi chinh tryc mdi duge ciru

' Shakespeaer: nhi viét kich vi dai cla nudc Anh (1564-1616)
2 Sehlegel: vin singudi Pirc (1767-1845)
) Phan déng ca: choeur chi phan hep xudng trong nhimg bai ca tén gido
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vot" va “Elidavéta Kalitina”. O du6i con c6 mdy chit
"Chi riéng cho mét minh ¢é, Fu.r Sie Allein"". Pdy tai
sao ma Ong Lem lai dé mat va li€c nhin Lida, éng ldy
lam dau x6t vo cling khi nghe Pansin néi vé ban tho phé
nhac cla 6ng.

VI

Pansin da dan rit hang hdi nhitng hoa 4m diu tién
(anh choi doan thit hai) nhung Lida chua bt ddu phén
cha ¢o. Anh ta dimg lai va dua mét hoi c6. Cip mét
Lida nhin théng vio anh, ¢ v& bdt binh; méi co khong
mim cudi, tdt ca nét mit déu nghiém nghi, gan nhu 13
budn.

- C6 1am sao thé? Anh ta hoi.

- Tai sao anh khéng giit 101 hita? Téi cho anh coi
bai tho ctia bac Crixtopho Fédorovich véi diéu kién 1a
anh dimg n6i 1ai véi bac kia ma.

- Co6 Elidaveta MikhailSpna, xin ¢6 tha 16i cho t6i,
gap dip va...

- Anh da lam cho bdc phién long va toi ciing thé.
Bay gio bac ddu con tin t6i nira.

' Fur Sie Allein: ti€ng Diic ¢6 nghia 1a: chi riéng cho minh co.
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- (5 bao lam th€ nao duge, cb6 Elidavéta
MikhailSpna! tir khi con bé kia, 161 khong thé gap mot
ngudi Dic ma lai khong ¢6 ¥ muon tréu gheo ho.

- Thé& nao, anh Vladimia Nikolaévich, 6ng ngudi
Piic nay ngheo nan, co doc, gap budc dudng doi gian
truan ma anh lai khong biét thuong hai hay sao? Anh
con nd long tréu gheo a7

Pansin ludng cudéng noi:

- Co6 Elidavéta Mikhail6pna, c6 néi phai 1am. Tat ca
nguyén nhan chinh 1a c¢di ngu dai kéo dai subt doi cia
toi. Thoi co ditng ndi gl véi t6i nita, t6i hidu réi. Cii ngu
dai cha 161 thudng lam hai toi. Ciing vi nd, ma ngudi ta
cho t6i la thing ich ky.

Pansin lang im mot hoéi. B4t ¢t m& ddu cau chuyén
bang cach thé nao, cudi ciing anh ta cling thuong di dén
tr néi vé minh mot cdch rat dé thuong véi mot vé that tu
nhién va hes himg, cho nén ai ai cting tudng 12 anh ta néi
ma khong quan tam dén.

Anh néi tiép:

- Pay nay, ngay & day, me co déi vdi t6i rt ¢6 long
khoan thit, ba that 13 t6t; ¢on ¢6... thuc ra t61 khong biét
cd nghi vé t6i nhu thé ndo chi ba c6 cla 6 thi rd rang
13 ba khong ua t61. C6 thé 1a téi da 1am méch long ba vi
mot 151 néi dai dot va vo ¥ nao db. Ba khong ua to1, ¢6
diing khong c6?
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Sau mot lic do du, Lida tra 1oi:
- Bung, anh khong vira ¥ ba ¢6 toi that.

Pansin dua méy ngén tay dao qua mit dan, thodng
no cy cudi.

- COn c0, ¢6 cling cho t6i 12 thing ich ky hay sao?

Lida tra lon:

- To1 méi biet anh, nhung t6i twémg anh khong ich
ky, tréi lai, toi cOn phai bi€t on anh...

Pansin ngat 181, lai dua tay dao trén cac phim dan:

- Tai hiéu, 61 hiéu diéu c¢6 mudn néi. C6 nhimg
ban nhac, nhimg cudén sdch ma t6i dua lai cho ¢, cé
nhimg hinh v& xau x{ ma toi trang diém cho tap anh cha
cO v.v... toi ¢6 thé 1am cdc viec 4y ma vén cd la mot
ngudi ich ky. T6i ddm tudng ring ngdi tiép 161, co cling
khong 1ay lam buén lam, va co ciing khong cho toi 13
mot ke doc 4c; tuy nhién chéc c6 dinh ninh rang... - néi
sao cho ding: nhi - rang khi voi miéng néi dia, t6i ¢6
thé khong kiéng né mot ait”,

Lida tra 1oi:

- Anh ciling dang tri va hay quén nhu tat ca moi
ngudi lich thiép, chi c6 the thei day.

Pansin sadm mat lai, ndi:

) Phdp van la: khong né cha ciing khéng né ban.
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- Théi, dimg néi dén "16i" nifa, ta hay dan khic cam
nhac di thoi.

Pansin vira xoa tay trén quyén v0 md sin trén gia
via néi thém:

- Toi chi yéu ciu cé mot diéu, c6 mudn nghi vé t61
thé nao thi tly ¥, cho t6i 1a ich ky ciing duge? Nhung
xin ¢ dung cho 16i 1a ngudi lich thiép, céi danh tir ay-
né 1am cho t6i tat khé chiu... Anch’io sono pittor'. Téi
ciing th€, di cho 1a tdm thudng di niia, t0i cling la nghé
s1. Phai, phai, mot nghé si xoang, va c¢o s€ thdy su that
ngay tic thai. Nio, ta hdy bat ddu di.

- Xin vang. - Lida né1.

Poan nhac ddu adagior'? ciing tam duge, tuy
Pansin nhim l&n luon. Anh ta choi rat hay nhitng bai
nhac anh ta di hoc thudc hay ty anh da sdng tac, nhung
doc nhac thi anh rit kém. Vi th€ cho nén dén doan tht
hai cia bai cdm nhac, doan allegro vivace'”, anh ta choi
rat d&, va dén nhip hai muoi 1a da bi cham hon Lida hai
nhip. Sau cing’ khong thé ¢6 ging dugc nita, anh ta
cudi, ddy ghé ra va bao:

Y Anch’io sono pittore: thanh ngit La-tinh ¢6 nghia 1: va @i nita, t01 1a
hoa si

) Adagio: cham vira

™ Allegro vivace: vui nhanh, linh hoat. Mot ban senat {(cdm nhac) c6 4
doan: doan ddu 12 phin trinh bay nhac chém vira, doan hai {4 phan
phét trién nhac, vui, linh hoat, doan ba 1a phdn nhéc lai va doan bén 12
phén chét
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- Khong, hdom nay that t6i khéng thé danh dan
duogc, may qud, ong Lem khong nghe thdy chiing ta
choi dan, chit néu nghe théy thi 6ng dy ciing dén phat
om lén mat.

Lida ding day day dan lai, quay sang hdi Pansin:
- Thé thi bay gid ta 1am gi nhi?

- Toi rat hi€u co trong cau hodi nay! Co khong mudn
ngoi khong mot phut nao... Nhung néu c6 déng ¥, ta sé
di v& trong khi troi con sdng. May ra mot vi than khic,
vi thin clia hoi hoa ching han. - ngudi ta goi vi than 4y
la gl nhi?... Toi quén méat tén. Than 4y s& Gng ho toi.
Tap sich v& cla co & dau? Co hay cho to1 V& not birc
tranh phong canh cta téi di.

Lida di sang phong khéc tim tap sich v&, Pansin
ng6i lai mot minh, rdt cai mui soa bing vai phin nén
trong tii ra, xoa xoa vio mdy mong tay va ngam nghia
hai ban tay minh. Anh ta ¢6 hai ban tay trang va dep
that, 0 ngén tay cdi bén trdi, anh ta lai deo mot chiéc
nhin vang hinh xoén &c. Lida trd lai, Pansin dén ngdi &
trude cla s6 va md tap sdch vé ra.

- Hay qud, hay qud! Anh reo lén, c6 d3 mo phong
bitc hoa cua 16i. Tot lam! Tuyét lam! Chi ¢6 ché nay
nay, co cho t6i mugn cédy bit chl, m&y ché 6 béng chua
duge dam lam. C6 hiy xem day.
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Va qua la con ngudi khong hé biét ngan ngai, anh
ta thém ngay mdy nét. Anh thuong v€ di v& lai mot
phong canh: 16p dau 1a nhitng ciy dai thu 14 um tim, xa
xa [a canh dong réi dén ddy nui 16 nho tan chan troi.
Lida dirng nhin qua vai anh.

Pansin khi thi nghiéng dau qua phai, khi thi
nghiéng dau qua bén trai, néi:

- Trong hoi hea ¢ling nhu trong moi viéc khac & doi
trude nhat 14 can phai ¢6 tinh cdch nhe nhang va vitng
chic.

Vira hic dy, 6ng Lem buGc vao, chao lanh nhat va
toan di ra; nmmg Pansin voi bo ca tap hoa va bt chi
xudng, chay ngay lai chin ngang duong.

- Bdc voi di dau, bac Crixtopho Fedordvich? Béc
khong ngdi lai uéng nude véi chiing to1 hay sao?

- Toi di vé thoi, - ong Lem sdng giong tra 1o - toi
dau dau. o

1

- Khong sao dau bac a. Mai bac ndn lai. Chiing ta
s& noi chuyén vé Séchxpia.

- Toi dau d4u. - 6ng do nhic lai.

Pansin mim cudi vui vé, vira 6m ngang lung éng
vilra ndi tiép:

- Mdi réi khong ¢6 bac & day, ching to1 ¢6 dan
khic cdm nhac cha Bitdven nhung khong lam sao dan
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duge. Béc c6 tong tugng duge rang toi khong danh ndi
hai nét lién khong?

- Phai, 6ng hay hdt bt tinh ca cla 6ng lai mot 14n
nita thi hon.

Ong Lem vira tra 161 vira ddy tay Pansin va b di ra
khoi phong. Lida chay theo kip 6ng & bac thém.

Co néi véi éng bang tiéng Dic va tién 6ng ra tan
cong, di ngang qua san cd:

- Bac Crixtopho Fédorovich, xin bdc hay nghe
chdu; chdu that 1a ¢6 161, xin bac tha thit cho.

Ong Lem khong tra 13i.

- Chdu ¢6 cho anh Viadimia Nikolaévich Pansin
xem bai ca clia bdc, chdu tin chic thé ndo anh 4y ciing
phai thdn phuc, va qua that 12 nhu thé, anh ta thich bai
ay.

Ong Lem dlmg lai va néi bang ti€éng Nga:

- Khong sao dau!

R6i 6ng ndi thém bing tiéng Puc:

- Nhung anh 4y lam thé nao ma hiéu duoc, sao c6
lai khong nhan thdy di¢u d6? Anh ta chi 12 mot chang
trai choi nhac kiéu tai & thoi.

241



LOTURGHENIEY

- Bdc that bat cong d6i véi anh dy. Anh dy hiéu tét
ca va khong c6 mot viéc gi ma anh dy khong lam
duoe...

- Phai, nhung nhitng viéc d6 déu la nhitng viéc tdm
thudng, tap nhap. Anh ta thich, anh ta }Jam cho nguoi ta
thich, va anh ta 1y lam béang 1dong. Thé cang hay! Toéi
khong gian co dau, bai ca clia 161 va toi 1a hai thang gia
dién ro, toi cling ¢é hoi then, nhung khéng lam sao dau
co a.

Lida néi mot 1an nita:

- Béc Crixtopho Fédorovich, xin béc tha 16i cho
chau.

Ong tra 151 bing tiéng Nga:

- Khong sao dau, khong sao dau co a, ¢ la mot
thi€u nit t6t bung... Nhung kia, cé ai dén kia kia. Thoi

chao c6. Co 1a mét thi€u nir rdt t6t bung.
i

Va o6ng Lem bu6c mau ra céng. Tir ¢ong, mot
nguoi la mat di vao, mac 4o choang mau xam, déi mi
rom rong vanh. Ong Lem chiao ngudi 8y rat 1& phép (tuc
1& & O... khi gap ké la mat thi chao, gap ngudi quen thi
ngoanh mat di) réi bién mat sau hang rao. Nguoi nay
nhin theo 6ng Lem vdi vé ngac nhién, va sau khi chidm
chi nhin Lida, anh tién dén gan co.
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VII

- Co khong nhan ra toi &, ngudi dy vira néi vita cat
mi chao, nhung t6i thi t6i nhan duge c6 ngay, mac di
tr ngay gap ¢o6 lan cudi cing dén nay di tdm nam roi.
Lic & co6 chi la mot c6 bé. Toi la Lavretxki day. Ba ¢6
¢ nha khong? Toi c6 thé gap ba duge khong?

Lida tra 1&i :

- Me t6i s& vui long 14m. Me t6i ¢6 nghe tin anh da

Ve,
- C6 phai co 13 Elidavéta khoéng? - Lavretxki vira
ndi ti€p vira budc 1én cdc bac tam cép.
- Phai.
- Toi con nhd ¢6 13 1am, lic &y ¢6 di c6 mot vé mat

khong thé natp quén duge. To6i thudng dem keo lai cho
co.

Lida do mat, nghi bung: "Anh chang nay hay that".
Lavretxki dimg chan mdt lat trong phong doi. Lida di
vao phong khich dang vang doi giong ndi va tiéng cudi
cia Pansin. Anh ta dang ké cho ba Maria Mitriepna va
ong Geédeonopxki méi & ngoai vudn vao nghe mot cau
chuyén ngéi lé d6i mich dang lan truyén & ngoai pho,
va chinh anh ta ciing cudi vang lén vé nhiing diéu anh
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ké. Nghe dén tén Lavretxki, ba Maria Mitriepna boi roi,
tdi mat va budc 1én may budc don anh ta.

- O, chao chdu than mén! - Ba ndi giong rén ri nhu
muén khdc. - Puoge gap lai chau, ¢6 mimg 1am.

- Chao c6 yéu quy cua chdu! - Lavretxki tra 101 va
nim chat tay ba mot cdch than mat - C6 cé khoe
khong?

- Chdu Fédo Ivanovich” than yéu, chdu hdy ngdi
xuéng di. That co rat mimg. Nhung hiy dé co gidi thiéu
v3i chdu con géi cna co, Lida...

Lavretxki ngat 13i:

- Chau di tr géi thieu v&r ¢6 Elidavéta
Mikhailopna réi.

- Day 1a ong Pansin... day 1a ong Xecgay Pétrovich
Geédenopxki... Nhung ma chdu hay ng6i xudng di! That
12 nhin chdu ma ¢6 van khong tin & mat minh. Chéu cé
khoe khong?,

- Khoe 1dm c6 a nhu ¢ dang trong thdy chéu day.
Con ¢o, néi d6 song dé bé'?, di tdm nam qua rdi ma co
van khong gdy di chiit nao.

1 Fedo Tvanovich tic 12 Lavretxki.

2} Phép van: “touchens du bois”, dé 13 mot cich néi mé tin, khen ai thi
so khen réi dam xdi quiy nén so tay vao thanh ghé gd vira néi &é trdi
dimg bat 161 ngudn dugc kKhen.
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- Tdm nam qua ré1, ¢é tuong tuong duoe kKhong
nhi? That 1a lau 1dm ta mdi gép lai nhau! - Ba Maria
Mitriepna ndi, vé mo mong. - Chiu & dau vé? Chdu &
dau... - Nhung ba voi ndi chita ngay ring: ¢6 ¢é ¥ muén
hoi 1a chdu ¢6 dinh 6 lai lau v6i ba con ¢ day khong?

- Chau & Ba-linh vé€ - Lavretxki trd 11 - ngay mai
chdu sé vé qué va chic rang chdu s€ § d6 lau.

- Chéc la chdu vé Lavriki phong?

- Khong, chiau khong vé Lavriki, nhung vé & mot
lang nho ctta chau cdch day do hai mugi lam dam.

- Ché ma Glafira Pétropna dé lai phai khong?

- Pung diy a.

- Sao v& van thé Fedo Ivanovich? Nha cua chau &
Lavriki dep biét bao nhiéu!

Anbh ta kh€ nhiu d61 may:

- Ding th&¢ ddy a. Nhung ngd6i nha nho cua chdu
trong lang kia cling du cho chdu lam réi. Hién nay chd
ay hop véi chdu hon.

Ngac nhién, ba Maria Mitriepna ngéi thang day
dang tay ra. Pansin lién ti€p chuyén Lavretxki d& cho
ba. Maria Mitriepna hoi binh tinh lai, ngdi thoai madi,
thinh thoang méi néi mot ti€ng, ba nhin Lavretxki ¢6 ve
rit thuong xot, ba thd dai ddy v nghia va lic ddu budn
bd dén ndi lam cho Lavretxki khong nén duge nita ma
phai dot ngot hdi ba ¢6 khé chiu trong ngudi chang.
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- Nho troi, khéng sao ca! - Ba tra 101 - Nhung sao
chdu lai hoi nhu thé?

- Vi chau trong c6 khong duge binh thudng.

Ba Maria Mitriepna té vé nghiém nghi, hoi kiéu ky.
Ba nghi bung: "A, té ra thé, nhung thoi, c6 thé nao thi
ciing mac. Cf mat minh nhin né thi né that diém nhién
nhu khong, dita khdc & vao hoan canh may thi budn dén
chét kho chét héo; nhung ma may, may lai phat phi ra”.
Khi ba Maria Mitriepna nghi tham, ba khong e dé may
chi khi néi ra miéng ba mdi gitt y.

Qua nhién Lavretxki khong ¢6 vé mot nan nhén cta
s6 phan. Ve mat rat 1a Nga, ma dé tudi, trdn cao trang,
miii to, d6i méi rong va déu dan, tat ca biéu 16 16 rét vé
khoe khoan ciia nhimg con ngudi mién déng co, mot
siic manh cudng trang va déo dai. Than hinh chang dep
dé vimg chic, téc vang quan nhu téc clia mot gi thanh
nién. Chi d6i mat xanh 16 16 véi ciach nhin cham cham
12 biéu hién mor mai vu tu gi d6, co thé 12 mét sy chdn
nan, va giong'ndi clia chang thi qué déu déu.

Trong luc nay Pansin ti€p chuyén Lavretxki, anh ta
ndi vé lgi ich cua viéc lam dudng ch cai. Anh ta vira
mdi doc hai cudn sdch Phap vé van dé nay vi anh k€ lai
vol mét ve khiém tdn binh tinh, khong thém y kién
riéng vao.

- O kia! Fedia ddy Kla! - Cy Macfa Timoféepna &
phong bén canh, canh c¢lra dang m& hé, bdng kéu 16n
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len: - Dung né day roi! - Va cu voi vi chay vao phong
khach. Lavretxki chua kip ding day thi cu di é6m hén
chang.

- Coi nao, col nao, dé ba nhin chiu xem. - Cu vira
nél vira hoi nga minh ra sau - Cha, trong chdu khoe
khoan qud! Chdu c6 hoi gia di, nhung néi that nhé,
ngudi chau khong xau di dau. Buong tay ba ra, hoén ba
di néu nhu hai md nhan nheo cla ba khéng lam cho
chdu sg. Ba cudc ring chdu cling chang thém hoi han
xem cal ba c6 gia ndy con séng hay khong. The ma
chinh 1a ba dd dén chdu lic chdu mdi lot 1ong me ddy
thang nhii kia a. Nhung ma thoi, tai sao chdu lai phai
nght dén ba nhi? Dau sao mac long chdu ciing da vé,
the 1a t6t roi. - Va quay vé phia ba Maria Mitriepna, ba
cu ndi thém: - Con chdu, {t nhat chdu cling mdi né chiit
gl cha?

- Cam on ba, chdu khong cin gi ca a. - Lavretxki
v01 vang noi.

- Thi udng mot tich nude che thai! Lay Chia! Chau
n6é & nhitng tir dau v& ma lai khong ti€p né duge mot
tich nudc? Lida, chdu hdy di pha nuéc, nhanh di. Ba
con nhé 1am, né 1a mot dida bao 4n. Vi chic bay git né
van con thich dn ngon d4y.

- Xin kinh chao cu Macfa Timéféepna, Pansin vira
néi bira budc lai gdn ba cu dang say sua cau chuyén, va
cui chao sat dat.
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- Ong tht 16i cho, - cu Macfa Timoféepna tra 161,
trong ldc mimg r& t6i khong thdy 6ng. Va quay vé phia
Lavretxki, cu néi ti€p: - chdu lai cang giong nguodi me
dang thiong ciia chau 1am nita, chau chi gidng cha chiu
c6 cai miii, van cdl mii cta cha chdu... Chdu con ¢ lai
day lau khong?

- Thua ba, mai chdu di.

- P1 dauw?

- Vé trai clia chdu, § Vatxiliepxkoieé.

- Ngay mai a?

- Vang, ngay mail.

_ Tity ¥ chdu. On Chia dua dudng cho chau. Han Ia
chiu biét viéc chdu phai lam. Nhung dimg quén lai tr
biét ba nheé.

Va ba khé v6 ma anh ta.

- Ba cir weong r?mg khong con gip lai chiu nita,
khong phai 12 vi ba sap chét dau, khong phai, ba con
s6ng it ra 2 mudi nam nifa, ho Pextop tho 1am, ong noi
chdu thudmg ndi toan ho déu 1a ngudi xuong déng da sit
ca. Song chi cé trdi méi bigt chau & ngoai quoc bao
nhiéu 1au. Nhung nay chdu di vé 161, the 1a dn ca. Ba
cudc rang chdu van con cd thé mot tay nang noi mudi
pit™. N6i bd qué di cho ba, ngdy trude cha chdu, tuy la

* Poud: mot poud nang bang 16kg380
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nguoi khong c¢é 6c thyc t€ nhung ong ciing tim cho
chdu mot gia su ngudi Thuy si, the 14 hay 1am ddy. Chic
chau cling con nhd¢ hai thay tro chdu danh ddm nhau thé
nao chit? Hinh nhu cdc ngudi goi thé 1a tap thé thao thi
phai. O! Nhung bh mé&i néi chuyén con ci con ke,
khong dé cho 6ng Pansin bién luan. Thoi, ching ta hay
ra ngoai hién kia udng nudc di. Nha c¢é kem, chiu sé
cho bi€t 1a ngon hay d&. Khdc han véi cdc thit & Luan-
don va Pari clia cdc ngudi. Xin moi ra, xin mdi ra di.
Con chau Fediusa'’, dua cénh tay cho ba. Troi di, né
béo khoe qud, dua trén tay chdu thi it nhat ngudi ta
cung khong sg ngi.

Tat cd moi ngudi déu diing day di ra san, trr
Gédeonopxki len 1én it lui. Sudt ca thoi gian Lavretxki
ndi chuyén véi ba Maria Mitriepna, v6i Pansin, véi cu
Macfa Timoéféepna, 6ng nay ngdi trong mot géc nha
cham chi, nhdy mit, tré méi, to md nhu tré con. Gidy
day ong ta véi di rao cho ca thanh pho biét vé con ngudi
O xa mdi dén. L

Day la nh{‘mg su viéc da xdy ra hoi mudi mot gis
dém ngay hém 4y tai nha ba Kalitina. O ting dudi, noi
ngudng ctra phong khéach, thira lic thuan loi, Pansin cdo
tr Lida, vira cam tay ¢6 vita ndi:

- Chic c6 ciing hiéu cdi gi 16i kéo toi lai day, tai
sao 01 hay dén nha co; cau chuyén né dd qué 16 rang

) Tiéng goi than mat cia tén Feédia,
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thi can gi phai néi ra nita.

Lida khong tra 1o, khéng mim cudi, dudn may then
dd mit, nhin xuéng dat ma khong rit tay ra. O tdng
trén, trong phong cu Macfa Timo6féepna, mot ngon dén
nhod treo trudc nhitng tdm anh cil k§ vd md md, leo 1ét
doi sdng. Lavretxki ngdi trén ghé banh, cilii tay chéng
trén dau goi, hai tay 6m mat. Ba ¢6 gia ding trude anh
khéng néi nang gi, thinh thoang lai dua tay vuot téc dita
chdu. Anh ngéi & phong nay hon mot tiéng dong hé ké
tlr khi cdo tir ba chi nha. Anh ndi chuyén rit it v&i ba co
than thiét nay, va ba con cfing ching hoi han chiu diéu
gi... N6i 1am gi... Hoi 1am gi? Khong néi cu ciing hiéu
hét ca réi va rit cam thong véi ndi dau khé tran ngap
trong tdm hon dita chau.

VI

Fédo Ivanovich Lavretxki (xin phép déc gia tam
ngimg cau chuyéh mot 14t) 1a con chdu clia mot gia dinh
quy tdc cii. Nguoi dau tién cua dong ho Lavretxki bo
dat Ph8'" dudi doi vua Vatxili va nhan dugce hai tram
miéng dat o quan Béjet. S6 dong con chau dong ho nay
duge nhan nhiéu chic dich, phuc vu nhiéu 6ng hoang va
nhiéu nhan vat tar to mat I6én & nhitng chau quan xa

) Prusse: mot 210 thuée nude Pite ngay xua
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xam, nhung khong c¢6 ngudi ndo vuot qua hing
Xtonnit"? va ciing khong ai ¢6 nhiéu cta cai. Ngudi
giau hon hét va ¢ ti€ng hon hét trong ho Lavretxki 1a
André, ong ¢6 cla Fedo, ngudi khic nghiét, kiéu cang,
thong minh va xdo quyeét. Ngay nay ngudi ta cdn nhic
dén su bao nguoc, tinh hung di, théi tiéu xai hoang phi
va long tham lam vo do cta ong. Ong véc ngudi cao
16n, béo mép, da ndm, khong rau, giong néi don dét, bo
dang nhu luén luén ngu gat, nhung 6ng cang néi khé thi
ngudi xung quanh cang run sq¢. Ong lai khéo tim mot ba
V¢ twong xung véi 6ng, mot ba Bohémien® mat 161, mii
di€u hau, mat trdn, da vang, tinh néng nay, hay thi hin,
khéng chiu nhuong bo chéng mot diéu nao va bi chéng
hanh ha thira s6ng thi€u chét. Tuy Ia hai vg chéng ngay
nao cling gy gé nhau, th€ ma khi chéng chét réi ba
cling khong song thém duge bao lau nita.

Piot, con clia 6ng André va 1a 6ng noi cta Fado,
khong giong cha ti nao ca, that 12 mot ong chua cta
dong cé, rét giap di, hoi ngong, hay gio thét, hi¢u dong
tho 16 nhung khong hung dit, rit hi€u khach va ham di
san. Khi ong mdi ngoai ba muoi tudi thi cha chét, dé lai
cho 6ng hai nghin néng né. it lau sau, 6ng cho ho di ra
thanh phé 13m an, ban di mot phan gia tai, 1am tdn man
ddm dady 16 dong dic nay. Mot 18 ngudi hén ha, quen
¢6, la ¢6, duong nhu nhing con ddn & géc nha bo ra,

" Xtonnit: titc quan coi viéc an udng clia vua, titc quan thuong thién
* Ngudi dan xit Bohem ngay nay thudc nuée Tiep Khae.
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dén chiém ngoi nha rong 16n san sang dén khéch,
nhung rat ban thiu bira bai. Ho tong du cdc thiic an ma
ho tim thdy trong nha, udng cho dén say bi ti, vé duoc
cai gi c6 thé mang di 1a ho 14y tit, vira cam ta vira tdn
duong 6ng chii nha nhan tir quang dai dén thé. Con vé
phia chdl nha thi khi néi cdu, 6ng nhi€c mang ho la dé
in bam, d6 déu cang, nhung ving ho, 6ng lai buén. Vg
ong 1a mot ngudi rat hién tir, con gai mot gia dinh lang
giéng. Ong da 1ay ba nay theo su chon lua va theo lénh
clia cha. Ba ta tén 1a Anna Paplépna. Ba khong xen vao
céc viéc clia chong, ba ti€p khach rat than mat va ua di
choi dit ba thudng hay ndi 1a viéc bé bude phai phin
son lam cho ba chan ngan. Pén gid ba vin con nhac:
ngudi ta doi lén dau cho minh mot vanh nhin bang da,
vat téc minh 1én, bdi dau vao, thoa phin vao, gam
nhiimg kim béng sit dé r6i sau d6 minh lai phai di goi di
tim! Khong cé cdch nao ma di ra dudng dimg phén sép,
ngudi ta s& gian ghét minh. That ding 13 mot khé hinh!
Ba ua di dao bang xe ngua va ¢6 thé ngdi danh bai duge
sudt ngay tir séng dén t6i. Khi ndo chéng ba lai gén chd
danh bai thi ba voi 1dy tay che gidu s6 tién nhd mon vira
méi duge bac, tuy rang chinh ba di dé 14t ca clia hoi
mon cua minh, tat ca tién bac cla minh cho chéng toan
quyén st dung. Ba sinh duoc hai con: mot trai tén la
Ivan, titc 1a cha ciia Fédo, ba moét géi tén la Glafira. Ivan
khong & véi cha me, ma & véi mot ba co gia rét gidu la
ba chiia Kubanxkaia. Ba nay hia s& cho Ivan huodng
thira tir toan bo gia tai cta ba (néu khong c6 the thi cha

252



MOT TO QUY 1OC

Ivan di khong cho con di). Ba sdm sita an mic cho chdu
nhu mot con bip bé, tim di cdc hang gido su day chau.
Ivan ¢6 mét gia su ngudi Phdp, nguyén c6 dao, dé dé
clia JangFac Rutxo'”, mot ong Cudctanh do Voxen nio
dé con nguoi méanh 16i, khon khéo, tinh nhanh ma ba
Kubaxkaia thuong goi 12 #inh hoa cla ddm dan di cu,
va cudi ciing ba lai két hon vdi ong ta, ltic dy ba da ngét
bay muoi. Ba dem tat ca gia tai sang tén cho Ong ta va
sau d6 it 1au ba chét, hai ma ddy phdn héng ngao ngat
mii huong theo kiéu Risolio™, xung quanh 13 nhimg
thang hdu nhd da den, nhiing ché sin va nhiimg con vet
biét néi. Ba nam trén mot ghé trudng ky 16t lua kidu Lui
thtt XV va cam trong tay mot cai hop dung thudc 14
trang men kiéu Potit6™. Lic ba chét thi 6ng chéng da
bo ba, lao Cudctanh mdnh 16i kia thich nit vé Pari 6m
tién ctia theo. Khi van rii bat nge nay xay dén thi Ivan
md6i mudi chin tudi (ching ta mudn néi vé ddm cudi,
chit khong phai néi vé cdi chét cha ba chia). Ivan
khong con mudn:& lai trong nha ba ¢6 nita, & ddy anh da
tit dia vi ngudi thira k&€ ma roi xudng hang ¢ nhé an
bam; cdi xa hoi Pétecbua trong do anh di sang va khon

“? I.J. Rousseau: van hio Phdp vé thé ky XVIII (1712-1778), nhitmg tu
tudng cla ong cd anh hudng 1n dén cude Pai cich mang Phdp va chi:
nghia lang man.

' Nguyén van bang tiéng Phap: Fine flet

1A la Richelieu: theo ki€u thoi dai Risolio (Risolio 1a th tucmg nudc
Phép dudi thai dai vua Lui XIIL, thé ky XVI)

 Petitor: hoa si thé ky XVII (1607-1691)
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16n lén khong ti€p dén anh nita; cong viéc cla anh, t6i
tam va khé nhoc - vi anh da bat ddu tir cap bac thap nhat
_ 1am cho anh chdn ghét (viéc nay xdy ra vao dau thdi
kv vua Alécxandro)'), tat nhién di muén hay khong,
anh ciing phai tr& vé nha cha me & thon qué. Anh Ve,
thdy noi chon rau cat rén clhia minh sao ma ban thiu, co
cuc va ban tién: trong géc thao nguyén heo ldnh va hiu
quanh nay, ngudi ta song mot cudc doi ma méi bude di
12 gip mot su bat binh. Sy chdn ngin day ddt anh. Trix
me anh ra, ai ai trong nha d6i véi anh cling ¢4 ve ci
dich. Cha anh khong chju néi nhimg tap qudn anh dem
tir thi d6 vé&, nhimg cai do chén, nhimg t4m la sen deo ¢
c6 4o trong, nhiing sich v&, ong sdo va ca cai sach sé d
mi cla anh, lam cho ong dodn rit ding rang anh c¢6 ¥
ghé tom.

Ong luon luén phan nan vé con, mang con rang: O
day moi vat déu lam cho né khong vira long, vao bira an
né td ra kho tinh, né khong budn an gi hét, né khong
chiu néi céi -mfli cua nhitng ngudi nd bdc, cai néng nue
cua can phong, nhin thady médy dtta say rugu 1a né phét
6m, va lieu chimg dimg ¢6 dénh nhau truéc mét nd, no
khong muon di lam viec, ngai cham sée cdi thé luc yéu
6t ciia ngai. Gom ghiéc! That yéu 61, rd nhu dan ba. Va
vi dau ma né nhu thé? La vi ddu éc nd ddy ray nhimg tu

' Pay 1a Alécxandro [ (1777-1825) lén ngdi nam 184>
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tuong cua Vonte'. Ong gia &y khong wa Vonte, ciing
khong wa anh “ra thuyét Didoré ™ mac di éng chéng
hé doc qua mot dong nao trong tdc phim cla cic tic gia
nay, doc sach phai dau [a viéc cia ong. Piot Andréévich
noi khong sai. That diu éc con éng day nhiing Didoro
va Vonte. va cling ddy ci Rutx6, Rayna'”, Envexiuyt™”
va nhitng ngudi giong nhu ho, nhung chi cd cdi &
khong ma thoi. Thdy hoc cla anh ta. ong c6 dao pha
gid1, nha khai méng chu nghia chi danh nhéi so cho hoc
tro minh toan bd cdi thong minh tri tu¢ cla thé ky thi
XVIII va Ivan da ng6n tat ca, céi tri tué dy né & trong
anh, nhung khong hoa lan v& mdu anh, khéng tham
nhép vao tam hén anh, khong sdn sinh ra nhimg mém
tin manh mé. Va lai, minh né thé nao ddi hdi & mot
thanh nién séng cich day nam muoi nam phai ¢6 nhitng
niém tin trong khi chinh minh ngay nay ciing khong c6
duge. Su ¢6 mat cua Ivan Pétrovich lai con lam cho
nhitng ngudi khach cua cha anh mat tuv do, anh khinh
ho, va ho sg anh. Anh ciing khong hop chiit nao vé
ngudi chi cia anh 1a Glafira, I6n hon anh mudi hai tudi.

" Voltaire (1694-1778) nhi van hao Phdp dai dién cho tir tudng cich
mang tu san, <6 thdi do da kich kha triét dé Nha chung va ché do
chuyén ché.

©' DiDerot: (1718-1784) nha tri€t hoc duy vat cha nghia Phap ndi tiéng.
nhi 1 tuéng clia giai cdp 1ur san the ky XVIIL Ong 1a mot ngudi thuoe
phai vo than, trong khi bac bd dao didc 16n gido, éng di khang dinh su
tha thi€t mudn song hanh phiic 12 nguyén tac ctia dao diic con ngudi,

* Raynal: (1713-1796) nhi st hoc va triét hoc Phdp.

) Helvétius (1715-1771} nha triét hoc Phdp.
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‘Chi Glafira niy cling 13 mot nhan vat la ky: xduo xi, lung
cong, gay go, cap mit to khic nghi¢t, doi moi mong
dinh mim chat. Mat may, giong néi. nhimmg cu chi lanh
len va cing nhic cta chi lam cho ¢hi giong hét ba noi
chi. nguoi Bohémién, vo 6ng André. Tinh budng binh,
hay dp ché. chi khong bao gid mudén nghe noi dén viée
hén nhan. Ivan trr vé nha lam cho chi khong vui. Ivan
con & vai ba chiia Kubanxkaia thi chi con hy vong mot
ngay kia s€ hudng it nhdt mot nira gia tai cua cha me.
Tinh keo ban cfling 1a thém mot nét giong ba noi chi. Va
lai chi ganh ghét em. em chi thong thai nhu thé, noi
tiéng Phap giong Pari gidl nhu thé, con chi thi chi bap
be dugc nhiing tiéng "chao” va "stc khoe o6ng ba nhu
thé ndo?" Sir thue thi cha me chi cling khong biét mot
ti€ng Phap nao. nhung diéu ay ciing khong an i chi
dudc. Ivan thi khong biét lam th¢ nao d€ tranh khoi
vong buon phién chdn nan nay. Vé & thon qué mdéi cé
mot ndm ma anh tudng nhu dd mudi nam. Chi gan bén
me 14 anh duge Khuay khoa doi chiit, anh ngdi hang gio
trong nhimg can phong thip & & clia me. dé vira nghe
ciu chuyén chit phdc cla me vita in mut keo tha cira.
Trong s6 thi tv cua ba Anna Paplopna ¢é mot chi rat
dep mit may thanh ti. cip mit trong tré¢o diu dang tén
la Malania; thong minh va nhd nhan, chi lam vira long
[van ngay tir hic anh mdi thay chi va anh dem long yéu.
anh yéu dang di e I¢. nhitng cdu tra 101 dé dat kin ddo.
giong ndi ém i va nu cudi diu dang cia chi, cang ngay
Ivan thdy chi cang d¢ thuong hon. Vé phan chi, chi
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cling hét long hét da quyén luyén anh nhu chi nhiing
thi€u nir Nga mdi bi€t yeu nhu vay, va chi hi¢n minh
cho anh. O néng thon, trong gia dinh mot lanh chia,
khong ¢6 cdi gi gitt bi mat duoc, chang bao lau ai ai
cing déu biét cau chi bét nhan tinh véi Malania. Tin 4y
sau lot dén tai ong Pidt Andréévich. Néu vao lic khdc
ong ciing chang dé v dén mét viée khong ¢é gi 1a quan
trong cho lam nhu vy, nhung da tit lau cau con 6ng di
choc titc 6ng nhiéu, v nay ong lay lam sung suéng
nhan dip nay lam nhuc anh chang triét gia, anh chang
thanh nién khinh bac cua dit Pétecbua kia.

The 1a xay ra mot su huyén nao dit doi. Malania bj
nhot trong kho vi Ivan Pétrovich bi cha goi dén. Ba
Anna Paplopna nghe am ¢ chay lai tim cdch can gidn
chéng nhung 6ng ta khéng muén nghe gi hét. Ong xong
lai gan con, qud ming Ia vo luan. khéng thanh tin, dao
ddic gia: dip nay ciing rt 16t dé ong trit hét 1én dau Ivan
tat ca cal cam thu ba chia Kubanxkaia chat chita lan
nay trong long ong; 6ng chiti ming con du diéu. Liic
dau, Ivan Pétrovich din long lang im, nhung khi cha
doa phat nhuc nhd thi anh khéng nhin duge nfta. Anh
nghi bung: "A té ra cii 6ng di gido Didoro lai mudn gid
tro day a, duge roi, da dén luc cho éng ta thuc hanh day.
Cho lat nira. ong s€ biét!” Tuy chan tay run §én, nhung
giong anh van c( binh tinh va 6n t6n, anh néi thang
ring vu cho anh vo luan 12 rét sai, anh khong choi 16i va
rat san sang slta chita 161 1am, cang sdn sang hon nira vi
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anh ching thém dém xia dén nhitng thanh kién xung
quanh, tém lai, anh sdn sang ldy Malania lam vg. Néi
cAu 4y ra. chac han 12 Ivan Pétrovich nhiam tring dich:
ong Piot Andréévich tron mat trimg trimg, ling di mot
héi, nhung réi tran tinh lai ngay, nim tay gio lén xong
vio Ivan. Ong mac 4o tu-lip cé hai lan long'", di gidy
khong bi tat. Con Ivan lai nhir 12 ¢6 ¥, hém d6 anh chai
téc "a la Titus"*”), mac 40 mdi kiéu Anh. mang giay ong
¢é qua bong, quin 4o sdat viao ngudi bang da nai, nom
that lich su. Ba Anna Paplopna thét 1én. 1ay tay 6m mat,
Ivan bo chay ngang qua nha, phéng nhu gié qua vudn,
nhay ra dudng, chay miét, khong ngoanh dau lai cho
dén lic hét nghe tiéng budc chan nang né va hét nghe
tiéng kéu la dit doan cta cha: “May hay dung lai, thang
vo lai kia! May hdy dimg lai! Khong thi tao rda may
dén chét!".

Ivan Pétrovich 4n ndu tai nhia mét tiéu chd trong
x6m; cha anh trd vé nha. hét hoi kiét sic, mo hoi dam
dia, tuyén bd rang tir nay ong khong biét dén dia con
nity nira va 6ng diing tude quyén thira k& cia né. Ong ra
lénh d6t hét tat ca nhimg cudn sdch ngu xuan cua anh
va lap tie dua Malania sang mot lang xa. C6 may ngudi
tot bung dén chd Ivan an ndp, bdo cho anh nhimg su
viéc dd xay ra. Nhuc nhd va cam tirc, anh thé bdo thi

' Touloupe: loai do dm dai ngang bap chan thudng lam bang da sic vat
d& nguyén ca léng.
2 Ia Titus: 161 cal toc rude va sau nhu nhauw.
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cha. Ciing dém 4y anh rinh ¢é xe ngua chd Malania,
dung stc cudp ldy chi. cling chi phi ngua dén thanh pha
bén canh va cudi nhau. Mot cyu thiy thi trong xém.
con ngudi that t6t, mac du thudong hay say sua, van
thich lam viéc nghia, c6 cho anh mot it tién. Qua ngay
hom sau, Ivan Pétrovich viét cho cha mot bic thu, 1€ do.
nhung chua cay lanh ling, va d&i sang lang khic tim
nguoi anh em ho 1a Mitxri Péxtop cing & v6i em géi 12
Macfa Timofeepna ma doc gia da biét ré1. Anh ké diu
dudi cau chuyén va thém rang anh di Pétecbua d¢ nhan
viéc lam, anh nan ni cho vg anh & lai véi ho it lau. Néi
dén tiéng "vg" anh khéc déng khéc cay va mic du da
hdp thu nén gido duc & thd dé va ca mot nén trist hoc,
anh quy goi kinh cdn trudc anh em nha Pextop va con
rap tran xuong dat nhu mét ngudi ndéng dan chinh cong.
Vén nhan dirc va tir t€, anh em Péxtop nhan 101 kéu ciu
cha Ivan ngay, anh ¢ lai dé ba tudn mong mdi ¢6 thu tra
161 cua cha nhung khong thay va cling khong thé nio cé
duge. Puoce tin ddm cudi cia con, 6ng Piot Andréévich
phat dm, khog day ndi, éng cdm khéng cho ai duge
noi dén tén Ivan trudc mat 6ng. nhung ba vg gidu
chong, vay cia cha xit nam tram rip gidu giti cho con
trai va mot tdm anh thdnh nho cho con dau'". Ba ngai
khong ddm viét thu, nhung can dan ngudi cdm thu 1a
mot anh nong dan giy go. ¢6 thé di chan duogc sau muoi

' Theo phong tuc Nga. nhu viy 1a cong nhan c6 con gai nay 1a con dau.
(Chad thich cua bdn Trung van)
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dam mot ngay, bao véi Ivan Pétrovich khong nén budn
nhiéu lam. ba udc mong mot ngay kia nho on Chia moi
viéc déu 6n thoa, va con ndng gian cla cha & doi thanh
Jong khoan héng. ba von thich mét nang dau khac,
nhung Chia dia dinh thé thi ba gui 161 cau phic cho
Malania Xecgéepna. Anh nong dan duoc thuong cong
moOt rip, anh xin phép ¢hao ¢6 chi méi trude kia cling
14 ban cua minh, anh hon tay ba va vol vang trd vé nha.
Ivan Pétrdvich di Pétecbua, long nhe nhang khoan
khodi. Mot tuong lai khong rd rét chd anh: ¢6 the 1a mot
twong lai khé cue, nhung anh cling danh phai rdi bo
chon qué nha ma anh khong thé ndo chiu ndi: ¢d mot
di¢u lam cho anh dugc sung suéng fa anh da khong
phan thay, trdi lai anh da "thuc hanh” va bién ho cho
Rutxo, Didoro cing ban Tuyén ngdén Nhan quyén. Mot
tinh cam dic thang va kiéu cing tran ngdp tam hdn anh,
do la cdr tinh cam nay sinh ra sau khi anh da lam tron
bdn phan. Canh xa vg khéng lam cho anh sg. thuc ra
canh phdi song bén vo lai lam cho anh ¢6 ¥ lo ling hon.
Viéc da qua 1a'dad qua, nay phai nghl tSi viee khdc. Bén
Pétecbua anh di giip may, trdi hin véi diéu anh tuong.
ba chiia Kubanxkaia Iic bi Cudctanh ruong bo nhung
mé chua chét, ¢ chl truong stra chita 161 1am doi véi
chdu. Ba did gl gdm chdu cho tdt ¢d cdc ban be va cho
chdu nam nghin rip - $6 tién mot chiéc déng hé Lopic
trén vo ¢ kKhic hinh cdc than ai tinh viay quanh chit dau
tén riéng cua bi. Chua diy ba thing, Ivan did duge lam
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vice O Pai sit quan Nga tai Luan-don. Anh ddp chuyén
tau Anh diu tién di qua dé (lic Ay chua ¢é tau chay hoi
nude). {t thang sau, anh nhan duge thu cla Pextop. Con
nguoi trung hdu niy mimg anh sinh dugc mot trai ngay
20 thang 8 nam 1807 1ai Pokropxkoié, va ngudi la da
dat tén cho nd 1a Fédo dé ky niém ngay 1& Thianh Fedo
lo Xtratélat da tr vi dao Malama Xecgéepna yéu qud
nén chi thém dugc ¢é vai dong, may dong chir ay lam
cho chéng chi 1ay 1am la lim, anh khong biét ring ba
Macfa Timoféepna dd day cho vo anh viét. Nhung anh
khong say sua qud lau trong cdl cam xidc ¢m diu duoc
lam cha. anh dan diu véi mot & vao bac néi tiéng duong
thasi tén 12 Priné hay Lait (nhitng tén ¢6 dién héi d6 van
con hop thoi). Hoa uée Tinxit'"” vira méi ky, moi ngudi
déu vo1 hudng lac. Hinh nhur ¢é mot tran cudng phong
161 cudn tit cd. Déi mit den khiéu khich cia mét my
nhan nio di 1am cho dau 6¢ Ivan quay cudng. Tién thi
tuy anh cé it, nhung ddnh bac lai gap may. anh lam
quen véi rat nhiéu ngudi, hoi hé ndo cling ¢6 mét. Tom
lai, anh choibai tha cira'®.

"V Hoa udc Tilsit: hoa ude ky ngiy 8-7-1807. gilta vua Nga Alécxandro |
v vua Phdp Napaiéon 1. '
) Phap van 1a: di thuyén tha budm cang hét sic.
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IX

Lau lam ong gid Lavretxki vdn chua nguoi gian.
Néu sau thang sau khi cudi vy réi, con ong vé quy goi
xin 16i mgt cdch kinh cén, thi ¢6 (hé 6ng ciing la méng
dir doi va ddnh vai gay dé rin con cho con s¢ né, réi
6ng cling tha thit cho. Nhung diang nay Ivan Pétrovich
lai & nude ngoal va hinh nhu chang dém xia gi dén cha.
M0i lifc vg ong mudn kéu goi 1ong khoan héng clia ong,
ong chi nhac lai cau nay: "Xin ba im di, dimg néi nita,
ding ra thang cho nhée nay sudt doi phai cau nguyén
Chua cho 161 méi phai vi toi khong nguyén rua né, néu
nhu cha 61 ¢ dia vi 161 thi 6ng da gi€t ngay thang nhii
nay tai chd. va ¢ thd mdi ding!". Nghe mdiy 151 ndi
khung khi€p &y ba Anna Paplopna chi biét 1én lam ddu
thanh gid. Con vg ciia lvan thi 6ng gia khong mudn biét
dén. Khi Pextop viet thu cho éng néi chuyén vé chi con
dau thi ong trd 15 13 khong bigt con dau nao hét, va c6
néi thém rang o6ng thiét twdng ¢é nhiém vu bdo cho
Pextop bict 1a ludt 1¢ cam khong duge chia chdp nong
nd tron chu.

Than gian sau, khi nghe ¢é difa chdu trai, ong mai
hoi diu. I1én cho ngudi di héi tin v gl cho Malania mot
it 1ién, nhung cam khong duge cho chi ay biét 1a tién
cua ai. Thang bé Fédia chua duge mot nam thi ba Anna
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Paplopna bi bénh rat ning khong c6 co héi phuc. May
ngay trudc khi chét, ba khong day dugc nita, ba nhin
chong v&i doi mat hét than sic, day nudc mit so sét, va
trude Cha rifa toi, ba thd that véi chéng 1a ba muén ¢ gip
con dau, tir gid né vi cdu phic cho chiu. Ong Piot
Andréévich buén rau khuyén vo an tam va cho xe di
dén ngay con dau. Lan ddu tién, ong néi dén tén
Malania Xecgéepna.

Chi Malania Xecgéepna dén vdi con cling ba Macfa
Timofeepna. Ba ndy nhdt dinh khong d€ cho chi di mot
minh va cling khong chiu dé cho nguoi ta ming chii
chi. Malania Xecgéepna sfﬁng do chét dd budc vao
phong bd chéng. M6t u gid dm em bé theo sau. Ong
Pi6t Andréévich tm ldng nhin chi, chi lai gan cdm tay
ong, chi run qud nén cé hét sitc méi mim duge moi dé
kh& hon éng. Ong néi:

- Chao vi phu nhan méi. Hay chay sang tham ba me
di! _

Ong dimg.day cii nhin bé Fédia, em bé mim cudi
va gig cho Ong hai ban tay nhé nhén, xanh xao. Ong
cam dong qua noi:

- To1 nghiép chdu 6ng, ong tha 16i cho cha chdu
day. Ong khong bo chdu dau, chdu ngoan cha 6ng.

Vao dén cua phong ba Anna Paplopna, chi Malania
Xecgéepna qui xudng. Bd Anna Paplopna hap héi ra
hiéu cho chi lai gin, hén chi, cdu phic cho con chi, réi
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quay bo mat vo vang vé phia chéng. 1 § muon ndi gi
vOl Ong.

Ong Piot Andréévich noi:

- Toi hiéu, téi hiu ba muén néi gi réi. Ba dung
bubn, né s& & lai day. va vi né, toi s& tha 161 cho thang
lvan.

Ba Anna Paplopna ¢6 gang hét sic mot lan cudi
cing d¢ cam ldy tay chong va dp méi lén hon. Ciing
chiéu ay, ba tat tho.

Ong Piot Andréévich gitr 101 hita. ()ng tin cho Ivan
hay ring vi nhd t6i gidy phiit 1am chung chia me anh va vi
dita chau Fédo, 6ng khong con gian nita, va tif nay vé
sau Malania Xecgéepna s€ & nha voi ong.

Ong Piot Andréévich cho con dau hai phong O tang
giita, lai cap cho hai mu nong no ba mot ngudi td trai dé
sai vit., giéi thiéu chi ta véi tat ca nhitng ngudi quen
thuoc vao bac i mit hon hét. nhu éng doi trudng chot
Xkurékhin by vo ong. Ba Macfa Timoféepna tir gid
Malania ra vé, bi dc cam ngay vdi Glafira va ¢6 hom ba
phai cii nhau vdi co ta d€n ba lan. Ban dau, Malania
cling that buén kho, bo vo, la nude la cai nhung sau,
din dan chi cung quen v&i ong nhac. Ong ciing quen
v4i chi va cling mén chi. mac di rat it khi chuyén tro.
va tuy thwong, song van ¢é mot vé khinh khinh w
nhién. Chi ¢6 d6i v6i chi chong 1a Malania Xecgeepna
phai chju khé nhat. Ngay tir khi me con séng Olafira da
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dan dan ndm 1dy quyén hanh. trong nha ai ai ciing phai
phuc ting ¢o. bat ddu tir cha ¢o ey di. Chua dtr(m phép
¢O thi mot miéng dudng ciing khong duge 1dy. Thit chét
cha ¢o khong chiu chia quyén véi mot nguoi khie, ma
ngudi khic dy 1a ai? Glafira con tic gian thing em vé
viec ldy vg hon ca ong Piot Andréévich, Co quyét tam
lam cho ke gip vin lhuy niay biét tay, cho nén khi
Malunia Xecgéepna vé ¢ trong nhd, chi tr¢ thinh ngudi
n6 1¢ cho c6 chi chéng, Ban tinh diu danﬂ hay boi 16i.
hay sg SCL. thé chat Lu véu hén thi Jam thé nao ma chiju
dtmu noi ¢ chi Glafira kieu cang va hay ap ché niy.
NE’.dV nao cd ta cling nhiac nhd dén nguon goe cua chi
vit ¢o khen chi bi¢t an phan tha thudng. Nhung 101 nhic
nho va kKhen ngoi nay div cay dang dén dan Malania
Xcegéepna cling ¢6 the chiu duge... nhung ngudi ta lai
bat bé Fedia di viv diéu nay lam cho chi rat dau khé, Vé
viéc niy cling nhu moi viée khic, Glafira 14 chu dong:
o di bit dia nho ldy ¢¢ ring Malania chcapm
khong du v cich nuoi day con, va hau nhu ¢on cim
khono cho chi ty duge g .41[) Trong moi bae thur vict cho
Lhong. Malania khon khé ciing van lon chéng mau mau
tray vé. Ong Pidt Andréévich cling muon gap con, nhung
anh nity chi trd 101 d¢ cam on cha da ¢6 long bao dun0
vy minh, dii gin tién cho minh v hia 1 rd) s& vé,
Nhung anh khong git [&1 hita. Sau cling, tinh thé nam
I812 budc anh phadi v¢ nude™'. Sau sdu nam xa cich.
cha con 6m nhau mimg r& vit khong nhiac nhd mot i

L \ . . . .. . . L . .
Finhthe e TR L ndi ¢ vice Nagwlfon sam lae e, N e thu -
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dén chuyén bat binh xua, cOn ai dém xia gi dén chuyén
dé nira.

Tat cit nude Nga déu ding day chdng k¢ thi, bai
cha con déu thiy gidong mau Nga chiy trong huyét
quan. Ong Pidt Andréévich bo tién ra trang bi mét doi
quan. Nhung khi gidc di yén. con nguy nan da hét, Ivan
lai cam thdy budn té, lai cim thdy xd hoi bén kia 101
cudn minh, vit ¢hi ¢é ¢ day anh méi coi nhu that [a
nhi.. Vo anh khong gift anh dugce, nao anh ¢6 coi vg ra

~

i, Nhitng hy vong cua chi vé dita con ciing khong dat
duoc Ivan cling nghi nhu moi nguoi trong nha Ji nén
giao pho su gido duc Fédia cho ¢ nd thi hon. That 1i
mot don quid manh déi voi nguti thidu phu khon kho.
Chi khong con chiu néi mot cude xa cich mdi, va chi
trong ¢6 mdy hém chi chét ching than van mot i,
Chua bao gidr chi ddm chong la bat of cit gi. nén nay
chi ciing khgng mucn chéng choi véi ndi dau don cia
minh. D3 cim khau. bong 1r thin di in trén nét mat,
mit di md. nhung mit chi vin con ve kinh holng, khuat
phuc va nhin nhuc. Chi nhin Glafira vé&i ve chiu nhin
am thim v nhu bl Anna Paplopna trude khi ¢hét da
hém tay omg Piot Andréévich, chi dp moi hon tay Glafira
dé il gam dita con doc nhat. The 1a cdi con ngudi diu
diing v 101 nél Ay di i gid ¢6i don. Chi ¢ wsi mdi biét
tai sao michi lai dit ra kho que cha dit 16 ma lai bi
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rudng bd ngay, tua nhu mot cdy non nidm trén mat dat,
ré phoi ra dudi dnh sdng mit troi. Chi héo hon din dan,
bi¢n di ma khong dé lai dau vét gi va ciing khong ai
thuong khoc. Chi ¢6 miy co6 hiu va ong Piot
Andréevich la ¢6 thuong tiéc. Ong Piot Andréévich cam
thdy thi€u cdi vé mat hién tir, diu dang. tram lang cla
chi. G nha thd, trude thi hai chi, éng nghiéng minh mot
1dn cudi ciing va 18m bdm: "Vinh biét, vinh biét dia con
rut r¢ nhit nhit cla t6i!". Va 6ng khée khi cAm nam dat
ném lén linh ctu.

Ong ciing khong song lau hon chi bao nhiéu,
khodng nam nam thoi. Ong dén Mac-tu-khoa cing véi
Glafira va chdu noi vao mia dong nam 1819, 6ng mat
tai d6 va ¢6 troi lai 1a chon 6ng gan vo va Malasa'”

Luc ay Ivan Petrévich da thoi viec tir 1815 v dang
0 choi tai Pari. Khi nghe tin cha chét, anh quyét dinh tré
vé Nga, vi con phai chim nom gia tal cla cai, va lai,
Glafira cling ¢6 viét thr bdo riing Fedia nay da mudi hai
tudi roi, da dén lic cin phai lo nghi that su dén viec
gido duc chdu.

) Cach goi than mat Malania.
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Tvan Pétrovich tré vé Nga va long vin mén ticc
nudc Anh. Dau téc anh cit ngin, 6 4o gia hé cing. do
Rodanhgot mau xanh luc ¢6 chép nép nhiéu tang, nét
mdt can cé, dang diéu vira qua quyét vifa lanh dam, hay
néi 1dm bdm. thinh linh lai cudi khay. khong bao gis
mim cudi, néi chuyén thi thudng hay néi vé chinh tn va
kinh &, wa thit bd 4p chdo va rugu porto'. Mot ¢di ¢
anh déu lam cho ta nhé dén nudc Anh. Anh nhu thim
nhudn tinh thin ca ho, va chuyén ké cung ia, vira mén
nude Anh, lai vira trg thanh nha &i quéc - it ra thi anh
cling da néi nhu vay - mac du anh it bi€t nudc Nga.
khong nhiém phong tuc nudc Nga va ndi ti€ng Nga
nghe rit la tai. Thudng thudng, tiéng néi cua anh nang
né¢ ling ting, lai xen vao nhiéu dac ngir Phép, ¢é ai hol
vé van dé 181 quan trong, anh lai ¢o nhung cAu bat ngo
nhu thé nay: "Phai dua thém bang cd vé su ¢co ging cna
minh”. Hay 13 "viéc ndy khong hop véi ban chit cua
hoan canh”. Anh c¢é mang vé nhiéu ban k€ hoach viét
bang tay vé cdch t6 chic va cai cdch quéc gia, anh rat
khong bing long vé nhitng diéu trong thay nhit la su
lam viéc khong cd phuong phap l1am cho anh buce tirc vo

(1 Portd: thit rirgu mii san xuat @ mién bac nuée Bo Dao Nha.
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cung. Khi méi vé gap chi anh di tuyén bs ngay ¥ dinh
thuc hién nhiéu cdi cach can ban, dp dung mot (6 chic
mdi cho gia dinh. Glafira Pétropna cin rang khong tra
161 va nghi bung: "Vay con t6i, toi s& trg thanh cdi gi
trong sy cai cach niay?". Nhung khi vé dén qué nha vdi
em va chdu, cé ta duge ving tam ngay. That ra ¢é vai
stta d6i trong cdch hdu ha: nhitng dita ludi bicng, nhitng
difa an bam bi dudi ngay. Trong $6 nan nhan cé hai ba
gia, mot ba thi mi, mot ba thi bai liét vA mét vién si
quan gia cua triéu dai Catorin dé nhi ma ngudi ta chi
cho dn banh mi den va dau lang-ti vi éng dy pham an
mot cich la ky. Anh cho lénh khong ti€p nhimg ngudi
quen ¢il, nay chi con mot ong ldng giéng & hoi xa, mot
vi Nam tudc toc vang mac bénh trang nhac, ngudi that
lich su, nha nhin nhung lai rat dan don. Anh mua nhidu
d6 g6 & Mac-tu-khoa vé. Nay trong thi ¢é 6ng nhd. c6
chudng goi, cd ban rira mat. Cich don an ciing stra déi,
rugu ngoai quéc thay thé cho rugu Vot-ka va ruou mii
cua nude nha, ngudi hdu mic y phuc méi ¢é diu hiéu
riéng cta gin dinh them cau cham ngon nay: deo dire la
¢ ché trung trc'”.. Nhung can ban quyén Glafira
khong giam bét chiit nao. Tat cd nhing mén chi tiéu,
nhimg khodn mua sim vin thudc quyén cé nhu xua.
Ivan Petrovich ¢6 dem vé mot nguoi béi phong ngudi
Andatxién®, va anh nay tuy dugc chil che ché nhing

" Thinh ngit La-tinh: in recto virtus.
* Andarxién: ngudi thude xd Andat (Alsace), mot tinh ciia nudc Phap.
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ciing khong khoi bi mit viéc 1am vi da cd ¥ chong lai
co. Tat ¢ cai gi thuoe vé kinh t€ gia dinh va quan 1y tai
san (Glafira Pétropna cling cham séc¢ dén nhimg chuyén
dé) déu khong thay doi mic du Ivan Pétrovich da nhiéu
J4n té ¥ mudn dua mot 161 séng mdi vio céi gia dinh 161
nhu md bong bong nay. Chi ¢6 dia t6 1a tang lén, tap
dich nang thém. va cAm ngat nhimg ngudi mu-gich'”
khong duge truc tiép ndéi v6i Ivan Pétrovich. Nha aj
quoce nay khinh miét hét cach nhitmg ngudi dong ching
clla minh. Nhu the 13 phuong phip cia Ivan Petrévich
thuc 1€ chi 4p dung cho nhitmg viéc lién quan dén em bé
Fedia ma thoi. Su gido duc cha em "thay d6i tan goc",
cha em chuyén lo v€ em.

XI

Nhu chiing t6i dé néi, cho dén ngay Ivan Pétrovich
vé nudc, su't_pliam nom em bé Fédia van giao pho cho co
em. Em thuong yéu me thiét tha ma hang ngay khong
duoc gap me. Khi me mat, em mdi 1én tdm. Em con nho
r6 nét mat xanh xao va diu dang, doi mat buon tham va
nhimg cdi vust ve rut ré cla me, tit ca déu in siu vao
long em; nhung em chi ¢ mot ¥ niém rédt mo hé vé dia
vi clia me em trong gia dinh. Em nhan thdy gitta me em

' Mu-gich: (moujik) ndng dan nudc Nga.
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va em ¢6 mot hing rio ngan can ma me em khong dam
ma ciling khong thé phéd dugc. Cha em khong ¢é chit gi
16 ra 4u yéu em, va lai 1am cho em khiép so, ong noi em
thinh thoang vudt ddu em va dé cho em hoén tay. nhung
ong lai goi em 13 thang bé hay cdu va cho em la mot
dira ngu dan. Khi me em mat r6i thi ¢6 Glafira bit em &
han véi ¢6 ta. Em sg 6, sg cap mit trong va sic sdo cla
¢0. s¢' giong ndi the thé cla co, trudc mat co em Khong
ddm mJ miéng néi mot 101, ngdi trén ghé hoi cua quay
mot i la c6 di hét len: "May di dau? May cé ngdi im
khong?”. Chu nhat di 1& vé& em duge phép choi, nghia 12
em dugc mot cudn sich than bl to tudng cia mét ong
Macximovit Ambodit nao d6, nhan dé 1a Twong trung
va tiéu biéu'"’ Trong cuén sach 4y ¢6 dén hang nghin
btc v&. phan nhiéu khé hi€u, c6 phu thém truyén than
thoai bang nam thit tiéng cling khéng dé& hidu hon chuit
nao. Mot vi Than di tinh** tran truéng va mim mim giir
mot vai trd quan trong trong nhl.mg bitc vé dy. O dudi
mot bic v& Cay nghé va Can vong"’ cd cau "Cai nay ¢6
mot tdc dung 16n". Dudi hinh mét con hac dang bay md
ngam maot bong hoa tim c6 cau: "May biét tat ¢a cdc vat
nay", va dudi mot vi than ai tinh dimg bén mot con giu
dang 1iém chii gdu con cia né ¢6 cau: "Dan dan”. Fadia

""" Nguyén van bing tiéng Phdp: Symboles et Emblémes

‘> Nguyén van bang tiéng Phap: Cupidon {theo than thoai La-mi
Cupidon la than di tinh tugng trung bang mét em bé tran trudng deo
cung tén).

" Nguyen van bang tiéng Phap: Le Safran et 1 Are-en-ciel.
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ngim nghia va thuge 1ong céc hinh dy. C6 mot s6 hinh
luoén luon nhic di nhac lai lam cho em phai suy nghi va
kich thich tri tuong tuong cua em. Ngoai ra em Khong
con that (1o gidi tri ndo khdc nita. Pén lic cin phai cho
em hoc ngoai ngir va nhac, Glafira Pétropna thue véi gid
rit ha mot ba gido ngudi Thuy Dién, mot co gai gia
khong chéng ¢6 cap mat thod rimg, néi duge tam tam
tiéng Phap va tiéng Duc. ¢6 bit chiit gi vé dan piand, va
muoi dua chudt thi khong ai sdnh duge. Fédia séng bon
nam tron trong cai xa hoi nho gém ba gido Kia, ¢6 cua
em va mot ba & gia tén la Vatxiliepna. Lam lic em ngoi
hang gitr trong mét x6 véi cudn Tiéu bidu... Trong can
budng nho thip sac mii phong lir thio. ciy dén nén toa
anh sang 1o m&, con d€ mén nhac di nhac lai tiéng kéu
ni non don diéu. Trén tudng, chi€c déng ho treo nho bé
tich tic timg gidy sau thim man che, thinh thodng ¢6
tiéng chudt cao gam x6n xoOt, ba ba gai gia lang 1€ nhu
ba vi Than ban ménh'"! dua que dan thoan thoat qua lai.
Trong khoang dnh sdng m& md béng ban tay cdc ba Khi
dua qua dua lai. Khi rung rung mot cich ky quai, con
trong ddu éc cla dua tré thi cling ¢6 bao nhiéu la tu
tudng chang kém phin k¥ quéi va hén don dang xo day

""" Neuyén van bang tiéng Phdp 1a “Pargues™ (ngudi Hy lap goi la
Moiroi} Theo thin thoaj. Parques 1 ba nit thin & dia nguc nam van
ménh con ngudi. Nit than Cl616 (Cloth) gilt con sudt quyét dinh surra
déi, nit than Laséxi (Lachesis) cdm cdi con thei phan chia $6 ménh cho
con ngudi va nir thin Atrépot (Arrdpos) cat soi cham dit cude ddi con
nguoi.
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chen 1an nhau. Khong ai ¢6 thé tuéng ring em 13 mot
dita bé dang duge chii ¥ dén. Em xanh xao nhung véc
nguol to tho. than hinh x4u xi, dac biét mugich nhu ¢6
em thuong noi. Néu em thudng thuong duge di ra ngoai
troi thi ¢d 1€ cai xanh xao cua em cling chéng bién di
thot. Tuy em hoi ludi nhung hoc hanh cling khd, khong
khi nao em khéc; trai lai, cé lic em ciing dau cimg 6.
khong ai bao duge. Em bé Fédia khong yéun mot ai
trong nhimg ngudi quanh minh. That 13 t6i nghiép cho
ke nao Khong biét thuong yéu tir thud con tho du. D6 1a
tinh canh cua em bé Fédia khi cha em & nudc ngoai vé.
Cha em lo 4p dung ngay phuong phap cua 6ng cho em.
Ong néi véi Glafira Pétropna ring: "Trude hét. 161 mudn
cho né nén ngii'”’ va hon nita mot ngudi xpacxiar? .
Bat dau ong cho an mic theo ki€u To-cich-lan™. Dita
tr¢ mudi hai tudi ndy thudng di dao hai chan dé trén.
trén mii c6 cam cdi long ga song. Mot gd thanh nién
ngudi Thuy Sithao vé thé duc thé thao thay chan ba
gido Thuy Djén. Mon 4m nhac coi nhur khong xung véi
mot trang nam nhi nén bl gat han ra. Mon van vat hoc,
mon luat phdp quéc €, mon todan hoc, nghé moc. theo
nhir Jang Jac Rurxé da khuyén, va mon huy chuong hoc
dé duy tri tinh tinh nghia hiép. tr nay tr& di 1A nhimg
mon hoc trong tam clua dita bé ma ngudi ta mudn cho

U Nguyén van bang téng Phdp: Un home

@ Spartiate: dan cua thanh Spacte (Sparte}. mot thanh phd ¢é cia nude
Hy lap. dan & day ndi tiéng la ding manh.

" Ecosse: mat Xt thuoe mién bac nudc Anh
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n6 nén ngrtyi. Sang nado cm cling phai thite day hic bén
gi0, phai tam nude 1d va phai chay vong quanh mot céi
tru 16n. tay cdm sgi day. Moi ngay em chi an mot bira
va dn mot moén, phai cudi ngira va ban no. Khi gap dip,
theo guong cha, Fédia rén luyén vé ¢ chi va t6i nao
cling phai kiém diém vao mot cudn s6 riéng cong viéc
da lam va da gap trong ngay. V€ van Ivan Pétrovich ong
viét nhitng 101 chi bao cho con bang tiéng Phdp, goi con
bing "con trai cia cha™”, bang "anh™?. Khi em Fédia
noéi vai cha bing tiéng Nga thi em xung ho "hd b6 con
con"""’, nhung em lai sg khong ddm ngdi trude mat cha.
Céai phuong phap nay lam hai dén dau 6c em, lam réi
loan tu tudng em va ic ché em, nhung it ra 161 s6ng nay
da lam anh hudng 6t dén sitc khoe cua em, ban dau
Fédia cling bi mdt con s6t néng. nhung lai lanh ngay va
tr§ thanh 16n manh. Cha em lay lam hénh dién va v6i
cdch ndéi la tai cua ong, 6ng goi em la "dia con cua tao
héa™ va "cong trinh cua 161", Kht Fédia mudi sau tudi,
cha em nghi, rang cidn phai tap cho em c6 tinh coi
thuong dar ba, nén cau Spacxiat tre trung nay, voi trai
tim ¢on rut ré e 1&, mép vita méi ¢6 16ng ming, ddy sitc
manh va nhua séng, di phai tap 1am ra ve ldnh dam, ho
himg va phd phang. Thi gi¢ thdm thodt troi qua, Ivan

""" Nguyén van bang tiéng Phdp: Mon fifs: con trai cua cha

" Nguyén van bang tiéng Phip: Veus, & cac nhi quy phéi, thuong luu.
cha me con cdi déu ding dai danh 1ir vous {¥ t6n trong).

"' Nguyen van bang tiéng Phdp: re, dai danh tir than mat giffa cha me con
cdi anh en1.
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Petrovich phan 16n thi gid & tai Lavriki (gia co chinh
cua ong), mia dong ong lai qua Mac-tu-khoa mot minh,
& tai khdch san. Ong hay lui t6i cau lac bo. tan chuyén
dong dai. ban vé k& hoach cua minh trong cdc khich
thinh va hon lic nao hét lai cang to ra 1a nguoi va mén
nudc Anh, 1a nguoi bat méan. 1a nha chinh tri. Nhung
nam 1825 dén va dem lai bao nhiéu dau thuong'’.
Nhimg nguoi than thudc, nhimg ban. bé cla Ivan
Petrovich déu gap phai nhiéu bude gian nan. Ong voi va
tré vé 4n ndu & qué nha. Mot nam qua, bdng nhién thay
ong suy yéu tiéu tuy hao mon, stic khoé khong con nira.
Con nguoi "tu tudng tr do" nay lai di nha thd va xin cdu
l&. Con ngudi yéu chudng nudc Anh lai va xong hoi, an
toi Iic hai gio, di ndm ldc chin gid, lai ¢6 ngudi quan
gia k€ chuyén d€ ru ngd. Nha chinh khich dot tdt ca
nhitng ban k& hoach, nhimg thu tin cia minh, trude mat
ong Thong ddc thi run 14y bdy va trude ong Ixpranit'?

thi lay luc cuéng quit. Con ngudi ¥ chi sat da 4y than
van rén ri vi mot cdi nhot, hay vi bdt xip ngudi. Ba
Glafira 1i 1am chi hoan toan, bay gity bon quan gia,
bon phdp quan'” ma ca bon thuong dan ciing lot vio
clra sau, trd lai “nha ba gia can nhan” (gia nhan goi ba

© Pay 1a néi cuéc khot nghia 14-12-1825 clia cic ntha cach mang Phong
trgo thang chap. Cude khai nghia nay bi Nga hoang Alecxandro I dan
ap dir doi.

! Ixpranit: mot chife quan toa thai Nga hoang

o Ngay xua & Chau Au, trong cic nha qul toc thudng cd mdt phdp quan
dé xir cde vu kién tung trong lanh dia cia qui toc.
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dy nhu th€). Fédia ldy 1am kinh ngac vé sy thay déi
thinh linh ctia cha anh. Lic d6. anh di muoi chin tudi
da biét suy nghi va muon gidi thodt cai dch nang né dé
trén cd. Anh di thdy ro cdi mau thudn giita 101 néi va
hanh dong cua cha anh, gitra nhitng 1V ludn rat rong rii
rat quang dai va chi nghia chuyén ché rat tan bao, rit
hep hdi cua 6ng: nhung anh khong ngd dau lai co su
bi€n do6i hoan todn nhu thé. Nay ban chat con ngudi ich
ky vo tinh dd 16 ra hoan toan. Khi anh thanh nién
Lavretxki sap stra di Mac-tu-khoa dé thi vao dai hoc thi
mot tal nan mai lai xay dén cho ong Ivan Pétrovich: dot
nhién 6ng bi mu va khong ¢é hy vong lanh duge.

Ong xin phép di ra nudc ngoai chita bénh vi ong
khong tin & tai nang cha thidy thude Nga. Ong khong
duge phép. Thé rdi ong dit con theo, trong ba nim trii
di khap nudc Nga, tir thanh pho ndy qua thanh phd
khac, tir bdc s1 nay qua bac si khidc, lam cho con, cho
thay thudc, cho nhitng ngudt hau ha déu thit vong vi
tinh néng ndy vi hay nin long cla ong. Khi trg vé
Lavriki. éng’chi ¢on la mot cdi xdc tiéu tuy, mot dira tré
hay rén xiét. tinh tinh that thuong. Biét bao ngay cay
dang ma ai ai ciing khé vi ong. Chi dén bita an 1 ong
hoi diu diu, khong lic nao éng lai pham an nhur thé nay.
Con thi sudt ngay éng ban khoan bt rit va lam kho
nhimg ngudi xung quanh. Ong cdu Chua. trach s6 phan,
trach minh, trach chinh sdch, trach k& hoach ctia minh,
trdch tat ca nhitng su gi ma trude kia da lam cho 6ng tu
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dic, lay d6 lam hanh dién va néu guong cho con. Luon
luén éng nhic di nhic lat 1a 6ng khong tin gi hét. nhung
roi ong lai cau nguyén, ong khéng chiu duge su co doc,
dit chi trong mot lat, ngay dém doi hoi phai cd ngudi
luon ludn bén canh ké chuyén cho ong khuay khoa.
Thinh thoang 6ng lai ngat o1 ho bang mot cau: "Chi lai
néi nham gi dé... Toan nhimg chuyén chdn phe!™.

Glafira 12 nguoi chiu khé nhat, 6ng khong the roi
ba chi ra dugc. va ba cling chiéu theo tinh thit thudng
cua em cho dén phit cudi ciing. Nhung doi khi ba phai
nén con gian dua Ién dén tan ¢6, nén ¢ giong néi minh
co Liét 10 ra chang, ba phai nin lang mot lic réi méi tra
I, Ong 6m mon nhu thé trong hai ndm nita, va vio dau
thang nam, lic dua ong ra bao lon dé tim néng thi ong
mat tai d6. Ong néi dp ang "Glafira, Glasa, xip cua 101,
xUp cua to1. ba gia dié...t", ong chua néi dit 101 thi di
tat tha. Ba Glafira Pétropna cdm bdt xtip cia bic dau
bép méGi dua lén, dimg sing s nhin mat em, tir tlr Jam
ddu thidnh gid va lang 1& budc ra. Fedia cling ¢6 mat tai
d6, anh khong néi ning gi, ding dya vao bo bao lon
that lau. im lang ngam canh vudn thom ngdt min hoa,
cO ¢y xanh biéc dang léng lanh dudi nhiingtia nang
vang cla mat trdi ngay xuan. Anh da hai muoi ba tudi.
Hai muoi ba nam trdi troi qua nhanh gud anh khong dé
y dén!... Bay gio duong doi md ra trude mat anh.
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XII

Khi chon ¢ét cha xong va gli gam quyén quan 1y
tai san va quyén cal quan gia nhan cho ba co gia bat hu
la ba Glafira Pétropna, chang trai tré Lavretxki di Mac-
tu-kKhoa. Mot cam gidc khong ro rét nhung rat manh 1oi
cudn anh. Anh da nhan thiy nhimg thi€u sét vé gido
duc cha minh va tu nguyén ¢ gang bd khuyét duoe
chimg nao hay chimg ndy. Trong nam nam sau nay, anh
duge doc nhiéu va duge muc kich chiit it su doi. Nhiéu
tu tudng 4p U trong ddu é¢ anh, anh ¢6 mot s6 kién thic
ma lam gido su ¢ thé¢ thém thudng, nhung nguge lai
anh chua hiéu nhiéu chuyén rit théng thudng ma tat ca
sinh vién deéu da hiét. Lavretxki 1y lam kho chiu. Trong
tham tam, anh tir thdy minh ridt khdac ngudi. Negudi cha
ham thich nudc Anh da “don” cau con trai cia minh
that 1a dau. Suday do that thuong ma ong déd rén cip
cho con nay dam hoa két qua. Da bao nhiéu lau, anh chi
mot mue nhim mit phuc ting cha, va nay dén khi ro
duge chan tudng cua cha thi da qua mudn, ¢ét hai da o
rol. théi quen da tiém nhiém. Anh khong biét cdch giao
thiép vdi ban bé va mic di trdi tim nhdt nhét ciia tuéi
hai muoi ba rat khao khét yéu duong, anh chua bao gid
ddm nhin tan mat méi nguoi dan ba. Véi tri éc sdng
suot, tuy hoi cham chap nhung biét phan phai trdi, tinh
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nét hoi ¢6 vé€ budng binh, thich ngoan canh, bi¢ng nhic,
[& ra anh phai dugc s6m lan 1on vai doi thi tréi lai. anh
bi gd €p trong mot cude sdng co doc gia tao... Va bay
gi0 tuy cdi vong dc nghiét dd tan tdc, anh van cit con &
vi trf cil, tinh tinh kin ddo, khong ¢oi md chan hoa. Dén
tu6i anh ma con mang déng phuc sinh vién thi that ciing
déng budn cudi. Nhung anh ¢6 s¢ gi ai nhao bing, nén
gido duc Xpacxiat cla anh chi cé diém hitu ich 1a du
lun xung quanh khong lam anh nao ning, do dé anh
mac dong phuc sinh vién khong chit nguong nging.
Anh vao khoa vat 1y va toan. Khoe manh, ma héng hao,
rau da khd ram, cai anh chang it néi nay lam cho ban be
lay lam la. Ho khong ngd trong con ngudi nghiém nghi.
thudng ngay di hoc vin ngdi trén chiéc xe truot rong
kiéu nong thén thing hai ngua, lai mang mot trai tim
non tré. D6t véi ho, anh cd vé nhu ong thay dé gan cd
quéi ho khong thiét 1am than vdi anh, va phan anh, anh
cling tranh ho. Trong hai nam dau & Dai hoc, Lavretxki
chi két ban vai mot sinh vién day tiéng La-tinh cho anh.
Mikhalévich - tén ngudi ban d6 - [ mot anh chang tinh
tinh bong bot, mot thi si. that long yéu mén anh, va
ciing ngau nhién vi anh ban ndy ma cudc doi Lavretxki
hoan toan bién déi.

Mot budi t6i, Lavretxki di xem kich (Motsalop™"

' Motsalop: (1800-1848) la mot dién vien wu i cia nude Nga héi ay.
dong thoi la dai bicu ciha phong trio cai cdch san khau Nga. the ky
XIX (chi thich cua ban dich Trung van).
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ldc ay tiéng tam dang lay lung va Lavretxki di xem
khong sot budi nao) doi mat anh chot thady mot thiéu nix
ngdi trong mot "16"" & hang diu, va tuy ring khong
mot nguoi dan ba nao di qua bén con ngudi trim ling
nao lai khéng lam cho trai tim chang rung dong, nhung
chua 14n nao cam gidc ay lar manh mé nhy lan nao. Dua
trén lan can boc nhung, ¢6 gai khéng nhic nhich khuén
mat duvén ddng tron tria. nede da ngam ngam bicu 1o
vé tré trung da cam. cip mit rat dep. diu dang. cham
chi dudi hang long mi thanh ti. ny cudi mim thodng
qua mot linh dong. dang dau va tat ca moi cur dong doi
ban tay, chidc ¢ déu 16 vé cuc ky thong minh. Co an
mic rat dep. Ngoi canh ¢6 1a mot ba do bén muoi lam
tudi, nude da viing 6ng nhin nheo, cudi mém mém, mic
40 hé ngue. doi mil vai den. vé mat khong ¢6 than sac
dam chiéu lo ling. Ngdi phia trong cung “10” 1a mot
ong tudi da cao miic do ro-danh-got rong. that cdi ca-vat
cao. Ong nito cd cap mat nhé trong vira cue ky dan don
lal vifa Xun xoe xu ninh. rau ria éng dén nhuom, mot cai
tran d6 so ma‘khong ¢6 ¥ nghia, doi md nhan nheo. tat
ca dicu bo Iam cho ta dodn rang d6 1a mot tudng quan
vé huu. Co thi€u nit lam Lavretxki say sua nhin khong
chdp mit. Béng chdc clra "16" md ra, Makhalévich budc
vio. Pang sling sU ngim c¢o thi€u nb, lai thiy
Makhalévich, ngudi ban doc nhat cina minh ¢ Mac-tu-

""" Loge: trong nhi hdt, noi khdn gid ngdi xem ¢é nhitng can budng nho
2ol la loge.
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khoa xuat hi¢n bén canh. anh lay lam la qua. cho do ia
mat diéu gi. Lavretxki con dé v ring nhitng ngudi trong
10" déu 1iép Mikhalévich nhu mot nguti quen biét di
lau. Tir lic 4y anh khong chd ¥ dén san khiu nita.
Motsalop 161 hom dy dién xudt rit trdéf nhumg cling
khong hdp dian dugc anh nhu thuong ngay. Dén mot
doan cam dong nhdt, bong nhién Lavretxki quay vé phia
cd thiéu nit: toan than ¢6 nga ra phia trudc, go ma do
bimg. Loi nhin cham chip cha anh ¢d hiéu luc 1am cho
mat ¢d tir tir ro1 san khdu va quay lai nhin anh... Chao
Gl cap mat nay sudt dém anh mo tudng dén. Cai de
nhan tao da v& roi: anh run riy. néng long sot rudt. Qua
ngdy hom sau, anh chay ngay lai nha Mikhalévich. Anh
m&i hay rang déa hoa khoi trong “16” dém qua tén la
Vacvara Paplopna Kordbina ngdi bén canh ¢6 14 cha me
cd, con Mikhalévich quen gia dinh 4y dd mot nam roi,
tir khi anh con lam gia su tai nha bd tude N. gan Mac-
twr-khoa. Anh chang x6c¢ néi nay khen 13y khen dé nang
Vacvara Pap}Opna:

- Cha m‘hy ai, - anh ta ndi véi cdl giong tram bong
nhu hat riéng biét cua anh - ¢6 d6 la mot thiéu nif la
ling, cé k¥ taj... Co thé néi dé la mot thién tinh nghé
thuadt, lai con rat hién hau la dang khdc...

Nhiing cau hoi don dap cua Lavretxki lam cho ban
hiéu ngay 13 Vacvara Paplopna da khién ¢ho anh say
dén theé nao. Mikhalévich dé nghi gidi thiéu anh 1a cho
biét thém rang minh la ban than cia gia dinh 4y ong
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tudng quan khong kiéu cang chiit nao, ¢on ba me thi rat
12 dan don. Lavretxki then do mat, dp dng may cau
khong rd rang roi bo chay ra vé. Sudt trong nam ngay,
anh chang Xpacxiat dau tranh vdi tinh nhit nhit cia
minh. Sang ngdy thit sdu, thing bo quin 4o mdi chinh
té, anh hoan toan phé mic cho Mikhalévich diu dat.
Anh nay von than nhu ngudt nha cua gia dinh Kordbin,
chi chai so qua mot nhat luge va ¢a hai nguoi cung di.

XIII

Cha clia Vacvara, 6ng Paven Pétrovich Kérobin
thiéu tudng v€ huu da phuc vu fau nam tai Pétecbua, lic
tre 1a mot tay khiéu vii gidt va la mot s1 quan tét, éng
khong gidu ong lam si quan phu ta cho hai ba vi tuéng
khong tén tuéi, sau cudi con gai clia mot vi Ay va duoc
cla héi mon hai muoi lam nghin nip. Ong hiéu biét
thiu ddo khoa dién tap rat phirc tap va cdc cich duyét
binh. Ra stic kéo cay trong hat muoi nam, rét cudc ong
lén chite thi€u tudng va chi huy mot trung doin. Nhu
thé 6ng ¢6 thé an tam dugc réi va cit dan cling c6 tai
san. 1a van dé ong van thudng lo nghi dé€n. Nhung 6ng
cling bat cin, ong nghi ra mot k&€ méi [d xoay x& kiém
lgi véi tién cGa Ngan hang. K& niy hay lim, nhung vi
ong khong biét an & cho réng rii ding lic. Ong bi t6
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cdo, ddy la mot chuyén khé chiu. mot chuyén qud xau
Xa.

Ong Paven Pétovich ¢ xoay X6 dé g& cho ra nhung
su nghi€ép 6ng bi tan ra. Ngudi ta khuyén 6ng nén vé
huu tri. Thé roi rong rad hai nam trot. tai Pétecbua. ong
c6 van dong d¢ ki€m mot chd lam tu tra luong hau,
nhing v6 ich. C6 con gdi vira hoc xong hoc vién, su chi
tiéu ngay cang tang... Chet ruot chét gan, ong kién
quy€t doi vé tri ngu tai Mac-tu-khoa vi bén ay gia sinh
hoat ¢6 ré hon. Ong thué tai phd Staraia Koniusennaia
mot can nha thdp bé ¢é chi€c huy hiéu riéng dai tdi hai
thudc treo trudc cira, tir 6 6ng tudng huu tri séng han &
day, hang nam tiéu tdi 2.700 rip.

Mac-tu-khoa la mot thanh phé hi€u khich.luon
ludn san sang don ti€p ké qua ngudi lai - di nhién céc
ong tudng quan lal cang duge trong vong hon. Khong
bao lau ¢ cdc khich thinh bac nhit cta thanh ph(‘j da
that xuat hién hinh dang nang né ma vii diing cha 6ng
Paven Petlpwch Bon thanh nién da tdi mét, long triu
ning buon phién. vé mat cau ¢ thuong hay dao quanh
cac ban bai bac trong lic khiéu vii, déu quen vdi éng
Paven Pétrovich, véi cdi gdy cao nhian, mé td¢c nhudém
chap bim cdi day huy chuong thinh Anno''cli k¥ béng
ddu ndm trén cic ca vat canh qua ong rat biét lam ra
ddng chimg chac, néi it ma néi giong theo mot théi xua

'"* Sainte Anne: Huy chuong nghia hiép Nga ¢6 tir nam 1735
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- di nhién khong phai 13 lic ong d6i véi ngudi trén. Ong
danh bac. nhung rd than trong. dn ¢ nha minh thi dn
chitng muc, an & nha ngudi thi an gap sau xuat. Con vg
ong thi khong c6 gi dang ké, ba tén la Kaliopa
Kaclopna, con méat bén trdi cda ba judn ludn cd giot
nudc mat, vi the ngudi ta tuéng ba la nguot da cam (hon
nita ba lai [a nguon géc Dire). Ba luon ludn cd ve sg st
in udng rit kham khé, ba thudng mic do nhung sat
ngudi, doi mi vai, deo vong vang mo va rong. Vacvara,
ngudi con gdi doc nhat cua hai ong ba vira trac muoi
bay tuéi, dd hoc xong ¢ Vién... Co la mot nir sinh thong
minh bac nhil néu khéng phai la nguoi dep nhat. va lai
Ia tay am nhac tuyét diéu, co lai con duge cip bang
danh du. Khi Lavretxki gip cé lan dau, c6 chua dén
mudi chin tudi.

X1V

Khi vao 1ciIen phong khach am dam cua gia dinh
Korobin va dugc anh Mikhalévich gidi thiéu, hai chan
clua cau Xpacxiat kia run ra diing khong vimg. Nhung
s rut & d6 ciing qua mau. Ong Korobin da sin ¢6 tinh
chit phdc 1a tinh troi phii cho ngudi Nga. lai con an ¢in
nhd nhéan Ja dac tinh clGa nhitng ké ma di viang khong
duoc hoin todn trong sach. Vg ong la nguoi tam
thutmng, dén ndi chi mot 14t thi khong con ai dé ¥ dén ba
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nita. Con ¢6 con gdi, thi that thanh thoat, dé thuong lai
thém diéu bo hoa nhi, binh tinh, nén ai gin co cling
duge thoai mai. Tua nhu mét thit nude hoa thanh khict,
tat ca v¢ ngudi duyén dang clia ¢6, cap mat tuoi vui. doi
val tron tria. doi ban tay hong hao, ding di nhe nhang
va thudt tha, giong néi o6n én. déu phang phat mot vé
kiéu mi uyén chuyén ém di ma ngay tho khong td xiét
lam mé hodc tam hon ngudi ta v mic nhién da kheéu
g0l 1én nhing tinh cam khdc han véi sy rut re.

Lavretxki dua cau chuyén vé san khau, vé budi biéu
dién hom trudce; tic thi co ta néi vé Motsalop va co
khong nhitng chi xugt xoa thd ngin than dai khen ngoi.
ma c¢on phé phdn cdch dién xudt cha anh ta bang vai
nhin xét rat ding vi sau siac, dac biét phu nit.

Mikhalévich néi vé am nhac., rat hén nhién,
Vacvara ngoi vao dan pian6 va dan may ban ma- zuyéc-
ka'’ clia Sopanh® bdy gid vd bit dau duoe hoan
nghénh. Co dan tuyét hay. Dén gior an. Lavretxki xin
cao lui, nhqng chu nha giit anh lai. voi bdo ngudi & 14y
xe di gp ldi hing Popré mua rugu satolaphit rat ngon
vé dii anh. Toi 4y Lavretxki vé dén nha thi da khuya
ldm, anh ¢ mac nguyén 4o quan nhu thé dimg su‘ng
mot hoi lau, hai tay 6m mat, anh da bi mé hoac roi.
Hinh nhu tir ngdy Ay, anh mdéi hiéu tai sao anh dang
song trén doi: nhimg hoai bao clia anh. nhitng quyét tam

""" Mazurka: mot 161 khieu vy nhip ba. goc tir Ba Lan.
'* Chopin: nhac s7Ba Lan vé the ky XIX (1810-1849)
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1.6 TURGHENIEY

clia anh, tat ca cdc cdl dai dot dy, tat cd cdc cal vo nghia
dy déu khong con nita. con ngudt anh bién thanh mdt
cam gidc, thainh mot udc mudn duy nhdt, uéc mudn
hanh phiic, Itta doi, tinh 4i - mai tinh dam dm cua mot
ngudi dan ba. Tit d6, anh nang lui 16 gia dinh Koérobin.
S4u thang sau anh to tinh v6i Vacvara va hoi co 1am vo.
Anh duoc chdp nhan. Pa lau rdi, va ¢ 1& tir trude khi
anh dén choi ldn ddu ong Korobin da hoi do
Mikhalévich vé $6 nong no clia anh. Vacvara cling the,
c¢0 biét rang ngudi dat van dé vdi ¢o rat giau c6 va trong
thin gian anh tim hiéu, va ngay ca lic anh to tinh véi ¢6
nita, c6 van giit thai do binh tinh than nhién. Con ba
Kaliopa Kaclopna thi nghi rang: “Con gdi 101 v& duoc

mot dam bo qua™"! va di saim cai mi mdi.

XV

Nhu vay Ja'loi thinh cdu cia Lavretxki dugc chap
nhan, nhung véi mot s6 diéu kién. Trude hét anh phai
thoi hoc, vi ai lai di 1dy mot anh sinh vién, va lai mot
ngudi chil dién gifu ¢ di hai muoi sdu twdl ddu ma con
di hoe nhu chi hoe tro thi that [ chuyén la doi. Sau do,
Vacvara tu minh di dat 1ay quin do cudi va sam ca qua
tang cudi clia chd ré. Co ¢6 nhiéu nang khiéu thuc tién

"' Nguyén van bang tieéng Dic: “Meine Tochter machi eine schone
Partic™
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va thdm my, ¢6 wa su tién nghi va biét cach 1am thé nao
dé cho dugc thda min. Cdi kha ning nay clia co d3 lam
cho Lavretxki chi y, ddc biét la ngay sau khi cusi, vo
chéng cling nhau vé Lavrixki trong mot cb xe rat ém rat
dep ma chi vira méi mua. T4t ca sy vat quanh minh anh
déu duoc Vacvara nghién citu, nhin truée va chudn bi
ca! Chao 6i, nhitng hop dung dé di dudmg dep biét bao
nhiéu! Nhlmg i1 dung phén sdp trong thdy mé hén, va
con mdy cdi loc ca phé nita, dep chodng mit! Va Vg
chong than mat dam 4m biét bao. Buéi sdng, chi
Vacvara pha cd phé cho chéng, bo diéu that 1a kiéu
diém. Va lai, Lavretxki ciing ching dé y gi ca, anh mé
man trong khodi lac, say sua trong hanh phic 1 tu
buong tha nhu dita tré con. Anh chang Axidot" tré trung
nay hd ching phai 13 trong trung cho su ngay tho dé
sao. Chi vg tré clia anh ¢é mot sitc huyén diéu khéc
thudng, hinh nhu chi gidu kin mot kho tang bi mat déy
nhimg lac thi méi la ma thuc &€ ¢dn vuot qui mic hifa
hen nita. ,

Chi v& dén Lavriki gifta mia he, trong thdy nha ca
t6i tam bé bon, ké an ngudi & 16 lang hi lau, nhl.mg chi
dé bung, khong hé néi véi chOng Né&u chi c6 ¥ & d6 lau,
nhét dinh 1a chi thay déi tat ¢, di nhién i cai nha trude
tien, nhung ¥ dinh & trong céi x4 thdo nguyén hoang vu
héo lanh nay khong lic ndo thodng qua du 6¢ chi. Chj
¢ d6 chang qua 1a tam thdi, nén coi thudng viéc thiu

" Aleide: mot vi than Hy-lap tuong numg cho site manh
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tién nghi va chiu dung rat vui vé. Ba Macfa Timofeepna
c6 lai thim. Vacvara Paplopna rdt thich ba trdi lai, ba
khong wa chi. Chi chu nha méi nay cling khong doéng
tam dong ¥ vai ba Glafira Pétropna, va ¢6 1€ chi cling de
cho ba yén than néu ong gia Korobin khéong nhing tay
vao cong viec chang ré. Ong 4y néi: “Du 12 lam twdng
nhung diing cai quan cong viéc cho mét ngudi ba con
gan nhu thé ndy thi ciing khong c6 gi la nhuc nhd". Tuy
ong Paven néi thé nhung vi phong ¢6 mét ngudi la cho
ong cai quan coéng viéc cua ho thi chac ong ciing ching
chéi tir dau. Chi Vacvara Paplopna tan cong ba Glafira
Pétropna mot cich rit xao quyét, chi’khong tién manh,
vi bé ngoai chi lam bd nhu say mé trong khedi lac cua
tudn trang mat, trong lac thi cta doi song thon dd, trong
dan ca vi trong sich v&. Chi 1am bo rit khéo dén ndi
mot budi sing nao d6, ba Glafira Pétropna hét hai chay
vao phong chdu nhy ngudi dién, ném chiim chia khéa
lén trén ban, tuyén b6 vdi chdu rang ba khong con sic
dé 1o moi viée nha va ba s& di noi khdc. Lavretxki duoc
chuin bi trude nén khong khuyén can co lay mot 16i. Ba
Glafira Petropnd da dé phong tat ca, trir ¢6 diém nay. Ba
{61 tam ¢a mat may. Ba néy:

- Puoce lim. Ta thdy 16 ta ¢ trong nha nay cing la
thira. Ta biét dita ndo da dudi ta ra khoi t6 dm cia ong
cha ta. Nhumg thing chéu kia oi! May hdy nhd 161 ta n6i
day: r6i miy ciing sé vong gia thét tho, s& bi Troi tritng
phat bit di fang thang su6t doi. D6 L 101 nguyén cia ta.
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Ngay hom &y ba lui vé€ & trong mét lang nhé bé cha
ba, va mgt tudn sau ong tudng Korobin dén, bét tay vao
viec quan 1y toan bo dién dia clia con ré v6i vé tram
ngam dac biét trong cii nhin va trong moi ctr chi.

Deén thang chin, Vacvara Paplopna dua chéng dén
Petechua. Chi & d6é hai mua dong (mia he thi ho vé
Xacxkaiexelo) trong mot can nha rit dep dé sang sta,
bay bién rat lich su. Hai vo chdng lam quen vdi nhiéu
ngudi trong xd hoi tir t& va ca trong x4 hoi thugng luu
nira. Ho di choi nhiéu, ti€p khdch nhiéu va 18 chirc
nhiéu da hoi vui vé, ¢6 nhac, ¢6 khiéu vii. Vacvara
Paplopna quyén rii khdch nhu ngon Itta quyén rit buom
budm. Cudc song choi bdi nay khong thich hop hoan
toan voi Lavretxki. Vacvara khuyén anh di 1am viéc
nhung vi thanh kién va thdy guong cha, anh khong theo
hudng dé, song chiéu 1ong v, anh ciing cif & Pétecbua.
Va lai, anh nghi chiing c¢6 gi ¢6 thé cin trd minh & riéng
biét mét chd. Ngay trong nha di sin ¢ mot ¢in phong
lam viéc yén-tinh, ddy @ tién nghi nhit Pétecbua, va
Vacvara ludn luon cham nom chéng cling san sang givp
dd anh biét tich mot noi. Tir ddy moi viéc déu rdi chay.
Anh bat dau hoc lai vi thdy viéc hoc hanh ctia minh con
dang d0, anh say sua véi siach v& va hoc ca tiéng Anh.
Ciing la mot canh tugng la khi thdy cai than hinh vam
v& lung dai vat rong nay luon ludn cdi trén ban hoc,
khuon mat tron tria hong hao, riu ria x6m xoam nay bi
nhiing trang tu dién hay nhing trang gi4y che 14p mét
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nra. Sdng nao anh cling lam viéc, an ubng rit ngon
miéng (Vacvara la mot tay nd trg tuyét gio), toi dén lai
budc vao mot thé gi¢i than tién thom ngdt, sdng choang,
day nhitng bo mit tré trung vui vé, va gifta thé gidi 4y
anh lai thidy vg anh luéon luon hoan hao. Hai vo chéng
sinh duge dira con trai, nhung qua mila xuan dira bé ay
mat. Theo 131 khuyén cia bic s, d€n mia he Lavretxki
dua vo di nghi O cdc sudi nudec va & nudc ngoal. Sau
chuyén bdt hanh nay cling can phai lam cho chi ta
khuay khoa, va lai tinh trang siic khoe cta chi ciing can
mot Khi hau ém diu hon. Mia heé, mua thu, ho o lai buc
va Thuy s1, mia déng ho sang Pari, tat nhién phai la nhu
thé. O Pari Vacvara tuci tinh nhu mot déa hoa héng va
cling thu xép dugc nhanh chéng mot t6 dm nhu &
Pétecbua. Chi thué dugc cin nha that hep & mdt con
dudng yén tinh va phong luu nhit. Chi sim cho chéng
mot bd 4o ngd ma anh ta chua timg ¢6, thué mot a hau
‘phong lich sy, mot chi bép gidi, mot ngudi hdu nhanh
nhen, mua mot ¢b xe dep chodng mét mot cdi dan piand
16ng lay. M®i c6 mot tuan ma chi da di ra dudng quang
khan, che di va mang gang tay nhu hét mdt ngudi sinh
trudng tai Pari. Chi cling 1am quen rat nhiéu, lic dau thi
chi ¢6 ngudi Nga lui t61, dan dan sau co nhing ngudi
Phdp, rat dé thuong va rat nhad nhan, nhitng chang trai
chua vg ding diéu lich su tao nha c¢6 tén goi rat kéu. Ho
néi nhanh va nhiéu, chao hoi khoan thai, nhdy mat vui
vé, hai ham rang tring muét 16ng ldnh giita cap moi
héng. Ho mim cudi méi hitu duyén 1am sao! Mdi ngudi
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lai dua mét s6 ban cta minh dén, va ba Lavretxki xinh
dep'” khong bao lau di ndi tiéng tr Soxé Pantin dén
ph6 Linlo®. Thai d6 (vao nam 1836) chua c6 bon viét
bio hang ngay va bon ky gia ddy riy nhu ngay nay
chang khac nio nhu kién v t8. Tuy vay & phong khdch
cta Vacvara Paplopna ngudi ta vin thdy mot ngudi tén
la M.juylo bé ngoai trong khé cam, néi tiéng 1a déng
ghét, xdc xugc va hen ha nhu bon ddu kiém va nhimg ké
bi ha. Vacvara Paplopna cling ghét lio M.juylo nay
thdm t¢ nhung van o ti€p ldo vi 10 viét cho nhiéu t&
bao va luén ludén néi dén tén chi ta, khi goi chi 1a ba
quy 16c L... tzki”, Khi thi ba quy téc..., ba lon nguoi
Nga rdt thanh nhd dy & con duong P, Lio tuyén bs
cho the gidi, tic 1a cai the gidi gdm mdy tram ngudi doc
bdo, mic du ho khong theém dém xia dén cii ba qui téc
La... 1zki nay dau, bi€t rang ba nay mét nguoi dan ba vé
mdt tri thitc giong dan ba Phdp chinh tong" (ngudi
Phép khong con biét 16i khen ngoi nao hon 1di khen
nao) - rat la nhé nhan va yéu kiéu, ba lai 13 mot nhac si
dac biét va 'nhdy van xo tuyét dep (vi that thé, khi
Vacvara Paplopna nhay vanxo thi chi 161 cudn trai tim

‘" Nguyén vin bang tiéng Phap: Ja belle madame de Lavretxki.

> Ten hai con dudmg & Pari.

' Nguyen vin bang ti€ng Phap: madame de la.... tzki (chit “de” dimg
trudc tén ho chi rd nguoi dy thude dong dbi qui toc).

“' Nguyén van bang tiéng Phip: madame de... cette grande dame russe si
distinguée. qui démure rue de P.

 Nguyén van bang tiéng Phdp: une vraie Francaise par Pesprit
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clia tit cA moi nguoi theo lan séng cla cai 40 mong nhe
ctia chi)... Tém lai, ldo tuyén truyén cho ai ai ciing déu
biét tiéng chi, va du thé nao di nira, noi ti€ng ciing la
mot diéu thich thd. Macxo'’ thi dad roi bo san khdu,
Rasen” chua ra mat. Tuy vay Vacvara ciing van i di
xem hat déu. Nhac Y lam chi mé ly, nhing tan tich
thanh pho Odry khién chi bat cuoi, téi kich vién Phap
chi ngap dai, con ba Dorvan biéu dién v& nhac kich
lang man 1am cho chi roi luy. Nhung, quf nhat la nhac
s1 Lido'™ d4 téi bidu dién hai 14n tai nha chi, va anh t6
ra dé thuong, gian di biét bao! Sudt mua doéng, trong
nha chi ludn luon vui choi thodi mai nhu theé. Pén cudi
nam, chi lai duoc gidi thiéu véi triéu dinh. Ve phan
Fédo Ivanovich, anh khong buc boi, nhung doi khi anh
ciing thiy kiéu séng nay nang né, né nang né doi vdi
anh vi n6 phi phi€ém xa hoa. Anh doc béo, theo hoc cic
16p & Xorbon va Cao dang hoc vién Phép, theo doi céc
cudc tranh luan & Nghi vién, anh ¢6 ¥ dinh dich cudn
sach khoa hoc héi tiéng vé dan thuy nhap dién. Anh
nghi bung: “Ta khong bd phi thi gid, tdt cd cic viéc nay
déu cé su bd ich cha né, nhung thé nao qua mila dong
sang nam ta ciing phai vé Nga, va sé& bat tay vao viéc”.
Nhung anh ¢6 biét néi the nghia la thé nao khong? Réi

" Mars: nir dién vién Phdp néi ti€ng vé hai kich (1779-1847)
(2} Rachel: Nit dién vien Phdp ndi tiéng vé bi kich (1820-1858)

) Lizt: nha soan nhac ngudi Hungari séng nhiéu nam & Phdp (1811-
1886) .
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qua mua dong anh ¢6 vé Nga duge khong?... Trong khi
chd dgi, anh chuin bi cing vo di Baden Baden'’...
Nhung mot viéc bdt ngd xay ra, 1at d6 tat ca k& hoach.

XVI

Mot hom Lavretxki vao phdong Vacvara trong ltc
chi di vang. Anh chot thdy dudi dit mot manh gidy nhd
gdp cén than. Anh v6 tinh nhat lén, mé ra va doc may
dong viét bang ti€ng Phap nhu sau:

"Bétxy, vi thién thin c¢la anh oi (anh khong thé goi
em la Bacbo hay Vacvara duoc), anh di doi em méi o
g6c dudng ma lai ching dugc thidy em. Vay ngay mai
vao lic mot gid rudi em s€ dén can nha bé nhod cna
ching ta nhé. Gitr ay la gio ma anh chdng béo phi chét
phdc ciua em dang say sua vdi sach vo. Chiing ta s€ hat
lai ban tinh ca cta thi si Puskin méa em d3 day cho anh:
chdng gid'chéng dit®. Hon tay v doi chan xinh xan cla
em nghin 14n. Anh dgi em.

Ecnet"

Thoat tién, Lavretxki doc ma chua hiéu dugc. Anh
doc lai mot 1an thi hai va chodng ving ¢d mat may.

‘' Baden Baden: mét thanh phé nghi an dudng & phia tay nudc Pk, ¢
sudi nudc néng.
@ Nguyén van bang tieng Phip: Vieux mari, mari farouche.
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Anh tudng chimg nhu van nha dudi chan anh tut mat
giong nhu boong tau bi séng doéi chao di chao lai. Anh
rd lén mot ti€ng, cam thay nhu nghet thd, anh khoc. Tat
ca su viéc nay thodng qua trong chdc 1at. Anh mat ca tri
khon. Anh d3 tin vg mot cdch qua mi quang! Khong
khi nao trong dau 6¢ anh c¢é thoang qua ¥ nghi ngd vg
c6 thé lra minh. Thing Ecnet nay, thing tinh nhan ctia
v¢ anh 12 mot gi thanh nién hai muoi ba tuéi: dep trai,
téc vang, miil héch, rdu mép nhd mt. C6 1€ né 1a dia
ngu d6t hon tit ca trong bon quen biét cha chi ta. May
phit qua, nita gi qua. Lavretxki vin ngdi yén mot chd
tay vO manh gidy bat hanh, mit gian dit nhin chim
chdm duéi dat. Anh tudng hinh nhu dang trong thdy qua
mot con 16c tam té1 nhitng bd mat xanh xao, anh cé
cam gidc dan ddén 1a qua tim anh sdp ngimg dap, anh
dang tut xudng moét ho sau khong day...

Tiéng sot soat rit quen cia mot tdm ao lua thic
tinh anh. Vacvara khan mi chinh ¢ di choi vé voi voi
vang vang. AnH giat ndy minh va chay mau ra khéi
phong, anh tudng chimg trong lic nay anh ¢6 thé x& chi
ra, danh chét di nhu moét néong dan thudng lam, ty tay
minh bép ¢ chi. Vacvara kinh ngac mu6n can anh lai
anh chi con ¢6 thé 1dm bam: "Betxy", roi chay vut ra
khoi nha.

Anh goi mot ¢d xe va bao dua ra khéi thanh phd.
Tir hic 4y cho dén t61 va sudt ca dém, anh di lang thang,
thinh thoang lai dimg lai, dang tay mua chan nhu dai
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nhu dién, khi thi ¢é vé nhu dd mat tri khon, khi thi tai
mudn cudi, gian nhu 1a vui. Gan dén sing lanh budt
ngudi, anh vao mot cdi qudn o1 tan, thué mot budng va
ngdi trude cira s6. Anh ngdp ngan ngdp dai, anh khong
ditng ving dugc nira, anh mét 13 ngudi ma vin khong
thiy mét, nhung cdi mét né da thich hop vai anh vi anh
ngéi nhin dam dam truGc mit ma khong hiéu gi. Anh
khong hiéu viéc gi da xay ra, vi sao ma minh lai ngdi
tra troi trong can phong trong trdi va xa la nay. Tay
chan rét ¢dng, mom ding ngit, nguc tic thd, déi moi
kho khéc clha anh lam bidm: “Khéng hiéu vi sao vo
minh lai di hién minh cho thing ngudi Phdp nay, va tai
sao c6 dy da khong trung thanh ma lai con cé thé giit
dugc thdi do luon ludn binh tinh, t0 vé ludn ludn au
yém va lam bo phd thic hét thay cho chéng? That
khong sao hiéu duge. Va biét dau lic & Pétecbua ciing
dd...? N61 chua hét 101 anh lai ngdp, run lap cap va co
rim ca ngudi. Tat ca nhimg chuyén héi tuong lai day,
vui hay buon,.déu dian vit anh dau khé. Anh béng suc
nhé mdy hom trudc diy khi Vacvara ngdi dan va hdt:
"Chéng gia, chdng dit” thi né ciing c6 & d6, cii thing
Ecnet kia. Anh nhé lai vé mat clia Vacvara, cip mat
sang ngoi, hai ma do img. Anh ding diy, bong nhién
muén chay ngay vé bdo cho ching biét ring: "Chiing
may lira ta [a ching may sai 1am, éng ¢6 ta di tiing méc
vio sudn mu-gich treo ho 1én, v éng noi ta cling 14 mol
mu-gich”, réi thi giét chét ¢a hai dita ching né. Nhung
anh col cdc viée dy nhu mot gidac mong. con kém ca
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gidc mong nira kia. Pé chi la mot ¢ nghi dién cudng va
muoén xua dudi né di thi chi cin tran tinh lai va hoat
déng 1én mot chiit. Nhung cai buén phién nd an sau vao
long anh tya nhu méng di€u hau bdm sau vao con moi.
P khd lai cang thém khé, chi vai thang nita anh lai cé
con!... Tat ca doi anh, quéd khit cliing nhu tuong lai déu
bi dau doc.

Sau ciing anh tr& vé Pari, vao khich san va gii cho
Vacvara manh gidy cua tén Ecnet véi 14 thur sau day:

“Manh gidy nhé keém theo day s& cit nghia cho co
(at ca. Nhan thé, toi ciing cho c6 hay rang t6i khong
nhan ra c6 trong viéc nay: con ngudi luon luodn cén than
nhu ¢6 ma lai dé bira bai nhitng gidy to quan trong nhu
manh gidy nay! (Toi nghiép cho Lavretxki, suy nghi
nin ndl hang gi méi ra dugce cau 4y!) Toi khong mudn
thay lai c& va toi chic c6 ciing chdng mudn gi hon 1
dimg gap lai toi. Co s& ¢6 trg cdp moi nam 10.000 quan.
Toi khong thé lam hon duge. Co hiy gini dia chi ¢o cho
qu¥ ngan khoan cta téi. Con ¢6 mudn lam gi thi thy ¥
co. Ty thich ¢d mudn & dau thi &. Chic c6 dugc sung
sudng. Khong cin tra 10i cho t61”,

Tuy viét cho vy 1a khong can tra 101 cho minh nifa,
nhung ky that anh van doi chd, anh rit khao khét cé
mot thu tra 1o dé giai thich cau chuyén khé hiéu nay,
cau chuyén khé tin ndy. Ciing trong ngay dy Vacvara
g dién cho anh moét 14 thu dai viét bing tiéng Phép:
cdi thu 4y di giai thodt cho anh. Nhitng néi ngd vuc ¢on
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lai trong long anh déu tiéu tan, anh lai 18y lam hé then
la da ngor vuc. Vacvara Paplopna khong tim cich bao
chita, chi chi yéu ciu anh cho chi duge gap va van lon
anh dimg quy to6i ma khong cho chi ¢é 191 phin trin.
Buic thu lanh nhat va gia tao, mic dii & nhiéu chd cd vét
nude mat. Lavretxki mim cudi cay déng vi bao ngudi
dua thu vé tra 10i ring nhu the 12 duoc réi. Ba ngay sau
anh khong con ¢ Pari nita, nhung anh cling khong vé
Nga ma lai qua Y. Vi sao anh lai qua Y? Chinh anh
cting khong ro. That ra, di dau ciing dugc mién dimg vé
dén nudée nha. Anh ra 1énh cho ngudi quian 1y cua anh lo
vin dé tre cip cho Vacvara, dong thoi anh bao phai riit
ngay quyén quan Iy cua 6ng Kérobin trong cong viéc
cia anh, khong cin chd thanh todn va phai chudn bi thu
xép cho Ngai di ngay. Anh hinh dung su boi roi va cdi
uy thé buén cudi cla ong tudng quan bi thai, vd trong
con hoan nan, anh ciing 1ay thé& 1am thich thi mot cich
ranh manh. Anh ciing c6 viét thir va gint gidy oy quyén
cho ba Glafira Pétropna, yéu ciu ba tr¢ vé Lavriki
nhing b tthchéi va lai dang 1én bdo 1a da hiy bd gidy
uy quyén réi, diéu nay qua that Ia vé ich. Rt lui vé &
tai mot thiinh phé nhé & Y. Lavretxki khong thé khong
theo déi nhimg hanh dong cir chi cha vg anh trong mot
thoi gian kha lau qua bdo chi, anh hay ring chi ta khong
con ¢ Pari nifa 14 dd qua Baden Baden nhu chi ta da
dinh; khong bao lu, Tai thay tén chi ta trong mot muc
cua van cdi Ko Juyle @y viét, ngodi nhitng 101 1& vui ve
thudng 1&. 1an ndy ¢6 thodng qua ¥ thuong hai triu meén.
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doc xong anh cam thdy ghé tdm sau sic hon nita. R6i
anh lai duge tin chi ta sinh mét bé gdi. Hai thang sau
ngudi quén 1y cho anh hay ring Vacvara Paplopna da
doi tién tro cdp quy dau. Cang ngay tiéng tim vé chi ta
cang thém t¢. Sau ciing tdt c& cic bdao déu truyén di mot
cau chuyén bi hat kich, trong dé vg anh giit mot vai
khong 1dy gi lam danh gid 1dm. Th& 14 xong, Vacvara
Paplopna da “limg tiéng”.

Lavretxki khong quan tam dén nfta, nhung ciling
phéi ¢ ging 1dm md& duge. Nhiéu lic anh thay khao
khat muén gap lai vo vo cling, dén sin sang cho hét va
ca dén... sdn sang tha 16i, dé duge nghe lai tiéng néi ém
diu va dugc nam lai tay chi trong tay minh. Nhung thai
gian di lam viéc cha no.

Anh bam sinh khéng phai dé chiu dau khé, ban
chat cuong trdng cla anh thing tét ca. Bay gid anh méi
hiéu dugc nhiéu chuyén, ngay miéng don di gidng
xu6ng anh ciing khong con 1 viéc bat ngd, anh hiéu vo
anh roi. Chi khl Xa nguoi than minh thi minh mdi cang
hiéu ho rd hon. Nay anh lai c6 thé ti€p tuc hoc, tiép tuc
lam viéc, nhung khong dugc hang hai nhu trudc, tinh
hoal nghi do kinh nghiém trudng doi va do su gido duc
dd x4m chi€m hén tam hén anh. T4t cd moi su viéc doi
v6i anh déu trd pén binh thudng. Bén nam qua rdi, bay
gidy anh mdi thiy ¢é du stc dé vé nudc minh va tham ba
con ho hang. Anh khéng dimg lai & Pétecbua, ciing
khong dimg lai & Mac-tu-khoa, anh di thang v& O... 1
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chd mi chiing ta di gac cau chuyen lai va yéu cdu doc,
gia vui long trd Jai d6 véi chiing toi.

XVII

Sau ngay ma ching toi dd ndi trén kia mot hom,
khoang mudi gio, Lavretxki dén nha ho Kalitin, anh gip
Lida & thém trudc, ddu doi mil, tay mang gang.

Lavretxki hoi:

- Co di dau day?

- Toi di 1€, hom nay Chi nhat ma.

- Co ciing di 1é a7

Lida nguéc mat nhin anh ta mot cdch ngac nhién va
khong tra 1&i.

Lavretxki hoi tiép:

- Xin co tha 18, t6i... ti c6 ¥ néi viec khéc Kia, toi
dén d€ chao co. Do mot gidy nita t6i s& vé que.

- Nhung khong xa day 1am chit?

- D6 chimg hai muoi 1am dam théi.

Co bé Eléna ra dén ngudng cira, ¢6 chi hiu gii di
theo.

Lida vira budc xudng bac thém vira néi:
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- {t ra, anh ciling dimg quén ching t6i nhé!

- Co ciing thé, xin dimg quén toi... Va néu nhu co
di nha tho, thi xin c6 hdy cdu nguyén cho 161 vaL.

Lida dimg lai va quay vé phia anh:

- Sin'long 14m, ¢o vita ndi vira nhin thang mat anh
t6i s& ciu nguyen cho anh. Thoi, em Lénoska, ta hdy di
di.

Lavretxki gap ba Maria Mitriepna ¢ phong khach,
ba ngdi ¢ mot minh. Ba syc nitc mui nude hoa Colénho
mii bac ha, ba phan nan 12 bi dau ddu va dém qua ngoi
¢6 mot minh. Ba tiép anh mot c4ch nhi nhan nhung ué
oai, dan din bd méi néi nhicu.

- Chau ¢6 nhan thdy Viadimia Nikoaévich 1a mét
g thanh nién vui vé khong nhi?

- Anh Vladimia Nikélaévich dy a.

- U phai, ddy anh Pansin ¢ day ngay hom qua ay
ma. Anh Ay thich chau 1dm. C6 néi riéng véi chau thoi,
chdu yéu ciia ¢d a!'”, anh &y mé con Lida cia ¢o lam.
Va sao lai khong mé dugc? Anh 4y von con nha tu t€,
¢6 dia vi kh4, thong minh, va thém vao d6 lai lam quan
ngy thién; néu nhu duyén troi dinh... thi co day 1a mot
ngudi me, co ciing rdt sung sudng. Co cling cong nhan,
d6 1a mot trach nhiém I6n. Phai, hanh phic cta con céi

'l Nguyén vin bang tiéng Phdp: mion cher cousin
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la thy & cha me. Phéi biét ring dén ngay nay, du hay du
dg, ciing 1a c6 va chi minh ¢6 14 cham séc ching né, lo
vé gido duc, vé hoc van clia ching. Ddy c6 vira méi
muon dugc mét ba quan gia'” ngudi Phip trude kia &
nha ba Boluyt vé day.

Va ba Maria Mitriepna bay t6 méi lo ling, ndi khé
nhoc, tinh mau tr cha minh. Lavretxki ngdi nghe,
khong néi gi, tay xoay xoay cai mi vé nhin lanh nhat
buc boi cia anh 1am cho ba béi réi giita cau chuyén lan
man clia minh.

- Va chdu nhén thdy em Lida thé nio?
- Co Elidavéta Mikhailopna rét 1a dé thuong.

N6i xong, anh dimg day, chao ba va di lai phong cy
Macfa Timéféepna ba Maria Mitriepna nhin theo ¢ vé
khong bang long: "Gdu qua! Thé 156 qua! - Ba ngh1 bung
- Bay gi® thi ta hiéu rat rd vi sao vo né lai lira né".

Cu Macfa Tlmﬁfeepna & nha, bén canh cu ¢6 nam
nhan vat duge cu yéu mén gan nhu nhau: mét con chim
son thude thong thai ¢6 budu duge cu rdt yéu tir lic né
khong hét va khong hit nude duge nita; mot con ché
nho hay sg sét va hién lanh tén 13 Réxka:; mot con méo
ludn luén gian di ten 1a Matrot; mot em géi nho t6c nau
do chin tudi, cap mét qué to, miii nhon rét lanh loi tén 13

' & Chau Au, cic gia dinh giau c6 thurdng muon nhing ngudi dan ba cd

hoc van dé cham lo viéc gifo duc cho con c4i.
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Suroska, va cudi ciing 1a mdt ba trac ndm muoi lam
tudi, doi mi trang, mac do dai mau thdm, ngoai khodc
mot 40 cut rong mau nau tén la Nataxia Kacpbpna
Ogackova. Suroska mé c¢oi cha me, thudc ting 10p trung
lru, duge cu Macfa Timoféepna thuong hai dem vé
nuoi, ca con Roxka nita. Cu nhit dugc ca hai & ngoai
dudmg, trong mot ngay mua thu, ca hai déu gy déi bi
mua udt ddm; khong ¢6 ai ddoi hdi con chd, con em bé
thi cidu cia em (mot anh thg gidy hay say rugu khong
di an, da khong nuéi duge chdu ma con hay danh dap
no bang cic khuoén giay) rt vui long nhugng em cho cu
Macfa Timoéféepna. Mot 1an di hanh huong trong mot
nha tu kin, cu lai gdp duge ba Nataxia Kacpopna. Chinh
cu lai gan ba Nataxia Kacpdpna trudc va moi ba vé nha
cu udng nude (Cu bao rang cu wa ba Nataxia Kacpopna
vi ba 4y doc kinh cdu nguyén trong rit thanh tam). T
ngly 4y, hai ba khong roi nhau. Ba Nataxia Kacpopna
thuoc gia dinh quy phdi nhung ngheéo, géa chéng ma
khong c6 con,:ba vui tinh va dé dai hét sic, cé cdi dau
tron téc xam xam, hai ban tay tring va mém mai, khuon
mit tuoi tinh hién lanh, ¢6 vé hoi tho vd mot cdi mii
héch khd tic cudi. Ba hét long kinh mén cu Macfa
Timoféepna va cu cling rat mén ba. Song cu lai hay tréu
ba la ¢6 tinh nhap cam, vi ba rdt yéu chiéu bon thanh
nién, vd mdt cau néi doa rat nhe nhang ciing lam cho ba
then do mat nhu mot ¢o gai nhd. Mot nghin hai tram
rdp tién gidy 1a tdt cd cha cai cha ba; ba séng nhe cu
Macfa Timoféepna nhung ngang hang. Cu Macfa
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Timoféepna khong ddi nao chiu dé ba phai lam no lé
minh. '

Khi thdy Lavretxki, ba cu néi:

- A! Fedia. Nay, day 13 gia dinh nhé clia b3, chiéu
hom qua chdu chua duge thay. Ta hdy di udng nuéc che
nita di, hom qua 12 chd nhat. Chau ¢ thé vudt ve dira
nao tity y, nhung ma Surdska né khong chiu dau, con
con meo thi né s& cao ddy. Sao, hom nay chéu di ddy a?

- Vang, hém nay a. - Va anh ngéi trén mot cdi ghé
thép - Chdu dd tr gid c6 Maria Mitriepna r6i, chdu cfing
¢6 gap Elidavéta Mikhailopna.

- Hay goi n6é bang Lida cho gon chdu a. Va hiy
ngdi cho khéo khong thi gay ghé clia Suroska ddy.

Lavretxki noi ti€p:

- Lida di 1€. Co 4y thanh tdim 1im sao, ba?

- Thanh tam lam, Fedia a. Hon ca chdu va ba.

Ba Natl:axia Kacpdpna liu diu néi:

- Ba ma lai khong thanh tam hay sao? Ba khong di
1€ ddu thi ba s& di 1 I6n.

- No61 that ta khong di dau, ¢6 hdy di mot minh thoi,

bay git ta ludi 1dm rdi, co ban a, ta di uéng nudc che
qua nhiéu.
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Cu xung ho ra giong bé trén vdi ba Nataxia
Kacpdpna tuy cu van d6i dédi ngang hang, mot ngudi
dong doi Péxtop ¢6 phai thudng dau! Ba nguoi trong ho
Pextop duoc ghi vao s6 ky niém cta Van lo Teriblg!",
vad cu Macfa Timoféepna khong phai 12 khong biét
chuyén doé!

Lavretxki noi:

- Chiu mudn hoi ba mot viée, ¢6 Maria Mitriepna
c6 néi chuyén véi chau vé mot ngudi nao dé... tén goi la
gi nhi? Hinh nhu Pansin thi phai. Anh dy 1a ai vay ba?

Cu Macfa Timo6féepna lau bau:

- Chia oi! R& bép xép! Chéc c6 dy c6 ndi riéng voi
chdu vé ddm moi manh t6t lanh cba con géi c6 4y chd
gi. Tudng la chi tham thi véi cdi anh chang con thay tu
thoi”. Nhung ma khong, thé ma ciing ¢t phai ndi ra.

- Sao lai "Nho troi” ha ba?

- V} ba khong ngd cdi anh chang ldu linh dy. That
ra thi ciing chang ¢6 gi 1a ddng vui mimg.

- Anh dy khong vira long ba sao?

- Ay chét! Han dau c6 thé 1am cho t4t ¢ moi ngudi

mé hén duge. Ba Nataxia KacpSpna day mé han chua
du hay sao?

‘0 [yan le Terrible: Nga hoing tri vi tir 1535 dén 1584
) T 12 Gedeonopxki ma ta da thay & ddu truyén
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Ngudi din ba géa dang thuong kia kinh hai néi 16n:

- Sao ba khong nguong 4? Ba khong so Chia hay
sao?

Va tire thi mét va ¢6 ba d6 tmg han lén.
Cu Macfa Timoféepna néi tiép:

- Va thing déu 4y, hin ciing bigt 1dm chit, hin biét
cach quyén rii ba nay lam, han c6 bigu ba mét céi hop
dung thudc. Chau hiy xin ba mot didu thude di réi sé
thdy cdi hop-dy dep tuyét! Trén nép, ¢6 mot Ky binh
cudi ngya... Thoi di ba, ba dimg tim cach bao chita nita
thi hon.

Ba Nataxia Kacpopna chi danh xua tay t6 ¥ khong
cOng nhan.

Lavretxki hoi:

- Lida thich anh 2y a?

- Hinh nhur vay. Nhung ai biét dugc? Chau con la gi
tam hoén con ngudi 1a mot khu rimg tam t61 nhét 12 tdm
hén clia mot thi€u nit. Chau hay thir tim hiéu & tam hon
con Surdska ma coi! Vi sao né lai ndp va khong di dau
tir ldc chdu vao dén giy?

Co6 bé bay gio khéng con nhin duge nita, phi cudi
va bo chay mdt. Lavretxki dimg day, néi thong tha:

- Vang, ai ma doc rd duge tdm hon cua mot thidu

niy?

305



- L& TURGHENIEV

Va anh mudn céo tut. Cu Macfa Timoféepna hoi:

- Vay ta ¢6 thé gip lai chau mot ngay gin day
khong?

- C6 thé 1dm, ba a, chau khong di xa dau.

- Phdi ré1, chdu vé Vatxiliepxkoié, chau khong
mudn & Lavriki nira, diéu d6 tiy chdu. Nhung ma, chau
hdy vé qui trudc mo me chdu va ca md ba chau & ngoai
quoéc, chau da hoc dugc nhiéu diéu hay, nhung biét dau
rdt ¢6 the la & dudi mo cic ba cam thady l1a chau da vé
day vi ho. Va chdu ciing dimg quén xin 1€ cho Glafira
Pétrépna. Day cam 1ay mét rdp nay. Chdu hay cam 14y,
dy 12 ba mudn xin 1& cho ¢6 chdu. Lic co dy con song,
ba khong ua, nhung néi cho ding, dé6 mdi la mdt nguoi
dan ba ¢6 nghi luc va lai khong ngu dai ti ndo. Va lai ¢6
4y ¢6 quén chdau dau. Théi, bay gid chau hiy di di, néu
khong thi ba cling dén lam cho chdu s6t rudt mat.

Néi1 doan, cu Macfa Timoféepna 6m hon chiu va
néi them

- Con Lida, né s€ khong lay Pansin dau. Chdu dimg
lo. N6 ximg dang vdi ngudi hon thé nita kia.

~ O, chéu ¢6 lo gi dau - Lavretxki vira tra &1 vira di
ra.
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XVIII

Bon gid sau, Lavretxki lén dudng. Chiéc xe ngua
cua anh chay mau va khong lic lac. Tl mudi lam ngay
nay, khi troi khoé rdo, mot ddm suong mi mdéng mau sita
lo limg trén khong va che 1dp khém rimg & ding xa,
phang phat ¢cé mui khen khét, nhiéu ddm may nhé xam
khong gidt han 16 rang luét qua nén trdi xanh nhat, mot

luéng gi¢ kho rdo théi khd manh ma ciing khong lam
~cho khong khi diu mat dugc. Lavretxki ddu tua trén
ném xe, hai tay khoanh lai nhin nhimg luéng cay trai ra
nhu hinh ré quat, nhing cay kim tuée tir ti hién ra va
khuét di, nhitng con 4c 1a va nhimng con qua dang ngam
cd xe di qua v&i cap mit dai dot va nghi ky, nhing
luong dat diy ich mau, ngai cqu, thanh luong. Anh
nhin... Va nhitng déng c6 twoi tro troi, phi nhiéu, vang
vé cd cAywxanh ron, nhitng ngon d6i dai, nhitg khe sau
c6 nhitng ‘cdy s6i to map, nhimg lang nhd mau xdm
xam, nhilng cay phong manh dé, tit ca cdi phong canh
Nga nay da lau lam anh khong duoc trong thay 1am cho
tam hon anh tran ngap nhitng cdm giac vira ém 4j vita
budn ba, né d& 1én nguc anh moét cach khoan khodi. Tu
tudng anh rdt mong lung, gidi han ciing map md, ciing
khong rd rét nhu gidi han cia nhitng ddm may hinh nhu
ciing dang bay moéng lung & trén cao tit kia. Anh héi
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tuéng lai lic ¢on nhd, nhé dén me, khi me gin chét
ngudi ta dua anh lai gdn me nhu thé nao, me 6m dau
anh vao nguc va phan nan cho con véi mot giong yéu
4t, me lai nhin c6 Glafira Pétrépna réi lang im... Anh
nhd lai cha, con nguoi cuong nghi, khong vira 1ong véi
hét thay moi viéc, anh nhur ¢dn nghe giong ndi sang
sang cha 6ng, réi anh lai thdy ong bi mit, luon ludn than
van rén ri, thdy bo rau xdm réi boi. Mot hom, trong bita
&n, cha anh hoi qua chén 1am rét nudc cham ra khan an,
" 6ng bat cudi vira nhap nhdy doi mét khong con thay dnh
sdng vira do {ng mat, 6ng ké lai nhing chuyén chinh
phuc'” ctia 6ng. Lavretxki nhé dén Vacvara, vé mat anh
nhan rdm lai nhu bi mot con dau bat thinh linh, anh lic
dau réi anh lai nght dé€n Lida. Anh ty nhi tham:

f\y ddy, d6 méi 1a con ngudi mdéi me dang bude
vao doi. RS 1a mot thi€u nit xinh dep duyén ddng, roi
sau trd thanh nhu thé nao nhi? Ngudi dep dé, mat xanh
xao nhung tuoi tin biét bao, cap mat va cii miéng doan
trang, vé nhin trung hau va ngay tho. Hinh nhu ¢6 4y ¢6
hoi néng ndy, that ddng tiéc! Than hinh dep, ddng di
nhe nhang, giong ndi ém diu! Ta yéu cai diéu b khi bat .
thinh linh c6 Ay ding lai dé chd y nghe minh, khong
mim cudi, roi vira suy nghi vita hat téc ra sau. Ta thiét
tuong Pansin khong xtng véi c6 dy that. Ma minh co
thé ché hin ta vé diéu gi? Gifc mo cua ta lac téi dau

W day muén néi vé viéc chinh phuc phu ni
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day? Lida s& ciing theo mot con dudng nhu mot ké khdc
ma thoi... Con ta day, to6t hon I3 ta hdy ngu di”. Va
Lavretxki nhdm mat lai.

Nhung anh ta khong nga duge, anh dang ddm minh
trong trang thdi mé mén. Nhimg hinh anh cha qud khi
tiép tuc tréi day dan dan, tra tron 1an 19n véi céc hinh
anh khdc. C6 troi méi hiéu vi sao anh ta lai nghi dén
Rébo Pin''... dén lich sir Phdp... dén nhimg trdn ma anh
ta ¢6 thé thang duoc néu cho anh lam tudng, va anh
tudng chimg nhu dang nghe thiy nhitng tiéng sing dai
bac v nhitng tiéng ho vang... Pdu guc v€ mdt bén, anh
mé& bitng mét... Cling van la nhimg cdnh dong dy, phong
canh thao nguyén dy, nhimg moéng st ngua thay nhau
lap 1de trong lan séng bui, cai 40 s¢ mi mau vang vién
do clha anh xa-ich phdng lén trudc gid. Lavretxki ty
nghi: "Ta trd vé xit s& nhu the nay 1o that 1a dep mat”.
Vi anh néi 16n: "Di mau 1én nita di”. Anh kéo 40 ming
to tram kin nita va ngdi lin vao gifta ném xe. Xe nay
lén mot cai, Lavretxki ngoi thang day va md mat nhin
truéc mat, t*rén mot ngon déi la mot lang nho; x€ vé
phia tay phai, anh trong thay tda nha lanh chia cii k¥,
clra déng kin, bac thém xiéu veo. Ngay tlr céng ra vao,
cay tdim-ma xanh um va dimg do nhu ciy gai moc day
ci cal san rong 16n, anh ciing trong thdy cdi vua bang
gd s6i con vitng chic. Ddy l1a Varxiliepxkoié.

) Robert Peel: nha chinh tri nudc Anh nhiéu 14n lam thd wéng (1788-
1850)
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Dén trude cbng, anh xa-ich dimg ngua lai, ngudi
hau ctia Lavretxki dimg day nhu 132 mudn nhdy xudng
dat va kéu 16n: "Oi, nay!”. C6 ti€ng stia khan khan
nhung khong thay ché. Ngudi hau lai 1am nhu mudn
nhdy xudng dat va lai goi: "Oi, nay!” Lai nghe thay
ti€ng ché sta ngin hoi va mét lic sau, khong hiéu tir
dau cé mot ngudi chay dén, mic do nep bang vai Nam
kinh"" t6c bac pho nhu tuyét. Tay che mét cho khoi
chéi, éng gia ngam cd xe rdi bdng vd diii, song van con
loay hoay tai ché mot ltic mdi chay voi lai mé céng. Xe
chay vao san lam cho cay gai lao rao dudi banh va dimg
trude thém. Ong gia ddu bac 4y, ddng bo con nhanh
nhen, da ding tai bac thém dudi cing, hai chan cong
cong chang ra, ong 14y cii tap-dé'” trén méc do, vira d&
chu xudng xe vira hon tay chil.

Lavtexki ndi;

- Chao bac, chdo bic nhé! Bic tén 12 Anton phai
khong? Bac con séng a?

- Ong Y30 cdi minh im lang va chay di ldy chia
khoa. Trong liic d6, anh xa ich nghiéng minh sang mot
bén, ngdi ngay trén ghé ngd nhin cdnh clia déng kin.
Con ngudi hau clia Lavretxki thi ding sitng s trong
ding b oai v¢ da c6 ngay tir ldc mdi xudng xe, mét tay
Ui trén ghé 6ng 130 dem chia khéa dén, uén minh nhu

U Nankin: vai to soi gée & Nam Kinh (Trung Quéc)
) Tablier; t4m vai che dang trude than méc khi lam viéc
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con ran va khong hiéu vi ¢6 gi lai gio cao hai cii tay

1én, 6ng md clra ra, diing tranh sang mét bén va mot lan
nifa cui rap minh chao. “Thé 1a bay gid ta-d tai nha ta, ta
da tr& vé nha ta ro6i”. Lavrexki nghi nhu thé ldic vio dén
phong ngoai, trong khi tat ca cdc cira kéo ca k&o ket déu
lan lugt dugc md ra hét, va dnh sdng mat trdi dén nay
mdi lot vao cac can phong vang vé di tir lau.

XIX

Ngoi nha nho ma Lavretxki sép 6, va tai d6 hai nam
vé trude ba Glafira Pétropna d nir gia ¢di doi, von ¢6 tir
thé Ky trudc. N6 bang gb tung rét dep, ¢6 vé hu nat
nhung con ¢6 thé dimg viing nam muoi nam hay 13 hon
nita. Lavretxki dao quanh cédc budng, cho mé tét ca céc
cira van déng kin tir ngay ba Glafira Pétropna mat dén
nay, khi€n cho nhing con rudi gia t¢ céng, diy bui
trang, dau im & bau clra hoang sg. Trong nha khong co
gi thay déi: nhing chi€c ghé trudng ky nhd mau tring,
chan manh khanh boc lya xdm son rdch, nhéc lai thoi
Nu hoang Catorin dé¢ nhi'". Chi€c ghé banh c6 lung tira
thing vA cao ma ba chl nha thich nhat - mac du ba
khong khi nao tua, ngay ca khi di vé gia réi - ciing vin
con d6. Trén tudng, c6 treo biic chan dung cii k¥ clia

) Catherine II: Nit hoang mudc Nga tri vi tir 1762 dén 1796
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ong André Lavretxki, ong ¢6 clia Fedo. Khuon mat u rii
hay tic gian cla ong trong that khé phan biét véi céi
nén den da tréc timg mang, cap mat nho dit ton dudi
cip mi chdy x& nhu sung sung tréong quau quau, md t6¢
den khong rac phan 16m chdm nhu 16ng ban chai trén
vang tran ning né ddy nép nhan. O mot gée chan dung
¢é treo mot vong ciy trudong sinh day bui. Anton noi:
“Vong nay 14 chinh tay ba Glafira Pétropna bén”. Trong
budng ngl, c6 mot chi€e giudng hep treo man vai soc
cil nhung con bén, mot chdng gd phai mau va mot chiée
chin bong mong. Trén ddu giudng, cé tugng anh Dirc
Me. Trudc khi chét ba géi gia co don chéng ai dé ¥ dén
da dp lan moi lanh 8o trén biic tugng ndy. Bén cilra s6,
mot ban trang diém bang gb cdm dd c6 gan miy tam
ddng, & trén lai c6 tAm guong mat sdn sii, may chd ma
ving di xdm den. Mot canh ca md thong ra thdnh
dudmg, 14 mot cin phong bé nho, tudng trén trui ¢ bay
tugng thanh. Mot tdm tham mon, hoen nén, phu 1én trén
ché ma ngay xua ba Glafira Pétropna thudng dén quy
lam 1é. -.

Anton di véi ngudi hdu Lavretxki ra md cua
chuéng ngua va nha xe, mot ba gia, clng trac tudi véi
ong hoac kém hom chiit it, budc vao, ddu lac lu, chiéc
khan trim che xuong dén tan long may. Cai nhin cia ba
¢6 vé d4n don nhung biéu 16 tinh nét siéng nang, mot
théi quen phuc ting khong diéu kién va mot long xot
thuong kinh mén. Ba hon tay chi va ding dimg & cua,
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sdn sang vang lénh. Lavretxki khéng nhé duge tén ba,
ciing khong nhd 1a da thdy ba l4n ndo chua. Ba tén goi
Apratxay, bon muoi nam vé trudc ba Glafira Pétropna
da dudi ba ra khoi nha va chi ding ba dé chin nuoi gi
vit, va lai, ba it n6i va hinh nhu da 14n, tét ca con nguoi
ba déu to ra khiim nhim n6 €. Ngoai hai 6ng ba gia nay
va ba dia tré con bung dng miic 40 so-mi dai - chit cla
6ng Anton, trong nha con ¢é mét anh noéng dan cut mot
tay ho cuc cuc nhu g ddng va khong con 1am néi viéc
gl. Con ché gia di sta chao Lavretxki lic méi vé cling
khong con dugc viéc gi nita, tr muoi ndm nay né bi
budc vao day xich nang né ma ba Glafira Pétropna da
mua, va bay gid day né chi dl sitc dé cua minh kéo Ié
cdt xich do.

Xem x€t nha ctra xong rdi, Lavretxki xudng vudm
va ¢ y hai long, ¢6 hoang, nguu bang, phiic bén moc
ddy vudn. Nhung ciing ¢6 nhiéu béng mat, nhiéu cay
b6 dé c6 thy, than cay va canh 14 moc theo hudng rat la
ling, cdg cay to tréng qud gidn nhau va c6 & ngdét mot
tram nam réi ma chua dugce cat xén. Cudi vuom 1a mot
hé nho nuée trong, quanh bd moc ddy nhitng cay céi do
16n. Nhitng dau vét cua doi nguoi thudng bién di mau.
Neéu cai gia san nhd bé cha ba Glafira Pétropna chua cé
di thai gian d€ trd lai tinh trang hoang tan thi né ciing
da lam vao canh diu hiu tich mich nhu moi su vat thi€u
bong ngudi. Lavretxki cling di quanh lang, dan ba tir
trén thém nha g cla ho, tay 6m m4 nhin anh, néng dan
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ditng & xa xa cui chao, tré con thdy anh lai gan thi chay
trén, ché sua mot cach vo ¥ thic. Ba dén hic anh déi
bung ma nhing ngudi hdu va nha bép thi tdi x& chiéu
mdi dén, con luong thuc tir Lavriki gl vé ciing chua
nhan dugc. Anh danh phai nhd dén Anton. Tic thi 6ng
nay voi di lo liéu, 6ng bit mot con ga mdi gia dem vt
léng. Ba Apratxdy mé va rira ga rdt lau, rira ga nhu la
giat quan 4o, roi bo ga vao ndi. Khi ga chin, Antén don
ban, dit trudc bd dé an mot cai dung mudi ¢ ba chan
bang Kim loai dd den ri v mot binh dung nudc bang
pha-lé cét géc, miéng hep va niit cling bang pha-1é. R6i
v6i mot giong nhu hat, 6ng bdo cho chu biét 1a bita an
da don xong va 6ng lai diing & sau lung chu, trén nim
tay phai ¢6 vat cdi khan an, con ngudi 6ng ta phang phat
moét mili nidng niang kinh nién gidéng nhu mii cay tric
ba. Lavretxki an xip va vit ga ra. Da ga day nhiing cuc
u to, moéi chén lai ¢6 mot ¢di gan 16n, thit thi ¢6 mui gb
va mii thude tdy qudn do. Khi an xong, Lavretxki té §
mudn udng mét tich nudc che néu nhu... 6ng 1ao khong
dogi anh ditt {0i, néi lién: “Ong s& ¢6 ngay”. Va ong git
duge nhu 16i. C6 mét nhim ché géi trong gidy do, mot
cai &m samodva nho dang s6i sung suc va may miéng
dudng qua bé trong chimg nhu di tan mat di mét nira.
Lavretxki uéng nudc che trong mot cdi tach 1dn ¢6 in
hinh may con bai, ia mot trong nhiing vat Ky niém cua
thoi tho d4u cna anh ta; tich 4y von danh riéng cho
khach vd ngdy hém nay chinh anh lai ding dé udng
nudc nhu thé anh ciing 12 khach la vay. Chiéu dén, may
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ngudi hau 161, Lavretxki khéng mudn ngu trong giudng
cta co va cho dat mot cdi khic trong phong in. Khi tit
den r6i, anh dua mét nhin trong dém 61 rat lau, w tudng
cta anh hoi nhuém buén, anh ¢ cdi cam glic cua
nhimg ké ngh dém dau tién tai mot noi bd hoang di lau
ngay. Anh tudng chimg nhu béng t6i bao trim 1én anh,
khong thé nao quen duge vdi anh 13 con ngudi maéi dén,
nhimg bic wing ciing 1dy 1am la vé sy o6 mat cua anh.
Sau ctng anh thos dai kéo chan dip va ngd. Anton di
ngi sau ciing. Ong ta ngéi thim thi v&i Aplatxay rat
lau, tho than khe khé va 1am dau hai ldn. Ca hai ngudi
déu khong ngd 6ng chi lai vé & Vatxiliepxkoié nay vi ¢
gan day ong cha ¢6 mot lanh dia rat dep v8i mot ngoi
nha rdt ngan ndp. Ho dau ¢6 thé tudng wwong duoc ring
ngay nay déi véi Lavretxki, ngoi nha dy 1a té hat, nhimg
ky niém & ddy rat 12 dau dén. Khi da 14m b4m chdn che
roi, bic Anton bén 14y chiéc gay di ra kho lda g0 trén
tdm kéng bing sit cam lang da lau ngdy. Sau d6 bic lai
ndm co ro & mot gée san, ciing ching thist trim cdi diu
bac lai nita. Pém dy 12 mot dem thing nim yén tinh,
thanh vang, ong ldo ddnh m@t gidc ngl ngon lanh.

XX

Sang hom sau, Lavretxki day khd sém. néi chuyén
vOl anh trudong dp tham kho lda, bio thio xich cho cho,
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con c¢hd sta lén vai tiéng nhung cling khong di xa
chuéng sau ddy & vé nha, anh budng tha minh vao
moét trang thai thin thy ém diu va c nhu the suot ca
ngay. Nhiéu lan anh nghi bung: "Ta chim xuéng tan
ddy ré61”. Anh ngon im, gin cla s6 va hinh nhu lang
nghe cudc doi phang lang quanh minh, nhimg tiéng
dong lac déc & géc thon que héo lanh nay. Mot giong
thanh thanh khe khé hat 1én sau bui gai; mot con mudi
hinh nhv tra 15i lai. Giong thanh thanh nin lang, nhung
tleng mudi van tie’p tuc vo ve... Trong ban hop xudng
ca lii rudi ai odn rén ri ta lai nghe thay timg ti€ng con
ong dat 16n bay dap vao tran. o] ngoai, mot con ga trong
khan khan ddng gdy dai giong nhu thoi kén, réi dén
tiéng ram ram cla mot ¢d xe ngua bon banh, ti€ng ban
1é clra kéu ken két. Thinh linh lai ¢6 giong dan ba la réo
lén: “Céi gi?”. Bic Anton dm trén tay mot em bé gdi hai
tuéi néi: "Em bé xinh xinh cla t6i oi, con biip bé cha to6i
oi”. Tiéng dan ba lic ndy lai vang lén: "Dem kovat
Anton 'V lai day?"

R&i canh vat lai tré lai im 1im nhw chét. Khong c6
qua mot ti€ng dong, khong c6 qua mét hoi gio, chang
c6 mot ngon 14 rung rinh, dan chim én ndi nhau sa sat
dat khong mot ti€ng keu, ching bay liang 1€ lam xao
xuyén 1ong ngudi. Lavretxki lai ty nhit: "Ta chim xudng
tan ddy roi ddy!” Anh nghi bung: "Luon ludn va lic nao
cling thé, cudc soéng & dau that 1a cham rdi va binh lang,

W Kovit (Kwas): mét thit dé udng thudmg diing & néng thén Dic.
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ai da budc vao cuoe séng dy 1y phai phuc ting. G day,
khong mot chiit r6i loan, ching c¢6 mot ti gi ndo dong,
van may chi d&€n v6i ngudi nao vach con dudng nho cta
minh mét céch thong thd nhu ngudi nong phu vach
luéng cay. Vi khip noi bao nhieu 1 sinh luc, trong cai
binh yén bat dong nay bao nhiéu 12 stic khoe. Dudi cira
80, mot cay gai i len khdi mat ¢b lam; cao hon cay
gai la mot cau duong qui canh 14 map map va cao hon
nira lai ¢6 nhitng cay ¥ di du dua nhimg bip hong tuoi.
Xa xa, nhimg cay lda mach 16ng lanh, nhimg cay lda
kiéu w6 dong trong cnh déng, 14 cdy, ngon c& dua
nhau moc. Lavretxki ngidm nghi: “Ta da hy sinh cdi
phan 16t dep hon hét clia ddi ta cho tinh yéu mot ngudi
dan ba, it ra ni phién muén ndy ciing tra lai cho ta Sur
sdng sudt, lam cho ta duge yén tinh va ciing day cho ta
CU tir t6n ma hoat déng”. Va mot lan nita anh ling nghe
su yén lang, khéng doi chd gi ma ciing khong thoi
mong ude, sy yén tinh bao trim khdp quanh anh mit
troi tir tir lap xuéng trong béu trdi trong anh, khi 16 18,
khi bi nhiing ddm may thong tha lu6t qua che 14p. Hinh
nhu nhing ddm may nay ciing ¢6 myc dich va cling biét
1a n6 s€ di dén noi dau. Trong lic &y nhiéu noi trén mit
dat, cugc song s6i lén siing suc, cudc song ndo dong va
én 30. O day, n6 troi qua ém thdm nhu nudc chay qua
co trong déng ldy.

Mai dé€n chiéu t6i, Lavretaxki vin chua ditt ra khoi
canh yén lang ngdm nhin cugc séng nay dang tréi di va
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xa ddn mot cach ém 4i. Trong tam hén anh, nhing ndi
dau khé cha qua khi tan ra nhu tuyét mia xuéan. Va la
thay, chua bao gi¥ anh cam thady yéu ddt nudc minh sau
sdc ma manh mé dén the.

XXI

Mudi lam hom sau, Fédo Ivanovich da xé&p dat
ngan nap ngodi nha nhod bé cla ba Glafira Petropna. San
vuon duge quét don sach s& Anh di mang nhitng d6
dac tién l0i & Lavriki t6i vA dem tit thanh phd vé rugu va
sdch bao. Trong chudng ngua nay da co ngua. Noi tom
lai Fedo Ivanovich da thu x&p nha clra va bit diu song &
d6, nra nhu dai dia chd, nita nhu tu si dn dat. Ngay
thang tréi qua mot cach déu déu, tuy khong choi boi be
ban nhung anh ciing chang thdy budn. Anh chuyén vé
nong hoc, lam viéc rat hang hdi va cham chi, thuong
thuong cui\“)‘i ngua di dao cdc viing xung quanh hoac doc
s4ch. Va 1ai anh ciing it doc sach, vi anh thich nghe 6ng
gid Anton néi chuyén hon. Thudng thudng, anh ngoi
bén cira s& v6i c4i di€u 6ng va mot tach nude cheé ngudl.
Antén ding bén cira 16n, chip tay sau lung cham rai ké
chuyén vé thdi xua, thdi dai thdn tién ma lda di€u, lua
mach khong phai ban timg ddu ma 12 ban timg bao, moi
bao chimg hai ba kopéch. Va con ti phia cho dén gén
thanh phé déu 1a rimg sau tham tham va déng c6 hoang
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vu. Ong ldo gia wéi da qua tdm muoi Ay phan nan:
“Ngay nay dau dau ngudi ta cling cat xén cay bira can
than dén nbéi khong con ché dat chan. Béc ta ciing néi
nhiéu vé ba Glafira Pétropna, ba chil nha cii. Bac ké
rang ba la mot ngudi dan ba rat bict diéu va can kiém.
C6 mot ong nao dé, mdt ngudi lang giéng tré tudi mucn
duoc ba chi€u c6 thuong lui t6i nha, va cling vi ong 4y
méa mot hom ba dién cdi mil dep ¢6 bang va mac cdi do
vang bang vai phuong Pong; nhung vé sau ba lai gisn
ong nay vi mot cau hdi khong chinh dang: “Chéc 12 co
¢6 nhiéu tién lam thi phai”. T d6 ba cam khong cho
ong dy budc chan vio nha nita, rdi thi ba ta ra lénh ring
sau khi ba chét, tat ca moi vat cho dén cdi gié c¢dn con
cling phdi giao lai cho 6ng Fédo Ivandvich. Qua vay
Lavretxki tim thdy 4o qudn dé dac cha ba co6 anh con
nguyén ven, ca cai mil ¢6 bang va cdi 40 vang vai
phuong Dong bat hii 4y nita. Con vé nhitg gidy to ngay
xua nhimg tai liéu ma Lavretxki mudn biét thi anh
khong tim thay ngoai mot cudn sach cii ma 6ng noi anh,
6ng Pioty Andréévich ghi chd nhitng di€ém nhu sau:
“Cuoc liéh hoan trong thanh phé Xanh Pétecbua nhan
dip hoa udc ky giita nudc Thé-nhi-ky véi ditc hoang tir
Alecxandro  Alécxandrovich Prozoropxki” hay la:
"Phuong phap "xac thudc™" cho ngua” véi dong bi chi
nay: "Cua Fedo Apxentiévich, Cha ci nha thd Pirc
Chua Ba Ngoi rat thanh bigu ba tuéng quan Praxkovia

W Chinh I3 “séc thuse” viet sai di
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Fedoropna Xantykdva" hay la con nhiing tin tic chinh
trj dai loai: "Ta khong con nghe néi vé nhitng con cop
Phdp nay nita". Va mot bén: “Nhat bdo Mac-tu-khoa
béo tin Téng tham muu trudng Mikhai Pétrovich
Kolysep di ta thé... C6 phai d6 la con trai ong Piot
Vatxilievich khong?”. Lavretxki cﬁng tfim thay nhimng
lich cfi, nhitng lich dodn mong'"’ va ca cudn sich huyen
bi clia Ambadit nhan dé 1 Tuong trung va tiéu biéu'”

bd quén di lau ngay, nay gdi lai cho anh biét bao nhi¢u
ia ky niém. (3 day mot ngan kéo ban trang diém cia ba
Glafira Pétropna, anh tim thidy mot géi nho budc day
bang den gén ddu xi cing mau den. Trong g6éi dy c6 hai
t&m anh, mot vé bang but chi 1a chan dung cua bd anh
lic con tré, buip téc muot x5a trén tran, cap mat to lir dir
va cdi miéng hé md, tdm kia gdn mo hét 1a anh cia mot
ngudi dan ba xanh xao, méic 4o trang tay cam bong hoa
héng bach. D6 1a me anh. Glafira Péropna khong bao
gidt chiu dé cho ng#wi ta v& chan dung minh. Anton néi
véi Lavretxki: "Toi con nhd cu ¢6 cua dng, cu André
Afnaxiévich, Khi cu mat t6i dd gan mudl tdm tudi. Thoi
Hy t6i khong ¢ trong nha cu. Mot hom t6i gap cu trong
vuom, lic bdy gidy hai chan t6i hinh nhu rin ca ra. Cu chi
hoi tén toi va bao toi vao buéng 1dy cho cu cdi mii soa
bo tii. Ddy méi that 12 mot vi 1anh chia, khong con

) Thai dy & Nga ngoai nhimg lich thudng ding cdn 6 nhimg lich c6
kem theo ban giai thich nhimg gidc mong mo thiy trong ngay da.
' Nguyeén van bang tiéng Phdp: Symboles of Emblémes
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phai ndi gi nita, cu khong con biét ¢6 ai hon minh. Béi
vi, t61 xin ndi cho 6ng hay, cu ¢6 cha 6ng ¢ mot 14 bia
linh thiéng 1dm. Ba 4y goc & nidi Atox'" va I clia mot
ong thdy tu cho cu. Ong ta néi ring: "Nay, day 1a vat tra
on cu da cho t6i & tro. Cu hdy mang trong ngudi va
dimg so gl miéng theé.” Thua o6ng, dong cd biét thdi Ay
the¢ nado khong: cu lanh chiia mudn lam gi thi 1am. Néu
ngudi ndo cé ¥ phan d6i, cu chi nhin ho ma néi: "Chu
chi 1a mo6t chu nhé k¥ quac”. Cu ¢6 hay néi nhu the ddy.
Va cu c6 ciia ong - Lay Chda phit ho trong linh Cu - &
trong mot can nha nho bing gd nhung clia cai cu dé lai
thi khong biét co man nao! D6 vang, d6 bac va bao
nhiéu thi khic nita. Mdy cdi hdm déu ddy ap ca. Céi
binh be bé dung nudc ma 6ng thich ay ciing la cla cu
dé lai day, cu dung binh dy dé dung rugu vot-ka. Con
néi vé cu ndi cua Ong 1a cu Piot Andréévich thi tuy ring
cu xay dugc nha dd, nhung ching thu hoach duge gi.
Tat ca déu troi theo dong nude. Cu séng khong duogce oai
nhu cha, cu khong choi boi phéng ting, tuy thé€ ma tién
clia cu ciing lot di dau hét, dén khi cu mat thi tién
khong con di d€ chén cat cho linh dinh, trong nha
khong con duge 14y mot cai thia bac nita... Cling may
ma ba Glafira Pétropna...”

Lavretxki ngat 10i:

- C6 phdi ngudi ta goi ba 13 ba gid hay cin nhéin

") Athos: m6t ngon ndi & Hy-lap
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khong nhi?

- Nhung 6ng ¢6 bi€t ai goi ba nhu theé dau! - Anton
dédp ve titc gian.

Mot hom 6ng 1do danh bao hoi Lavretxki:

- Viy con ba nha ta § dau?

Lavretxki c6 gugng trd 10i:

- Ching t6i Xxa nhau réi. Xin bac tir nay dimg ndi
dén c6 Ay vdi t6i nita.

- Xin vang. - Anton buén ba dép lai.

-Ba tuan sau, Lavretxki di ngua d¢én O.... d€n nha
Kalitin va & choi dé ¢4 bubi chiéu. ong Lem ciing ¢6 ¢
ddy. Lavretxki rdt thich 6ng ta. Anh khong biét choi
mot thit dan ndo, dé ciing do 16i & cha anh. Nhung anh
lai mé nhac, nhac nghiém trang, nhac 6 dién. Khong
c6 Pansin & d6. Ong tran thii phai anh ta di cong tic &
ngoai thanh. Lida dan mot minh va dan rat hay. Ong
Lem rét phan khoi, ong 1ay mot t& gidy cudn lal va danh
nhlp Ba Maria Mitriepna nhin éng bat cudi réi bo di
nam. Ba bao riang Bitdven lam cho diu 6c ba cang thiang
qua. Dén nira dém, Lavretxki dua 6ng Lem vé va & lai
choi nha 6ng dén ba gi¢ sang. Ong Lem néi nhiéu, ong
vuon thang ngudi lén, mat givong to sang ngoi, dén ca
téc ciing dung ding trén tran. That di lau 14m chéang ai
12 nguoi to ra ¢ cam tinh véi ong. Nay Lavretxki doi
v6i 6ng nhu cé thién cam, hoi han 4n can, au yém. Ong
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gia rit cam dong. Cudi ciing 6ng cho anh xem nhac clia
Ong ba ciing ¢6 dan hat cho anh nghe mot vai doan do
Ong sang tac v4i mot giong ghé ron, trong cdc bai 4y ¢6
bai tho Fridolin cla Sile"> ma 6ng da phé nhac toan bai.
Lavretxki khen ngoi, kéu ciu 6ng hat lai mét vai doan.
Lic ra vé anh mdi ong lai nha minh choi it hom. Ong
Lem dua anh ra d€n duong céi, nhan 131 ngay va bét tay
anh rét than mat. Nhung khi dimg lai mot minh lic troi
dang tang sang trong biu khong khi mit mé dm uét,
Ong nhin quanh minh, nhdy mait, co dim ngudt lai va
thod vao budng ngh nhu ké pham 18i, Ong vira nam lén
trén cai giudng cing nhic va qua ngin vira 1dm bam:
"To1 mat luong tri 161" (Ich bin wolt nicht Klug).

Va sau mdy hom, khi Lavretxki dua xe lai dén, éng
cho bdo rang 6ng 6m, nhung Fédo Ivanovich vao tan
budng va thuyét phuc dugc ong. Piéu lam cho ong
quyét dinh dé ciing la vi Lavretxki di chiéu ¥ ong dua
tir thanh phé vé nha mot cdi dan piand. Ca hai nguoi
cung lai nha Kalitin & choi cd budi chiéu nhung khong
duge vui nhr hom trude. Pansin ¢6 & d6, anh chang néi
chuyén nhiéu vé€ chuyén di vira réi, nhai mdy than si
huong thon anh gap moét cdch rat tai tinh. Lavretxki
cudi nhung ong Lem thi ¢ ngdi im trong mot gée, cua
quay nhu moét con nhén. Ong c6 cai nhin buc doc ¢6
chép, va chi phdn khoi khi Lavretxki dimg day cdo tir.

"V Shehiller: nha van hao ndi tiéng ngudi Ditc (1759-1805)
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Lén xe 16i, 6ng van mot muc gitt vé im ldng cau co,
nhimg khi tri diu dang &m 4p, ngon gié hiu hiu, béng
cay lodng thodng, huong c¢d va mam non ciy phong, tia
sang yén lang cha biu trdi khong trang nhung déy sao,
tiéng vé ngua déu déu véi tiéng ngua hi, tit ca nhimg sy
cam dé cia dudmg trumg, clla mia xuan va dém toi
thd&m dén vdo tam hon ngudi Ditc ddng thuong nay, va
chinh 6ng ta 1a ngudi bét dau ndi trudc.

XXI11

Ong néi vé nhac, vé Lida, r6i lai néi vé nhac. Khi
néi vé Lida, ngudi ta tudng chimg nhu ong ndi thong
tha timg tiéng mot. Lavretxki dua can chuyén v€ nhitng
tac phdm cua 6ng, va nlta diia nira that d€ nghi v6i ong
viét cho anh mot ban "libretto™?

Ong Lem tra 1oi:

_ Cha chh... mot "libretto” a! Khong, viec dy khong
thich hop vdi toi. Toi c6 con tinh linh hoat, sic wdéng
tugng cin thiét cho mot opéra® nita dau. Bay gio sic
lye 161 hao mon réi... nhung néu ¢6 con lam duge gi nita
thi cfing chi mot bai tinh ca ma thoi, di nhién 13 101 ciing

U1} ibretto: tigng Y, 1 mot Kich ban bang tho. Ngudi ta s€ sua vao kich
bén nay dé soan nhac kich.
2 Opéra: nhac kich
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phai cho hay. Ong ling ling va ngdi yén mot lic lau
mit ngudc 1én troi.

Sau cling, 6éng noi:

- A, vi dy mot 16i nhu loai nay: "Hai cdc nguoi,
nhimg vi sao, nhimg vi sao trong sdng...”

Lavretxki quay dau nghiéng nghiéng vé phia ong
dé nhin cho r& hon.

Ong nhic lai:

- H&1 cdc nguoi, nhitng vi sao, nhimg vi sao trong
sing! Cdc nguot nhin ké cong minh va nguoi cé 16i
cling moét con mt nhu nhau... nhung chi ¢6 nhimg tdm
long trong sach - hay tuong tu nhu thé - méi hiéu dugc
nguoi - hay khong... méi yéu nguoi... Nguoi ciing biét
ta khong phdi la thi si, nhdt dinh khong phai nhung
ciing la mgt loai nhur thé, mot loai gi thanh cao.

Ong Lem hat mii ra sau gdy, va trong béng t6i map
md cua ban dém trong tréo ndy, mat may ong nhu xanh
thém va tré trung hon.

Ong néi tiép, tir tir ha giong:

- Va nguoi cling thé, nguoi biét ai yéu, ai biét yéu,
boi vi ngudi trong sach, chi ¢6 nguoi méi ¢6 thé an Ui
dugc 6ng lai Iim bidm: Khong, chia hin thé toi khong
phai [a thi si, nhung 161 muén 1am mot cdi gi dai loai
nhur thé...
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Peén lugt Lavretxki not:
- Phan t6i, 161 cling rat ti€c khong dugc 1a thi s1.

Ong Lem nép minh co ro trong géc xe va nham mat
nhu dé ngt, dap lai:

- Mo modng vo ich!

Mot Lt troi qua... Lavretxki lang tai nghe... 6ng gia
14m bam “nhiing vi sao, nhitng vi sao trong sdng... tinh
yéu’,

Lavretxki thdm nhic lai va bit dau suy nghi: “Tinh
yéu”. Vi 1ong anh se lai. Bong choc anh n6i 16n én:

- Bic Crixtopho Fedorovich nay. Bac phd nhac bai
Fridolin rat hay. Nhung ¥ béc thé€ nao: t&n Fridolin nay,
khi bd tudc gidi thicu hin v6i vg ong ta thi hin tro
thianh tinh nhan cua ba dy ngay u?

Ong Lem tra 13i:

- Anh, tténg thé &, chac bdi vi kinh nghigm...

Ong im bat va béi 16i quay mat di. Lavretxki cudi
guong, cling quay mét di va nhin ra dudng cii.

Khi xe dimg lai truéc thém can nhd nho &
Vatxiliepxkoié thi sao da bat dau md va trol di rang
sang. Lavretxki dua khach vio budng roi tro ra phong
gifly vl ngdi trudc clra 0. Trong vudn, chim hoa mi hot
lin cudi cling: (roi sap sdng. Lavretxki nhd lai doi mit
Lida diu ding dua vé phia cira s6 t6i om khi nang thoat
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nghe nhimg ti€éng hét dau tién. Anh nghi dén nang va
10ong cam thay ém diu, anh khé néi: “Mot thi€u nit trinh
bach!™ r6i vira mim cudi anh lai néi thém... “Nhiing vi
sa0 trong sdng!”. Vi anh binh finh di ndm ngu.

Ong Lem con ngéi lau trén giudng, mot cudn vé
nhac dat trén dau géi. Ong tudng chimg mot am diéu xa
la va ém di sap dén; 6ng sot rudt, phap phong va da cdm
thay cdi ém diu say sua cua su sip dé€n ndy. Nhung than
61, nd cd dén dau.

Ong 14m bim:

- Chang thi si, ma ciing ching nhac si!

Va cdi mét moi cua 6ng nang né gieo xuéng goi.
XX

Qua ngiysau, Lavretxki va khdch ngoi u6ng nude
che ngoai vudm, dudi mot cay bd dé ¢d thu.

Lavretxki noi:

- Thua ngai phd nhac dai tai, ngai lai sip phai soan
mot bai ca trong thé ddy

- Vao dip nao?

- Vao dip ddm cudi Pansin v Lida. Hom qua, bac
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¢6 dé y thdy cdu ta an cdn xodn xuyt ldy c6 &y ldm
khong! Gita hai ngudi ¢6 vé twong dac 1am.

Ong Lem kéu lén:
- Viéc dy s€ khong thanh dau.
- Tai sao? |

- Boi vi 1a khong thé dugc... - Sau mot lic im ling
ong néi thém: - Va lai & doi nay, cdi gi ciing c¢6 thé
dugc ca nhét 1a & nude Nga cic ong.

- Xin badc hay dé€ nude Nga lai mot bén, nhung diéu
gl lam cho bdc khéng vira long trong cudéc hon nhan
nay?

- T4t ¢4, hoan toan tat ca. Elidavéta Mikhailopna 12
mot thiéu nif thing thian doan trang, c6 c6 tinh tinh cao
thuong. Con anh chang ay... néi tém lai chi & mot tay
choi nhac tai tir thoi.

- Nhung t6i tudng c6 4y yéu cau ta thi phai?

Ong Leni‘\._.dl’mg day néi:

- Khong, c6 dy khong yéu hin dau. Hay ding ra la
cd 4y ¢4 mot tdm long trong sach qua va khong biét yéu
la gi. Ba Von Kalitin bao anh chang kia t6t va c6 4y
nghe theo 51 me, vi mac dit tudi da mudi chin nhung co
vdn con tré con ldm: sdng chiéu ¢6 doc kinh cdu
nguyén, that 1a t6t, nhu ¢6 khong yéu hin dau. Co ay
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chi ¢6 theé yéu cdi dep, mi hin lai khong dep - t0i mudn
néi rang tam hén han khong dep.

Ong néi woén mot héi rét 13 hing héi, vira di di lai
lai tmg budc ngan trudc ban nudc v mat hinh nhu
dang nhin quanh dué dat.

Bong Lavretxki kéu lén:

- Thua nha phd nhac than yéu, nhung chinh ngai,
ngai ciing mé cd em ho t6i thi phai?

Ong Lem dimg hin lai va néi v&i mot giong yé&u &t:

- ToL xin 6ng, 6ng dimg che nhao tdi nhu the, toi
khong dién dau; trude mat toi Ia nhd mo 161 tam chy dau
phai 12 tuong lai ruc rd.

Lavretxki thuong hai ong gid va xin 16i. Udng tra
xong, ong din bai tho pho nhac clia ong cho Lavretxki
nghe. Dén bira an Lavretxki lai hudng éng ndi chuyén
vé Lida. Anh chiam chi ngéi nghe 6ng néi.

- Bicnghi thé ndo? Nay nha niyy xem chimg ciing
dii cd ngan nip, vuon nd diy hoa. Néu 10i moi ¢o dy dén
day choi cling véi me ¢o va b cu co 10i mot hom liéu
co dugce khong nhi. Bic ¢é tin thanh khong?

Ong Lem gat dau va néi khe khé vira di nghe:

- O. duoc 1dm, anh hiay mai di.

- Con Pansin? Khong cin mai hin nhi?
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Ong Lem tra 16i v6i mot nu cudi gan nhu tré con:
- Khong, khong can.

Hai ngdy sau, Fédo Ivanovich di dén O... lai nha
Kalitin.

XXIV

Lavretxki gap tit ca moi ngudi & nha, nhung anh-
chua td ¥y dinh clia minh ra ngay. Anh c¢6 ¥ mudn ndi
v6i Lida truée d4. May sao ngdu nhién lai chi c6 hai
ngudi ngdi & phong khdch. Ho néi chuyén voi nhau.
Nang cling d3 quen vdi anh vé lai nang cling khong dé
ai 1am cho nang rut ré hét. Lavretxki ngdi nghe, mat
dam dam nhin nang, thAm nhic lai va tan thanh nhimmg
161 bac Lem néi. C6 khi gifta hai ngudi quen, chua than
nhau, nhung béng dung lai gin gii nhau, va y thiic cla
sy gin gui nay bidu 16 ngay trong khde mat, trong nu
cudi au yém ¥ trong moi cif chi clia ho. Py 1a trudng
hop chia Lavretxki va Lida.

Nang nhin anh véi mt vé ngac nhién thén ai. Con
anh thi thidm nghi: “Lida than mén, than mén”. Va anh
cling khong 14y lam la khi, sau mét phiit ngép ngimg,
nang bao ring da tir lau nang ¢6 mot viéc mudn ndi vdi
anh nhung chi ngai anh gian.

Lavretxki dimg dimg trudc mat nang, ndi:
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- C6 hiy ndi di, xin dimg ngai.

Nang ngudc doi mat trong tréo nhin anh, va bit ddu
noi:

- Anh that 12 t6t - dong thdi nang ciing nghi thim:
“Phai, phai anh ta t6t that...” - Anh tha 16i cho toi, ddng
1€ ra t61 khong nén ndi v6i anh nhilng viéc nhu thé
nay... Nhung ma tai sao anh lai c6 thé... tai sao anh lai
b6 vg anh?

Lavretxki giat minh, nhin nang, réi ngéi dich lai
g4an va noi:

- Co b€ oi, toi xin c¢6 dimg dong dén vét thwong
nay. Ban tay c6 nhe nhang th&€ ma c6 lai lam cho t61 dau
x6t day.

Nhu 14 khong nghe thay, Lida néi ti€p:

- Tol biét, t6i biét chi ay cd 16i d6i vdi anh, 101
khong mudn bao chita cho chi 4y dau, nhung lam sao
ngudi ta lai' ¢ thé di chia r& cudc sum hop ma Dic
Chua Trot:dem lai?

Lavretxki néi hoi sing giong:

- Co Elidavéta Mikhailépna a! Y kién chiing ta vé
viéc dy rdt khdc nhau. Ta khong thé di dén chd hiéu
nhau duogc.

Lida tai mat. Toan than nang run rdy. Tuy viy nang
cting diu dang n6i thém:
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- Anh phai tha I6i, néu nhu anh muén dugc tha 16i.
Lavretxki kéu l1én:

- Tha 16i!... Chao 6i! Néu ma c6 dugc biét it nhidu
vé cdi con ngudi ma cé dang néi giim cho d6. Tha 16i
cho ngudi dan ba nay 3, lai dén tré vé nha téi &, ngudt
4y, con ngudi khinh bac va vo tinh dy! Va ai bio la
ngudi dy mudn trd lai véi 16i? Co ta toai long v€ hoan
canh hién nay cia c6 ta lam co ma. Nhung néi dén |am
gi? Co trong sach qud, ¢6 khong nén ndi d€n tén nguoi
gy! Co ciing khong c6 thé hiéu dugc con ngudi ty tién
ay dau.

Lida gdng guong néi:

- Vi sao lai si nhuc nguoi ta? (Lic nay tay nang run
lén). Chinh anh da bo chi ta, anh Fédo Ivanovich a.

Lavretxki sét rudt, khong nén duge, tra 151:

- Nhung tai xin nhéc lai vdi co diéu nay, co khong
biét con ngudi d¢ tién nay dau.

Lida cdi mat 14m bim:
- Thé sao anh lai lay nguoi ta?
Lavretxki ding phat day:

- Vi sao toi 1ay nguoi dy a? Liic dy t6i con tre, con
kho, t6i nham! Toi d3 dé cho mot nhan sac phit phi€ém
quyén rii toi. T6i khong hiéu biét dan ba, i khong biet
qua mot tf gi. CAu trdi cho ¢6 gap mot cudc hon nhan
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hanh phdc hon! Nhung c¢6 hdy tin toi. ngudi ta khong
khi nao biét chic dugc.

Lida tra 1&i:

- Téi ciing the, 161 ¢6 thé dau kho (giong ning run
run). Nhung di c6 thé ndo di nita toi ciing danh cam
chiu. Toi khong biét néi the¢ nao cho ding: nhtng néu
ngudi ta khong chiu dung duge...

Lavretxki ndm chit tay lai va dam chan.
Lida lién noi:
- Thoi anh dimg gian, anh tha 16t cho to1.

Vira lic ay ba Maria Mitriepna di vio. Lida dimg
day va muén rit lui.

Béng nhién Lavretxki goi lai:

- Hiy khoan! Téi ¢6 mét diéu thinh cdu quan trong
vGi ba va cd, xin moi ba va ¢6 hdy dén tham nhd méi
cua 16i. Co biét day, toi di ¢ mot cii dan pi-a-nd bic
Lem hién nhy dang & d6, miy cdy xoan déu nd hoa, bi
va ¢6 € huong chit it khong khi dong qué va dén chiéu
[a dd c6 thé wrd vé nha duogc réi. B vi ¢6 nhan 101 chi
2

Lida nhin me, bd Maria Mitriepna 1dm ra bo 6m
mét, nhung Lavretxki khong dé¢ cho bd ¢é thi gitv ndi
lien hon tay bi. BA Maria Mitricpna bao gidt ciing ua
duge vuot ve, ngac nhién vé ctr chi dé thuong cha "con
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gdu 4y” va xic dong nhan I4i. Trong lic ba dang hdi
nén lua chon ngay nao, thi Lavretxki van con cam dong,
lai gan Lida, 1én n6i kh& v6i co: “Cam on, c¢6 that 16t
qud... t6i di c6 161”. Khuon mat xanh tdi cha ngudi
thiéu nit 46 hdng 1én vi mot nu cudi vul mimg bén I€n;
Mit nang cling cudi, nang rit ngai da lam cho anh ta
phat y!

Ba Maria Mitriepna hoi:

- Thé cau Vladimia Nikélaévich c6 thé cuing di véi
ching ta khong?

Lavretxki tra 101

- Pugc lam chi. Nhung chi & trong pham vi gia
dinh thoi thi c6 phai hon khong.

- Nhung tha... - ba Maria Mitriepna néi - Nhung ma
thoi, ty long chdu.

Léndska va Suroska ciing duge quyét dinh cho di
theo Cu Macfa Timoféepna tir chéi khong du vao va
nou: }

- Dé&n tudi ba ma cdn "vic xdc" di chd nay chd kia
thi that 13 vat va va chéc 14 nha chéu cling chang ¢6 chd
ngh dau, va lai la givong ba khong ngu duoc. Nhimg
chuyén nay thi chi hop vdi tudi tré thoi.

Lavretxki khong con dip dé ngdi trd chuyén tay doi
véi Lida nhung anh nhin nang véi mot vé khi€n cho
nang vira sung sudng vira e then, nang lai c0 y thuong
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hai anh. Khi tir gid, anh ndm tay nang that chit, va khi
anh di réi nang cé vé mo mang.

XXV

Vé dén nha, Lavretxki that ¢6 mot ngudi dang doi
minh tai cita phong khdch. Nguoi dy cao, giy, mic do
ro-danh-gdt mau xanh ci k¥, mit nhin nheo nhung rit
linh hoat, rau ria xdm ram, mii dai vA thing, d6i mit
nhé ruc sdng, Ay la Mikhalévich, ngudi ban cii ctia anh
0 truong dai hoc. Thoat nhin, Lavretxki chua nhan ra
ngay nhung khi ngudi ay tu xung, tht anh 6m choing
lay ban rit 1a than mat. Tk ngay & Mac-tu-khoa dén
nay, hai anh em chua hé gip lai nhau. Nhimg tiéng reo
vui, nhitg 16i hoi han tuén ra nhu phéo né ho nhic lai
nhitg ky ni¢ém di quén lang di tir lau. Mikhalévich vira
k€ cho Lavretxki nghe nhitng chuyén séng gi6 clia cude
doi minh, yira hat thude hét digu ndy sang digu khic.
Anh udng nudc ché timg ngum mot v khoa khoa hai
canh tay dai. Cudc doi s6ng gié dy khong 13y gi lam
vui, anh ta khong thé khoe ring minh di thanh cong véi
d&i nhung van cudi luén, mot giong cudi ha ha. Mot
thing trude day chang ta duge mot chd lam tai phong
gidy cua mot nguoi trung thu€ gilu ¢6, & cich O...
chimg ba tram dam. Nghe tin Lavretxki tir ngoai quéc
di ve nén ching ta ghé lai tim tham ban cii, Chang vin
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gilr 161 néi hing hii thia xwa, van con nhon nhao, néng
ndy nhu truge. Lavretxki muén néi cho chang hay vé
-nhimg su viéc dd xdy dén véi minh, nhung vira méi néi
ra thi ching ta d3 voi ngét 101 va 1am bdm: "Minh biét
161, cau oi, minh biét réi. Ai cé thé ngd nhi?..." va dwa
lién cau chuyén sang nhitng van dé chung chung khdc.

Mikhalévich noi:

- C4u 0i mai minh d3 phai di réi. T6i nay, cau mién
chép cho minh, ta s& di ngli mudn nhé. Minh rdt muén
biét bay gid cau thé nao, tr tudng cau va quan ni¢ém cla
cau thé€ nao, ddi da day cho cau nhiing gi (Mikhalévich
hay con dung 16i ngit phdp cta nhimg nam Ba muoi)'".
Phian minh, minh thay d&i rdt nhiéu, nhitng con séng
gi6 da dap vao nguc minh - ai da néi thé nhi? - Tuy
rang cin ban, phdn c6t y&€u minh van nhu cii, minh van
tin tuong vao diéu Lanh, diéu That. Nhung by gi0,
minh ciing c6 1ong tin. Phai, phai, 1ong tin. Cau hay
nghe nay; cau biét khong, thinh thodng minh ciing ¢o
lam tho. O, tho ma khéng c6 thi vi, nhung né chita dyng
st that. Minh doc cho céu nghe bai sau cling cla minh,
minh da 16ng vao d6 nhitng ¥ nghi minh thich hon hét.
Hiy nghe day nay. Va Mikhalévich doc cho Lavretxki
nghe, bai tho dé dai va két thic bang may cau sau déy:

Trdi tim t6i ngdp tran tinhcam méi

) Pay 1a chi khoang thai gian tir 1830 dén 1840
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Hon 15i nay la hén tré tho ngay;
To1 thiéu dot nhing gi 161 the phung,
Va phung tho nhitng vdt dét di nay.

DPoc dén hai cau sau, Mikhalévich nhu muén khéc,
cdp moi day hoi rung rung - 4 ra chang rat cam dong -
va khuon mat khong c6 gi la dep dé ctia chang sdng ra.
Lavretxki ngéi nghe, thdy con qui phdn d6i néi day
trong nguoi minh, sy kich dong soi siing suc lic nio
cling toan n6 bling cha ban lam anh khé chiu. Chua
dugc mudi lam phiit déng hé ma giita hai ngudi di né ra
mot cudc tranh ludn, moét trong nhimg cude tranh luan
lién mién dac biét chi ngudi Nga mdi 6. Sau bao nam
xa cdch, m6i ngudi & moi the gidgi khdc nhau, thé ma
bay gid ho tranh luan v6i nhau vé nhitng van dé rét trir
turgng, va nguo’l nay khong hiu y ngudi kia, ciing
khong hiéu ca ¥ minh nita, thé ma ho van 1y su con
timg chit mot va doi dap nhau timg tleng mot, ho tranh
luan véi nhau nhu thé van dé &y 1a vén dé mot séng mot
con, ho la h@ hét dén ndi danh thiic ci nha day, va toi
nghi¢p cho bac Lem, tir lic Mikhalévich budc vao, bac
da vao budng ddng kin cira lai, bay gity bac khong biét
dinh liéu the nao va ciing cam thay lo sg mo hé.

Pa gan mét giy khuya réi, Mikhalévich con néi:
~ Thé thi, cudi cling cau chén di u?

Lavretxki tra 15i:
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- Cau xem thir minh ¢6 vé gi la chan doi khong?

- Minh ¢é xanh xac gdy 6m khong? Néu cdu muon,
minh s& xdch bong cau 1én mot tay cho ma xem.

- Néu cau khong chan doi thi cau cling 1a nguth hay
hodi nghi va thé lai con t& gdp méy (theo giong ndi cua
Mikhalévich thi chang 1a ngudi géc Tiéu Nga). Va ciu
¢6 quyén gi lai nhu the? Ta hdy cong nhan ring cau ra
doi khong gip may, d6 khong phai 1a 161 ctia ciu, cau
von sinh ra véi tam hdn ham say, da tinh, va ngudi ta lai
bit cau séng xa cach dan ba, thanh thir ngudi dan ba
gip ddu tién da co the lira dugce cu roi.

- N6 ciing lira cieciu nita ay! - Lavretxki n6i vai vé
cau kinh.

- Puge 161, ¢t cho 12 thé di. Gap co hoi dy minh
danh chiu bé tay theo s6 phan. O, nhung minh vita méi
néi gi nhi? Khéng ¢6 s6 phan dau, minh cif ludn ludn
1ilt théi cii khong dung ding danh tir. The roi, sau ra
a0 nhi? Nhuthé ching t6 diéu gi?

- Nhu thé chitng 1o rang tif bé ngudi ta da lam hong
ddu 6¢ minh.

- Thé thi hdy stta chira lai! Cau 1a mot trang nam
nhi, phai khong nao? Cau ¢6 thira nghi luc ddy! Nhung
dit sao di nita, minh dem viéc tu cuia minh ma bi¢n ra
thanh luat chung, thanh qui luat tuyét déi thi cling that
ia vo 1y
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Lavretxki ngat (o1

- Mot qui luat a2 Qui luat gl vay? Minh khong cong
nhan...

Mikhalévich ngat 101 lai:

- Rét ding, mot qui luat, qui luat cha cau...

Mot gio sau chang ta con néi véi giong vang nhu
sam:

- Cau chi la mot ngudi ich ky ma thoéi! Cau di tim
lac thi cd nhan, cdu muén sung sudng, song cho mot
minh ciu...

- Cal gl ma cdu goi 12 lac thi ¢4 nhan cia minh?

- Moi viéc déu 1am cho cau that vong, dit sut ngay
duéi chin cau,

- Thé€ nghia 1a gi? Lac thi cd nhan cia minh nghia
la gi?

- N6 phdj nhur the ddy, boi vi ciu di im chd dua tai
mot noi ma ¢du khong thé tim thiy duge? Béi vi cau
xay nha trén ¢it...

- Cau hay néi cho rd hon, ding so sinh, vi'" minh
khong hiéu duoc cau.

- Vi cau cudi miy ciing thé ma thoi - Vi cau khong

tey o Lk .
" Neuven van bing ticng Phip: car
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¢6 1ong tin, khong ¢6 nhiét tinh trong tam hon, cau chi
¢6 trf thong minh, cai thong minh tham hai.

- Cau ¢ mudn minh néi ra khong? Cau chi 1a mot
dé dé lac hau déng thuong cua Vonte.

- Minh ma 1a d6 dé cua Vonte a?

- U, giong hét nhu ong than sinh ra cau. Chinh cau
ciing khong ngd nhu thé.

Lavretxki thot 1én:

- Nhu thé minh rdt cé quyén néi rang cdu 1a mot
thing cudng tin.

Mikhalévich 4o no tra 10i:

- Than 6i! Khon thay minh chua xing véi cdi danh
tiy t6t dep ay.

Hon hai gi¢r sdng ro1, Mikhalévich con kéu lén:

- A bay gid, minh mdi tim ra duge cii danh tir hop
v6i cau. Cau khong phai 1a ngudi hoai nghi, khong phai
14 ngudi chan 'ddi, ciing khong phai 1a 46 dé cua Vonte,
cau chi 1a ngudi ludi biéng, ngudi ludi bieng ¢O tinh,
ludi biéng c6 ¥ thite, chit khong phéi nguoi luoi biéng
ngay tho. Mot ngudi ludi bi€éng ngdy tho chi ngl ca
ngdy trén 1o sudi va khong 1am gl hét vi ho khong biét
duomg 1am. Ho ciing khong nghi dén diéu gi ca, nhung
con cau, mot ngudi biét nghi, cau lai ngdi roi, khong
lam viec gi, cau c6 thé lam viéc duge lam vay ma cau

340



MOT TO QUY TOC

khong lam gi hét, ciau duge no bung. cau nam dai ca
ngay va ciu néi: nhu vay 1a hon. vi thién ha c6 [am gi
cling 1& hu vinh, chang di dén dau ca.

Lavretxki nhic lai:

- Can cif vdo diu ma ciu néi minh nam dai ca
ngay? Vi vi sao lai gan cho minh nhitng tu tudng nhu
the?

Mikhalévich ti€p tuc thao thao bat tuyét:

- Va tat ca cdc ngudi diu thé ca, cac ngudi 1 nhimg
ké ludi biéng, nhoi so diy sich vo. Céc ngudi bidt ¢6
cai gi sai 1dm ¢ Dic, cai gi khong 6n ¢ Anh hay & Phap,
va nhimg diéu hiéu biét tham hai clia cic ngudi khuyén
khich cic ngudi trong con duong ay, nd bién hd cho cdi
bi€ng nhic dang then cua cdc ngudi, cdi an dung ngoi
roi ty tién cua cdc ngudi. C6 ké lai kiéu hanh nghi ring:
ching dai dot dau, dé cho ké khdc, cho tui ngu ngéc né
viy vung. Phai, phai! Trong ¢dc ngai ndy - minh khong
néi cau diéu pay dau - ciing ¢6 ngudi sust doi séng
trong tam trang mé min ctia phién muoén, ho quen théi
ay, ho nghiém nhién nim & ddy nhu nhu cdi ndm trong
kem, (Mikhalévich thém y nay va cling bat cudi vé su
so sanh dy). A, trang thdi mé mdn ctia phién muon nay
rat nguy hai cho bao nhiéu ngudi Nga! Va sudt doi, con
ngudi bieng nhdc ding nguyén rda kia bao g1 cling
dang chuan bi dé lam viéc...

Lat dén lugt Lavretxki thét 1én:
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- Viéc gi ma cau phi bing thé? Lam viéc... lam...
Cau hdy cit n6i cho minh nghe 14 phai lam gi di, nay
chang Pemoxten cha xit Pontava'’ kia!

- Chi con thiéu ¢é diéu 4y nita ma thoi! Nay, khong
dau cau a, minh khong néi ra dau. Phan ai ndy biét viéc
minh phai lam. - chang Bémoxten tra loi giong hai hudc
- Mot dai dia chu. Mot nha qui toc! Ma lai khong biét
viéc minh phai lam! Cau khéng c6 long tin, chit néu c6
thi cdu da biét. Khong cé long tin, thi khong cé phat
hi¢n. |

- Nhung qui than oi! Ciing phai nghi ngoi mot chiit
da chit. D€ 1am ¢6 thi gidr tim phuong hudéng chi!

Mikhalévich 1am ra di¢u khén thiét:

- Khong mot phit, khong mot giay dugc nghi.
Khong mot gidy, cau nghe khong? Cai chét khong ché
ai, cai song ciing thé, né cling khong phai dgi ai...

Ba bon gid sang, Mikhalévich con ndi to véi mot
giong da khan khan:

- O 1ai day tal nuéc ta, tai nuée Nga, ngudi ta dam
nghi dén chuyén luoi bigng. Va cit nhu thé, trong lic
ma mol ngudi déu ¢é mot nhiem vu, déu dam duong

) Démosthene: mot dién gid ¢6 danh tiéng nhat & Hy-lap xua (384-322
trudc Thién chda gidng sinh) Poltava: thanh phé & Ukren qué huong
cha Mikhalévich. Lavretxki goi ban nhu viy 13 ¢ ¥ gifu cgt ban noi
qud hiing hon.

342



MOT TO OUY TOC

mot trach nhiém 16n trudc Pac Chua Trdi, trude nhan
dan, trudc bin than. Ta ngl, va thi gid troi qua! Ta
ngo...

Lavretxki noi lai:

- Nay, c4u cho phép minh nhic céu ring, lic nay
day, chiing ta cé ngu dau, va chiing ta lai con khfmg cho
ngudi khac ngu nita 1a dang khac. Ching ta ngéi day
chiing ta gan c6 1én nhu nhitng con gi trong. Cau hiy
lang nghe, minh tuéng nhu ga da gédy lan nay la lan thi
ba rdi ddy.

Cau n6i 1y thi 1am cho Mikhalévich bat cudi va dju
di: "Thoi, dén mai nhé." Chang vira néi vira mim cuoi
va bo cdi di€u vao bao dumg thudc.

"U dén mai!” - Lavletxki tra 16i. Nhung hai ching
cling con ngoi néi phiém hon mot ti€ng déng hé nita...
Béy git ho khong to ti€ng, ho ndi diu diju budn buén va
dang miic.

Qua ngay hom sau, Mikhalévich ra vé, Lavretxki
khong thé 1am cho chang ta déi ¥ kién dugc nhung anh
dd chuyén trd v6i ban chan ché. Vi th€ Lavretxki méi
hay rang Mikhaiévich khong cdn mot déng xu dinh ti.
Tir hom qua anh 18y 1am phan nan vi d3 nhén thay & ban
nhiéu triéu chitng, nhiéu tap quén ciia mot su ngho khé
dd lau nam, d6i gidy ong vet gét, do thidu cfic, hai ban
tay khong hé biét dén d6i gang la gi, trong t6¢ thi c6

343



1.8. TURCGHENIEV

tong 10", lic méi t6i ciing ching nghi dén doi nuéce ndi
rtta rdy, vao ban an an nhu ché séi, ldy tay x€ thit, bo
rang den, khoe nhai xuong rau rdu. Lavretxki ciing con
bi¢t duge ring ban minh lam an khong ra gi va nay dat
t4t ca hy vong & ngudi chlt trung thué, ngudsi nay chi cot
muon Mikhalévich dé trong phong gifly clia minh ¢6
"mot ngudi hoc thirc". Du sao, Mikhalévich ciing khong
nan 1ong v ciing séng, vira mat day may dan, vira duy
tam va vira 1a thi s1, day thién ¥, that tinh x6t xa vé sé
phan nhan loai vd vé sit ménh ma chang ta tudng la
minh phai cdng dang, khong lo gi lAm dén k& hoach lam
sao cho khoi chét doi. Chang khéng c¢6 vo nhung di yeu
vo 80 1an. Yéu c6 nao 1a lam tho vé c¢6 dy, nhét 1a chang
rat hang say tan tung mét hoa khoi bi mét, mét "co” ¢6
biip téc den... Thuc ra ti€ng dén rang "c6 dy" chi Ja mot
¢6 gai Do thai tAm thudng, rat quen vdi nhiéu si quan
Ky mi... nhung cé quan hé gi dau?

Mikhalévich ciing khong hop tinh vé bac Lem
céch néi chuyén,dm 1, nhitng b tich cuc cin cia chang
lam cho 6ng ngudi Ditc nay khi€p sg... Mot ngudi khén
khd thuong dé cam théng v6i mot ngudi la & ciing hoan
canh nhung lic di gia rdi thi it khi hop tinh duge. Diéu
&y cling khong 14y gi lam la, ho khong con gi dé ma
chia sé cho nhau, ngay ca hy vong ciing khong con.
Truéc khi ra vé, Mikhalévich con chuyén tro vdi

(V| sng nay & trong chan, ném, goi
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Lavretxki rdt lau, anh bdo truéc rang néu Lavretxki
khong tinh ngd thi khé tinh duge tai bién, chang thanh
khdn khuyén ban hay cham nom cén thin cdc néng no.
Chang ty dem minh ra 1am vi du, béo ring minh da
duge dao luyén trong trudng gian khé, va nhic di nhic
lai nhiéu 14n rdng minh 18y lam sung sudng, nhu chim
trén trgi, nhu hoa hué trong thung ling...

- U, thé thi phai la hoa hu¢ den day, Lavretxki ddp
lal.

Mikhalévich van hién tir tra 16i:

- Thér di... thoi 41, xin cdu dimg qui phdi. Cau
cling nén cam on Chua néu trong huyét quan ctia cau ¢6
dong mau binh dan thanh bach. A, nhung minh da thay
cai gi can cho cau réi: mot con ngudi trong sach, cao
khiét dé kéo cau ra khoi cdi trang thai ué odi.

Lavretxki néi:

- Anh ban oi, rdt ¢cdm on, minh di chén loai nguoi
cao khiét &y r&j.

Mikhalévich néi 16n:

- Im di, d6 khuyén nho (chang doc 4m uy gin nhu
am y)

- Khuyén nho chi! - LavretxKki sira lai.

Mikhalévich binh tInh nhic lai cau ay theo 161 néi
riéng biét cua chang.
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- Duing 1am, khuyén nho ddy.

Gia nhan da dua ra xe cdi va-li bep, mau vang va
nhe mot cich la thudng. Lén xe r6i ma chang van con
né1 chuyén nira, minh khodc chiéc do choang Tay-Ban-
Nha ¢6 da hoe hoe, ¢6 may cai dai gai thay khuy méc.
Chang ti€p tuc bay té ¥ kién minh vé van ménh nudc
Nga va vira ndi vita khua khua ban tay r4m néng tua ho
nhu chang dang gieo hat gidng cho mdt tuong lai ddy
hanh phic. Cu6i cliing, ngua bit ddu chay... Chém ca
ngudi ra ngoai xe va khd nhoc 1am méi gitr duoe thang
bing, chang con la tuéng lén: "Hay nhé ba diéu sau
cing clia minh nhé: t6n gido, tién bg, nhan loai... Tir gid
nhé". Pau chang doi cat-két che dén tdn mit di xa
khuat. Lavretxki dimg lai mét minh trén bac tam cép,
nhin theo ¢6 xe ngua dang di xa dan. Trd vao nha, anh
nghi bung: “C6 I hin nédi ding, ¢6 thé ta chi 1a mot ké
luot biéng ma thoi”. Tuy ¢6 cii co va phan déi, nhung
nhiéu 1&i cia Mikhalévich da &n siu vao 6c anh. Khi
mot nguoi da tc‘{t thi khong ai cudng ndi lai ho dugc.

XXVI

Hai ngay sau, gilt ding It hita, ba Maria Mitriepna
cung v6i doan tiy ting dén Vatxiliepxkoié. May ¢6 bé
chay ngay ra vudn. Ba Maria Mitriepna di dao quanh
cdc phong, ding diéu ué oai, va khen tat ¢a. Ba coi viéc
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dén tham cha ba nhu mot sy chiéu ¢6 rd rét, gan nhu la
mot viéc nghia. Theo tha tuc, khi Antdon va Apratxay lai
gan hon tay ba, ba mim cudi ¢é vé khoan dung va goi
nudc che vél mot giong mili yéu 6t. Bac Anton mang
gang tay dan mau trdng, 14y 1am that vong vi ngudi hdu
tra khong phai 1a bic ta ma lai 14 ngudi boi phong cua
Lavretxki. Theo 1&i bac thi chi nay chi 1a mot ngudi
lam-thué cé biét pha tra la cdi gi dau. Pén biia an, bac
trd thl lai, bac cuong quyét budc téi ding sau ghé ba
Maria Mitriepna va khong nhudng chd cho ai. Lau 1am
r6éi, day 13 14n didu tién mdi cé khich dén
Vatxiliepxkoié, diéu d6 khién cho bac bsi réi va vui
ming. Bic 1ay lam vui sudng duge thdy cé ngudi tir t&
sang trong tdi lul tham hoi chu minh. Va lai hom ay
khong chi ¢ minh bdc cam dong ma thot, ca ong Lem
ciing th€. Ong mac cii 4o chén dudi tom nhon ngén
mau thudc 14 va choang khin quang quanh c¢6, 6ng ho
khiic khic luon mém, di ding véi diéu bo hoa nha dé
thuong. Lavretxki rat vui suéng ghi nhé rang hom ay
Lida va anh taltiép tuc lai gan nhau hon. Lic mdéi vao,
nang bat tay anh nhu mot ngudi ban than.

Sau bita an, 6ng Lem tlr ndy ci chdc chdéc lai ludn
tay vao tii do, bay gid mdi nit ra mot cudn gidy nhac
nho, mim moi lang lang dem lai dat trén dan. D6 12 mot
ban tinh ca ma 6ng da soan hdm trude dua trén mot bai
van tiéng Dic hoi ¢d trong d6 ndi vé cdc vi sao. Lida
ngdi vao dan va do ddm déanh... Khén néi! Ban nhac vira
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r6i ren vira ning né, ta nhan thdy ngudi soan di ¢6 ging
trinh bay mot moi cam tinh sau sic va ndng nan nhung
khéng dat ndi. C6 ¢6 gang va chi ¢6 cong phu ¢ ging
ma thoi, Lavretxki va Lida thay r6 nhu thé, va ong Lem
ciing hiéu. Khéng néi qua mot I, éng cho ban tinh ca
vao tii. Lida dé nghi dan thir lai mot 1an nifa, nhung 6ng
lac ddu va n6i mot cdch nghiém nghi:

- Bay gid thi that [ hét réi.

Va ong rdam ré cdi gap cai lung cong xudng, bo di
ra.

Chiéu dén, tat ca moi ngudi ra cau ca & hé cudi
vuon. O ddy ¢4 chép, ca me sinh san rat nhiéu. Gia nhan
dua ghé banh ra dé dudi bong cay trén bd hé cho ba
Maria Mitriepna ngdi - duéi chan ¢6 trai chiéc tham -
va dua cho ba cdi can cau t6t nhit. Anton tay cau ci ldo
luyén day kinh nghiém, di theo hdu huéng dan cho ba.
Phai trong thdy bac ta lic mée mdi vao ludi cau, la’y tay
ép bep moéi nhé nudc bot 1én, va ca lic ném can cau
nifa, tat ca thah hinh vuon ra trude méi mém déo lam
sao. Hom dé, ba Maria Mitriepna, néi vé bac vdi Fédo
Ivanovich bang thit tiéng Phéap cla cédc truong nit hoc:
"Ngay nay khong con ¢6 nhimg ngudi nhu thé nira, nhu
ngiy xua™”. Ong Lem va hai ¢6 bé di ra xa hon, dén
tan con dé. Lavrretxki dimg gan Lida. C4 cén cu, chéc

(') Nguyén vin bang tiéng Phdp: ln’y a plus maintenant de ces gens
comme ¢a, comme antrefois
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choc lai thdy vay ¢4 4nh vang 4nh bac 14p lanh trén mat
nude. Nhifng ti€ng reo mimg cia cdc co bé khong ngét.
Chinh ba Maria Mitriepna cling c6 d6i l4n kéu len mot
ti€ng nho yéu 6t. Lida va Lavretxki khong may mén
lam. Chéc hén vi ho it cham chii va dé cho phao troi vao
tan bo. Xung quanh ho, nhimg cay lau 16n mau dé nhat
ri 120, dudi chan ho mat nudc im lim chiéu 4nh sdng ém
a. Va hai ngudi néi chuyén véi nhau diu dang. Lida
ding trén mot cdi bé nhd con Lavretxki ngdi trén than
cay kim tu6c ngd minh trén mat hé. Nang mic 4o tréng,
that ngang himg mot day bang rong cling miu tréng, céi
mil biang rom treo bén mot canh tay, tay kia nang cm
chi€c can cau mém déo c6 vé hoi khé nhoc. Lavretxki
ngam nhin vé mit nghiéng thanh thanh hoi nghiém
trang cla nang, ngam nhai mé& t6¢ x6a ra sau tai va doi
md min d6 héng nhu m4 tré em. Anh nghi bung: "Bing
bén ho cha anh nhu the, trong em xinh qua”. Nang
khong quay vé phia anh ma nhin cham cham mat nuéc
nén anh ciling khong 6 duge nang nhdy mét hay mim
cudi. Béng ciy b6 dé che trim ca hai ngudi.

Lavretxki bat ddu néi:

- Co ¢o biét khong, t0i suy nghi rit nhidu vé budi
noi chuyén cla chiing ta hom no, nay t6i di dén ché ket
luan rang co that 1a t6t, t6t vo cing.

Lida ling ting tra Ioi:

- To1 khong may may nao cé ¥...
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Lavretxki nhéc lai:

- Vang, co that t6t, va con toi, di qué mua cuc
mich, toi cling cd thé hiéu ring bét k¥ ai cling phai yéu
co, ngay ong Lem ciing thé... ong dy thanh thyc thuong
yeu cb.

Poi may co thodng rung rung, nhu thudng khi ¢o
nghe diéu gi kho chiu.

Lavretxki noi:

- Hom nay, sau khi thdt bai vé bai tinh ca, trong
ong, toi rat thuong hai. Cha! Néu tudi tré biét duge, va
néu tudi gia lam duge nhi! C6 céi khé 12 ngudi ta dau ¢
biét dugc thé luc minh dang kém dan di. Miéng don ké
ciing qud nang cho mot ngudi gia day. Coi chimg! Ca
cin cau kia... Sau mot 14t anh néi ti€p, nghe nodi
Vladimia Nikolaévich c6 viét mot ban tinh ca hay lam
phai khong?

- O thuong thoi ma, nhung né ciing khong dén ndi
. i

- Theo ¥ co anh ta ¢6 phai 12 nha nhac s1 gioi

khong?

- Hinh nhu anh ta ciing cé nhiéu khuynh hudéng vé
am nhac, nhung cho dén bay gio anh ta ciing chua chd ¥
1am.

- Thé &, anh ta ¢6 phai 12 mét ngudi 16t khong nhi?
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Lida bit cudi., dua nhanh mit nhin Lavretxki:

- Cau hoi la lung qud! Co vira noéi vira kéo can cau
vao dé tung ra cho xa.

- La lung a? Vi sao? Toi hoi ¢6 diéu dy vi t61 mdi
trd vé, va lai cling vdi e cdch ho hang nifa.

- Tu céach ho hang a?
- Chit sao. Toi khong phai a anh ho ¢6 37

- Vladimia Niko6laévich ¢6 long t6t, anh ta thong
minh, me i rdt mén anh dy.

- Con co, cb ¢6 mén anh 8y khong?

- Bdy 14 mét con nguoi tot, tai sao lai khéng mén
ho?

- A! - Lavretxki thot lén.

Va anh im ling, mdt vé nira budn, nlta giéu cot
thodng hién trén mat. Anh nhin ning cham chap, 1am
cho nang dam boéi rfi nhung vin mim cuoi. "Néu nhu
vay, ciu'Chia cho ho duge sung sudng”, anh 1im bim,
hinh nhy minh néi v8i minh. R&i anh quay mat di.

Lida d6 mat, ndi:

- Anh nhidm r6i. Anh that sai lim khi tuéng ring...
Nhung ma Vladimia Nikolaévich khong vita long anh
5a07 - Co hoi dot ngot.

- To1 khong ua anh ay chiit nio.
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- Visao?

- Toi ¢é cam gidc Ia anh ta khong ¢6 tam dia tot.

Nu cudi mim trén moi nang bién méat, sau mot hoi
lau nang no1:

- Anh ¢6 théi quen xét dodn nguoi rat nghiém khac.

- Toi khong tin 1a nhu thé dau. C6 hdy noi cho 161
biét ring vi 1& gi ma 161 lai xét dodn ngudi nghiém khic
trong lic chinh toi dang rat can su rong lugng. Co quén
rang t01 dang 14 mot trd cudi cho thién ha hay sao? -
Anbh ta lai néi thém - Nhan tién t6i xin hoi, ¢6 ¢6 gitt 101
hita véi to1 khong?

- Loi hita gi?

- Cau nguyén®cho toi.

- C6 toi dd cau nguyén va hang ngay cdu nguyén
cho anh, nhung t6i ciing xin anh, anh khong nén no
mot céch x6c ndi nhu thé.

Lavretxki qud quyét ring khong bao gid y 4y
thodng qua dau anh, anh rat ton trong tat ¢d moi tin
ngudng, roi anh noi vé ton gido, vé tAm quan trong clia
ton gido trong lich sit nhén loai, vé vai tro cla Thién
chua gido...

Lida guong noi:

- Phai 12 ngudi ngoan dao méi duge, khong phai 1a
dé duoc hiéu biét moi viéc trén roi... hay la... moi viée
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dudi ddt, ma 12 vi ai ai réi ciing phai chét.

Lavretxki ngudc nhin nang véi cap mit ngac nhién
va bat gap mit nang. Anh héi:

- Co vira méi néi tiéng gi day?

- Tiéng 4y khong phai cha toi.

- Khong phai ctia ¢6 a... Nhung vi sao co lai néi
dén cdi chét.

- To1 khong biét. Toi thudmg hay nghi dén chuyén
ay.

- Thudng hay a?

- Vang.

- Nhin c6 trong lic nay thi ai ngd c6 lai c6 ¥ nghi
dy, mat ¢ vui vé, troi sang nhu thé, c6 mim cudi...

- That vay, lic nay t6i that vui - nang ngay tho tra
101 |

Lav'r‘et'xki mudn cdm ngay ldy tay c¢6 va nam cho
thét chat.

Ba Maria Mitriepna goi lon:

- Lida, Lida, lai xem day ndy, xem con ci chép that
dep me méi cau duge day nay.

Lida di 1ai gan me, trd 10i:

- Vang, con dén ngay day, me a!
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Lavretxki ng6i lai mot minh trén cay kim tude nghi
bung: "Ta néi chuyén vdi niang nhu thé ta dang con
mong doi mot cdi gi & doi nao nita dy". Trudc khi di
Lida treo cdi mi trén canh ciy. Lavretxki nhin cdi mi
c¢6 day bang dai hoi nhau vé1 mot tinh cam la la gan nhu
12 4u yém. Lida trd vé va dimg & chd cili. Sau mot liic,
nang hoi:

- Vi 1& gi ma anh cho rang Vladimia Nikolaévich
khong cé tam hon? '

- Toi khong thé nhdm dugc, 01 dd néi véi co roi
ma. Va lai roi day ta sé thay.

Lida mo mang. Lavretxki ké chuyén vé doi song
clia minh & Vatxiliepxkoié, vé Mikhalévich, vé Anton,
anh nhén thay cin phai ndi tat ca nhitng gi minh nghi
cho ning nghe, va nang ciing lang nghe mot cich dé
thuong va cham chu biét bao! Mot vai nhan xét va may
1o bit bé ctia nang that 1a gian di va hgp ly.

Lavretxki noi that cho nang biét. Nang 1dy lam la,
bao rang:

- That 2? Thé ma 16i van tudng 1a toi khong biét an
néi gi, giong nhu Naxtia chi hdu phong cla t6i. Mot
hom chi 4y néi véi ngudi ta hon cta chi ring: "Chac
12 ngdi v6i toi anh buén 1am nhi, anh k& cho t0i nghe
bao nhiéu chuyén hay, ma t6i thi lai khong ¢6 mot
chuyén riéng gi, clia 161 hét". Lavretxki nghi bung: “Thé
lai cang hay”.
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XXVII

Troi dé x€ chiéu, ba Maria Mitriepna té ¥ mudn vé.
That khé long méi nit duge céc ¢6 bé ra khoi hd va mic
xong 4o cho cdc c6 d€ 1én dudng. Lavretxki dé nghi dua
khdch dén nira dudng va bao thing ngua. Trong hic sip
x€p ché cho ba Maria Mitnepna ngéi trong xe, anh nhin
lai thi thdy véng 6ng Lem. Tim khip ma khéng thdy.
Budi cau vita méi xong, ong di di bién dau mat. Béc
Anton dong cira xe ram mot cdi véi mot sifc manh la
thudng doi véi tubi bac va sang giong ho:

- Quat ngua di! Xa ich!

Xe chuyén banh. Ba Maria Mitriepna va Lida ngdi
& sau, cdc co bé va chi hdu phong ngdi phia trude. Ban
toi trGi 4m 4p va thanh tinh, kinh xe déu ha xuéng.
Lavretxki cho ngua chay nudc kiéu canh xe, bén phia
Lida, tay vih vao clra xe day cuong buéng long nén
ngua chdy ém va déu, thinh thoang anh lai trao déi it 10i
v6i Lida. Hoang hon da nhudng ché cho dém 161, nhung
khong khi lai &m 4p hon. B4 Maria Mitriepna khong
may chdc di ngll thiép di, r6i cic c¢6 bé va chi hiu
phong cling ngu theo. Xe chay mau va khong vap vap.

Lida nghiéng minh ra ngoai. Tring vira méi moc
tda dnh sdng trén khuon nhat nang. Ngon gié ban dém
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hiu hiu thom ngit théi mon than trén mat va trén ma
nang. Nang cam thdy khoan khodi vo6 cung. Tay nang
ciing vin trén clta xe, cdanh tay Lavretxki. Anh cling cam
thay sung sudng duge di trong dém thanh dm 4p nay
méat khong rdi khuon mat tré trung va hién lanh kia, tai
nghe giong néi trong tréo va lanh lanh dang tham thi
nhimg 101 1€ gian di va trung hau. Da duge nira dudng.
réi ma anh vén ching biét, vi khong mudn ddnh thitc ba
Maria Mitriepna day nén anh chi nhe nh¢ nam ban tay
cua Lida va noi: “Ching ta nay la ban than day nhé, ¢6
phai khong?”. Nang gat ddu, to v¢ dong y. Anh dimg
ngua lai. Xe tiép tuc chay thdng dudmg nhur ¢ vé chong
chanh vi hoi du dua. Lavretxki cho ngua di budc mot
tré vé nha. Anh di bi cdi dém he nay huyén di¢u, bong
nhién tat ca déi véi anh déu ¢6 vé la ky nhung than
thude va 1t ém diu. Quanh anh, tat ca moi vat déu yén
nghi, gan cling nhu xa vi ngudi ta nhin duge xa, tuy con
mat khong hiéu duge tdt ca nhimg gi né da thay. Va
cuoe doi, mot,cude doi tré trung day nhua song cling ¢0
mat ngay tdi chod yén lang nay. Con ngua di nhe nhing,
dén déu lac minh qua phai réi qua trai, cdi béng den to
tudng theo sau. Trong ti¢ng dong cua v6 ngua co mot syt
40 hoac diéu ky va trong ti€ng kéu cua chim cun cit ¢6
di¢u gi vui vé thén tien. Nhitng ngoi sao hinh nhu chim
dam trong ddm suong mi ryc r&; mat trang ludi liém
ving vac toa ra trén nén trdi mot ludng dnh sang xanh
xanh v & mot diém vang 1 md nén nhimg ddm may
mdng manh duong ludt qua gén. Khéng khi mat mé lam
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udt mat Lavretxki, thdm vao tay chan nhu vust ve au
yém, lot vao nguc timg hoi dai. Anh dang ddm trong
canh mé ly va lay lam hén hé. Anh nghi bung: "Thé thi
doi ta cling chua hét, tim ta cfing chua tan va...". Chua
hét y nghi nay... Anh lai téng dén Lida, ty nhi ring
nang cling khong nén yéu Pansin. Gid nhu anh duge gap
nang trong trudng hop khéc thi ¢6 troi méi biét duoce su
gi s€ xay ra. Anh rat hi€u 6ng Lem, mic dii Lida khong
¢6 "y riéng clia minh", nhvmg ma khéng ding, nang ¢é
"y riéng cua minh", nang da cé l4n néi véi anh ring:
"Toé1 tin anh, anh khéng nén néi diéu 4y mot cich xdc
n6i". Anh di mai, ddu cdi xudng; réi anh lai ngéng lén
va doc thong tha:

T6i thiéu dét nhitng gi 100 tho phung

Va phung tho nhitng vdt dot di nay

Nhung béng anh quit manh vio ngua va phi thing
vé nha. Khi dat chan xudng dat anh con ngoanh mat lai
sau mot lan cudi‘cling mim nu cudi biét on. Pém tai,
lang 1& va ém ‘i, phit trén déi, trén thung ling. Dém
to1 tlr noi xa xam nao dén, ¢4 trdi méi biét duoe 1a
nhilng vuc sau nao ngao ngat mii huong, & trén trdi hay
dudi dat? - Mot biu khong khi dp dp, ém diu va lang 1€
bao trim tat ca. Lavretxki tung nhé dén Lida moét Idn
cudi cung va bude lén bac thém timg bén bac mot.

Ngay hom sau troi lai t €, tr sdng sém da bat dau
c6 mua. Ong Lem, vé nhin au sdu, lai cang mim moi
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chéit hon, nhu 12 d& ¢6 101 thé khong md miéng ra niia.
Lic di ngn, Lavretxki dem vao giudng gbéi nhat bdo
ti€ng Phap nadm trén ban da mudi lam hém nay ma anh
chua hé ngd dén. Anh x¢é phong bi ra, xem s qua may
¢Ot bao, ching thay ¢6 gi la. Anh toan xé&p lai dé ra mot
bén, nhung bong nhién, anh chém ra khoi giudng nhu bi
rén cin. Trong mot ¢ot, 140 MJuylo ma ta da biét, bao
cho doc gia "mot tin budn” ngudi dan ba Mac-tu-khoa
dep d&, dé thuong, mot trong nhitng ba hoang hiu cla
thdi trang, mot vinh du cho cac khédch thinh & Pari, bd
Do Lavretzki'” 33 ta thé€ mot cach dot ngot va khén thay
cdi tin qué chic chin nay nd lai chi vira méi dén. Ldo
lai néi thém ring 13o ciling 12 mot ngudi ban cua ké da
tlr tran...

Lavretxki lai mac 4o quén, di xuéng vuon, rao budc
trén mot con dudng va cho dén rang dong anh chi di
dao trén cé méi mot con dudng dy.

- XXVIII

Sang hom sau, vao luc an sang, ong Lem yéu cau
Lavretxki cho 6ng ngura d€ tré vé thanh phs. Ong néi:

- P4 dén lic t6i lai phai lam viéc, nghia 1a phai lo
dén céc bai day. O day t6i chi mat thi gi ma thoi.

b) Nguyén van bing tiéng Phdp: madame de Lavretxki.
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Lavretxki khong tra 18i ngay, trong anh c6 vé ding
tri. Sau cung anh mdi néi:

- Pugc 1am, toi s& dira bac vé.

Ong Lem vira thé déc vira cau nhau, tu sip xep cdl
va-li con clia minh, khong nhe dén ngudi hdu. Ong xé
va d6t nhi€u ban nhac. Xe dd dén. Khi & phong lam viéc
ra di, Lavretxki nhét t& bao hom qua vao tii d4o0. Sudt
doc dudng, hai ngudi chi trao d6i véi nhau mot vai 14,
ngudi nao cing dang chim dam trong nhiing ¥ nghi
riéng (u cua minh va rat mudn dimg ¢6 ai qudy nhiéu
minh. Ho chia tay nhau mét cach khad lanh ling. Viéc
nay, & nuéc Nga rat 1a thuong giita chd ban than tinh.
Lavretxki dua 6ng cu dén tin ngoi nha bé nhd cha 6ng.
Lic xuéng xe, 0ng ty mang 14y cdi va-li va khong bit
tay Lavretxki (hai tay dng om céi va-li sat nguc), ciing
chéng nhin lai anh, 6ng néi bing tigng Nga:

- Xin chao!

- Xin chjo! - Lavretxki nhic lai va ra lénh cho xa
ich dua minh vé nha.

Anh ciing ¢6 mét noi tri chan & O... Sau khi viét
xong vai bic thu va an voi vang, anh lai nha Kalitin.
Anh thdy Pansin ngéi mot minh & phong khiach. Chang
nay bdo rang ba Maria Mitriepna sip t6t va bat ddu néi
chuyén v61 anh rat 1a than mat. Lau nay Pansin déi dai
vG1 Lavretxki, néu khong ¢6 § khinh ré thi ciing ¢é vé
nhu ha ¢6, nhung tir khi Lida ké lai cudc di choi hom no

359



[.& TURGHENIEV

va néi vé Lavretxki nhu mét nguot rat tot va tai tri thi
chi ngdn 4y cling di 1am anh chang nay muén lay long
anh. Trudc hét, anh ta to 161 khen ngoi, ta ndi hoan hy
cla ba Maria Mitriepna va tat ca gia dinh khi nhic dén
Vatxiliepxkoié. Roéi theo 1& thudng, chang dua cau
chuyén mot cdch khéo 1éo vé ban than, vé nghiép vu, vé
quan niém cua minh d6i véi doi song, d6i vé6i the gidi
va cdc viéc chinh tri, néi it cau vé tuong lai cua nudc
Nga, cong nhan 13 cdn phai ndm vimg 14y cdc quan cai
tri dia phuong, vé van dé nay chang tu nhao biang minh
mot cach rat tai tinh v ndi thém ring trong nhimg viéc
ngudi ta giao phé cho chang tai Pétecbua con c6 viéc
phai "phd bién ¥ nghia cong tdc dia chinh™". Chang néi
chuyén lau, giai quyét cac van dé khé khan rat nhanh
nhen va xem nhitng van d¢€ chinh tri, hanh chinh gay go
nhu tro chai, nhu ngudi 1am ao thuat véi méy céi cdc
cla ho. Choc choc, chang lai nhic lai nhilng cau: "Néu
toi 14 chinh phu thi t6i lam nhu the nay"; "Anh la moét
ngudi thong min_‘h, chéc anh ciling dong y vdi toi rang..."

Lavretxki ng6i nghe cau chuyén trang giang dai hai
mot cach lanh nhat. Anh chang tré dep nay that tai tinh
vé tin tudng & minh mot cach that bat thiép, véi nu cudt
tuci tan, giong néi xao quyét va cap mat soi méi khong
iam cho Lavretxki thich dugc. Pansin ¢6 tai hiéu nhanh

0) Nguyén van bang tiéng Phdp: Populariser !'idée du cadastre (ph6
bién ¥ nghia cong tdc dia chinh). Thoi dy nude Nga bat dau thuc hign
viec do dac ruong dat 1ap dia b, bar dau thiél lap sd Dia chinh
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tam 1y ngudi khac, dodn ngay duge 13 chang khéng thé
lam cho con ngudi dang néi chuyén véi minh wa thich
nén vién c& bo di, nghi bung ring Lavretxki ¢6 thé la
mot con ngudi rat tt, nhung khong ¢6 thién cam chit
nao, mdt con ngudi cay ci va tém lai'"’ hoi 16 bich. Ba
Maria Mitriepna budc vao, ¢6 ca Gedéonopxki, tiép d6
la cu Macfa Timoféepna va Lida, theo sau cdon c6 mdy
nguol nita roi dén ba Beélénitxina, mét tay mé nhac,
ngudi gy go bo mit xinh xéo cé vé ué odi trong tuya
nhu ré con. Ba méc do dai den kéu sot soat, cdm cay
quat mau sac s& va deo vong vang lén. Chéng ba ciing
di cung, 6ng nay béo map, chan va tay to, ma dé, 1ong
mi trang, mot nu cudi luon luon dinh trén moi day. Khi
dén choi nha ban, ba vg khong bao gidy néi chuyén voi
ong, nhung & nha, trong nhimg ldc au yém, ba goi
chéng la "con lon sita cla ba". Pansin try lai, tat ca
phong déu ndo nhiét 1én, nhung déng ngudi qui nén
Lavretxki khong thich, va nhit la chéc chéc mu
Bélénitxina lai,nhin anh qua cip kinh clia mu lam cho
anh rdt buc minh. Néu khong ¢6 Lida & d6 thi anh ta
cling di bé di ngay réi. Anh uéc ao duge tro chuyén
mot minh véi Lida, nhung con phai che lau mdi ¢6 dip
thudn tién, nén danh ngéi ngdm ning véi mot niém vui
thdm kin. Chua lic nao nét mat nang lai ¢6 vé cao qui,
duyén ding hon lic nay; ngdi canh mu Bélénitxina
nang dep trdi hian 1én, my niy ngdi loay hoay trén ghé,

f) Nguyén van bang tiéng Phdp: aigri va en somme



[.& TURGHENIEV

nhun d6i vai gdy go, cudi mot cdch ranh méanh va khi
thi nhay mit, khi lai m& to ra. Lida rét diu dang, mat
nhin thing, khong cudi. Ba chi nha ngéi vao ban danh
bai cing v6i cu Macfa Timoféepna, Bélénitxina va
Gédeonopxki, ong nay choi rit cham, sai lung tung,
nhdp nhdy mit va luon luén thim mé hdi mat. Pansin
1am b6 sdu muodn, ndéi nang gon lon, lam ra vé mat vira
bi tham vira bi mat nhu mot nghé si ma khong ai nhan
duoc chan gid tri clia minh, va mac ké mu Bélénitxina
hét sitc yéu cdu va lam duyén lam déng, anh ta cling
nhét dinh khong hét ban tinh ca cia minh. Su ¢6 mat
cta Lavretxki lam cho anh chang khé chiu. Vé phéan
Fedo Ivandvich anh ta ciing it néi. Anh lai ¢6 mot diéu
b6 la lung 1am cho Lida dé ¥ ngay tir lic nang méi buéc
vao, ning doin trudc 13 anh ta ¢6 di€u gi mudn néi,
nhung khong hiéu vi sao, nang lai s¢ khong dém hoi
dén sau cung, khi nang di ngang qua phong dé tiép
nuéc ché vo tinh nang quay mat vé phia anh. Anh lién
di theo nang. «
1

Nang vira dat 4m che trén siéu nudc vira hoi:
- Anh 1am sao th&?

- Toi ¢é vé gi khic hay sao?

- Anh khong nhu thuong ngay.

Lavretxki ciii xuéng ban, néi:
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- T61 ¢6 mot tin mudn néi cho c6 hay, nhung trong
lic nay thi khéng thé duge. Hay 1a, day nay, ¢6 hiy doc
doan dudi ¢6 danh ddu 4n anh vira néi thém vira bd cho
nang to bdo anh mang theo. Téi yéu cdu c6 hay giit bi
mat, sém mai toi s& trd lai.

Lida ding sitng s&... Pansin vira bu6c téi ngudng
clra, nang bd ngay td bdo vao tii.

Pansin mo mang hoi:

- €6 da doc Oberman chua, ¢6 Elidavéta
Mikhail6pna?

Lida trd 1&i qua loa va di thing lén phong.

Lavretxki trd lai phong khéch va di t6i gan ban
danh bai. Cy Macfa Timéféepna mat do gay, mi tuot
dai, phan nan ring Gédeonopxki khong biét danh bai.
Cu lai néi thém:

- Xem day thi hinh nhu danh bai con khé hon la
bia chuyén.

Ong nay 1tié’p tuc nhdy méat va thaim mé hoi. Lida
r lai phong khich va ngdi trong mot géc, cap mit
nang va cap mat Lavretxki gap nhau, ¢ hai déu cam
thdy lo ngai. Anh ta thdy trén mat Lida mot vé nguong
nging va nhu 1a thdm tréch. Anh da khong néi chuyén
thoa y duge véi nang va lai ngdi gin nang nhu moi
ngudi khich thi thay 12 khé chiu qud, anh nhit dinh cdo
lui. Khi tir gid, anh kh& ndi véi nang 1a ngay mai anh s&
trd lai va rét tin tudng vao tinh ban cla nang.
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Nang néi van véi cai vé ling ting:
- Vang, anh hiy tr¢ Jai.

~Lavretxki di rdi, Pansin mdi vui cuoi hoat bat 1én.
Anh chang méch nudc cho Gédéonopxki, an can dia
ddn v61 mu Bélénitxina va cudi cling hdt ban tinh ca,
nhung khi néi hoic khi nhin Lida, chang van lu6n luén
giit vé nghiém chinh va hoi budn budn.

Lavretxki lai mat mot dém khong ngli. Khong phai
vi anh budn rdu hay lo lang, anh rit binh tinh nhung
khong sao ngh dugc. Anh khong hoi tudng lai chuyén
di qua, anh chi nhin vao cudc doi hién nay cua anh.
Trai tim anh dap manh va déu, gid lai gio tré1 qua, anh
ciing vin khong nghi dén ngd. Chi thinh thoang anh
nghi bung: "Khong, khong ding, khong thé dugc”, réi
cét ngang ¥ nghi 4y, anh cdi ddu va mot 14n nifa lai nhin
vao cudc doi minh.

v XXIX

Qua ngay hom sau, khi Lavretxki trd lai, ba Maria
Mitriepna ti€p anh mot cach khd lanh lung. Ba nghi
bung: "N& di quen dudng réi ddy”. Anh di khong lam
cho ba wa thich, lai con thém Pansin, ngudi ma ba chiu
anh huéng, hom truée di tdn tung vé anh mot céch
tham hiém va khinh ré. Vi anh khong phai 1a ngudi la
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doi vdi ba, va ba ciing nghi ring cha viéc gi phai tiép
dén mot ngudi ba con, mot ngudi hau nhu di 13 nguoi
nha, nén trong khodng chua ddy nira tiéng déng ho,
Lavretxki di di dao ciing Lida trén nhimg con dudmg
nho trong vuon. Cach mdy budc, Lénoska va Surdska
choi dia trong vuon canh. Lida vén binh tinh, nhung
xanh xao hon ngay thudng. Nang rit t& bdo gép nhd &
tdi ra, tra lai cho Lavretxki va noi:

- Khiép qua.

Anh khoéng tra 161, nang néi thém:

- Nhung ¢6 1€ khong ding ciing nén.

- Vi the€ nén t6i yéu cdu co dimg néi véi ai hét.
Lida buéc thém may budc, néi:

- Anh nay, anh khong budn hay sao? Khéng may
may, khong may may nao hét sao?

Lavretxki tra loi:

- Chinh t6i, t6i ciing khong rd cam xtic chia t6i by
£10 nhu thé nio nifa.

- Nhumg anh di yéu chi dy kia ma?
- Ving,

- Nhiéu khong?

- Nhiéu.

365



[.& TURGHENIEY

- Thé cdi chét ciia chi 4y khong 1am cho anh bu6n
u?

- C6 phai doi v6i 61 dén nay c6 &y mdi chet dau.

- Loi anh vira néi day rat té... Anh dimg gian 161,
anh da goi t6i 12 ban than vay da 13 ban thén thi ta c6
thé néi dugc tat cd. Toi néi that véi anh réng 16 cling
khi&p 1im... Hém qua, anh ¢6 mot vé mat trong rat di...
Anh c6 nh¢ ring méi day anh vin phan nan vé chi dy
khong? Rat cé thé la lic 8y chij ta cling di khong con
trén mit dat pdy nita. Ghé sg that, dé cling nhu la mot
sur trimg phat do1 véi anh.

Lavretxki mim cudi chua chat:

- Cb tudng the a? it ra, bay gidy day, toi cling duge
tu do roi

Niang rung minh.

- Anh hady im di! Anh khong nén noéi thé. Anh can
sir tir do nay dé lam gi? Anh chi dugc nghi dén tha tha
ma thoi...

- O, 16i tha thy da 1au 1dm réi. - Anh ngat 131 c6 v6i
vé chdn nan.
Lida d6 mat thot 1én:

- Khong phai t6i mudn néi thé dau. Anh chua hiéu
toi. Anh phai nghi lam sao cho anh dugc tha thit...

- Vay ai tha thit cho t61?
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- Ai 27 Dc Chiia Trdi chit ai? Ai con c6 thé x4 to1
cho ta ngoai Bic Chua Troi?

Lavretxki ndm tay nang.

- A! Elidavéta Mikhailopna, c6 hay tin (6i, toi d bi
trimg phat khd nang né. T6i cam doan véi co 14 161 da
dén to1 roi.

Lida ndi v&i mot giong khan khan:

- Anh bi€t sao dugc? Anh quén ring vira réi day,
khi néi véi t61 vé chj 4y anh bao 1a anh khong muén tha
thit cho chi dy kia ma...

Hai ngudi im lang budc mdy bude con dita con gii
cla anh? Lida dimg lai va hdi dot ngot. Lavretxki giat
minh.

- O! Xin ¢6 yén tam. Toi da gii thu di khip ca.
Tuong lai cha con t6i, nhu ¢6... nhu c6 néi, di duge
dam bao. Mot 1an nita, xin c6 dimg ngai.

Lida mim cudi budn bi. Lavretxki néi tiép:

- Nhung 6 néi ¢6 1¥. Toi cén gi dén su tu do clia
t6i? Can dé lam gi?

Nang khong tra 161 va hoi:
- Anh nhan duge t& bdo nay khi nao?

- Sau ngay ¢6 lai choi.
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- Va c¢6 thé khong nhi?... ¢6 thé ndo ma anh khong
khéc duge nhi?

- Toi rat kinh ngac, nhung 14y dau ra nudc mat.
Khéc viec di qua u? Qud khi ctia toi bi thiéu hiy roi.
Toi 161 cha co dy khong phé hoai hanh phic cia i
duoc, n6 chi chiing td véi toi rang toi khong bao gio ¢6
hanh phidc. Nhu the thi ¢6 gi d€ phéi khéc? Nhung biét
dau? Néu tin nay dén trude d6 do mudi 1am hom thi ¢6
1 n6 ciing 1am cho t6i budn hon...

Lida noi:
- Mudi 1am hom 2? Thé trong mudi lam hom nay
da xay ra cho anh viéc gi?
5
Anh khong tra 101, Lida cang then do mét hon.

- Phai, phal, co0 di dodn dugc. - bbng nhién
Lavretxki noi to lén. - Trong hai tudn nay, toi da hiéu
dugc th€ nao 14 tam hoén clha mot ngudi dan ba trong
sach, va di vang cta toi lai cang xa to1 hon nita...

Lida luéng cudng, thong tha di lai gin céc c6 bé
dang choi giita ddm hoa. Lavretxki di theo va ndi tiép:

- Toi rat hai 1ong da dua cho ¢6 xem to bdo ay. Toi
da ¢6 théi quen khong gidu co diéu gi va toi mong rang
d6i vGi 161 co cling ddp lai bang mot tdm 1ong tin nhuw
thé.

Nang dimg chan lai va ndi khe khé:
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- Anh tudng th€¢ 4? Trong trudng hop nay thi toi
phai... Nhing khong, khong thé duge.

- Viéc gi vay? Néi di, ¢6 hdy néi di.

- Thét ddy, hinh nhu t6i khong nén... Nhung ma -
nang ndi thém, vita mim cudi vira quay mat vé phia anh
- n€u ngudi ta muon that tha, thi phai hoan toan that tha.
The thi day nay, hom qua téi nhan dugc mot bire thu.

- Cta Pansin?

- Phai... Visao anh lai biet?

- Cau ay ngo 101 véi ¢o phai khong?

- Phai. - Lida nghiém nghi trd 181, nhin thng vao

Lavretxki. Con anh ciing nhin ning, mot c4i nhin sau
sac va thanh thuec.

Réi anh guong hoi:

- Va co trd 101 thé nao?

- Tol chua biét tra 101 the nao. Nang vira néi vira
buong hai thay dang chép xudng.

- The nao! Co yéu cau dy i?

- Phéi, anh 4y vira ¥ 16i, t6i nghi anh ta cling la mot
ngusi tot.

- That ding nhu nhitng 131 ¢6 dd néi vdi t6i cach
day ba ngay. Toi mudn biét dsi véi cau ta, ¢ cé cam
thdy mot méi tinh manh mé va say dam ma ngudi ta goi
la 41 tinh khong?
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- Theo nhu anh hiéu, thi khong.

- Co khong yéu cdu ta a?

- Khong, nhung diéu &y ¢6 can thiét dau?
- Cdn 1am chq!

Nang ti€p tuc noi:

- Anh 4y vira ¥ me t6i, anh &y t6t, 161 khong ¢6 diéu
gl ché trdch anh ay.

- Nhung c6 con do du ma?

- Phai... Va ¢6 1€ 12 vi anh, vi diéu anh da ndéi v&i
t6i. Anh cé nhd khong, hom kia &y ma? Nhumg doé la
mot diém nhu nhuoc...

Bong nhién Lavretxki kéu 1én, giong run run:

- Oi, co em oi! C6 hdy linh xa cdi khon ngoan sai
lac dy di! Khong nén cho 1 nhu nhuge cdi ti€ng noi cua
long minh, nd khong mudn tu hi€n minh ma khéng co
tinh yéu. Ca dimg nhan céi trach nhiém khing khi¢p l1a
thudc vé mot ngudi ma minh khong yéu.

Lida noi:

- Toi nghe 101 anh, to1 khong hia hen gi...

Lavretxki ngat 1di: '

- C6 hay nghe trai tim co: chi cé né mdi néi 1en sy
that. Kinh nghiém, 1y luan, tat ca déu l1a pha phiém. Co
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khong nén bugc minh khong cho hudng c4i hanh phic
1én nhat va doc nhét trén doi nay.

- Anh ma ciing néi thé 3, anh Fédo Ivandvich. Anh
da ldy vg vi tinh yéu. Thi anh ¢6 dugc sung sudng gi
hon khong?

Lavretxki chép tay lai.

- Chao oi! Xin c6 dimg néi dén 16i! C6 khong thé
nao hiu duoc sy 1dm 14n vé 4i tinh chia mot ga thanh
nién von that tha, ma lai duge gido duc moét céch that
thim hai... Va réi, vi sao ma lai ty minh vu khong cho
minh? To6i vita néi véi ¢6 la toi khong bigt dén hanh
phic... Khong ding, t6i dd duge sung sudng!

- Anh Fédo Ivanovich nay, - nang ha giong xudng
(khi nao khong dong ¥ v6i d6i phuong, thi nang ha
giong xudng va ¢ vé cam dong 14m) - hinh nhu hanh
phiic trén dot nay khong tly thude & ta...

- 6 chu, c6, hay tin toi, né cling thy & ta chif (anh
cdm hai tay nang, nang tai mat va nhin anh cé vé kinh
hai, nhung cham chi). Diéu phai lam, 14 khong nén tu
minh 1am hong doi minh. D6i véi mét su ngudi, cuoe
hon nhan vi tinh ¢6 thé 12 mét sy bat hanh, nhung doi
v6i ¢6 thi khong, vi c6 ¢6 mot tinh cich dimg din va
mot tdm hén trong sang. Toéi thanh khdn xin c6, co
khong nén két hon néu khong phai vi tinh ma vi nghia
vu, vi hy sinh, t6i con biét néi 1a gi gi nita?... Vi lam
nhu thé hin 12 thi€u chan thanh 12 tinh todn va con te
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hon thé nita kia. Co hdy tin toi, t6i ¢é quyén ndéi nhu
thé: cai quyén Ay toi da tra voi gid rat dit. Va néu Diic
Chua cha ¢o...

Liic nay Lavretxki nhan thay Lénoska va Suroska
dimg gin Lida va nhin anh véi moét vé ngac nhién kin
ddo. Anh buong hai ban tay anh dang nam ra va néi rét
nhanh: “Co hay tha thi cho t6i". Réi di vao nha.

- Toi chi yéu cdu c6 ¢6 mot diéu, - anh lai quay lai
gan Lida va néi ti€p - c6 dimg voi quyét dinh, co6 hay
chd, hily suy nghi dén nhitng diéu t6i da néi. Néu nhu
¢6 khong tin t6i, néu c6 nhédt dinh két hon vi 1y tri, thi
ciing xin ¢6 dimg két hon vSi Pansin, ciu ta khong thé
lam chéng ¢6 duge... Co hay hia véi to1 1a khong nén
vol va nhé?

Lida mudn tra 161, nhung khong néi ra duge moét
tiéng nao. Khong phai vi nang nhat dinh mudn "vi va"
nhung vi trdi tim nang dap manh qud va mét cam gidc
tua nhu mot méi kinh hii lam cho nang nghen tha.

{

XXX

$ nha Kalitin ra vé, Lavretxki gap Pansin, ho chio
nhau lanh nhat.

Lavretxki vé déng clra ngoi nha. Anh thay nhiing
cam xidc chua bao giy ¢6. Anh chim dim trong mot
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trang thdi "dé mé ém 4i", anh "chim xudng tan day" -
nhu anh thudng néi da bao lau réi nhi? C6 gi thay déi
trong hoan canh ctia anh? Ai d4 citu v6t anh? Cdi chét a,
cdi tal nan hét sic tdm thuong, khong thé nao trdnh
dugc mac di la bat ngd a? Phai, va tuy vy, anh nghi
dén cai chét clia vo anh cling véi su tu do ma anh di
khoi phuc duge it hon 14 nghi dén c4i cau ma Lida s& tra
161 cho Pansin. Anh cam thdy 12 d3 ba hém nay, anh
nhin Lida véi cap mat khdc, anh nhé lai ring khi tr&r vé
nha, trong dém thanh ving, nghi dén nang, anh di nht
tham: "Néu nhu...". Va day 13 cii "néu nhu" 13 anh dat
vao trong qud khi, trong linh vuc khong bao gid ¢6 thé
c0 duge, gid day cdi "'né€u nhu" dy duge thuc hién,
nhung that ra thi lai khdc han véi diéu tudong tuong.
Anh duge ty do nhung ciing chua du, anh nghi bung:
"Co ay s€ vang 10i me”, "c6 s& k&t hon v6i Pansi va
phong nhu ¢o tir chdi Pansin thi d6i véi minh ¢6 gi 12
khac” Vira di ngang qua tdm guong, anh liéc nhin mat
minh va nhin vai.

Ngay gidtroi qua nhanh chéng trong nhitg liic suy
nghi nay. Chiéu dén, Lavretxki lai nha Kalitin. Anh
budc nhanh chan, nhung khi gan dén nha, anh di cham
lai. Cdi xe ctia Pansin di dé & trude bac thém. Lavretxki
nghi: *“Thoi, ta khong nén ich ky!” vi anh di vao. Anh
khong thay ai. Phong khéch ling 18, anh m& clra ra va
thdy ba Maria Mitriepna dang danh piké v6i Pansin.
Chang nay lang 1€ chio anh, con ba chil nha thi khé
nhiu d6i may thét 1én:
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- 6, that qua la ching t6i khong ngd anh dén!
Lavretxki lai ngdi gan ba va xem bal.

- Chau ciing biét danh pi-ké sao? - Ba hoi ¢6 ve hai
buc mot cach kin ddo, va tuyén bé 1a da chui bai nham.

Pansin dém chin muoi va lanh ling tinh diém thang
vSi mot vé 18 do, dudng hoang va nghiém trang, theo
phong cach clia con nha ngoai giao va chac do ciing 1a
161 choi cha chang tai Pétecbua khi ngudi doi thu vai
chang 131 mot ké quyén cao chite trong ma chang khién
cho ho phai danh gid cao sy binh tinh va 3o luyén cla
minh. "Mot tram 1& mot, mot tram 1€ hai, mot tram le
ba”. Chang ndi véi mot giong déu déu khién Lavretxki
khong thé nhan dinh duge ¥ nghia clia giong ndi nay la
ty mén hay la bai xich.

- T6i ¢6 thé gip ba Macfa Timoféepna dugc khong?
- Lavretxki vira hoi vira d¢é ¥ thdy Pansin cang 1am ra ve
chimg chac hon nifa trong lic trén bai. Con ngudi nghe
s1 & chang dd hoan toan bi€n mat.

Ba Ma ria Mitnepna tra 1di:

- C6 1& duge ddy chic ba ¢ d nha, & trén gac. Chau
hay 1én tham ba di.

Lavretgki léen gac. Cu Macfa Timoféepna ciing
dang danh bai véi ba Nataxia Kacpopna. Con Roxka

stia am lén, nhung hai cu gia ti€p anh rat niém nd. Nhat
14 cu Macfa Timoféepna trong rét rui ve.
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Cu néi:

- A Fedia! Chdu da dén, that 13 qui héa. Chau hiy
ngdi choi. Dé chiing 161 ddnh ndt van bai da nhé. Chéau
an mut khong? Surfska, hdy dua lo mit dau lai day.
Chdu khong mudn an a? Thé thi chdu hdy ngdi choi
nhé, nhung dimg hut thude, ba khong chiv duge mui
thudc khé chiu cla cdc ngal dau vdéi lai né con lam cho
Matrét hat hoi nita.

Lavretxki voi noi cho cu yén tam ring anh khong
them hut t{ nao.

Cu néi tiép:

- Chdu ¢6 ghé qua dudi nha chi? Chdu thdy ai duéi
&y? Pansin van con ddy chi? Va Lida, chdu ¢6 thdy n6
khong? Khong a? Lic ndy né mudn lai day... A, no day
kia! Khi n6i dé€n mat troi thi thay ngay tia sdng...

Lida budc vao, thady Lavretxki nang then do mat.
Nang noi:

- Chéu 'chi niao mot phdt thoi, ba Macfa
Timoé{éepna a.

Cu Macfa Timoféepna ngat 10i:

- Vi sao lai ¢chi mot phit thoi? A, cac c6 nay khong
bao gid ngdi yén duge mot chd. Chéu thay khong, ba cé
khach, chdu hdy ngdi tdn chuyén véi anh 4y mot choc,
ti€p chuyén anh dy dt.
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Lida ngoi bén thanh ghé, nguée mit nhin Lavretxki
va thay khong thé nao lam khéc hon 1a bdo cho anh biét
két qua clia cudc ti€p xiic gifta Pansin va minh. Nhung
lam th¢ nao dugc? Nang 1ay lam bdi r6i va then thing.
Céi con nguoi nay khong mdy khi di nha thd, coi réat
nhe cai chét cha vg va nang ciling vira mdi biét thoi, thé
ma bay gid lai 14y ngudi dy lam ngudi tam phuc dé tam
su viéc riéng tu! That ra, anh ta ciing dé ¥ dén nang,
nang cling tin cdy @ anh, ciing thiay bi anh ta 1&i cudn.
Tuy nhién, nang ciing 14y 1am hd then nhu ¢ ngudi la
lot vao phong minh.

Ciing may, cu Macfa Timéféepna dén ciu trg. Cu
noi:

- Néu chau khong dé y dén né thi anh chang ding
thuong nay sé& ra thé nao? Poi1 véi nd thi ba gia qua roi,
doi voi ba thi nd tai gioi qua, doi véi Nataxia Kacpdpna
thi né gia qua, ba ay chi va nhimg ngudi that tré ma
thot.

Lida n6i:

- Chau 1am thé€ nao dé cho anh Fédo Ivan6vich vui
dugce. - Nang ndi tiép vé do dy - anh mudn chau s& dan
mat bai cho anh 4y nghe.

- Ping 1am! Chéu 12 mot thién than. Cdc chdu hay
di di va khi nao xong, hay trd lai day. Tot, thé la toi
chua an dugc con bai ndo ca, tire [Am! Nhung toi s€ tra
thit day.

376



MOT TO QUY TOC

Lia dimg day. Lavretxki di theo. Gifta thang gic
nang dimg lai, néi:

- That 1a 1dng con ngudi ta ddy mau thudn. Péng 1&
guong clia anh lam cho i lo ngai, khi€n cho t6i dé
phong nhitng cudc hon nhan vi tinh, thé ma 16 da...

- Co dd tir ch6i? Lavretxki ngét 1oi:

- Khéng, nhung t6i khong bang long. Toi da néi tat
¢4 nhiing diéu t6i cAm thdy va yéu cdu anh &y hay cho.
Nhu the anh ¢6 bang 1ong khong? - Nang néi thém véi
mot nu cudi mim thodng qua va tay luét nhe trén lan
can, nang vura xudng thang gac vita chay.

- Tot dan bai gi biy gio? - Nang md dan ra va hoi.

- Thy ¥ ¢6. - Lavretxki tra 101 va ngéi & mot chd ¢6
thé nhin nang dé hon.

Lida bat ddu dan va cit nhin cham cham héi lau vao
mady ngén tay cla minh. Sau rét, nang ngudc 1én nhin
Lavretxki va dtrr_{g lal, v¢ mit anh ta sao la ling khéc
thuong qua. Co hdi:

- Anh lam sao th&?

- Khong ¢6 gi hét. Toi thdy khoan khodi 1im. Toi
lay lam sung suéng cho co, va sung sudng duge thay co.
Co hay ti€p tyc di

Mot lat sau, Lida néi:
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- Theo ¥ t6i, néu anh &y yéu t6i that tinh, thi anh &y
da khong viét bic thu d6, anh Ay phai biét rang trong
ltic ndy t6i khong thé tr 101 duge.

- Khong quan trong 1am! Diéu quan trong 1a co
khoéng yéu cau ta.

- Anh cd im di khong! Trude mét, t6i luon ludn
thily ngudi vo did chét cia anh, con anh thi lai lam cho
to1 phat sg.

- Vondoma, cau ¢6 thdy con Lidet coa t61 danh dan
tuyét dieu khong? - Ba Maria Mitriepna néi v6i Pansin
khi nghe tiéng dan.

- Vang, that 14 tuyét diéu, Pansin tra 15i.

Ba Maria Mitriepna nhin tay d6i thh tré wéi c6 vé
au yém, nhung chang ta lai 1am ra b¢ quan trong hon, lo
nghi hon hic nio hét, va ho 1én mudi bon diém vua.

- XXXI

Lavretxki khong con 1a mot thanh nién nita, anh
khong thé nham 1an v€ tinh cdm cta anh d6i véi Lida,
ngay hom 4y anh méi tin han ring anh yéu nang. Anh
khong cam thay vui ti ndo. Anh nghi bung: “Ta khong
lam gi hon dugc nita hay sao, dd ba muoi lam twéi dau
ré1 ma con phd thic tam hén mot Idn nita cho ngudi dan
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ba, nhung Lida khong phai nhu nguoi kia', nang khong
phai 12 ngudi doi hoi & ta bao nhiéu hy sinh nhuc nhi, -
khong phai 1a ngudi quyén rii ta bd cong viéc 1am, nang
s€ 12 ngudi ddu tién khuyén khich su cdn cit luong thién
va nghiém tic, cling nhau di dén mot muc dich cao
thugng. Anh ta két luan: Phai, tat ca cac diéu ay rat la
tot dep, diéu dau khé 12 nang cé dé mit dén ta dau.
Nang chang da bdo ring ta lam cho nang sg hii dé la
gi? Nang khong yéu Pansin that... Oi diéu an 0i méi
mong manh lam sao.

Lavretxki vé Vatxiliepxkoié nhung khéng thé, &
ddy hon bon ngay, anh budn qui. Mit khac nita 1a su
mong doi 1am triu nang 1ong anh. Cdi tin ldo M. Juylo
phao ra cén phai xdc dinh lai, nhung anh khong nhan
dugc mot 14 thu ndo ca. Anh trd lai O... vi sudt ci budi
chiéu & tai nha Kalitin. Anh nhén thdy rdt dé dang 1a ba
Maria Mitriepna ¢é ¢ gian ghét anh, nhung anh ciing
lam ba hai long bang cich chiu thua ba mudi lim nip
trong lic danh pi-ké va méac dit hom trude ba di can dan
con khéng nén qud than mat xudng xa véi mot ngudi ¢
tinh qud 16 ldng®, anh cdn duge ngdi tay doi, hoic gin
nhu la tay doi véi Lida khoang nira tiéng déng hd. Anh
thdy nang c6 thay déi, hinh nhu ning trdm ngim hon
ngay thuong, nang trach anh ta da vang mat va hot ngay
mai anh ¢ di 1& khong (ngay mai 12 chl nhat).

) Nguén van bing tieng Phap: I antre
() Nguyén van bang tiéng Phap: Qui avait un si grand ridicule
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Lavretxki chua Kip tra 16i thi Lida da néi:

- Anh hay di di, chiing ta s€ ciing ciu nguyén cho
linh hén chi 4y! - Réi nang ndi thém rang nang khong
biét gidi quyét cdch nado, nang ¢6 quyén budc Pansin
cho doi 1au nita khong?

- Visao?

- Vi t61 da bit diu nghi ngd ban chit su quyét dinh
clia tol.

Nang ldy c¢& dau ddu va sau khi chia may diu ngon
tay ra bét'tay Lavretxki mot cdch ngdp ngimg, nang di
l1én phong.

Ngay hom sau Lavretxki di 1& nha tho.

Lida di cé ddy réi. Tuy khong quay mat lai, nang
cling biét c¢6 anh & d6. Nang ciu nguyén rat thanh tam,
dnh méat nang that diu dang, cdi dau khi cidi xuéng khi
nging lén ciing that diu dang. Lavretxki biét 1& ning
dang cau nguy¢n cho minh va mot moi cam xiic kho ta
tran ngap long ‘anh. Anh vira sung sudng, vita boi r6i.
Pam ngudt nghiém nghi, nhitng khuén mat quen thudc,
tiéng hat hai hoa, mui trdm huong thom ngét, nhiing tia
ning dai chi€u xién tr trén clra 56, ca dén béng cla
nhitng vOm nha va nhiing bifc tudng, tat ca déu ndi véi
iong anh. Di lau ldm, anh chéng di nha thy, anh khong
nghi dén Chia va ngay ca ldc nay nita, khong mot 101
cdu nguyén nao thét ra ngoai méi anh ciing kKhong tam
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niém, nhumg it ra trong tam linh, anh cé kinh cin qui
goi trong chdc 1dt. Anh ¢on nhé lic nho di nha thd bao
gi® anh ciing ciu nguyén cho dén lic cAm thdy mat mat
trén tran, lic 8y anh ty nght: dy d6, vi than ho ménh cia
t61 da diém cho toi ddu phudc lanh 1éi'”. Réi anh lai
dua mét nhin nang... Anh nghi bung: “Chinh em da dua
t61 lai day, em ciing hdy vudt nhe, vuét nhe tam hon toi
v6i”. Lida ti€p tuc cdu nguyén mot cich thanh tin: nang
cé vé sung sudéng, va anh 14y 1am cam déng. Anh ciu
xin cho linh hén vg anh dugc yén binh va cho linh hén
anh duoc tha thit...

Hai ngudi gap nhau tai san trude thanh duong, Lida
chao anh moét cidch nghiém nghi pha vé vui mimg au
yém. Mat troi da chi€u sang ruc ddm co6 non trong san
nha thd cling 16p 40 khan mau sie sic s§ cla cdc ba,
chudng cic nha thd 1an can danh vang limg, chim sé rfu
ra riu rit trong bui. Lavretxki dau tran, mim cudi, mot
ngon gié nhe théi 14t téc anh va day bang mi cia Lida.
Anh do nang va Léndska lén xe, phan phat cho ké
ngheo tat ci s6 tién anh ¢ trong tii réi thong tha trd vé
nha.

) Theo Thién Chiia Gido thi chi nhimg ngudi duee Chita Trdi ban phude
lanh méi tén duge Thién dudng.
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XXX

Tir ddy la nhitng chudi ngay dau khé d6i vé6i anh.
Anh séng trong con s6t. Sdng nao anh ciing dén buu
dién, md thu md& bdo, tréng ngyc dap thinh thinh ma
cling khong hé tim dugc méi manh gi, hoic dé xic dinh
hodc dé cai chinh cdi tin bt hanh kia. C6 lan anh tu lay
lam hé then. “Ta chd tin x4c dinh cdi chét cua ng ta nhu
qua chd mdi”. Ngay ndo anh ciing lai nha Kalitin,
nhung ciing khong d& budén. R3 rang 1a ba chd nha
khong bing 1ong anh, va ¢6 ti€p anh chang nita ciing chi
nhu 12 ha ¢6, Pansin thi t6 ra vé i& phép qud mic, ong
Lem chan ddi hon lic nao hét chi chao qua loa nhung
nhat 12 Lida, hinh nhu nang mudén trdnh anh. Po1 khi
ngdu nhién chi ¢é hai ngudi ngdi véi nhau, anh thiy co6
dd khong c6 lbng tin nhu trudc ma con cé vé khé chiu,
chang biét poi gl vi anh, va anh ta cling rat ling ting.
Chi <6 trong khoang mdy ngidy ma Lida di thay déi,
nhitng cut chi, ca giong ndi, ti€ng cudi cla nang déu 16
ra mot maéi 1o au tham kin, mot tinh that thudng ma xua
nay nang chua timg c6. Ba Maria Mitriepna von that la
con nguoi vi ky khong nhan thdy gi nhung cu Macfa
Timoféepna canh gidc theo doi Lavretxki thudng an hin
da cho Lida xem t0 bdo. Anh da nhan thdy rd la trong
hoan canh anh hin cé diéu gi xic pham dén mot tam

382



MOT TO QUY TOC

hon trong sach. Anh nghi bung, néu Lida thay d6i, dy
cling vi nang dau tranh v6i ban than va khong thé quyét
dinh viéc tra 101 cho Pansin. Mot hom, nang trd cho anh
cudn tiéu thuyét cha Wanto Xcot'” ma nang da yéu céu
anh dem cho mugn.

- Co ¢6 xem khong?

- Khong, t6i ¢6 ddu 6c dau dé xem sdch nita, - Lida
tra 1 va mudn bo di.

- Xin c6 hdy ndn lai mot lic, di 1au 1dm ching ta
khong duoc cling ngéi mét minh. Hinh nhu t61 lam cho
¢6 sg thi phal.

- Pring the.

- Nhung vi sao. Xin ¢6 hiy lam on néi cho biét.
- Toi khong biét.

Lavretxkt im lang. Cudi ci‘mg lai nét:

- Thé co dﬁ quyét dinh chua?

“ - N " 4 & w -
- Anh muon ndi gi? - Nang ldm biam ma khéng
ngudc mat [én.

- C6 hiéu t6i...

Lida d6 mat, so6i néi néi:

“) Wanto Xcot: nha van ngudi Anh, tic gia Aivanho (1771-1832)
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- Anh dimg hoi gi hét, to1 khong bi€t gi dau. Chinh
t6i, 161 ciing khong hiéu duge toi nita.

Va nang bo di ngay.

Sang ngay hom sau, Lavretxki dén nha Kalitin sau
bita an, ca nha dang chudn bi lam 1& van khéa'”. Trong
mot goc phdng an, trén chi€c ban vuong phu khan trang
¢6 bay nhilng tuong thidnh dya sat tudng ma vang, kham
nhimg hat kim cuong md nho. Mot lao boc, miac 4o
xam. chan mang giay, thong tha nhe budc di ngang qua
phong, dat hai cay nén trén gid truéc nhimg bic tugng
r61 1am dau thidnh gid va cii ddv nhe nhe budc ra.
Phong khach t6i om, tréng rong. Lavretxki di ngang
qua phong dn va hoi xem 12 1€ cla ai. Nguoi ta khe khé
ira 151 voi anh rang khf)ng phai, d6 1a chuén b lam 1&
van khéa theo yéu cau cla El]ddyctd Mlkhﬂllopnd vacu
Macfa Timo6féepna, gia dinh cdn c6 ¢ mudn rude bic
anh Dic me ban on'®, nhung énh &y dang & tai nha mot
bénh nhan cdch xa thanh phd ba muoi dam. Pic Cha da
dén cung v§ii may ngudi git kho d6 thanh. Piic Cha da
ding tudi, ddu héi nhiéu; éng ho xu xu trong phong doi;
the 1 cdc ba lan lugt di ra dé cdu gidng phic; Lavretxki
lang 1& chio cdc ba va cic ba ciling lang 1€ ddp lai. Duc
Cha ding 1m mot

(1 & viin khod: 1& t8 chitc vio budi chiéu 16i.
) Anh Pic Me ban on (image miraculeuse). anh v& pho tugng mot
thianh bi hai tay dang ra bun on cho con chién.
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Iic van con khiic khac ho va héi nho:
- D3 bat ddu dugc chua?
- Thua Cha, dugc roi, ba Maria Mitriepna néi.

Diic cha méc d6 t€ phuc, mot béc giit d6 thanh mac
4o 1€ trang kinh cén yéu cdu cho mot que cli chay do,
mui trdm bay ngat khap phong. Nhimg ngudi hdu trai
hau gai & phong doi déu di ra va tu tap gén bén clra.
Con ché Roxka chua hé budc xuéng nhi 14n ndo nay
bong ding lai thd mat ra, bi xua dudi né hoang hot,
chay ngang qua phong an va cudi ciing ngdi bét xudng.
Mot ngudi hau voi mang né di, va budi 1é da ¢ thé bit
dau. Lavretxki ditng trong mot géc, bi bao nhiéu la cam
xtc la lang. héu nhu buén buc, dé nén. Anh ciing khong
nhan 18 duge nhitng diéu anh vira cAm thdy. Bi Maria
Mltrlepnd ng(n ghé danh du & diang trudc, lam ddu mot
cich ué odi ging guong ra di¢u ba 16n, thinh thoang lai
quay dau hay ngudc mit nhin lén trdi, ba ¢6 vé buc boi.
Cu Macfa Tlmofeepnd ra ding lo ling. Ba Nataxia
Kacpdpna khi qu1 khi ding, nhiin nhan diu dang. Lida
khong cu dong, khong nhiic nhich, nhin vé tram lang
cua nang ciing thdy rd 14 nang dang cAu nguyén rat
thanh tam. Cu6i buéi 1&, lic hon cay thanh gi4, nang
cting hon luén ci ban tay to va doé clia Cha. Ba Maria
Mitriepna moi Cha udng nuéce ché, Cha bd khan choang
ra, lam cho ra vé lich thi¢p va di sang phong khich véi
cdc ba. Bu6i néi chuyén khong ¢6 gi 1a soi ndi lam, cha
udng dén bon tach nude che, thaim md hoi trén tran héi
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khong ngét tay. Trong nhimg chuyén Cha ké, ¢6 cau
chuyén anh ldi budn Avétnikop da ciing cho nha tha
bay tram rip dé ma vang vom dinh nha tho va Cha ¢é
cho mot don thudc rat cong hiéu dé chira tan huong.

Lavretxki ¥ muon ngdi gan Lida, nhung tréng nang
cé vé khiac khé, hdu nhu nghiém nghi, va khong dua
mit nhin anh mot 1an nao. C6 thé ndi 1a nang vo nhu
khong nhin thdy anh, mot niém phén khich lanh ling va
trang nghiém dd xam chiém ldy nang. Lavretxki muén
mim cudi, muén dia vui nhung long chiang boi roi.
Cudi ciing anh ra vé, tran ngap mdt méi lo ngai thdm
kin... Anh cam thdy trong tam hon Lida c6é mot khia
canh bi mat khé hiéu.

Mot ian khdc tai phong khéch, dang lang tai nghe
nhitng 11 ninh hét bi 6i cua Gedéonodpxki, béng dung
anh quay mat lai va bt gap cdi nhin ctia Lida, sau thim,
cham chd, nghi ngd... VA cai nhin bi 4n nay lai chong
choc vho anh, Suét dém, anh ctt nhd mdi dén né. Anh
yéu, nhung{inh yéu ctia anh khong gidng nhu tinh yéu
cha bon tré, ching than thd va sau mudn; va lai Lida da
giay nén mot mai tinh cdm khéac thudng, nhung 4i tinh
déi voi 1a tudi nio cling ¢6 ndi théng kho riéng cia nd
va khong mot ndi khé ndo da tir anh.
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XXXIII

Theo 1¢ thudng, Lavretxki ¢6 mat tai nha Kalitin.
Sau mét ngay nang néng nyc ti€p dén mot dem dep trod,
khi€n cho ba Maria Mitriepna, méc du so gié lha ciing
cho m& 14t cd cic cira nhin ra vudn va tuyén bo hom nay
khong danh bai. Thoi tiét nhu thé ma khong hudng canh
dep thién nhién thi that ¢6 t6i. Khong 6 ngudi la ngoai
Pansin ra. Cao hiing vi cdi dém dep troi niy nhung
khong muén hat trudc mat Lavretxki, chang chuyén
sang tho ca d€ tha hé biéu 16 nhitng tinh cdm dang dén
dén trong diu 6c minh, chang ngan rit hay may bai tho
cua Lecmontop'” nhumg phan tich kém, va lai ¢ 1im
ché t€ nhi khong cdn thiét (hdi nay Puskin® van chua
dugc hoan nghénh lai), réi nhu hé then vé su thé 16 tam
tinh cia minh, nén nhan dip ban vé bai tho “Trim tu”®
ndi ti€ng, chz}ng ta phé phén, chiri rda luon ca the he
mdi va cling khong bd qua dip nay dé néi ring néu ndm
duge chinh quyén trong tay thi chang s& thay déi tat ¢
nhu thé nao. Chang tuyén bg: “Nudc Nga lac hau hon

@) Lecmontop (1814-1841): nha tho 16n clia Nga
@ Puskin (1799-1837): nha the Ién cha Nga

¥ Bai tho nay la cila Lecmontop sng tac nam 1838, chi) dé lén dn théi
kiéu bac xa hoa cia thanh nién qui t16¢c duong thoi (19i chy thich ca
ban dich Trung vin).
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Chau Au, phii ¢6 duéi cho kip. Ngudi ta cho rang
ching ta 1a mot dan toc non ndt, that sai 1dm! Va chiing
ta khong cé 6¢ phdat minh. Chinh Kh... ciing thi nhan
rang ta ciing khong nghi ra duge dén céi bay chudt nita.
Nhu vdy, dit muén hay khong. ta cling phai muon cla
ngudi”. Lecmontdop ndi: “Ching ta la nhimg bénh
nhan”, toi rit ddng ¥ nhung ching ta la bénh nhan ciing
chi vi chung ta 13 ngudi Au Chau cé mét nlra, bai thudc
clia ta nim trong ching bénh cta ta (“le cadastre™”
Lavretxki nghi bung). Chang néi ti€p: “(3 Nga, nhitng
ddu oc wn i nhdt'? cling déu xdc nhan nhur the tir lau,
ky thuc ra, tit cd cac dan toc déu nhu nhan. Hay ¢6
nhiéu trudng hoc t6t di, moi viée 1a do & ddy. Chéc la
ngudi ta ¢6 thé thich tng véi nhitmg tap quin dan tdc,
d6 14 cong viéc clia ta... (suyt nira chang dinh néi: nha
chife trach), clia ta 1 cla nhimg vién chic, nhung xin
ba con ditng ngai néu cin, cdc trudng hoc s€ thay ddi
ngay nhimg tap qudn 4y”. Ba Maria Mitnepna chu y
lang nghe va,tr nhii: “That fa vui vé duge ¢6 trong
phong khdch clia minh mot ngum thong minh tai tinh
nhu the”. Lida, dimg dua cira s6 im lang, Lavretxki
cting lam thinh, cu Macfa Timoféepna dang ddnh bai
véi ba ban gid bén goc nha cdu nhau trong migng,
Pansin di di lai lai trong phong néi nang nhd nhan

) e cadastre: dia bo. Trong mdt budi ndi chuyén lan trude, Pasin da tan
dde vé dia bod vai Lavretxki.
) Nguyén van bang tiéng Phip: les meillewres té1es
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nhung ¢6 mot ndi buc titc tham kin dang diy vo chang,
ta c6 thé néi rang khong phai chang cong kich tit ca
thoi dai, ma chi cong kich vai ngudi quen nao dé cta
chang. Mot con chim hoa mi lam t6 trén cay xoan 16n
trong vuon, nhitng tiéng hét dau tién tudn ra giita hai
dot hung bi¢n, nhitng ngoi sac ddu tién di chiéu sang
trén bau troi mau hong, trén nhimg ngon cay bé dé im
phang phic. Lavretxki ditng day dé trd 101 Pasin va the
la cude tranh luan bt ddu. Anh xdc nhan cdi tudi thanh
xuén va tinh doc dodn cta nudc Nga, anh xem ré bin
than va th€ h¢ cia minh nhung anh lai bénh vuc cho
nhilng con ngudi méi, cho sy tin tudng va nguyén vong
cua ho. Pasin tra 15i lai v&i giong tic gian vi sic bén.
Chang tuyén bd ring nhimg ngudi thong minh phai cai
tao tat ca. Chang phdt cdu dén ndi quén ca chic quan
ngy thién va su nghiép vién chiic cla minh, cho
Lavretxki 1a bao thu lac hau va con ddm néi bong gié
xa x01 vé dia vi d& dang cla anh ndy trong xa hoi.
Lavretxki khéng ndi néng, khong to tiéng (anh ta nhd
lai rang, Mikhalévich cung cho anh ta la “lac hau”, do
dé ciia Vonte, that qua thé), va binh tinh ha Pasin trén
moi mét. Anh chimg minh réng khong thé nao thyc hién
timg budc nhdy vot dé dat dén nhimg cii tao cao xa,
Xudt phét tir tinh tt man quan liéu dugce, khong phai dua
vao sit hi€u biét vé ddt nude, ciing khong phai dua vao
long tin chan chinh vao mét 1y tudng nao di la tieu cuc
di nita ma ¢4 thé xdc minh cho nhitng cii tao nay. Va
anh néu sy gido duc ban than ra lam thi du. Anh néi:
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“Truéc hét ta phai hiéu r6 cai chan 1y ¢cha qudn ching vi
dai va phdi phuc tung cdi chan ly ay, n€u khong thi
khong thé nao chéng lai vdi su lita d6i duge. Cudi cling
anh thita nhéan ring anh that ddng v6i 100 ché trich cla
thién ha 13 da nhe da lang phi thi gior va thé luc.

Pansin c6 vé titc gian noéi 1dn:
- T4t ca nhitng diéu d6 that 1a t6t dep, nhung bay

gio anh da trd vé Nga, vay anh d3 ¢6 y dinh lam gi
chua?

Lavretxki tra 1oi:
- Cay ddt, cay dat tot chimg nao hay chimng ay.

- That r6 ddng khen, va ngudi ta cé ndi voi t61 Ja
anh di dat nhitng két qua kha quan, nhung phai thi that
12 khong phai ai cling thich hgp véi loal cong viéc nay...

Ba Maria Mitriepna noi:

- Mot bdn chdt thi vi'” - ¢6 nhién la khong thé di
cay duge Vg lai'® Vladimia Nikolaévich nay, cau thi
trong cé tuéng mao chi lam viée lon®.

That 1a qud stic, ngay ca véi Pansin nifa, chang ta
ludng cudng, cdu chuyén tan din. Chang ta thir xoay
cau chuyén vé canh trdi dep d& ddy sao, vé nhac cla

) Nguyén van bing tiéng Phdp: Une nature poétiqie
@ Nguyén van bang ti€ng Phap: £t puis
) Nguyén van bany tiéng Phip: En grand
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Sube™... nhung vo ich, khong con ai mudn néi gi nita.
Co6 hét sitc ma khong an thua gi, chang dé nghi véi ba
Maria Mitnepna ddnh pi-ké. Ba guong héi lai moét cich
yéu &t: "Sao! Troi dep th€ nao ma lai di ddnh bai a2
nhung réi cling bao dem bai ra.

Pansin 1am bat cai hop dung bai rat manh tay, trong
Iic d6 Lida va Lavretxki hinh nhu 1a di hen trude, ca
hai déu dimg day va di lai ngdi gin cu Macfa
Timo6féepna. Béng nhién ho cam thay sung sudng duge
gdn gui nhau nhung lai ¢6 hol e ngai ngéi tay doi vdi
nhau. Ho nhan thiy su ngugng nging trong miy ngay
gan day da bién mdt va tir nay tro di cdi nguong nglng
ay cling khong con nita.

Ba cy Macfa Timoféepna vé trom vac mé
Lavretxki, vita nhdy mét mot cdch ranh manh vira gat
diu, néi tham véi chdn: “Chdu da tri thang bém mép
mot me ra tro. Ba cam on day!”

Ca phong d€u im lang, chi con nghe ti€ng nhimg
cAy nén kéu lach tach va choc chdc tiéng tay vo 1én ban,
hoac mot ti€ng reo hay tiéng dém diém, ciling ¢ ca
ti€éng hét clia con chim hoa mi, manh mé va ron rd dén
hén xuge, 1ot vao cita cling v6i Khi lanh 4m thdp cla
budi chiéu ta.

‘U Schubert (1797-1828) nhac si ngudi Ao
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XXXIV

Sudt ¢a budi tranh cdi giffa Lavretxki va Pansin,
Lida khong thot mdt 161, nhung nang di theo ddi rit
cham chu, va tat cd moi thién cam cla nang déu nga vé
phia Lavretxki. Van dé chinh tri d6i vdi nang khong ¢6
g1 Ia quan hé¢, nhung giong ndi tu phu tu man cla chang
vién chiic phu phi€ém lam cho nang dam ghét (chua khi
ndo chang ta lai an ndi nhu thé); long khinh ré nudc
Nga xiic pham dén nang. Lida khong hé nghi minh 1a
mot nha ai qudc nhung nang cam thdy minh Ia mot
trong nhitng ngudi dan Nga, nang cam thay dé chiu,
dugc song gilta ngudi Nga, cdi khi thé caa ho 1am cho
nang kham phuc. Khi ngudi quan |y trai &p clia me nang
lén thanh pho, nang ngéi néi chuyén véi bdc 4y hang
gio rat wr nhién, nhu doi véi ngudi ngang hang, khong
c6 may may nio td v¢ bé trén. Lavretxki nhan thiy ro
diéu nay. Anh c6 d6i ddp véi Pansin ciing ching qua 13
dé Lida nghe thdy. Hai ngudi khong trao ddi véi nhau
mot 101 ndo, mit ho ciing it gdp nhau, nhung ca hai déu
hiéu ré ring, ¢hiéu hom dy, ho con xich lai gin nhau
hon nita, ho cing cé nhimg maéi thién cam va nhimg
moi d¢ cam gidng nhau. Ho chi khac nhau ¢é méi mot
diém, nhung Lida fng thim mong udc s& dua duoc anh
tr&s vé véi Chia. Ngéi canh cu Macfa Timoféepna ho ¢6
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ve cham chi theo déi nude bai cia cu, nhung déng thoi,
trél tim ho nd ra, khong mét may may gi ma ho khong
cam thdy. Vi ho ma chim hoa mi ca hét, nhimg vi sao
nhdp nhdy va cay c6i ri rao, dugc ru ngl trong tiét he
ém diu, trong rot dém am ap. Lavretxki khoan khodi,
mac cho lan séng 16i cuén minh; nhung diéu gi da xay
ra trong tam hén trong trang cla cd thi€u nir thi mai
that 1a khé dién ta, d6 1a mot su huyén bi d6i véi ca
Lida nira; au d6 cting 1a mot diéu huyén bi déi véi 4t ca
ching ta. Khong ai bi€t. chang ai thdy va ciing khong
bao gitr thdy duogc cdi hat gidng sinh ra dé séng va dé
nay n& da phdt trién va chin mui trong 1ong dat nhu the
nao.

Déng ho da diém mudi gid, cu Macfa Timoféepna
va ba Natalia Kacpopna tr& vé phong. Lavretxki va Lida
di may budc trong phong khich va dimg chan lai trude
khung cira md ra vudn, mat ho dam nhin vao dém t6i xa
vl 1di gap nhau va mim cudi, hinh nhu 1a ho sdp ndm
tay nhau va bay 10 ndi 1ong. Ho tr& lai gan ba Maria
Mitriepna va Pansin, hoi bai van chua két thic. Danh
xong con bai cudi cung, ba chl nha roi bo chiéc ghe
banh 16t day ném, dimg day vira thd ra vira rén U. Pansin
lay m{i, hon tay ba, bao ring sao lai ¢6 nhitng ké sung
suong, khong ¢6 gi ngan can khong cho ho yén ngi hay
tan hudng cdi ddm am cua ban dém, con chiang thi lai bi
bé buge phai thic cho dén sang dé lo vé bao nhiéu la
gidy t& phién phic, anh chao Lida mot cich lanh nhat
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(chang c6 ¥ gian vi nang con hodn tra 101) va rut lui.
Lavretxki cling bt chudc theo. Dén cira hai ngudi tlr
biét nhau, Pansin 1dy d4u céi gay danh thic anh xa ich
va 1én xe, xe chuyén bénh. Lavretxki chwa c6 ¥ muén
vé nha, anh di thing ra ngoai 6, huéng vé déng noi.
Pém yén tinh va trong séng, tuy khong trang. Anh di
lang thang rat 1au trén ¢ uét suong dém, anh budc vao
mot con dudmg nhod hep trudc mat. Cit di nhu the cho
dén lic gap mot hang rao dai, trudc mat 1a cénh cla
nho, anh vo tam day cita ra. Clta m& va kéu ken két mot
ti€ng nhe tua nhur né chi chd ¢6 ban tay anh ddy. Anh
vao trong mot khu viron, bude méy budc trén con duong
tréng bod dé va dimg lai, kinh ngac, anh nhén ré la vudn
nha Kalitin. Anh v6i nhdy vao bong tdi cha bui cdy phi,
dung lang im rét lau, Kinh ngac va nhdn vai. Anh nghi
bung: “Ay 12 s6 ménh da dan dudng cho minh d6.”

Chung quanh, moi vat déu im liang, tr trong nha
khong mot tiéng dong ving ra. Anh rén rén bude téi.
Dén chd ngoit, béng thdp mot tdoa nha nhu dang nhin
anh v&i bo mat t6i om. Tang trén chi c6 hai cira s6 con
den, 4nh sdng ngon nén rung rinh sau nhitng bic man
trang & phong Lida, bén phong cu Macfa Timoféepna,
4nh sang héng yéu 6t cia ngon dén chong trudc khung
anh, tda ra déu déu trén 16p vang ma cua nhimg do
trang tri & tdng dudi, cira ra bao lon mo rong. Lavretxki
ngdi trén chiéc ghé dai bing gd, tay chéng cam, nhin
vao clra nay va cira s6 phong Lida. Péng hé thanh pho
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di€m nita dém, ti€ng déng hé nhod trong nha ciing diém
muoi hai ti€ng, nguoi gic dém gb lai ding nhu vay trén
tam van. Lavretxki khong cho dei gi cling ching nghi
ngoi gi, anh khoan khodi duoc thdy minh gin Lida,
dugc ngdi trong vudn clia nang, trén chiéc ghé dai ma
nhicu lan nang da ngdi & ddy. Anh sing trong phong
nang tat di. “Ngon gidc nhé, em bé diu dang va than yéu
cua anh!”. Lavretxki 14m bam, vin ngdi im vA nhin
chém chap lén khung cita kinh vira chim trong béng t6i.

Béng chéc dnh sdng hién ra & mot cira sé ting dudi,
roi dén clra khéc, réi dén cira thit ba ... C6 ai di ngang
qua, tay cdm cay nén: “Lida chang? Nhung c6 &
naol...” Lavretxki ding thing ngudi day.. Mot béng
nguol rat quen thap thodng, Lida & trong phong khach!
Mac do trang, bim tée tha ngang vai, nang im lang di lai
gan ban, ciii xudng, dit cay nén trén ban vi tim kiém
mot vat gi, roi quay mat vé phia vion, nang budc t6i
gin va dimg lai trude ngudng clra md rong. toan than
trang todt duy?n‘:déng, nhe nhang. Lavretxki ring minh
tay chan run lay bdy.

- Lida? - Mot tiéng kéu khong rd rang tur nhién buot
ra khoi miéng anh.

Lida giat minh, mét ¢6 tim trong dém t6i.
- Lida! - Anh nhc lai to hon va di ra khoi bui cay

Nang 16 dau ra, sg hai, lao dao lui lai mot budc,
nang da nhéan ra Lavretxki. Anh ta goi nang lan thi ba,
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hai tay dua vé phia nang. Nang roi khoi cira va budc ra

vuon.
- Anh 4! Anh & day a! - Nang néi ap ung.

- Vang... Vang... ¢6 hdy nghe t0i. - Lavretxki noi
thi thim, va cdm 14y tay nang, din nang dén chi€c ghé.

Khong cudng lai, nang di theo, sic mat nhot nhat
mét nhin tran tran, moi ¢l chi clia nang déu biéu 10 mot
su kinh ngac khon td xiét. Lavretxki d& nang ngdi
xudng va ditng & truée mat. R6i anh bat ddu noéi:

- To6i khong ¢é v dinh dén dau. Toi bi dan dén bai...
Toi... Toi... 101 yéu co. - anh ndi va ty nhién thiy hoang
s0. '

Nang tir tir ngude mét 1én nhin anh, hinh nhu nang
vifa méi nhin ra minh dang & dau va ¢6 viée gi méi xdy
dén. Nang mudn ding day nhung khong du sitc, va 1y
tay Om mat.

- Lida, - Lavretxki néi. - Lida, - anh ta nbac lai va
qui xudng trudc mat nang. Hai vai nang run lén, may
ngon tay nhot nhat cang 4p chat vao mét hon.

Nghe ti€ng khée nitc nd nghen ngao, Lavretxki hoi:
- Em lam sao thé?

VA trai tim anh lanh buét, anh da hiéu duoc dong
nudc mat nay mudn ndi cdi gi roéi. Anh vira vudt nhe
nhe hai ddu g&i nang vira &p lng:
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- Em yéu toi u?
Cuoli cling nang néi:

- Anh hdy ding day, ding diy di, anh Fedo
Ivanovich a. Chiing ta dang 1am gi thé nay?

Anh dimg day va ngéi ké nang. Nang khong khéc
g, nang nhin anh cham chd véi cap mit ddm lé. Nang
nhac lai:

- Em sg lam. Ta dang lam gi day nhi?

- Anh yéu em, va sin sang hién dang doi anh cho
em.

Lida giat minh nhu bj kim cham va ngudc mit lén
trot, néi rang:

- Mol viéc déu & trong tay Chia.

- Nhung ma, Lida, em yéu anh chir? Ching ta sé
sung sudng chi?

Nang nhip xudng, Lavretxki nhe nhe kéo nang lai
gén, dau nang'tua vao vai anh... Anh khé ciii ddu va hon
nhe¢ 1én d6i moi nhot nhat clia nang.

Nira gid sau, Lavretxki ra dén céng vuom. Céng da
dong va anh phai nhay qua hang rao. Anh tré vao thanh
phé di qua cdc ngd dudng dang yén ngh va mot niém
vui v6 han, dot ngot, tran ngap tam hén anh, nhiing méi
nghi ngt cha anh déu tiéu tan. Anh nghi bung: "Hay
bién mat di, hai qud khd, 4o tudng me mit. Nang yéu ta,
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nang sé& la cla ta". Béng nhién, anh twong chimg nghe
thdy trong khong trung, trén ddu anh, nhilng am thanh
thdn diéu va hén hd, anh dimg lai, nhitng am thanh nay
vang day ron rang hon; né téa ra timg dot manh me va
ém ai, hinh nhu né dang ndi lén va ca nggi hanh phiic
clia anh. Anh quay lai, nhitng am thanh t¥ hai cira sé
vong ra, tir tAng gac trén ctia moét can nha nho.

- Bac Lem, - Lavretxki vira kéu vira chay vut vao
nha. - Bac Lem! Bdc Lem! - Anh goi to hon.

Tiéng nhac dimg, hinh béng ong 130 mac 40 ngd hg
nguc téc tai bl xi hién ra noi cita so.

- A! A! Té ra 12 anh a? - Bic Lem n6i vé dinh dac.

- Béc Crixtopho Fedorovich, nhac hay tuyét diéu.
Béc lam on cho t0i vao véi.

Khoéng néi qua mot 1di, ong ido véi mot diéu bo
chitng chac, ném cho anh cai chia khéa cira. Lavretxki
lén thang gdc timg bon bac mdt, toan lao vao tay ong
Lem. nhung 4ng nay v&i mot vé oai nghiém, chi cho
anh ta c4i ghé vh ndi bang tiéng Nga glong triic tric:
“Ngéi, anh, vd nghe!" R4i ong lai ng6i vac dan, dua
mit kiéu hidnh nhin quanh réi bat ddu. Da lau lam,
Lavrretxki chua hé dugc nghe mot ban nhac nhu the. T
méy hoa am ddu, am diéu ém 41 va mé say da chinh
phuc anh, giai diéu day 4nh séng va siu muodn, tran tré
cam himg, hanh phic va sac dep khi thi hén ho khi thi
tan tdc nd nhic nhd moi cdi gi than yéu, huyén bi than
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thianh trén th€ gian nay; n6 thé 1o mot ndi budn bat diet
va tan bién trén trdi xanh. Lavretxki ding day; bay gw
anh ding thang ngudi, nhot nhat va gia lanh vi cam
dong. Dién dao vi hanh phic yéu dwong, anh say sua
uong tung ti€ng nhac, nhimg tiéng nhac nay chang phai
ciing ndng chdy 4i tinh d6 sao? Khi hai 4m sau cung da
ddt, anh 14m bidm: "Bac hidy dan lai di!". Ong lio trung
d6i con mat diéu hau nhin anh, vé nguc va néi thong tha
bang tiéng me dé": "Chinh toi di sdng téc ra nhac 4y,
vi t01 12 moét nhac si ¢6 tai!”. Va ong ldo danh lai ban
dan tuyét diéu clia ong. Trong phong khong ¢6 den, nh
sang mat trang vira méi moc, chi€u chénh chéch qua
cira sO, khong khi nhe nhang rung dong, tran ddy am
thanh. Cii buéng bé nhé khén khé thi glong nhua mat
thdnh dudng va ddu 6ng 130 cam himg ngang cao trong
bong 1o m& mau bac. Lavretxki budc lai gin va 6m 1ay
ong. Ban dau ong khong 6m lai ma con lay cui tay dﬁy
anh ra. Ong nhin anh rat lau, im lang, cling véi cai vé
nghiém khac, gan.nhu 1a dit ton va chi 1dm bim ¢6 hai
tiéng: "A! Al .YCudi cling vé mat ong bién déi va tuai
lén, 6ng cii ddu’ xudng. Nghe nhing [&i khen ngoi nhiét
tinh cua Lavretxki, ddu tién ong tra 161 véi mot nu cudi
thodng qua réi bdng nhién khéc da 1én vi 4m e nhu
mot difa tré con.

Ong noi:

" Tigng Pric.
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- Ciing la that, sao anh lai dén ding vao lic nay,
nhung toi biét, 16 biét tat ca.

Lavretxki boi ré1 néi:

- Bdc biét tat ca a?

- Anh di nghe réi ddy, thé anh khong hi€u la 16
biét tit ca hay sao?

Sudt dém, Lavretxki khong thé nham mat duge, anh
ngdi trong giudng cho dén sdng. Lida ciing khong ngy,
nang cau nguyén.

XXXV

Poc gia di biét Lavretxki 16n 1én va trucmg thanh
nhu thé nao réi. Bay gidy ta hily néi qua it 191 vé sy gido
duc cna Lida. Kh1 cha chét, naing mdi lén chin, nhung
cha ciling it (,ham s6c dén ndng Céng viée tdi bui, lai
luon ludn lo nghi phdt trién thém von, tinh hay cédu
2ian, kho khan, néng ndy, ong ta khong ti€c tién mugn
thdy, mugn gia su va cho con diy di nhing cdi cén
thiét, nhung nhu 11 6ng di ndi, ong khong thé nao chiu
thuong chiu khé cham s6¢ 18y con cil dugc. Va lai, ong
ciing khong c6 thi gig. Rét ban viéc. ong ngu it, khong
mdy khi ddnh bai, 1am vi¢c lién tuc khong nghi, ong tu
vi minh véi mot con vat chuyén ché. Trén giudng trude
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khi chét, cip méi khd khan, nu cudi dang cay ong néi:
"Ddi 161 qua nhanh qua!". Ba Maria Mitriepna ciing
ching cham séc gi dén Lida hon chéng, mic di ba khoe
vGi Lavretxki rang chi ¢6 mdt minh ba lo nudi nang day
dé con. Ba cho Lida an mic nhu con bip bé, khi c6
dong khach, ba vudt ve téc con, goi 1a con gdi bé bong
rdt ngoan ngodn va qui bdu cua ba. Va khong ¢on gi
hon thé nita. Piéu gi ban tGi tam tri, can ¢6 chit nhidn
nai, thi déi véi con ngudi vo tu I nay ciing 13 ning né.
Lida ¢6 mot gia su la c6 Mord, ngud Pari. Khi cha em
chét roi, cu Macfa Timoféepna ma doc gia da biét, nim
ngay ldy viéc gido duc em bé. C6 Moro, ngudi rat bé
nhd, mat may nhin nheo, ¢é ding diéu va bd 6c cua
mdt con chim. C6 dd c6 mot thoi thanh nién vio loai
phéng dang nhit, dén tdi gid, co6 chi con cd hai tat:
tham an va bai bac. Khi an no r6i ma khong ddnh bai va
khong nodi bép xép thi vé mat ¢6 do ra nhu chét. Tuy co
cling nhin, cling thd nhu tat cd moi ngudi, nhung o
rang 1a ¢6 khong nghi dén gi hét. Ta ciing khong thé noi
c6 dy 1a hiéh lanh, lodi chim c¢6 hién lanh khong? Tudi
tré sa doa clia ¢6 hay la khong khi coia thanh phd Pari
ma co hap thu tir ldc bé chad biét da in sau vao 6¢ ¢6 cdl
tinh hoai nghi dung tuc thé nao, ma co rai ra khap ca va
dién ta v6i nhimg cau: Tdr cd nhitng cdi doé déu la viéc
va vdn'”. Co6 néi mot thit tiéng Phap khong diing meo
nhung dac giong Pari, c6 lai khong ngdi 1& d61 méch,

' Nguyén van bang tiéng Phip: Tout i, ¢ ‘est des bélies.
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khong ¢6 tinh déng béng. Con doi hoi gi hon nita § mot
ngudi nit gia su? D61 véi Lida ¢o it ¢6 tic dung, u gia
Agafia Vlaxiepna ¢6 anh hudng sau séc hon.

S6 phan cta ngudi dan ba nay 1a vao loai khic
thuong nhét. Sinh truong trong mot gia dinh néng dan,
méi mudi sdu tudi cha me da ga Agafia cho mét anh
mu-gich. Nhung chi rat khac cdc ngudi nong dan th-
uong. Cha chi trong hai muoi nam tron lam quan ly trai
Ap nén ciing ¢é chiit it cha cai va rat nuong chiéu con.
Chi lai ¢6 mot sic dep hi€m ¢6 va cdch an mac ciling rat
doc ddo, lai con thong minh, manh dan, bi€t an noi.
Mot hom, chi cua chi, dng Mitri Péxtop, cha cia Maria
Mitriepna, nguoi hién lanh, nhiin nhan, thay chi dang
dap lia, ong néi chuyén vdi chi va dam ra mé chi nhu
digu dé. It 1au sau, chi bi géa chéng va Péxtop mac du
c6 vg, ciing dua chi vé nha, cho an mac nhu moi ngudi
trong nha. Agafia budc ngay vao dia vi méi cia minh,
ta c6 thé nghi rdng xua nay chj ta van s6ng nhu vay.
Nudc da chi iérrig ra, than hinh troOn tria, hai cdnh tay
trong tay 4o van mong trong béo t6t nhu canh tay cua
vg cédc 141 buon. C4i &m xamova trén ban reo sudt ngay,
chi chi thich mic toan d6 nhung lua va ngl trén giuong
ném long. Cudc song tién canh nay kéo dai gdn ndm
nam. Ong Mitri Péxtop chét, vi ton trong linh hén ké
qud ¢6, ba vg géa cha 6ng sin ¢é 1ong 16t, khong mudn
khat khe v6i doi tha cua minh, va lai Agafia ciing
khong khi ndo quén phan minh, nhung ba lai ga chi cho

402



MOT TO QUY TOC

mot anh chan bd va nhu the 1a budc chi phai ra khoi
nha. Ba nam qua. Mot hom tr&i hé néng nuc, ba cha
that t6t kia di tham trai. Agafia moi ba mot mén kem
mat tuyét ngon, chi ta lai rat nhiin nhan, in mac £on
gang sach sg, tinh tinh vui v& va biét an phan tha
thudng, nén ba chi tha thi va cho phép chi dugc vé nha
ba. Chi biét cach khién cho ngudi ta mén nén sdu thang
sau, ba chl dua chi lén 1am quan gia va phé thac cho
chi tit ca quyén cai quin trong nhi. Agafia lai khoi
phuc duoc quyén xua clia minh, chi béo ddy va da dé lai
tuoi sdng, ba chii nha hoan toan tin ciy chj. Puge nhu
the trong nam nam, réi mot 14n nita tai hoa lai xay dén
cho Agafia. Chéng chi, lic biy gid tré thanh ngudi hdu,
dam ra rugu che, boé di ving nhiéu lan, va sau cing
ddnh cap sdu cdi thia bing bac, va that khong ngd, lai
dem gidu trong hom cla Agafia. Vu cip b phat gidc, ba
chii duéi anh chéng tré vé chan bo, va chi vo thi bi ré
ring. Chi khéng dudi chi ra khdi nhd, nhung tir chirc
quan gia, chj tro:thanh ngudi giit kho quén 4o, chj phai
roi bo cdi mi chup dé doi 1dy cai khian™. Agafia chiu
dung v6 nay mot cdch nhin nai khiém t6n 1am cho ai
cung phai 1ay lam la. Chi da hon ba muoi tudi, médy dia
con chi déu chét yéu, va it lau sau chéng chi ciing chét
nét. Ba dén hic 1am cho chi suy nghi vé cudc doi minh.

4 cdc gia dinh qui phdi giau sang, ngudi nha cé trang phuc theo cong
viéc lam. Quan ly cip bac cao déi mil. ngudi giif kho 40 quan ¢ap bac
thap doi khan.
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Chi tré thanh it néi va rat mo dao, chuyén can di 1& chau
budi sang va 1& met, chi phan phat di tat ca do trang
phuc dep dé clia chi. Chi séng mudi lam nam nhu the,
nhin nhuc, diu dang, nghiém nghi, khong khi nao gay
26 v6i ai, luén ludn san sang nhudng nhin. C6 ai the 16
véi chi, chi danh chiu thua va cadm on ho da cho mét bai
hoc. Ba chti d4 tha 161 cho chi tir 1au va d3 gia cho nhiéu
an hué, ba cho lai chi cdi mi chi doi ngay trudc. Nhung
Agafia khong chiu rdi cdi khan va cit gitt chi€e do dai
den nhiin nhan cta minh. Khi ba chu chét réi, chi lai
cang it néi va nhan nhuc hon nita. Lam cho mét ngudi
Nga s¢ hii hay quyén luyén 13 chuyén dé, nhimg lam
cho ho trong minh 12 chuyén rat khé, khong phai choc
lat ma ho trong minh ngay va cling khong phai ai ai
cling duge ho coi trong. Th€ ma moi ngudi trong nha
déu qui trong Agafia, khong mot ai nhac nhd dén 16i
ldm d3 qua, hinh nhu nhimmg 161 14m nay di chon vii
theo Ong chi.

Khi Kaligin cuéi Maria Mitriepna, 6ng nay mudn
phé thic tit ch cong viéc nha cho Agafia, nhung chi
chai tir “dé tranh su cam d&”. Ong nay quat 1én, chi ci
gap minh xudéng va di ra. Kalitin 12 mot nguoi thong
minh va hiéu ngudi, ong cling hiéu biét Agafia va nhé
dén chi. Khi dinh cu & thanh thi roi, ong goi chi dén
trong nom Lida lic 4y vira méi 1én nam, va lan nay chi
dong y.
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Ban ddu ddng diéu nghiém nghi vé mat nghiém
khac cla chi 1am cho em bé sg, nhung khong bao lau
em da quen véi u gid va rdt mén u. Em 12 mot dita bé
nghiém chinh, nét mit minh man déu dan nhu cha, chi
khdc ¢6 cdp mat, mit em sdng ngudi mot vé hién tir va ¥
tit binh tinh, 46 1a mot diéu hi€m c6 d6i véi tré con. Em
khong ua choi bip be, khong cudi to vi ciing khéng
cudi lau, em 12 mot em bé doan trang. Em rat it khi mo
moéng, nhung sy mo moéng ciia em hau nhu khong bao
gi0 kho khan. Thudng thudng, sau mot lic im lang, em
bat hoi ngudi 16n hon em mot cau, ching t ring ddu 6¢
bé nhé cla em van hoat dong theo anh hudng coa
nhimg cdm gidc mdi ti€p thu. Em sém hoc néi cho rung
vin r va tir lic 1én bon cdch phat am ciia em da 15 rang
lam r6i. Em sg cha. Con tinh cam déi vdi me thi khong
rd rét, chéng phai 1a s sét, ciing ching phai 1a au yém.
D61 véi u gia ciing thé, em khong vén vd, mac dit la
nguoi doc nhit em yéu trén doi. Agafia khong bao giy
101 em, va ciing 1 mot cénh tuong la ling khi thay hai
ngudi gén nhad. Agafia mac toan dé den, ddu doi khan
maw sdm, mit may hoc hdc xanh nhu tau 14, nhung
van dep va sic sdo, ngdi thing ngudi dan bit tat, con em
b€ ngoi trong ghé dwua nhé dudi chan u, cling cham chi
vao mot viéc gi, hay la ngudc cip mit trong tréo nhin u,
yén lang nghe u ké chuyén mot cich thanh kinh.
Chuyén Agafia ké khong phai 1a chuyén cé tich, véi

ol’thip van la: trong nhu sdp ong.

)5



1.6 TURCHENIEY

mot giong déu déu va binh than, u ké vé lich sir ciia Dire
Me ciia cic Thanh va cdc Pang ti vi dao, u néi dén
cudc doi clia cac vi Thanh & 4n trong sa mac d€ tu ctu
minh nhu thé ndo, ho chiu déi chiu khé nhu the nao, ho
khong s¢ vua chia va xung toi véi Dic Chua Troi, chim
mang thitc an dén cho ho va cdc thii di vang 101 ho nhu
thé nao, ché nao c¢é mau ho chay thi chd dy moc day
hoa. "Hoa thap tu phai khong?” - em bé von thich hoa
¢6 mot lan hdi u nhu thé... Giong clia Agafia kinh c4n
vi nghiém trang. hinh nhtr u ty nghi minh khong xing
dé néi ra nhimg diéu cao ¢a va thanh kinh nay.

Lida ngdi nghe, va hinh anh mét e Chia dau dau
cling cé miit va doi vai Ngai khong cé viéc gi gidu duge
di in vao ddu 6c em vdi mot manh luc ém diu, va lam
cho em chan chifa mét tinh cdm trong sach, so sét va
sting kinh. Nhu thé 1a e Chida Troi thanh ra mot nhan
vat gan giii, quen thudc va rat than thi€t doi véi em.
Agafia ciing ¢6 day cho em doc kinh cau nguyén. Doi
khi u ddnh thiic em day tir lic md sang, mac voi quin
40 cho em Vi dua em di 1& dau. Lida theo u, chan di
nhén got va nin tha. Khi tanh, budi rang dong, cAnh mét
mé tich mich clia nha the, tinh chét huyén bi clia nhimg
budi di lén nay, nhitng ¥ 0f gin gilt ldc tr& vé nha, trén
chiéc giuong con, su 1an 1on giita nhiing diéu cdm doan,
phi thudng va ton nghiém lam réi loan ddu 6c em, kich
dong em dén tan ddy 1ong. Agafia khong hé budc 101 ai,
khong hé la ming Lida, khi u khong bang long, u im
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lang, va Lida hiéu cdi im lang clia u. Vi siic thau hiéu
cla wé con, em nhan thdy dugc ngay lic nao Agafla
khong bing long ai - hodc ba Maria Mitriepna hoac 6ng
Kalitin. Lida dugc phd thac cho u gia trong khoang hon
ba nam. R6i c6 Mor6 thay u, nhung céi ¢6 ngudi Phép
kho khan va nhe da, lubn mém véi cau "Tét ca nhing
cdi d6 déu 1a viéc vé van" bat hi. Khong thé nao xua
duéi duge hinh anh u gia yéu mén ra khéi long em
duoc. Hat giong da dam ré qud sau. V4 lai, Agafla tuy
khong con phai cham nom Lida nita, nhung van & trong
nha va thudng gap em bé, em ludn ludn t6 mot 1ong tin
cay yéu mén u. Nhung Agafia khéng hop tinh vé cu
Macfa Timoféepna khi ba nay téi & Kalitin. Vé nghiém
trang khéc khé clia ngudi hau ci khong vira 1dng ba ldo
von tinh néng nay va doc doan. Agafia xin phép di hanh
huong va khéng tr&s vé nita, ngudi ta dén ring u 4n dat &
mot tu vién 4n si thuoc phéi phi-chinh-gido nao dé.
Nhung u van dé lai trong tam hén Lida mot ddu vét
khong gi c6 thé x6a nhoa duge. Em bé van tiép tuc di 1é
nhu 1a di du hol, cdu kinh mot cdch say sua, véi mot
niém cam hdng c¢§ nén xudng ma chinh em ciing nhu ¢6
y then thung, khién cho ba Maria Mitriepna cling rét 13y
lam la. Cu Macfa Timoféepna khong khi ndo ngan trd
Lida diéu gi, ciing hét sic ghim bét sy hang hdi ctia em
va cdm em khong duge quy 1au qud. Cuy bao: “Dé khong
phai 12 kiéu cdch cha ngudi qui 16¢”. Lida hoc duge hay
1a cham hoc thi ding hon. Chaa ciing khéng phd cho
em ning khi€u xudt sic, cling khong cho em mot tri
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théng minh sdng lang, em khong hoc cai gi dé dang hét.
Em danh dan pian6 hay, nhung chi ¢6 6ng Lem méi
biét 1a phai 16n bao nhiéu cong phu. Em doc sdng it, em
khong c¢6 "ban linh riéng""" nhung it ra thi nhimg y
tuong thét la rieng cia em, va em cif theo con dudgng
clia minh. V& mat nay, em that xding 1a con cia cha em,
Ong ta cling the, khéng khi nao héi y kién ngudi khac vé
vi¢c minh lam. Trong hoan canh nhu vay, em khon 16n
1én, ém tham, ur tir cho dén tudi mudi chin. Lida that 12
dep d&é yéu kiéu ma chinh nang ciing khéng ngd
dén...Moi cir chi cia nang déu c¢6 vé duyén dang, ngay
tho, hoi vung vé mot chit. Gigng ndi cla nang giong
nhu tiéng chuéng lanh lanh cia mot thoi thanh xuan
nguyén ven, méi diéu vui mimg rdt nho ciing 1am nd ra
trén moi nang mét nu cudi hitu duyén va truyén cho doi
mat cia nang bdng nhién ruc sing mot dnh sau sic va
mot vé au y&m huyén diéu. Nang hidu thau ddo bén
phén cua minh, chi ¥ khong 1am mét 1dng ai, nang c6
mot tdm long diu dang va hién hau, thuong yéu tdt ca
moi nguoi, khéng rieng mot ai. Nang yéu mén Chua
bang mot tdm tinh néng nhiét, vira rut re, vira au yém.
Lavretxki 1a nguoi ddu tién da dén qudy r6i cudc séng
no1 tam yén tinh ctia nang.
Lida la nhu the day.

" Phdp van: nhilng ngon ngt riéng cta minh.

408



MOT TO QUY TOC

XXXVI

Ngay hom sau: viao gilta truwa Lavretxki lai nha
Kalitin. Doc duomg, anh gap Pansin phi ngua di ngang
qua, mil doi sup xudng tan mat. Lavretxki khong duoc
ti€p, day la lan dau tién nhu vay xay ra véi anh. Gia
nhén ra bdo véi anh la ba Maria Mitriepna dang nghi:
ba dau diau. Cu Macfa Timoféepna va Elidavéta
Mikhailopna déu khong c¢6 nha. Lavretxki di dao quanh
vudn. udc mo vién vong duge gip Lida, nhung ching
thdy ai. Hai gi0 sau anh tr& lal mét 14n nita cing dugc
tra 181 nhu 1an trude, anh d€ y thay gia nhan nhin anh ¢6
vé khé chiu. Anh nghi bung ciing trong mot ngay chang
1€ tré lai 14n tha ba nita hay sao, va quyét dinh vé
Vatxilicpxkoié, vi dii thé nao di nita, cong vicc & ddy
cling ¢4n c¢d anh. Doc dudng, anh xay dung nhiéu ké
hoach, k¢ hoach nao ciing t6t dep, nhung khi dén lang
nhod cha ba cé, anh cam thdy rdt buén. Anh néi chuyén
vOl Anton, nhung hom dé, nhu 1a hitu y 6ng 1do nay lai
¢6 nhitmg ¥ nghi tai tam. Ong k& lai ring trudc khi chét,
ba Glafira Pétropna tu ¢én tay minh va sau mot lic im
ling, 6ng ta thd dai néi théem: “Ong chit oi! Ngudi ta ai
ciling tu minh lam khé cho minh ma thoi”.

Khi Lavretxki ra vé thi tr&i cling da khuya réi.
Nhitng du dm dém trude con bao triim 14y anh, hinh anh
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Lida hién ra truéc mat, diu dang va sang lang, anh thay
cam dong da duoc nang yéu, va khi vé dén nha & O...
long anh yén tinh va sung sudng.

Trong phong dai, viéc ddu tién 1am anh chd ¥ ngay
la ¢6 mii hodc huong ma anh rit ghét, anh lai thay nao
hom nao vali. Ngudi hau phong chay mau ra dén, vé hét
hai. Chua xac dinh 15 dugc di¢u anh cam thay, anh budc
qua ctra phong khéc... Mot ngudi dan ba mac 4o lua den
¢6 vién ren dang nam dai trén gh€ trang Ky ngoi day va
bude lai gan anh. Chi ta dua lén mat chiéc mui soa vai
phin ndn, budc téi may budc, cui cdi dau thom niic, tée
chai cdn thin va qui xuéng dudi chan anh... Dén lic 4y,
anh md&i nhéan ra: ddy la vg anh.

Anh nghet thd... Anh phai diing dua vao tudng. Chi
ta néi bing tiéng Phdp.

- Anh Téodo, xin anh dimg xua dudi em!

Tiéng néi nay dam sau vao tim anh nhu mot ludi
dao. 1 r

Anh nhin chi véi cap mét mét thin sic, tuy thé anh
vin dé ¢ ngay 1a chi ta tring hon va béo thém ra.

- Téodo, - chi ti€p tuc ndi, vira chdc chdce lai ngdng
mat lén vita Xodn may ngén tay mot cach rit de dat,
nhitng ngén tay that dep, méng tay hong va nhin béng -
Téodo, em ¢6 161, em rat ¢6 181 véi anh, con hon nita,
em la mét t61 pham, nhung xin anh hiy nghe em, em rat
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dau khé vi luong tam cin riit! Em la génh nang cho em,
em khong thé chui dung 1au hon nita hoan canh nay.
Biét bao 14n em toan ciu dén anh! Nhumg em so su gian
dit cha anh. Em d3 quyét doan tuyét han v6i qua khit...
Va rdi em bi 6m rat nang'”, - chi néi thém, vira dua tay
lén tran va lén ma... -Cé tiéng don 12 em chét, nhan dé
em lia bo tat ca... Khong k€ ngdy dém, em néng long di
mot mach dén day, da 1au em cif do du 161 trude mar
anh, vi quan toa clra em...”. Cudi ciing, em mdi quyét
dinh, em con nhd la anh da timg d6i v6i em t6t bist
ngan nao. T&i Mac-tu-khoa em méi duoc bigt dia chi
anh. Xin anh hdy tin em, - chi ta vita ti€p tuc néi vira
nhe nhang dimg day ngdi trén tay ghé, - nhiéu lan em
dd nghi dén cdi chét, vA em ciing rat 4 can dam dé
cham diit cudc doi em, nay cudc doi nay d6i véi em chi
la mot gdnh nang khong sao chiu ndi, néu nhu ¥ nghi
dén dira con gdi cha em, con bé Ada, khong ngin can
em lar. N6 hién c6 & day, con bé ding thuong né ngh
bén canh rldly1 NG bl mét, anh s€ thdy, it ra né ciing 1a
vO toi... va coh em, em rat khé s, khé s& qua dbi! - Chj
vira kéu lén vira khéc sudt mudét.

Lavretxki bay gio méi hoan hén, anh khong dua
vao tuong nira, va di ra phia cira.

‘" Nguyén van bang tiéng Phap: Ef putis |’ ai 616 si malade
' Nguyén van bang ti€ng Phip: a paraitre devant vous. mon Juge.
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- Anh di a7 - Chi vo that vong kéu lén. - Dimg anh
a, th€ thi tan nhin qua! Anh khong néi v6i em ldy mot
17, cling khong trach ming 1dy mot diéu... Sy khinh bi
ndy giét chét em. Oi ghé gém qua!

Lavretxki ditng lai, néi giong binh than:
- Co cOn mudn tdi ndi gi vo1 co?

- Oi! Khong, khong gl hét, - chi ta s6i ndi néi - em
khong c6 quyén dodi hoi gi hét, em biét 1am, xin anh tin
em, em khong dién dau! Em khong mong, em khong
ddm mong dugc anh tha 16i. Em chi van xin anh ra l¢nh
cho em phai lam gi, chi cho em nén & noi nao. Va mé¢nh
{énh cla anh db thé nao di nita, em ciing tuan theo, nhu
mot ké no 1é.

Lavretxki van giong binh than néi lai:

- Toi ¢6 1énh gi ma ra cho ¢6? Co thira biét 12 giita
co va toi khong con gi nita... bay gid lai cang hon lic
nao hét. Co mudn & dau tly ¥ va néu nhu trg cap cho ¢
khong du... %

Vacvara Paplopna ngét 15i:

- Oi! Xin anh dimg néi ra nhitng 11 doc dia dy, anh
hay thuong hai em... dd chi vi... vi tinh thuong dia bé
trong tring nhu thién than ndy... - Va chi ta lién chay
vut sang phong bén rdi trd lai ngay, trong tay dm mot
em bé gdi an mic rat lich sy. Tung blp téc 1on mau
vang x&a trén khuon mat héng hao rdt dé thuong, trén
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doi mét to den ldy con ngdi ngl, em cudi mim va nheo
mat vi anh sdng, ban tay bé nhd mim mim 4p vio cd
me.

Vacvara Paplopna vira vén méy biip téc khoi mat
em vira hon em that kéu va noi:

- Ada, con hay xem ddy nay, day la cha con, con
hdy ndn ni xin gitvm voi me'”

Em bé ndi liu diu:

- Ddy la cha a7

- Phai ddy con a, c6 phdi con yéu cha con khong?*

That 1a qua sttc do1 véi Lavretxki.

- Khéng hiéu trong v& Kich nao ti di thiy ding cii
man nay? - Anh l4m bam va bé di ra.

Vacvara Paplopna diing mot lic im lang. Sau dé,
khé nhin vai, am con tr¢ vao budng bén kia, ¢di do cho
con va dit vao giudng. Roi chi 14y mot cudn séch, ngdi

lai gan derl, chy d6 mot tiéng déng hé va cudi cung di
nam.

" Nguyén van bang tiéng Phip: Ada, Vois, e’est 1on pére. prie-le, avec
moi.
' Nguyén vin bang ti€ng Phap: C'est ca. papa?

t Nguyen van bang tiéng Phdp: Oui, mon enfant, n' est ce pas grie te I’
aines?
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Mu hdu phong mi chi ta dem tir Pari v€ vira coi day
gidy cho chi vira hoi:

- Thé nao dav ba'"’

- Thé'day Juvxti ' a, ong fy gid di nhiéu, nhung 161
nghi ring 6ng dy van ludn tudn tot nhu xua. Chi hay d-
wa cho o1 d6i gang tay ngl, soan cho t6i bo 40 c6 6,
bo xdm, dé mac ngdy mai va dimg quén mén sudn ciru
cho Ada nhé... C6 1& 0 diy kho ki€m nhung hay co hét
strc di.

- Thiéu thon nhdr thoi thi danh chiu vdy thoi™ -
Juyxtin tra loi.

Vi my ta tit dén.

XXXVII

Sudt hon hai ti€ng dong ho, Lavretxki di lang thang
trong thanh phd. Anh héi twéng lai cdi dém nido & ngoat
& Pari, long anh dau nhy ¢it, anh tudng nhu by ddnh, bi
din va trong diu 6c tréng rdng clia anh quay cudng hao
nhiéu 13 ¥ nghi u 4m, dién ré, xdu xa. Luon ludn van
nhimg y nghi d6. "Né van song! N6 & day!". Anh iam

""" Nguyen van bing tichg Phiip: £ bien, madanie?
2 Nguvén van bing tigng Phip: £ fien. Justine.
" Nguyén van bang tiéng Phip: A la grene conmie il goerre.
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bam v&i mot sy kinh ngac méi lic mot ting lén. Anh
cam thay the 1a mat dut Lida réi. Su e gian lam anh
nghet thg, vo nay that qua bat ngd! Lam sao lai nhe da
dén ndi tin vao 151 nhdm nhi cia mét 1o béo, cla mot to
gidy 16n? Anh lai nghi bung: "Va néu nhu minh khong
tin, thi ¢6 cdi gi 1a thay d6i? Minh lai khong biét duoc
la Lida yéu minh, va Lida ciling thé, c6 ciling s& chang
bict duge nao..." Anh khong thé xua dudi khéi dau 6¢
minh hinh anh clia ngudi v, giong ndi, vé nhin cia chi
ta... Anh ty nguyén ria minh, va nguyén ria tat ca trén
aoi nay.

Met la nguoi, khi gin sédng, anh dén gd clta nha ong
Lem. Nhung chi sau mot hic khd lau, méi thiy mat ong
ldo trén dau doi mi ngt, hién ra & cita $8, cau ¢é, nhan
nheo. khic han véi cdi vé mat trang trong, hé hdi ma
hai muoi bén gio trude dd cao hing nhin anh véi cdi
nhin uy nghiém biét méay!

Ong hoi;

- Anh'cdn gi? Toi khong thé t6i ndo ciing ddnh dan
duoc, 161 vira mdi uéng thude 14 xong.

Nhung chac Lavretxki phai ¢6 mot vé mat rét ky la,
ong o l1ay tay che trén mat, nhin ngudi khach ban dém
maét lat rdi cho anh vao.

Viao dén phong, Lavretxki ngdi phich xudng ghé.
ong Lem dimg sfing trude mat anh, tay niu hai chéo do
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ngl ¢l k§ mau sic sd, mat may co dim va miéng nhai
ling biing.

- Vo toi vira dén, - Lavretxki vira néi vira ngéng ddu
1én, vi bat cudi mot cdch vo ¥ thic.

V¢ kinh ngac hién ra trén mat 6ng Lem, 6ng Khong
mim mép cudi va cang thu chat minh hon trong céi ao
ngu.

Lavretxki noi tiép:
- Bac khong biét rang toi da tudng... 161 ¢6 doc
trong mot td bdo... rang c6 Ay da chét.

- 0! va sy Ay xay ra cling khong lau lam phai
khong?

- Khong, khong lau 1am.
Ong ldo dudn déi 1ong may ndi tiép:
- Oi! Va co ta vira mdi dén 4?

- Vang. Co €y dang & tai nha toi... va tol... to1 thit
lakhd sdqud.

Anh lai bat cudi mot ldn nita.

- Phai, anh that 12 khé s&. - ong Lem lap lai cham
rai.

- Bac Crixtopho Fedorovich, bic ¢é sidn long
chuyén gitp cho t6i mot méanh gidy khong?
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- H! C6 the cho toi bi€t 1a chuyén cho ai khéng
da?

- Cho Lida.
- Tét, t6t, to1 hidu réi. Dong ¥. Thé thi lic nao diy?
-Ngay mai va cang sém cang hay.

- Hir! Ta 6 thé nhd chj bép Catorin. Nhumg thoi, dé
to1 di cho thi hon.

- Roi bac lai mang gidp gidy tra 161 vé cho toi chi?
- Toi s€ dua gidy tra 107 vé.
Ong Lem thé dai, néi t1ép:

- Phai, 6ng ban tré ddng thuong cia t6i di, ban that
rit khé sd.

Lavretxki vi€t vai chir cho Lida dé bdo ¢6 hay ring
v¢ anh da dén va yéu cdu co cho anh duoc gap mat. Viét
xong anh nidm dai trén ghc trang ky nho, quay mat vao
tueong. Ong lio ciing di ndm lai, rat lau van con cua
quay trong giudng, ho va udng thudc titng ngum nho.
Séng hom sau ca hai ngudi déu diy vdi cap mit that la
lung. Lic dé Lavretxki chi mudn ty tir. Catorin dua lai
cho hai ngudi mot thit ca-phé rat do. Dong hé diém tdm
tiéng. Ong Lem 14y mii ra di va bao rang thudng ngly
ong day dan vao hic mudi gid nhung hom nay 6ng ciing
c6 thé vien duge mot cé rét ¢6 1y dé ndi. Lavretxki nim
lai trén ghe va cam thdy tu ddy long lai trio ra trén moi
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mot nu cudi cay ding. Anh nghi ring vo minh da dudi
minh ra khoi nha. Anh hinh dung hoan canh cta Lida,
anh nhim mat lai, hai tay dé ra sau gay. Ong Lem da
tré vé, mang mot manh gidy trong dé Lida viét may chir
bing biit chi nhu sau: "Ching ta khong thé gap nhau
hom nay duoc, ¢é thé dén chiéu mai. Chao anh".
Lavretxki cam on éng Lem, giong cut lun, bin khodn,
va tr vé nha...

Anh thdy vo dang &n sdng; Ada, dau téc quin tit
mac 4o tring that diay bang xanh, dang édn suom
cire. Thay anh, Vacvara Paplopna dimg dy va di lai gan
vdi vé mit phuc ting. Anh bao chi di theo sang phong
gidy, anh déng kin cira, va di qua di lai trong phong, chi
ngdi ral ngoan ngodn, hai tay ¢hong lén nhau va nhin
theo anh; ciap mét chi van con rat dep tuy ¢6 sta sang to
diém.

Pa khd lau réi ma Lavretxki vAn chua thot ra mot
131 nao, anh cam thiy minh khong tu chlt duge, anh biét
13 vo anh khong may may s¢ sét anh md con sin sang
gidr trd chét ngat ra nita.

- Ba hiy nghe 61 néi day, - ma san anh mdi noi.
Anh thé rat khé nhoc va chée chée lai nghicn rang -
chiing ta khong nén v& vinh trude mat nhau. To1 khong
tin & 1dng dn nan héi han cha ba dau va di nd ¢6 thit
tinh di nita, t61 ciing khong thé ndo trd lai vdi ba, song
chung vai ba dugc.
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Vacvara Paplopna mdm moi, nhap nhdy mi mét va
nght bung: "Thai, thé 1a hét, minh d4 1am cho hin ghé
tom minh réi, d6i v6i hdn minh khong con phai 1a mot
ngudi dan ba nira”.

Lavretxki, tay vlta cai cic 4o Ién dén tan cé mot
cdch vo ¥ thitc vira nhac:

- Phai, khong thé nao dugc. Toi khong hidu dong
co gi dua ba dén day, chac han 1a ba hét tién tiéu roi
chit gi.

- Chao 6, sao lai si nhuc em nhu thé? - Chj ta 14m
bam.

- Khén nan thay, d sao di nita, ba ciing 13 vg cla
t61 nén 161 khong thé dudi ba di duge... va t6i dé nghi
véi ba nhu the nay: ba ¢6 thé, ngay tir bay gid ciing
dugc, néu nhu ba dong ¥, dén & tai Lavriki. Nhu ba da
bi€t, & d6 c6 nha clra dep dg, ngoal tién trg cdp ra ba
con c6 thé ¢6 moi khodn tién cén thiét nira... Nhu the ¢
vira long ba khdng?

Vacvara Paplopna dua len mit c4i mii-soa théu, va
noi, hai moi run lap cap:

- Em d4 ndi véi anh r6i, tuy 1dng anh mudn bao bat
cit di€u gi em ciing xin vang. L4n nay, it ra anh ciing

cho phép em duge cam on tAm long vo ciing quang dai
cuia anh.
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- T61 yéu ciu ba dimg cam on thi hon. - Lavritxki
sdng giong ngat 10i. Di lai gin ctra, anh néi thém - Nhu
vay thi, 161 ¢6 thé tin vao...

- Bit dau ngdy mai, em s& di Lavriki, - Vacvara
Paplopna vira tré 11 vira dimg day mot cdch kinh can.
Nhung mi, anh Fedo Ivanévich... (chi ta khong goi
Téodo nita).

- Ba mudn no1 gi?

- Em biét ring em chua dang dugc anh tha thir...
nhung em c6 thé mong vdi thoi gian...

Lavretxki ngat 16i:

- Thoi di, cd6 Vacvara Paplopna, ¢o 1a mot ngudi
dan ba théng minh, nhung toi cling khong phai 1a thang
ngdc. Toi rat biét 1a ¢6 khong may may nao cin sy tha
1&i cha tol. Toi da tha 16i cho co tir 1au kia, nhung bao
gidy gifta o va toi cling van c6 mot céi vuc sau.

- Em sé& bi€t phuc ting. - Chi ta vita tra 101 vira cii
dau xuong. - Em cé quén 161 cla em dau, em cling
khong 1dy 1am la khi bict rang cai tin don em chét lai
lam cho anh vui, - chi ta néi thém v&i vé diu dang, vira
chi mot cach kin déo t&y bdo ma Lavretxki d€ queén trén
ban.

Anh (a giat ndy minh, muc bdo dugc dong khung
bang nét bit chi. Vacvara Paplopna nhin anh véi bo
diéu con khiém t6n hon nita. Trong ldc nay, chi that la
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dep. Cdi 40 mau xdm may & Pari 1am ndi mot cach tuyét
voi than hinh uyén chuyén ctia chi, moét than hinh cla
cO gl muoi bay: cdi ¢ manh dé va min mang, trong
chiéc ¢4 4o nho mau trang, bo nguc phap phong dudi
hoi thé déu hoa, hai ¢o tay khong deo vong, hai ban tay
khong ¢6 nhdn, tdt ca trong nguoi chi ta, tir nhimg soi
t6c 16ng lanh choc dén cdi mii gidy chi dé 16 ra ¢é mot
ti, déu c6 mot vé cuc ky thanh nhal...

Lavretxki han hoc nhin chi ta sudt tir dau dén chan,
hau nhu muén thét 1én mot tieng "kha 1am!" va réi giét
chi ta ngay tai ¢ché. Anh bd di ra. M6t gi& sau, anh lén
dudng di Vatxilicpxkoi¢, va hai gio sau Vacvara
Paplopna cho goi mot cd xe dep nhdt thanh pho doi
chiéc mii rom gidn di cé mang mong che mat mau den,
vii quang cdl khan vuong nhiin nhédn, giao Ada cho
Juyxtin va bao xe dua dén nhi Kalitin, Dén ddy do hoi
gia nhan, chi ta hay rang ngay ndo chdng chi ciing ¢6
dén choi.

XXXVIII

NEu nhu cai ngay ma vg Lavretxki dén O... 1a mt
ngay rit buén khé cho anh thi nd cling rdt dau dén cho
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Lida. Nang chua kip xu6ng chao me'" thi dd nghe tiéng
ngua phi dudi cira s6. Va nhin thdy Pansin di vao san,
16ng nang nao nao mét maéi lo ngai tham kin. Nang nght
bung: "Anh chang dén sém th& nay, chic 1a mudn cé
mot quyét dinh dit khodt th€ nao day". Nang khong
nham, sau mot 1dc 14n qudn trong phong khdch, anh ta
dé nghi v6i nang di dao mot vong quanh vuom, va yéu
clu nang cho hay s6 phan minh. Lida ddnh bao tra 1di
rang nang khong thé nao 1am vg anh duge. Anh ditng ra
mot bén, lang nghe nang ndi hét ddu duéi, mi doi sup
xudng dén tran, anh hdi nang mét cdch rat 1€ do, nhung
giong ndi ¢6 hoi khdc, rang sy quyét dinh 4y cd thé ndo
thay ddi dugc khong va ¢6 phai chinh anh [3 nguyén
nhan cua su thay ddi ¥ Kién nao chang. Réi dua tay 1én
mat, anh thd ra mot tiéng ngan gon va dit doan...

Anh ndi mot giong trim tram:

- To1 khong muodn theo nép ci, t6i mudn tim mot
ngudi ban tam dau ¥ hop. Nhung t6i thiy 13 khong thé
dugc! Thoi danh vinh biét mong xuin!

Va cii chao sat dat, anh trd vao nha. Lida mong
anh ta bd v¢ ngay, nhung anh lai vio phong ba Maria
Mitriepna va ¢ diy gan mot ti€ng dong hé. Khi ra vé,
anh néi vé1 Lida: "Me co goi, vinh biét ¢6 mai mai!...".

0 3 Chau Au, trong cdc gia dinh qui toc ¢6 tuc sing day con cdi phai
dén chao cha me.
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Anh ta lén ngua va phi nude dai, Lida vio thay me dang
khéc sudt mudt. Pansin dd k& hét ndi dau khé ciia anh.

Ba qua phu rung ric khée va néi:

- Con mudn lam cho me chét hay sao? Tai lam sao?
Nhung ma tai lam sao? Con con ddi gi hon nita? Han
con thi€u di¢u gi nao? Khong ding a! Mot ong quan
ngu thién! Con con muén gi hon nita! & tai Pétecbua
day han cd thé 1ay bét cit mot ti€u thu ndo. Va riéng me,
me mo UGe biét bao! Nhung con thay déi ¥ kién nhu thé
nay tir khi ndo? Xem nao, khong 1& viec nay tu nhién
sinh ra nhu the, chic phai c6 su gi 4n tric & day. Co 1&
nao lai vi thang ngdc kia nhi? That la con khéo gap
dugc tay ¢ van rat qui bau!

Ba Maria Mitriepna néi tiép:

- Chao 6i, chang trai trung hau 4y méi that 1a ddy y
tr ton trong ngudi, mac du dau xot, hin van c6 thai do
nhd nhan bao nhi¢u! Han hita v6i me 1a hin khong bo
me dau! Chao1oi! Me khong con séng ndi véi nhimg
chuyén nay nita! Dau me dau lim 16i! Di goi Palasa lai
day. Néu con khong thay ddi ¥ kién, thi con giét me ddy
con ¢o nghe khong!

Va sau khi mang con hai 14n 1a dé bat hicu, ba dudi
con ra.

Lida ¢ vé phong minh. Chua du thi gior d€ tran
tinh lai sau hai lin néi chuyén véi Pansin va véi me, thi

473



1.8 TURGHENIEY

mot con bdo tap ndi lén tir mot hudng bat ngd nhat. Cyu
Macfa Timoféepna budc vao va déng sap cua lal. Mat
cu (i xanh, mii doi léch sang bén, cip mat sing quac,
tay vi méi run 1ap cap. Lida chua he khi ndo thily ba co
chia nang, von la ngudi thong minh va bi¢t dicu. trong
trang thai nhu thé,

Cu néi 1dm bidm, giong néi rung rung, dit doan vi
cam xac:

- Chao o6i! That la dep! Co nang oi, that la dep
mat!... Viy chit ai da day cho co... Cho oI xin ngum
nudc. Kia, to1 khong noi duge nita day nay.

- Xin ba hiy binh tinh, ba yéu qui cta chau, ba ¢o
su gi th&? - Lida vira n61 vita dua cho cy mot ¢oe nude.
ThE ma chdu cit tudng ba khong thich Pansin co day!

Cu Macfa Timoféepna dat cdi cOc xudng va not:

_ Toi khong thé uéng duoc, t6i s& va ghy not may
cai rang con lak mat! Nhac gi dén chuyén Pansin!
Pansin ¢6 dinh iu gi d&n day? Co hay néi cho toi bit ai
day cho c¢6 hen hd gap nhau lic dém hom ha? Co hay
tra loi cho toi!

Lida tai mat.

- Va nhit 12 ¢6 dimg ¢6 chdi cii, con Suroska da
thdy tat ci va ké lai véi 161 tat ca. Toi cam nd khong
dugec néi bép xép, nhung nd khong néi déi bao gio.

Lida giong that thanh tra 10i:
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- Nhung thua ba, chdu ¢é nghi dén chuyén chéi cii
dau.

- Al A, thé nhé! Co da hen ho v6i thang gia di du
d6 con géi nguoi ta. véi thang dao ditc gia ay a?

- Khong!

- Khong a? Sao lai thé?

- Chdu xudng phong khach dé€ ldy mot cuén sach,
anh ay ¢ dau ngoai vudn va goi chdu.

- Varoi co di ra a? Dep nhi! Thé thi c6 yéu né hay
sao?

- Vang. - Lida néi nhe nhu hoi tho.

- Troi dat ol ndé yéu thiang 4dy! - Cu Macfa
Timoféepna giat chi€c mi trén diu xudng. N6 yéu
thang dy. mot thang da ¢ vg. N6 yéu thang ay!

- Anh &y bao vdi chiu... - Lida bat dau noi.

- N6 noi ¢di gi véi chdu, thing d7 trai 4y? N6 noi
cdt gi? ‘

- Anh 3y ndéi vGi chdu 1a vg anh chét réi.

Cu Mucfa Timoféepna lam d4u thanh gia, va 1dm
bam:

- Cau cho vong linh mu dy duge yén (inh, mu 3y 1i
ngudil rit nhe da, nhung lay Chia tha toi cho mu. Thé ra
thang dy géa vo &. That la né khong bo mat chit thi gid
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nao. N6 da lam chét vg né, va nay né cin cd vo khéc.
Trong bo diéu that hién ! Chdu nay, ba chi ndi véi
chau diéu nay: vao thdi ciia ba, mot ngudi con gdi pham
hanh nhu thé thi phai tra gid dit ddy! Chdu dimg gifn vé
diéu ba néi ddy chdu a: chi ¢6 bon ngu ngdc mai gian
ké ndi thing vao mat né. Hém nay ba tir chéi khong
tiép nd. Ba rat mén néd, nhung khong doi nao ba tha thi
cho né chuyén nay duge. Cha! Cha! N6 géa vg. Hay
cho ba ngum nudc... Chau da wr chéi Pansin? Tot 1am!
Nhung dém hom khong nén ngdi néi chuyén véi dan
ong, cdi li dé duc ay! Chau ding lam cho ba ¢ gia nay
cla chdu buén! Chdu dimg quén ring tuy ba rat dé dai,
nhung ¢d trudng hop ba chang tha dau... Géa vg!

Cu Macfa Timoféepna di roi, Lida ngoi trong géc
nha khéc, tdm 1ong day ndi dang cay. Nang khong xing
ding chiu su si nhuc nay. Tinh yéu khong nay sinh
trong long nang nhiur mot niém vui. Tir chiéu hom qua
dén bay gio, 14n nay 1a Ian thit hai nang khéc. Céi tinh
c4m mdi mé ya dot nhién nay vita mdi nd ra trong 1ong
nang thi nang da phai dén lai mot cich that ning né,
nhitng ban tay tan bao da cham dén diéu bi mit ma
nang giau tan ddy long. Nang xdu ho, dau dén va chda
chan cay dang, nhung khong hé nghi ngd, sg sét, va déi
véi nang Lavretxki lai cang trd nén than yéu hon nita.
Trude day, nang do du khi chua thdy rd duge long
minh. Nhung sau budi gap gd, va sau cai hon dy, nang
khong thé do du nita, nang biét ring minh di yéu, va

426



MOT TO QUY TOC

yéu rat chan that, bang ca tdm long ngay thang cua
minh. Nang hét st tha thiét véi cude song, v khong so
gl de doa. Nang nhan thdy khong mot bao huc nao cé
thé 1am it duge sgi day di rang budc hai ngudi.

XXXIX

Ba Maria Mitriepna rdt 18y lam boi r6i khi gia nhan
vao bdo c¢6 Vacvara Paplopna Lavretxkaia dén tham.
Neén ti€p hay khong? Tiép thi c¢6 mat long Feds
Ivandvich khong? Cudi cling, 6¢ t md da thang. Ba
nghi bung: "Dl sao di nita, nd cling 13 ho hang cla
minh. Va ngoi chém ché trong ghé banh, ba bio nguodi
hau: "Pua vao!™ Mot luc sau cénh cira md, Vacvara
Paplopna budc téi, nhanh chéin, nhe g6t ém & nhu
khong. Chéng dé cho ba Maria Mitriepna cé thi gidy
dimg day, chi di nhu 1a qui géi trude miit ba.

Chi néi bang tiéng Nga, giong diu dang va cam
déng: !'

- Thua ¢6, chau xin ¢dm on ¢o, chau khong dam
mong duge ¢6 khoan héng nhu thé nay, co that [a tr t&
phtc han.

Ba Maria Mitriepna chua kip d& 101, thi Vacvara
Paplopna da nidm [dy tay ba, 6m nhe nhe vio tay minh
dang mang gang mau hoa ca, roi kinh can dua 1én sdt
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doi moi ddy dan va do nhu son cla minh. Thay mot
ngudi dan ba dep d&€ va an mac lich sy nhw the 0 dudi
chan minh, ba Maria Mitriepna ciling hoang hot, khong
biét 1am thé ndo. Ba ¢é ¥ mudn rit tay ra, moi chi ngdi
va néi it 101t t€. Sau cling ba méi nhom didy, va hon
céi tran nhdn nhui thom tho cla Vacvara Paplopna lam
cho chi nhun 1ong vi cdi hon nay.

- Chao, chao'”’, - ba Maria Mitriepna ndi - that qua
toi khong ngd... Nhung du sao toi cling rat sung suong
duoc gap c6. Chau yéu mén cua toi oi, co nén hi€u rang
t61 khong thé 1am quan toa cho mot doi vg chong duge.

Vacvala Paplopna ngit 1oi:

- Chéng chdu khong c6é diu gi dang trich, chi
minh chdu la ¢é 16i.

Ba Maria Mitriepna noi:
- Y nghi nay ddng khen. Rét dang khen... Co dén

da lau chua? Ba gap anh &y chua? Nhung xin co hdy
ngo6i di chit. Y

Vacvara ngoan ngodn ngdi xudng va tra 1oi:

- Chdu mdi dén hom qua, chdu da giap anh Fedo
Ivanévich va ching chdu da néi chuyén véi nhau roi.

- A? Thé ra lam sao?

' Nguyén van bang tiéng Phap: bonjour.
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- Chdu ciing so dén dudng dot nhu thé nay lam cho
anh &y gian, nhung anh ay cling dé cho chau gap...

- Nghia 1a anh dy khong... phai, phai, toi hiéu, anh
Ay c6 hoi gat gong, nhung ¢6 long t6t...

- Fedo Ivanovich khong tha 161 cho chdu, anh
khong chiu nghe chdu néi... Nhung anh ciing da ¢6 long
tot dinh cho chau vé & tai Lavriki.

- A, ché 4y 13 mot co sd dep!

- Chi¢u theo y anh, ngiy mai chdu sé& di Lavriki,
nhung chdu thiét tudng bén phan chiu 13 phai dén tham
¢d trude khi di.

- Chédu yéu qui cla toi, rdt cam on chdu. Ta khong
nén quén ba con ho hang. Chan biét khong, toi rdt phuc
co nét ti€ng Nga gidl. La ling that!!!

Vacvara Paplopna thd dai.

- Chédu ¢ ngoai qudc 1au qud, ¢6 Maria Mitriepna a,
chdu biét lam, dhung tam hoén chdu vén 13 Nga, chdu
khong quén qué cha dat 6.

- Tot lam! Con c¢6 gi 16t hon nita... Nhung chic 1a
Féedo Tvanovich khong ngd chdu dén nhi... Phai, nén tin
& kinh nghiém clia toi: 16 quée trén hét ?... Ai cha! Hay
cho 161 xem cdi khan quang vuong ay, dep qua nhi!

''* Nguyén van bang tieng Phdp: C'est étonnant
"2 Nguyén van bang tiéng Phip: La patrie avant tout!
Uy 2 g P I
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- NG vita ¥ ¢6 a? - Vacvara Paplopna nhanh tay kéo
cai khan xudng khoi val - NO rdt gian di, ban & cua
hang ba Bédran.

- Nhin ddy thi biél ngay! O cita hang ba Bodran!...
Dep that, nhad nhan that! Chac chdu dua vé nhiéu thd
dep lam nhi? Toi that mudn xem [4m!

- TAt cd nhimg dé trang sitc cha chdu xin dé quyén
cd su dung, thua ¢o qui mén cna chau. Chau cd mot 1t
thi lat vat, néu ¢6 cho phép. chdu s& gl t&1 cho chi hau
can cta c6! Chau c¢6 dem mot nguoi & Pari vé, chi ay
khau khéo Jam.

- Chéau yéu mén cua toi, chau tir t& qud, nhung that
ra to1 cling do du...

- C6 do du al... - Vacvara Paplopna néi vai mt
giong trich mdée. - €6 ¢d mudn lam cho chiu duge sung
sudng khong? Vay néu ¢6 can gi xin ¢l bao chau.

Ba Maria Mitriepna thich qud, noi:

1

- "Chdu dé thirong gua” ', Nhung hdy bo gang tay
ra va cat mii di!

- Sao! Co cho phép a?... Vacvara Paplopna vira noi
vira diu dang chip tay lai, vé nhu cam dong.

"' Nguyén van bang tiéng Phdp! vews étes charmaite.
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- Chit sao! O lai ding bita v6i ching t6i nhé...
Chdu... chdu s& 1am quen v6i con gdi 61 - dén day ba
Maria Mitricpna hoi ling tiing. Ba nghi bung:

"Mac ke¢!". Va ba néi thém: “Nhung hom nay né
hoi mét.”

- Chao 6i, thua 6" c6 t6t qua! - Vacvara Paplopna
vira kéu [én vita chAm chiéc mli-soa lén mit.

Nguoi hiu vao bido Gédeonopxki dén. Ong 1Fo bép
x€ép bude vao, tuot cudi va cdi chio sat dat. Ba Maria
Mitriepna gidi thiéu véi khdch. Ong ta hoj ludng cuong
nhung Vacvara Paplopna lam duyén lam ddng va to vé
kinh n¢ khién cho 6ng ta d& mat tia tai. Va tir d6 trd di
bao nhiéu chuyén khodc ldc, nham nhi va nhimg 131 nha
nhan khai di tuon ra nhu suéi chdy. Ban ddu Vacvara
Paplopna con ngdi nghe véi mot nu cudi mim kin ddo,
sau din dan tham gia vao cau chuyén. Chi ta luon gii
vé khiém t0n, ndi chuyén vé Pari, vé& nhitng cudc hanh
trinh cua chi vé Baden, 1am cho ba Maria Mitnepna phai
phi cudi hai bh ldn, nhung lan nao chi ta cling trin tinh
lal va thd dai, nhu ty trach minh vui dua khong ding
ldc. Chi ta xin phép dem Ada lai choi, réi it ging tay
ra, chi ta dua hai tay ban tay nhin nhui thuong rira bing
xa phong thom miti thuc qui® ¢hi céch thitc hién nay
nguoi ta dung ren vien, chép nép ding ten, va chép xoe

' Nguyén van bang tiéng Phdp: oh! Ma tanie!
' Nguyén van bing tiéng Phap: & la guimanve.
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nhu thé nao? Chi lai hita s& dua bidu mot thir nude hoa
Anh md&i hiéu victéria etxdng va 10 ¥ mimg rd nhu tre
con khi ba Maria Mitriepna déng ¥ nhian mon qua nho
dy. Chi tta nude mit khi nhac lai cim gide cta minh ldc
tr& vé nghe tiéng chuong nude Nga lin davu ticn! Chi
néi: "Tiéng chuong lam cho chdu xdo dong tan day
long".
Liic 4y Lida buéce vao.

Tt sdng s6m, tir lic doc xong miy chit cua
Lavretxki, nang phat s lanh nguvi, va da chuin bi mot
cude gip gd véi vo anh ta. Nang linh cam thé nao ciing
s& gap va nhit dinh khong tim ciach lan tranh dé tr trimg
phat minh vé méi hy vong day t6i 10i. nang tu cho la
nhu thé. Su bién déi thinh linh nay trong doi nang lam
cho nang rai loan tam hon. chi ¢é trong khoang hai
ticng déng hé ma mat siiu md 16m, tuy vy ning khong
rd mot giol nude mit, "Pdng cho 101 1am", nang thim
nghi va long dau nhu xé nang 6 aén hét siie nhing
nong ndi ding cay va doc dc dang trio 1én, ma chinh
nang cling ldy 1am khiép s¢. "Minh phai di d¢n day!”,
nang tu nhi khi nghe bio ba Lavretxkaia dén... Ning
dimg rat lau trude clra phong khach réi mdi quy¢t dinh
mo ra. Cudi cling nang budc ra nguorng clra, vira W nhic
vOi minh: “Toi ¢6 161 d6i véi chi 4y” réi nhin thang mat
vii mim cudi véi Vacvara Paplopna. Chi niay vira chat
thdy nang voi chay lai don ngay va cdi chio. ¢hi Khe cii
thoi, nhung ¢é vé tén kinh: "Co cho phép 101 tu gid
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thieu vdi co, - chi ta néi vdéi mot giong mém déo - ba
do1 vGi 101 Tdt 1a do lugng nén 16i ciing mong rang co
ctng, ¢o cling s€... t61 d6i véi 101", Vé mit ctia Vacvara
Paplopna khi néj mdy cau sau nay, cdi mim cudi xao
quyet. bo nhin thon thdt lanh nhat va cdch cir dong tay
cung hai vai. ca tAm 4o nira, néi tém lai [ tat ca trong
con nguoi nay déu goi lén trong long Lida mot su ghé
tom dén néi nang khong thé tré 1di lai duge va co tur
ki¢m ché hét sic mdi dua tay ra cho my. “C6 a nay
Khinh minh day™. Vacvara Paplopna vira nght bung vira
ndm rit manh may ngén tay lanh gid cia Lida, réi quay
lai phia ba Maria Mitriepna. mu néi khe khe: “Céo diun
deng dé thiong lim mat™". Lida hoi do mat. ning nhan
thay sy hon xuge va s gidu cot trong 101 khen nay. Tuy
vy nang ciing nhédt dinh khéng chidu theo cam gidc
minh. nang di lai gin cira 56 va ngo6i vao ban théu.
Nhung Vacvara Paplopna dau ¢é dé cho nang ngdi yén,
chi ta di lai gdn nang, khen nang dn mac trang nhi,
Khé¢o tay. Trong nguc Lida dap manh dau dén. nang
thay kho tu chil dulge va ngdi yen mot ché. Nang tudng
hinh nhu Vacvara Paplopna biét tat ca, va trong tham
tdm mu dac ¥ va ché nhao minh. May sao Gédeonopxki
lat hoi chuyén Vacvara Paplépna lam mu ta chi y dén
noi khac. Lida ¢ mat xuéng ban théu nhin rom va
nght bung: "Thé ma anh ta di yéu duoc nguoi dan ba
nay!". Nhung ning véi xua dudi thinh 4nh Lavretxki ra

U Nguvén vin baug tieng Phidp: Meis efle est déliciense!
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khoi tri 6¢ minh, nang so minh mat thé wr chi, nang
thay hoi chodng vang. Ba Maria Mitriepna néi vé nhac.

- Chdu than mén o, t61 ¢ nghe n6i chdu 1a mot tay
am nhac 161 lac 1am.

- Lau ldm rdi chdu khong choi dan, - Vacvara
Paplopna vira tra 101 vira ngdi ngay vao piand va ludt
nhanh miy ngon tay trén phim. Cé ¢ mudn chiu danh
thit khong?

- C6 chu, 61 vui long 1am.

Vacvara Paplopna bidu dién rét vitng ving mot bai
cha Hertz néi tiéng 1a khé choi. Chi ta c6 khi luc va
nhanh nhen.

- Théan diéu! - Gédéonopxki kéu lén.

- Thét 1a phi thuong! - Ba Maria Mitnepna néi thém
vao. - Toi thi that vé1 chau, Vacvara Paplopna a, - day
la 1an dau tién ma ba goi chi ta nhu thé - chdu lam cho
t6i ngac nhién qugd, chdu c6 thé hda nhac duge ddy. O
day ¢6 mot tay nhac si, mdt ong cu ngudoi Dic gia, tinh
doc dao, lai rat la théng thai, ong ay day dan cho Lida
day, ong ndy ma nghe ¢6 dan thi ¢6 thé phat dién lén
dugc.

- Co6 Elidavéta Mikhailopna ciling 1a nhac si - co
Vacvara Paplopna vira hdi vira hoi quay diu vé phia
Lida.
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- Phai, n6 dan ciing khd, va ciing thich nhac nhung
$0 vGi ¢6 thi thim vao dau! O day con cé mot cau thanh
nien, th€ nao ¢o cling phai lam quen vdi cau ay. D6 méi
[a mot tAm hon nghé s1 va cau 4y sdng tdc rat tai tinh.
Chi ¢6 ngudi &y mdi thudng thie tii ning ¢6 ding muc
dugc.

- Mot thanh nién 4? - Vacvara Paplopna héi. Chic
cung 1a mét chang lang bang nao ds?

- Khong dau, khong dau! Bé 14 mot chang cong tir
vao bic nhat ¢ O... va ciing cd d Pétecbua nita'”. Chang
la quan ngu thi¢n va duge tiép don trong xa hoi thuong
lru. Ay 12 ching Pansin Viadimia Nikalagvich. Chic ¢o
cling ¢6 nghe noi dén chang réi chit. Chang dén day c6
cong tic dac biet. O Mot ngay kia chang ciing sé 14 bo
truong.

- Va lai 1a mot nha nghé si nita a?

- Mot tam hon nghé st va rat 1a dé thuong chi lai,
¢ s€ thdy chang. Chang thudng dén choi chd nay. Toi
¢6 moi chang chiéu nay. 6/ mong rdng'” chang sé dén,
ba Maria Mitriepna néi thém va thd dai nhé nhe véi mot
nu cuoi mim cay ding o khée moi.

Lida hi¢u ¥ nghia cfia cdi mim cudi nay. nhung can
ai?

""" Nguyen van bang tiéhg Phip: et unssi ad Petersbourg
' Nguyén van bang tiéng Phap: Iespeére
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- Chang 4y con tré a? - Vacvara Paplopna néi giong
nhu hat.

- Hai muoi tdm twdi, vé ngudi rat thanh lich, mét gd
thanh nién toan dién'"’ ddy, t6i xin nhac lai nhu the.

(Gédéondpxki xen vao no:

- Nguoi ta ciing ¢6 thé néi rang d6 la mot thanh
nién guong mau. - Thinh linh Vacvara Paplopna dianh
mot ban vanxo nhon nhip cla Xtros® doan md dau la
mot 14y ba rat manh va rit mau lam cho Gédéonopxki
giat minh, d6t nhién ngay gitta ban vanxo chi lai chuyén
sang mot diéu budn va két thic bang diéu cla Luxja:
"Fla poco”... Chi ta lai vira suc nhd rang mot di¢u nhac
vui khong hop véi hoan canh hién nay cua minh. Di¢u
ctia Luxia, ma chi ta nhdn manh nhitng not b1 ai, co
hiéu luc 1am cho ba Maria Mitriepna cam dong.

- P& bao nhiéu tdm hdn vao nhac! - Ba Maria
Mitriepna néi khé vai Gedéonopxki.

- Thén digy! - Ong nay ngdng mat 1én trdfi nhac lai.

Gio an dén. Ca Macfa Timoféepna xudng dén noi
thi xip di don ra réi. Cu to6 vé lanh ling doi voi
Vacvara Paplopna, hdn nhu khong buén dap lai nhimg
16i 1& nhd nhan cua chi, khong dé y gi dén chi hét.

) Nguyén van bang ti€ng Phdp: un jeune honme accompli.
' Strauss: nha sdng tdc nhac ngudi do. sdng tdc nhiéu bin vanxo tuyét
-hay {1825 - 1899).
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Vacvara Paplopna hiéu ngay 1a chi ¢6 mat thi gir vo
ich, nén thoi khong cd ging 14y 1dng cu nita. Tréi lai, ba
Maria Mitriepna lai to ra an can gap boi: céi bat lich su
cua ba co ba lam cho ba tifc gian. V4 lai hinh nhu cu
Macfa Timéféepna chang nhing khong biét dén
Vacvara Paplopna ma lai con 1o ¢d Lida di nita. Cap mat
cu sdng quac lén, cu ngdi nhu pho tuong, vang va nhot
nhat: moéi mim chat, khong an uong gi. Lida ¢d vé binh
tinh va qua la binh finh that; nhung dé 1a mot su than
nhi¢n phi thudng, sy than nhicn cia ké bi trimg phat.
Trong bita dn, Vacvara Paplopna néi it, hinh nhu lai cé
¥ bén l€n, mot murc giit v¢é khiém t6n au sdu, va mot
minh Gédeonopxki lam cho budi néi chuyén rom ra.
Thyc ra, choc chée ong ta lai li€c nhin cu Macfa
Timoféepna ra bo sg sét va khiic khic ho nhu mdi l4n
ong ta toan ndi doi truée mat cy, nhung cu khong ngit
51 va cir d¢ cho 6ng ta ndi. Sau bita an, Vacvara
Paplopna 10 ¥ rdt thich ddnh bai. BA Maria Mitriepna
vui mimg dén'cam dong va t nhi: “Thang Fedo
Ivanovich sao lat ngu din dén ndi khong nhan Mét derc
gia tri chia mot ngudi vo nhu thé nay!”

Va ba ngdi vao ban dénh bai v6i Vacvara Paplopna
va Gedeonopxki, cu Macfa Timoféepna bao Lida lén
phong cu vi trong nang c6 vé b phd. chic hin 12 nang
nhitc dau.
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- Phai ddy, chau né thudng hay nhic dau dir déi
lam, - ba Maria Mitriepna vira noi vita quay vé phia
Vacvara Paplopna, nhdy nhdy mat - chinh toi cling hay
c6 ching nhirc dau nhu thé...

- That a? - Vacvara Paplopna tra 101

Khi vao dén phong ctia ba co, Lida kit stc gieo
minh trén mot chi€c ghé. Cu Macfa Timoé{éepna nhin
chiu hét lau, khong néi nang gi, rdi cu qui xudng trurdc
mit chdu, van ¢t im lang, hon tay chdu, tay nay qua tay
khdc. Lida c¢dl xudng gan cu, d6 mat va khoc oa 1én
nhung khong d& cu day, cling khong rit tay minh ra,
nang nhan thdy khong cé quyén lam nhu the, khong co
quyén cdn trd ba ¢d gia minh to 1ong an han, to tinh
thuong yéu, té v xin 16i vé nhitng 1&i phit biéu cua ba
hom trude, ¢on cu Macfa Timoféepna thi hon khong
chdn hai ban tay nhd nhdn rat xanh xao va y&u 6t 10i
nghiép kia, réi ca hai ba chdu ciing ran rua nudc mit,
nhifng giot nudgc mat tham lang, trong lic & con Matrot
th¢ kho khe trdng ghe banh 16n,,gdn cudn len va chiéc
tat bd dd, 4nh sdng dai dai cta.ngon den trude tugng
Thanh miu rung rinh chap chon, va & phong bén, sau
cira, ba Nataxia Kacpopna cling dang 1én chiii nude mat
véi chi€c mui soa ké 6 nhau nat cam trong tay.
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XL

Trong lic do, o tang dudi, tai phdng khich, moi
nguoi dang choi bai. Ba Maria Mitriepna thang cudc
nén vui vé lam. Ngudi hiu 1én bdo ¢6 Pansin dén.

B Maria Mitriepna thd rot bai xuéng va loay hoay
trong gh€ banh, Vacvara Paplopna, hoi chim chim cudi
nhin ba, roi quay maét nhin ra ctra. Pansin budc vio, mac
chi€c &0 chén den cai khuy cin than ¢6 ¢d gia kiéu ang-
1¢ rt cao. NEt mat nhin nhuyi va nghiém nghi clia ching
hinh nhu muo6n néi: "RS that rdt phién cho t6i, nhung
ma, ba thay khong, t6i van cir dén day".

Ba Maria Mitriepna kéu lén:

- Cau Vondoma nay, thudng ngay cau dén ciu cé
bdo trudc dau!

Pansin ‘chi trd 181 biing mot cai nhin, 1& phép chao
ba, nhung khong hon tay. Ba gidi thiéu chang véi
Vacvara Paplopna; chang 1ii moét bude, chao mot cich
cling 1€ phép nhu lie ndly, nhung bo diéu duyén dang va
ton trong hon, rét chang lai ngdi vao ban bac. Mot I4t
sau hoi bai k&t thdc. Pansin héi tham tin tic cha
Elidavelta Mikhailopna, biél ring nang nhoc, 10 ¥ phan
nan. Sau dé chang bat chuyén véi Vacvara Paplopna,
can nhic khéo 1éo va néi ré rang timg tiéng mot, nghe

439



1.6 TURGHENEY

nhitng cau ta 101 cha chi ta cho dén cudi mot ¢dch kinh
trong. Nhung giong néi ngoai giao nay khong ¢é hiéu
lue doi vai Vacvara Paplopna, khong chinh phue duge
chi ta. Trai lai, chi ta nhin thing vio mat Pansin véi mot
v¢ cham c¢hd ma ché nhao, néi nang tr nhién, trong khi
dé hai bén caph mui thanh thanh cua chi run run, hinh
nhu chi ¢& nhin cudi. Bd Maria Mitriepna ting boc tai
nang cta ngudi thi€u phu nay. Pansin cii dau lé phép,
ciii cho dén mitc ma cdi ¢d 4o hé cing Khong cho cii
hon dugc nita, noi rang “chang ciing tin trudc 1a nhu
thé"; réi chang lai néi ti€p can chuyén, va ciing vira may
la chang khong nhic dén Metternich'’. Vacvara
Paplopna lim dim cdp mat nhung, ha giong ndéi: "T€ ra
anh cling thé, anh & mot nght si. mot ban dong
nghiép” ma”. Va ha thap giong hon nita, chi ta vira ndi,
vita gat ddu chi cai piano: "Hay dén day™". Chi mdy
tiéng nay ma lam thay d6i ngay dién mao ching ta, nhu
¢6 phép la: Picu bd wu tu tie thi bién han, chang mim
cudh, linh hoat lén, vira m& khuy do vita nhac lai: “Toi
ma la nghé s14? Than o1, khong phai dau! Con chi. thi
coi dé qua nhién chi 1a mot ngh¢ i chan chinh”, chang
theo chi ta di dén piano.

(W Metterich: (1773 - 1859) nha chinh i do. dai sit & Phdp tr 1806 -
[809. Chinh y 14 ngudi dimg thuong luong cho Na phd Juan dé nhat
cudi Mari Luoy.

Nguyén van bang tiéng Phip: un conf rére.

' Nguyén van bang tiéng Phdp: Venez

23
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Ba Maria Mitriepna néi 16n:
- Bdo cau dy har bai tinh ca vé chi Hang di!

Vacvara Paplopna hoi, vira nhin chang vé6i cdi nhin
& rang va sac sio.

- Anh hat a7 Moi anh ngéi.

Thay chang ta ¢ ¥ tir chdi, Vacvara Paplopna vira
nhac lai vira vo khé khé trén lung ghé vé nin ni:

- Thi moi anh hiy ngdi xudng.

Chang ung thuan, ding hing, m& ¢é 4o ra va hat -

bai tinh ca,

Vacvara Paplopna 14m bam:

- Hay nuyér'’! Anh hat hay qua; anh thdt ¢é phong
cdch riéng'™. Anh hay hat lai di.

Vacvara Paplopna di vong quanh piané va lai ding
ngay trude mét chang. Chang rung giong hat lai bai tinh
ca. Vacvara Paplppna chéng tay trén dan piano, hai ban
* tay trang non dé€ ngang méi, nhin chang cham chém.

Khi Pansin hdt xong, chi ta néi véi vé vimg vang
binh tinh cta con ngudi thanh thao:

""" Nguyen van bang tiehg Phip: Charmant)
'** Nguyén van bing tiéng Phap: Vous avez du style.
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- Hay tuyét! Yughia hay tuvér". Nay anh, anh ¢o
sang tac bai gi cho giong nit khong, cho giong mezzo-
soprano’ chiang han?

Pansin tra loi:

- Toi it sdng tdc lam. D31 vai 161 viée dy chi 1a mot
su tiéu khién... trong nhitng léc nhin réi... Nhung con
chi, chi cling hat?

- C6 cht.

2 O! The thi hat cho chiing toi nghe mot bai gl di! -
Ba Maria Mitriepna noi.

Vacvara Paplopna vén t6¢ khoi hai gdb md dé hong
va gat dau. -

Chi ndi vai Pansin:

- Giong cua chiing ta ¢o thé hda véi nhau duge ddy.
ching ta hdy cling hit song ca di. Anh cd bict San

geloso® khong? Hay 13 La cidarem la mano®', hay
Mira la btanca ?;mag}?

- Ngay trude t01 ¢o hat bar Mira la bianca luna,
nhung ciing da lau 1am rdi nén toi quén hét.

"' Nguyen van bang tiéng Phap: Charmant! charmale idée!

'* Nguyén van bang tiéng Phiap: Mezzo soprano: giong dan ba, gilta
giong cao (Soprana) va giong ram (Contralto),

' Tén cic bai hat.
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- Khong sao dau, ching ta nhéc lai khe khé d3. Anh
hdy dé cho 16i ngéi.

Chi ngoi vao piand Pansin ding bén canh. Hai
ngudi hat nho nho, chi phdi nhic lai cho anh chang
nhi€u chd, roi ca hai déu hat 16n 1én, hat di hat lai hai
lan bai Mira la bianca lu... u...una. Giong clla Vacvara
Paplopna khong con trong tréo nifa, nhung chi uén nin
rat 1a khéo léo. Pansin ban ddu con rut 18, héat hoi sai
di¢u; nhung chi trong mot 1at da hang hdi lén, va tuy
khong hét duge that hay, it ra anh ta cling nhin vai, du
dua than hinh va chéc chdce lai dang tay lén gidng hét
mot danh ca chuyén nghiép. Vacvara Paplopna dan hai
ba ti¢u phdm cta Tanbe va udn éo dan nhip”’ mot doan
nhac ngan béng ti€ng Phap. Maria Mitriepna khoéng ¢on
biét lam th¢ nao dé to su hai long cla minh, nhidu 1an
ba mudn bao di goi Lida, Gédéonopxki ciing thé, khong
tim ra duoc ti€ng gl d€ ndi, ¢t gat gl cai ddu, nhumg 130
khong thé nin dugc mot cdi ngap bt ngo va chi kip thoi
dé tay lén che niéng. Cai ngdp nay cling Lhdng qua mét
Vacvara Paplopna, chi ta lién quay lung vé phia piand
va néi: "Théi, choi nhac thé dii réi ', ta hily néi chuyén
di". Va chi 1a ngoi khoanh tay lai. "Phdi, choi thé du

roi™”", Pansin vai vé nhéc lai va cling v6i chi bét dau

""" Nguyén van bang ti€ng Phip: Phrasa.
* Nguyén van bang tiéng Phip: assez de musique comme ga.
'™ Nguyén van bang tiéng Phap: Oui, assez de tHiLsige.
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mot cudc néi chuyén vui ve. phi phiém bing tiéng
Phap. Ba Maria Mitriepna ngoi nghe nhiing cau chuyén
ngoit ngoéo troi chay ¢oa ho viu nghi bung: "Minh cu
tudng nhu & trong mot phong khdch thinh bac nhit o
Pari vay. Pansin rdt ta khoai hoat, mat sing ra, mat tuoi
len. Ban dau, chang ta con lay tay vudt mat. nhiu may
vii thé dai médi khi bt gap cip mit coa bi Marla
Mitricpna, nhung khong bao lau chimg quén bang ca sy
c6 mat clia ba ta via kKhong chit de dat. say dam tha
minh theo cau chuyén bong long nita x& giao, ntra nghé
thuat. Vacvara Paplopna 1o ra t nhd triét hoc todn ven.
chi tra 101 duge tit ca moi vin dé, khong <o vin dé gi fh
chi ta lung ting va khong ¢6 ¢i chi con nghi hodc, do d6
ta thiy rang chi da ti€p xic nhi¢u vdi nhitng nhi tri thic
va di cdc tang J6p. Tat ¢i uhiing van de chi ta nghi dén,
hay cam thay, déu xoay quanh thanh pho Pari. Pansin
dua cau chuyén vé vin hoc, cling giong nhu chang, chy
ta ¢hi doc nhiing tdc phim Phip: Giorgio Xang'” lam
cho chi thith di¢n lén. chi ciing ¢ ua Banzic™' nhung
nha vin nz‘l‘y 1am cho chi mét éc. chi thily ring Ogien
Xuy™ va Seribot® 13 nhitng ngudi hicu biét sau sic vé

V' George Sand (1804 - 1876) nhix ti¢u thuyét Phap the ky 19,

2" Balzac (1799 - 1850) nhi ticu thuyét hien thue ndi tiéng cua nude
Php.

" Eugene Sue (1804 - 1857) nhix tiéu thuy&t Phdp, tde gia Nhitmg bf mat
cria thant Puari.

1 Eygene Scribe (1791 - 13013 Nhi soan kich Phép.
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nhan tdm. Chi say mé Duyma''’ va Févan™; trong tham
tam. chi ua Pon do Ko™ hon tdt ca: nhung tat nhién 13
chi cling kKhong noi tén tdc gia nay ra. That ra, van hoc
khong lam cho chi thich may. Chi ta chi y tranh tét ca
nhitng ¢di gi ¢d thé goi lai hoan canh cla minh, di xa
x0i cling vay, trong moi dicu chi néi ra déu khéng cé
van d¢ yéu duong. trdi lai, chi to ra rat nghiém khéc doi
voi nhitng su cam do cia l1ong ham mé, khiém nhudng
va tinh ngd. Pan sin phan d6i nhung chi khong chiu
thua... La thay. tuy mi¢ng thot ra [6i ché trach, ¢é khi
rit l[a nghiém khie, nhung giong néi thi vin cit diu dang
Au yém, va ciip mat thi 10 ra... cdi diéu ma cap méat dep
m¢ hon coa chi dé 10 ra., cling that 1a kho t4, nhung cdi
ti€ng ndi diu dang va bi 4n cla né khong cé gi 1a khic
Kho hét. Pansin ¢6 ging tim hiéu cdi ¥ nghia gidu giém
trong cap mat nay, chang cfing mudén 1am cho con mét
minh ndi lén, nhimg nhan thiy khong thé nao dat duoc.
Chang hiét ring Vacvara Paplopna, moét con su tit chinh
cong clia ngoyl quoc. hon ching nhiéu nén ching ¢6 vé
khong duge thodi mai. Lic néi chuyén, chi ta ¢é théi
guen vudt ve lay 40 cua nguoi ndt chuyén véi minh,
nhimg su dong cham chéc lat nay lam cho Vladimia

" Duomas (1803 - 1870) nha tidu thuyer Phdp. thudme goi 1a Dumas ba,
tic ga "Ba ngudi link ngu 1am phdo tha”

' Féval (1817 - 1887) nhi tiéu thuyét Phap.

' Paut de Koch (1794 - 1871) nhi (iéu thuyét Phap hay viet vé diri song
clia nhitng co gdi lang lo.
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Nikolaévich roi tri.Vacvara Paplopna ¢6 tai cu xir rét
chéng tu nhién, déi v6i moi ngudi, nén chua day hat
ti€ng dong ho, ma Pansin tudng dau da quen vdi chi ta
tir lau lam réi, ¢on Lida, Lida ma chang yéu va mai
hom trudc da ngd 101 cau hon, gio day di bién mat di
nhv trong ddm suwong mi. Pén lic. udng tra, cudc néi
chuyén lai ¢ chiéu khodi hoat tu do hon. Ba Maria
Mitriepna bdm chuong goi ngudi hdu va bio di mdi
Lida xudng, néu nhu c6 di bét dau dau. Nghe dén n
Lida, Pansin bt dau thuyét vé 1ong hy sinh gitta nguoi
dan 6ng va ngudi dan ba ai 1a ngudi ¢d kha ning hy
sinh hon? Tac thi, bd Maria Mitriepna hang hai khang
dinh ngay d6 1a ngudi dan ba v ba ¢é thé chimg minh
diéu d6 trong vai cau thoi, nhung roi ba ling ting va
cudi cung dua ra mot cau so sanh khd vung vé. Vacvara
Paplopna lay cudn v& nhac, che nira mat, quay vé phia
Pansin: vira nhim mot miéng banh bich qui, vira 1dm
bam v4éi mot nu cudi mim binh than trén moi va trong
con mét: "Ba'dy khong thong minh tf nao™”. Pansin 14y
fam ngac nhién va ciing hoi kinh hai vé 161 néi qud tdo
bao cia chi ta, nhung chang ciing khong hiéu duge ring
11 tam sy bat ngd nay biéu 10 mot su khinh ré doi véi
chang dén mifc nao, va quén ngay tam long tot, cing
nhu tinh quyén luyén cua ba Maria Mitriepna doi véi

il Nguyén van bang tiéng Phdp: Elle n'a pas inventé la poudre. la
bonne dame.
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chang, quén tdt ca nhimg bira tiéc chiéu dai, tién bac
cho vay muon, chang tra 16i lai (anh chang khén nan!)
cing vén ny cudi mim va ¢iing giong néi nhu thé "Téi
ciing twong nhit thé’ """ hay hon nita "Té ciing twing
thé"?

Vacvara Paplopna dua mét nhin chang than mat vi
ding day. Lida xuat hién, cu Macfa Timo6féepna co giir
nang lal nhung vé ich, ning mudn ném cho di mui cay
ding. Vacvara Paplopna budc téi dén nang, ciing véi
Pansin, bdy gio nét mat anh chang lam ngay ra bo
nghiém chinh theo 161 xa giao. Chang hoi:

- Co khoe khong?

- Cam on anh, bay gio t6i d& roi.

- Chiing toi vira ddnh dan. Tiéc qu4, co khong duoc
nghe chi Vacvala Paplopna. Chi hat tuyét hay, d6 1a mot
nghé siso truimg™.

Ba Maria Mitriepna cét giong noi:
- Hay 1di day, chdu than yéu®.

Ngoan ngodn nhu dita tré, Vacvara Paplopna lién di
lai ngoi trén gh€ dau dudi chan ba. Ba Maria Mitriepna

""" Nguyén van bang tiéng Phdp: Je crois bien va I’ crois ben (Hai cau
ciing nghia, nhung néi lai ldn thit hai thi cé giong sdém s& hon vi né b
bdt van va chéch tiéng.

*} Nguyén van bang tiéng Phap: Une artiste conmomés.
' Nguyén vin bang tiéng Phap: Ma chére.
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c6 v dé cho con gdi minh va Pansin ngdi néi chuyén véi
nhau, dii trong chéc 14t. Ba con mong con ba thay déi ¥
kién chang. Hon nita, trong dau ba vira mdi nay ra mot
¥ kién ma ba mudn nhat thiét phai truyén dat ngay.

Bari tai Vacvara Paplopna:

- Co hay nghe day, toi mudn thér hoa giai gita
chéng c6 véi co, 161 khong dam cam doan 14 chac duge
nhung ta s& thir xem. Co biét khong, anh gy né to1 lam.

Vacvara Paplopna thong thd ngéng mat nhin ba
Maria Mitriepna, chap hai tay lai mot cdch duyén déng,
va néi véi mot giong budn ba:

- Néu vay, c6 that 1a nguoi ciru vét chau. €6 ol
chdu khong biét 1am thé ndo dé cam on long tét cla co,
nhung chdu rat ¢6 to1i doi véi anh Fédo Ivanovich anh
ay khong thé tha thit cho chau duge dau.

Ba Maria Mitriepna td mo hoi:

- Nhung ma:.. ¢6 that 1a... ¢6 phai la ¢o...

1

Vacvara Paplopna cii mit xudng ngat 101:

- Chao 61, xin c6 dimg hdi chau gi hét. Lic bay gidr
chidu con tré ngudi non da,... Va lai, bay gi chdu ciing
khong mudn bao chita cho chau lam gi.

- Nhung vi sao lai khong thir xem? Co khong nén
nan long.
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Y

B muén vudt md chi ta. nhung nhin chi, ba lai
khong dam va nghi bung: "N6 nhiin nhan may di nita n6
cling van ctr 1a mot con su tir cai’”.

Trong lic ay thi Pansin hoi Lida:

- Co nhoc hay sao?

- Té1 thay khong duge khoe lam.

Sau mot 1t im lang kha lau, chang néi:
- Toi hi€u ¢o. Vang, toi hiéu cé ro.

- Anh muén néi gi?

- Toi hi€u roi, - Pansin nghiém nghi nhic lai
chuyén dy nhung thuc ra, chang ciing chang biét tra 10i
the nao.

Lida boi 161, r6i nghi bung: "Mic ké!”. Con Pansin,
thi [am ra v¢ bi mit va 1am thinh. quay mat di noi khdc
mot ¢iach nghiém nghi.

Ba Maria Mitricpna bio:

- Hinh nhu déng hé vira méi diem muoi mot gio.

Moi ngudi déu hiéu vi bit ddu tir il nhau. Vacvara
Paplopna phai hia s& o fai an ngdy mai ciing Ada,
Gedeondpxki xuyt nira thi ngu gat trong x0, nhan dua
chi ve. Pansin dao mao chio timg ngudi mot va gitp
Vacvara Paplopna 1én xe. ching bat tay chi va tir bic
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thém ndi véi: "Chao chi!””. Gédéondpxki lén xe ngdi
canh chi. Suét doc dudng, chi ta diia nghich, viy 1ay ddu
ban chan bé nhd dam 1én chin 6ng ta, ong nay ludng
cuéng, tdn duong chi, chi lai cudi va lir mat nhin 6ng au
yém khi ngon dén dudng chiéu sang vao xc. Bai Vanxo
chi vira dan con vang bén tai, lam cho chi phdn khdi.
Biat ky & chd nao cling vay, mién la chi hinh dung mét
cudc khiéu vii, nhitng ngon chic dai'?, mot cudc quay
cudng nhanh tit theo diéu nhac 1a da lam cho chi cam
himg ngay, con mit trd thanh u 4n la thudng, mot nu
cudi thodng trén méi ¢ mot vé gi say sua duyén dang
tran lén toan than chi. Khi xe da dén nha, chi nhay
xuéng mot cdch nhe nhang - chi ¢6 su t méi biét nhay
nhu theé. R6i quay vé phia Gédeonopxki, dot nhién chi
cudi nhao ong ta, cudi [én khanh khach.

"Mot hang ngudi that dé thuong”. ong nghi nha ta
nghi bung lic tr& vio nha. O nha di ¢6 ngudi hiu chyc
san vdi mot 1o ddu xoa bép. Ngai lai con nght: "Ciing
may ma minh 13 ngudi dimg dan... Nhung khi qud, vi
sao nd lai bat cuwi?”

Hoém 4y cu Macfa Timé{éepna thitc sudt dém bén
Lida.

' Nguyén van bang tiéng Phip: Au revoir.
‘> Ngon chiic dai: den nhiéu ngon treo & trin nha.
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XLI

Lavretxki & lai Vaxiliepxkoié mot ngay rudi, hiu
hét thi gid' di dao vo van quanh lang. Anh khong ngdi
yén duoce, ndi that vong day vo, anh cam thdy tit ca
nhimg diéu khé 4i cda mot méi tinh si dai déng, khong
kim him dugc, va vo hi vong. Anh suc nhé lai cai cam
gidc né da am anh 1ong anh hom sau ngay anh vé dén
qué nha, anh nhd lai nhitng quyét tam clia minh lic bdy
gitr va e trach minh Kich liét, cdi gi da ¢6 thé rit minh
ra khoi cong viéc ma minh coi nhu 12 bén phan, nhir 12
muc dich duy nhat clia minh trong tuong lai? Bao gis
cling van chi la néi khat khao hanh phic. Anh nghi:
"Phai, Mikhalévich néi ding, may mudn biét mii hanh
phic mot 1an nira! May dia quén ring ngiu nhién ma
hanh phic t6i tham ai mét lan thi d6 @3 1a mot su xa xi
roi, mot an hué qud ddng réi. May sé ndi rang nhu thé
né khong hoan toan, né gia déi. Nhumg may c¢é quyén
gi doi hoi mot hanh phic hoan toan, that su? May hiy
nhin xung quanh may: ai 1a nguoi biét duoc lac thd,
duge chén hanh phiic? Nguoi nong dan di gat kia c6 18
duge hai long vé s6 phdn cia anh ta... Nhung ma may
c6 mudn ¢ dia vi clia anh ta khong? May hiy nhé dén
me may, ba doi hoi rit {t, tuy vdy ma van ménh cia ba
nhu the€ nao? May ty khoe khoang khi may néi véi
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Pansin 13 may & vé Nga dé cay dat? May g vé da
ngdn ndy tudi réi d€ theo dudi ve van cdc ¢o thiu o,
vira maéi tuong rang duogc ty do thi da lo bo tdt ca, quén
tat ¢d, va dd nhao tdi nhu thang nhii con nhao theo bom
bém...". Trong nhilmg ldc suy nghi ndy, hinh anh Lida
luén luén hién ra trude mat, anh ¢4 hét siic gat di, cing
mot hinh anh 4m anh khac nita, nhitng nét mat khac dep
d& nhung né lai dé ghét, lanh nhat va nham hiém. Ong
130 Anton thdy chit minh ¢6 vé ban khoan, cfing thd dai
thd ngan it fdn sau cira, it 1an & bac thém, roi quyét dinh
lai gan, khuyén chu uéng mot thit nude gi cho am bung.
Lavretxki phat cau, dudi bac ra va sau lai xin 161 bdc
nhu th¢ cang lam cho bac ngdm ngui hon. Lavretxki
khong ngdi duge & phong Khach, anh ¢6 cam tudng rang
tr khung anh, 6ng ¢6 anh 1a André dang nhin dda chdu
bat tai nay vdi vé khinh miét. Cap mdi cong cong Vi
khinh bi ¢ha éng hinh nhu mudn néi: "May chi 1a mot
thang cha ky quac hén mon!". Anh nghi bung: "Co 1¢
nao minh khong ty chi 1&y minh dugc ma dé€ cho cdi
"d6 khong ra gi" d6 lam minh phai qui luy (Ra trin,
nhiing thuong binh nang thudng goi vét thuong ho
chuyén khéng ra gi!". Khong do mong, ngudi ta khong
song néi duge & trén doi). Minh ciing ching con 1a mot
dia tré con nita. U diing thé, minh da di dén gin hanh
phtic ré6i. Minh dd gdn nim chic duge hanh phic sudt
doi, thé ma dot nhién moi su déu tiéu tan ca. Cling nhu
13 mot cude x6 86, néu cdi banh xe gquay thém mét chiit
nita, thi anh nghto lai ¢6 thé tr& nén giau. Nhung néu
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cong vice chiang duge nhu thé thi ta nghi dén lam gi. Ta
s& nghién ring ma hanh dong, ta s& biét tr budc minh
phai im lang. Khong phai 1a 1an ddu ma ta phai tu chli
tdy ta. Vi sao ma ta phai trdn tranh? Vi sao ta lai dén
day d€ gidu ddu dudi canh nhu con chim da diéu? Nhin
thing vao su dau Khé ghé gdm 1am? Thoi di! Anh bén
goi lon: “Bac Anton oi, bdo thing ngay xe cho t6i. - Réi
anh lai nghi - Phai, minh phai biét buoc minh lam thinh,
phai tu chu 1ay minh..."

Lavretxki ¢ hét siic ddu tranh véi dau khd nhu vay,
nhmg nhitng ndi dau khé nay that qua niang né, qué sau
sdc. chinh ba Apraxay, - néu khong phai 1a ngudi da hét
moi kha niang suy nghi, thi cling dd hét kha nang cam
xlic - cling gat dau va tién dua anh véi cdi nhin bi thim
khi anh lén xe dé vé thanh phs. Ngua phi. Ngéi thing
ngudi khéng cya quay, anh nhin cham chd vao con
dudng dan xa trudc mat.

i XLII

Hom trude, Lida ¢ viét thu bdo Lavretxki dén
chiéu hom dy. Nhung trude khi téi, Lavretxki mudn ghé
qua nha trude da. Anh khong thiy vg ciing khong thay
con ¢ nha. Gia nhén bdo cho anh hay 1a vg con anh dén
choi nha Kahtin. Cai tin nay lam cho anh kinh ngac,
lam cho anh phat dién 1én. Gian tham gan tim rudt, anh
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nghi bung: "Nhu vay 1a con mu nay né di thé quyét tam
dau doc doi to1!" Anh di di lai lai trong phong, xo day
16n nhao cic dé choi, sach va, d6 kit vat cda phu.ni,
anh goi mu Juyxtin va cho lénh dep tat ca "dong d6 16n
xon" nay. "Thia ong vang””, mu néi mot cich udn éo
va bat ddu don dep d6 dac trong phong véi ding bo yéu
diéu, mdi clt dong clia mu vach rd cho Lavretxki hiéu
rang dudi con mét my: anh ta chi 12 mot anh chang tho
16. Anh hén hoc nhin bo mat dic dan Pari mia mai, tan
ta nhung con sac sao cua mu, cling vdi hai tay 4o trang,
céi tap dé lua va chi€c mii trim nho. Cudi cing anh
dudi mu ra, vd sau mot lic do du rat lau (Vacvara
Paplopna van chua v€), anh quyét dinh di lai nha
Kalitin. Khong phat di gap ba Maria Mitriepna dau
(khong doi nao anh chiu dat chan vao phong khach cia
ba &y, cdi phong khiach ma vg anh con & day), nhung
anh lai phong cu Macfa Timéféepna kia. Anh con nhé
¢6 cdi thang gic sau di lén thang phong cu. Su ngiu
nhién giip anh, trong san anh gap Surdska, em bé dua
anh lén. Anh thay, cu Macfa Timoéféepna & nha mot
minh. Tréi v6i 1¢ thudng, cu ngdi trong géc budng, ddu
tran, lung cdng xudng, kKhoanh tay trude nguc. Chot
thidy anh, cu giat minh. Cy dimg phat day, di khap
phong nhu 1a muén tim cédi mii.

Cu lam 'bg lang xdng, c6 ¥ tranh ciip mit anh ta v
noi:

“'' Nguyén van bang tiéng Phip: Oui. monsieur-.
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- Al Chdu d3 dén ddy 2% Chao, chio chdu. Ba bist
- Lam thé nao bay gio? Hom qua chdn & dau? Nhu
vay, Id con mu &y d& dén... Vay thi, lam sao ciing phai...
khong céch nay thi ciach khic...

Lavretxki ngdi phich xuéng gic.
Cu noi tiép:
- U, chdu hdy ngoi xuong. Chau di thing lén day 1a

phai. U, chic thé! The chdu dén tham ba day nhi? Cam
on nhé! '

Cu nin lang. Lavretxki chang biét néi véi ba the
nao, nhung cu hiéu tat ca.

Cu vira néi, vira thdo ra bugc lai mdy céi day cua
chiéc tii cam tay:

- Lida... ldc ndy vira méi & day. N6 hoi met.
Suroska, may ¢ dau? Dén day, ¢6 oi. May khong ngdi
yén duge mot ché hay sao? Ba ciing dan ddu 1am. Chic
la vi nhitng tidng hat, tiéng nhac nay ddy.

- Tiéng hét gi, ba?

- RO that! Ching né da di dén... cic ngudi goi la gi
Eiy nhi?... A phai, di dén song ca, va tat cd bing tiéng

Y, chi nghe si si v6i lai sa sa, that ding tiéng qua kéu!
Khi ching méi bit ddu la 1am cho ba lon ruot lén'",

""" Phdp van I2: lam cho qua tim cia i 1on nhio lén.
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Pansin véi con vo chdu ay rdt 12 mau an y, ching no da
nhir ngdi nha véi nhau réi rat oy nhién. Sao lai khong?
Con ché né ciing con ki€m mot chd tri Kia méa. Vi sac
n6 lai bo di, néu ngudi ta khong dudi né?

Lavretxki noi:

- That chau khong doi nao ddm ngg... d6 cing thit
12 mot su iéu linh it c6.

- Liéu linh a? Khong dau, cau oi, dé la mot su tinh
toan. Gid né cit di cho khuat mat! Nguoi ta bao rang
chdu cho né vé ¢ Lavriki, c6 that th¢ khong?

- Vang, chdu dé Lavriki cho no o.
- N6 ¢ xin tién chdu khong?
- Chua.

- R&i1 & dén liic, khong lau dau. Nhung tir ndy dén
gidy ba ciling chua nhin dén chdu... Stc khée chéu the
nao?

_
- Ciing t6t, ba a.
Bit thinh linh cu no1:

- Surdska, hday lén néi véi chi Elidavéta
Mikhaildpna, hay 12 t6t hon... chéu s& hoi chi... chi dang
& dudi nha, ¢o phai khong?

- Phai a.
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- Viy chdu hdy hoi chi xem cudn sdch ciia ba dé &
déu, chic 1a chj biét day...

- Ving, chdu chay di day.

Cu Macfa Timofeepna lai lang xang md hét ngin
niay dén ngan khdc ctia t0 "com-moét”. Lavretxki ngoi
im trén gh€. C6 ti€ng chan nhe nhe & caun thang va Lida
budc vao.

Lavretxki dimg day chao, Lida dimg lai & ngudng
clra,

Cu Macfa Timoféepna vé ban ron noi:

- Lida, chdu Lida clia ba oi, cudn sich cta ba &
dau? Chdu dé né & dau?

- Séch gi, thua ba?

~ Cu6n sidch ciia ba dy ma, chau khong biét hay
saol... VA4 lat, ba cé goi chdu lén dau... nhung thoi ciing
dugc. Bon bay lam gi duéi dy?... Fédo Ivanovich vira
mdi dén dily. Con chiing nhic ddu clia chdu the nio?

- Khong sao déu, ba a.

- Khi nao chdu ciing néi: khéng sao dau... Bon bay
lam gi & dudi Ay? Van con choi nhac 42

- Khong a, dudi 4y dang ddnh bai.

- That 1a cdi con mu 4y ciing thao. Suréska, chic
chdau muén chay nhay ngoai vudm 14m nhi, cho chdu di
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choi day.

- Khong, ba Macfa Timoféepna a, chdu Khong
muon di chol t nao ca.

- Thoi xin co, dimg cé céi lai, di di. Ba Nataxia
Kacpopna & ngoai vudn ¢ mét minh, chdu hiy ra voi
ba cho ¢6 ban, chau ciing biét 1a ba &y gia réi! - Suroska
di ra. - Nhung ma cai mil cta to1 dau réi? Toi bod no o
dau nhi?...

- Ba cho phép chdu xin di tim. - Lida ndi.

- Khong, chdu ¢kt & diy, hai chan ba coén mang néi
ba ma... C6 thé 1a nd ¢dn & trong phong ngu cua ba.

Va sau khi lie trom Lavretxki mot cdi, cu Macfa
Timoféepna di ra. Cu dé clta m& nhung cu trd lai ngay
va déng kin lal.

Lida dua vao lung ghe€ va tir tir dua hai tay om mat.
Lavretxki khong dong day. Cuéi cling anh noi:

- Ta gap nhau lai mot cich nhu the nay u?
Lida bo tay xuéng, néi giong khan khan:
- Phai, su trimg phat khong dé ta phai cho dei.

- Su tritng phat 4! - Lavretxki nhac lai. - Nhung ma
cd, sao ¢o lai bi trimg phat?

Lida nguée mat nhin anh. Doi mat nay khong ¢6 ve
gi 1a boi hoi, dau d6n, né chi nhu bé hon va 1o do hon.
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Mat nang xanh xao, moi hé ma, ciing tdi nhot di.

Trdi tim Lavretxki rung dong vi thuong hai, vi yéu.
Anh lam bam:

Co6 da viét cho 10i: "Can chuyén di két thic". Dring,
“toan bo cau chuyén chua bit dau ma di voi két thiic

- Ta phai quén hét, 16i rat bing dng vi anh di dén.
Toi ¢6 ¥ mudn viét thu cho anh, nhung nhur thé nay thi
hon. Vay chiing ta can phai sit dung cho diing nhitng
gidy phit nay. Ca hai ching ta déu phai 1am bdn phan
clia minh. Phdn anh, anh Fedo Ivanévich anh phat gii
hoa vai vg anh di.

- Lida!

- Vang, chinh toi yéu ciu anh diéu ay. Chi cé cach
iy m6i x6a duge... didu gi dd xay ra. Anh hdy suy nghi
tal va anh dimg tir chdi t6i chuyén nay.

- Lidal Tro1 oi! Co doi toi 1am cai diéu khong thé
lam duge. Toi sin qang lam tat ca moi diéu co bao,
nhu‘ng bay gitr day. gidi hoa v&i né a! Tai da dong ¥ tét
cd mot diéu. 101 dd quén tit ca. Nhung di sao toi cling
khong thé bit buc 1ong 16i... Xin c6 hay thuong hai toi,
diéu dy qua doc 4c.

- Tor khong doi hoi anh... diéu anh noéi d6. Néu
khong thé dugc thi anh dimg chung séng véi chi dy,
nhung arth phai gidi how, - Lida néi lai, vira dua tay lén
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che mat - Anh hdy nhé dén con anh, Xin anh vi téi ma
lam diéu doé.
Lavretxki néi khe:

- Puogc réi, phong nhu t6i lam diéu 4y, phéng nhu
(61 1am tron bén phan cia téi. Nhung cdn ¢6, bdn phan
cua co6 thi thé nao?

- Toi biét diéu toi phai lam.

Lavretxki ring minh, hoi:

- L& ndo ¢6 lai quy€t dinh k&t hon vdi Pansin?
Lida hoi nhéch mép cudi va not:

- O, khong dau?

- Oi! Lida, Lida 6i! L& ra doi ta phai dugc hanh
phic dén nhu thé nao!

Ning lai dua mat nhin anh.

- Anh Fédo Ivanovich, bay gid chic anh dd nhan
thay hanh p‘huc khong phai thy & ta, ma tiy ¢ Chua roi.

- Phat, boi vico...

Vira dén day thi thinh linh clra md ra va cu Macfa
Timo6fécpna budc vao, tay cam céi mil.

- Chét chira! Tim mét mdi thdy né day, - cu néi va
ding vao gitta Lida va Lavretxki. - Th¢ ma chinh tay
minh dé€ & ddy chi. Gia la nhu the ddy! Va lai tudi
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thanh nién ciing ching hon gi... Sao, chau di Lavriki véi
vy chdu a?

- Chau lai di Lavriki véi né?... - 0Sau mot lic im
lang, anh néi thém - Chdu khéng biét.

- Chau khong mudn xudng dudi nha sao?

- Hom nay thi khong.

- Thoi viéc ay tlly chdu. Nhung ¢on chdu, Lida nay,
ba tuong chau nén xudng dudi Ay chi. A! Trdi oi! Toi
quén cho chim son thudc an réi. Hay chd ddy nhé mot
l4t thoi, ba s€ trd lai...

Va cu voi vang chay ra khong kip doi ma.

Lavretxki lién di lai gdn Lida, néi véi mot giong
khdn cau.

- Lida oi, ta sap phai xa nhau suét dii, 1ong anh dau
nhu xé. Em hiy dua tay cho anh dé ta tir gid nhau di.

Lida ngang-ddu lén. Cap mat mét méi, nhir mat hét
than sic nhin ao anh.

- Khong, - nang 1dm bam thu lai ban tay vira méi
chia ra. - Khong, Lavretxki (dy 13 14n ddu ma nang goi
anh nhu thé) em khong dua tay em cho anh... D& lam
g1? Xin anh hay 10i ra mot ti, em van anh. Anh cling
bi€l ddy. em yéu anh... Vang, em yéu anh, - nang gang
guong nhac lai - nhung... khong... khong.

Va nang dua mui-soa lén moi.
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- {t ra anh ciing xin ¢m chi€c mui-soa nay.

Canh cira kéu ken két... Chigc mii-soa trugt xudng
trén dau goi Lida, Lavreixki voi bit 14y trude khi né roi
xudng dat, dit nhanh vao tdi 4o va khi quay fai thi bat
gap cap mat cu Macfa Timoféepna.

- Chdu Lida cha ba nay, hinh nhu me chdu goi.
Lap tc nang dimg day va di ra.

Cu Macfa Timéféepna tro lai ngoi trong goc nha.
Lavretxki budc lai gan dé cdo tir.

Béng nhién cu nodu:

- Fedial

- Thura, ba hoi gi a?

- Chéu 12 ngudri quan tir chi?

- Sao a?

- Ba hoi xem chdu ¢6 phai 12 ngudi quan tr khiong?
- Chéfi mong nhu vay.

- Hir! Chau hiy 14y danh dy ma cam doan vGi ba
rang chdu 14 nguoi quan .

- Chéu xin sin 1ong, nhung vi sao viy ba?

- Ba ¢6 1y cha ba. Va con chdu, chdu i, néu chau
suy nghi thi chdu dodn ra ngay, vi chdu khong phai 1a
dia ngu ngdc. Thoi bay gio thi tr biét chau. Cam on
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chdu dd dén tham ba. Chadu hiy giit 134, Fédia nhé, xong
réi, chdu hay hon ba di. Chdu budn 1am, ba biét, nhung
ai ai c¢ling ¢6 ndi budn riéng clia minh. Dz‘iy ndy, ba ddy,
thud con bé, ba lai them thuéng kiép song chia con rudi.
Ba nghi ring séng trén doi nhu ching né thi sung sudng
lam. Nhung ¢6 mot dém ba nghe ti€ng mdt con dang
ving vily gilta chan con nhén. Tir d6 ba nghi: € ra
chiing ciing ¢6 ndi khiing khi€p ctia ching... Khong lam
th¢ ndo duge, Fedia a. DU sao mac long, chdu cling
dung quén 161 hita. Va bay gio, chdu hiy di di...

Lavretxki xu6ng thang géc sau, khi dén gan cira th
cd mot nguoi hiu ra dén:

- Ba Maria Mitriepna moi 6ng vao choi.

- Nhé bdc thua lai v6i ba 12 hom nay 161 khong thé
vao ducc.

- Ba thi€t tha moi 6ng. Va ba ¢6 bdo thua véi ong
rang ba chi cé mot minh thoi.

- May ng‘uofl kia vé hét 161 a2

- Thua 6ng vang. - ngudi hidu néi, toét mém cudi
Lavretxki nhiin vai va di theo nguoi nay.
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XLIII

Ba Maria Mitricpna ngdi moét minh, trong ghé
banh. Vonte'” dang hit nudc hoa Colonho. Mot ¢6 nude
hoa cam dé trén gh€ dau dit ké bén. Trong ba b vé sot
rudt va lo ngai 1am.

Lavretxki budc vao, chao moét cach lanh nhat va
noi:

- C6 mudn gap chéu a?

- Phdi, - ba Maria Mitriepna tra 161 va udng mot
ngum nudc. - CO biét chdu 1én choi trén ba. Co bao mai
chau vao day. Co mudn ndi chuyén vdi chau. Chau hdy
ngdi xuong di... - Sau khi hit mot hoi dai 18y lai sic ba
noi ti€p - chdu biét khong, vg chdu da dén...

- Chét chiral - Lavretxki thot lén.

i
- C6 mudn ndéi ring chi 4y dén nha co, va 6 di
1i€p. Bay gitr ¢6 phai gidi bay cho chdu 18, chau Fedo
Ivanovich. Cd ¢6 thé néi rang, nho on Chia, c6 dugc ai
al cling trong né va khong doi nao ¢6 lai chiu lam dicu
gi d€ cho ai odn trach duge. Fédo Ivanovich a, co bict
trude 12 chdu khong bang 1ong, nhung c¢o cling khong

U Ghe banh Vonte 13 mot loai ghé ¢chd ngdi thap nhung chd tra lung lai
khi cao.
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nd nao khong ti€p né. Vi chdu, nén né ciing 1a ho hang,
chdu hay tu dat minh vao dia vi ¢6. Co khong cé quyén
tir choi khong cho né vao nha, chau ciing cho nhu thé 1a
phai chu.

- CO Maria Miiriepna a, ¢6 khong nén phién long.
Co lam the 1a rat dang, chdu khong gian ¢6 moét ti ndo
hét. Chdu khong ¢6 ¥ ngan can Vacvara Paplopna di
tham ba con quen thudc cia ¢o ta. Niru hom nay chau
khong vao nha co, ciing chi vi chdu khong mudn giip co
ay.

- Nay, F¢do Tvanovich, nghe chdu néi co rat mimg.
Va lai, ¢0 ciing tin chic & long do luong cha chdu 1
nhur thé€. Néu ¢ ¢6 y ban khoan thi cling khong 14y gi
lam la, c6 da 13 ngudi vg va la ngudi me. Vo chau... Tat
nhién, c6 khong thé 14 quan toa giita chdu va né. va co
cling ¢6 nodi véi né nhu the ddy. Nhung né dé thuong
qud, that gin né ai ciing phai vui, phai thich.

Lavretxki mim cudi, hai tay xoay xoay cai mi.

Ba Maria' Mitriepna nhich lai gan néi thém:

- CO con mudn ndt v3i chau mot diéu nita, chdu cé
bi€t la né nhiin nhan va I& phép biét bao nhiéu khong
nhi! That ¢6 rdt cdm dong. Gid nhw chdau duoc nghe né
néi vé chdu nhi. N6 néi: "Tat ca nhimg 161 1am 13 vé
phan chdu. Chdu khong biét qui trong anh chdu, anh
chau khong phai la con ngudi thuong ma 12 moét vi thién
than". Phai, phai, mot vi thién than, dé 1a cau né ding.
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Va su héi han cha né sau sic biét bao! Co6 ddm cam
doan vdi chéu 13 c6 chua timg thiy nhu thé bao gio.

- Thé thir hoi ¢6 phai 1a trong mdt ldc héi hin ma
no da hat trong nha cé khong?

- Ch4u néi thé ma khong hé then sao? N& chi hat v
danh dan dé 1am cho ¢é vui long thoi, béi vi ¢ nan ni
mai, va lai ¢6 thé néi rang chinh co da ra lénh nita 1a
khic. Co thdy né budn khé qua nén ciing mudn cho nd
khuay khoa, va ciing vi ¢6 ¢6 nghe ti€ng 1a né rat cé tai.
Fédo Ivanovich a, ¢6 cam doan vdi chdu rang né dau
dén 1am. Hay 14 chdu ¢ thir hoi Xecgay Pétrovich ma
xem. N6 thét hoan toan'’ 1 101 that vong. Con chdu...

Lavretxki danh nhin vai.

- Con con nho Ada cta chau that 1a mot thién than.
R6 13 mot dia tré dé yéu qud. N6 dé thuong, thong
minh that! N6 néi tiéng Phap thao ghé! N6 ciing hiéu ca
tiéng Nga: nd goi co ta cd. N6 lai con, khong voi quay
nhu moi dia tré khac cling tuéi. N6 giéng chdu qua déi’
Cap mét, doi chan may giong hét chdu, né gidng chdu
nhu dé khuon dy. Co thd that 12 ¢6 khong ua tré con
lam, thé ma c6 phai thich con gdi chau day.

Bong nhién Lavretxki hoi.

- C6 Maria Mitliepna, ¢d cho phép chdu hoi vi sao
¢6 lai néi nhitmg chuyén 4y véi chdu.

¥ Nguyén van bang tiéng Phap: rout a fait
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Ba Maria Mitriepna hit nuéc hoa va udng mot
ngum nude nita.

- Visao a? Cing chi vi... c6 1a ho hang véi chau, va
¢O rat quan 1am dén moi viéc lién quan dén chdn... Co
bi¢t chdu rat t6t. Chdu hay nghe co day nay: ¢6 ¢6 kinh
nghiém song va ¢6 khong mudn néi bong 16ng khong
cin cu. Fédo Ivanovich, chdu hay tha tha, hiy tha thi
cho vo chau di!

Cip mat ba Maria Mitricpna bong dim nudc mat.
Ba néi thém:

- Chdu hay nghi lai xem: tu6i tré kho dai, va ciing
¢6 thé vi guong x4u nita. khong c6 me dé dit diu chi
dan. cho con dudng chinh... Chau Fédo Ivanovich, chau
hiiy tha thir di, né ciing da bi trimg phat nhiéu réi day.

Vi nudc mat chay tran xuéng hai gd ma, ba cling

chéng budn lau, tinh ba hay khoc. Lavretxki s6t rudt sot

gan, nghi bung “Trot di, that [a cue hinh. Ngay hom
nay la noay i the nay!",

Ba Maria Mitricpna néi tiép:

- Chau khong trd 1o sao. Thé thi co biét dodn céi
im ldng nay cla chdu I3 th€ ndo! Lé ndo chdu lai qué 4c
nghic¢t dén the? Khong, ¢ khong thé ngd nhu the duok,
Fedo Ivanovich nay, ¢6 cim thdy 1a chdu da tin nhiing
Joi ¢6 néi. Chia s€ ban thudng cho long t6t cia chéu.
Vi gitr day. chidu hdy nhin nhan vg chdu o1 tay cé trao
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cho...

Tu nhién Lavretxki déng day. Ba Maria Mitnepna
cling ding day theo va bi¢n di sau bic binh phong r6i
tr& ra ngay. Vacvara Paplopna theo sau. Mat tdi met,
thait sic, mét nhin xudng, chi ta trong nhu mat tat ca ¥
tf riéng cha minh, méat 14t ca y chi va hoan toan phd
thac minh cho ba Maria Mitriepna.

Lavretxki 10i lai mét budec.

-Co ¢ day a7

Ba Maria Mitriepna voi va nol:

- Dimg dé 16i cho chi dy. Chi dy khong mudn & lal
day dau, d6 1a vi co bao né th€ va dat lai ding sau binh
phong nay. Chi a4y c6 ndi lam nhur thé chic chdu cang
gian thém. Nhung ¢6 khong chiu nghe, cling vi c6 hi¢u
chdu hon chi ay. Chau hdly nhan v¢ chdu ty tay c6 trao
cho. Vacvara nay, chi ding s¢. Hay quy xudng dudi
chan chéng chi di (v ba kéo tay chi), mong rang 1
ciu phiic cha tdj...

Lavretxki ngat 101, giong néi khan khan nhung x6t
Xa.

_ Mot chéc nita dd, c6 Maria Mitriepna a. Han 1a co
va nhimg tdn tudng tinh cam, anh ta khong nhiam, ba
Maria Mitriepna van con gilf nhimg s& thich vé kich ma
bi ¢6 tir ldc con & nhd trudmg). ndé fam cho co vui,
nhung c6 ké khdc lai khong thich. Vi lai chdu Khong
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muén noi diéu nay vdi ¢6 dau, trong man Kich gier nay
dang biéu dién tai noi day, c6 khong phai 1a vai chinh.
Va con ba, ba mudn gi nita & 161? - Anh ndi thém. vita
quay mat vé phia vo anh. - Toi chua 1am hét sifc cia toi
do1 vGi ba hay sao? Ba dimg néi vai toi 1a khong phai ba
da bo tri cudc hoi kién nay, toi khong tin dau va ba
cling bi€t chan la t6i khong thé tin ba duge. Vay ba
muon gi? Ba cé dai dot gi dau va ¢é doi nao ba lam gi
ma lai khong tinh todn. Ba phai biét ring séng lai véi ba
nhu xua la dicu khong thé duge, khong phéi vi 16i gian
irdch gi bi, nhung vi bay gid toi da trd thanh con ngudi
khdc. Toi da ndi vai ba ngay tir sau ngay ba trd vé, va
trong Iic nay, chic trong thim tam ba ciing cho 1a t6i
noi phai. Nhung ba mudn phuc héi danh dy clia ba trude
mit thién ha. O tai nha cia toi ba chua cho 13 &0, ba con
muon la ching ta cling & mot nha, ¢6 phai khong?

Vacvara Paplopna khong ngude mét ién, néi:

-Em mué;n xin anh tha 16i cho em.

B Maria Mitriepna nhic lai:

- Chi 8y mudn dugce chau tha 18i cho.

Vacvara Paplopna lam bam:

- Khong phai d¢ cho em, nhung cho Ada.

Bi Maria Mitriepna lai nhéc lai:

- Khong phai cho chi dy dau, nhung cho con Ada

cua chau,
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Lavretxki gang guong noi:

- Puge ¢6 muoén theé a? The cling duge, 161 cling
déng ¥ nhu vay day!

Vacvara Paplopna li€c mit nhin anh rdt nhanh.

Ba Maria Mitriepna vira kéu 1én vira kéo tay
Vacvara Paplopna mét 14n nita.

- On Chiia! Thé bay gi chdu hily nhan chi dy ty...

- Chau Xin ¢6 mot lat nita da. - Lavretxki ngat 1i.
Va quay vé Vacvara Paplopna - t61 dong ¥ song véi co,
nghia la to1 s& dua c6 dén Lavriki va tol € ¢o gang & dé
vGi ¢o that lau cho dén hét sitic minh, va sau do, o1 sé
di, thinh thoang lai tr& vé. C6 thay khong, co khong
mudn lira déi ¢6, nhumg xin ¢ ditng do1 hoi gi hon nita.
Chinh c06, co s€ cudi thim néu (ot nhan lam theo y
mudn ciia ba ¢ dang kinh cla ching ta day, néu 161 6m
¢ vao long dé cam doan vdi ¢o r?mg . cai di ving
khong con nita, ‘¢4l cay bi ha lai sap tr6 hoa. Nhung toi
thdy rang phail danh cam chiu vay. Co s& hi¢u cau nay
mot cach khic... nhung khong can gi. Téi xin nhic lai:
toi s& & véi ¢o khong, diéu dé t6i khong thé hia duoc...
T6i s& gial hoa véi ¢o, 161 s& con nhan co 1a vo toi...

Ba Maria Mitriepna, nudc mét da rdo tir 1au, néi
rang:

- {t ra chéu ciing phai dua tay ra cho chi ay chu.

Lavretxki dap lai:
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- Chdu chua khi nao lita gat Vacvara Paplopna,
khong bat tay co Ay ciing tin chdu duge. Chdu s& dua co
ta di Lavriki. Nhung Vacvara Paplopna nay, cé hay nhé
k¥ diém nay. mot khi ma c6 roi bd Lavriki, tite 13 diéu
uge cua chung ta s& bi pha huy. Va bay gio, cho phép
to1 rat lut. Anh chao va voi vang di ra.

- Chdu khong dua vo di vt sao? - Ba Maria
Mitriepna kéu lén.

- Xin ¢6 dé yén, - Vacvara Paplopna néi khé vi om
chim lay ba Maria Mitricpna, cam on, hén tay ba va goi
bi 1a an nhan.

Maria Mitricpna cit dé ty nhién véi vé ha ¢6, nhung
trong thAm tam, ba khong bing long vé Lavretxki,
Khong hang long va Vacvara Paplopnd cing khong
bing long vé 14n tuong ma ba di sap xép, ba nhén thay
con my nay it tinh cam qud, theo ¥ ba, thi né phai phuc
xuong dudi chan chdng né méi phai.

Bahor:

- Vi sao chi lai khong nghe 161 t6i? Toi da bio vdi
chi rG rang 14 hdy phue xuéng dudi chan né!

Vacvara Paplopna tra 16i:

- Thua c6 than mén, ci nhu the lai hon, xin c6 hiy
yén tam, thé 1a tot 1am roi.

- Voi lai né ci lanh nhu tién 4ay. - bad Maria
Mitricpna néi ti€p - Thét ra chi thi khong khéc nhung
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toi lai khdc rong trude mat né! NG muén giam chi &
Lavriki. Nhu thé c¢hi cling ching lai tham 16i duge. Tét
ca tui dan 6ng déu nhin tam, ba vira k& ludn nhu vay
vira gat ddu mot cdch 6 nhiéu y nghia.

- Tréi lai, dan ba thi rat biét on d6i véi long tr 1€ va
quang dai - Vacvara Paplopna tra 101 - Va rét nhe nhing
chi ta qui goi trude mat ba Maria Mitriepna, 6m quang
than hinh tron tria ¢cta ba, ap mat minh sat vao ba. Mat
¢o 1én mim cudi, con nude mit cha ba Maria Mitriepna
thi lai bét dau chéy ra trén gd ma.

Lavretxki trd vé nha, vao budng cta ngudi hiu giat
déng kin clra va nam dai wén ghe di-vang cho dén (an
sang hom sau.

XLIV

Hom sau {a ngay chil nhit, nhiimg tiéng chudng cua
budi 1& dau tién khong dinh thic Lavretxki ddy - suot
dém anh khéng nhim mat - nhung lai nhic cho anh nhé
dén ngay chil nhat ndo anh did di 1€ de lam vui long
Lida. Anh voi vang viing day, mot tiéng néi huyén bi
bio ring hom nay cdn ¢é thé gdp duge Lida tai nha tho.
Anh dan do nguot nha khi nao Vacvara Paplopna thic
day thi bao anh s& v¢ an com 61, va im lang, anh ra di.
Anh di nhanh chan dén chd ma tiéng chudng buon b,
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don di¢u dang kéu goi. Anh dén rdt sdm, chua cé mot
ngudi nao ¢ nha thd. Trong ban hat Kinh, 6ng git kho
d6 thanh dang doc € thixc'", giong doc bi con ho lam
dut doan vang theo nhip. ltic bong lic trdm. Lavretxki
dimg gan ctra In. Cdc con chién lan luot dén, dimg lai
lam dau, chao tt phia. Dudi vom nha tho, budc chan
cua ho vang lén trong khoang khong va trong biu yén
tinh. Mot ba cu gia lom khom, mac 4o mang- t6 cé mii
da sudn rdch, qui bén canh anh va doc kinh cdu nguyén
rdt thanh tam, b mat vang bung va nhan nheo, cic
moém mom mém nhu mé man, cap mat dé ngdu nhin
dan vao nhitng tugng thanh; ban tay xuong xau chéc
choc lai tho ra khoi d0 mang-16 dé tam d4u thanh gid
mot cdch cham chap va chic chin. Mot bac nong dan
rdau ram mat may U ¢&, thé kéch, do quin nhau nat, di
viao. qui sup xuodng, hdp tip lam diu, phuc lay nhiéu
lan, nga diu ra sau va méi lan nga dau 1a méi 1an lic
lac. Mat may va cir dong cla bdc bicu 16 mot ndi dau
ddn thong thi¢t khien Lavretxki phai tién lai gan va hoi
bac xem ¢6 sy g1. Bdc ta [Ui lai va nhin anh, vé sg sét va
dit ton. "Didc con trai t6i chét rdi”, giong bac dat doan
va bac lal qui phuc xuéng...

"Cdi gi ¢6 thé thay thé duge cho ho nhimg su an i
cua nha tho nhi?”, Lavretxki nghi nhu vay va thi cau
nguyén nhung long nang né, chai dd va tu tuong lai &

" Office: nhimg Kinh thudng wng.
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dau dau. Anh ch& Lida, nhung ning chua dén. Dan dan,
nha thd chat nhiing ngudi nhung vdn chua thdy nang.
Budi 1& di bit ddu, thay chdnh t¢ dd doc Kinh Phic-am.
chuong dang 1€ thanh da runo‘1J Lavretxki rén rén bude
o1 trudc va bdng trong thdy L.ida. Nang da dén trudc
anh, nhung anh khong nhin ra, nang nép minh giira bic
trdng va hang rao sat & gian déng ca, nang khong nhic
nhich, khéng nhin quanh minh. Tt dé cho dén cudi
budi 1€, Lavretxki nhin nang khong chép mit, anh gii
dén nang mot 101 tr gid cudi clung. Ddm ngudi da bit
dau ra vé, nlimg Lida van & yén tai chd, ¢6 1& nang chd
anh ta di chang? Cuéi cling, nang lam daw mot lan chét
va di ra khéng quay nhin lai, chi ¢6 chi hiau phong di
theo ma thoi, dén lugt Lavretxki, anh di ra va ¢6 theo
cho kip Lida & ngoai dudng. nang di rat nhanh. dau cui
xudng, mang ludi che mat.

- Xin chao, Elidavéta MikhailGpna, - anh néi that to
cd gang tdy vé tu nhién. - Co6 cho phép toi dua c6 ve?

Lida khong gréelﬁfi, anh tién lai di gan bén canh.

- Co c6 biing long vé 101 khong? Anh ha giong hoi.
C6 ai ké cho ¢6 nghe vé cau chuyén hom qua khong?

- C6, t61 1am, ¢d noi khe khé va rdo budc.

" Trong budi 1€ i6n co thdy chdnh 18 dung gilra fm 1€, hai bén ¢d cdc
thdy trg €. phdc am 1a phdn Tan wde rong Kinh Thinh. Dang ¢ thdnh
ld phan tha hai tong budi 16, phdn tha ba 1& 1¢& dang minh thanh.
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- C6 ¢6 bang 1ong khéng?
Lida gat ddu 10 ¥ bang long.

- Anh - Fedo Ivanovich, nang néi giong binh tinh
nhung yéu 6t - 161 ¢6 mot diéu yéu cdu anh: anh dimg
dén nha ching t6i nita, anh hiy mau mau di noi khdc,
mot ngay kia ching ta ¢6 thé lai gip nhau, ¢é thé 1a
trong mot nam nita. Nhung bay gi¢, anh hdy lam nhu
the cho toi. Vi Chda, xin anh hay l1am theo 101 khan cau
cua toi.

- Toi san sang vang 10i ¢6 trong moi viéc. Elidavéta
Mikhailépna, nhung ta phai xa nhau nhu thé nay hay
sa0? CO cling chang ndi véi toi duge mot 1o1?...

- Anh Fédo Ivanévich tuy anh di bén canh toi...
nhung anh ciing di xa x6i lam r6i, xa 1am! Va khong
nhitng minh anh ma théi...

Lavretxki kéu lén:

-Co hay n6i hét di, t6i yéu cau co! C6 mudn néi gi
the?

- C6 1€ rdi anh s biét... Nhung, dii sao di nita, anh
cling hily quén di. Hay la khong, anh dimg quén t6i, anh
hdy nh¢ dén toi.

- Toi, t61 lai quén co?
- Thoi, vinh biét anh! Anh dimg theo t6i nifa...
- Lida!
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- Vinh biét anh, vinh bi¢t anh, nang vira nhac lai
vira kéo cdi mang Iuéi xuéng thém nita, va bo di rat
nhanh, gan nhu chay.

Anh nhin theo, ré1 cai dau xudng, quay lai di trd
vé. Anh cham trdn véi ong Lem, mi doi sit 1an mat,
dang di, mat cii gdm xudng dat.

Hai nguoi nhin nhau khong néi nang gi.

Sau cling Lavretxki hoi:

- Sao, ¢o tin gi khéng bac?

Ong Lem nhéc lai vé 4 i:

- Tin gi? Khong ¢6 tin gi hét. Tat ca déu chét. va
ching ta cling chét (Alles ist tsdt, und wir sind todt).
Anh di vé phia tay phai, phai khong?

- Phai.

- Con 161 thi di v€ phia tay tri, tir gia anh.

Qua sang hom san, Fédo Ivanovich di Lavriki vai
vg. Chi ta di trude v6i Ada va Juyxtin trong mot ¢d xe
song mi, anh di theo sau trong chiéc xe ta-rang-tat'.
Em bé Ada minh dep kia khong r3i cua xe; cdr gi no
cling 1ay lam la, nhitng néng dan nam nif, nhitng can
nhd bing gb thong, nhimg gi€ng, thanh gd hinh vong
cung dé trén c6 ngua, nhimg céi luc lac, va nhitng con

' Xe ngya bon binh & nong thon nude Nga,
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qua bay timg dan. Juyxtin ciing 18y lam la nhu em bg,
Vacvara Paplopna cudi vé nhitng nhan xét va nhimg
ti€ng reo cla haj ngudi. Chi ta trong bo vui ve, trudce khi
101 O... chi di ¢6 trao d6i véi chong.

- Em hiéu hoan canh anh, - chj ta néi véi Lavretxki
va ¢dp mat ddy ¥ nghia clia chi to cho anh hiéu that qua
la diing nhu thé¢ - Nhung it ra anh ciing thita nhan che
ring cm it dé song, em s& khong lam phién, cling
khong ngan tré anh moét ti nao, em chi mudn bao vé
trong 1ai cho Ada ma thoi.

- Phéi, ¢6 di dat duge tat ca moi muyc dich cha co. -
Lavretxki tra [ot.

- Va bay gi0, em chi con ¢6 mot nguyén vong, 4n
minh su6t doi trong mot x6 héo lanh, em s€ khong doi
nao quén tam long 6t cla anh...

Nhung anh ngat 16i:

- Thoj du réi, du rdi...

- ..em s& Biet trong ty do va yén tinh clia anh, - chi
ta noi them dé tém tat cau chuyén.

Lavretxki cii minh. Va chj ta hiéu rang, trong tham
tam, anh ciing cdm on chi.

Ngéay hom sau. vao budi chiéu, ho dén Lavriki. Mot
tudn sau Lavretxki di Mac-tu-khoa, d€ lai cho vo nam
nghin rip tién cdp phi. Sau ngay anh di mot hom thi
Pansin dén. Vacvara Paplopna ¢6 kéu cdu Pansin dimg
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quén chi ta trong canh ¢é don. Chi ti€p anh vo cling
niém nod, va da khuya roéf ma tit ca nha cd vuon con
vang ddy tiéng nhac, tiéng hdt, 16i chuyén tro vui vé
trao doi vSi nhau bang tiéng Phdp. Pansin & choi nha
Vacvara Paplopna ba ngiy, lic cdo tir v ldc ndm hai
ban tay xinh dep cua chi rdt chat, chang ta hia s€ trd lat
mot ngay gan day va chang gitr 101 hura.

XLV

Tai nha me nang, o ting thi hai, Lida ¢6 mot phimg
riéng nho, sach s&, sdng sta, ké mot chi¢e giudng trdng
nhimg chau hoa trong cdc goc tudng va trude cira so,
mot ban viét nho, may cudn sach va cay thanh gia treo
trén tuong. Ngudi ta van con goi phong ay 1a "phong
cla cdc em" Lida sinh tai d6. Sau khi roi nha thd ma 6
day Lavretxki da gip nang. Lida vé sip dat d6 dac trong
phong cdu ky hon thudng 1é nhiéu,"lau chii bui bam.
sodt lai tat ca v budc sach v& cling thu tir clta ban be lai
bing gidy bing, khéa 14t ca cic ngan i, tudi cho
nhitng bong hoa va vudt ve hét cdi nay dén cdi khdc. Co
lam cdc viéc nay khong vot vang, im lang, v6i nhimg
ban khoan trdm tinh va cam doéng 16 rd trén khudn mat.
Cudi cing nang dimg lai giita phong tir tir dua mat nhin
quanh minh, réi budc lai gan cdi ban, trén dé cé cay
thanh gid, nang qui xudng, guc dau, lay hai ban tay
chap lai, va khong nhic nhich.
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Cu Macfa Timoféepna bude vao. Lida khong nghe
thdy tiéng chan cu. Ba cu gia rdt 6t kia nhic gét di ra,
va ho 4m lén nhiéu ban & dang sau nha. Lida voi ving
diing day, Jau cip mét con léng l4nh nhitng hat 1¢ dong
trén mi. Cu Macfa Tim6féepna nhan xét rang:

- Ba thay chdu dang sap dat lai cdi phong khéch clia
chdu, va cu cii xudng nglti mot bong hoa vira méi no.
Cha thom qua!

Co gdi tr lu nhin ba minh, néi khe khé.

- Ba o1, ba vira mé&i néi ti€ng gi ddy!

- Lam sao? Tiéng gi? Cu Macfa Timoféepna nong
nbi nét, chdu muén néi gi? Nhung ré la khlep qu4,
khi€p qua! Cy kéu Ién, voi va bd phét cdi mii xudng va
ngol ién trén givong. That 1 qud sic minh, bon hom
nay roi, ba sot ruodt nhu ngdi trén than hdng, ba khong
thé 1am b vor nhur Ja khong théy gi lau hon duoc nita, ba

khong thé nhin chdu xanh dan, héo dan, khoc 16c, ba
khong thé chiu dgroc_. ba khong thé, chiu duoc nita.

Lida dp éng: '

- Nhung ¢6 gi dau, ba 6i? Chau khong sao hét...

- Khong sao hét! - Cu Macfa Timofeepna kéu lén,
vOi ba, ma chau cling mudn lam cho ba tuéng nhu thé
nita 47 Oi! Chau khong sao hét? The thi méi day ai quy

g0l day? Ai c6 doi mi udt ddm nuSc mét ddy? Chdu
khong ¢6 sao hét a? Nhung chdu hiy tu nhin minh xem,
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mat chdu khong con thin sic nita va cip mat nita kia?
Chéu khong sao. Chdu lam nhu ba khong biét gi hét ay!

- R6i s& qua ba a, doi it 1au nita s& thay.

- Réi s& qua, nhung khi ndo? Chiia trdi o, 18 nao
ma chdu yéu thang &y dén mic d6 nay? Nhung nay
Lida chdu oi, né gia r6i ma! Nay, ba khong béo ring né
khong phdi 1a mot ngudi t6t, trung hau. N6 khong [am
hai ai. Ma diéu dy c6 gi 14 la? T4t ca ching ta day déu
1a ngudi tot, qua dat rong 16n, va nhitng ngudi nhu vay &
dol nay cling khong thiéu gl.

Chau xin thua lai véi ba rang tat ca s€ qua thoi, hay
la dé thudng da qua réi.

- Lida nay, chdu hdy nghe ba ndéi diéu nay! Dot
nhién cu Macfa Timéféepna vira néi vita kéo nang ngéi
Ién trén giudng bén canh cu va khi thi cu sira t6c, khi thi
stta khan cho nang. Chi ¢6 lic ddu chdu tudng 13 su dau
khé clia chdu hinh nhu khong ¢6 phuong cttu chita ma
thoi. Chau chicén ty nhlt minh: “Ta khong chiu dé cho
ai 1am cho ta thit vong nga long, ta khong can dén né!™.
Va tu chau, chdu s€ 1ay lam la khi thdy rét cudc lai su
budn phién qua rit nhanh chéng va rat dé dang. Chi cin
chiit it nhin nai la duge.

- Ba o1, da qua hét r6i moi sit déu dd qua hét!

- Qua réi! Chdu cif ndi 1a qua réi. Nhung cdi mili bé
nho dadng thuong clia chiu d6 lai ngay cang mong manh
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hon nita. Chdu ndi rang da qua? Thé thi ta hdy néi
chuyén di?

- Phai ddy ba a, viéc dd qua réi, nhung néu ba sén
long gidp chdu thi hay quéd! - Lida néi 16n, 6m cd cu
Macfa Timo6féepna va vé mit béng nhién tr& nén tuoi
tinh. Ba yéu qui clia chdu oi, ba hiy d6i v6i chdu mot
nguoi ban than, ba hdy giip d& chdu, xin ba ding gian
chau, ba hdy hiéu chau...

- Nhung c6 viéc gi vay, chdu oi, ¢6 viéc gi vay?
Chédu lam cho ba phdt sg! Chau dimg nhin ba nhu thé
ma ba kéu lén day nay. Chdu hay néi mau di: ¢6 viée gi
the?

- Chdu... chdu muén... - Lida gifiu mat vao nguc cu
Macfa Timoféepna. - Chdu mudn vao nha tu kin -nang
trdm giong néi khé.

Ba cu giat ndy minh:

- Chau hdy lam dau di, chdu bé Lida cha ba oi!
Chdu khong Huoc tinh tdo réi. Troi dét oi, c6 viee gi
the? - Cu néi lap bap. - Chdu hdy nim xuéng di chau
ngoan cia ba'’, chdu c6 gang ngh di mot i, 4t ca
nhing di¢u nay 14 do chau khong ngl duge diy ma.

Lida ngéng ddu lén, hai m4a dd bimg bimg, néi:

""" Phdp van: con b cau cla ba.
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- Khong, ba a. ba dimg né1 nhw thé. chau da quyét
dinh r6i, chau da cdu nguyén, chdu di xin v Chia. bay
210 la xong xudi it ca, doi séng cua chdau bén canh bi
cling hét réi. Bai hoc niy s€ khong phai [a vo ich.
Khang phai 1a lan ddu tién ma chdu nghi dén viée nay
dau. chiu sinh ra khong phai dé huong hanh phic; ngay
ca lic chdu dang ¢6 thé uéc mong hanh phiic, ma chdu
cling da thay long chau se lai réi. Chau bict: 13 hét, ca
toi 161 cta chdn, ¢a tdi 161 cha ngudi kKhac, va ciing bict
cha chau 1am giau bang cdch thé nao, chiu biét ro hét.
Phai cdu nguyén, cdu nguyén nita, dé xda bo tdt ca
nhitng diéu nay. Xa ba, xa me chdu, xa Lénoska, chdu
budn lim, nhung biét 1am th¢ nao duoc? Chdu thay 1
rang chd cla chdu khong phai la & day, chdu da vinh
biét tit ca moi vat trong nha, ¢dé mot uéng gi goi chau,
chdu khong cudng duge nita, chdu mudn xa lanh ¢oi
do1, mdl mdi. Ba khong nén gilr chau lai, ba dimg ki¢m
cich khuyén ngin chdu, ba hiy giip chdu. néu khong
chdu ciing s€ di_‘mf.)l minh.

Cu Macfa \"Timf)féepna nghe ndéi rung roi, nght
bung: "N6 6m, né ndi sang, néi mé. Phat cho di mai
thiy thudc mdi duge. Nhung thdy ndo? M&i rdi day
Gedeéonopxki ¢6 khoe mot dng thiay hay, nhung ldo ay
néi déi nhur cudl. Ma, biét dau, ¢6 1€ 1an nay né lai ndi
that cling nén?". Nhung khi cu di tin chac rang khong
phai Lida dau 6m, khong phdi nang ndt mé néi sang, va
khi thdy nang cit khiang khang tra 161 mot muc nhu the
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do1 v&1 mei bign bic cla cy, cu Macla Timoféepna dam
ra $¢ va that tim dau xot vo cung.

- Nhung ma, chdu ngoan ctia ba 01, chdu ¢ biét &
nhi tu kin ngudi ta séng thé nao khong? Ngudi ta cho
chdu an dau gai tuci, chdu yéu mén clia ba ol, nguoi ta
cho chdu méc vai tho. chdu phai di ra suong ra gio.
Chau khong thé nao chiu ndi duoe dau. Tt ca co su nay
la do 161 & Agafia ma ra, chinh né da nhéi nhimg tu
tuong nay vao diu éc chdu nhung ma né, né da séng voi
ddi. né da hudng fac véi doi, vay chdu ciing phdi song
v&i doi chit. Tt ra, chdu cling dé cho ba chét yén thim,
rol sau d6, thy chdu mudn lam gi thi [am. C6 doi nio
ma lai thdy ngudi ta di tu vi mét chom rau dé. Chia x4
101 cho to61! Vi mot chang trai! Néu chdu khong chiu
dung noi, thi chdu hdy di hanh huong, di cu nguyén
mot vj thianh ndo, hdy xin rude 1&; nhung chau ditng c6é
tram cdi khan den 4y lén trén ddu. Oi Chua oi, chéu
oil...

Va cu Macfa Timoféepna khéc 1én cay dang.

Lida tim céch an 14 cu, lau nuée mét cho cu, ciing
khoe véi cu, nhung long da ctt iro tro khong sao lay
chuyén néi. Khong con phuong ké gi hon nita, cu
Macta Timof¢epna mudn nho dén su doa dim, cu s& néi
hét vdi me nang nhung vo ich. Nan ni mai, sau Lida
dong y chiu hodn lai sdu thiang nita m&i thi hanh k&
hoach cta nang. nhung cy Macfa Timéféepna phéi hita
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s& giip nang va néi dim v&i me nang néu trong sdu
thing nay nang khong thay doi y kién.

Méi bat ddu rét, khong ké gi 101 hita, Vacvara
Paplopna tién nich ddy tidi bd di Petecbua, thué mot can
nha gidn di nhung rat xinh san,do Pansin tim cho. Anh
chang nay da roi khoi chinh quyén ¢ O... trude ca chi ta
nita. Vao cudi hoi con ¢ O... Pansin da lam méch long
Maria Mitriepna, bédng nhién chang ta khong lui téi nha
ba, vd ¢6 thé ndi ring chang ta khong lic nao roi
Lavriki ra duge. Vacvara Paplopna dd bién chang thanh
nod 1é chia chi, khéng con ¢6 tiéng nao khac dé ching to
c4i quyén tuyét doi khong gi lay chuyén duge va khong
gidi han cta chi ta doi véi chang.

Lavretxki & Mac-tu-khoa suét ca mba dong, dén
xuén sau thi duge tin Lida d4 vao nha tu kin B... § trong
mot goéc héo 1dnh xa x0i nhat clia nude Nga.
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KET CUC

Tam nam di qua. Xuan lai vé... Nhung trudc hél ta
hiy noi vai I1oi vé Mikhalévich, Pansin vi b
Lavretxkaia d€ khoi phdi nhic lai dén ho nita.

Sau nhi¢u cude vién du, Mikhalévich cuéi cing da
tim duge mot chd lam, anh lam t6ng gidgm thi trong mot
trudng hodng gia. Anh 1ay 1am sung sudng vé sG phan
anh va hoc tro vita yéu quy anh dén mic "ton the”, vira
doi khi tréu gheo anh.

Pansin dugc thang chife, anh ta ¢6 thé trd thanh
gidm doc duoe, lung ¢6 hoi cong, chic ciing vi ¢di hay
chuong Thanh Vladimia, deo trén ¢6 né 1am cho anh
khom khom ra truée. Han 14 con ngusi cong chite &
trong anh di thang con ngudi nghé si, nét mat con tre ¢é
hoi vang di, to¢ thua hon, anh khong hdt va cling khong
V€ nifa, nhimg gidu gi€ém lam van hoc. Anh ¢é viét mot
ban hai kich vé loai ngan ngit kich” va ciing nhu moi
nguoi ngay nay, khi viét thi bao gis ho cung dua lén sin

"' Loai kich néi, fay dé tai tir nhimg cau tuc ngir, ngan ngi.
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khau mot nhan vat hay mot sy vat nao do, anh ta ciing
dura ra mot chi lang lo; va doc riéng ban kich cho vii ba
bi ¢6 hao ¥ d6i v6i anh. Anh khong 1dy vg, mac du gap
duoc nhiéu dip t6t, nguyén nhan cling chi vi Vacvara
Paplopna. Vé phan chi nay, chi ta tré vé€ song o Pari.
Fedo Ivanovich ¢6 cdp cho chi mot khoan loi tie, nhu
th€ anh ciing dugc giai thoat va tir nay trg di khoi phai
lo chj ta tr& vé bét thinh linh mot 1an thit hai nita. Chj ta
c6 gia di, diy ra, nhung ciing con dep dé va lich sy. Moi
ngudi déu cé 1y tudng rieng: Vacvara Paplopna tim thdy
1y tudng cia minh trong cdc bin kich clia Duy-ma-
con'"’. Ngudi ta thudmg thdy chi di xem dién nhitng v&
6 tra hoa nit mic bénh phdi va da cam. Theo y chi thi
duoc nhu ba Doso 14 hanh phiic tot bac, va moét hom chi
néi han ra ring chi khong cdu gi hon la con gai minh
dugc nhu thé. Ta hiy hy vong rang s6 phan s& mién trir
cai hanh phiic nay cho 6 bé Ada™. Dita tré hong hio va
map map nay trd thanh mot co gdi nhod xanh xao, yéu
phdi, than kinh déi déi loan. Vacvara Paplopna tuy con it
ngudi say mé, nhung van c6 ludn luon, chic 1a cé ngudi
chi ta gifr duge dén sudt doi. Nguoi hang hdi hon hét,
héi gdn day 1a mot anh Zakuocdalo Skubinikop nao do,
cuu sT quan can vé, trac ba mudi tdm tudi c6 mot sdc

'Y Dumas-fils {1824-1895) nha tiéu thuyét Phap. Ong nay c6 viét mot
cudn tiéu thuyét nhan dé “Tra hoa nit” (Dame aux camélias). Trong
tap truyén nay tdc gid thuat lai cugc doi cha mot gdi an choi, co nay
thuomg thich cai hoa tré.

‘Y Nguyén van bang tiéng Phip: Mademoiselle Ada.



MOT TO QUY TOC

voc phi thuong. Nhitng ngudi Phap hay di lai nha ba
Lavretxkaia goi anh ta 1a con bo méng to lon & Ukren'”,
Vacvara Paplopna khong bao git moi anh nay dén du
cdc buoi da hoi lich sy, nhung anh ta ciing dugc huong
day du an hu¢ cia chi ta.

The La... tdm nam d3 qua. Mda xuan ryc & hanh
phiic da rd Jai, xuan lai mim cudi véi dit nude, véi
nguoi dol. Dudi ngon gié xuan mei vat déu tré lai vui
tuol. yéu thuong ca hat. O.. khong thay déi gi may
trong khoang tdm nam nay, nhung nhd bia Maria
Mitriepna ¢6 vé tuoi tré lai, tudng mdi quét voi lam cho
quang canh sdng sta, nhitng tdm kinh & cdc clta s8 mo
tong dnh mau héng héng va 14p lanh dudi 4nh néng ban
chit¢u. O ngoai dudmng, ngudi ta nghe nhing tleng cudi
litn ucp cung nhing giong ndi é trung vui vé, nhe
nhang vang ron, tir nhiing cira s6 nay vong ra, khip ngoi
nha dudng nhu tran ngap sitc séng vui twoi. Ba chi nha
nam dudi mo da lau roi, ba chét khodng hai nam sau khi
Lida di, v cd Macfa Timoéféepna cung khong séng lau
hon chdu minh bao nhi¢u, hai ba nam canh nhau trong
nghia dia thanh phé, ba Nataxia Kacpopna cling da qua
doi, trung thanh vdi ngdi ban gia, may nam troi tusn
nao ba cling dén md ban cdu nguyén... Rai dén liic 1am
(,hung, nguot ta lai dem hai cot ba chon dusi dat lanh
4m. Nhung ngoi nhi khong lot vao tay nguoi ngoai: né

""" Nguyen van bang tieng Phip: Le gros taurearn de I'Ukraine
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khong ra khoi gia dinh, cdi 10 van con d6, Lénoska tro
thanh mot ¢6 gai dong dong va xinh dep, ngudi hira hon
clia ¢& 1a mot si quan ky binh; ciu con trai ba Maria
Mitriepna, vira mdi 18y vg tai Pétecbua, dua nhau vé ¢
()... qua mua xuan, em gai chi nay 1a mot ni sinh luu
trd mudi sdu tudi ma hoéng hao mat trong tréo, Suroska
cling Idn 1én va dep ra, tat ca bon thanh nién nay lam
cho c¢lra nha vang ron giong ndi ti€ng cudi cla ho. Ngoi
nha c6 thay ddi nhiéu: tdt ca déu hoa hop v6i may ngudi
chit méi. Nhitng thanh nién khong rau, vui vé va hay
giu cot thay thé cho nhitng ngudi ¢ cil, gia va nghiém
nghi, noi ma con Roxka, béo map va bé v¢ thudng di
qua di lai, thi nay ¢6 hai con ché sian viing viy am 1 va
nhay ca lén gh€ truong ky, chuong ngua thi day nhimg
loai ngua quy, ngua kéo xe nhanh nhen, ngua mang dai
da hang hai, bdm ¢hip bim, ngua cudi viing song Dong.
Ho an séng, in chiéu, an 16} bit chip gid gidc, nhu xom
giéng thudng néi "chua timg thay nhu the bao gid”.

Chiéu 4y nghiéng ngudi trong nha (16n hon hét Ia vi
hon phu ctia Lénoska vira hai muci bon tudi) choi mot
trd choi hoi phitc tap, nhung xét qua nhimg tiéng reo
cudi thi chac ho vui thich lim, ho dudi nhau gqua céc
phong, miy con ché ciing vita chay vira sha, trong
nhitng 16ng treo & cira s6, chim kim tudc dua nhau riu
rit, nhimg tiéng kéu nho cha chang roi rit om xom khién
cang thém huyén ndo. Ngay gitta lic né dua on ao ay
mot ¢ xe tarangtat 14m ddy bin dimg trude cong, mot
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ngudi trac bén muoi tam woi, mic do di dudng xuéng
xe. dimg lai, vé kinh ngac. Nguoi 8y dimg im mot chéc,
chu ¥ nhin bao quat ngoi nha, di vao trong sin trude va
tir tir budc 1én bac thém. Trong phong doi khong ¢d ai,
nhung thinh linh ctra phdong in md rong va Surdska
chay ra. hai ma do bimg birng, tat ca doan vira dudi theo
co vira la 1on. Thady nguoi la, Surdska dimg ngay lai va
im lang, nhung ¢ap mat trong tréo nhin nguoi kia cham
chi van cé vé au yém, tat ca nhitng khuon mit tuot vui
nay ti€p tuc cuoi dia. Ngudi con trai ba Maria
Mitriepna budc lai gan vi khdch méi dén va hoi han mot
cdch hoa nha.

Ngudi kia néi nho nho:
- Toi 1a LavretxKi.

Tat ca déu kéu ro 1én. Khong phai vi bon thanh
nién nay lay lam vui mimg duoe don ti€p ngudi ba con
Xa, hau nhu di quén mit di réi, nhung vi gap dip 1a ho
to ra vui nhon ngay. Tdc thi cad bon bao quanh
Lavretxki, Lénoska nhan danh ngudi quen cii, tw xung
tén trude tién, va qua quyét rang chi mot ti nita 1a co
nhdn ra duoc khdch, 161 ¢6 gidi thiéu cac xd hoi nho dy
goi t¢én timg nguol, va ca tén riéng clia chang vi hon phu
cha ¢ nita. Tat ca déu di qua phong dn dé vao phong
khiach. Trong cd hai phong, nhimg man nhitng trudng
déu thay d6i, nhimg ban ghé vin y nguyeén, Lavretxki
nhan ra cdi piand va ca cdi khung théu dé gin cira s,
van & ché ¢, bac théu vin chua xong, con y nhu tdm
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nam ve trude. Ho moi Lavretxki ngdi trong mot cii ghé
banh ém va tat ca ngdi xung quanh ¢é vé nghiém trang.
Cau hoi, ti€ng réo va chuyén trd tiép tuc khong ngét.

Leénoska néi mot cach ngay tho:

- Lau lam ching em khong thdy anh va cling khong
thay cht Vacvara Papiépna.

Ngudt anh voi vang giai thich:

- Hay chua! Anh dua em di Pétecbua, con anh Fédo
Ivandvich thi van ¢ nong thén co ma.

- A nhi, v me cling mit tir hoi dy.

- Va ba Macfa Tim6féepna nira - Surdska noi khe
khé.

- Ca Nataxia Kacpopna nita - Lénoska not tiép, - vi
ca 6ng Lem nifa.

- Sao, ca ong Lem cling mat r6i 4? - Lavretxki hot.

- Phai, - anh Kalitin tra 101 - Theo 13i ngusi ta ké
lai thi 6ng di Odexa, nguoi ta hita trdi hira bé vai 6ng &
daysau rdi 6ng mit tai dé.

- Em ¢6 biét ong 4y c6 dé lai ban nhac nao khong?
- Em khong biét, em chic 1a khong.

Tat cd déu nin thinh va nhin nhau. Mot v¢é wu sdu

“* Nguyén vin bang tieng Phap; A mii va vdt kv dién.
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thodng qua trén cic khudn mat tré trung nay.

- Nhung ma Matrét con song. - boéng nhién
Léndska noi.

- Va Gédeondpxki cling con song nita, - Kalitin néi
thém.

Céi tén nay lam cho ai ndy déu cudi phd 1én.

- Ving, éng ta cOn séng va con ndi bia nhu xua, -
anh con ba Maria Mitriepna tiép tuc ndi thém - anh ¢6
tudng tuong duoce rang hom qua con bé dién rd nay (anh
ta chi ¢6 bé luu trd, ecm cla vg anh) da bd hat tiéu vao
ong diéu cua ong &y khong?

- Phai, nfu nhu anh thidy ong ta hat hoi nhi! -
Lénoska kéu lén. Va thé 1a mot loat cudi nifa nd ra
khong nén dugce.

- Méi 16i chiing em ¢6 dugc tin chia chi Lida, - anh
Kalitin néi. V3 it ca lai déu im lang - Lida khoe, chi di
binh phuc lai dan dan.

- Chi van & trong nha tu ay chi? - Lavretxki guong
hol.

- Véang, vin ¢ day.

- Vi chi ¢6 viél thu v¢ khong?

- Khong, khong viét bao gio, ching em duogc tin chi
qua ngudi khac dua vé,
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Bong nhién lai im phang phac. Ai ai ciing tham
nghi riéng: "MOot vi thién than di qua...”

- Anh ¢é muodn ra vudn choi khong? - Kalitin hoi
Lavretxki. - Lic nay vuon dep lam, mac di ching em
¢é hoi bd lo, khong cham séce dén.

» Lavretxki xuéng vuon, vat dau tién ma anh nhin
thay [a cai gh€ dai ma & dé di cd lde anh ciung Lida
huong mot vai gidy phit hanh phic khong bao gio rd
lai nita. Cai gh€ den tham va ddi khdc nhung anh ciing
nhan ra va anh thiy c6 mot cam gidc khong gt ém diu
va chua s6t bang: d6 1a 1ong luyén tiéc x4t xa widi thanh
xuan di tréi di mat va moi hanh phiic di tiéu tan. Anh
di dao trong cac dudng di v6i bon thanh mén ay. Trong
tdm nam nhimg cay bo dé ¢é gia va 1on thém, bong day
didc hon, tdn cay rong ra. nhiing cay phic bon tr phit
tri¢n thém lén, nhitng ciy hanh dao cheét hét, khip noi
phang phit mot mai hvong mat mé clia cay ¢6l xanh
tuoi, ctia g6 ¢4 ¢O va clia cay xoan,

Thinh linh Lénoska chay dén mot khoang dat nho
cd cdy xanh ron, xung quanh [a nhitng cay bo dé vi kéu
lon lén:

- Chd nay choi déi ¢ot 181 qua! Chiing ta lai ding 13
Nam nguoi.

Nguoi anh dép lai:
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- Con anh Fedo Ivanovich nita, em quén anh di 4?
...hay 12 em khong ké em?

Lénoska hot do mat:

- Nhung ma dén tudi 4y, anh Fédo lvanovich liéu

Lavretxki voi da ton:

- Céc em ¢t choi di, ctf choi di, dimg dé ¥ dén anh.
Anh rdt vui 16ng néu duge biét 1a anh khong qudy ray
cac em. Cic em dimg lo v€ anh, bon gia cdc anh ¢6 mdi
lo riéng clia minh ma c4c em chua hiéu dugce va khéng
cG sy gidi trf ndo c6 thé thay thé duge: d6 1A tudng nhé.

Bon thanh nién lang nghe v6i moét vé ton kinh than
mat ma hot ch€ nhao, nhu ki€u hoc sinh déi véi thdy
gido, roi bong chée ca bon chay tan loan: bon ngudi
chay truGc moi ngudi ding méi goc cay, ngudi sau
cung ding gifta va trd choi bt dau.

Lavretxki ir& vao nha, vao phong an, lai gin piano
va 14y ngén tay lu6t qua mot phim dan, mot am thanh
y€u Gt nhumg trong tréo vong ra lam rung dong tam
iong anh mot cach huyén bi. Cdi giai diéu ma ong Lem
qué c6 da lam cho anh ta say sua trong cdi dém xa voi
kia, dém sung sudng nhat clia doi anh, ciing mé diu
bang not dy. Anh budc sang phong khéch va ngdi tai d6
hoi lau, tai phong nay nhiéu lan anh da thdy Lida, hinh
anh c6 hién ra trong tri anh con rd ring hon nita. Anh
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nhin thdy & xung quanh nhicu ddu v&t cla Lida nhung
nhé dén co, long anh chan chira mot ndi budn rau dau
ddén, nang né, thi€u su thanh thodt nhu doi véi ngudi
chét. Lida van con séng, nhung & xa. séng mot cude doi
4n khuat. anh nhd dén ¢6 nhu nhé dén mot ngudi cdn
song va Khong thé nhan ra duge ngudi minh dd ycu
trong cdi béng ma nhot nhat va 16 ma nay, trong y phuc
clia ké tu hanh, huong bao khéi phir. Néu c¢é thé nhin
thdy duge minh gidong nhu da thay Lida trong tu tuong
thi chic anh ciing khong thé nio tu nhan ra minh nita.
Trong tdm nam vira réi, anh da trai qua mot cudce bién
dong it ngudi timg gap, nhung khéng cé nhitng cude
bi€n déng nay thi con nguoi ciing khd ma giir duoe long
trung thuc dén cing. That ra, anh khong con nght dén
hanh phdc ban than, vi nhimg muc dich ich ky. Long da
khuay khoa va gidu lam gi? - Cing vét dién mao va
than hinh, tam hon anh ciing gia di. Nhu mot s6 nguoi
thuong hay néi dén tudi gia ma con gilr duge tam long
tré trung thi cung that khé va ciing gan nhu 16 bich.
Nhung ké nao ma cif fuon luon tin & di¢u lanh va § chi
cling v6i 1ong hing say mudn hoat dong vin viing chic
thi ké 4y 1a sung sudng. Lavretxki ¢6é quyén dugc toai
long, thuc t&€ anh dd trd thanh mot ngudi quan ly gioi,
anh da hoc cay bira, va lao dong khong phai cho mot
minh minh, anh hé&t 1ong cham lo cai thién va dam bao
cho doi séng anh em néng dan noi anh.

Lavretxki trd ra ngoai vuon va ngdi trén ghé dai

494



MOT TO QUY TOC

nho, tir ¢di chd than yeu hon tat ca moi chd khic nio.
quay mdt nhin vé ngéi nha kia, noi ma anh di dang tay
ra mot lan cudi ciing, mot cach vo ich dé vdi 1y chiée
binh thiéng lieéng, trong dé chit rrou dnh vang cua lac
thi dang nhdy mia va 1éng tanh - anh ta, g4 hanh huong
cO doc, vo gia dinh, dang ngam lai cudc do1 cua minh,
trong lic nhimg tiéng rco vui cha mot theé he mdi di
thay thé anh, dang vong dén tai anh. Anh budn, nhung
khong bi kho s& doa diy cling khong tuyét vong, anh ¢6
ticc thuong nhung khong héi han: "Cac em hdy no dua
hay vui choi, hdy 1on lén, hai luc lugng méi mé", anh
tham nght nhung khéng cay dang: "Cdc em con ¢6 cudc
doi trude cdc em, va doi cic em s& dé dang hon, cic em
khong phai tim ldy duémg di. khong phii ddu tranh,
khong phdi nga xuéng viing day trong t6i tam nhu bon
anh, bon anh chi lo ¢6 mot diéu: thodt khoi vong tol tim
va bi¢t bao nhiéu ngudi trong bon anh da khong dat
duge! Phin cdc em. cdc em phai hoat dong, phai 1am
viee, va sy Gng ho cla bon anh, hon g1a nay s¢ dén vdi
cdc em. Ricng phan anh, sau ngay nay, sat nhimg cam
xuc nay, anh chi con cé mot viee 13 tix gid cic em, va
nor vai cic em long ngim ngui, nhung khong ganh
ghét, khong ¢6 mot tinh cam gi la hén ha, dé di den
cudi doan dudng doi cia anh va dén trude Chia dang
doi anh: "Chio nhé hi twéi gia co doc! Hiy ty ticu hity
cho xong di, hai doi séng vé dung!"
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Anh ding day va lang lang di ra, khong ai thdy,
khong ai giff lai, nhitng ti€ng reo vui cdn vang doi I6n
hon nita sau rang bd dé xanh um. Anh 1én xe va bao xa
ich d4anh v€ nhung dimg thic ngua.

"V cu6i cing thé nao?", chic doc gid khong toai
long s& hoi vay. “Sau rdi Lida va Lavretxki s€ ra sao?”.
Nhung ta cdn biét n6i gi vé nhimg con ngudi tuy con
song, ma khong con & thé gidi ndy nita? Nhic lai vé ho
lam gi? Ngudi ta ké lai rang Lavretxki c6 vao nha tu,
ché Lida 4n ndu. Anh da trong thiy Lida di 1€, di ngang
qua gAn anh, v6i ding di cia mot tu nif, déu budc,
khi¢m tén va voi vi, c6 khong nhin anh nhung d6i mi
hoi fung dong nhé nhe, khudén mit héc hac clia ¢o cui
xuéng hon nita va hai tay chip lai, vong quanh c6 chudi
hot, cing xiét chat thém. Ca hai ngudi, ho nghi gi? Ho
c6 cam gidc gi? Ai ma bi€l duge? At ¢6 the néi duge? O
ddi ¢6 nhitng khoénh khéc, ¢6 nhitng cam xic... Ngudi
ta chi c6 thé néu ra va bo qua di.

1

| TRUONG THI TINH dich
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