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du chuyén ky la nhat cla ddi t6i a? - Ba
nodi, - khé ddy. Trong sudt cudc ddi t6i, biét
bao chuyén di xay ra.
- T6i nghi 14 van co.
-0, khong. Téi da gia &i; t6i da khon ngoan
thém... D6 1a moét cach khac d€ noi la t6i cdn phai
nghi ngoi... Gid day, toi that hai long khi dudc ngdi
mét minh, vao budi t6i, doc lai nhitng bitc thu thdi xa
xua, hay nghe mot dia hat.

- Khong thé c6 chuyén ngudi ta khéng tiép tuc
tan tinh ba... Ba van con gilt duge tat ca nhimmg nét
duyén déng, va t6i khéng biét nhitng déu an nao cua
sy ting trdi, c6 thé 1a nhitng dau khé trong qua khi,
khién cho nét mit ba cang lam xao xuyén long nguoi...
Khaong thé cudng lai duge...

- Cam on 18i khen ctia 6ng... Vang, t6i van con ¢
nhitng ngudi ham mo. Piéu b4t hanh 14 t6i khong
con tin vao ho nita. T6i di biét qua rd nhung ngudi
dan 6ng, ho con lita nhiét tinh khi ho chua dat dugc
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gi, nhung sau dé la sy hd hung hay ghen tudng. Téi
van tu hdi minh ha ¢é sao ta lai di xem thém mét lan
nita tdn hai kich ma ta da biét rd két cuc?... Thai con
tré, t6i dd s6ng khac. Méi 1an nhu vay, t6i lai ¢6 cam
giac la da gdp mot con ngudi tuyét voi, va con ngudi
d6 da dit t6i ra khoi hoai nghi. T6i dén vdi ho béng
tdt ca tdm long thanh... Vay ddy, mdi cach day ndm
ndm thodi, khi t6i mdi lam quen véi Rond, chéng ctua
t6i bay gid, t6i c6 cam tudng la t6i di d6i thay. Ong
dy khbe, hoi cuc tinh, 6ng &y dit khéi t6i ndi hoai
nghi. Ong 4y cudi t6i khi t6i lo 4u hay qua cdn trong.
T6i da tudng tim th4y trong 6ng &y mét vi citu tinh.
Khéng phai la 6ng 4y da hoan hao, 6ng 4y hoc khéng
cao va con vung vé trong cach ing xit. Nhung éng 8y
dd mang lai cho t6i cai ma t6i chua timg bao gid co:
su vimg vang... Mot chiéc phao... [t nhat thi dé la
nhirng gi t6i nghi lac d6. '

- Ba khéng con nghi nhu vay nita sao?

- Ong &y biét 15 1a khong, Rons da phai chimg kién
nhiéu that bai kinh khdng. T6i da phai an i 6ng &y,
lam 6ng 4y viing tin hon; t6i dd bao vé Nguéi bao vé
cla toi... Nhitng ngudi dan 6ng that s manh hiém l&m.

- It nhat ba ciing da gap mot 14n?

- Vang, t6i da gip mot ngudi. Vang, chua phai da
lau 1&m, va trong mot hoan canh that la lang... A, 6ng
héi t6i vé cau chuyén la ky nhét trong ddi téi. Vang,
cau chuyén dy d4y.
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- Ba ké dil

- Tr&i, 6ng mudn diéu gi vay? Phai luc tim trong
ky e cda toi... Va chuyén thi dai ma éng lai luén ban "~
rén. Ong cb thé danh cho t6i mot d6i chat thi gio
chang?

_ O, tat nhién, t6i sn sang nghe chuyén ciia ba.

- Théi, dugc réi... Cach ddy dd hai muoi ndm...
Khi 6 t6i 12 moét ngudi qua phu tré. Ong vin con
nhd 1dn k&t hén dau tién cla t6i chi? PE Jam vui long
cha me, t6i da 1dy mot ngudi dan 6ng hon t6i qua
nhiéu tubi; voi 6ng Ay ding ra 1a t6i ciing c6 chiit
tinh cdm, nhung la tinh cdm cua mét ngudi con d6i
v8i mot ngudi cha... Tinh yéu véi 6ng &y, d6i véi t6i,
d6 1a mot nghia vu phai bdo dén hon 1a mét niém
vui. Ba nim sau, 6ng 4y mat di, d€ t6i trong mot tinh
th& béng nhién thodt khéi sy gidm ho cua gia dinh,
ctia ngudi chéng. Toi dugc ty do, lam chi moi hanh
déng va s6 phan cua minh. T6i ¢c6 thé n6i ma khéng
so mang tiéng kiéu ky réng khi d6 t6i khé xinh...

- Con hon xinh nira kia.

- Vang, tiiy 6ng quan niém... Di1 sao thi liic &y toi
ciing d3 thay hai long va ngay sau do, t6i da ¢6 sau
lung cd mot tiu ddi nhitng ngudi mudn cdu hén.
Ngudi dugc t6i va nhat la mot ngudi My, tén la Gilc
Packd. Trong s6 nhitng ngudi Phép la tinh dich cha
anh 4y, cling ¢4 nhiéu ngudi lam t6i vita y hon. Ho
biét chia sé véi t6i nhitng sd thich, ho biét ndéi nhimg




16i tan duong dé chju. Gidc doc rat it, anh 4y khong
thich gi hon la nhac blue va nhac jazz, anh 8y chuéng
tranh v&i mét niém tin khd khao. Anh dy néi chuyén
yéu duong rat xoang... Ping hon la anh iy khéng hé
noi gi vé chuyén yéu duong. Anh 4y chi biét cdm 14y
tay t6i khi chuing t6i ng6i trong rap chi€u phim, trong
nha hét hay trong céng vién, vao nhitng budi tring
sdng va néi vai toi:

- Em qua Ia ky digu®.

L& ra t6i phai thdy la anh 4y that budn 8. Nhung
khéong, t6i rat vui long duge di choi v&i anh &y. Toi
thdy anh &y that thodi méi va thing thin. Anh &y
mang lai cho t6i su tin cady nhu ngudi chéng cta t6i
da mang lai cho t6i sau nay trong nhitng ngay dén
chung s6ng. Nhimg nguoi ban khic cia t6i thudng
do du trong cac du dinh cia ho. Ho mudn trd thanh
ngudi tinh hay trd thanh ngudi chéng? Khong khi
nao ho néi rd rang. Véi Gidc thi khéng. Y nghf tring
hoa d6 ddi v&i anh dy la mét sy tdm lgm. Anh &y
mudn cudi t6i, duta t6i sang M§ va d d6, t6i s& dé cho
anh &y nhitng dda con xinh x&n, cfing nhu b6 chiing
no, tée quin, muai théng va manh, néi ndng chdm réi
bang giong miii va ciing rat ngay tho. Khi dé, anh dy
la Phé chi tich mot nha bing; mot ngay nao dé co
. thé anh 4y s& tr§ thanh cha tich. Di thé nio thi.
ching t6i ciing khong bao gid thiéu thén, va ching

™ You are just wonderful! (Tiéng Anh trong nguyén bin).
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toi sé c6 mot chiéc xe hoi that dep. Cai cach anh &y
nhin cuéc ddi la nhu vay. .

To6i tha that véi 6ng Ia t6i cé bi quyén rii. Ong
ngac nhién u?... Nhung cdi dé thuédc ban chat clia téi.
BSi vi t6i la con ngudi phdc tap, cho nén nhitng
ngudi s6ng don gian thu hit t6i. Toi va gia dinh
khong hoa hagp. Sang s6ng & My la mot cach dé trinh
xa nhitng ric r6i. Sau may thang thuc tip & moét chi
nhanh tai Pari, Gidc vita trd lai Nitu Udc. Khi anh ay
len dudng, t6i dd hita la sé theo sang dd va sé ldy
nhau. Ong ciing nén nhé 1a dén lic dé téi chua hé 1a
ngudi tinh cta anh 4y. Khong phai do t6i, néu anh 4y
té ¥ thi chic t6i ciing dd bdng 1ong... Nhung anh &y
ludn gitt minh. Gic 1a mét ngudi theo dao, cé nhimng
tap quéan séng citng nhic. Anh &y muén c6 m6t dam
cudi chinh thic tai nha thd Xanh Patric 6 Pai 16 tha
Nim, vdi nhimng chang phii ré mic 40 dudi tom, mdi
anh chang c6 mét bong cdm chudng tring & cic 4o
nguc va nhitmg c6 Bridesmaids (phu dau) trong nhimg
chiéc 4o dai bdng lua méng... Nhung nhitng thit ay
ciing ching lam t6i vita long.

Ching t6i thda thuan la t6i sé dén vao thang tu.
Gidc da 14y vé may bay cho téi. T6i c6 ¥ muén dugc
di bing may bay clla hing Hang khéng Phap va vi
cam thdy diéu nay 1a hoan todn ty nhién nén toi
khong hé nghi dén chuyén néi lai véi Gide. Vao gid
phit chét, t6i nhan dugc chiéc vé Pari - Luan Pon va




Luan B6n - Nitu Uéc, do mét hing hang khong My
trao cho, khi dé hang nay chua cé quyén duge ditng
canh d chd chiing t6i. Piéu nay lam t6i phat y d6i
chat, nhung 6ng biét ddy, t6i ciing thudc loai ngudi
dé tinh nén dang 1€ phai chay di d6i vé thi toi lai
chdp thuan. Téi phai dén Luan Dén vao khodng bay
gid t6i, &n t6i & san bay va chin gid t6i thi lén may
bay sang Niu Udc.

Ong thich cac sn bay ch@? Vé chuyén d6 t6i
cling ¢6 mot cdi thu that khé ta. Cac san bay sach va
hién dai hon cic nha ga xe lita, dugc trang trf theo
phong cach "phong mé". Nhiing giong néi xa la, rat
khé hiéu vi bi méo mé, ludbn vang 1én trong loa &€ goi
nhitng hanh khich di dén nhimg thanh ph6 xa x6i &
nude ngoai. Qua ctta kinh, ta nhin thiy nhimg chiéc
méy bay khéng 18 ha canh va c&t canh. D6 1a nhitng
nét trang tri khéng thuc nhung khéng phai la khéng
dep. To1 an t6i, sau dé yén tri ngdi vao moét chiée ghé
kifu Anh mau xanh nhat, dung lic tit loa vong 1én
mot cdu dai ma t6i khéng hi€u dwge va chi nhan ra
hai tiéng Nitu Udc cung con s6 cta chiéc may bay toi
sip di. Hoi lo ngai, t6i dua mét nhin quanh. M6t s6
hanh khach da dung day.

T6i d€ ¥ thdy & chiéc gh& bén canh t6i mot ngudi
dan 6ng quing tudi b6n muoi va cé6 khudén mit hdp
dén. Vi nhitng dudng nét kha sic canh, vdi mai toc
xodin tit, va cai ¢ cao, 6ng Ay goi cho ta hinh &nh
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nhitng nha tho lang man Anh, va dic biét la hinh anh
cta Senly™. Téi nhin 6ng ta va tu héi: "Nha van hay
nhac si?", va hy vong dudc ngdi cang 6ng ta trén may
bay. Chgt thiy diéu bé béi 161 cta toi, ong ta noi vai
t6i bdng ti€ng Anh:

- Xin 18i ba... Ba di bing chiéc médy bay s& 632
phdi khong a?

- Vang... Nhung ho vita thong béo gi ddy?

- Ho néi 1a do truc tric k§ thuat, may bay chi ¢é
thé c4t canh vao lic sau gid sang mai. Ho s& cho xe
d6n nhimg hanh khach nao muén dén nghi & khach
san trong vai ba phut nua.

- Chéan qua! Pén khéich san d€ phai day vao lic

nim gid. That chdng hay ho gi. Ong sé lam gi by gid?

-0, t6i dy a? May mén 13 t6i c6 ngudi ban lam viéc
d ngay tai day, tai sin bay nay. Téi da dé xe trong ga-ra
nha 6ng 4. Toi sé dén d6 18y xe d€ trd vé nha.

Ngimg mét 1at, 6ng ta ndi tiép:

- Hay diing hon, khong... T6i mudén tranh thu lic
ranh r8i ndy d& lugn mot vong... T6i la thg lam dan
Oéc va thinh thoang lai phai di xem lai nhitng cay
dan cta t6i trong mot vai nha thd & Luan Don... Day
1a mét dip ngdu nhién d€ c6 thé kiém tra vai ba chiéc.

- Pém thé nay ma ong ciing c6 thé vao trong nha
tha a?

' Perey Bysshe Shellty (1792-1892 ): Nha thd trii tinh clia nuée
Anh.
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Ong ta cudi va riit tir trong tii 4o ra mét chiim v6
s6 1a chia khoa.

- Vang, tat nhién! T6i thudng hay tha cic phim
dan va b6 6ng gié vao ban dém d€ tranh lam phién
nguoi khac.

- Ong tu chai 14y a7

- Vang, t0i ¢6 choi hét sitc minh.

- Nhitng budi hoa nhac ctia dan O6c¢ trong dém
t6i va tinh mich chidc 1a phai thi vi 1im.

- Thii vi 4? T6i cing ching biét nita. Mic dit téi la
mot ngudi rdt mé am nhac nha thd, nhung 16i t6i
cfing khéng trd thanh mot nha biéu dién dan Obc tai
ba dugc. Nhung dugc chdi dan, v8i t6i 1a mét niém
vui, diéu &6 thi chic chin.

Ngép ngimg mot lat, 6ng ta noi thém:

- Thua ba, toi sdp dé nghi v6i ba mot diéu hoi ky
cuc... Ba khong hé quen biét t6i va t6i ciing ching c6
quyén gi bit ba phai tin ti... Nhung néu ba thich, t6i
c6 the dua ba di va sau d6 dua ba trd lai day ngay...
Chic ba ciing la nhac si?

- Ding vay, nhung sao 6ng lai biét?

- Ba dep nhu mot gide mo cda nghé st P6 1a diéu
khong thé nhdm lAn dugc.

Tha that véi 6ng la cdu khen d6 lam t6i cam
dong. Ong 4y ¢6 mot quyén luc rat la Hing. Téi biét
dao chai d dudng phé Luan Pén vao ban dém vdi
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mét ngudi khong quen biét 12 thi€u than trong. Toi tur
thdy dugc nhitng nguy hiém cé thé xay ra. Tuy vay
t6i vin khong hé ¢6 ¥ nghi tit chéi.

- Théi duge - 161 ndi véi Ong dy. - Nhung con céi
tai nay thi t6i biét lam thé nao?

- 5& &€ vao sau xe ciing véi chiéc tdi cia t6i.

Toi khong thé nao néi lai vdi 6ng 1a dém hom do,
chiing t6i da vao ba nha thd nao, ciing nhu khong thé
ta dugc ngudi ban dudng bi hiém 4y cda t6i da choi
nhy thé nao. Téi vln con heu gitt trong ky 1tc nhing
chiéc cdu thang xody trén 8¢ ma t6i phai tita vao tay
6ng ay dé leo lén, nhiing vét anh tring lac qua cia
kinh, cang nhitng ban nhac that tuyét voi. T6i cé
nhén ra nhac ctia Bach, cta Phoré, cda Henden, nhung
t6i biét hiu hét d6 la ing tac caa 6ng Ay. Nhitng khuc
nhac nhu vay vang ngan lén vdo lic d6 that qua Ia
xic déng. Nhu nhiing 10i kh&n nguyén tuén trao tir
m6t tdim hén dau khé. Tiép &6 la nhimg 4m diéu thin
tién nhu mot su vudt ve du yém diu dang. T6i nhu
say. T6i hdi tén nha nghé si 16i lac ndy va dugc biét
ong Ay tén 1a Pito Don.

- Chéc 6ng phai néi tiéng 18m. - Téi néi véi ong. -
Ong 13 moét thién tai day.

- Pimg nén tin nhu vay. Thai gian va dém t6i tao
cho ba ao giac. Tai chi 1a mot ngudi choi dan loai
xoang. Nhung long tin gdy cam hing cho t6i, va hom
nay thi dé la su c6 mit cua ba.
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Cai ki€u néi thing ra nhit vy ching 1am t6i ngac
nhién, ciing ching lam t6i khé chiu. Pitd Pon la mot
trong nhitng ngudi ma chi sau vai ba phit gip gd ta
da c6 thé hoan toan tin duge. Ong dy khong phai la
ngudi cha thé gidi nay. Sau khi da di thdm hét ba nha
thd, éng 4y néi v&i t6i mot cach rat thoai méi:

- Da gin nita dém réi. Ba c¢6 muén dén nghi d
nha t6i trong ba hodc bén gid con lai khéng? T6i s&
mdi ba &n moén tring ludce. Ciling c6 vai thit hoa qua.
Ngudi giip viéc t6i sé phdi dén vio sing mai dé
khuan céac thw d6 di.

T6i cdm thiy sung sudng, va chinh vi d€ 6ng
hi€u biét, t6i phai tha that 13 t6i dd mong mudn tuy
rdt md hé, ring dém &6 s& la khdi dau cho mot tinh
yéu. Long ngudng mé anh hudng dén tinh cam
ngudi phu nit nhiéu hon 14 véi dan 6ng. Nhitng ban
nhac thin tién &y, dém déan tr6i trong nhitng tiéng
dan du duong 4y, ban tay diu dang va vimng chéi diu
t6i di trong dém 4y, t4t ca dd sip sin trong t6i nhitng
udc mubn mo hé. Néu nhu ngudi ban dudng cua toi
mudn, t6i da hoan toan thudc vé éng... Con ngudi t6i
la nhu vay.

Gian nha nhd chit ddy sach, quét voi trdng mau -
v4 tritng, voi mot vach ké den, khién toi thich tha.
L4p tirc t6i cam thdy nhu dang J trong nha minh. Téi
tu bé mi va cdi ao khoac ngoai. T6i @€ nghi dugc
gitip Ong 4y sita soan bita in dém trong gian b&p chat
hep. Ong &y tit chéi:
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- Khéng, t6i quen réi. Ba 14y moét cudn sich ma
doc. Chi vai ba phut nita t6i sé quay lai.

T6i chon tap the "Xonné" ctia Séchxpia va chi da
thoi gian d€ doc ba doan c6 ndi dung hda hgp mét
cach la lung véi tam trang t6i hic by gio. Sau d6 Pito
trd lai, dat mot chife ban nhé trudc mat toi va mai toi.

- C4c mén An ngon tuyét... Toi lai dang déi. Ong
that 12 mot ngudi dan 6ng la lung. Ong lam gi ciing
gidi. That sung sudng cho ngudi phu nit ndo dugc
chung sfmg cung Ong.

- Ching ai chung sdng cing tdi... Nhung t6i s&
_ cam thdy thich thi hon n€u dugc nghe ba k€ vé ba.
Ba 1a ngudi Phap, co phai khéng? Ba di sang My a?

- Vang, t6i sip 14y mot ngudi My.

Ong ta khéng hé t6 vé ngac nhién hay khong hai long.

- Ba yéu 6ng ta ch@? _

- T6i phai yéu 6ng ta vi t6i dd quyétdinh chon
6ng ta lam ngudi ban sudt ddi.

- Khéng phai lic nao cai d6 ciing 1a mét 1y do, -
6ng ta néi. - C6 nhidu ddm ewdi 13 do ho tu d€ trugt
dén véi nhau theo moét cung cach khoé thdy va chém
chap, thadm chi khong hé muén viy. Réi a6t nhién
ngudi ta thdy la minh da di qua. Nhung ho khéng
con @t can ddm A€ quay trd lai nita. The 13 mot s6
kiép 10 lang... Nhung ma néi vdi ba nhu'ng diéu bi
luy d6 khi t6i chua biét gi vé su lua chon ctia ba, that
1a khong phai chit nao. C6 18 nao mét ngudi phu nir

{is»
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day ddc hanh nhu ba lai [dm 14n duge. Diéu duy nhat
khién t6i ngac nhién la...

Ong &y dimng lai.

- Ong ctt ndi... Khong s¢ 1am t6i phat y dau. Toi
1a nguwdi minh man nhat... Té6i muén ndi toi 1a ngudi
c6 khi nang nhat d€ tir phia ngoai nhin thing vao
nhitng hanh dong cta minh, nhin dé quan sat va
phan xét.

- Théi dugc réi. - Ong &y tidp, - diéu duy nhat
lam t6i ngac nhién, khéng phai vi c6 mét ngudi My
da lam ba thich thd (¢ My c6 nhidu ngudi rat dang
chi y va hap dan) ma chinh vi ba mong muén séng
tron ddi v4i 6ng ta, noi qué xit cua ong ta... 3 dé, ba
sé tim thdy mot "thé gidi méi" vdi nhitng gid tri cude
séng hoan toan khac... Cé thé day chi Ia nhing dinh
kién cfia ngudi Anh... Ciing ¢6 thé ban than ngudi
chéng chua cudi clia ba that tuyét hdo, dén ndi ba
Chéng cin bat cit mét cai gi quan trong & cdi xa hoi
nay mai sé& bao boc xung quanh vg chéng ba.

Téi suy nghi m6t lat. Hinh nhu tat ca nhing diéu
toi néi vdi Pito khi d6 cé moét tAim quan trong that
dic biét, toi ciing ching biét vi sao, va t6i ¢6 nhiém
vu phai dién dat lai that chinh xac nhitng diéu tinh t&
nhdt trong suy nghi cda t6i cho 6ng 4y.

- Ong khong nén tin nhu vay, - t6i néi. - Gidc
(ngudi chdéng tuong lai cda t6i) khong phai la moét
ngudi tuyét hao va tdi tin chdc rdng tu anh 4y khong
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dii d€ thay thé cho sut khiém khuy&t mot moéi trudng
than thiét d6i véi t6i... Gidc la mot ngudi dan ong
_dep trai, trung truc, anh 4y s la mét ngudi chéng tot,
tizc la ngudi chéng khong bao gid lira d6i t6i va s&
cho t6i nhitng dita con khée manh. Nhung ngoai con
cai, céng viéc caa anh 4y, tinh hinh chirh tri va nhimg
giai thoai vé ban beé cua anh &y, chiing t6i c6 rat it
md&i quan tam chung... Ong hiéu cho téi. Gidc khong
hoan toan la ngudi thong minh; anh dy 1a mét nha
kinh doanh rat khén ngoan; anh 4y ciing cé chut
ning khiéu vé cii dep, mot thi hiéu kha chic chédn...
Chi méi t6i la tha, tranh, nhac déu khong ¢6 gi la quan
trong trong con mit anh &y. Anh &y khong bao gio
nghi dén nhitng cdi d6... Co6 trdm trong 14m khoéng?
Nghé thuit, suy cho dén cung, chi la mét trong nhiéu
hoat déng cia con ngudi.

- Piing thé, - Pito Pon néi. - Ta vin ¢ thé [a mot
ngudi dan 6ng nhay cam ma khong can phai yéu
nghé thuat, hay néi ding hon 1a khéng cin phai biét
nghé thuit... Va tham chi t6i thich mét thai dé lanh
dam thdng thimg hon 1a théi dua doi nhing nhit va
4m 1. Nhung d€ lim chéng mét ngudi phu nit nhu
ba..., it nhat éng 4y ciing c6 mot trai tim tinh t&, cho
phép dodn biét dugc nhimg didu bi &n dang dién ra
trong trai tim ngudi dan ba chung séng o ngay bén
canh minh chir?

- Anh &y chdng tim kiém dugc xa dén the dau...



T6i sé lam anh 4y virta 1ong; anh 4y khéng biét vi sao,
anh &y khong tu dit cho minh nhitng cdu héi. Anh Ay
khéng nghi ngd gi vé viéc mang lai hanh phic cho
t6i... T6i ching s& c6 mot ngudi chéng cdn min, mot
ng6i nha & Dai 16 thit Nam, mot chife xe hoi loai sang
va nhitng ngudi hiu ha da den tuyét diéu do me anh
fy chon tit xit Vdcginia d6 sao? Thir héi mét ngudi
phu nit con mu6én gi hon?

- Ché ¢ cay doc nhu vay, - 6ng 4y néi. - Mia mai
cay doc 1d dau hiéu cda mét luong tdm khong lanh
manh. Mot khi nhimg 15i d6 nhdm vao ngudi ma
minh phai yéu, né s& bop chét moi rung cam... Ding
vay ddy... Hét sitc trdm trong. May min duy nhét cda
sy cltu 16i ndm trong thai d6 thét sy diu dang thuong
cam déi vdi ngudi dan 6ng. Hiu nhu tat ¢ ho déu
bét hanh.

- T6i khong tin Gidc 1a ngudi bat hanh. Anh 4y la
moét ngudi My c¢d kha ning thich {tng hoan toan véi
cai x4 hoi ma anh dy dang s6ng, cai xd hoi ma anh iy
nghi mét cach trung thuc la vu viét nhat the gisi. C6
diéu gi ma anh 4y con phai lo ngai?

- Réi 6ng 4y s€ phai lo ngai vé ba. Ba sé day cho
ong 4y biét thé nao la dau khé.

T6i khéng biét 6ng c6 cam thay réng dém do, t6i
dd O vao mét trang thai tinh thin s&n sang chdp nhan
tdt ca chua. That 13 la luing khi dém hém khuya
khodt, t6i lai ngéi trong phong véi mot ngudi dan
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ong nudc Anh ma t6i vifa gip cach d6 vai gid J sin
bay. Con ngac nhién hon la t6i da thé 16 hét tam su
riéng tu ciing nhut nhitng du kién trong tudng lai caa
t6i. Sau cung, cang dang kinh ngac khi 6ng 4y luén
khuyén nhi t6i va t6i thi nghe nhimg 18i khuyén caa
ong ay vdi long kinh trong. :

Pung nhu vay d4y. Long t6t va phdm hanh tit
con ngudi Pito tda ra giit cho tinh thé& hoan toan tu
nhién. Khéng phai 6ng iy lam ra vé bac tién tri hay
moét nha thuyét gido. Hoan toan khéng phai nhu vay.
D6 1a mot con ngudi khéng hé biét gid va. Ong 4y
cudi rat sang khoai méi khi t6i duta ra mot nhén xét
tha vi.

Ta con nhan ra ¢ 6ng 4y mot con ngudi chinh
- true, diéu rdt hiém thdy trén thé gidi nay... Vang,
ding nhu vdy.., mét ngudi chinh truc... éng hidu
chit. Phdn d6ng con ngudi ta khong ndi theo nhu
minh nghi. Sau nhitng cdu néi cua ho bao gid ciing
con ¢é nhitng 4n ¥. Cai ¥ ho bay t6 chi c6t che day
mot y khac ma ho mudn gidu di... Ho¥c 1a ho ndi
lung tung khéng cdn nghi ngoi gi ca. Con Pito, ong
4y cu x@ nhur mot s6 nhan vat nao ddy cua Tonxtoi.
Ong 4y di thing dén tan day clia moi van dé. Diéu
nay khién t6i ngac nhién dén mitc phai héi éng 8y:

- Ong thudc dong mau Nga &?

- Tai sao? T6i kinh ngac vi cdu hdi caa ba. Bung
vay, me t6i la ngudi Nga, con cha t6i ngudi Anh.
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Tu hao vé s kham pha con con ay ctia minh, t6i
tiép tuc héi:

- Ong chua lap gia dinh a? Chua bao gidr c3.

- Chua... bdi vi... Piéu nay ¢6 thé ba cho 1a hdi
kiéu ngao. T6i mudn danh t6i cho mot diéu gi d6 cao
ca hon.

- Cho moét tinh yéu cao ca?

- Cho mét tinh yéu cao ca, nhung sé khéng phai
la tinh yéu caa mét phu nir. Toi luén luén ¢ nghi
14 ngoai cdi vé bé ngoai dau khé cia thé gian nay,
con ¢ mot diéu gi d6 rat dep d& d€ vi né ma ta cin
phai séng.

- Va4, "céi gi 46" ay, 6ng tim dugc & 4m nhac nha tha?

- Vang, va ca d trong tho. Ciing nhu ca trong
kinh thanh. Téi mudn danh cho cudc ddi t6i mot cai
gl that trong siang. T6i phai xin 16i ba vi tu néi vé
minh nhu vay, néi mét cich hoi... khoa truong... va
khong dugc Ang-lé cho lim. Nhung hinh nhu ba
hiéu t6i kha r5 d4y, lai kh4 nhanh nita.

Toi ding ddy va dén ngdi bén chin 6ng 4y. Tai
sao? T6i khong thé néi thé nao véi 6ng. Chi biét 1a t6i
khéng thé lam khéac dugc.

- Vang, t6i hiéu, - t8i néi véi 6ng &y. - Téi ciing
nghi nhit 6ng la hoa ¢6 dién méi chiu duge hao phi
cugc séng, tai san duy nh4t cha ching ta, vao nhimg
gidy phut tim thudng, vao nhimg cong viéc v6 bg,
vao nhitng cudc cai vad nhd nhen... T6i mong ring hét

e



Dicng canh

thay moi khoanh khic cta doi t6i déu duge nhu
quang thdi gian ma t6i dang séng voi ong day... Tuy
toi bi€t ring diéu d6 ciing ching xay ra... T6i khong
du sitc manh... Téi sé bubéng minh tréi theo dong, vi
nhu vay dé dang hon... Téi s thanh Gidc Packo phu
nhén; t6i sé choi bai Canasta; t6i sé choi gon khac
hon; mua dong, t6i sé di dén vung Florida, va nim
thang ci tréi qua nhu vay, cho dén ngay nhim mét
xudi tay... C6 thé 6ng s& noi vdi toi ring nhu vay la
déng tiéc... 6ng néi ding... Nhung lam thé nao dugc?

T6i ti ngudi vao ddu gdi ong Ay; vao gid phit ay
t6i la clia 6ng ay... Pung nhu vay, st chiém hitu c6
nghia Iy gl dau, wng thuan mdi la tat ca.

- Lam thé nao a? - Ong héi toi. - Hay giir 14y
quyén tu chi cua minh. Tai sao ba phai buéng minh
tréi theo dong? Ba biét boi co ma? Téi muén nodi: ba
c6 ddy dd nghi luc va pham gia... Ding thé va hon
thé, &€ tuy lam chi s6 phan minh ciing khong cin dén
mét cudc tranh ddu trudng ky co ma? Trén dudng
d6i cia mét con ngudi, ¢6 nhimg giay phit hiém hoi,
ma khi d6, moi diéu s& dudc dinh doat cho ca dai lau.
Chinh vao nhitng gidf phiit d6, ta phai ¢6 can dim dé
noi ¢6 hay khong.

- Va 6ng cho ring t6i dang & vao mét trong nhitng
thi diém &y va t6i phai trd 15i 1a khong sao? Ong ay
vuot nhe mai toc toi, r6i nhéc tay ra va nghi nggi.

- Ba dat cho t6i mot cu hoi that khé tra 134, - cubi
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cung 6ng 4y noéi. - Téi, mot ngudi vira méi quen ba,
chua bigt gl vé ba, vé gia dinh b3, vé ngudi chéng
tuong lai cta ba, t6i ¢6 quyén gi ¢é khuyén nhii ba?
T6i s& rdt c6 thé mic sai 1am I6n... Khong phai t6i
phai trd 19i cAu héi 4y, ma chinh ba. Vi chi ¢6 ba mai
biét ba mong mudn gi & cudc hon nhan nay, chi ¢b ba
mdi di dit kién d€ nhin thdy trude nhitng gi sé xay ra
sau d6. T4t ca nhiing gi t6i c6 thé lam dugc i khuyén
ba nén chii y dén nhitng gi 1a cha yéu, theo y cla t6i
va c6 thé ciing 1a y ctia ba, va tu hdi : "Ta 6 tin chic
la s& khéng bop chét trong minh nhitng gi t6t dep
nhdt khéng?".

Dén lugt t6i phai suy nghi.

- R4t tigc 1a t6i khong dam tin chdc nhu vay. Diéu
t6t dep nhdt cua t6i, d6 12 hy vong, ma chinh t6i ciing
khong bigt ¢é duge tit mot niém khich 18 nao d6 la
niém khao khat dugc hy sinh... Khi cdn nhé, t6i mo
uwSc dudc trd thanh moét ba thanh hay mot nit anh
hung... Con bay gid, t6i mo udc dugc hién minh cho
mét con ngudi dang ham mé va néu nhu ¢é thé, gidp
dd ngudi dy lam nén sy nghiép, hoan thanh sit ménh
cta minh... Vay dé... Nhing diéu téi vira ndi véi ong,
t6i chua hé néi véi ai khac... Tai sao lai vdi 6ng? Toi
cling tu hai toi. o) ong c6 céai gi d6 vay goi long tin va
trao gui.

- Cai didu &y, - ong &y ndi, - chinh 14 su tir bé.
Ngudi nao khéng tu tim cho minh nhitng diéu ma

D
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nguoi khac goi la hanh phic, thi r6i s& ¢o thé yéu
nhing ngudi khac ciing nhu chinh minh s& dugce yéu,
& c6 thé qua d6 ma tim thdy lai mo6t dang khic cda
hanh phiic.

Liic 4y t6i da lam moét ctf chi manh bao va hoi dién
r8. T6i ndm 14y tay ong &y va thét len:

- Thé tai sao 6ng, 6ng Pitd Pon, 6ng lai khéng c6
phin hanh phiic thuc sy cha minh? Téi ciing vay, t6i
vita mdi quen 6ng, nhung hinh nhu 6ng la ngudi ma
t6i luon tim kiém mot cach v6 y thire.

- Pitng nén tin nhat vdy... Ba danh gia t6i khac vai
con ngudi thuc cia t6i. Toi s& khong bao gi 1la mot
ngudi tinh ciing nhu mo6t ngudi chdng ma bat ci mot
phu nir nao mong ddi. Toi séng qua kin dao. Téi sé
khong chiu duge khi €6 bén canh t6i tit sang dén t6i
ri lai tir t6i dén sang mot con ngudi luén doi toi phai
quan tadm dén, va ngudi dé lai dugc quyén nhu vay...

- St quan tdm 12 ¢6 di 6 lai.

- Piing nhu thé, nhung riéng toi, t6i khong cdn
dén su quan tam 4y.

- Ong tu cho minh ¢é d4 sitc manh dé duong dau
vdi cudc séng nay... Thue nhu vay ching?

- Néi ding hon 1a t6i cdm thay d4 sic manh dé
duong ddu trong cudc séng ndy cang vdi tit ca nhimg
ngudi ¢6 thién y... d€ ciing ho lam viéc, nhdm lam
cho th€ gidi ndy ém dep va hanh phic hon, hay it
nhat la c6 géng lam dugc nhu vay...
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- Khé khan s& bt di néu 6ng c6 bén canh mét ngudi
phu ntt 1a ban ddi. Tat nhién, ngudi phu nit dy phai
ctng niém tin v6i ong. Néu nhu ngudi dy yéu ong...
- Di€u d6 théi chuta d... Téi biét kha nhiéu phu
nit do yéu ma theo dudi ngudi dan 6ng minh yéu

nhu mét ngudi di trong mo. Mot ngay ndo d6, ngudi
phu nit 4y sé tinh mdng va nhan thdy minh dang di
trén néc nha, di trong gian nguy. Khi d6, nguoi ay
chi con y nghi: tut xudéng va chiém lai cai san nha
binh di cua cudc ddi... Ngudi dan 6ng... néu ¢6 long
thwong hai ngudi phu ni, thi sé cuang tut xuéng. Sau
d6, nhu ngudi ta thudng néi, ho xay dung t6 4m. Do
la m6t chién binh da bi tudc vii khi.

- Ong muén mét minh tranh dau?

Ong 4y diu t6i ding lén, khong phéi khéng c6
chit du yém.

- Chua bao gid t6i ndi diéu nay mot cach khé khin
nhu lic nay, nhung qua viy... T6i muén tranh ddu
v&i chi m&i minh ti.

Toi tho dai.

- That dang tiéc! T6i sdn sang vi 6ng ma hy sinh Gidc.

- T6t hon ca 1a nén hy sinh ca Gifc va t6i.

- Cho ai?

- Cho chinh ban than ba.

To6i cAm 1ay mii cha t6i va dit né trudc mot chide
guong, Pito dwa cho t6i chiéc do choang.
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- Ba no6i dung, phai di théi. San bay cach day kha
xa, va ta nén dén tredc nhitng ngudi khac di xe ca.

Ong 4y tit di mot ngon dén bép. Trudc khi budc
ra, bing mot ctr chi ma t6i cAm thdy khéng thé cudng
lai dudc, 6ng a4y 6m t6i vao long va hon t6i nhu mét
ngudi anh. Téi khong cudng lai, t6i bubng minh theo
modt sitc manh ma té6i mudn bi chinh phuc. Nhung
éng da nhanh chéng bd vong tay ctia minh ra, mo
ctta va nhudng cho t6i di ra trude. Trén chiéc xe nhd,
t6i ngdi bén canh 6ng Ay, khéng hé ndi mot 19i.

Trdi @6 mua va dudng phd Luan Dén ban dém
bubn dén ndo long. Mot vai phit sau, Pitd cat tiéng noi.
Ong &y k€ cho t6i va nhitng ngudi s6ng trong cic ngdi
nha nhd bé xay cat hang loat vé cudc ddi don diéu ctia
ho, cich s6ng thidu niém vui cda ho, va hy vong cla
ho. Kha ning miéu ta cla 6ng ay that ddng ngac nhién.
Lé ra ong 4y phai la mét ti€u thuyét gia c& 16n.

Sau dé ching t6i di qua khu cong nghiép 1an can
thanh phs. Ngudi ban dudng cua t6i ngimg 1i. Con
toi, téi chim trong suy tu. T6i nghi dén nhimng gi sé
xAy ra vao ngay mai, khi t6i dén Ntu Udc. Chéc chidn
la sau cai dém xdo dong nay, véi Gidc, toi sé trd nén
16 bich. Dot nhien, tdi néi:

- Ong Pitg, ditng lai di.

Ong &y dot ngdt ham xe va héi:

- C6 chuyén gi vay? Ba mét a?... Hay ba bd quén
céi gi & nha t6i?
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- Khéng. Nhung téi khong mu6n di Nitu Udc nita...
T6i khong mudn lai di mdt budc nira.

- Ba néi sao?

- Toi da suy nghi réi. Ong da md mét cho t6i.

Ong dd néi vdi t6i 1a trong cude ddi cé nhitng
thoi difm quyét dinh ca cude ddi... Va day la mot
trong nhimg thdi diém 4y... Téi da quyét dinh. T6i s&
khong 1ay Gidc Packo niza.

- Trach nhiém cua t6i trong chuyén nay that la
kinh khung. Téi tudng da khuyén ba nhimg diéu t6t
lanh. Nhung t6i da 14m.

- Ong khong thé 1dm dugc. Va nhét 1a t6i, t6i
khéng thé 1dm dugc. Bay gid t6i da nhin thy 16 rang
1a t6i sip lam mot viéc dien ré. Téi sé khong di nira.

- Ciing danh phé mic troi. Ba dd dugc ciru thoat
vira lic ba dang di t6i mét tai hga. Nhung ba khéng sg
phai trd lai Pari sao? S& noi véi moi ngudi thé nao day?

- Tai sao lai phai sg? Cha me va bé ban téi rat 14y
lam ti€c khi téi ra di. Mei ngudi goi cudc hon nhan dy
l1a m6t hanh déng thi€u suy nghi... Moi ngudi sé vui
sudng khi thdy t6i quay lai.

- Thé€ con éng Gikc?

- Gidc & budn kh8 trong vai ngay, hay vai gid.
Ong dy dau khé vi tu 4i, nhung 6ng 4y sé& néi ring
suyt nita 6ng dy da gap biét bao phién mudn vdi moét
ngudi dan ba tinh khi that thudng nhu t6i. Ong Ay s@
vui sudéng ma nhén thdy ring da cit dat trude chw
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khong phai sau khi cudi... Chi ¢6 diéu 1a phdi dién
cho 6ng 4y, d€ ngay mai 6ng 4y khéi phai mat cong
di don.

Pitd lai cho nd may 6 t6.

- Bay gid chiing ta 1am gi? - 6ng &y hdi.

- Ching ta cu tiép tuc di dén san bay. May bay
van dgi ong. T6i, t6i s& di mot chife khac, trd lai
nudc Phap. Gidc md thé 1a hét.

- Mét gidc mo dep.

- Md khi ¢on thue.

Trén dudng di ra dudng bay, t6i di dén phong
dién bdo va danh dién cho Gilc: "Em d7 di dén két
lugn rdng két hon la phi ly. Stop. Em rdt téc, boi vi
anh rdt yéu em, nhung em khong thé séng o nudc
ngoai dugc. Stop. Em nghf tét hon cd 13 néi thing.
Stop. Em guy lai anh chiéc vé dé anh 14y lai tién, Stop.
Thén yéu. Mécxen". T6i doc lai va thay bén chit séng
0 nuéc ngodi bing séng xa la. Nhut vay rd rang hon,
bat di duge mot chix.

Trong khi t6i giti dién, Pito di héi gid mdy bay
c&t canh. Khi trd lai, 6ng &y noi:

- Moi di€u déu tot dep. Hay néi ding hon 1a moi
diéu déu khong tot: dong co da sita xong. Toi s& i
trong vong hai chuc phit nita. Con ba phai dgi dén
bay gid. Téi rat budn la phai dé lai ba mo6t minh. Ba
c6 muon t6i mua cho ba mot cudn sich khong?

- Khong sao ca. Toi ciing cé cai d& ma nghi r6i.
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- Ba cé tin chdc ring sé khong c6 gi déng tiéc
khong? Bay gid thi vAn con du thdi gian d4y, nhung
moét khi ba @& cho danh bie dién ay di thi di cd
mudn nghi lai cling qua mudn mét roi.

Toi khong tra 101 6ng dy, t6i dua to dién @3 viét
cho nhan vién dién béao.

- Dién khén phai khong a? - Ngudi nhan vién dién
béao hdi lai.

- Khéng,.

Sau 46 t6i khoac tay Pito.

- Ong Pitd thin mén, t6i ¢4 cam gidc t6i dugc cung
di ra may bay v8i mot ngurdi ban than quen tit lau.

T6i khong thé ké lai cho éng nhimg gi 6ng &y néi
vOi t6i trong hai muoi phiat con lai sau d6. Do 1a
nhitng quy tic séng thuc st ma 6ng Ay khuyén nhd
t6i. Pd nhiéu 14n 6ng dinh néi vdi t6i ring t6i la
ngudi phu nit 6 nhiéu tinh cich dan 6ng, ring t6i la
mét ngudi ban thuy chung, ring t6i khéng bao gid
noi d6i. Néu nhitng diéu trén c6 phan nao diing su
thuc thi d6 chinh la nha Pito. Cudi cling tiéng loa
vang lén "Khdch di Nitu Udc, mdy bay s6 sdu trdm ba
muoi hai..". T6i tién Pito dén tan cita ra dudng bing.
Téi 6m hén 6ng &y nhu moét ngudi vg hén chia tay
chéng. Sau d6, khéng bao gio t6i gip lai 6ng dy nita.

- Sao, khéng gid gip lai a? Tai sao thé? Ba khong
cho 6ng 4y dia chi hay sao?

- C6 chi, nhung khéng bao gi¢ 6ng dy viét cho




PDing canh

t6i 14y mét chir. Téi nghi rdng 6ng 4y thich s6ng nhu
viy d€ hudng din con ngudi ta, dé réi lai bien di.

- Con ba, nhitng 14n sau dén Luan D6n ba khong
tim gép lai 6ng &y sao?

- Dé lam gi kia cht? Ong 4y d4 cho t6i nhu ong
&y noi, diéu gi la t6t dep nhét cia minh. Ching t6i s&
khong bao gid 1ay lai duge bau khong khi c6 mét
khong hai cta cai dém d6... Khong nén hy vong sdng
lai gidy phiit qua tuyét vdi... Va t6i dd khong 1am khi
noéi véi 6ng ring d6 la cdu chuyén la ky nhat trong
cudec ddi t6i chi? Ngudi dan ong da lam thay d6i s&
phén ctia t6i, ngudi di khién t6i trd lai séng & nudc
Phép chit khong phai 6 nudc My, lai 1a mot ngusi
Anh khéng quen biét, chi ngdu nhién gip J san ga
may bay. Ong khong thdy diéu d6 la tuyét diéu sao?

- Diéu 46, - t6i tra 13i ba, - giéng nhu nhitng cau
chuyén xa xua k€ lai vé mot Dic Chia Trdi cai trang
thanh ldo &n may hay thanh mot ké xa la d€ tiép cén
con ngudi... Nhung trong thuc t€... ba Méacxen a, ngudi
dan 6ng xa la kia ciing khong lam ba thay d6i hoan
toan dau, bdi vi két cuc thi ba vin 14y Rond, mot Gic
dwdi cai tén khac kia ma?

Ba md mang trong gidy lat:

- Vang, diing th¢. Ta khong thé thay d6i hoan toan
ban tinh con ngudi, ma chi sita dugc doi chit thoi.



ilta hai phién kinh dugc ghép lai bdi hai b
C@ bing gidy, mot xd hoi ciia nhitng con vat bé

xiu mau niu dang chuyén dich va lao dong.
Ngudi ban hang bd cho li kién mot it cat, ching tao
ra nhitng hanh lang kiéu déng quy. Chinh giita, ta
chd ¥ tdi mét con kién to nhat hAu nhu ludn lu6n bat
dong. Pdy chinh 1a con Chia, dugc la kién nudi nang
mét cach trong vong.

- Ching khé nhoc gi ¢4, - ngudi ban hang néi. -
Chi cin cho vao cai cita nay méi thang mot giot mat
1a d4... Chi méi mot giot théi... 1 kién tur ddm nhiém
18y viéc van chuyén va chia boi.

- Chi méi thang mot giot? - Thiéu phu hdi. - Méi
mot giot ma du d€ nuéi séng ca dan nay trong mot
thang?

Nang d6i mot chiéc mii rom to vanh mau tréng,
ban 4o dai bdng vai miit-xo-lin ¢6 in hoa. P6i canh
tay d€ trdn. Ngudi ban hang nhin nang vé buén ba.




(Uhiing con kiin
- Vang, chi cin mét giot thoi Ia d%, - ong ta Kip lai.
- Thé thi thii vi that, - nang néi. |
Va nang mua cai t6 kién trong suét 4y.

Y,
g

- Anh than yéu, - nang néi, - anh da nhin th4y nhimg
con kién'clia em chua?

Nang cdm chiéc hop kinh mdng manh séng déng
givta cac ngdn tay nhgt nhat, méng thoa nhit. Ngudi
dan 6ng ngbi canh nang dang mai ngdm cai gy cta
nang cdi nghiéng xudng.

- Em lam cho cudc ddi ly thu biét bao, em than
yéu... VOi em, moi thit déu méi la, déu mudn mau
muén vé... Mdi chiéu hém qua thi Bach™, bay gid thi
nhimg con kién nay... _

- Nhin nay, anh than yéu, - nang néi v&i vé nhiét
thanh tré tho ma chang thich (ning biét thé...) - Anh
c6 nhin thdy con kién khéng 16 kia khoéng? Con Chda
déy nhé... La kién thg dang hdu ha né ddy... Tu em s&
nuéi ching. Anh tin thé ch@, anh than yéu... Méi
thang chi cdn mét giot mat théi la di... Nén tho ldm
chit anh?

@ Jean Sébastien Bach (1685 - 1750): Nhae si thién tai ngudi
Dite.
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Tam ngay sau, ca chéng lan ngudi tinh déu lam
nang chan ngdy dan kién... Nang c4t ching vao sau
tdim guong dit trén 16 sudi trong phéng minh. Cho
dén tan cu6i thing nang quén khudy giot mat.
Nhitng con kién chét dé6i dan. Ching danh lai dén
cing mot chdit mat cho kién Chda, con kién chét
cudi cung.




Chite th

u khi lau dai Sacdoi duge ban cho mét ky

nghé gia, do bénh tat va tudi gia, muén tim

mdt noi tinh dudng tai mién qué, ca ving
Périgo chi toan néi tdi vé xa hoa hao nhoang cta né
dang dugc tu sua lai. Nhat 1a nhitng manh vudn, that
la tuyét! Mot tay kién tric su kiém hoa si chuyén vé
phong canh dugc dén tit Pari tdi da khoanh vung
thung ling La Lu lai d& tao ra mot cdi hd nhan tao, bién
ving Sacdoi thanh mét cung dién Vécxay thit hait.

3 cdi tinh qué kéch va ngheo nan nay, noi ma cac
6ng cha lau dai chuyén bit chudc ngudi viing Savinniac,
bién cac khu vudn nha minh thanh vudn rau, thi
nhitng khu vudn dep qua 13 hiém th4y. Mai tan
Brivo, tdn Périgo, tham chi tan Bo6cds, ngudi ta cling
khong tiéc 13i ban tan vé vudn hoa cua Sicdodi. Vay
ma khi nhitng chi nhan méi sau mot ndm ra cong

W Versaille: Mét cung dién 18n & viang ven dé Paris, xua kia 12
Hoang cung, néi tiéng ¢é cice khu vusdn v cic dai phun nude dep.
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xay dung, t61 ¢ toa lau dai, thi khach khita t6i tham
lai it hon 1a ho trong dgi. Ngudi Périgo chi tiép dén
sau khi da biét cdn ké vé ngudi mdi dén, ma cdi ba
Bécnanh nay thi chdng ai hay biét gi ca.

Ba ta trong chi khoang ba chuc tudi la ciing, cén
6ng chéng thi chi it cing phai ngoai luc tuan. Ba ta
kha dep, va § mii tin trong cai xé xinh héo lanh nay
ma van ¢’ ngay thay xiém 4o ba lan. Diéu dé c6 vé
khong ding theo théi thudng nén ban ddu ca xit nay
dad nghi ring ba ta khéng phdi 1a vg, ma chi la nhan
tinh ciia 6ng Bécnanh. Khi ba Ghisdcdi, ngudi rat cb
uy tin trong giéi quy téc ctia ving, ngudi rat hiéu
Pari dii da séng & tinh 18 tir thai chién trarih, khing
dinh rdng ba Bécnanh dich thuc la vg cua ong
Bécnanh, ring ba ta xuft than tit mot gia dinh tu san
binh thudng nhung ciing c6 né nép, thi ho chdp thuin
ngay, bdi vi c6 may ai dam cai lai ngudi dan ba diy
uy quyén va sanh séi ndy vé mot dé tai nhu thé. Tuy
nhién, nhiéu gia dinh vin phan d6i ngdm ngdm va
vin cho ring néu ba Bécnanh cé la vg 6ng Bécnanh
di nita, thi ba ta vin chi 1l mét c6 nhan tinh dén lic
mudn min mdi thanh vg ma théi.

Gastong va Valdngtanh Romily la hang xém théan
can nhat clia nha Bécnanh, tir qua déi Preysic cua ho
¢ thé nhin thdy cac ngon thap clia Sicddi. Ho nght
réng minh chémg nén qua nghiém khic nhu ngudi
khac, hon nwa nha Bécnanh da ¢é 141 mdi, con ba
Ghisacdi th, ciing da cho ho cai quyén dugc to ra lich
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Chite thua

thiép, va thé 1a ho quyét dinh sang tham dap 1€ nha
Bécnanh.

La mot trong nhitng vi khach ddu tién, ho cang
duoc tidp dai néng hau. Ching nhitng bi giit lai dén
tin gid udng tra budi t6i, nha Bécnanh cdn nhd y mdi
vg chéng Romily di thim lau dai, vudn tugc, nha a
ctia gia nhan. Gastdng va Valingtanh cam thdy hai
con ngudi ndy dang bit ddu dau khé vi ho cé trong
tay biét bao cai hoan my ma chfmg biét khoe dugc
vdi ai.

Bécnanh van con gilt phdn nao tinh déc doan cla
mot 6ng chi xudng va théi quyét doan ca nhing
didu ma 6ng ta it hiéu biét nhat, nhung xem ra ciing
la m6t ngudi don hau. Valangtanh xic ddng vi su au
y&m clia 6ng ta d6i véi ba vg, mot ngudi dan ba nhé
nhén, téc hung, béo t6t, diu dang va vui vé.

Nhung ba chgt cam thady khé chiu khi di tham
tAng hai cta lau dai. Sau mot héi tin duong su bién
d6i chéng vanh dén ngac nhién cua toa nha, ca nggi
cic phong tdm x4y trong nhitng bic tudng c6 diy va
hé théng thang may dit trong cac ngon thap, ba nay
dugc nghe ba Bécnanh tra 19i:

- Vang, anh Adon muén mei cai déu hoan hao...
Lic nay Sacddi mdi chi 1a nha nghi cua ching t6i &
néng thon, nhung anh Adén biét toi dinh s& s6ng &
chén ndy sau khi anh 4y m4t, di nhién la cang mudn
cang t6t, va anh 4y muén t6i s6ng & day ciing thoai



A. Mauarois
méi nhu & thanh phé. Ong ba con la gi nita, anh &y
da c6 nhitu con trong lan két hon thi nhat... Vi thé
ma anh 4y da tién liéu ca réi. Sdcdoi da dugc ding
tén t6i va hoan toan thudc vé toi.

O bai cb bén canh khu nha ctia mét trang trai cii
dugc swa thanh diy chudng ngwa, Gastong ngim
nghia khong biét chan bay ngua dep, cac by yén
cuong hoan hao va nhiing tay git ngua khong ché
vao dau duge.

- Pan ngua 1a niém vui 16n nhat caa t6i, - ba
Bécnanh néi, ve hitng khdi. - Cha t61, xua vén l1a linh
giap ky, da dit ca 1a con lén yén ngua ngay tit khi
cdn dm ngua.

Ba dua tay v6 vé 1én cai mong sach béng cta con
ngua réi ths dai:

- T4t nhién, choi ngua thé nay la ton kém 1&m...
Adon cling dd nghi tdi diéu d6, trong td chiic thu anh
dy dinh sé tach mot phan riéng trong khu vudn cia
Sacdoi danh cho viéc cham séc ngua... Nhu thé sé
khéng dong cham gi dén phan gia tai cda t6i, c6 phai
khéng, anh Ad6n? Vi lai bé’mg cach nay, éng ba hiéu
chit, t6i s& khong phai dong thué vé khoan 4y.

Khu vudn chua hoan thanh song da ¢6 thé doan
trudc buc tranh toan canh cda vudn hoa. Cac pho
tugng dep duge didt vao nhung ndi ma nha kién tric
no mudén moi ngudi chi y. Gilta mot cai bé dai hinh
chit nhat, trén moét hon dado gia biang béténg, dam
cong nhan dang dung 1én cac day cot da kiéu La Ma.

>



Chuie tha

bPam ngudi dao choi theo mét 16i di rgp bong cay
dan dén mot day nha nhd, lgp ngéi cii, xay theo kicu
trai d Périgo.

- Toi chua biét cdi xém nay day, - Valingtanh néi.

- Khong phai 1a x6m dau, - ba Bécnanh cudi, -
ddy la nha cua gia nhan. Chinh Adén da nghi ra cach
xay nhu thé nay, ting nha riéng ré... Lam thé, cit nhu
t6i nghi, 1a rat chu déo, d€ réi 6ng ba xem, tong lai
chung t6i sé c¢6 vai cdp vg chéng gia nhan trung
thanh ma t6i mudn giir lai, k€ ¢a khi téi chi con ¢6
mot minh. Anh Adén sé dé lai cho ho nhiing cin nha
ho dang d, v&i mot diéu khodn 14 s& tude bd quyén s&
hitu ndy, néu ho th6i khéng phuc vy t6i nita... Bing
cach nay, chéng nhung ho bi budc chit vao téi, ma ho
con thady da dugc tra mét phan luong, mic du t6i
ching phai bd ra 14y mot xu nao... V&i toi, ddy la cach
bdo dam tot nhat... Va tat nhién, t6i 6 ngoai cudc. Cac
con anh &y sé ching thé néi vao dau duoc.

- Ba nghi thé, thua b3, liéu c6 hgp phap khong a? -
Gastong Rémily hoi.

- Thua 6ng, ay la 6ng khong biét Adon ddy thoi.
Anh &y cung vdi ngudi gidp viéc da ngbi hang gid
lién dé soan thao mot chic thu hgp 16. Ong khéng
thé tudng tuong duge anh &y, véi cai vé 1am li cha
minh, da chim chid dén mic nao. C6 phai thé khong,
anh Adon?

Nang khodac 1dy tay 6ng gia dang cau nhau mot
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cach au yém. Cude dao chai kéo dai, vi ho khong thé
nao tudc caa khach cdi an hué dugc di thim ca trang
trai, ca ndi vét sita kifu miu, ca chuéng gi gidng
hiém c6 nhé6t hang tr&m con ga mai tring tuyén dang
cuc ta cuc tac. Cudi cung, khi chi con c6 hai vg chéng
trén xe, Valangtanh mdi lén tiéng;:

- Anh nghi thé& nao vé hai nguoi nay?

- Bécnanh lam anh hai long. - Gast6éng tra 191, -
lao ta citng nhic, qua ty man, nhung anh tin chic 1a
lao ta t&t bung. Con ba vg thi dén la ky qudc.

- Ky quic a?... Em con thay 1a dang sg kia. Ché
nay di chic... ché kia di chiic... Khi t6i con mét minh,
cang muén cang tot... N6i trude mit mot ké bat hanh
vé tat ca nhung gi s& dién ra sau khi 6ng ta chét...
Qua la cuc hinh... Em ching biét néi sao nita.

Hai ngudi im ling kha 14u, trong khi chiéc xe
chay doc theo nhitng canh déng c6 ddm suwong va
nhlrng rang bach duong trong thung liing. Gastong
lai can than trén con dudng ddy tré nhé vira tan
trudng ra. Cudi cung, 6ng ta noi:

- Dau sao thi.. Ldo ta cing cd ly do6i chiit vi
nhitng bién phap phong bi nay ldo ta lam c6t &€ cho
ba vg 6 thé hoan toan yén 6n khi Izo ta chét... Nghe
ngudi ta néi ma nghi dén minh... Anh khéng lam
chic thu 1a nham, dé rdi anh s& viét.

- Anh nghi gi ma la vay!... Y nghi 4y 1am em ghé
sg... Chinh em mdi 1a ngudi chét truée.



Chluie tha

- Vi sao? Em chéng hifu gi cd.. Em tré hon anh
nhiéu, lai khéng c6 bénh tat gi... Con anh thi trai lai...

- Anh im di... anh chi la mét ngudi bénh tudng
thoi... Anh khde thé nay, véi lai, néu anh ma chét, em
ciing chdng mudn séng lam gi... DJi em sé ra sao néu
khong c6 anh? Em s& tir tur.

- Sao em lai ¢4 thé néi nhitng diéu dién ré dén
thé, Valdngtanh? That v6 1y. Em thira biét la ngudi ta
khong thé chét vi tang toc, du ¢ dau dén dén may di
nita. Va em ciing khong chi con c6 minh anh trén doi.
Em con Colét, con chéng nd nita... Con ca ba dia
chau nira chu.

- Colét c6 cube sbng riéng cia nd... N6 khong can
chung minh nua.

- Biing thé ddy, chinh d¢ la ly do ma anh phai lo
truedc cho em. '

Ca hai im ling vi xe ho dang chui vao mét ddm
sudgng mit day d3c hon, r6i sau do, Valéngtanh lai
tha thi:

- Né&u ndi bat hanh mudén em sau vai thang mdi
di theo anh, chic chin em s& yén tdim hon néu em
¢6... Oi, khéng phai 1a moét t3 chiic thu dau... Pdy s&
la mot diém xau v8i em... khong... chi mot manh gidy
sd sai ghi rd 1a Preysic ciing tat ca dat dai, trong moi
trudng hop, vin phai nim trong quyén so hitu cda
em cho dén khi em chét. Chang con ré€ cla chiing
minh rat t6t, nhung né 13 ngudi Savinidc... N6 giéng
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b6 né... rdt thich cé dat... N6 ¢6 thé chiém dat cda em
va tong khit em dén mdt tip 1éu nhd & mét noi nao
dé... Lic Ay thi that 1a dau kh.

- Khong thé d€ nhu the dudc, - Gasténg néi vai
ve 1du ri... - Anh sdn sang ky moi thit gidy t3 ma em
mudn, k€ ca viét chic thu d€ lai cho em Preysic... Co
diéu 1a litu lam nhu thé cé hgp phdp khéng? Anh
muén noi 1a liéu tri gia cia Preysic c¢é khong vuegt
quéd phan em cé quyén dugc hudng khéng?

- C6 hon moét chiit, nhung ciing dé giai quyét théi...
mét khi ma anh muén.

- Sao? Gastong kéu lén. Em di héi 6ng chudng
khé Patxaga r6i a?
- O! Ciing 14 tinh ¢ théi, - Valingtanh néi.



"Gl Slian oda 15"

I. TEREDG GUI JEROM
Evro, ngdy 7 thdng 10 ndm 1932

i 43 doc cudn sach cda anh.. Pring, toi
%ﬁﬁng vay, ciing nhu tdt ¢ nhimg ngudi phu
nit khdc... Anh ¢ yén tim; theo tdi, cuén
sach kha ddy... Néu t6i 4 vao dia vi ctia anh, 6 18 t6i
sé tu héi: "Liéu c6 ta c¢6 nghi la ta viet ding khong?
Liéu co ta ¢ dau khé khi doc né khong?". Nhung
dén ca cau hdi &y anh ciing khéng dit cho minh. Anh
da khéng con tin ring minh l& ngudi con hon ca
chinh truc va cao thugng nita sao?... Anh da néi vé
cudc hon nhan cia ching ta nhu the nao nhi?
"Trong khi nhiét thanh theo dudi mot ngudi phu
nit tudng tugng, ngudi ban déng hanh trong cong viée
cling nhu mét ngudi tinh, t6i da lang quén viéc xem

1 Tén truyén mugn t¥ mot cdu néi ctia nhin vat chinh trong v
kich Phédre cta Jean Racine.
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xét ngudi phu nit thue trong Téredd. Nhing ngay dau
chung song da cho toi thdy t6i la mot ngudi cung hic
vita biét nhin xa tréng rong, lai vira d& bi bat ngd.

T6i 1a mot con ngudi cua nhan dan va la mét
ngheé si, t6i 44 gidp trong Téredd mét nha dai tu san.
Tir giai cAp 4y sinh ra, c6 ta cé ca ditc hanh 1an céc tat
xdu. Vg t6i chung thiy, khiém ton, thong minh theo
cach riéng cta c6 4y. Nhung that khé ma tudng
tugng dugc ring lai c6 thé c6 mot ai d6 kém hon c6
ta trong viéc chia sé v8i minh mét cudc séng dau
tranh va dao hanh".

Anh c6 chic nhu vay khong, Jérém? Va c6 phai la
t6i da séng mot cudc séng dao hanh khi t6i chiéu
theo 181 cdu khdu cda anh, bat chdp cé 13i khuyén ctia
cha me, dd 1ay anh lam chdng? Di sao, anh Jérém a,
nhitng diéu t6i lam khi d6 cling déu la mot hanh
dong diang cam. Khi d6, d6i v&i dan ching, anh con
la mét ké vo danh. Tu tudng chinh tri cda anh lam
nhitng ngudi than cta t6i hoang s¢ va phin no. Toi
d4 roi bé mot gia dinh giau ¢6, doan tu, aé cung anh
song cudc ddi khé nhoc. Mot nam sau, khi anh tuyén
b& khong thé lam viéc & Pari dugc nita va dua toi trd
vé nha cda anh & tinh nhd, mot viing vdng vé va khic
nghiét, v6i mot ngudi phu nit gitp viéc lic nao cang
t0 ra s¢ hdi, mot sinh vat duy nhdt bat hanh hon téi
ma to1 gdp khi d6, t61 da <6 tit chdi khong? Téi da
cam chiu tit c4, chadp nhan tat ca. T6i da phai té ra la
ngudi hanh phiic trong bao nhid¢u ndm ding ding.
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"Chi Arian cua téi"

Nhung c6 ngudi dan ba nao c6 thé séng hanh
phic dugc vdi anh?

Poi khi t6i dd cudi mot cach chua chat khi cé
nhitng t& bdo ndi vé sitc manh caa anh, vé long diing
cdm clia anh. Sitc manh cta anh!... Téi chua bao gio
gip mot ngudi ndo yéu dudi nhu anh, anh Jérém al
Chua bao gid. Chua mét ai. T6i viét diéu nay khéng
phai vi han tha. Thoi gian thit ghét da qua r6i, va tif
khi ma toi khéng con nhin thdy anh, t6i da 1ay lai
durde binh tinh. Nhutng anh nén biét diéu d6. Thudng
xuyén lo au, e ngai moi ngudi, thém mudn duge khen
ngoi, lo sg bénh tat va chét chéc, khong, tit ca nhimg
diéu dé khong phai la sitc manh, mac dit nhimg phan
itng do nhiing xao déng ndi trén gay ra (va nod chinh
1a nhitng ti€u thuyét cla anh) khién nhitng d6 dé cla
anh cd ao twfmg nhu vay.

Manh? Lam sao anh cd thé manh, khi anh, mot
con ngudi d& bi tén thwong dén ndi chi mot cudn
sich cta anh that bai ciing da d€ 1am anh phét 6m,
va hdo huyén dén ndi chi mot 18i khen cén con cha
mot thing ham ciing du khién anh nghi ngd khong
tin ngudi d6 1a ham nita. Piing la trong cugc doi anh,
di d6i ba lin anh ddu tranh cho tu tudng cua anh.
Nhung anh chi ddu tranh sau khi anh da so di tinh
lai, anh da tin chic la thang lgi. Mot d6i Jan rdt hiém
hoi trong khi tim sy vdi t6i, anh da thi nhan rdng c6
lic anh da phai hdi ti€c ngay 14p tirc vi sy can tic ctia
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minh, diéu d6 da nhdp vao mot cach k¥ cang trong
tdm long oan han cla t6i.

"M6t nha van cang vé gia, - anh néi vdi t6i, - thi
nhimg ¥ kién ciia 6ng ta cang phai tan tién hon. Pé 1a
cach duy nhat d€ giit lai cho minh nhitng ngudi tré
tudi".

Nhirng con ngudi tré tudi toi nghiép! Khi ho say
sita mét cach ngdy tho véi nhing théng diép cha anh,
ho khong hé biét dén long nhiét thanh gia tao va théi
lita loc khon khéo ma anh da ding d€ viét nén nhitng
cuén tifu thuyét 4y.

Khéng manh, khéng dang mit nam nhi, cAn phai
néi lén diéu nay, du nd c6 tan nhdn dén dau di nira.
Anh chua bao gid la mdt ngudi tinh, anh Jérém a. Sau
khi ly hon, t6i da tim thdy mét tinh yéu thé xéc, toi
da biét thudng thic su yén tinh, su tron ven, va
nhitng dém hanh phic cta mét ngudi phu nir ngu
ngon lanh trong tay mét ngudi dan 6ng diy sic
manh. M6t khi ma t6i con séng citng véi anh, t6i chi
biét ring tinh yéu 1a nhitng v& vit budn b3, nhitng trd
hai hudc dang thuong. T6i khong nghi ngd ¢i nita su
that stng clia minh; t6i con tré, hi€u biét it; khi anh
noi voi t6i 1a mot nghé st phai 1am chi duge long
nhiét thanh cia minh, t6i da tin & anh. [t nhat 13 t6i
cling da mudn dugc nga canh anh: t6i udc ao ¢é hai
4m cia mot than thé, mot chit 4u yém, mot chit yéu
thuang. Nhung anh da chay khdi vong tay t6i, khéi
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giudng t6i va phong t6i nita. Anh ciing khéng nghi
ngd gi nira vé tinh canh don chiéc, cing quén cta to6i.
Téi d4 séng chi cho riéng anh, cho nhiing tiéng 6n ao
xung quanh cdi tén cia anh, cho nhitng xdc dong la

lung cua cac doc gia phu nt ma mot nhan vat khong
phai 14 anh, hin anh ciing biét rat rd diéu d6, gay ra.
Ba dong chir chong ddi trén mét td bao con lam anh
lo ngai hon 14 nhitg ndi dau khé cta ngudi phu nit
yéu anh. Néu nhu ¢6 mot khi ndo d6 toi thdy anh
quan tdm dén toi thi d6 la nhing ngay cac chinh
khéch, nhiing nha vin ma thai d¢ cfa ho lam anh
phdi quan tdm, hita vdi anh s& dén dung com tai nha.
Khi @6 anh mudn nhin thay toi that 1ong 14y. Budi téi
truéc hom ho dén, anh nodi chuyén rat 1au véi t6i; anh
dat t6i trudc mot cong viée thieng lieng; anh giai
thich cho t6i diéu can ndéi, diéu khéng cin ndi, cung
nhitng théi gan d& déng kinh ctia mot nha phé binh
c6 thé luc nao d6, va tinh thich &n ngon cta céc
ngudi bénh vitc anh. Anh muén ring nhimg ngay 46,
ngdi nha cla ching ta t6 ra nghéo nan, vi hoc thuyét
ctta anh la nhit vay, va nhitng mén 4n cia ching ta
lai phai that ngon vi cdc bic vinhan ciing la ngudi.
Anh con nhé chit, anh Jérém, cai thdi ma anh bt
ddu ki¢m dudc tién, duge rdt nhiéu tién &y ma. Anh
vita vui mirng vi trong thadm tdm anh van 1a mét dién
chii nhd khat khao cé ruéng dat, vira cam thay béi r6i
vi nhitng t¢ tudng clia anh khong thich hop véi su
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giau c6. Oi! khi d6 t6i di bi nhitng muu mé qud rd
rang lita d6i, nhitng muu mé ma long tham cda anh
phai ding dén d¢ giit yén 6n cho luong tam: "Téi da
dua hau nhu tit ca", anh ndi vay. Téi dd xem nhitng
bang thanh toan va biét & anh con gilt bao nhiéu.
Mot d6i khi t6i gid vd ngay thd ma ri vao tai anh:

- Anh trd nén qua gidu réi ddy, anh Jérém a...

Anh thg dai:

- Anh rat ghét ché d6 nay... Nhung biét lam sao
dudc! Mot khi nd con ton tai, ta vﬁn con cin phgli
thich nghi v&i né.

Khon ndi, ddu tranh chéng lai ché dé Ay dang la
mdt thdi dai. Anh cédng tdn cong vao nd, anh cang
gidu. That 1a mot s6 phan qua doc dia. Anh Jérém
that t6i nghiép. VA lai cdn phai c6ng nhin ring
nhiing y kién chinh théng clia anh khéng thé ché vao
dau dugc khi né duge dem ra dé chéng lai toi. Khi
thdy anh trd thanh triéu phd, cing nhu nhitng ngudi
dan ba khdc thi€u thén tinh yéu, t6i dd thém muén
sif sang trong, t6i mudn ¢6 do choang long thii, mudén
c6 d6 trang sic. Téi phai thita nhan ring anh di
chéng lai t6i bing ca moét cudce khang cu mang tinh
dao dirc cao nhat.

"Mot chiéc do khodc 16ng chén", - anh néi, - "mét
chudi hat ngoc! Nay em, em thit nghi xem! Em khéng
thé tudng tugng ndi la ké thir clia anh s& néi nhitng
gi mot khi vg cua anh lai trd nén giong nhitng mu
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"Chi Arian eaa t6i”

dan ba tu san trong nhitng biém hoa da lam anh néi
ti€ng dau”. '

Co! T6i tudng tugng dugc chit. Toi hiéu ring vg
clla Jerém Venx khong dudc dé bi nghi ngd. T6i ludng
duge su that thé trong nhitng wdc mudn cta minh.
Diing 1a nhd hu vinh, anh ¢é tién cla va d4t dai
Nhung tién gui d nha bang thi cé ai biét dugc, trong
khi nhitng vién ngoc lai 14p lanh dudi ning mit troi.
Anh lai c6 ly, anh Jerém a, ltc nao anh cling co 1y.”’

Mot 1dn nita t6i lai chap thudn tdt ca, tat cd, va
ngay ca cudn sach cubi cing nady nita. T6i nghe moi
ngudi xung quanh ca ngdi su manh dan trong cac y
kién cta anh; long t6t cia anh (anh 1a mot trong s6
nhitng ngudi thue sy d6c ac nhat ma t61 dude biét),
long khoan dung cia anh d6i véi toi. Téi khong tra
1&i... C6 d6i khi, t6i cong nhan: "Vang, anh ay d8i xit
v&i t6i rat tot, t6i ching ¢ gi phai phan nan".

Téi tAng bSc anh nhir vay cé ding khong? Cit dé
mic cac giai doan ddy xu ninh 4y - trong d6 anh la
nhan vt chinh - 16n 1én va lan truyén nhu vay liéu ¢
14 khon ngoan khong? Liéu cé thé tha tha dugc
ching viéc 16p ngudi tré chdp nhan lam bic thiy mot
con ngudi ma tdi bidt rd, mét con ngudi khong xung
dang v&i danh hiéu dan 6ng? To6i da phai te hdi minh
nhu thé. Nhung t6i khong lam gi ca. Ngay ca viéc
viét mot héi ky d€ tu bao chita t6i ciing khoéng. Viét
d€ lam gi kia ch@? Anh da lam t6i chan ngdy chit
nghia. Vinh biét, Jérém.



A. Maursis

I1. JEROM GUI TEREDQO
Pari, ngay 15-10-1932

Ciing nhu thdi con sdng cung toi, c6 lai mudn t6i
phai dau long... Ciu cho cé hanh phiic; ¢6 da thanh
cong réi ddy... C6 Chfmg tir biét minh déu, c6 Téredd
a... C6 tudng ¢6 1a m6t nan nhan w? Chinh ¢6 1a mot
dao phu... Téi ciing vay, t6i d4 mat nhiéu thoi gian
dé hiéu c6. Toi chap nhén c6 nhu nhitng diéu ma c6
khing dinh: mét ngudi phu ni diu hién, va luon biét
hy sinh. Dan dan t6i phat hién ra § c6 théi thich lam
to chuyén, tinh ddc 4c va [ong da nham hiém cda co.
Bdi vi, khi con tré, ¢6 di bi cac bic cha me vung vé
lam t6n thuong danh du, bay gid co doi phai dugc
tra thi cudc sOng. C6 choang moén ng doé 1én nhitng
ké bat hanh ndo yéu phai c6. Khi méi gap <o, téi tin
vao ban than minh, ¢6 da muén giding ra khdi t6i
niém tin &y. C6 da cong kich tir tri tué dén hoc thuyét
va ca than thé t6i. Co da lam toi thanh 16 bich ngay ca
dudi con mit cua t6i. Ngay hém nay day, khi da
dugc gidi thoat khdi o, t6i vln khéng thé nhd lai
nhitng vét thuong sau kin do tinh thing thin cta c6
gdy ra ma khéng cam thdy ngugng ngiing.

Co da nhin téi v&i cip mit khic nghiét biét bao!
"Anh nhd bé, nhd bé 1dm", c6 néi vay. Dung thé. T6i
thuéc ¢d ngudi nhd nhdn va cing nhu phin 16n
nhitng ngudi it van déng, t6i c¢6 hoi nhiéu md hon



"Chi Arian cda téi”

bip thit. Nhu thé phai ching 1a t6i ac? Hay l1a mot 16i
14m? T6i thay rd ring trong con mit cua c6 it nhat dé
ciing 14 su 1§ bich. Tinh yéu doi héi tit bo minh, va
trao gti 1in nhau. Hai con ngudi vitt bo cung vdi

qudn &o, ¢ nhitng 4u lo, nghi ngai va then thung.
Nim canh €6, t6i c6 cdm giac minh bi phan xét bdi
mot ké thit chira bao gid mét su kiém gif cua tri gide,
ké thii 4y van dang quan sat t6i bing mot sy minh
mén dén la ling. Lam sao dé t6i c6 thé trd thanh mot
ngudi tinh xting dang vdi mét phu nit van lam t6i lo
ngai... Lam sao bén canh c6, tdi ¢6 thé trd thanh mot
con duc trong ai &n: mét con ngudi ban ning va tdo
ton, mot khi toi nhan thdy d ngudi ban chin goéi cua
t6i sut guong gao va gia bé doan trang? Co trach et
t6i da khong chin g6i ciing c6. C6 c6 tin chic rang o
da khong dudi t6i khong?

"D sao, - ¢6 da viét nhu vay - thi viéc t6i nhan
1y anh 1a mot hanh déng diing cam”. Nhung co da
luén [udn khong biét ring toi sé nhanh chong xua tan
su t0i tim hay sao? Téredd a, c6 chon t6i vi ¢d nhén
thdy trong toi cé diéu gi d6 la c6 thyc va sbng dong,
diéu ay khong c6 & nhimg ngudi than caa co. Cung
c6 thé vi c6 da nhan thay t6i 1a con ngudi dé bi tén
thuong, va viéc lam thuong t0n t6i 1& udc mudn
manh liét nhat cha c6, 1a niém vui duy nhét cia cé.
That khé ma nhé lai ngudi dan ong la t6i khi t6i moi
quen biét c6. Mot con ngudi turong ddi hiém, hinh

B>
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nhu thé, mot con ngudi c6 niém tin J tu tudng va tai
ning caa minh... Con ngudi d6, c6 da tim moi cach
dé giét di. Trong khi t6i tir cho minh 1a hanh phuc thi
c6 da sat hai t6i bang long thuong hai cla c6. Thit la
lung! C6 14y t6i vi t6i c6 sitc manh va c6 lai kién tri
chéng lai chinh cai sitc manh 4y. Nhung chd nén tim
trong nhitng hanh dong cua c6 mét diéu gi hop ly 1&
va c6 y thuc. Cling nhu nhiéu phu nit khéc, ¢6 1a mot
ngudi dan ba dau khd, noé 1é cta than thé va con
cubéng nd cha chinh minh, bi lam méo mé di bdi mot
thai thanh nién day bi kich, titc t6i vi thdt bai. Khi
con séng vdi cha me, ¢6 da triat han thi 1én nhitng
ngudi d6, tit cdi ngdy ma t6i tré thanh ban déng
hanh duy nhat cta c6, thi t3i lai 1 ké d€ c6 hanh ha.

"Mot tro dién mdi" - cé sé ndi vay. "Nhitng 15i
budc t6i ttng tac dé tra 13i bitc thu cda minh".

Va c6 s& dic thing gio cudn sich caa toi ra, nhat
la doan ma c6 da ghi lai mét cach ky ludng: "V toi la
moét ngudi chung thiy, gian di va théng minh...". Téredd
a, co6 hay can than, ditng qua tin vao cdi chiing ci rat
déi khoan dung d6. Bdi vi ¢6 da dén t6i vao vi tri
phong ngu cudi ciing, bdi vi ¢ buéc t6i phai sit dung
dén tat ca moi thit vii khi, t0i s& phai thd nhan ring
céu dé6 la mét 18i néi d6i. Mot 101 ndi d6i c6 y thic.
Toi muén té ra rong lugng. T6i da nhdm. Moi su gia
nhén gia nghia déu lam héng mot tic pham nghé
thuét. Bang 1y ra t0i da phai miéu t& khéng hé thuong




"Chi Arian cita (68"

x6t con quai vat 1a c6 va diéu xdu xa ma c6 da lam
d6i véi toi.

"Chung thiy u?" Ngay ti trude khi 18i xa 6 rat
lau, t6i da biét 1a c6 khong con nhur thé nita. Nhung
tai sao toi lai vi€t diéu d6 trong mét vin ban dugc
c6ng b6 rong rai? Tai sao toi lai phai chiu thigt thoi
dé dua lai cho c6 cai uy tin caa sy khéng chung thuy
dé. Khiém nhuong «? Thoéi kiéu cang ghé gém va
long ham muoén théng tri, chéi ngdi hon ngudi khac
la Iy do d€ cit nghia moi hanh dong cua co... "Thong
minh?"... Ping vy, rat nhiéu ngudi dén tan bay gio
vin con nghi la ¢6 théng minh. Va qua thuc cé da tré
nén théng minh. Nhung c6 co hiéu tai sao khong?
Bdi vi t6i dd nin nén 6 nhu thé. Bdi vi trong sudt hai
mudi nidm, c6 di nhan dugc ¢ téi nhitng gl ma c6 con
khiém khuyét: tu tudng, kién thirc, ngén tir. Ngay
hém nay théi, sau bao nhiéu ndm xa cach, ¢ van
song bing hoi thd ma c6 da 14y tir t6i va la thu 4y, 1a
thu ma c6 nghi la ding né dé két liéu t6i, ciing lai
chinh nhd t6i ma né c6 dugc sttc manh 4y.

"Hom hinh u?". Khéng, kiéu hanh thi ding hon.
T6i cdn phai ty nhic lai rdng t6i tin vao minh dé tu
gidi thoat minh khdi bua phép cua c6. T6i khong
muén nhéc lai titng cau chit 14 thu caa c6. Téi khong
mudén néu nhu t4i tu tra tdn minh bang nhing néi
dau khé v6 ich d6. Tuy nhién, ciing can ndi thém mot
151 nita, "Toi cudi mot cach chua xot, - ¢6 ndi vay, -
khi céc béo ndi vé sitc manh ctia anh... Toi chua hé
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gdp mot ai lai yéu dudi nhu anh"... Téredd a, ¢6 hiéu
rdt ro 1a co tdn cong toi trén hai binh dién khac nhau.
Nhimng gi la ca tinh cda t6i, trong quan hé véi cé, chi
lién quan dén hai ngudi. Ciing nhu cé, t6i van cho
minh 1a quéd yéu dudi trong cudc ddu tranh nay. Do
la do Iong thuong hai, ma su thuong hai khéng phai
lic nao ciing khéng c6 1an mot chit dén hén. Chi ¢é
diéu la c6 gia by khéng biét ring mét con ngudi cb
thé yéu dudi trong mot cude s6ng nhat thai, tuy thé,
anh ta vin c6 thé sang tao dugc mét tic phdm manh
mé. Va hon nita, diéu nay thudng xay ra, chinh bdi vi
ho yéu dudi trong cudc séng ma tic pham cia ho lai
phéi cudng trang... Nhitng gi ma 16p ngudi tré nhin
thdy trong tac phdm ctia 161, ¢6 ¢t yén tam. Téredd a,
né la nhu thé ddy. Va néu suy nghi ky hon chit nita
vé diéu d6, néu nhu c6 di lam t6i dau khé nhiéu, cd
thé t6i lai phai ta on ¢6 mot khi nhitng néi dau d6 da
diu di. M6t phén 16n lac nhitng gi ma t6i ¢é dugc thi
chinh 1& nhé long oan han cda c6 ddy.

Co, trudc hét, c6 1a mot ké pha hoai. Sur han tha
da hinh thanh d trong ¢6. Vi khéng dugc sung suéng,
co da ghét bd hanh phiic. Vi khong dugc say ddm, ¢6
khinh ghét khoai lac. Su hén gidn di bién c6 thanh
mot ngudi quan sat sic nhon va nhiét thanh. Nhu
nhitng quang tuyén phat hién ra vét ran lam anh
huong dén tinh bén viing cda mot khéi sit khéng 13,
c6 di thc;mg véo diém y&u clia mét con ngudi. Co thiy
vét nhd 6 moi luan thudng dao ly. Dé 1a mot ning

D




"Chi Arian caa 8"
Khiéu dang ké, Téredd a, nhung dé ciing lai 1a mot
nang khi€u dang nguyén ria. Bdi c6 quén ring dao
ditc 1a didu c6 thue va bui sit chong lai dwdc thai
gian. Nhitng diém y&u cta t6i ma co da chi ra mot
cach that tan nhén, 1a ¢6 thuc, toi biét vay. Co cling
di nhin thdy 15 noé véi mot sy hdn hoc ghé gom.
Nhung né ton tai giita long mot khéi nang va rat déo
dai, dén ndi khong mét sitc manh nido cta con ngudi
cé thé dap v& duge. Co cung vay, cO da that bai va
bét chap su théng tri tai 4c cua co, tc phdm t6i, thm
hén t6i van séng mai.

"C6 ngudi dan ba ndo, - c6 da viét nhu vay, - lai
c6 thé hanh phic duge véi anh?". T6éi mudn cd ciing
nén biét ring tir khi ching ta ly hon, t6i da tim thay
tinh yéu v&i mot ngudi vg gian di va tét bung, cudi
cung toi da biét dén su yén lanh. T6i doan dugc nu
cudi mim ctia ¢6: "Vang, nhung con ¢6 dy?..." Néu c6
nhin thdy Nadin, vg t8i, chi cdn trong phit choc, c6
sé khong nghi ngd gi nita vé hanh phiic cua c6 ay!
T4t ca moi ngudi din ba déu khong c6 nhu ciu giét
ngudi dé séng nhu co. Bay gid c6 dang huy hoai ai?

11I. NADIN GUI TEREDJ
Pari, ngdy 2-2-1937

Cé thé ba s& ngac nhién khi nhan dugc 14 thu cia
t6i. Nhimg diéu tiéng trudc ddy dd mubn bién ching
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ta thanh ké thi. Téi khéng biét nhitng gi trong d6 1a
tinh cam ctia ba. V& phan t6i, khéng nhitng t6i khéng
thu ghét gi ba, ma trai lai, t6i ¢on ¢ thién cam mot
cach vo y thirc d6i vdi ba. Néu trudc day, vao thoi
gian ba ly hon, ba trd thanh ké thu, ké thit ma bing
moi gid toi phai dudi khoi tréi tim ngudi dan 6ng ma
t6i da chon, ba da trd nén ngudi ban déng hanh vo
hinh cua t6i ngay sau dé, sau 18 cudi cha t6i. C6 1& 1a
nhing ngudi vo cua 6ng Rau Xanh® da gip nhau,
gid séng gid chét, trong ky dc ctia ngudi chéng

chung cua he. Jérém van néi véi t6i vé ba, tuy ong &y
khong muén. Téi da thw hinh dung thai d6 cha ba
trudce sut khé tinh kha la lung clia Jérom va t6i thudng
nghi rdng céi cing rdn cda ba 6 khi lai khén ngoan
hon céi nhan nhuc clda toi.

Sau khi Jérém mat di, t6i da phéi sdp xép lai moi
thit gidly t& cua éng &y. Trong d6 t6i c6 thay rdt nhiéu
thu cua ba. Mot trong nhimng bic thu Ay da lam téi
that cam dong. D6 1a bic thu ma ba viét cho ong 4y
cach day ndm nim, sau khi 6ng &y cho xudt ban
"Nhat ky" ctia minh. T6i da noi véi 6ng ay 1a trang
viét 6 sé& xuic pham dén ba. Téi da xin éng dy x6a né
- di. Nhung 6ng 4y, con ngudi yéu dudi ay, lai c6 mot
thai d6 ngang budng va mét sy diing cam ky la trong
nhung van dé thuoc vé tic phdm ctia minh. Cau trd

) Nhén vat chinh clia mét truyén than thoai - ngudi da giét chét

tdt c4 cdc ba vg cua minh,
gs»



"Chi Arian eta t6i"
18i ctia ba kha tho bao. C6 thé 1a ba sé ngac nhién néu
nhu t6i néi vai ba 1a t6i thdy né twong ddi ding.
Ditng nghi ring tdi phan boi Jérom da khuat. Toi
da yéu ong 4y, t6i s& trung thanh véi ong &y, nhung
t6i phan xét ong 4y va toi khong biét n6i dsi. Nha
van trong 6ng 4y la rdt dang kham phuc ca vé tai

ning 1an.vé y thitc. Con vé con ngudi, ba da ndi lén
sy that. Khéng, Jérom khong phdi la mot ké dao
hanh, hay chi it, néu 6ng dy c6 vé nhu vay trudc cac
mén dé cha minh, thi 6ng 4y da khéng lita dugc
ching ta, nhitng ngudi vd cua 6ng ay. Ong &y cin
phil 1én moi hanh déng ctia minh, sy lua chon chinh
kién ctia minh, moi thi thudc vé ong dy, mot vong
hao quang thdn thanh, nhung nhitng déng co hanh
dong cha 6ng 4y thi nhu ching ta da biét, that kha
nhé nhen. Tir 1ong han thit thé gioi, 6ng &y tu bién
minh thanh mot ké dao dic, nhung cdn nguyén sau
xa ctia cai d6 lai 1a tinh rut ré bénh hoan cda 6ng &y.
P6i voi phu nit, 6ng 4y td ra 1a mot ngudi ban an can
dang trong, nhung nhu ba da viét cho 6ng iy, do la
do 6ng dy thisu sitc manh hon 1a do thyc sit au yém.

Ong &y chay trén nhiing vinh quang chinh thie,
nhung do kiéu ngao va tinh toan so do hon la duc
tinh khiém nhudng. Sau hét, éng &y khong bao gid
chap nhan mét su hy sinh, néu né khong phai 13 mét
diéu Idi 1oc va chinh ching ta da ting bi su khon
ngoan c6 ve vung vé nay danh lua.



A. Maurois

Qua th4t 161 tin ring chua khi nao chinh 6ng &y
nhan thdy dugc ban chit cia minh, va chinh con
ngudi nay, rat sic sao va rat nghiém tic khi phan tich
tdm hén nhitng nguoi khdc, da chét ma vin tudng
minh 13 mot keé tinh khon.

T61 ¢6 hanh phuc véi 6ng ay khong? C6, cho ddu
gip biét bao thdt vong, bdi vi ban than 6ng 4y luon la
mot canh tugng méi mé va 1la mét con ngudi cé sitc
h&p dan phi thudng. Su lita loc ma t6i viza mdi néi da
bién 6ng Ay thanh mot cau d6 séng. To6i nghe, hdi va
quan sit 6ng 4y khong bao gid chan. Trudc hét, su
y€u dudi cua 6ng Ay cang lam t6i xitc dong. Nhitng
tinh cam cta t6i d6i véi ong 4y trong nhimng nim
cudi, ding ra 14 finh cam cda modt ngudi me bao
dung hon I cia mét ngudi tinh. Nhung cach thifc
yéu thi 6 gi 1a quan trong, mién 1 ho yéu, cé phai
thé khong ba? Khi c6 mét minh, t6i nguyén ria 6ng
dy, nhung khi 6ng ay vita xuat hién, t6i lai bi chinh
- phuc ngay. Tuy vdy 6ng 4y chua bao gid biét nhiing
néi lo ldng clia t6i. D& lam gi co chir? Téi nghi ring
mot ngudi phu nit 16t mit na cda 6ng 4y ra, bit 6ng
&y phai t¢ nhin minh trong mét t&m guo‘ng trung
thue, ch1 lam cho 6ng 4y ghét chit khong thé thuyét
phuc néi éng &y. Ngay nhu ba, ba ciing chi dam néi
khi ba biét la khong gip lai 6ng dy nita.

Dau sao, ba ciing da dé lai mét ddu &n trong cudc
ddi ong ay. Tir khi chia tay v6i ba, hang nim Jérém
chi 1am ¢6 mot viée 1a ngay bén canh t6i, viét lai lich




"Chi Arian chaa téi"
st suf tan v3 4y. Ba la nhan vat chinh duy nhat, nhan
vat trung tAm cla tAt cd cac cudn sach cda ong 4y.
Trong tit ca, dudi nhitng cai tén khac nhau, t6i vin
nhan ra cach dé€ téc kibu quy phai, sut cao sang cia
cac ct chi, sy nhiét thanh thai qud, su trong tring
kiéu ky, va anh mit sic lanh cta ba. Chua bao gid
ong 4y bist dén viet 16t t4 nhitng tinh cdm cta t6i
cling nhu hinh thé cta t6i. Pa nhiéu lan éng ay thur
lam vi muén t6i vui ong. i, néu nhu ba biét 1a t6i
dau khé dén th& nao méi khi nhin thady nhan vat dé,
nhan vit ma 6ng 4y nin ra trudc mit toi, bat chap
moi quy tic cia ngudi tac tugng, bién t6i thanh
ngudi phu nir giéng ba. Mot trong nhitng cau chuyén
cua ong Ay tuy c6 mang tén t6i, Nadin, nhung réi
ngudi trinh nir hién thuc, cao sang, nhan vit chinh
iy, lam sao lai khéng dugc nhin ngay ra ring dé
chinh 1a ba? Biét bao lan téi da phéi khée khi chép lai
nhung chuong ma trong &6 khi thi ba la mét vi hén
thé bi hi€m, khi 1a mot ngudi vg khéng chung thiy
nhung van dugc sung &i, khi lai 1a mét ké tinh dich
ghé gém, c6 nhitng hanh déng bat chinh, tuy vin la
niém mo udc cila moi ngudi.

Dung thé, tir khi ba rdi bo 6ng 4y, ong 4y song
bing nhitng ky niém dau budn ma ba da dé lai cho
6ng &y. T6i, t6i da cd ging tao cho 6ng 4y, mot cude
séng yén lanh, chi con biét cé cong viec. Cho dén
hoém nay t6i vAn con ti héi phai ching minh da lam
ding. Cé thé mot nghé 7 16n cdn phdi dau khé. Cé




A. Maurois.

thé sw don diéu d6i véi dng dy con té hai hon la s
ghen tu6ng, long cim gian va nbi dau khé. Su thuc 1a
khi con chung s6ng v&i ba, Jerom da viét nhiing cudn
séch c6 tinh ngudi nhat trong t4t ca cac cudn sach cia
o6ng. Su thuc la khi khong con ba nita, 6ng ay da nhai
di nhai lai nhimg thang cuéi cung chung s6ng vdi ba.
Dén ca bitc thu déc dia ma t6i dang dé trudc mit day
cling khéng chita cho 6ng dy khdi bénh. Ong &y da
danh nhitng nim cudi cung ctia minh dé ¢4 tra 13i 14
thu do, tra 19i trong trai tim va biing céc tic pham
ctia minh. Cudn sdch cudi ciing cia 6ng dy, cudn sach
chwa hoan thanh, ma t6i con giit dwge ban thao, la
mot 15i tha t6i nhitc nhéi, trong d6 éng 4y tu xé nét
minh bing nhimg 13i cdu xin dugc tha thit. Oi, cAu
mong sao t6i ¢6 dudc, thua ba, cai quyén luc kinh
khung &y, cdi quyén luc da lam 6ng 4y day dit ma ba
d3 ban ra bing su lanh liing cia minh.

Tai sao t6i néi véi ba nhung diéu d6 vao ngay
hém nay? Bdi.vi, di tit lau t6i can phai néi nhing
diéu dé. BSi vi ba la ngudi duy nhat - hinh nhut thé -
6 thé hi€u dugc nhitmg didu d6 va cling bdi vi su
chan thanh &y sé gitip t6i - t6i mong vay - xin dugc d
ba moét an hué. Ba biét 1a tit sau khi Jérom mat di,
ngudi ta di viét nhiéu vé éng dy. Téi khong cho ring
nhing gi dugc viét trong nhitng tac phdm &y la chinh
xé&c, ciing chua hin dd sau séc, nhung t6i tu gi& minh
khong xen vao d6. Cac nha phé binh ¢é quyén nham
14n: hau thé s& phan x, va t6i tin rdng cac tic pham



"Chi Arian cira ti"

cla Jérém sé thudc trong s8 nhimng tic phdm trudng
tén. Nhung t6i khéng thé kim durge minh khi cac nha
viét tidu st hép méo dung mao cha ong 4y va cudc
séng cua t6i. Nhitng chi tiét trong cudc sdng cia
Jérdém, nhitng nét ca biét cha tinh cach éng ay, chi c6
ba va toi mdi biét 16 dugce. Sau bao lan ludng lu, t6i
nght la t6i phéi ¢é nhiém vu, trudc khi mat di, khic
tao lai ky c vé ong ay.

Té6i sé viét mot cudn sach vé Jerom! Oi, t6i biét rd
1a t6i khéng cé tai ning. Nhung & day chat lidu chit
khong phai hinh théc, 14 quan trong. it nhat thi toi
cling dé lai mot ching cir. Co thé ¢o ngay mot nha
vi6t tidu st tai ba nao d6 sé ding nd cho mot birc
chan dung chinh thic. Téi da o6 ging, tit vai thang
nay thu thdp nhiing tu liéu. Tuy thé, van ¢on mét giai
doan t6i cd rat it chat liéu; 46 la giai doan éng &y v&i
ba hita hon va lam 18 cudi. T6i nghi ring day la mét
cur chi tao bao, ¢ phan nao vugt ra ngoai nhimng wdc
16, nhung thing thin va trung thuc, ma t6i cAn noi
vOi bd va cdu xin su gitip d8 cha ba. Toi da khéng
dam lam, néu nhu t6i khéng c6 su théng cam ky la
nhung c6 thue d6i v6i ba ma t6i da thd 16 ngay tir
dau. T6i cd cam tu'&ng réng, du chua hé biét mit ba,
t6i van hi€u ba hon ai hét. Mot thit bdn nang nao dé
mach bao t6i rdng t6i da hanh d6ng ding khi d6i dai
v4i ba bing mét thai dé tin cay hiu nhu tio bao dén
thé. Xin ba viét thu cho t6i biét d dau va khi nao t6i
c6 thé gip ba d€ néi 1o nhitng du dinh cda toi. Toi
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A. MHaurois

biét 1a ba cAn phdi cé doi chiit thdi gian dé tim lai va
sdp x€p, néu ba con gitt lai nhitng gidy td cii k¥ 49,
nhung du sao thi t6i vdn mong mudén duge noi
chuyén v&i ba cang sdm cang t6t. T6i mudn dwgc no6i
v6i ba quan niém cua t6i v€ cudn sach. Khi d6, ba sé
thay ring ba khong cd gi phai so 1a toi s& xi thé qua
cing nhic va ciing khéng qua thién vi d6i vai ba.
Hoan toan trai lai, t6i hia s& lam vui long ba bing
cich minh oan cho ba. T4t nhién t6i ciing biét Ia ba
di 1am lai cudc ddi, va t6i sé c6 giit khong trich dan,
ké lai mot diéu gi ¢ thé gay khé khin cho ba. Toi
cam on ba trudc vé nhimg diéu ba sé lam - tdi tin
chic nhu vay - d€ lam cho nhiém vu cta t6i nhe
nhang hon.

NADIN EROM VENX

TB: Mita hé nay t6i sé di dén Uriajo noi Jérém lan
ddu tién dugc gidi thiéu voi ba, d€ miéu ta ky hon
biing cach vé lai canh that ctia thién nhién, cdnh tri
ndi hai ngudi gdp nhau trén san thugng khach san
Stingdan. Cing sé ¢6 ich néu tién thé toi dugc di
thdm noi § cia than phu ba.

7B 2: T6i khong biét rd 1dm vé quan hé caa Jérém
vdi ba DY Vécnié. Liéu ba c¢b biét gi hon t6i khong?
Ong 4y luén Iudn ndi vé ba, con cau chuyén phiéu
luu clia thoi trai tré do thi éng 4y ludn kin dao, lang
tranh. Cé ding 1a ba V. da theo ong iy dén Médan



"Chi Arian etta tai”

vao nam 1907 va cing 6ng 4y di du lich khdp nudc Y
khéng?
Ba noi ciia Jérom tén 1a Hodctenx hay 1a Mélani?

1V. TEREDO GUI NADIN
Evro, ngdy 4-2-1937

Thua ba!

Thue 1a dang tiéc, toi khong thé gitp gi cho ba
duge. Qué tinh 1a chinh t6i ciing dd quyét dinh cho
xudt bin mot cudn sach nhan dé Cudc do7 cua Jérom
Venx. La vg gba clia 6ng ay, ba mang tén 6ng dy va
vi vay, mét cudn sach vigt vé nhitng ky niém ngin
ngui ky tén ba sé dugc dén tiép eédng nhiét hon.
Nhung giita chiing ta cin ¢6 mét su thing thin. Thua
b, phai cong nhan rang ba biét rat it vé Jerom. Ba lay
ong &y khi 6ng &y da trd nén ndi tiéng va cudc séng
xi hoi ctia ong 4y choan hét ¢4 cudc ddi riéng tu. Con
t6i, t6i da chimg kién sy hinh thanh cta nha vin va
su ra ddi cia vinh quang, vé chinh ba ciing céng
nhéan ring tac pham hay nhét cia éng ay dugdc sing
tao bén canh tdi hay trong hoai niém vé toi.

Phai néi thém la néu khong c6 nhimng tu liéu caa
t6i, khong thé viét duge bat ci mot tifu sit nao
nghiém tic vé Jérom. T6i cé hai nghin 14 thu cua éng
dy, hai nghin 14 thu yéu thuong va oan héan, dé la
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A. Maurois
chuta k& cdc 14 thu tra 131 cla t6i, ma t6i van con gitr
dugc cac ban nhap. Trong hai chuc nim troi, t6i da
cit lai tAt ca cac bai bao viét vé 6ng dy hay vé céc
cudn sach ctia éng 4y, sip xép lai nhimg buc thu cua
ban bé cling nhu cua nhitng ngudi ham mé khong
quen biét. Téi con giir lai tat ca cac dién vin, 10i
tuyén b6 va bai viét cha Jerom. Ong Gidm d6c thu
vién quéc gia vita kiém ké tit cd mén tai sdn 46, vi
t6i ¢6 ¥ dinh nhugng lai cho Nha nuéc, da néi véi t6i:
"Day 1a bd suu tdp c6 mot khong hai". Xin néu mét
thi du: Ba hdi t6i vé tén clia ba ndi cha 6ng ay J
Bodeds. Toi ¢ ca mot md tu liéu vé ba Hodctenx
Polin Mélani Venx &y, ciing nhu vé timg ngudi la t8
tién 6ng ay.

Ong 4y thich tu cho minh 14 "ngudi binh dan".
Diéu d6 khong diing. Vao cubi thé ky 18, gia dinh ho
Venx s& hitu mot [anh dia nhé & viing Périgo va séng
kha sung tic. Pén ddi 6ng ba ngoai cta Jérom da md
rong ra hang trdm hecta d4t vé phia Mérinhdc. Ong
cua Jérom dudi thdi Luy Philip 14 xa trudng va mot
trong s6 nhitng ong chd la thanh vién cua Hoi Chia
ctu thé. Ca ving nay déu coi gia dinh ho Venx la
mét gia dinh tit san giau cé. Téi tv cho minh phai
lam ré diéu d6. Khong phai la toi thich nhan manh
vao théi dua doi trai khoay, mot trong nhimg diém
y&u cla Jérom t6i nghiép dau. Toi s& cd ging to ra
khong thién vi va cong binh. Nhung t6i ciing phai
néi ding su thuc. Thua ba, @6 chinh 1a 16i 1dm nhé
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"Chi Arian cua téi"

nhoi nhat clia con ngudi vi dai ma ca hai ching ta
déu da yéu mén, va phén xét. Con d6i vdi ba, chic
chin t6i s& khong té ra kém rong lugng nhu ba timg
mong doi & t6i. Tai sao ching ta lai phai cdu xé lin
nhau? Viéc ba di 1a nhén tinh cda ong 4y trudc khi
hai ngudi cudi nhau - nhimg bitc thu ma 61 ¢6 trong
tay day chitng minh diéu dé - t6i cing khong mudn
néu [én. Téi kinh sg cidc vu bé b6i, cho ngudi khac
ciing nhu cho chinh t6i. Di1 t6i ¢6 phan nan vé Jér6m
dén dau di nita, thi t6i ciing vin 1a mét ngudi ham
mé cac tic pham cta 6ng ay, va toi sé mang hét sic
minh dé lam viéc &y mot cach hét sitc v6 tu. BJi vi ca
hai cudn sich cua chiing ta s& dugc xudt ban trong
ciing mo6t khoang thdi gian. C6 I€ chiing ta nén trao
d8i cho nhau nhitng ban in tha. Nhu thé ching ta sé
tranh dwdc nhitng diém trdi ngugc khién cac nha phé
binh phai nghi nga.

Vé tudi gia cua Jérém, vé sy suy sup cua ong ay
sau nhitng con nhdi mau d4u tién, ba biét rd hon t6i.
D6 1a mot canh séng clia 6ng 4y ma t6i trat bd lai cho
ba. T6i c6 y dinh s& két thic cudn sach cua t6i vao
thdi diém ching toi chia tay nhau (g¢i lai nhing su
cdi co sau d6 phdng c6 ich gi?).

Nhung trong phin két, t6i sé k& lai mot cach vén
tit hon 128 clia ba, sau d6 dén lugt t6i, t6i s& ndi vi sao
t6i bidt Jerom da chét lic t6i dang d My cang véi
ngudi chéng thit hai. Bat chgt trong muc phim thoi
su, t6i nhin thdy trén man anh mot dam quéc tang,
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A. Maurois

nhing bitc dnh cudi cing caa Jérom, va ba dang rdi
18 dai trong vong tay d& cha ngai Thd tudng. Canh
dé sé 1a doan két rat hay.

Nhung chic chdn ba ciing sé viét mét cudn sach
nhé that dac sic.

V. BA JEROM VENX GUI CHO NHA XUAT BAN
Pari, ngay 7-2-1937

T6i vita biét 1a ba Téredd Bécjé (6ng cung biét
day, ba 4y la ngudi vg ddu cua chéng t6i), dang sita
soan cho in mot cudn héi ky. Pé di trudc cudn dé,
chiing ta cin phdi cho xudt ban cudn sich cua ching
ta ngay khi t6i tr& vé. Ong sé nhan ban thao cua t6i
ngay 15-7. T6i ciing rat vui sudng khi biét ring cuén
sich da dugce cdc nha xuit ban § My va ¢ Braxin
tuyén chon d¢€ tii ban.

VI. TEREDG GUI NADIN
Evro, ngdy 9-12-1937

Thua ba!

Tiép theo thing lgi vé cuén sach caa téi 0 My (nd
da duogc nha Book of the month club (Cau lac b sach
trong thdng) tuyén lua), t6i lai vita nhan dugc tit



"Chi Arian cia 16"
Holit hai birc dién dai néi vé mot van dé ma t6i phai
6 nghia vu tham khao ¥ kién ba. Mét nha lam phim
‘nhan danh mét trong s nhitng hang Phim 16n nhat
dé nghi t6i cho dua "Cudc d&i Jérém Venx” lén man
dnh. Chic ba khong biét 1a Jerom rat dugc cong
ching & My wa thich, d4c biét trong s6 nhimg nha tri
thitc ¢6 khuynh hudng tu do, va cudn "Théng di¢p”
caa 6ng dugc coi nhu mot tac pha’m miu muc. Vi
chéng clia ching ta ndi tiéng va dugc coi gan nhu
moét con ngudi dao hanh, nén cac nha lam phim
muén ring bo phim vé 6ng 4y phdi that cam déng va
cao quy.

Mot 56 yéu cAu cfia ho thoat du lam t6i giat bén
ngudi. Sau suy nghi ky lai, t6i cam théy la khong cd
st hy sinh nao qua 16n lao, néu ching ta ¢6 thé dam
bao cho Jérom mdt su kham phuc rong rédi trong cong
chung, diéu ma ngay nay chi c¢6 dién anh mdi lam
néi. Ca hai ching ta biét ong dy qua 1o dé c6 thé hidu
dudgc ring 6ng &y sé hanh dong nhu thé& nao, va khi
cAn cho vinh quang cfia minh sy that lich st luon 1a
didu 6ng 4y ching quan tim.

Duéi day la ba di€m gay can nhat:

a) Holiat muén rdng Jérom la mot ngudi binh
dan, mot ké cing khé, va mudn miéu ta nhitng cudc
d&&u tranh diu tién cda 6ng dy chong lai déi nghéo
trong mét ngay bi tham. Diéu d6 1a sai, chiing ta déu
biét thé, nhung két cuc lai 1a cach néi ma chinh Jérdm



A Maurois

mong mudn, va ching ta khong ¢ 1y do gi dé td ra
ciu ky hon cd nhan vat chinh nay.

b) Holiit mu6n réng vao lide xay ra sy kién Prayfux®,
Jerém da kién quyét tham gia va dit vao d6 ca su
nghiép ctda minh. V& mait lich s&, nhu thé la khong
chinh xac, va vé thit tu thdi gian thi khong thé cé
chuyén d6 duge, nhung lam vay k€ ciing chﬁng hai gi
dén ky e cha 6ng Ay, tham chi ngugc lai la ding khéc.

¢) Sau hét, va day méi la dibu kho nhat, Holidt
cho réng that 13 kho dai néu dé hai ngudi vg ton tai
trong cudc doi cia Jérém. Hoén 18 1dn diu 1A do tinh
yéu (dudc lang man héa bdng cuéc xung dot vai gia
dinh t6i), cho nén theo dao ly riéng cua dién anh thi
cudc tinh duyén d6 &t phéi hanh phic. Ngudi lam
phim dé nghi véi t6i 1a "diac" hai ngu’fii v¢ (nghia Ia
ba va téu) lai thanh mot. Pén doan két cia phim, ong
ta & st dung dén nhimng chi tiét trong cudn sach cua
ba, nhung gan cho t6i thai d6 cha ba vao thoi gian
ong 4y lam bénh réi mét.

Téi cing dé dang dodn dugc sit ghé tdm cia ba
vé diém cudi nay, thoat diu t6i da tir chéi. Nhung
ong ta lai gui cho t61 mot bite dién vdi nhung ly 1€
khong thé bit bé vao dau dugc. Vai ctia ba Venx tat
nhién phai do mét minh tinh man bac dong. Ma mot

Y Alfred Dreyfus (1859-1935) s1 quan Phap géc Do Thai, bi tinh
nghi 13 gian diép ndm 1894, bi két 4n chung than, nam 1906
mdi dude minh oan. Vy 4n kéo dai trong nhidu nam. Nhiéu nha
tri thifc tién b6 efia nuée Phap dd d&u tranh béo vé Dreyfus.
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"Chi Arian eda téi”

nghé si 16n s& khong bao gid chdp nh4n viéc minh
xudt hién trong mét bé phim chi d phdn thi nhat.
Ong &y din ra mot thi du: Trong Mari Stiuét®, dé
mét dién vién néi tiéng nhan déng vai Baudoweo, da
phéi trén 14n nhén vat nay, bing mot tinh yéu thuan
khiét, hoan toan tudng tuong, vao tudi tré clia nit
hoang. Ba sé thita nhan ring néu lich sit trong nhimg
st kién quen thudc nhat da dap ing yéu cu d6 cua
dién anh thi ching ta, ca ba va t6i s& that 1a sai lam,
néu ta té ra kénh kieu moét cach 16 bich khi ¢6 van dé
lien quan dén cudc s6ng tAim thudng cia ching ta.

To6i viét thém:

a) Nguwdi v¢g duy nhi&t nay khoéng c6 nét nao
gidng ba, cling nhu khéng giéng t6i, boi vi dién vién
déng vai ching ta sé& la ngudi dang ky hop dong vdi
nha lam phim, khong hé giéng mét ai trong hai
chung ta.

b) Tién thu lao phai nhiéu (sau mudi nghin dola,
theo gid déng fring hién nay 1a hon mét triéu) va tat
nhién, néu ba chip nhan nhimg thay d6i bit budc &y,
t6i s& trd cong hau cho su déng gdp cia cudn sich
cla ba.

Xin ba hay trd 15i t6i bng dién tin, vi chinh t6i
ciing phai tra 101 Holiut nhu vay.

M Nit hoang xit Ecosse, bi xi trAm nim 1587 theo lénh cha N
hoang Anh Elisabeth. Bothwell (James) 12 chéng thit ba etia Marie

Stuart.
D
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VII. NADIN GUI TEREDG
(bdng dién tin)

10-12-37. Chuyén qua quan trong nén khong thé
ban qua dién tin dugc. Stop. Di tau d Pari lic 14 gid
23 dén ché ba vao luc 18 gid. Stop.

Than ai
NADIN

VIII. TEREDG GUI NADIN
Evro, ngdy 1-8-1938

Ba Nadin than mén !

Téi lai vita vé nghi trong ngoi nha ¢ vang qué
ma ba di biét va rat thich. T6i & ddy m6t minh, chéng
toi da di vdng trong vong ba tudn 1&. T6i sé rit sung
sudng néu ba déng y dén day nghi lau mau la tay
kha ning va y thich cta ba. Néu ba cin doc, viét, lam
viée, t6i sé d€ ba dugc yén tinh, bdi vi t6i ciing hét
sttc ban biu véi cuén sach mdéi cia minh. Néu ba
muoén di thim x1t sd dep dé nay, thi xe clia t6i ciing
sé la xe ctia ba. Con budi t6i, néu ba ranh réi dé nghi
ngoi trong vudn hoa va c6 t6i bén canh, ching ta sé
nhic lai nhiing ky niém, nhitng "ky niém dau budn" -
va ca cong viéc cha chdng ta nita.

Hay tin vao tinh cam than ai caa t6i.

TEREDCU BECJE

i, 68
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rgc di choi véi anh t6i nay, em vui qua, -
<6 nbi. - Sudt mot tudn cang thing. Cong
viéc réi b, bao nhiéu cai lam minh that
vong... Bay gid ¢6 anh bén canh, the¢'la em quén di tat
ca... Anh than yéu, t6i nay ching minh di xem phim
nhé, mot b phim hay tuyét.

- Thoéi, xin em, - anh ndi giong hon déi, - em
ditng c6 hong ma kéo anh di xem xiné tdi nay.

- Ké ciing tiéc, - c6 ndi - em rat mudn dugc cung
anh di xem bo phim ndy. Nhung thoi, danh vay. Em
bist § Mongpacnax méi md mot hop dém, cd cac
diéu v Mactinic! tuyét vai.

- Khong, - anh nhéan giong, - thiét gi cdi thit 4m
nhac da den &y. Anh chan ngdy 1&m rdi, Iren a...

- Thé anh mudn gi?

- Thi em biét 16i ddy théi. Di an t6i 0 mot nha

® Martimque: mét hon do trong quén dao Antiles § Trung My.



A. Maurois

hang nhé yén tinh, néi chuyén véi nhau va sau dé
trd vé chd em, ndim dai trén diving ma mo mang.

- Th& thi khong duge, - dén luot ¢6 néi déa -
Khong thé duge. Anh that 1a mot con ngudi ich ky.
Anh ngac nhién 1dm phai khéng? Tit trude dén gio da
cO ai, vang, khong ¢b ai, ddm néi thc;mg vdi anh nhu
vay. Anh chi quen thdy phu nit ngoan ngoan vang I5i
anh nhu vang theo céc luat 1¢. Arh diing 12 mét 6ng
hoang ki€u mdi. Hau cung ctia anh réng md, trii ra
khip hang chuc nutde. T4t cd phu nit ddu la né 1é cda
anh. Va vg anh lai [a n6 1& hon bat cit ai. Anh mu6n
mo mang, ho phai ngéi ngdm anh mo mang. Anh
mudn nhdy, ho phai déng day. Anh néi sao, ho phai
nghe vay. Anh muén mua vui ho lap titc phai t
minh bién thanh nang Xéhérazat... Mot 14n nita, em
nhic lai: khéng, anh than yéu... it nhat thi cling coOn
trén doi ndy ¢6 mot phu nit khéng tuin theo théi
déng bong cuaa anh.

Co dimg lai 161 n6i ti€p v6i mot giong diu dang
hon: .

- K€ ciing that 1a buén, phdi khéng anh Bécna?
Em mong dugce gip anh biét bao. Anh s& lam em voi
di nhing phién muén. Thé réi anh dén va em chi biet
c6 mbi minh anh. Théi anh di di, va hay quay trd lai
khi ndo anh biét dém xia dén su tén tai céia nhitng
ngudi khac.

Trin troc suét dém, anh suy ngim vé nhimg diéu
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Iren ndi. Co6 ¢ 1y. Anh that dang ghé tom. Anh da
titng b roi, va hon nifa, anh da nhin tim lita d6i
Alix. Alix diu dang, chung thiy, nhdn nhuc. Tai sao
anh lai 1am nhu vay? Tai sao anh lai c6 ham mudn
chi€m doat va théng tri? Tai sao anh lai khong biét
"d&m xia d€n su t6n tai clia nguoi khac?”" Nghi vé qua
khit, anh thay lai cd mot thdi trai tré gian nan véi
nhitng ngudi phu nit ma minh khong vuon tdi duge.
Trong théi ich ky cta anh cé chita chét han tha va
thai d6 li lom ching qua la dé€ che gidu sy nguong
ngung. P4y khong phai 1a mét tinh cam cao thugng.
"Cao thugng?" Anh nghi... Ta ciing xoang xinh nhu
bao ké tdm thudng khic ma théi. Ding 14 phai cing
rdn. Trong tinh yéu; ké nao khéng biét an ngudi, &t s&
bi ngudi &n. Tuy nhién, nhudng nhin cho ngudi minh
yéu, té ra yéu dudi hon, 14y niém vui cta ho lam
niém vui ctia minh, d6i khi lai 1a diéu hanh phiic.

Nhitng chiéc xe cu6i citing da tr6 vé bén 4§, anh
cam thdy minh cich biét, ¢6 don trong cdi tinh ling
méi ldc mét dai hon.

Tim thay hanh phiic cta minh trong hanh phic
ctia ngudi khac? Liéu arh 6 lam ndi khéng? Ai da
bit anh phai tan ac? Chéng phai con ngudi ta lic nao
cing ¢6 quyén lam lai cudc ddi d6 sao? Va vdi con
ngudi mdi 46 cta anh, thir hdi con ¢6 ai la ngudi ban
ddi tot hon Iren? Iren dang yéu thuong biét bao véi
chiéc 4o dai doc nhat, d6i tdt mang lai va chiéc 4o




A. Maurois

khoac cii rich. Iren xinh dep va nghéo khé, va khoan
dung biét bao trong st nghéo khé dé. Pa bao 14n anh
bit gdp c6 nhudng miéng &n cda minh cho nhimng
ngudi hoc trd eon nghéo hon ca c6. C6 phai lam viéc
quan quat suét ca tudn. Tai sao anh nd di co ké vé
niém vui hén nhién cta ¢6 trong mét budi t6i rdi rai?

Chiéc xe khach cudi cung chay qua, tiéng dong
lAm rung ca cira kinh. Gig day khéng con moét tiéng
dong nao lam huyén ndo dém khuya thanh ving.
Chén nan ngay ca véi ban thén, anh c¢6 nhidm mit
ngu. Ty nhién anh thdy long thanh than vo cling.
Anh vita di dén mot quyét dinh. Anh sé hién tron doi
minh cho hanh phiic cia Iren. Anh sé& la mot ngudi
ban d&i hét long thuong yéu, 4n cin va dé& bao. Diing
161, d& bao. Quyét dinh nay hdu nhu ngay lap tic ru
anh vao gidc ngt ngon lanh.

ate
s

Séang hém sau, khi ngt ddy, anh van con thdy minh
hanh phic. Anh vita mic quan 4o vita hat, mot diéu
chua hé c6 & anh k€ tir hic budc vao tudi trudng thanh.
"T61 nay - anh nghi - ta 5& dén gip va xin 16i Iren".

Chuéng dién thoai réo ding lic anh dang thit
calavat:

- Al6! - tiéng Iren thanh thét trong mady... - Anh
Bécna phai khéng? Anh than yéu! Em khéng tai nao
chgp mét duge dém qua... Em an han 14m. T6i qua



Arent

em d6i xit v8i anh that... Tha 16i cho em nhé... Em
cling khong biét la em...

- Khéng tréi lai, chinh anh phai xin 18i em! Iren!
Ca dém qua, anh, anh da tu bao minh 1a s& phai thay
déi.

- Anh nghi gi ky cuc vy, ditng thay ddi gi hét...
Khéng, Bécna, diéu déng yéu d anh chinh la nhing
s& thich bat thudng 4y, nhitng doi héi &y va ci théi
mat nét clia mot dita tré quen dude nudng chiéu dy.
That d& chiu khi cé6 mot ngudi dan 6ng € bét ta phéi
hy sinh... Em mudn néi v8i anh 14 t6i nay em réi va
em sé khong ap dat cho anh bat cit mét chu’o‘ng trinh
ndo... Em tuy anh ma..

Pit 6ng nghe xuéng. Bécna buébn bi l4c diu.




tng tinh cdm ma Rébe Fabe khoi day
trong t6i thudng la phic tap. Toéi khong
Ua cai tro trdo cha anh, nhung t6i kham

‘phuc sy hdng say cua anh. Cac vd kich cfia anth [am t6i
phét buc, song t6i van phai cong nhan tai viét kich &
anh. Tinh ich ky cla anh lam t3i khé chiu, nhung t6i
dd xuc dong khi anh chon t6i lam ban tdm tinh. Cac o
dién thoai cua anh, goi vao budi sing, d6i khi kéo dai
lién mién lam t6i s6t rudt, nhung néu ba ngay lién anh
khong goi, t6i cam thay nhu minh bi bb quén.

Sang hom d6, héi chuéng reo ngan va gdp gap:

- Ong ban than mén oi, thit 14 phic dic néu cau
gac tat ca moi thit cdu dang viét lai 46 va phéng ngay
tdi day. Minh ¢6 mot viéc hét sitc khan cdp cin néi
vGi ciu.

- Nay Rébe, cau cé biet khéng, cdu dang lam
dung tinh ban va long kién nhin cda minh d4y... Ba
lan trong mot tudn, ciu da trung dung minh... ma lin
nao cling vi nhitng chuyén vun vit, v van... Minh
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dang bit @du mot bai viét... Xin cau hay dé cho minh
cai quyén dudc cd cude s6ng riéng!

Sau n&m phiit tranh cii, t6i cdm thdy ring tha di
quéch dén d6 con 8 mat thi gid hon. Néu t6i tir chdi,
rbi sang nao anh cfing gitt rit t6i d mdy dién thoai cho
ma xem. Anh & gén nha t6i. Hai muoi lam phiit sau
t6i da bude vao phong lam viéc cta anh. Lap tiac anh
gid ngay thit giong hét sitc diu dang. Trai qua nhiéu
kinh nghiém, t6i hiéu ring mot khi Fabe hat 15i ca
ngoi titc la anh dang nhdm mot viéc gi c6 19i cho
minh. Liéu c6 mén hdi nao dang chd dgi hin ta day?

- Ban than mén di, - anh ndi - minh vita doc bai
viét cda cdu vé Ménétrié. Qua la ca mot ky quan vé
st sang sudt, vé nhan thue, vé vian phong ! Cau la
nha phé binh duy nhédt cia thoi dai nay, ding nhi
vay day. '

- Cam on. Ciu goi minh ¢6 viéc gi day?

- A, thé nay... Minh khéng hifu cau cé biét ba
Aschié khong... ba Adrién Aschié 8y ma.

- Céu da c6 l4n gidi thiéu ba 4y véi minh réi day
thoi; ba ta dep 1im.

- C6 phai th€¢ khong nao? Tuy la mét ngudi dan
ba thudc ting 16p tiéu thi dan, nhung ba ta c6 vé dep
ruc 13, tuoi mat, ma ca tdm hén ciing dep ciu a... Né6i
tom lai la minh dang phat dién 1én vi chuyén d6.

- Dién hai thang hay hai tuin 1&?

- Thai gian cé nghia Iy gi trong vu nay ha cau.
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Diéu chic chin la lic nay, ngoai ngudi dan ba Ay,
minh khéng nhin thdy bdt cir ai trén thé gian nay
nita... B&i vi dang xuit hién thdi cd ngan nim cé moét
d€ minh cung véi nang lam mét chuyén du lich sang
Tay Ban Nha.. Ding thé& day, cdu a. Nang mudn
thdm xit Andalui; chéng nang thi dang lo buén ban
tin Vién Péng, khéng c6 mit ¢ nha trong hai thang.
Moi viéc c6 thé dugc thu xép mdt cach hoan hao vugt
xa cA nhitng mong uwdc cua minh. Nhung ma cdn
Odét... Odét bé bdéng toi nghiép, minh da long trong
hita v8i c6 4y la vao dip 1& Phuc sinh, minh sé& di nghi
cing véi gia dinh ¢ Bovaléng. Da ba ndm r6i, minh
chua ¢6 mot lic nao & nha duge 1au 1au vdi c6 dy, va
cac con... C6 4y s& that vong.

- Tat nhién, nhung minh khéng hiéu tai sao ciu
lai cAn dén minh.

- Tai sao &7... Bdi vi chi ¢6 cdu, 6ng ban thdn mén
oi, chi c6 cdu mdi gitp dugc minh trong viéc thuyét
phuc ¢6 dy. Odét rat tin cAu, minh biét ma... Néu cdu
cit nghia cho c6 &y hiéu ring vd kich sip toi la
chuyén x4y ra d Tay Ban Nha...

- D€ c6 mau séc dia phuong cho kich cua cau, ciu
can phai dit tdi d6 mot phu nit Phap a? Khong ddi
nao, minh khéng nhin cit nghia nhu vay dau. Cau
dimg quén ring minh la ban caa Odét, con hon ca
viéc minh la ban cda cdu.... Néu cd 4y, nhu cdu néi va
ciing nhut minh nghi, rdt tin minh, chinh 1a vi minh
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ludén luén trung thuc v8i c6 dy; theé ma cdu lai xui
minh lam mét chuyén déi tra.

- Mét chuyén déi tra! Lam gi ¢6... Minh cho ring
ngugc lai, vdi tr cach 1a ban clia Odét, cau cd thé
giip c6 dy mot viéc 1on... Cau thir nghi ma xem... Gia
stt c& 8y khong chiy, c6 &y lam to chuyén xung quanh
cai viéc tr6n nha di choi réng nay... Diéu gi sé xay ra
nao? Gia dinh minh sé tan v3... Odét bé bdng t6i
nghiép, c6 8y chét mat... Va lic do, ai s& la nguai giét
c6 dy? Cau...

Con ngudi ctia nghé thut san khdu nay biét dét
din man kich dén 1a khéo. Thém mot 1an nita 161 hiéu
ngay ring minh chi ¢ thé tim thdy hoa binh trong
nhan nhugng. |

- Pudgc... Minh s& gip Odét, nhung minh khéng
hta 1a bién h6 cho muc dich cda cdu dau... Minh sé
trinh bay vé&i c6 ay; chi c6 vay thoi.

- Cau s& khong chéng lai c6 dy chd? D6 la tat ca
nhitng gi minh cin & cdu... Minh s& goi Odét, dé mét
minh cdu néi chuyén véi c6 &y cho dugc tu do.

Toi thit im cach tri hoan. Nhung ching #n thua.
Fabe, ciing nhu nhimg nhén vat trong cac vd kich cda
anh, hau hau va d6c doan. Anh bdm mot cai nit, cAm
14y may dién thoai va néi v8i ngudi nit thu ky: "Cho
mdJi ba Fabe dén phong lam viéc cua t6i nhé, ngay
bay gid". Néi xong, anh dung d4y budc ra ngoai. M6t
lic sau Odét vao.
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- O Kia! Anh ddy &, Béctorang? Cé ngac nhién khéng
cd chi! Anh ¢6 viéc gi giup Robe hay sao? Anh iy
vua goi toi.

- Ding day, Odét than mén a. Chinh vi viéc dd
ma chung minh, t6i va chi, c6 mét cudc noi chuyén.

- M6t cudc ndi chuyén? Chuyén bi mat a? Rébe
giao anh chuyén dén cho t6i m6t bic théng diép
chang?

- Hoan toan chinh xac.

Bing cach nao dé, t6i ¢6 ging chudn bj mot cich
khéo 1éo cho Odét d€ din chi dén véi céi tin ching
18y gi lam 6t lanh kia. T6i néi ring Rébe dang &
trong tinh trang mét mdi, rAng sitc khde ctia anh lam
t6i lo ngai, rdng vd kich cla anh gidm chén tai ché,
réng anh cdn dugc s6ng biét 14p vai tudn 18 trong mot
canh tri ty minh chon ldy. Chi ldng nghe t6i noi,
thoat ddu chi tim tim cudi, sau d6 chi cudi to.

- Anh ban Béctorang dang yéu oi! - Chi ndi. -
Quanh co lam gi cho khé, thi anh cit bao quach di cho
t6i ring ROébe muén lam mét chuyén du lich sang Tay
Ban Nha v@i ngudi tinh mdi va bd t6i d lai mét minh
trong mét thang c¢6 hon khéng, chuyén d6 khong lam
thuong t6n trai tim khén khé cta toi dau.

- Sao? Chij biét chuyén r6i &?

- Toi cb biét gi dau; t6i doan thé, va kifu ndi
vong vo cla anh, cai thit meo vit tré con 4y, da xac
nhéan sy nghi ngd cta t6i... Sung sudng that! Chinh’
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t6i day nay, anh cé thé hinh dung néi khéng, Béctoring,
t6i ciing cdn mot thang tu do day.

- D€ di nghi & Bévalong véi cac chau?

- Hoan toan khéng phdi thé... D€ di tham cic hon
ddo cha nude Hy Lap vdi m6t ngurdi ban trai rdt than
thiét cha t6i, ngudi dang muén dang hién cho t6i cude
du hanh d6... Téi s& gifi cac chdu vé chd me t6i va sé
vui choi yén 6én v&i anh ta trong nhitmg ngay nghi
nhu vg chdng... Pimg 14y thé lam ngac nhién va khé
chiu, Béctoring nhé! Anh khéng tin ring toi con cé
kha niang khoi ddy mot tinh yéu a?

- C6 chit... Tt nhién 1a the'.. Nhung t6i nghf ring
chi yéu Rébe bing mét tinh yéu dau khé va thay
chung,.

- D4 tir 1du nd la nhy vay, bay gid van con, t6i yéu
tha thiét Robe... T6i cdm phuc tai ning cda anh dy, gia
ma tinh nét ca anh 4y... T6i bé qua cho anh &y théi
16ng bong; t6i nghi ring t6i ciing cé quyén dugc ong
&n cha ba &n nem chit. Anh khong thay thé a?

- Hir... C6 chut, t4t nhién... The ai sé 1a ngudi ban
ddng hanh sung sudng cua chi?

- Béctorang than mén, t6i kin dao hon 6ng chéng
t6i nhiéu.

- Vay thi t6i ldy cai quy gi ma néi vdi anh ta bay git?

- Pon gian vo6 ciing. Anh hédy néi ring bic théng
diép ma anh chuyén t3i di lam t6i thay d6i hoan
toan; ring anh di an i mot cach khén khéo, ring
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anh da khuyén téi, d€ thoat khdi néi budn phién, nén
lam mot chuyén du ngoan & ving Dia Trung Hai, ¢6
thé cung di v6i mot ngudi ban gai; va ring cudi cung
anh da lam t6i hét budn, hét khéc, hét nhdn nhuc.

- Chi cho réng anh &y sé tin nhu vay?

- Rébe tin, tin v6i mot sy dé dang dén la lung, tat
ca nhitng gi 1am ton long ty 4i cua anh ay.

Chi néi ding. Anh khéng chi ti€p nhédn 10i phiic
dap 4y, du dinh 4y, ma anh con duang ca t6i, qua that
nhu véy, cho mét man kich xic déng ma vg anh la
nhéan vat nt chinh.

- Odét bé bdng t6i nghidp! C6 &y that la cao thugng!
CAu a, minh khéng tin ring J thdi dai ching ta van
con tén tai thit guong hy sinh trong tinh nghia vg
chéng nhu vay. Cau xem, cé nhitng lic ¢6 dy da phai
bao minh: "Hay néi véi em vé ngudi dan ba anh yéu
di anh. Em muén biét nhitng gi 6 chi ta d4 lam anh
rung dong". Nay cau a, minh trong rat rd cd 4y, trong
chuyén du ngoan viing Pia Trung Hai &y ma, ¢6 4y
ra ngdi mot minh trudc mii tau d€ ngdm nhin cac vi
sao va nghi tdi hanh phic cua minh... Hanh phic cta
minh v&i mét ké khac... Cdu muén ndi thé nao thi
néi, con minh, minh thdy t6t nhat la khoi ggi mot
tinh cam nhu vdy con hon danh thic su ghen tuéng
du déi.

- Thi cdu van l1a ngudi hay ghen day thdi, - t6i néi.

- Ghen kinh khung.
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Anh ng6i im md mang mot lic réi ndi tiép:

- C4i d6 s& 1a difm md déu rét t6t cho mot vd
kich, cdu thdy thé nao?... Mot canh 1a giita minh va
cau... Mét canh la gitta Odét va cau... Sy hy sinh hoan
toan &y, khong cudng diéu chit nao dau. T4t nhién,
cdn phai c¢é viéc nhan vt "cha cdu” 1a ngudi yéu
Odét... Anh ta dinh 1gi dung tinh thé nhu anh ta da
vap phai su trong sang cla ngudi phu nit la lung ay...

- Minh khéng hé c6 y nghi do.

- Minh biét o nhu thé ma... Cau hifu Odét...
Nhung ma d trong kich...

Anh d¢i Andaludi va Odét du ngoan cic hon dao
ctta nw6c Hy Lap, cudc du ngoan da lam cho ngudi
chi den chay, vé mit chi sang bimg lén vi khode
manh, 14p lanh hanh phdc. Téi gap lai ca hai vao
thang sau. Sau bua an sang, Fabe kéo t6i vao phong
lam viéc cta anh.

- Nay! V3 kich &y minh da lam réi ddYy, - anh bao
t6i. - Coi nhuw quyét dinh nhé.

- V& kich nao?

- Lai con v& kich naol... Cai vd kich ma hai dita
minh ciing ban, vd kich bit ddu bing cai canh c6 cdu
lién quan dén chuyén Odét 4y ma... Dau dé la Nguor
tusn nan... H8i thit nhat da viét xong; ké ra ciing dé
thoi cadu a. Hiu nhu minh 1ay toan chuyén thue.

- Chuyén thuc a?... $& rit nguy hiém... Minh
tudng ring cau da chuyén d6i di réi chi?
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- T4t nhién... Minh bi¢t nghé cta minh chit... Su
chuyén ddi v6i minh da trd thanh mot ban nang...
Minh xay dung nhéan vat chinh, titc 1a minh &y cau a,
mdt hoa si ¢6 s6 dao hoa, va cdu nwra, trong kich
minh goi 14 Bécna, mot anh chang da sdu da cam.

- Chuyén d6i & dau? Cau vin nguyén la tay cd s6
dao hoa va minh thi da sdu da cam.

- Thi th&, nhung tat cd nhing chi tiét cu thé déu
khac... Khé khan bit dau ndy ra ¢ héi hai. Bén ché
nay minh khéng biét minh phai di t6i dau nita. Minh
cho ring Bécna sé thit van may, hén cé thé sé dat ket
qua bdi vi Juliét (tirc la Odét trong kich) muén tra
thii... Nhung ma dén phiit chét, nang 1ay lai duge
ban linh, mac du con thi han, tinh yéu cda nang van
thang.

- Tinh yéu cha nang vdi clu a?

- T4t nhién... Con lai man ba... Minh chua biét
nén lam nhu thé nao day, nhung cé 1& phai ding dén
¢6 nhan tinh cta nhan vét chinh va chéng cda co ta,
cdu a. Anh chéng nay dang sita soan mét cude tra thi
nao ddy va Juliét da diing cam x6ng vao giita anh ta
va ké tinh dich cta nang,... hodc gia giita anh ta va
nhan vt chinh... dé citu ngudi nay.

- Cau khéng thay chd nay co vé kich thong tuc a?

- Néu ta k€ lai cau chuyén, ciing nhu néu minh
thé hién canh nay chi véi vai ba chi, ldc 4y dung la
kich théng .uc. Ding nay 14 dién xult co ma... Cac

(D
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nhan vat cua minh déu la nhitng con ngudi hién dai,
ndi tiéng ndi cua ching ta, ct d6ng cing gidng heét
nhu cdu va minh... Kich théng tuc, vé c6t chuyén,
khéng lam minh khé chiju dau... Day ciing la thuc
chat cia nghé thuat san khau... Déi thoai sé ciu lai
tat ca va hoan toan, v&i d6i thoai, minh khéng sg¢ bt
it ai!

Anh t6 ra ddng din khi néi ring véi d6i thoai,
anh khong sg bat cif ai, va t6i da may mén dugc bist
diéu d6. Téi hoi thém:

- Thé& con ba Aschié?

- Ba Aschié nao cg?

- Cai ba di vdi cau dén vang Gronat &y, va chinh
ba ay la ngudn goc cua va kich nay day.

- Al Pépita... Ding réi, d6 14 cai tén minh d4t cho
nang, bdi vi lic dé ching minh dang & Tay Ban
Nha... Mot ngudi dan ba rat tuyét...

- Ba ta 1a?... Trd thanh nh4n vat nao?

- Minh biét thé nao dugc. V& phia minh, héi kich
thé'1a da cham ditt. Gia st nhu Juliét gap lai Pépita...
Nhung nhir thé thi nang s& s6ng mai trong Ngudy
tudn nan... Nay, minh cin phdi gip lai nang, cai c6
Pépita t6i nghiép &y ma, chi &€ 14y hai hoic ba chi
tiét cua vai kich thoi... Nang c6 cai cach hat gidy lic
lén giwong dén 1a duyén... Minh s& bdo nang chi cai
déng tac d6 cho ngudi dién vién déng vai 4y.

Mua heé tréi qua. Pén thing Mudi, t6i duge biét
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1a Nguor fudn nan da dua vao dién tap. Chmh Jenny
Sobebié (lic d6 dang tré va 1a nir dién vién néi tiéng)
dong vai Juliét. Fabe van thtro'ng ra toi dén du cac
budi tap kich cua anh. Chéng phai vi anh nghi ring
mét con ngudi mdi cé kha nang phat hién tot hon déi
v&i mot s chi tiét nao dé khong thue. Toi dén mot
cach ty nguyén, cam thdy yéu mén thu céng viéc
chinh xac ctia nghé thuat san kh&u va canh lao dong
binh di & hau trudng. Hom do, mot budi tap ly thii
va s6i néi hon bt ¢ budi tap nao toi da dugc xem ké
tif ngay nhan 15 dén dy. Trong gian phong 1on tréng
trdi, anh sing md nhat, Fabe kéo t61 ngdi xuéng canh
anh, trén mot chiéc ghé ctia dan déng ca. Anh cé ve
dang ban khoén.

* - Minh khéng hifu néi diéu dé, - anh néi, - ctt
nhung nhdng mai... Jenny, tit trude tdi nay, chi can

noéi qua da ndm dugc edc ¥ d6 cla minh, vay ma lan
ndy té ra khong hi€u ndi. Lai con néi sai nita chit...
diéu d6 xady ra d c6 ta l1a hét sic la lung... Minh buc
14m réi ddy... D€ r6i cau xem.

Trén san khau hiu nhu trdn trui, mot nam dién
vien dén ngdi trude mot chiée ban gidy kitu thoi D&
ché. DAy chinh 1a ngudi déng vai ctia Fabe. Mot canh
ngin dién ra gitta ngudi nay vdi co nit thw ky, c6 nay
bao tin sip xuat hién ngudi dién vién thé hién vai cua
t6i. Toi vira ldng nghe, vita thé nghiém mot tinh cam
vé cung ly thu. Fabe i ding dén nhimg cai tat cua
t6i trong cach phat am va chi cho dién vién ca mot
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vai et chi quen thudc cia t6i. DSi thoai, theo t0i cd vé
ty nhién va nhanh. Dén lugt Jenny vao canh. Téi ling
nghe véi mot niém hing thu say mé, trude hét vi t6i
1a mot trong nhitng dién vién cta tin kich doc déo
ndy, nhung quan trong hon cd 1a vi t6i dang tu hdi
Fabe da m6 ta nhu th€ nao vé cudc néi chuyén dy. Toi
thi t6i biét diéu gi chi da lam. Trong ldc anh, anh tin
ring mot Odét (hay diing ra 1a mot Juliét) that vong
da lam vi tinh yéu, mét sy hy sinh dau khé.

Qua ding nhu anh néi, Jenny dién héng ngay
trudc mit ching toi: "Anh Cba’f’ng thé nao hidu dugc,
13 n6i cta nhan vat - Juliét, "hanh phiic cua anh 4y Ia
hanh phic cia t6i. Niém vui cua anh 4y 13 niém vui
cia t67..". Cit thé tiép tuc bing thit giong ma Jenny,
nhu Fabe d3 néi véi t6i tir trude, kéo dai ra nghe rét
khé chiu. Hai ho#c ba 1an, Fabe ngét 18i c6 va doi hdi
cd phai difn canh dé mot cach say mé hon nita. Co
thu din lai, khong dat két qua dam phat buc, va khi
tic gid dwa ra mo6t nhan xét mdi, c6 dung dung ndi
gian. C6 budc ra phia tién canh, duva ban tay lén che
anh sang chéi 16a cua day dén chiu dang lam minh

loa mét, ddi tim d6i mit cta Fabe trong phong:

- Anh G ddy 3, Robe?... A! Phai r6i, téi trong thdy
anh réi. Ai ngéi v4i anh d6?

- Béctordng.

- Nay! Ca hai lén day... t6i cAn phai néi vdi cac
anh.



cA. Maurois

- Néi gi, hay dgi dén sau budi tap, - Fabe néi... -
Tiép tuc.

- Khoéng! S8 khong ¢6 chuyén tap tanh gi ca. Can
phai lam mot cuéc thao luan gita tic gia va t6i, va t0i
s& khong dién trudc khi c6 cude thao luan cén thiét do.

- C6 nay dién réi! - Fabe bao t6i, ddy vé tu tin.

- Tai sao lai dién? Jenny la nit dién vién théng
minh nh4t va ¢é luong tdm nhat cia Pari ddy. Cai
diéu gi 46 ma c6 ta mudn ndi véi cau chic cd gia tri,
dang nghe 1dm cha.

- C6 ta c6 thé cé didu gi dé n6i? Nhung 6 ta phai
dién vai ctia minh nhit né da dugc viét ra... Chi ¢
thé th6i. Minh khong phai 1a mot ké mdi tap ténh vao
nghé dé ma cin dén 13i rin day cta cac dién vién.

Trén san khdu, Jenny dang t ra s6t ruét:

- Anh 1én hay khong ién day?... BJi vi téi...

T6i nhéan dé tra loi luon:

- Ching t6i 1én.

Mic ké Fabe gdm gir, toi cit ddy anh vé phia cai
cdu thang nhé dung tam trong thdi gian dién tap, ndi
san khau véi viin phong, va trén diu cdu thang, Jenny,
tay cAm bang phan vai dang dgi ching t6i.

- Lam sao? - Fabe néi... - C6 chuyén gi day?

- C6 chuyén la t6i khéng thé nao dién noi nhimg
13i nay... C6 chuyén ngudi dan ba cac thugng cua
anh la mot nhan vat khéng c¢d thuc, néu khong thi
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d4u thé nao di nita, né da la nhan vat hgp véi toi. Toi
khong hifu nhan vat, t6i khéng thong cam duge vdi
nhan vat, t6i s& khong déng vai d6... N6 la nhu the
nao 4?7 Day, mot ngudi dan ba duge ngudi ta dén bao
cho biét, da danh 1a bao mét cach rat khon khéo, ring
ditc ong chéng ctia ba ta dang di vdi moét ngudi dan
ba khic, thé€ ma ba ta van cif ton thd ditc 6ng chéng
dy, va phan @ng duy nhat chi 13 cdu tra 16i: " 76t
ldm... Mién anh 8y via Iong Id tor vira Iong". Khéng
thé 6 chuyén d6 dugc.. Néi tom lai, nao, Robe,
Chiia hi€u ring anh biét nhiéu dan ba, vo s6 dan ba...
Anh d3 bao gid gip moét ngudi, mét ngudi cb tinh
yéu thuc sit ma lic &6 lai xit s nhit con citu kéu be
be &y chua?

- Chi ¢6 mdi mot ngudi, - anh ndéi mot cach hanh
dién, - day chinh la ngudi t6i dién ta trong Nguoi
tudn nan... Vi ddng nhu thé day, cai canh ma <6 bao
khong that ay, la moét canh hoan toan that. Chi c6
mot 14n, t6i 43 mugn nguyén xi tit ca tir cude séng va
c6 dudc la nhd mot cude gip g8 may mén. T6i dang
cé ngay tai ddy mot chimg cd khong thé nio bac bd
dugc: chinh Béctoring day da 1a ngudi doi thoai véi
ngudi dan ba ¢6 thit vai trong mot canh thuc.

Jenny quay sang phia t0i:

- Bay git dén lugt anh, ngudi chiu trich nhiém vé
nhing diéu ngé ngdn d6 ha? Anh da nghe ding nhw
vay chu?.. Chuyén khong thé ¢6 dugc... Hodc gia
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ngudi dan ba la mdt con mu ngdc (vd nhu thé da
khéng phai la nhan vat danh cho t6i), néu khéng thi
ba ta 44 d6ng mot vai kich va gia v& lam ra vé ¢6 tam
hén cao thugng, bsi vi vé phia minh, ba ta ciing stta
soan d¢ tan hudng mot cach vé vang tu do cla chinh
minh... O truong hop d6, ba ta trd nén rit ngudi,
nhung nhu vay thi ba ta sé thuéc vé mot vd kich khac.

T6i lam vao mot tinh thé ric r6i, Jenny hoan toan
o ly; c6 ta da nhin thdy, bdi tric giac cha ngudi nghé
si, bai thai d6 vén c6 trong cudc ddi, thuc chat cla
nhan vét Juliét. Khé moét ndi 14 t6i khong thé noi ra
didu d6 dugc, bdi vi néu nodi, t61 sé lam hai mot lic cd
hai, Rébe va Odét. Toi danh chiu diéng im.

- Anh tra 18i di ch@! - Jenny néi. - Anh ¢6 biét cai
ba Juliét d6 khéng, cé hay khéng? Va néu la ¢é thi
anh cit nghia cho t6i thé nao day?

- C6, - Fabe nai ni, - néi di Béctoring.

T6i cling khéng hi€u minh trd 16i nhu thé nao.
T6i nhé ring t6i dd néi nhimg cdu l0 ling, c6 sitc to
vé va bao chita cho nhéan vét trudc con mét phan xét
cua Jenny, déng thdi ciing khong 1am hai nhan vat
trudc con mit cha Fabe. T4t cd nhimg cai d6 chic
chén da khong du sitc thuyét phuc, bdi vi Jenny béng
kéu lén mot cach dic thing:

- Day nhé! Anh thdy khéng! Béctoring ciing c6
tin gi hon t6i vé su trong trdng, tinh nhin nhuc cta

Juliét d4u.
B>
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- Toi khong ndi thé.

- Anh khong dam néi thing, nhung anh d€ 16 ra
moét cach rd rang dén thé réi con gi nia...

Fabe tach khéi ching t6i mot lic. T6i nhin anh va
cac ctf chi cua anh lam t6i dam sd. Anh budc di vira
nhut do sin khau, tit bén trai sang bén phai, vita lic
dau mot cach hung hing, lic thoc tay vao md téc bi
xit nhu bdm st 17, lic cin méng tay véi vé gian dir.
P6t nhién, anh budc vé phia t6i, canh tay vuon dai,
ngén tay tréd chi vé phia trudc, anh mit day vé de doa:

- T6i hiéu! - Anh néi. - Jenny da néi diing. Anh
lita d6i toi. Téi bi dit miii nhue mét thing nhai. Tai da
nhd ga nhén tinh cda Odét 1am cho mét viéc ma chi
mot ngudi ban mai ¢é thé 1am duge. Bdi vi toi tudng
ring anh la ban t6i.

Anh cudi pha 1én theo kiéu cudi néi tiéng cia
anh, giong nhu tiéng ngua hi, mot giong cudi rat san
kh&u khéng khac gi giong cudi caa Férédéric Lomét®
ho#c ciia Garic®®. Dén lugt t6i tire dién 1én.

- Minh d3 timg la ban cdu, cho dén bay gid minh
van la ban cau, nhung minh ciing 1a ban cta Odét..
Ban ctia Odét, khéng phai nhan tinh cia Odét... Va
didu d6 cau biét rat r5... Léi cia minh sao, néu nhu
chinh cdu da ddt minh vao moét tinh thé trd tréu?

® Frédérik Lemaitre (1800-1876), dién vién Phap néi tiéng,
® David Garrik (1717-1778), dién vién Anh néi tiéng, chuyén
dién kich Shakespeare.
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- Vay la cdu thita nhan ring Odét ¢é trao gui cho
cdu nhitng chuyén tam tinh ma c4u di gidu minh?

- Minh chéng thita nhén cai gi hét; minh chi néi
ring minh ditng giita hai vg chdng cau, cho nén rat la
khé.

Khéng nghe t6i ndi nita, anh bude vé phia cu6i
san khau, vira di vita doc nhirng tiéng gi ma tdi ciing
ching hiéu. Sau d6 anh quay lai v8i Jenny va t6i, vé
mat diu di, c6 vé nhu dang mim cudi. Anh dit ca hai
ban tay to tudng lén d6i vai Jenny va nhin c6 v3i d4nh
mit 4u yém diy ve kham phuc:

- C6 12 mot nghé s716n, - anh néi... - R4t 16n. Chi
v&i ning khiéu difn vién cia minh, ¢6 hidu ring cai
t6i duwa cho ¢6 didn ching nhitng khéng that ma ciing
khoéng c6 vé nhu that... Va toi, toi cling 1a mot nghé st
lén, ngay khi c6 chi duong cho t6i, t6i di theo lién,
bat chap tinh cam cua t6i, théi kiéu ngao cha t6i. Chi
trong mét lodng, t6i nhin thdy sy thit... Va t6i sdp
miéu 3 cai sy that d6... S& rat hay... Bay gid can phai
viét lai vd kich va t6i hita vdi 6 ring 1an nay, c6 s&
c6 mét vai kich xing ding v6i tim véc cia minh,
mot vai ma nhat dinh ¢6 sé thich.

- Chdc chdn la nhu vay, - Jenny néi, c6 veé cam dong.

- Con cdu, - anh bdo t6i, - con céu Nay' céu gitp
minh nhé.

Ping lic dé ngudi gac nha hat xudt hién mot
cach rut ré va néi véi Fabe:
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- Ba nha ¢6 bdo t6i thuta lai véi 6ng ring ba dang
doi trudc cura, cung voi xe 6t a...

Giong cudi néi tiéng lai vang lén:

- Nha t6i & ngoai d6 ha?... Anh mdi gitm ba &y
vao day.

Mot ldc sau Odét vao, vé mit tuoi tinh.

- Nay! - Chi ndi, - hém nay t6i dudc mdi vao co
d4y... Ca Béctoring nita ciing d day?... Vui dén thé co
a?... Chao Jenny.

Fabe nhin vog, 1ic dau:

- Em 14 m6t con bé khén nan, - anh néi... - nhung
ma anh rat yéu em... Va em ciing thé, em rat yéu
anh... Dting thé, di muén di khéng, em vén chi yéu
anh... Anh sé viét, em Odét bé béng cua anh a, vd
kich hay nhét cta d&i anh.

- Em khoéng hiéu, - chj néi. - nhung em tin anh.

Fabe khong lam viéc thudng xuyén, méi nim anh
chi viét mot vé kich va hoan thanh c6ng viéc trong ba
hodc bon tuan I&. Tuy nhién, khi anh lam viéc, anh
dén vio d6 toan bo tam tri cia minh. Thoat dau anh
ké cho bat cit ngudi ndo ma anh gip vé dé tai dang
dinh viét d€ xem thit c6 dat hay khong. Anh biét cach
k€ chuyén, anh gia giong hay, bdt chudc cic diéu bo
gidi va tim dugc hing thi trong sy van dong clia cau
chuyén. Sau dé, khi tu thay kich ban dé ¢6 cd sd viing
chic, anh doc cac canh cho ngudi nit thu ky, von da
quen ghi chop 1ay cic cAu ngay lap tic trong khi anh
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vira di di lai lai trong phong lam viéc, viza chi€m giir
lién tiép vi tri cda t4t ca cac nhan vat. Cudi cung, anh
doc lai ban nhap va, 6 vao giai doan ndy, anh thinh
thoang 6 héi y kién t6i. Ban viét mdi cia vd kich
Nguor tudn nan theo t6i hinh nhu 1a mét tac phdm dic
sdc. V&i mét sy diing cam dang kinh ngac, anh da di
téi difm t6t cung cda mot tinh the ma d6i v6i anh la
rat kho khin. Tir thai d6 d6, anh da sang tao ra dugc
mét vd kich manh mé va chan thue, trong dé, c6 rat
nhiéu chi tiét kich duge lam diu bét di, cting véi cac
canh dif dgi tao nén nhimg tuong phan thich hop.

Khi anh doc kich ban cho Jenny nghe, t6i khong
c6 mit, nhung may hém sau téi co gip co.

- Anh biét ban viét lai cua Nguor tudn nan r6i
ch@? - C6 héi t6i.. - Qua thuc 1a rat hay, phai
khéng?... Pa tit hai hodc ba nidm nay, cac dé tai cia
Fabe khong lam t6i say mé nwta... T6i thdy cic nhan
vat cua anh 4y khong ngudi lim, nhung ma 14n nay
thi, dén phai nga ma mat théi. Ciing 14 ddi s6ng ca
ddy... Chi cach diéu héa di mot chiit. |

- C6 ung y vai cda minh ch?

- Tuyét voi... D& dién, d& nhé4p vai ldm... khéng
c6 van dé gi.

Céc bu6i tap tién hanh d& dang va nhanh chéng,
Fabe thinh thoidng c6 mdi téi dén du va anh con bao
t0i tdi d6 d€ gip Odét. Tt khi chéng chi phat hién ra
su that, 161 khong gip riéng chi lan ndo nita. Ca hai, ¢
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nha hat ciing nhir & ngoai ddi, ho ¢6 vé nhu hoan
toan tu nhién, khong ai ndéi bat c mot 19i bong gid
nao vé su bat hoa gnra Ko v&i nhau. Chéng bao lau,
budi téng duyét clia vO Ngudr tudn nan dudc thCmg
bao. Mot cude ban tan x6n xao vé két qua ctia v& kich
bao trizm 14y san kh&u; cdc nhan vién nha hat: ngudi
phuc trang, thg mdy, thg dién déu néi lén long tin
yéu ctia ho.

Cuoc trinh dién 13 ca mot chudi dai thing loi,
Jenny dugc cong ching hét long ngudng mo va cac nha
phé binh kho tinh van thufdng ché Fabe la so ludc trong
tinh cach cac nhan vét caa anh, 14n ndy phai cong nhan

rang voi Nguoi tudn nan, anh da di xa hon bao gio hét
trong viéc 16t ta nhitng duc vong cuia con ngudi.

Khi t&im man, sau 12 lan dudc kéo 1én theo yéu
ciu clia khan gia, ha xuéng lan cudi cing, cac ban be
dé x6 ca vao hau trudng. Budc v€ phia trudc mot
cach khé khin, bdng cach nhich dan trong hanh lang
dong nghet, toi bi ép chit tr khip moi phia bdi
nhimg tiéng ban tan cta mei ngudi. Phén déng nhan
ra ring cac ngudi thuc da duge dang lam mau cho
cac nhan vat ctia vo kich.

- La qual... Chﬁng hifu ra lam sao?... - Jenny lai di
néi hoan toan nhu Odét Fabe!

- bung day, cang dic biét hon nira khi ma hai
ngudi phu nit 6 ching giong nhau may.

- Vi ca Béctorang nita... That ky lal... Cho dén ca
dang di cta 6ng ta...
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- Khé chd, anh ban 0i, 6ng ta dang & ngay phia
sau anh day.

' Khi lan séng ngudi day t6i tip vao chd Jenny dang
ngoi cling vdi Robe va Odét, mot ngudi ban gai, ching
biét la vung vé hay thé bao, da néi véi Odét:

- Minh biét 18 vai cda c4u réi.

Odét bat lén mot tiéng cudi chan that, vui vé:

- Vai clta minh &y a? - chi néi... - Nhung minh c6
déng mét vai ndo trong cu chuyén nay dau.

- Th&€ nao?... The con Juliét?...

- Juliét khong giéng minh hon la cau giong Tra
hoa ne™,

Sau d6, quay vé phia Fabe dimg ngay bén canh,
han hoan vi thing 1gi, dang dén nhan nhitng 13i khen
nggi vdi vé mit thanh than, uy nghiém, chi néi kha:

- Anh ¢6 nghe cdu ndi ngu ngéc vita r6i chi? Co
nhimg con ngudi khong hé cé y niém thé nao la mot
tac pham nghé thuat.

- Odét than yéu! - Anh néi.

Va cdi nghiéng vé phia vg, anh 6m hén chi.

Ba Aschié, ldc d6 ving mit & Pari, c6 nhén hai
chd ngéi phia trudc, nhung khong dén du bubi téng
duyét vd kich Ngwor tudn nan.

" Trg hoa niz, La Dame aux Camélias, tén cuén tidu thuyét, sau
duge chuyén thanh kich ciia Alexandre Dumas con (1824-1895),
La Dame aux Camélias 14 biét danh cta nhan vat chinh cé tén
14 Marguerite Gautier.

o
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S kia, ba Jenny, ba & lai di
@Trong sudt bita dn chiéu, Jenny Sodcbié that

“1a rue 3. Ruc 13 ta mudn néi d day tic la tai
niang cta ngudi nit nghé si san khau, nhu mot nit van
sT tai hoa da viét, c6 ca huyén thoai va truyén thuc
quyén vao nhau, dugc gin chit bdi long nhiét thanh
khong bao gid can. Say mé, hitng khdi, bi chinh phuc,
cdc thuc khach cla Léong Lorang déu c6 cam giac
dugc s6ng nhimg gidy phit khoai tra, lang quén ca
thdi gian.

- Khong thé duge dau a, da gin bén gid rdi, va
hém nay la ngay thit Tu... 6ng biét ddy, ong Lédng a,
hom nay 1a ngdy téi mang hoa Violét dén cho con
ngudi da timg yéu toi tha thiét.

- That dang tiéc - Léong ndi vai giong dit quing,
lam cho khong khi cang thém long trong. - Vang, t61
biét rd long chung thiy cia ba... toi khong dam nai.

Ba 6m hén cac vi khach nu, canh dan 6ng 6m hén
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ba va ba ra di. Ngay sau khi ba vita budc ra, moi
ngudi déu bat 1én 19i khen ngoi:

- Ba 4y that phi thudng! Ba 4y bao nhiéu tudi réi,
ong Léong?

- Ciing xap x1 tdm chuc rdi. Héi t8i con nhd, khi
ma me t6i dua t6i dén nha hét kich 8 dién Phéap thi
Jenny da néi tiéng trong vai Xelimen r6i. Va t6i thi
bay gio chéng cdn tré trung gi nita.

- Thién tai khong c6 tudi - Klerd Ménétorié néi... -
Con cau chuyén vé nhiing béng hoa ay?

- C& mot thién tiéu thuyét, mot hom ba da thé 16
v3i t6i, chit ba khéng bao gid viet. Nhung t6i khong
muén liéu k€ lai khi ba khéng c6 mit & day. Réi né
tam sao that ban di thi dang sg 1dm.

- Diing thé, k€ ciing that ddng s¢ néu tam sao
thdt ban. Nhung ching t6i la khach cla é6ng, ong
phai ké gi d€ khuay khda chiing t6i va thay the ba
Jenny chd, bai vi ba &y da bd chiing t6i lai.

- Théi danh vay. - T6i s& ¢ thit ké lai cau chuyén
nhimg boéng hoa Vidlét ngay thd Tu. Téi sg clu
chuyén mang quéd ning mau sic tinh cdm so véi thi
hiéu caa thdi dai ching ta.

- Khong sao. - Béctordng Smit néi. - Thoi dai ching
ta dang d6i khat tinh cam. N6 gid vd ng6 ngao chi dé
che gidu hodi vong tinh cam ca né ma théi.

- Ong cho 1a nhw vay?... Thoi dugc.... T6i 58 lam
da con khat nay... Cc vi d day déu con qué tré dé ¢6
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thé nhé lai tiéng tim limg 13y cda Jenny trong sudt
mot thdi gian dai nhe thé ndo. Mai téc vang hung
budng xba trén d6i vai tuyét dep, cip mit dai lung
lieng; giong ndi sdc, gn nhu lanh lang, bt chgt lai
ling di vi xtic déng; tat ca cang lam ting thém vé dep
long lay va kiéu ky.

- Ong vao dé hay qua, 6ng Lééng a.

- Vang, nhung khi khong hgp thdi... Dau sao ciing
xin cam on 15i khen cua éng... Ba dy doat giai lan ddu
d Vién Quéc gia &m nhac va kich nghé vio quing
ndm 1985, va sau d6 biéu dién trong Hy kich Phip.
Kinh nghiém cho t6i hay ring cai nha hat néi tiéng
nay ciing khé tinh 1dm. Dién vién biéu dién d d6 phai
c6 chitc danh va ho gitt khu khu 1dy ché ciia minh.
Nhitng vai phu c6 tai nhit coé thé phai dgi 0 d6 hang
chuc ndm trdi trudc khi duge dong vai quan trong
nhdt cia Marivé hay cua Mélie; Jenny, c6 gai rdt diéu
da dy da vap phai nhitng ngudi dan ba ddy uy quyén
va dai nhu dia. Ngudi phu nit khac thi da phai nin
nhin ma gidm chan tai ché hay sau hai nim da phai
chuyén sang mét nha hat khu phd nio d6. Jenny cta
ching ta da khong nhu thé. Co &y da tuyén chién,
huy déng tat ca nhitng gi c6 &y cé: tai ning ngheé si,
hoc vén, vé dep quyén rii va mai toc lam say ddm
long ngudi.

R4t nhanh, c6 da gianh duge ¢ nha hat mo6t chd
dimg hang ddu. Nha cAm quyén kinh né ¢6. Cac nha
dao dién kich ddi c6 déng nhimg vai khé ma nhu ho
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néi, chi c6 c6 mdi dong duge. Cac nha phé binh
ching tiéc mot 13i nao &€ tan duong c6. Ngay ca con
ngudi ghé gdm Xdcxdy ciing viet: "Cé ta ¢d nhimng
diéu b, kifu cach dén ca sfu cling phai me".

Cha t6i, ngudi quen biét Jenny tir thoi gian d6, da
néi véi toi rang, c6 4y hét long say mé nghé nghiép
ctia minh, dién xuat mot cach that thong minh va
luén ludn tim cich gdy nhimg hiéu qua mdi lam
ngudi xem nga ngua ra. Khi d6 kich trugt vao mot
chil nghia hién thie ngay tho. Trong mét vd nao d6,
t6i khong nhé nita. Jenny phai chét vi ngd déc, c6 da
di dén cac bénh vién d€ tim hiéu cdc hiéu qui cda
thudc doc. Con vé cich biu hién tinh cam thi c6 tu
nghién cttu d chinh minh.

Bing nghé thuat cda minh, c6 da chi 18 sy thiu
than trong cia Banzdc khi 6ng ndy dem vao mot
trong nhimg cudn ti€u thuyét cia 6ng nhimg ham
muén ca biét cia riéng 6ng, hodc cua ngudi phu ni

ma ong yéu.

Céc vi Iam gi ma chdng biét ngay ring mot c6 gai
mdi hai muoi hai tudi, dep long lay va d6t nhién dat
tdi vinh quang, s& dugc biét bao ngudi theo dudi.
Ban déng nghiép, rdi cac nha viét kich, 16i cac chu
nha bing c6 thit van may. Mot trong s6 ho, Hingri
Stan, dugc ¢6 wta thich. Khéng phai vi ong ta gidu. Co
song chung voi gia dinh va cing Chéng doi hdi gi
qué cao sang. Chang trai 4y qua that rat c6 duyén va
nhat 1a anh luén ludn bay té v mudn dugc cudi co
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lam vo... Céc vi cling biét 1a ddm cudi nay bi hoan lai
vi b6 me Stan phdn d6i. Ba ndm sau mdi thanh,
nhung réi ciing ching di dén dau, vi Jenny v6n quen
s6ng tu do khong thé tw khuon minh vio cudc song
vg chéng. Nhung d6 lai 1a mét chuyén khac. Chung
ta hay quay vé v&i nha hat Hy kich Phdp, v6i budc
vao ddi ctia ban bé cia ching ta va vdi... nhing béng
~ hoa Vislét.

Céc vi hay hinh dung canh phong giai lao cua cac
nghé si vao cdi dém ma Jenny dong lai trong va
"Nang céng chia thanh Batda" ctia Dumas con. Vo
kich ¢6 nhitng han ché& cia né; va tuy dang ngudng
md nhimg v& ¢6 cfu tric vimg chic khic cua 6ng
nhu "Nita vong thé gidi", "Ban cua nhimg ngudi phu
nit", "Fringxiéng", cai 6ng Dumas thai qué lan nay
trong v& "Ngudi xa la" va "Nang céng chia.." cling
vin lam t6i budn cudi... Tat ca nhing ai dd xem
Jenny trong vai ndy déu phai cong nhén 1a ¢6 lam
cho v§ kich ging thuc hon. Téi vin thudng néi diéu
d6 v3i ba Jenny. Diéu ky la la ngl.tfii nghé si da tin
vao nhitng diéu minh dién. "Vao tudi 4y, ba néi - toi
lu6n nghi gan giong nhw nhimg nhan vt chinh cta
ong Dumas va t6i thay that 1a ky cuc khi dem phoi
bay trudc 4nh sang nhu'ng gi dang dién ra trong toi,
ndi sdu kin nhat cla tdm hén t6i". Ciing phai néi
thém la trong vai ndy, mdi toc budng xda va doi vai
tran da cé tic dung cua nd. Tém lai, c6 dong vai do

that tuyét voi.
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C6 tro vao phong giai lao giita hai man kich, sau
moét trang vo tay. Moi ngudi vay chit 14y c6. Jenny
ngdi xudng chiéc ghé con bén canh Hingri Stan va
no6i huyén thuyén vé thanh cong mot cach hao himg.

- Thé'la thoat, anh Hangri thin yéu... em lai néi
lén r6i! Cudi cung em thd dudc... Anh da nhin thay
em ba hém truée réi ddy. Hom dé em dién t6i hon cé
phai khong nao?... Um mét cai xuéng tan ddy ao. Em
ngat tha... va t6i nay, hap! Mot 8 géng phi thudng,
em ndi lén mat nudc!... Hingri oi, anh néi di, liéu em
c6 bi mdc can & man cudi khéng, néu nhu em khong
biét cach boi dén by? Of trdi di, trdi oi!

Ngudi dan khidch budc vao va trao cho 6
b6 hoa.

- Cua ai ddy? A, phai r6i, chia Xanh Lu... Tinh
dich cua anh d4y, anh Hangri a... Hiy d€ vio 16 cda
toi.

- Thua c6, con ¢6 moét 13 thu nita - Ngudi din
khach noi.

C6 md bie thu, doc va phaé lén cudi.

- Cua moét ciu hoc sinh trung hoc... Cau ta néi véi
em la d trudng cdu ta dd xay dung mét cau lac bo
Jenny.

- Ca cau lac bo dua ngua ciing thanh cau lac bo
Jenny - Hangri néi thém.

- Céc clu hoc sinh trung hoc nay lam em xiic
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dong hon - Jenny néi. - Va 14 thu nay con ket thic
bdng mot bai thd... Anh than yéu, anh nghe nhé:

Va sau hét, hdy tha thit cho £6i vi vdn tho gian di.

Duang khinh ré nhing vin diéu cda toL.

Tinh yéu t6i v6 cung chén that.

Ciu xin ning ding tiét 16 gi voi ngai Higu truong.

- Khéng dang yéu sao ha anh?

- Em sé trd 10i ho ch@?

- T4t nhién la khong réi! C6 dén hang ta nhimng
loai nhu the trong mot ngay. Néu em tra 15i hét thi
em con lam dudce gi nita. Nhung ma diéu nay lam em
yén tam. Nhimg ngudi ham mo g Itta tudi mudi sdu
nay, em sé gitt ho dugc 1au hon.

- Di chic gi... Ba muoi tudi, ho s& trd thanh
nhitng 6ng chuong khé.

- Nhung vi sao nhitng 6ng chudng kheé lai khong
tiép tuc ham mé em?

_ VAn con cai nay nita, thua ¢6. - Ngudi déan
khach néi.

Ong ta dua cho Jenny mot bo hoa Viclét.

- Oi, xinh qu4, anh Hingri nhin nay... Khéng 6
danh thiép a?

- Khoéng, thua co... Ngudi gac cdng néi lai voi t6i
14 mot chang hoc vién trudng si quan phéo binh va
coéng binh mic déng phuc da dua dén ché ong ta.

- Em than yéu, - Hingri Stan ndi, - anh ¢ 161
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khen em ddy. Lam xtic dong nhiing "cai ddu ddy an
s6"® iy khong phai d& dau.

C6 ngui mai mii huwong hoa Vidlét.

- Thom qua... Ddy mdi chinh la 16i khen ngoi
khién em vui long... Em khong yéu dam khan gia
chin chin va vé tinh; ho dén xem em chét vao bubi
t6i ciing nhu budi trira ho di ra quang trudng Hoang
cung d€ nghe dai bac? vay.

- Pam khéan gia nhdn tam. - Stan néi, - ho luén
luén 1a nhu vay... Ho thich céc tro xiéc... Thanh cong
that 14 my man, néu nhy mét nit dién vién c6 thé
nudt dudc ca trim chiéc kim!

Cb bat cudi:

- Va ngudi nubt dugc ca chiéc may khau sé 1a tot
dinh cta vinh quang,.

Bén ngoai khan gia kéu 4m T "Dién tiép di!". Jenny
ding day:

- Thoéi nhé, chd em m6t lat. Em di nudt nét trdm
chiéc kim cita em day.

Va thé€ d4y, theo nhu Jenny k€ lai, thién tinh sit
bit dau.

The Tu sau, vao giita gid giai lao, ngudi din

' Nguyén van: "Téle a X", biét danh &€ goi cac hoe vidn trudng
si quan phao binh va cong binh.

® Quang trudng Hoang cung, mot ldu dai & Paris. Ngay trude cit
vio gid ngo, ngudi ta lai bin mét phat dai bac § day.
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khach lai duwa cho Jenny mot bo hoa Vidlét, miéng
tim tim cudi:

- Sao, lai ctia anh ching hoc vién siquan cta toi 4?

- Ving, thua céb.

- Tr6ng anh &y thé nao?

- T6i ciing khong biét. Co nén hdi ngudi gac céng.

- Khéng, ciing chdng c6 gi quan trong Iim.

Tudn sau nita, c6 khong dién vao t6i tha Tu,
nhung khi c6 dén rap vao ngay thiz Nam dé tap thi da
thy bé hoa Violét c6 hoi héo & trong 16 cua minh réi.

Khi ra vé, ditng lai, c6 hdi ngudi gac cong:

- Ong Bécna, hoa Vi6lét cua t6i 13 thé nao ddy?
Vin la ctia anh chang tré tudi Ay a?

- Vang thua cé... day 1a 14n thar ba.

- Anh ta giéng ai, anh chang hoc vién si quan 4y ma?

- Anh ta that d& thuong... d& thuwong 1dm... ¢6 hoi
gAy mot chiit, ma hdm, mét quang tham. C6 hang réu
con kién. Mét chiéc 6ng nhom... Trong anh ta hoi ky
quéc vGi chiéc ki€m bén ngudi... Xin thé v&i co la anh
chang nay say dim 1dm. Anh ta trao cho t6i b6 hoa va
néi: "Ting c6 Jenny Soocbié" va mit anh ta d6 ing len.

- Tai sao anh ta lai cit d¢n vao ngay thit Tu?

- C6 khong biét sao? Tha Tu la ngay ho dudc
phép di ra ngoai. Thit Tu ndo ma cac bon hoa va
hanh lang khéng doéng nghit nhitng hoc vién si quan,
mbi ngudi din thém moét c6 géi tre.
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- Anh chang cua t6i ciing c6 chit?

- Vang, thura c6, nhung la chi cua anh dy... Ho
giéng nhau dén ky la.

- Chang trai toi nghiép! Ong Bécna, néu t6i dam,
t6i sé bdo vdi éng cho anh ta lén chd t6i it ra la mot
1dn, &€ anh ta cé thé tan tay trao hoa cho t6i.

- Th& hé, qua thuc t6i ching dam khuyén c6 nhy
vay dau. Nhitng chang trai si tinh 4y, chitng nao ma
ta khong to ra quan tdm dén ho thi chua ¢é gi la nguy
hi€ém c4. Ho ding tir xa ma chiém ngudng cc ni
nghé si, nhu thé ho cling dd man nguyén 1dm réi... Ta
chi hoi t6 ra quan tam dén ho mot chiit théi, thé'la ho
bam chit ngay 14y, ldic d6 tinh huéng sé tré nén kinh
khiing... Ta cho ho ngén tay, ho s& doi ca ban tay... Ta
cho ho ban tay, ho s& doi ca canh tay... Vay day co a,
cO dimg cudi, téi c6 kinh nghiém vé chuyén nay ldm
16i... Téi & d4y ¢ him lam nim nay. Oj, toi da nhin
thay J trong 16 nay khéi ¢6 géi si tinh... Va nhiing
chang trai gan dd... va ca cic quy éng gia nua nita
chir... T6i luén nhan hoa, nhan thiép, con cai chuyén
dé cho ho 1én thi ditt khodt la xin dimg.

- Ong néi ding day, 6ng Bécna a... Ching ta cin
phai lanh liing, can tic va cé khi phai tan nhin nita.

- Dau phai la tan nhin hd ¢6. Ly tri d4y.

Nhiéu tudn 1& da tréi qua. Cit méi thit Tu, Jenny
lai nhén dugc mot b hoa. Bay gid ca rap hat déu biét
chuyén. Mét nit dién vién néi véi Jenny:

G
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_ T6i nhin thiy anh chang hoc vién si quan cua
chi réi. Anh ta cé khudon mat dep, tréng that lang
man. Mot chang trai sinh ra d€ dién Bdn cot hoic
Nguor ban nén'™.

- Sao chij biét d6 la anh chang cua t6i?

- Tai vi tinh ¢ t6i c6 mat chd ngudi gac cang khi
anh ta dua hoa dén va rut ré néi: "Xin 6ng cho gti
ting c6 Jenny Soécbié". That cam déng. Hin la anh
chang nay théng minh ldm. Anh ta s¢ moi ngudi cheé
minh ky qudc, tuy nhién lai khéng nén ndi long
minh... DA ¢6 lic t6i ¢ tiéc 1 anh ta khong dén vi
t6i; t6i $€ cam on, s& an 4i anh ta. Ma chi phai nhd 1a
anh ta khong doi mét cdi gi ddu nhé, ké ca viée dudgc
gép chi... Nhung néu toi d vao dia vi cua chi.

- Chi sé ti€p anh chang cha?

- Bing thé, mot lat thoi... Da bao tudn nay. Roi sé
dén Iic nghi he. Chi sé ra di... Ché,ing s¢ anh chang
bam dai dau...

- Chi néi ddng. That la dién 16 néu ta ré ring
nhitng ngudi hdm mé lic nay con déng va con tré, aé
dén ba muoi ndm nita ta chay theo ho khi ho ching
con duge may ngudi va lai gia khu dé ra réi.

T&i hom d6, khi ra vé, Jenny ndi vGi ngudi gac
cong:

- Ong Bécna a, thit tu tdi khi anh chang hoc vién

" Khéng thé bdn cot véi tinh yéu va Ngudi ban nén 1a hai vé
kich ctia A. de Musset.
& 105
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sT quan mang hoa dén thi 6ng bao v6i anh ta mang
hoa lén ché t6i nhé, sau man ba nhé... T6i dién vd
Middngtrop. Toi khong phai thay trang phuc. Toi sé
1&n 16 cua t6i va tiép anh dy... Khong, t6i dgi anh ta &
hanh lang, duéi chan cdu thang... hay § trong phong
giai lao vay.

- Vang, nhung c6 khéng e ngai gi a?

- C6 gi phai ngai? Mudi ngay nita t6i da di. Va
lai, ldc dé chang hoc vién nay bi nha trudng nhot
chat r6i con gi.

- Vang... Téi... diéu t6i mu6n néi la...

Thit tu sau, Jenny déng vai Xélimen, mic du
khéng c6 ¥, vdn c¢6 vé nhu khao khat mu6n dudc
lam dep long con ngudi chua quen bigt. Gid nghi,
khi vao hau truong, c6 c¢6 cam gidc bi cuén hit, gin
nhu lo du.

C6 ngbi ¢ phong giai lao va dgi. Mot vai ngudi
quen thubc lugn xung quanh. Ong gidm ddc thi dang
noi chuyén v8i Bolang Pécxong, lic bay gid 1a tinh
dich cta Jenny. Mai ching thdy bo quan phuc mau
den v@i nhung chiéc cic 40 ma vang xuét hién. M3i
lic mot cam thay bén chén, réi khéng giit ndi kién
nhan, ¢4 chay dén chd ngudi din khach:

- Khéng ai héi t6i sao?

- Thua c6, khong.

- Hom nay ding la ngay thd tu, the ma t6i ching
hé nhan duge nhimg vong hoa Vislét. Hay 1a ong
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Bécna quén khéng cho dua 1én ché t6i?... Hodc gia c6
st nhadm 1an nao ching?

- Nhim 14n?... Nhim thé& nao dudc a, ¢6 ¢b cén t6i
dén tan chb ngudi gac cong d€ xem lai khéng a?

- Vang, ong vui long di giuap... Nhu‘ng ma thoi.
D& t6i ¢i hdi éng Bécna.

"Th& quai nao ma"... ¢6 tg ché nhao minh. Suét
sdu thang tr&i minh hdu nhu khong d€ y dén t&m
long thiy chung kin dio 4y, thé r6i béng nhién, vi
khong thé cit himg hd mai, biy gid minh lai ddm ra
b6i 161 nhu chd dén ngudi yéu... Oi, Xélimen, co sé
luyén tiéc Anxét biét bao, khi chang tit biét ¢6 véi nbi
dau buébn.

Sau budi dién, c6 budc vao bubng ngudi gac cdng.

- Thé nao, 6ng Bécna, ngudi tinh cia toi dau, sao
éng van chua cho anh &y 1én ché t6i?

- Thuta ¢6, cit nhu thé 13 ¢6 tinh ay. HOm nay anh
ta khéng dén....Lan d4u tién c6 nhéan tiép anh 4y, thi
cling 1a thit tw ddu tién k€ tir sau thang nay, anh ta
khong dén.

- That ky la! Ong 6 nghi la anh ta c6 thé dugc
béo trudc va s¢ khong dam dén khong?

- Chic chin 1a khéng, c6 a... Khong ai biét 1a c6
va toi... Co6 khéng noi gi. Con téi, t6i ciing khong hé
néi gi, ngay ca véi vg toi... ‘

- Thé 6ng giai thich viéc d6 nhu thé nao?




A. Maurois.

- T6i chiu... C6 thé la do ngiu nhién. C6 thé anh
ta nan chi. C6 thé anh ta 6m... Thit chd dén thit tu sau
xem thé nao...

Nhung thit tw sau, van ching thiy chang hoc
vién si quan, ciing ching thiy hoa Violét.

- Lam thé nao bay gid, 6ng Bécna? Liéu c6 thé
nhd dam ban bé tim anh ta khong?... Hay nhd 6ng
Hiéu trudng?

- Nhung bing cach nao; ngay ca tén anh ta, ching
ta ciing c6 biét dau.

- U nhi... That chan qua! Thé 1a hdng hét réi!

- Khéng dau, ¢6 a... Nam thang con dai. Co sdp di
biéu dién & cac noi; con thanh cong nhiéu... Co gi la
hong dau ha c6?

- Ong néi ding. Téi that la mot ké vo on... Chi vi toi
yéu nhitng bong hoa Vidlét ngay thit T qua day ma.

Ngay hém sau, c6 tam biét Pari, Hingri Stan van
cung di véi cb. 3 khach san nao, budng Jenny ciing
ddy hoa héng. Khi trd lai Pari, c6 da quén chang si
quan lang man cia minh.

Mot ndm sau, ¢6 nhan duge mot 1a thu caa ong
dai ta Jonovie nao d6, xin dugc gip vi cong viéc
riéng. Mot bitc thu hoan toan dimg ddn. Khéng cé ly
do gi d€ chéi tir cude gdp g0. Jenny mdi 6ng dai ta
dén nha c6 vao mét budi chiéu thi bay. Ong dén véi
b6 quin do thudng phuc mau den. Jenny dén tiép
6ng bing vé duyén ding thudng thy trén san khau
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hon 14 trong cudc song binh thudng, nhung trong
thdi d0 cla c6, tdt nhién, vin toat lén mét cau héi
ngam: "Vi khach chua quen biét ndy mudn gi day?"
C6 chd doi.

- Xin cdm on ¢6 da tép t6i, t6i khong thé nao gidi
thich qua thu muc dich cugc vieng tham nay. Néu
nhu t6i 33 tu cho phép minh xin gip <6, thi xin c6
hi€u cho ring d6 khong phai la mot ngudi dan 6ng
c6 ¥ nghi tdo bao 4y, ma 1a mét ngudi cha... C6 trong
thdy t6i mic dé tang ddy. Toi dé tang dita con trai
toi, trung dy Angdré Jonovie, chét tai Madagasca
cach day hai thang.

Jenny lam mét cit chi dudng nhu mudn néi: "Xin
chia buén cang 6ng vdi tit ca tdim long, nhung...".

- C6 khong biét con trai toi... Toi biét ma... Nhung
né biét c6 va ngudng mo co... Diéu nay véi o, c6 vé
nhu khé tin... nhung tat ca nhitng gi t6i néi sau day
déu la su that... CO 1d ngudi ma con t6i ngudng mo
va yéu mén nhéit trén ddi nay...

- T6i s¢ 1a t6i khong thé hifu dudc... ngai dai té a.
Anh &y ndi v6i ngai nhu vy a?

- Véi t6i w? Khong... N6 dad néi diéu d6 vdi chi nd,
ngudi ban tam tinh cia né... Moi chuyén da bit dau
vio cai hom hai chi em ching né di xem 776 chor cua
tinh yéu va cua Ngdu nhién™... Céc con t0i vé nha nbi
dén ¢6 moét cach hao hing: "Su e then thit la tinh t&",

™ Kich cha Marivaux.
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"Lai tho that la xic doéng"... Hang nghin didu khac
nifa, ma toi tin 1a cé that, toi khéng hé nghi ngd mot
chiit nao, nhung nhitng diéu &y chi c6 thé cé vdi nhiét
tinh clia tudi tré, long khat khao 1y tudng... Con trai
toi nghiép cta t6i vita mo mong lai vira lang man.

- Trdi oif Vay chinh la chang trai... - Jenny thét 1én.

- Vang, thua c6, ngudi hoc vién ma méi thit tu
trong ca mot nim trdi dd mang dén cho ¢6 nhiing bd
hoa violét, chinh 1a Angdré, con trai t6i... Ca diéu nay
nita, téi biét dugc cing la do con gai téi... Toi hy
vong rdng trd con tré 4y, nhu mot 191 ca nggi khong
lam c6 phét y?... N6 yéu c6 ghé gém, ¢6 hodc ciing ¢6
thé Ia hinh dnh ma né tao nén tir co... Chi cda né da
phai chay vay vat va dé c6 thé kifm thém dugc cho
noé nhitng bitc anh cda cé tiz nhitng ngudi thg anh... &
trudng nd bi ban bé ché gidu vi tinh yéu nay... Ho
bdo né: "Vay thi viét thu cho c6 gy di".

- Thé tai sao anh ta khong viét?

- N6 da viét, c6 a, t6i c¢6 mang ddy cho c6 mot
chéng thu chita bao gid gii ma ching t6i da tim thdy
sau khi n6 mat di.

Ong dai ta l4y tir trong tdi ra mot bé thir va dua
cho Jenny. V& sau ba c6 cho tdi xem, nét chit nhd,
thoéng, khé doc... Kiéu chit cda nhirng nha toan hoc,
cach hanh vin ctia mét nha tho.

- Xin c6 gitt nhimg 14 thu nay; né 13 cla co... Va
xin ¢6 hay tha thia cho chuyén ky quic nay... T6i nght
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1a vi bén phan ctia toi d6i véi ky niém cia con trai
t6i... Trong tinh cdm ma c6 da khoi ddy trong no,
khéng cé gi la thi€u t6n trong hay d& dai. Vi nd, c6
1a bi€u hién cta sy hoan hao va duyén dang... Va toi
xin cam doan véi ¢6 1la Angdré cling xing dang véi
tinh yéu cao ca cua nd.

- Nhung tai sao anh &y khéng doi dudc gap t6i?
Tai sao ban than t6i cing khéng tim cach dé gip
dugc anh dy? To6i that dang trach.. T6i that dang
trach qua... )

- Ditng tu trach mdc minh, c6 a. Co da khong thé
tudng tugng ra... Néu nhur khi ra trudng Angdré xin
dugc phan di Madagasca, d6 chinh 1a vi c6, chic
chén 14 nhu vay... Ding thé, ndé da ndi vdi chi né:
"Hodc em sé thoat khdi tinh yéu v6 vong ndy do xa
cach, hodc em s& Iam nén su nghiép, va khi dé...".

- B6 khéng phai la nhitng diéu vi dai sao, long
chung thity 4y, tinh kién nhan 4y, va sy kin déo ay! -
Jenny thét lén.

Ong dai ta ding 1én, Jenny cam 14y tay ong:

- Toi nghi la t6i da khong lam diéu gi xdu, tuy
nhién... c6 18 t6i ciing phai ¢6 bén phan d6i v&i ngudi
da khuat, than 6i, vong hén chua dugc thoa... Hay
nghe t6i ngai dai ta, xin ngai hay néi cho toi biét noi
con trai ngai dugc chén cét... Toi xin thé véi ngai la
cho dén cudi ddi, toi s& dén vao mobi thit Tu, dét trén
nim mo ctia anh 4y mot bo hoa Violét.
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- Va do la ly do tai sao - Lédng Lérang két luan, -
ly do tai sao trong su6t cudc dodi minh, Jenny cila
ching ta trd nén hay hoai nghi, cam thdy vd mong,
va con ngudi d6 cit médi thi Tu, lai tir bd ban bé, cong
viéc va d6i khi ca tinh yéu dé mot minh &i dén nghia
trang Mongpacnax, dén bén nim mé ngudi trung dy
khong bao gid quen biét... Céc vi c6 thay 1a t6i c6 1y
khong, khi t6i néi rdng cdu chuyén nay 1a qua dam
mau tinh cdm d6i véi thoi dai chiing ta.

Mot phit im ling, r6i Béctoring Smit noi:

- Van lu6n ¢6 nhiing diéu tho mong trén doi nay
cho nhimg ai xing véi né.
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ao d6 la vao ndm 18... c6 chang sinh vién

dimg chan trude ti kinh mot cira hang bdn

tranh. Trong ti kinh c6 bay bitc tranh Nha
tho 16n thanh phd Sact'™ cua Mané. Mané dao d6
con chuta duge ham mo bing mot s6 hoa s tai tu,
nhung ngudi khach qua dudng qua thét c6 nang khiéu.
Vé dep bitc tranh lam chang say mé. Nhiéu 1an khac
chang da quay lai ¢€ ngdm nhin. Cudi cung chang
danh bude vao clta hang va hdi gia bitc tranh.

- Chf,mg gidu gi clu, - ngudi ban tranh néi, - bic
tranh bay & d6 ciing da lau. Néu cau ¢6 d4 hai nghin
gquan, téi xin nhudng lai ciu.

Chang sinh vién khéng c6 da s6 tién dy, song
chang thuéc mot gia dinh kha gid ¢ tinh. M6t trong
6 cac 6ng chi cda chang khi tién chang lén Pari da

M Chartres: mét thanh phd c¢ha nudc Phap, gin Pari, Eduard
Manet (1833-1883), hoa si Phip mdt trong nhing ngusi tha

xudng cua trudng phai An tugng.
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¢6 ddn: "Chyd khong la gi canh s6ng cdia mét anh
chang trai tré. Trong trudng hgp cin kip, cit viét thu
cho chu". Ching dan ngudi ban tranh chd cho tam
hém nira va viét thu cho 6ng chil.

Chang trai ¢6 d Pari mét ngudi tinh, nang 1y
phai moét 6ng chéng qua gia nén dam ra budn chan.
Ngudi tinh &y hoi tAm thutdng, kha ngd nghéch nhung
rat dep. Ngay budi t6i hom chang sinh vién hdi mua
bitc tranh, nang ndi v&i chang.

- Ngay mai cd chi ban trude kia cing tro hoc tir
Tu long dén thim em. Chéng em khéng 6 thi gid dé
di d6n, em mudn nhd anh.

Hom sau chi ban tdi. Ngoai ba ta con thém mét
ngudi nita di cung. Sudt miy hom lién, chang sinh
vién phai dua ca ba ngudi phu nir di khdp Pari.
Chéang phai tra tién an, tién thué xe, tién xem hat,
ching may chéc hét véo c mot thang hoc béng.
Chang danh vay mudn ban bé va da bit ddu thay lo
thi ciing vita lic nhan dugc thir cia 6ng chi. Thu ¢
gtti kém theo hai nghin quan. Chang thd phao nhe
nhdm. Ngoai viéc trang trai ng nn, chang con mua
tding ngudi tinh mét mén qua. Mot nha suu tdm da
mua mat buc tranh NhAd tho Ion va, sau d6 kha lau,
ong nay nhuong lai cho Vién Bao tang Lo Luvr.

Gid day chang sinh vién da trd thanh mét nha
vén ldo thanh cé tén tudi. Tuy gia, nhung 6ng vin
git dugc trong trai tim minh sy tré trung. Ong vén
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con ding lai, véi hét thay su béi héi, trude mot canh
tri thién nhién hay mét ngudi dan ba dep.

M®5i 14n di khdi nha, 6ng van thudng gip trén
dudng phé ba lao ling giéng. Chinh ba lao 1a ngudi
tinh thud trudc ciia 6ng. Khudtn mat ba da chdy xé ra
vi nhiéu md, d6i mit dep ngay xuwa, nay ddy vét
nhin, trén mép moc ddy mot 1dp 16ng to mau xam.
Ba di lai m6t cach khé khin, khién ta nghi la d6i chan
ba mém nhiin. Nha van chao ba lao nhung khéng
dimg lai vi 6ng biét ba la mot ngudi ac doc, va 6ng
cam th&y buc boi khi nghi ring minh da timg yéu con
ngudi dy.

Thinh thodng éng vao Vién Bao tang Lo Luvr va
leo lén tin cin phong c6 treo bitc Nhd tho I6n. Ong
ng&m nghia rat lau, va budng tiéng thd dai.
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61 thang mot ldn, vao ngay thi biy cha
tudn 18 thit ba, hoa si Bentara thudng
quiy quan trong xudng vé cla minh vdi

dan bi€u Lambe Locléc (hic nay 1a trg 1y B trudng
B6 Tai chinh), nha van Civrac va Fabe, tac gid Caliban
lam vua, v& kich vita danh mot théng 1gi it thdy o
nha hat kich Gymnada.

M6t budi tdi, Bentara gidi thiéu vdi cdc ban
ngudi em ho cua 6ng, mot chang trai tinh 18 dang tap
ténh ddn than vao vin chuong.

- Chu em ddy, - 6ng no6i véi moi ngudi, - ¢6 viet
mét cudn ti€u thuyét ma t6i nghi la khong dén ndi
xoang, va téi muén, Civrac a, nh& cdu doc dum. Chu
em t6i khong quen biét mét ai ¢ Pari; chd dy a Bayd,
lam k¥ s tai do.

- Con ngudi sung sudng that, - Fabe ndi. - Ong
ban da viét mot cudn sach, & tinh va khéng quen biét
mét ai? Van may dén réi ddy, 6ng ban a. Thién ha
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Mt st nghiép
sdp cai nhau vé cai vinh du phat hién ra ban, va néu
ban chi ¥ vun dip nhitng truyén thuyét vé minh, chi
trong vﬁmg mét nAm, ban sé& ndi tiéng hon ca chinh

Civrac cua chiing t6i day nay. Nhung t6i xin c6 mot
161 khuyén: ban chd cé xudt dau 16 dién... Bayd! g
day rat to6t, Bayo! Co ai khéng thién cam v&i Bayo khi
ho biét ring ban & ddy? Khéng phai vi ban khéng t4
ra xuat sic dau, 6ng ban a, ma vi théi d6i xwa nay
vin thé, ngudi ta chi chiu dugc thién tai d mot
khoang cach xa ma thoi.

- Cau nén 6m di, - Lambe Ldcléc néi - trong daun
6m cling c¢6 cdi hay cho sy nghiép day.

- Va cho du anh lam gi di nita, anh ciing ché bé
nghé nghiép ciia minh. M6t nghé la mot cai tram
quan sat tuyét vdi. Néu anh tu giam minh trong
budng lam viéc, trong mét ndm anh sé& viét dudc
nthitng cudn sach thuéc loai nha nghé, cdu tric hoan
hao d4y, nhung doc chan vé cung.

- RS ngéc! - Civrac néi vdi giong thé bao. - "Mot
nghé 1a moét cdi tram quan sat tuyét v3i". Bentara di,
tai sao mét con ngudi thong minh nhy cdu ma lat ¢é
thé di lap lai cai thit sao mon &y nhi? Cau muén nha
vdn quan sat cai gi, néu ty anh ta khong tim dugc cdi
d6 & chinh minh. Prust® ¢é di ra khéi nha khéng?
Ténstdi? c6 roi bé déng qué khong? Khi coé ngudi

M Marcel Proust {1871-1922): Nha van Phap.
@ Lev Tolstoi (1828-1910); Nha vian Nga.



A. Maurois

hdi 6ng rdng ai 1a Natasa, 6ng tra Ii: Natasa chinh la
t6i". Va Flobe® ..,

- Xin 16i c4u, Bentara noi - Tonstodi séng gitta mot
gia dinh 1on, va ddy la mét trong nhitng yéu t8 tao
nén sitc manh caa 6ng. Prust vin hay dén khach san
Ritz, 6ng c6 ban bé, va ong rit ta ra t¥ d6 tat ca
nhing gi ¢é thé rit. Con Flébe thi...

- Da danh 1a nhw vay, - Civrac ngit 15i, - nhung
nén nhé ring Prust moét khi thi€u nhitng dé tai xa
hoi, vln c6 thé tim céi khdc ma théi. Cing that la
tuyét voi khi 6ng viét vé bénh tat cia minh, cin
budng cua minh, hodc gia, ba gia gitip viéc cho éng.
T6i sé& xin néu mét vi du dé€ ching minh ring sy
théng minh cuc ky, cong v4i sy quan sat ¢6 duge mot
cach tinh ¢ do nhiing cd may hiém hoi nhét la chua
dd d€ tao ra mét tac pham. Ong ban Salon clia chiing
ta ddy théi. Liéu con ai hon anh ta vé cd hoi va thoi
gian quan sat nhitng con ngudi da dang nhét? Salon
dd nhin thay va gin giii cac hoa si, cdc nha vin, cac
ky nghé gia, cdc dién vién, cac chinh khach, céc nha
ngoai giao, tém lai 1d nhitng man sau kin nhét cha
tan tro ddi. Anh ta dd lam gi vdi cal d6? Ching ta
biét ca réi, hai 6i!

- Salon, - Lambe Locléc hédi, - cau Ay ra thé nao
réi nhi? Co ai trong canh ta biét tin tic vé cau &y
khéng?

U Gustave Flaubert (1821-1888): Nha van Phap.
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Aét s1e nghiép
- Minh vin thinh thodng gip & hiéu sich, -
Civrac néi, - nhung cau 4y lam nhu thé khéng nhin
thay minh.
Chang trai tinh 1é quay vé phia chi nha va khé
héi ring Salon 14 ai.

- Civrac oi, - Bentara noi, - ké cho chi em day
nghe vé su nghiép cua Salon di. 3 tudi cdu ta, rit co
thé chuyén 46 la mét vi du b ich.

Civrac ngdi thing day, vi bing mét giong néi
sic, tudng ching nhu phai ding ring rit ra ting van
mét, bit ddu ngay mot cAu chuyén 6 diu c6 dusbi.

T6i khong hidu 6ng ban da cé bao gid nghe noi
vé 1dp cubi cung cla trudng trung hoc chuyén khoa
Hangri Dé ti chita, 16p cudi cua nim hoc 1893 ciing
néi tiéng quanh ving dién Pantéong™ nhu khoéa hoc
cta trudng Cao ding su pham ma ban biét réi day,
da san sinh ra Ten®, Prévost Paradon®, Sdcxay® va
Etmong Abu®. V& 16p hoc 4y, 1dn néo toi gdp mot
ngudi trong s8 cac thdy gi4o cii, 6ng 4y ciing nhic

M Panthéon: Mot lu dai ¢d d Paris, ndi d& hai cét cac nhan vat
nd1 tieng cha nude Phap, ndm trong khu Latin, quanh ddy c6
nhidu trudng cao ding va dai hoc.

® Hyppolite Taine (1828-1883): Nha si hoc, nha phé binh Phap.
() Prevost Paradol tidc Lucien Antole (1929-1970): Chinh khich
va nha bao Phap.

 Francis Sarcey (1827-1899): Nha phé binh san khau va nha
van Phap.

® Edmond About (1828-1885): Nha van Phap.



A. Maurois

lai v&i t6i rdng d6 1a "Vudn uom nhing nhan vat 18i
lac", chinh vinguwdi ta dd tim thdy ¢ &6 cing mét lic
c6 Bentara, Lambe Locléc, Fabe va ca t6i nita. Lambe
Locléc lic bay gid dang stta soan budc vao ddi hoat
dong, chiéu chiéu thudng di xem dua ngua, cung
vdi Fabe.

- Xin hiy ton trong chitc danh cta t6i, - ngai Bo
trudng néi.

- Ngai bo trudng 13 ngudi duy nhét trong bon
chung t6i ma nhin vao cung cach cua thdi tho tré da
6 thé thdy dugc tuang lai. Bentara khong biéu hién
mét chut tdi ndng dic biét nao vé hoi hoa. Fabe
khéng c6 nang khiéu vé nghé thuét san khiu. Gido su
day van ching toi, cha Hamolin di tirng bao ciu ta:
"Fabe t6i nghiép cta ta 0i, con s& ching bao gid hiéu
tiéng Phap ca". Ldi phéan xét Ay diing. C6 diéu 1a cong
ching ngay nay khéng biét dé ma ciru xét lai.

Riéng vé t6i, khoai cam nghé thuét 16n nhat cia
t0i luc bay gid 1a vé than Vénuyts trén 1é cac trang
v0. Salon ciing d trong nhém chung toi.

D6 la mét chang trai toc vang, c6 nhitng nét
thanh ti va duyén dang, lam viéc it, doc nhiéu, tuyén
chon moét cach say mé cédc tdp tho va ca-vat, con
ngudi ¢ uy tin 1dn trong nhém vi da té ra ¢6 ning
khiéu vimg vang. Hi d6 nhan doc cubén truyén
"Mudi ba ngudi”, ching t6i quyét dinh bén anh em
day va Salon, thanh 1ap héi "Nam ngudi" clia trudng
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Mot sie nghiép

Hangri Dé t&. Méi mot thanh vién trong hoi sudt ddi
phéi giup dd bén ngudi kia trong moi hoan canh.
Théa thuan véi nhau ring tién bac, anh hudng, quan
hé ma mbi mot ngudi trong "Nim ngudi” c6 thé thu
dugc sé ding d€ phuc vu cho ca nhém. Qua la mot y
dinh t6t dep, nhung 16t cude van chi 1a y dinh, bdi-vi
ngay sau khi thot hoc chung t6i chia tay nhau méi
ngudi mot nga. Ngai Bo trudng va téi vdo trudng
luat. Fabe, d€ ki€m s6ng, phai vao lam viéc trong nha
ngin hang clia 6ng chi. Bentara bt ddu vao trudng
y. Réi 1énh goi nhap ngi lam nhom ching toi tan téc
hoan toan. Trong siu nim trdi, ching toi chi nhin
dugc cia nhau nhu'ng tin titc hiém hoi.

Tai phong trién lam hoi hoa nam 1900, lén déau
tién téi nhin thdy mot bic tranh cda Bentara. Toi da
ngac nhién khi biét anh 14 hoa si, lai cang ngac nhién
hon khi nhan ra tai ning cta anh. Van la céi ngac
nhién sau sic khi ta phat hién tai ning & moét ngudi
ban thud thiu thoi. Quan niém cho ring cac bic
thién tai phdi ¢6 nhitng ngudi ban ndo khac, da
khéng giip ching t6i hi€u dudc ring cb thé c6 mot
ngudi nhy vdy trong nhém cta minh. Téi viét thu
cho Bentara. Anh mdi t6i dén thim anh. Xudng vé
cua anh lam t6i thich thy, t6i con trd lai &6 nhiéu lan,
va sau mot loat cac cudc trao d6i thu, dién, cudi cing
t6i t6 chitc- mot bita an t6i cho hdi "Nam ngudi”.
Trong bita dn 4y, timg ngudi mét k& lai nhitng gi
minh da lam ti lic ra trudng.
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A. Mawrois

Do mot loat cic bién 6 kha la lung, ba ngudi
trong bon chung t61 da di chéch khoi con dudng bs
me chon. Bentara bdt nh&n tinh v6i mét ngudi miuy,
anh v& mot vai phéac thao dé lam vui Iong ngudi yéu.
Ngudi phu nit nay dan anh dén vé8i cac hoa si. Anh
tiép tuc v c6 két qua va vai thang sau rdi bd nganh y.

Sau d6, quay vé qué huong mién Nam, anh vé
chan dung cho vg chdng cic thuong gia & Macxay va
kiém dugc khoang hai muoi nghin quan. Nhd khoan
tién 4y, tir khi tr& lai Pari, anh ¢4 th€ lam viéc cho
chinh minh. Anh gigi thiéu véi t6i nhitng biic tranh
"khing dinh mét phong cach” nhu cach nédi cha cac
nha phé binh nghé thuit lic bay gio.

Fabe dao d6 dd cho dién tai nha 6ng chi m6t vé
kich ngdn do cac dién vién nghiép du ddm nhiém,
duge sy tan thudng néng nhiét cha mot tic gia lao
thanh, ban cta gia dinh. Con ngudi hao hiép nay két
than v&i anh 16i gi6i thiéu cho nha hat Odéséng vd
kich ddu tién cia 6ng ban ching t6i: vd "Thao
nguyén". Lambe Locléc lue dé da 1a thu ky clia mot
thuong nghi si & vung Acdesd, ngudi da hia chay
cho anh m¢t chan phé quén trudng. T6i thi da viét
dugc mot s6 truyén ngén va dua doc cho ¢ "bé Nam"
cung nghe.

Salon nghe chung t6i mét cach ling 1. Anh ndi
vé nhitng cai tinh t& va chudn xdc trong cic thé
nghiém ddu tién cla t6i, lwu 7 t6i ring chd dé cha




~Mét s nghiép

mot trong cac bai viét d6, trai ngugde véi mot truyén
ngin cta Mérimé®", va rdng vin phong cua t6i ¢
phin nao giéng v&i van phong cua Bares'” ma t6i hét
sitc hAm mo. Anh d34 doc kich ctia Fabe va v&i mét su
min cam dang kinh ngac vé k¥ thuat san khau, chi ra
ring c¢6 mot canh phai dudc soan lai. Vi Bentara,
anh di vong quanh xudng vé va néi vé chu nghia dn
tuong bing mot sy thong thao rat dang kham phuc.
Réi sau d6, danh cho Ldmbe Locléc, anh phén tich
tinh hinh chinh tri trong viing Acdesd va t0 ra ¢6 sy
hiéu biét ding d4n vé chd dé d6. Ca médy anh em déu
nhd lai 4n tuong cii cia minh, cho rdng Salon la
ngudi xudt sic nhat trong nhom ching t6i, va vdi
mot sy khiém t6n chan thanh, ching toi bt Salon
dén lugt minh, phdi k€ lai budc khdi diém trén con
dudng su nghiép cua anh.

Duoc ké thita tit ndm mudi tam tudi, mot gia tai
kha khd, anh séng dang hoang trong mét ng6i nha
nhd cung vdi sach v3, va theo nhy anh nodi, dang lam
nhiéu cong trinh.

Tac pham thit nhat c6 16 1a mét dai tiéu thuyét
thuéc loai Vinhem Misto cua G&t®, va thue ra dé

) Progper Mérimée (1803-1870): Nha vin Phap.

2 Maurice Barrés (1862-1923): Nhi van Phap.

B Wolfgang Goethe (1749-1832): Nhi vin 1dn cha nude Dite. Wilhelm
Meister 1a tidu thuyét bd d8i cia 6ng: Nkitng ndém tdp rén cia
Wilhelm Meister (1796) va Nhitng ndm du lich cua Wilhelm
Meister (1821).
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A, Mlaurois
ciing chi 1a tip moét ctia bd "Tan tro ddi méi"® ma thoi.
Anh ciing dd nghi t6i mot vd kich cung lic 6m gon
ca Séchxpia®, Molie® va Muxa®.

"Céc cau hifu diéu minh muén néi chi, ky 4o va
chua cay, nhe nhing ma siu sic". Sau rét, anh dang
bit tay xay dung cubn "Triét hoc cua tri tué" ciing
tuong tu nhu Bécx6ng®. Anh bao t6i: "nhung vé céc
phén tich thi di xa hon nhiéu".

T6i dén thdm Salon. Ngéi nha clia anh gay cho toi
cam gidc nhit minh dang séng trong mot cin phong
khéach san ddy du tién nghi, mét noi & ky thid nhat trén
thé gidi. Nhiéu loai d6 ¢8, mot vai thit rap theo miu §
Vién bdo tang Lo Luvro, mét biic tranh phién ban cia
Hénbanh®, cac gia chat ddy sach di duge dong lai can
than, mét bitc tranh chinh ban cia Fragéna®, tit ca
gop lai d€ tao nén mot cai vé "'nghé si*,

Anh mdi t6i mot didu xi ga Anglé cé mau sic va
mii vi rit la. T6i ngd y mudn xem phén md diu cia
"Tan tréo doi méi" nhung dudc biét la ngay ca trang
thi¢ nha't chita phai dd hoan thanh. V& v6 kich, méi cé

@ Bit chude dai tidu thuyét “Tan trd ddi” cha Honoré de Balzac
(1749-1850), Nha vian 18n cita nude Phép.

@ William Shakespeare (1564-1616): Nha soan kich 1én nh&t cia
nudc Anh.

™ Meliére (1623-1673): Tac gid hai kich Phap.

4 Alfred de Mussei (1810-1857): Nha the, nha soan kich Phap.

® Henri Bergson (1859-1941): Nha triét hoc Phép.

 Hans Holbein (1947-11543); Hoa si Ditc.

M Jean Honoré Fragonard (1732- 806): Hoa si Phap.
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MOt st nghiép

tén, con "Tri€t hoc cua tri tué”, chi 1a moét ta thé doc.
Anh con té ra la mot Dén Kihdté nhé lang man véi
nhitng bitc tranh dic sic vita méi mua duge d ngudi
lang giéng lam nghé ban sach cii, nhimg thi bt cua
Véclen®, nhing danh muc cda nhitng ngudi budn

~tranh. Téi & choi véi anh suét ca budi chiéu; anh td ra
1a mot ngudi ban rat dé chiu.

&

v

Vay la héi "Ndm nguoi" da tinh cd dude xay
dung lai, trd nén vitng chic hon bao gid hét. Salon
khong lam gi, ddm nhiém viéc lién lac. Thudng thudng,
anh cé mit sudt ngay trong xudng vé cua Bentara. Tit
dao Bentara vé chan dung cho ba Javit, dai st phu
nhan Hoa Ky, anh trd thanh nhan vat thdi thugng.
Do anh ¢é nhiéu ba xinh dep dén vé chan dung, va
ho con kéo theo cd ban bé &€ ciing dit budi vé hoic
xem tic phdm da hoan thanh. Xudng vé dong nghit
cac ba ngudi Achingtina véi nhitng d6i mét tuyét
vOi, cac ba ngudi My téc vang, cac ba ngudi Anh
dém dang thudng hay vi 6ng ban chang téi day vai
Wislo®. Nhiéu ngudi trong s6 ho dén la vi Salon, con
ngudi lam ho vui thu va hai long. Bentara nhanh
chéng do lwdng dugc kha ning hap din cita 6ng ban,

%) Paul Verlaine {1844-1896): Nha the Phap.
@ Janes Wistler (1834-1908); Hoa si theo trudng phai An tugng,

ngudi My,
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. Maareis

da st dung cai m6i 4y moét cach khon khéo. Salon
dén d6 véi chiée gh& banh riéng cua minh, hép thudc
14 bén phai, goi keo bén trai. Anh bao quat ca xudng,
va trong lic hoa si dang v&, anh dam nhiém viéc gidi
tri cho ngudi mdu. Anh ciing con biét t6 15 sut cin
thiét ctia minh biing m6t thit nang khi€u bam sinh vé
cdu tric hoi hoa. Khéng ai hon anh trong viéc tim ra
phoéi canh va tu thé phit hgp véi mot khuén mit nao
6. Duge tr8i phi cho moét ning khiéu la lung va vé
dep hoa sdc, anh con ¢ thé chi cho hoa si mot mau
vang hodc mét mau xanh phon phdt ma anh ta phai
dung ngay lap tic. "Ong ban cla t6i di, ciu dén phai
lam phé binh nghé thuat m4t théi", Bentara kinh ngac
vi thiy ban ¢ nhiéu tai, 43 ndi vdi anh nhu viy.

- Biing thé& d4y c4u a, minh biét 18 1dm chi, - Salon
tra 13i v6i vé hién lanh, - nhung minh khéng muén bi
phén tan.

Trong xudng vé, Salon quen biét ba Thiing, nit
bd tude Capri, ba Xelia Dao-xon, ba Javit, ho mi anh
dén nha duy cic bita com t6i. V&i cac ba, anh 1a mét
"vin si", ban cua Bentara, va ho gidi thiéu anh véi cac
thie khach: "Ong Salon, nha vin ndi tiéng". Anh trd
thanh moét thit ¢6 van van chuong cia nhitng ngudi
dep thoi thugng. Ho ddn anh dén cac hiéu sach va
yéu cdu anh lam ngudi hudng din doc sich. Vi ba
ndo, anh ciing hita s& ting mot cudn tiéu thuyét nim
trong bo "Tan trd ddi méi".




SEE ser nghiép

Nhiéu ngudi trong s cic ba da k& vdi anh vé
cudc ddi ho. "Toi sé rdt thich néu dugc cac ban ké cho
nghe vé céc ban", anh néi véi ho, "bdi vi, &€ phuc vu
‘cho su nghiép 16n clla minh, t6i can ¢6 nhing tinh
tiét thu6c tAm hén ngudi phu nit théng minh".

Vén kin dao, than trong, ching may chdc anh trd
thanh ban tam phic cta nhitg ngudi dep sau kin nhat
Pari. Anh thudc loai dan dng ma vira mdi dat chan vao
moét phong khach da c6 thé tao nén vé say dim trén
mot vai khudn mit. Trong khi thé 16 v&i anh tdm hén
ho, céc ba con thiy & anh mot nha tAm ly hoc gidi
giang. Ho thudng hay néi: "Salon qua la mét trong
nhitng ngudi dan éng tinh t€ nhat, sing lang nhat".

- Cau s& phai viét nhimng cudn ti€u thuyét tam 1y, -
m6t hom t6i bdo anh. - Khong ai ¢6 thé hon ciu trong
viec dung mot nhan vat Dominic® giéng cai cua thdi
nay.

- Hin 14 the i, minh biét 15 1dm chit, - anh trd 18i
t61 v&i cai vé ¢tia mot con ngudi bi dé ning bai nhidu
cong viec khac nhau, va tu thay bét budc phai chéi tit
nhitng cai minh thich 1lam, - ding thé ddy cau a, chi
khé mot ndi 1a minh di c6 mot sy nghiép 16n, va thoi
thi cling chc_;mg sa0, cdn phai quy vao mét méi ciu a.

Fabe vin thudng toi xudng vé tim Salon d€.din
anth di du céc budi tap. Sau thanh céng ctda v§ kich

O Dominique, tiéu thuyét cia Eugéne Fromentin (1820-1878):
nha van Phap. Deminique 1a tén nhan vat chinh.
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A. Maureis.

"Vii hoi gia trang", Fabe da trd thanh mot nhan vat cé
tdm cJ trong cic rap hat 16n. Anh nhd Salon mang
tdi d6 mot &n tugng twoi mdi trong trudng hop cac
dién vién va dao dién di chan ngdy tat ca, chan dén
ndi ho chi chuc rdi bd va dién. Salon da déng vai trd
4y mot cach sic sao. Anh biét rd su chuyén déng, su
phat trién cta cac canh, cic héi cé thé phat hién ra
mdét 10i noi sai ngu diéu, mét trudng thoai qua dai.
Trude hét bi con ngudi chwa quen biét nay 161 cudn,
cac dién vién cu6i cing phai chdp nhan y kién cla
anh. Trai véi tac gia, ngudi luén ludn bi coi 1a ké thi,
ho yéu mén anh, modt con ngudi véi ho ching 14 gi ca.
Ching mdy chéc trong gidi san khau, Salon trd nén
kha n6i tiéng. Thoat ddu chi la "ban ctia Fabe" rdi sau
dé vdi tén that cia minh. Cac ngudi soat vé thudng
danh ché ngbi t8t cho anh dé nhén lai § anh s cdm
on bing mét nu cudi. Mot vai ngudi thu ky, réi sau
d6 1a tat ca, ghi tén anh vao danh sach nhimg ngudi
dwge mai du cac budi téng duyeét.

- Cau lam quach cong viéc phé binh nghé thuat
san khau, - Fabe néi v@i anh, - cau lam viéc d6 rit tot.

- O, chic chin 1a nhu vay, - Salon tra 13i, - nhung
md, mdi ngudi mot nghé, cau hiéu khong?

Vao cai ndm ca "bé Nam" ciing budc vao tusi ba
muoi tu, toi doat giai Géngcua™ vdi tac phe”:m "Con

M Giai Goncourt: Giai thudng van chuong hang nim cta Phap
do sang kién clia nha vin Edmond de Goncourt (1822-1896).
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Mot s nghiip

gdu xanh” va Limbe Locléc dude bdu lam nghi si.
Fabe va Bentara dd rit néi tiéng tit trude d6 it lau.
Nhom chung toi ch:fmg vi moét ly do nao va tan v0.
Ching t6i cit thé thyc hién mot cach thoai mai céi
kich ban ddy tinh chét lang man cua thoi hoc sinh.
Déan da ching t6i vuon tdi nhitng thé gidi khac biét
nhat, tao nén nhirng anh hu&ng manh mé va kha bén
chit. Ching t6i da that sy to ra 1a mot trong nhimg
nhém ¢ thé luc & Pari va nhém 4y lai cang ¢4 hiéu
luc hon khi né khéng mang danh nghia chinh thic.
Va ching moét nhém nghé st chinh thitc sé cé
thuan Igi trong viéc lam nén danh tiéng. Tiéng tdm
clia mot ngudi, néu ngudi @6 that su 1a wu ti, c6 kha
nang thu hat sy chd ¥ cia moi ngudi, mic nhién

duge cong thém vao trong y nghi cia cong ching,
tiéng tim cta nhém va nhitng ngudi khdc cung nhom.
Mot ngudi ¢é hoc van vao ndm 1835 ¢d thé dugc tha
thi, néu anh ta khong biét Xanh Bov!!) nhung anh ta
khéng c6 quyén khong biét trudng phai Lang man.
Tuy nhién nhitg diéu bét 1gi ciing ching phéi khong
to 16n. St suy sup 1a cha chung va ciing nhu thé vai
sif tredng thanh. Cac chid nghia, cac tuyén ngon dung
nén nhing cai bia dé ngdm bén. Chién ddu phén tan
thudng la dd thuong vong.

Chiing t6i khong lam ciing nghé, cho nén khéng

@ Charles Augustin de Sainte - Beuve (1804-1896): Nha van Phap
thude trudng phai Lang man.



A. Maurois

mot su kiéu ngao nao 6 thé chia ré miy anh em.
Ching t6i da tao lap mot thit phudng hoi ma cac
thanh vién ¢ thé dé dang ca nggi lan nhau. Hé c6 ai
thdm nhdp duge vao mét phong khich méi, anh ta
lién lam ngay mot bai hung hén ca nggi bén ngudi
kia, dén nbi ngudi ta phai khan khodn nh& anh méi
mdy ngudi do téi. Su ludi suy nghi s6 déng 1a 1y do
khién ho ludn luén chap nhan mot ngudi thanh thao
trong viéc thdm dinh cac gid tri nghé thuat. Fabe 13
nha soan kich ¢d 1&n, bdi vi t6i da néi vé anh nhu vay
va toi la "ngudi sdu sdc nhat trong cac nha van viét
ti€u thuyét”, bdi vi Fabe da lip di lp lai didu d6. Khi
chiing t6i cho trinh dién ngay trong xudng vé nay vé
"Hoi 1& 0 Vonido the ky thit 18", ching t6i ¢6 thé hoi
tu mot cach d& dang t4t ca nhiing ai § Pari dang durge
néi tiéng. Mot budi i that Iy thd. Thuc chat 13 cac co
gai cuc ky xinh dep dién mét vd hai kich ngén cia
Fabe v&i su bai tri clia Bentara. Nhung dudi con mit
clia cac vi khdch, Salon méi 1a ngudi chi cia ngoi
nha. Anh ung dung thu thai, rdt cé duyén, anh trd
thanh ngudi chi huy viéc giao t& ciia ching t6i mot
cach hoan toan ty nhién. Khi moei ngudi béo chuing
t6i "Ong ban tuyét vdi cla cdc vi"... ching t6i biét
réng ho noi vé anh.

Anh tiép tuc khong lam gi ca va toi khéng hé
nghe, dit chi nghe néi béng gio, ring ti€u thuyét,
kich, triét hoc tu tudng cua anh khéng tién dugc 14y
mét dong; thuc t¢ 1a anh khong lam moét viéc gi.




Mt sur nghiép

Ching nhiing chua bao gid in mét cuén sach, anh
ciing chuta bao gid viet mot bai bao, chua bao gid ghi
nhat ky, chua bao gid ndéi mét 13i trudc cdng chung
Pau phai anh gip khé khan trong viéc in tac phdm
clta minh; anh guen biét, ¢cé quan hé t6t v&i cac 6ng
chu nha xuat ban, cac chi nhiém bao thudce loai vu tia
nh4t. Ciing khéng phai anh mong muéh, bing su lua
chon tu do va c6 can nhéc, van ding ngoai cudc dé
gift vai tré cia mot khan gia.

Khong, dting ra 1a ¢ anh c¢6 moét s ham thich tu
nhién d6i véi danh vong. DAy 1a két qua cua nhiéu ly
do khéac nhau héi tu lai, mét su ué 0ai tu nhién, mot
st hi€u ky that thudng, mot su bat luc vé wdc mudn.
Mot nghé si, xét vé mot mit nao do, la ké co tat,
chinh cai tat g& anh ta khoi thuc tai, cdi luc lam phan
biét anh ta v&i cudc ddi va giiip anh ta ¢6 cdi nhin
bao quét cudc ddi. Salon dugc c&m qué chic vao cude
ddi, cudc doi lam anh ta théa mén hoan toan. o anh,
cai tron ven cta biéng nhéac phan anh céi tron ven
ctia hanh phic.

Pau phai chi cé viéc mot nha vin da goi 6ng ban
ching t6i 1a "déng nghiép than mén" va gui ting anh
nhitng cudn sach. Mdy anh em ching t6i cang tién tdi
trong bac thang danh vong cta xa hoi Pari, su tré nai
bé ngoai cua Salon cang 16 & mot cach chinh xac.
Anh ciing ty minh tién 1én, tu thdy can phong cho
minh thit twdc vi danh du nao dé thudc cp bac ma
ngudi nay hay ngudi no trong chung t6i vita dat
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A. Maurois

dugc. D€ khéng lam t6n thuong long tu &i cda anh,
chiing t6i rat chi ¥ sin soc anh trong moi hoan canh.
Ciing giong nhu mét vién trdng mdi dugc vinh thang,
va c¢6 phan ngugng vi e rdng s lua chon hdi tay tién,
hét long nang d& ngudi ban cii cing hoc vdi minh &
trudng vo bi Xanh Xys®.

Quanh chiing t6i da bt diu cé nhimg ngudi tré
tudi tim dén nho gidp 3. Cha 1a nhimg ngudi d6
thugc mot thé hé tinh khoén, cho nén ho ciing coi
Salon, mét ngudi trong dam ching téi 1a "thdy kinh
mén". Trong s6 ho, lam gi ma chdng cé ngudi tu hdi:
"Vay chua ong ta da viét cai gi? Cé ai doc mot cai gi
cta 6ng ta chua?" Mot doi 1an c6 anh chang ngu ngo
nao do6 nédi trude mit anh 16i ca nggi "Con gian xanh”
hodc "Caliban lam vua®, Salon lién néi to va vdij thit
giong t4 ra c6 phan nao bi xdc pham:

- Xin 18i, nhing tic pham d6 rat hay, chi c6 diéu
1a khong phai cla t6i.

Thyc ra, trong ndm anh em, anh la ngudi duy
nhdt nhan doc ban thdo mét cach ty nguyén va cho
nhitng 151 khuyén, van la v6 ich nhu hét thay moi 15i
khuyén, nhung luén luén tinh t& va khén ngoan.

Cai thit danh vong hido dy dugc tao lap dan dan
va bing mét sy van dong tu nhién dén nbi chfmg lam
ching t6i ngac nhién. Chung t6i sé cam thay stmg s6t
va buc minh, néu ¢6 ai d6 cdu thd quén mai 6ng ban

) Saint Cyr: Trudng Cao ding quin sy Phap.
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MGt s1e ngliiép

ctia ching t6i dén du mét trong nhung cuéc hop long
trong chinh thic cua "gidi van hoc va nghé thuat".
Thuc ra, ngudi ta ching quén anh bao gi5. Mét d6i
lAn tinh c& phét hién ra canh c6 don va nghéo khé
ctia mot nghé si 16n ndo d6, vi chua dugce bist dén,
hoac bi cong ching va chinh quyén bd quén, ching
t61 khéng thé khong ban khodn mét lic vé su nguge
ddi trong thanh dat cta Salon. "Ding, ching t6i nghj,
didu dé c6 thé 14 vo 1y, nhung biét 1am sao duge, su
thé hién ludn 1a nhu vay. Ngudi kia da c6 thién taj,
con anh &y thi dugc phan may”.

Mot budi sing, vin nhu thuong 1&, t6i’dén #n
sang & nha anh. T6i nhin thdy ¢ géc budng mét thanh
nién dang chon loc cac td bao cii. Salon gidi thiéu:
"Thir k¥ cta minh". DAy 14 mot chang trai rat lich
lam, tot nghiép trudng Cao ding thu vién.

M4y hom sau, Salon néi véi ching toi ring anh
tra cho ngudi thu ky mdi thang ba tram déng va thu
that Ia mén tién 8y gdy cho anh it nhiéu ling tdng.
"Nhung ma", anh néi thém véi vé cam chiu, "qua thét
la kho khin cho nhiing ngudi nhut bon minh néu
khong c6 thu ky".

Cuéc chién tranh ndm 1914 da cit ngang hét moi
hoat dong cua doi séng. Bentara vao ky binh, Fabe -
phi céng & Salonic, Lambe Loclée, sau khi bi thuong,




A. Maureis

trd lai nghi vién va nhan chitc trg Iy Bo trudng. Salon
sau mot thdi gian 1a linh b6 binh & mot don vi dén
tri véi cdp bac binh nhi, dugc diéu dong vé mot don
vi tuyén truyén va két thic chién tranh tai dudng
phd Fringxoa dé Nhat. Khi giai ngi, Fabe va toi
dugce anh giip d nhiéu, boi vi chiing t6i da mat su
tiép xuc vai Pari trong sudt thdi gian dai ving mat,
trong khi anh, trai lai, da x4y dung dugce thém nhing
tinh ban m&i mé va ¢é thé luc.

Bentara da dugc huy chuong chién céng, Fabe
cling ¢6 tir lau. Nhd Lambe Loléc van dong cdc déng
stt cia anh 6 B6 My thuat, t6i duge x8p vao 16p dan
st dau tién nhan huin chuong ngay sau khi ngimg
bidn. Nam anh em thét nhau mét bira in t6i kha dic
shc (tritng ¢4, c chién, rugu votka) & mot trong nhing
quan &n cua ddm ngudi Nga liru vong. Cac nhac cong
mic 4o Caftan bing lua, chdi nhac B6hémiéng. Trong
budi t6i hom 4y, ching t6i thdy hinh nhu (c6 thé 1a
hau qua cua cac diéu hat bubn) Salon hoi budn.

T6i vé ciing dudng véi Fabe, va trong khi di ngudc
lén dai 10 Sing Elidé, chic vi ve dep cia mot dém
mila dong, hai ngudi chi néi vé anh: "Salon 15 khd! -
Téi ndi, - & vao tudi cau ay, dau sao di nita, van cuc
long khi nhin lai plua sau minh thdy ca mot qua khu
hean toan trong rong".

- C4u tin ring cau ta thady dugc diéu d6 a? - Fabe
bao toi. - Cau ta ching lo nghi gi dau.

- Minh khéng biét. Minh nghi ding hon 13 ta nén




Mot sue nghicp

nhin c4 hai mit. Khi moi viéc déu t&t dep, khi cdu ta
duge moi moc, duge khoan dii, cau ta quén phit di
ring minh da ching lam gi d€ dugc nhu vay. Nhung,
tu day long, ciu ta khong thé khong bict diéu dé.
bay 1a néi lo luén canh canh, ngay ca khi ngoal mat
c6 vé rdt binh ling. Trong mot bubi t6i nhy bubi t3i
nay, khi ma cdu nhéc t8i tac phim ctia minh v8i mot
tinh cam thwong yéu, va minh ciing néi vé tac pham
clia cau, 1am sao cu ta lai khong thdy chanh long khi
cau ta ching c6 gi dé ma néi vé minh?

- Nhung ngudi ta cé thé quan niém vé mot con
ngudi hoan toan khéng ¢6 tham vong, va vi thé cling
khong co6 long ghen ty.

- Bring véy, nhung minh khéng tin réing miu ngudi
dé thuoc vao trudng hop cla Salon. Phai nhu cdu
vita néi, hoic gid hét sic khidm ton va ty nhu
"Nhimg thi ¢6 dau phai thudc vé ta!l”, hay v6 cung
kiéu ngao ma nghi: "Ta cdc them nhimng thit do"
Salon ciing thém muén nhu hét thay moei ngudi,
nhung 0 cau 4y ludi nhdc manh hon tham vong.
Minh ddm bao véi cau, d6 1a mét tinh canh dau long.

D@ tai Ay lam mét cia chiing t6i mot khoang thoi
gian déi, mdi ngudi trinh bay vin dé theo mot su
théng cam nao d6. Do su tuong phan gira mot bén la
sur kho kiét cfia Salon, mét bén la sy sinh s6i ndy nd
cua minh, ching toi di tdi ché nhay cam hon, va tit
nhitng tinh cam ém diu 46, chung t6i dam ra thuong
hai anh.



. Mawrois

Ngay hom sau, Fabe va t6i cang dén gdp Lambe
Loclée tai nhiém sd.

- Chiing minh muén, - téi bao anh, - néi véi clu
mét ¥ vita ndy ra vao t6i hém qua sau khi chia tay
cau. That la khé sd d6i véi Salon khi cau &y nhin thay
bon ching minh déu da ¢6 huy chuong, ching minh
d trong cudc, con cau &y thi d ngoai cude. Liéu ciu cd
nhén ra diéu d6 khéng nhi? Huy chwong khéng quan
trong mét chit nao u? Tat nhién. Nhung van c6 mot
diéu quan trong: né 14 mot biéu tugng. Va rdi thi, chic
chdn la nhu vay, thién ha sé hdi, néu huy chuong
chang ¢6 gi quan trong, thi lam sao Salon lai khong
dwgc nhir moi ngudi khac?

- Minh muén ¢6 huy chuong cho cau 4y ldm chit, -
Lambe Locléc néi, - nhung can phai ¢é cong trang...

- Thé nao? - Ngai bo truong dang dubi dai trén
diving lién nhém day, - minh chua bao gid néi céi diéu
bay ba ay dau nhé.

- O, xin 18i. C6 Fabe lam ching day nay... Ciu vita
mdi néi "cdn phai cé it ra 14 ci vé cha cong trang".

- C6 thé la nhu vay, - Limbe Locléc néi. - Minh
khong ¢ bén My thuat, minh khong thé lam dugc
diéu minh muén, nhung minh xin thua véi cac cau
rang néu héi &y Salon mudn chuyén sang chd minh,
trong don vi ti€p van, viéc thudng huy chuong sé rat
dé dang.

- R6 ngéc, - ngudi ké chuyén ndi tiép. - - Minh xin
trd lai cho c4u cdi 1y ma cau da khong doi. o) dot
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Mt sie nghiép

Hérédip Mors!", Salon dang ra da dugc thudng huy
chuong r6i. Khi bao cau ay ky vao don, minh da trd
181 u€ 0ai (bdi vi minh hoi kho chiu khi thay cdu ta td
ra tran trong d6i véi cai viéc hién nhién nhu vay)
ring khéng phai d& ma xin dugc huy chwong dau.

- That u? - Lambe Ldcléc ndi, - trai lai, minh cho
rang viéc d6 hét sitc don gian.

- Phai, don gian, néu ciu c6 céng trang chit gi...

Nhin thdy vé ngac nhién qua rd rét trén mit anh,
t6i danh chuyén cau chuyén sang mot huéng khac.

Qua that con du’dng st nghiép caa Salon da titng
md ra tuyét dep va théng bing nhu mét con dudng
cai rong thénh thang, trudc nhitng cip mit thda man
cua ching t6i. Khong mot ti vét, khong hé gap that
bai; day la dac quyén cua con s§ khong vé kha niang
hoan todn khong bi thu’o‘ng t6n. Pa ¢6 ldc ching toi
tudng nhu minh cé thé nhin thdy truée dé nhi, dé
tam dc’mg boi tinh cua anh, da c6 lic trong mét s§
ban be, ngudi ta ndi vé viéc anh sé vao Vién Han lam.
N cong tude T., ting rut ré goi y vé du dinh ay, véi
mot vién si, nguoi dude ménh danh 1a cha dé cac
cudc dau phiéu, duge éng ta tra 19i: "Chiing t6i di ¢6
nghi t6i chuyén d6, nhung ngay bay gid ¢6 thé sé hoi
som”. Khuoén mit Salon ty né hién 1én médi lic mot
15 hon vé thanh than, dep d& biét bao, vé dep tda ra
tit sy thong minh thuan khiét nhat, hoic gia, tir su

) Hégé sippe Moreau: tén ctia mét nha the Phéap (1810-1835).
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A. Maurois
11di nhic hoan toan, va lai hai cai d6 rat cé thé 1an
16n véi nhau.

Chinh lic d6, ba Pic bt ddu quan tdm dén anh.
Glady Niuton Pic 1a mét phu nit Hoa Ky giau, dep,
ciing nhu hdu hét cac ba Hoa Ky giau va dep khac, ba
s6ng phin 16n thoi gian 0 Phap. Ba c6 mét ngsi nha
d dudng Fringxoa Pé nhat va mét biét thu d mién
Nam. Chéng ba, 6ng Wuyliém Niuton Pic, 14 chi tich
cong ty Cao su théng dung va nhiéu cong ty dudng
sit, chi sang bén nay vao dip nghi hé.

Bon chiing t0i déu da biét Glady Pic tir lau, con
ngudi luon luén ty hién minh mét cach néng nhiét
cho vin chuong, hoi hoa, am nhac hién dai. Chinh ba
da ting bao Bentara héi anh méi vao nghé. Ba mua
cho anh vai vé dé anh v& chin dung minh, va gigi
thiéu anh véi ba Javit d€ ba nay phét anh lén. Suét
hai nam lién, ba chi néi véi ban bé vé Bentara, md
tiéc tung khoan dii Bentara, t8 chitc cac cudc trién

1am tranh Bentara va sau cing, mdi anh vé nghi déng
tai ngoi biet thy § Napun, d€ anh c6 th€ 1am viéc
trong yén tinh.

Réi su thanh dat tdi, va cai ¢6 luén ludén danh
d4u sy cao chung cda nhimg méi tinh bing hitu 16n
lao cta ba Pic. Ba dic biét théng minh, nhung van
mang theo 1ong ham chuéng nghé thuat, th tinh
cam cfa mot s6 ké dau co ching khoan nao do,
nhitng ngudi van sg hai cac tac pham c¢6 gid tri vinh



Mt ser nghiép

cuu, chi gdn b6 véi cac hoat dong nho nhd, chira ndi
tiéng trong du ludn céng ching réng rai nhung da cd
trong d6 nhitng chi din kin ddo va chic chin. Ba
thich loai nha vin chua in sédch cta minh, loai soan
gia viet mot cach tdi tdm, ma kich cia ho chi mdi
dién ¢6 vai ba t6i trén san kh&u cha nghé thuat theo
chi nghia Tién phong, thich am nhac kiéu Eric Sati®
trude khi 6ng nay ndi tiéng, holc loai nha bac hoc,
chuyén gia nghién citu vé nhimg dé tai héc hiém,
ching han nhu vé t6n gidgo cia An D6 hoic nghé
thudt tao hinh nguyén thay caa Trung Quéc.

Thuc ra, nhitng ngudi duge ba bao, ching bao gio
1a réng tuéch hodc tAm thudng. Ba khén ngoan va cé it
nhiéu nang khi€u. Nhung s¢ hdi cai théng tuc, cdi tAm
thudng van co thé la cach biét véi cai cao quy. Téi
khéng thé hinh dung duge 1a Glady Pic td ra yéu thich
Tonstoi hodc Banzéc. Ba &n mic rat dep, quin 4o may
tai mot tiém may néi tiéng nhét, nhung ba sin sang
thai mot chiéc do dai, mic diu né van dep léng 13y va
chinh ba vin wa thich, ngay khi biét ring kiu do &y
dd bi ngudi khéc bdt chude. Cac nha van va cac hoa st
ban bé cha ba ciing dugc d6i xit theo mot cung céch
dy. Ba dem cho ngudi hdu phong céc tic phdm duoc
ho bi€u ting ngay khi biét ring cic ban gai chia minh
cung dd dugce biéu nhimg thir dy.

U Eric Satie (1866-1925): Nhac si Phap, mft trong nhiing tha linh
cua trudng phai Ciu tric.




A. Maurois

Té6i nghi ring minh ¢6 trach nhiém ddy ngudi
dan ba nay theo Salon. Mot budi t6i, trong bita &n o
nha ba Hélen d¢ Thang, toi dugc x€p ngdi canh ba
Pic. Ching hifu sao t6i lai n6i: "Khéng, anh &y chua
cho in sach bao gid, nhung anh dy ¢é nhitng du dinh
16n va ciing da c6 mot s6 phac thao".

- Ong nhin thdy nhitng phac thao d6 réi chi?

- Vang, nhung t6i khong thé néi gi véi ba dugc,
chi médi 1a nhiing ghi chép.

T6i khong c6 'y, song didu 161 vita ndi ra ding la
céi c6 thé duge coi nhu hap din nh4t trén doi d6i véi
cai ba Pic nay.

Ngay sau bita an, ba gitt rit Salon 6 mot goc
phong, va su6t ca budi t8i khong chiu 1di anh ta nira
budc, bat chap sd thich ctia Hélen mudn trong phong
khach ctia minh c6 cac nhém khac cit tu lai r6i tan ra.
T6i diing nhin hai ngudi tit xa. "Pang 1y ra minh phai
thdy trudc diéu nay, - toi ty nhi... - Ma qua that nhu
vay, Salon la tic gia 1y tuong d6i v6i Glady Pic. Ba
tim cai mdi, cai khé hifu, ma liéu ta c6 thé hy vong
c6 cai gi kin mit d6i v&i cong chung hon la Salon khi
anh chéng c6 cai gi cd, ciing ching 6 gi mdi mé hon
céc tic phdm cta anh, khi ma cac tic phdm d6 chua
bao gid dugc viét ra?

Nha vat 1y rit dan khong khi chita bén trong mét
qud cAdu cho dén lic con lai chan khong tuyét doi.
Glady Pic ciing dang rit & nhitng ngudi ban ké& tiép
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ctta ba chét liéu cla tac phadm, cit ngudi sau lai it hon
ngudi trude cho t6i tn cai ngudi khong cé gi ca. Vi
Salon, ba tim dugc cai d6. DAy la cude dang quang ly
thu cho sir nghiép cua ca ngudi nay 1an ngudi kia, va
t0i khong nghi ngd gi nita, t6i da lam cho ca hai cung
sung sudng".

Quéa that, ngay ngay hom sau da bit ddu giai
doan Salon trong cu¢c ddi Glady Pic. Ho giao udc
vdi nhau méi tudn anh sé& dén nha ba du ba bita com
t61, con ba sé dén nha anh xem ban thdo. "Mua déng
t6i s& dua anh vé nghi ¢ Napun d€ anh c¢6 thé lam
viéc trong yén tinh". Trong moét vai ngay, t6i cam
thdy hoi lo khi nghi dén cudc tiép xidc ddu tién cla
Glady Pic vdi nhitng ban thao cla Salon. C6 vé nhu,
ca d6i véi ba, nhitng ban thao 4y la qua mdéng. Thuc
ra, ddy chinh 12 mot si y&u kém cda t6i va mot sai
ldim trong nhan dinh. Gip t6i ngay ngay hom sau
cudc ho hen dau tién cda hai ngudi, ba té vé hao
hitng Cdi kia hon cadi ndyV..., ba bao t6i "trong cac dé
cuong clia ban éng con ¢6 nhiéu ch4t liéu hon la
trong tac phdm day cop clia Henry Jém". Moi viéc thé’
la t6t dep.

Tudn tring mat tinh thdn &y kéo dai chimg hai
thang, trong thdi gian d6 Glady Pic cong b8 trén
khip Pari ring ba ddm nhiém viéc cho in nhiing tac
phéfm ctia mét nhan vat ¢d 16n chua duge biet tdi,

) Nguyén vin tiéng Anh: There is more in this.
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A. Mlaarois.

ngudi &y chinh 1a Salon cta ching t6i. Ba da tim dudc
mot nha xust ban, mot ngudi dich d¢ dich cac tic
phdm d6 ra ti¢éng Anh. Ba gidi thi¢u Salon vdi tat ca
céc vi khach néi tiéng ngudi nudc ngoai khi ho di qua
Pari, v&i Jorjo Moro®, véi Piradenl6®, véi Hopmanden®,
v6i Xinclia Liuyt®. R6i sau d6, nhim khai thac dén
cung moi phuong cach ¢ dong cé thé dugc cho ddi
titgng cia minh, ba doi hdi mot bai vit cua Salon.

Ba khong can gi 18n lao, chi mot bai tuy bat, mét
cai tidu ph§m, dam ba trang. Salon vin quen thodi,
chfmg lam gi hon trong sudt hai thang d6, di nhién
khong thé c6 céi gi ¢€ dwa cho Glady Pic, va anh néi
didu dé vdi mot sy thanh than chua hé bj dung cham.
Nhung Glady Pic khong phai 1a loai dan ba chiu dé cho
mot thién tai thui chét. Trong ddi ba, da c6 t6i mudi lan
ba vuc day mot trong s nhitng con ngudi nho bé s6ng
t61 tim, nghéo khd, rut ré, khéng ai biét dén tai nang
con &n gidu vé viét, v&, soan nhac ra lam sao ca, va chi
trong vong dim thang, ba bién ngudi d6 thanh mot
nhan vat 16i lac, dude siin dén, ngoi ca. Ba tim thay
trong su chuyén héa d6 nhimg niém vui manh liét. Ba
hoan toan ¢6 kha nang lua chon va dé cao mot ngudi
ban I6n va chinh dang. Ba da c6 cong dung cho Salon,
diu muén ddu khong, Salon van phii c6 tic phdm.

M George Moore (1852-1933): Nha van Irland.

@ Luigi Piradello (1867-1936): Nha vin Italia.

@ Hugo Von Hopfmanthal (1874-1929): Nha viin Ao.
4 Sinclair Lewis {1885-1950): Nha van My.



Aot s nghiép

T6i khong hiéu ngudi phu nir &y da chinh phuc
anh nhy thé ndo, ve vudt la t4t nhién, cé thé con hia
hen (dém ding that ddy, nhung t6i khong tin cé
chuyén gi khéc, boi vi toi biét Glady Pic lanh ling va
hoan toan trong sang), nhung mot budi sing Salon
dén tham t6i vai thai d6 ling ting,.

- Minh cin ¢6 18i khuyén ctia cau, - anh béo t6i... -
Glady Pic dé nghi minh thu xép vé nghi déng tai nha
ba ta & Napun d€ minh cé thé lam viéc mét cach yén
tinh. Minh thad that véi cau 1a minh khéng muén xa
Pari. VA lai, trong thoi gian ndy minh cam thdy
khong dugc khoe. Nhung ma viéc d6 sé lam ba ta
thich thd. Ba ta t6 ra rdt hao hing véi cuén tiéu
thuyét ciia minh va ké ra ciing khé h&p din néu nghi

réng trong mot vai thang s6ng cach biét, minh c6 thé
lam xong cudn sach 4y.

"Lam xong" cuén tiéu thuyét cta anh, nhiing
tiéng ay t6i nghe c6 vé nhu mot thir uyén ngit la
ling, bdi 18 t6i khong hé biét cudn sach da khdi cong
tit bao gid; nhung ma diéu d6 duge anh néi mot cach
hoan toan nghiém tic, cho nén t6i khong da dong
dén nira.

- Nay, - t6i bao anh, - minh rit mimg; ba Pic rét
¢ 1y. Chdc chdn cdu c6 mdt tai ning 19n, trong cac
cdu chuyén binh thudng k€ hang ngay cau da tiéu
phi di titng chwong nguyén ven ctia moét cuén sach
xuét sic. Néu sir 4n cin clia mét ngudi phu nit, biu
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khong khi tin cay, than phuc gidp cau cudi cung viét
ra dugc hét thdy nhimg gi chiing minh biét ma ciing
hay nhu cdu da néi, bon ching minh sé& rt sung
sudng... Hay nhan 10i di, 6ng ban than mén a, ciu sé&
dua lai niém vui cho minh... Cau s& dua lai niém vui
cho tat ca bon minh. |

Anh cam dn t6i va, mdy hom sau, dén béo cho t6i
biét ring anh sdp lén dudng. Trong sudt mua dong,
chiing t6i chi nhan dudc cia anh vai tim buu thiép.
Sang thang hai, t6i dén thim anh 6 Napun.

ats
L)

Ngoi nha cua 6ng ba Pic rit dep, dudc tu tao lai
tir mo6t lau dai nhéd mang ning tinh chat mién Nam,
nim ngay trén bd vinh. Su tuong phan giira cai ve
tho thién cta vang phu cin va canh tri bén ngoai voi
sy ddy dd tién nghi hdu nhu khéng thé tudng tudng
néi clia cac cidn bubng tao nén moét cam giac than
tién. Trong vudn cb cac bén hoa dugc lam gia mot
cach hét sitc khéo léo, bdi vi vudn nim bén sudn moét
ngon nui d4, mudn tao nén cac bon dé, ngudi ta phai
mang tir xa tGi cac khéi bé tong cuc 16n. Ong ba Pic
v8i rat nhiéu phi tn da dem tir [talia v& day cic cay
bach d€ bao quanh 14y cai khung canh gia tao va gai
mét nay. Khi t6i t4i ddy, ngudi quan gia béo t6i ring
‘Ngai dang lam viéc va bit toi phai chd doi kha lau.

- Oi, ban than mén, - Salon néi khi cudi cing anh




Mét se ngliiép
ti€p toi, - minh khong con biét d6 la cong viéc nita
ciu a. Minh viét trong niém vui, trong su tran day.
Céc y tu’c’ing bao boc 14y minh, am anh minh, 1am
minh chodng nggp. Ngon bit minh khéng da nhanh
d@ ghi kip céac hinh anh, cac ky niém, cac suy nght bat
lén tir ky c minh. Canh d6 c6 thé ciu ciing c6 ch@?
T6i thi that mét cach khiém nhudng ring cac con
khing hoang clia st qué tran ddy nhur vay J toi that
la hi€m. T6i con néi thém ring ci nhu téi nghi thi
ding ra 1a anh chi khéng phai 1a t6i da dugc chon
lam d6i twgng cho mo6t cudc nhép than, va ring sy im
lang Iau dai cho phép anh tu chét liéu, ma viéc dé thi
khong mot ai trong bon chiing t6i ¢6 thé lam duge.
T6i & lai v6i anh sudt ca budi chiéu (ba Pic con
dang & Pari). T6i nhan ra & anh c6 sy thay d6i that la
ling. M6t trong nhitng kha nang quyén rii 16n nhat &
anh la su da dang cuc ky trong cach ndi chuyén. Véi
t61, mét ngudi it cd thdi gian dé doc, t6i nhan dugc &
Salon con ngudi doc di moi thi, biét bao 1a cdi quy.
Chinh nhd anh, t6i kham pha dudc nhimg didu Iy
thi nhat d 16p ngudi tré. Hiu nhu t6i nao anh ciing
ra khdi nha, hodc xem kich, hoic di vao gidi thuong
liu, khong ai ¢ Pari biét hon anh vé cac loai chuyén
vat, vé cac bi kich sau kin, vé chuyén vui. Dic biét,
Salon 1a mét trong s8 nhitng ngudi ban hiém hoi ma
ngay trudc mit anh, ta c6 thé tha hd néi vé ta, vé
cong viée ctia ta ma van cé cam giac rang anh thuc su
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“thich thd, va trong khi ta n6i, anh ching chit chanh
long. Nhitng cai d6 qua tinh r4't d& chiu.

Nhurng ma cai anh chang Salon § Napun cit nhu
t6i nhan thdy, da hoan toan déi khac. Sudt hai thang
vita qua anh khong hé gid dén mét cuén sich. Anh
khong nhin thay bat ¢t ai. Anh thuc sy khéng néi gi
hon ngoai cuén tiéu thuyét cia minh. Téi cho anh
biét tin titc vé cac ban bé. Anh nghe néi mét lic rdi
14y tir trong tii ra mot cudn s6 con va ghi chép.

- Céu lam gi day? - t6i hoi.

- O! Cé gi dau, mot cai ¥ lien quan dén cudhn sich
cua minh vita mdi ndy ra, va minh khéng muén dé
nd tudt mat.

Mot luc sau, t6i dang thuét lai v&i anh ta cdu néi
cia mét cé ngudi mau cla Bentara, cudn s6 lai dugc
161 ra.

- - Lai ghi niral Thé'la thanh tat réi day.

- C4u a, cha 1a minh c6 mot nhan vat ciing gidng
c6 ngudi miu cha Bentara d mét s6 mit ndo d6. Chi
ti&t cau vira ké c6 thé rdt c6 ich cho minh.

Lic nay trong ngudi anh tran ddy y thitc nghé
nghiép caa loai ngudi dang vao cudc, thit long nhiét
thanh cua nhitng tin 46 m&i nhap dao.

Téi c6 mang theo mot vai chuong clla cudn sach
mdi toi dang viét, dinh doc cho Salon nghe va tranh
thu ¥ kién cfia anh nhy tredce kia 61 van thuong lam.
Nhung lic nay, anh chfmg ddi nao chiu nghe téi doc,
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t6i nhan thay anh da trd nén budn Chan va khéng con
dd stc chiu dung. Cudi cung, anh lam t61 n6i cau
bing viéc néu 1én nhing 15i nhan xét ¢6 phén ndo
khinh thuding doi v6i cic bac thdy ma ching t6i van
luén luén kinh trong,.

- Cau c6 thay khong? - Anh hdi t6i. - Cai tu nhién
cla Stingdan® u? Phai réi, chi 13 tr6 nhau ca thoi,
cau biét khéng? Néi trdng ra né chi la thit tidu thuyét
dé dang timg ky trén béo, k€ tit Tu vién thinh Picmo
cho dén B3 va Pen. Minh tin ring bon ta ¢6 thé 1am
kha hon nhiéu.

T6i tit gia anh, trong long hdu nhu vui sudng.

Ats

iy

Tr$ lai Pari, t6i c6ng nhan ngay lap titc nhimg
dizc tinh dang kham phuc cta "ba bdu" Glady Pic.
Thién ha da néi nhiéu vé cuén sach cua Salon va gid
day ho vln dang ndéi vé no, coi nhu do Ia mot viéc
lam xtng déng. Khong mot ddu vét nao cia sy quang
cao tho thién va rium beng &y gat b duge nhitng con
ngudi t& nhi. Dudng nhu ngudi dan ba d6 da tim
thdy bi méat cua thuat quang cao day bi 4n, va ba da
biét phong ra mot cai tén giéng nhut roi mot tia sang
vio bong t6i. Pén Moring dé timg goi ba 1a ngudi
biét md nhimg diéu khé hiu.

) Stendhai (1783-1842): Nha van Phap. Tu vién thanh Parme
va D6 va Pen la hai cudn tidu thuyét cta ong.
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Khdp moi phia, ngusi ta déu hdi t6i: "Ong di
mién Nam vé day ha? Ong gip Salon ch? Cuén séch
cta Ong ta xem chitng kha 1im d4y".

bén thang ba, Glady Pic ¢6 ghé qua Napun, ba
cho ching t6i biét ring: cudn sich hiu nhv da xong,
nhung Salon khéng hé mudn giéi thiéu véi moi ngudi.
Anh néi ring tac ph?:m ctia anh dugc cdu tao tron bo,
su tutoi nguyén cua né sé bi mat di mot cach nguy
hi€m néu dem doc ting doan riéng biét.

Cudi cung, vao diu thang tu, ba bao cho chung
t6i biét ring Salon di trd vé, theo yéu cdu cua anh, ba
mdi ching t6i dén nha ba vao mot budi chiéu thit sdu
dé nghe doc tifu thuyét.

Oi cai bubi doc ay! Toi tin ring khéng mot ai
trong ching t6i s& 6 thé quén dugc trong suét ca
cudc 40i. Phong khdch & dudng Frangxoa Pé nhat da
dugc bai tri véi mot nghé thuit dan canh hét sic
hoan hao. Toan b¢ 4nh sing dugc tit hét, trir mot
ngon dén 1n kiéu Vonids, roi mét thit 4nh sang diu,
mau sifa, xudng ngudi doc, ban thao va mot canh
mén rdt dep cim trong mot chiéc doc binh kidu Tauy,
dat phia sau Salon. Dién thoai da bi cit. Ké an ngudi
d trong nha da duwgc lénh ‘khéng gay phién ha cho
chung t6i dau voi bat cir ly do gi. Salon té vé cing
théng, vui gugng va c6 phan hom hinh, ba Pic trai lai
twoi tin va hoan hi. B4 mdi anh ngdi vao chd cla
minh, duva cho anh mét c6c nudc, sita lai cdi chao
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dén; anh deo cip kinh 18n gong déi méi, hang giong
va bit dau doc.

Chi méi dugc mudi dong, Fabe va toi da dua mit
nhin nhau. Trong céc tic phdm nghé thujt sai s6t vin
c6 thé xay ra, s d6i mdi vé phong céach, vé cach nhin
cé thé lam ta ngac nhién, gy sai lac trong xét doan,
nhung chi muoi tir thoi ciing ¢t d€ moét nha vin ty
boc 16 minh. Th& ma & day, khon thay ching t6i lai
phét hién ra ring Salon khong biét viét, khong biét
mot chiit nao. Dén mot dita tré con viét con c6 the cé
cai ngay tho, cai tu nhién ctia nd, con Salon thi viét
mot cach nhat nhéo, ngd ngdn. Con ngudi hdng nhay
tinh t& dén nhw vay, sanh séi dén nhu vy, chiing t6i
da tudng ring co thé anh s& viét qua phitc tap. Té ra
tat ca déu ngudc lai, chi la moét cudn tiéu thuyét loai
ba xul?, néng can, cé phan nao gidng sich gido khoa,
té nhat va hét sitc tré con.

Sau hai chuong, su bat tii ching nhitng boc 16
trong hinh thitc, ma ¢on ca & chi dé. Ching t6i nhin
nhau, thit vong. Bentara nhdn vai mét cach kin dao
va noi véi t6i qua anh mit: "Chéng 1& thé u?". Tai
nhin Glady Pic. Liéu ba c6 nhan ra gia tri thuc cda cai
ma ching t6i vita nghe hay kh6ng? Thoat ddu, ba
nghe mét cach thich thi, nhung chi mét lic sau ba
cua quay ludn vdi vé lo ldng va chde chéc lai nhin toi

M Nguyén viin: Cuén sich danh cho ¢ thg khau,
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nhu mudn héi: "Tai hoa that! Khong phai thé dau.
Biét ndi vai anh ta thé nao day?".

Buéi doc kéo dai hon hai tiéng déng hé va trong
sudt khoang thdi gian d6, khéng mot ai trong dam
ngudi nghe md miéng nbéi maét 18i ndo. Qua 1a mot
quyén sach t61, t6i d&n mirc tai hai va hét sirc rd rang.

Nhitng ¥ dinh cao quy da dugc thé hién bing
mét sy thé vung, du trf dén thé 1a cung. Qua tic
pham, ta c¢6 th€ kham pha mot cach toan dién tam
hén ngay ngé cua tac gia. Nghe Salon doc, t6i cam
thdy kinh ngac khi ¢6t nhién tim ra & anh ¢ mot the
gidi cia nhimg that vong, budn tham, cha théi da
cdm dugc che gidu, kim nén. T6i ty bio ring sé rat
vui néu ta viét mét cubn sdch ma nhéan vét la chinh
tac gia clia mot cudn ti€u thuyét t8i ay, tir 46 sé md
ra cho nhan vat nhitng trién vong mdi mé va dang
ngac nhién. Cach Salon doc va néi xdc déng cia anh
dugc thé hién dudi mot hinh thite thé lau dén midce
ding sg, lam ta nghi tdi thit tinh cdm mai man va
nuc cudi cta mot con quai vat.

Khi Salon da ngung doc, su im lang kéo dai thém
moét lic; ching toi hy vong ring Glady Pic s& cttu
chiing t6i. Di1 sao thi ba ciing dang J tai nha ba va
chinh ba mong mudn ¢é cudc doc hém nay. Nhung
trong ba hinh nhu rdu 1i va c¢6 thai d¢ d6i nghich.
Bentara vén di ¢6 cai binh tinh ctia ngudi mién Nam,
cudi cling tu thady minh phai dan than, da ing khau
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ngay mét trang dai thich hgp. Anh cho ring thai d6
lam thinh cta chuing t6i la bifu thi su xiic d6ng, mot
lin nita anh cam on ba Pic, vi néu khéng c6 ba, cudn
sach dep @& nay sé khong bao gi duge viét, va quay
vé phia t6i, anh néi: "Civrac nhat dinh sé ldy lam tu
hao néu duge mang cudn sich dén cho nha xuat ban
ctia anh".

_ 0, - t6i néi, - clia t6i hay mot nha xudt ban nao
khéc thi... Toi nghi rdng nén dé ba Pic...

- Tai sao lai 4 mot nha xudt ban khac, - Salon néi
mot cach hang hai. - Khéong, minh rat thich. Néu cdu
mudn nhén lo viéc d6, minh sé hét sitc vui long.

- Nhat dinh 14 nhu thé, anh ban than mén a, c6 gi
khé 1dm dau,

D3 dén lic su im ling cta ba Pic trd nén khé chiu.
Ba kéo chuéng, goi ngudi nhid mang nudc cam va
banh ngot lén. Salon tim ngay dugc co hoi quy gia aé
bay td su sung sudng cta minh.

- Céc cau nghi thé nao vé nhan vét Alixo?

- Tuyét 1dm. - Bentara néi.

- Canh doan tu that ddy cha?

- P4y la doan hay nhét, - Bentara lai noL

- O khéng! - Salon néi. - Minh khong cho ring
doan dé hay nhat. Poan hay nhdt ¢ thé 1a & ché cudc
gap gd cua Jorjiana va Synvio.

- Cau noéi diing ddy, - Bentara néi cot @8 dan hoa, -
doan &6 c6 thé con hay hon that.
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Ba Pic kéo riéng t6i vao mét goc.

- T6i van 6ng, - ba bao t6i, - xin hay thanh that. R6
la chuyén nuc cudi, 6 phai the khéng? Rat nitc cudi.

T6i té vé khang dinh diéu dé.

- Nhung tai sao lai c¢6 thé nhu vay hd 6ng? - ba
noéi tiép. - Gia ma t6i da co thé suy nghi... Anh ta t3
ra thong minh dén thé co ma.

- Thi anh ta rdt thong minh chit sao, ba Pic than
mén a. C6 diéu sdng tao va tai néi chuyén 1a hai linh
vire hoan toan khéc nhau. Ta ¢ thé bi nhdm d4y.

- Khong, khong - ba néi, khong thé ndo tha thir
dupd). Trude hét 1a khong nén in 4n gi cd. Sau t4t ca
nhiing diéu t6i da théng bao... Can phai néi cho anh
ta biét ring nhu vay la ngu xuén, 14 nhuc nha, 6ng
hiéu chi?

- Hay hugm, t6i xin ba. Chinh ba ciing khéng hifu
hét cdi chuyén dau x6t ma ba sé giy ra. Ngay mai,
khi chi ¢6 hai ngudi, t6i s& thi néi chuyén véi anh ta
xem. Liic nay, ba hay rong luong cho anh ta. Téi cam
doan vdi ba ring viéc d6 1a can thiét.

Ngay hom sau tdi thit 1dn ddu tién bing cach phé
binh mot difm chi tiét cla cudn sach. Salon tiép don
13i nhan xét y&€u 6t, nhe nhang caa t6i bing mét con
gidn va mot thdi do khinh miét, t6i nhén ra § anh su
mdn cam c6 tinh chdt bénh hoan, dén ndi thdy minh

m Nguyén vin tiéng Anh: No, ne, it's unforgivable.
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mat hét can dam. Kinh nghiém séng & d&i da day t6i
vé su hdo huyén cta loai c6ng viéc nay. Con c§ lam
sao ta lai phai di dién lai mét 14n nita canh 1 héi II
cta v kich Mizantr6p™? Téi biét ring toi bi 4m anh
bdi cai cau: "Va t6i qua quyét véi anh ring tho t6i 1a
hay nhat", cho nén t6i da khéng du sitc tio ton dé
doc lai cau tra 19i. T6t hon hét 1a radt lui. Téi di, vai
tap ban thio clia Salon 6m trong tay, t6i mang thing
dén nha xudt ban. Khéng can dan giai 16i thoi gi 3,
t6i ndi cut 1an ring cudn sach 1a clia Salon.

- That thé u? - 6ng giam d6c xudt ban ndi véi toi. -
Day la sach cia ong Salon a7 That sung sudng cho t6i
-qua. Téi dd dudc nghe ngudi ta néi nhiéu. Téi rat biét
on 6ng, 6ng ban than mén a, 6ng da chifu cd dén t6i.
Lam gi ma 6ng ching biét ring t6i cAn phai k¥ ngay
lap tuc voi 6ng dy moét hgp dong o gid tri trong
mudi ndm?

T6i khuyén ong ta chd cho it ldu nia. Téi hy
vong ring 6ng ta sé doc cudn sich va sé tir choi.
Nhung céc anh dd biét loai viéc 4y thudng xay ra nhu
th& nao r6i. Cai tén cua téi va cai tén cla Salon, véi
ong giam d6c nha xudt ban, thé'la du; éng ta giti ban
thdo di in ma cing ching cin doc, va cai tin 4y lam
khuay khda cho Salon trudc thai 46 bat binh cda
ngudi bao trg.

Ba Pic chd doi trong ba ngay d€ xem t6i chay vay

M Tan mét va kich cta Moliére.
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ra lam sao. Khi biét két qua, v6n 1a mot tin d6 theo
dao Tin lanh ngay thing va ciing rén, ba nghiém khic
trach ¢t s mém yéu clia t6i, va viét cho Salon moét
bitc thu lanh lung ma ngay ngay hom sau anh dua
cho chiing t6i xem v8i mot sy cAm phdn déng kinh
ngac. Tz lau anh da c6 tim ¢d dé ma quy t6i mot cach
vo ly dén nhu vay. Cudi ciing, Salon thda long nho
mot ¥ nghi tuy hét sic phi Iy nhung vin lam vgi bét
di trong anh ndi nhuc nhin: anh tudng tuong ra ring
Glady Pic da bi phat hién qua mét nhén vit phu ni
ngudi Anh hoi bubn cudi ma anh miéu ta trong cudn
sach ciia minh. Nh& thé, anh tim lai dugc su thanh
than cta minth va théi khong nghi tdi ba ta nira.

Ba thang sau, cu6n sach ra doi.

Gidi bao chi khéng td ra c6 thai 46 xdu. Ho rat ¢o
thién cdm vdi Salon cho nén khéng nd gay cho anh
diéu phién luy vo ich. Céc nha phé binh thudc canh
hiu nhic t8i cudn sach mét cach dé dit, con nhing
ngudi khac thiim ling.

Tuy vay, nhitng 15i binh phdm bing miéng thi
ré 1én mau le dén mirc tan té. Trong may ngay do,
khong cé ai gip t6i ma lai khong hoi: "Salon 4? Anh
doc cuén sach do 16i chit? Khong thé nhu the dugc!”.
Chi trong vong mét thang, ca Pari du chua doc,
ngudi ta ciing biét rdng cha doc lam gi cho tén cong
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v6 ich. Trong quay cac hiéu sach, nhitng tdm bia dep
d& tir mau vang chuyén sang mau vang chanh chgt
nhat, réi ddn ddn den xin lai. Pén cudi ndm, toan
b6 sach in ra dugc tra lai nha xuét ban, 6ng chu da
mdt toi mot khoan tién, lai con bj Salon gidng mot
ci nén théan. -

Chua hét day, trong that bai con 1dm ndi chua
cay. Bay gio Salon chia thién ha ra lam hai dang:
"Nhimg ngudi c¢6 cam tinh véi cuén sich cia ta" va
nhitng ngudi khong c6 cam tinh vdi cudn sich cua
ta”. Céi ki€u phan chia &6 thé hién trong ddi song xa
héi qua 1a hét sitc kho khan, chéng han nhu khi ta c6
¥ dinh t6 chitc mét bita tiéc.

- Théi tay d6 di, - Salon néi, - minh khéng thé
chiu ndi hin ta.

- Tai sao? - Fabe hdi lai. - Anh 8y ¢6 tam hén va
chéng phai dit ton gi cho cam.

- Hén ta &y a? - Salon dép lai. - Hin ching viét gi
vé cubn sach cua minh.

Con ngudi von khiém nhudng dén thé&, dé chiu
dén thé, bdng trd thanh mot ké hom hinh khéng thé
nao chiu ndi. Anh luén luén git trong tii mot doan
quang cdo tac phdm cda minh in trén bdo ma t6i da
phdi chay vay, xin x6 mét cach khé khan, va hé gip
ai thi lai doc cho ngudi 4y nghe Khi mét nha phé
binh k€ tén cac nha téu thuyét cé tai duong dai, anh
to ra hét sic ngac nhién vi khong thdy ¢6 tén minh.
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"Ldo Bidu" dy 1a mot ke kh6n nan!" - anh bao. Hodc
gid: "Minh khéng ngd ldo Jalu® lai cé thé nhu vay".
Ching bao lau giong nhu nhitng ngudi dién, sau khi
d@ t6i cho hang phé hanh ha minh, dén lugt coi vo
con minh la ké thii, Salon ciing nh4n ra ring hoi
"Nam ngudi" ching thue sy quy mén gi cuén sach
ctia minh, va anh dan dén xa chung t6i.

C6 thé, trong mét méi trudng mdi, it lugng thong
tin hon, anh s& con tim lai duge sy tin nhiém kinh
c&n va v6 tu ma chiing t6i da danh cho anh trong mot
thdi gian dai dén thé. Ba 14n lién tiép anh ving mait
trong cac cudc gdp gd cla ching t6i. Bentara viét thu
cho anh va khéng dugc tra 18i. Cudi cung, nhém
quyét dinh cu t6i dén gip anh, coi nhu dai sit cia
boén ngudi. |

- Bdi vi... tom lai thi anh chang t6i nghiép &y, -
chiing t6i bao nhau, ciing ching c6 18i gi néu nhu hin
ta bat tai.

T6i dén gdp anh tai nha, anh van dén tiép toi, nhung
hét sitc lanh 180.

- Khong, khong, - anh bao t6i, ~ sir that 1a tat ca
moi ngudi déu 1a nhimg ké téi té, va cic cau thi ciing
chidng hon gi. Vi cac cau, minh da ting la mot 8
van, mot ngudi khdm phuc hét mixc, cac cau la ban
cua minh. Dén lic minh mu6n tu sang tic, trude hét 1a

) Henri Bidou (1873 - 1943): Nha vin, nha phé binh Phap.
@ Edmond Jaloux (1876 - 1949): Nha vi&n, nha phé binh Phap.
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cau, cau cam thay minh ¢4 thé 14 mot d6i tha, the 1a
cau lam thinh khéng néi gi dén tac phdm ctia minh.

- Minh 4y 47 - t6i bao anh. - Gia ma cau hiéu nguoc
lai vé nhitng chay chot ma minh da Iam cho ciu.

- Phai, t6i con la gi cdi tro xéng hwong cho ngudi
chét trong khi chon ho xuéng mé!

- Nhung ma, lay Chua t6i, 6i Salon! Cau that bat
cong qua chitng. Cdu hay nhé lai cai hém cau dén va
ké cho minh nghe ring cau sip di vé Napun, ring
cudi cung cau di thdy thém dwgc lam viée. Cau con
ngan ngai, ciu chua thdy khoan khoai, néu lic d6
minh gan, cdu di § lai rdi. Nhung nguoc lai, minh da
khich Ié cau, chuc mimng cau...

- Pung thé, - anh noéi. - Va chinh vi chuyén ¢6 ma
t6i sé khong bao gid tha thit cho cac ngudi, cho Glady
Pic va cho cd ciu nita.

Anh ding day, di vé phia cta, md réng clra dé
béo cho t6i biét réng phién toa da chdm dat, va tién
t6i ra vé bing mot cau néi ky la:

- Vi cac anh ma t6i da phd hdng st nghiép cta toi.

- Va cai té hai nhat, - Bentara néi tiép, - té hai
nhét, lai chinh 14 cai ding nh4t.
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Fal
7 chién Catlit xudng tdexi trudc céng chinh
nghia dia Méngpacnax. Anh 6m mot bo
ctie chay ruc d cac sic hoa mita thu, tit d6
sdm dén vang nhat. M6t trong hai ngudi gac cong
chao anh khi anh di ngang qua chd ho. Bi vudng bé
hoa, anh chi gat dau chao lai.

- Ngai quen 6ng ta day a?

_ U, cling so so. Ong ta la gido su. Ba vg vita mét
dao cu6i thang Chin, chén & khu s6 Bay. Thit nadm
ndo 6ng ta cing dén... vi ngay d6 ong ta khong phai
lén 18p... 6ng ta 4& giai thich véi t6i nhut vdy... ngay
tu héi dau.

- Qua tré v3i mdt ngudi dan 6ng gda vo... Chic
gi Ong ta con dén day lau.

_ Biét dén bao gid. Khong, ciing ching biét. Cai
d6 con tuy titng ngudi.

Néu ho hdi ngudi dan 6ng co bod rau ngdn mic
d6 tang den, 6m bo hoa clic mot cach vung vé, lic bé&
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trong hai canh tay nhu dita tré, lic cdm quit ra phia
sau lung, anh ta s& tra 13i 1a s& vin dén vao mot thit
ndm hang tuin, cho dén lic chét, cai chét ma anh ta
dang cau mong dén cho nhanh.

Luyxin mat di v&i anh 14 tai hoa khang khi€p ma
tam tri anh khong thé nao chap nhén ndi. Anh cuéi
vg ndm nam vé trudc, vg anh da lam thay d6i cudc
ddi anh. Trudc khi ¢6 chi anh 13 mé6t con ngudi
nghiém nghi (vd ¢6 phin hdi buén té, theo nhut mét
s6 phu nir nhan xét), chi biét chuyén tAm vao céng
viéc. Anh thich 1én 16p, chita bai, soan ludn an tién si.
Cudc s6ng xung quanh hau nhu khong tén tai trong
con mét anh.

P6t nhién, tai mot khach san mién ndi ma anh
dén nghi he, anh da gip Luyxin, mét vé dep hiém c6
v&i mai téc vang 6ng, mit tim biéc, d6i vai tron trinkh,
dén ndi sau nim nim chung séng, anh van khé tin 1a
co that. Ngay ca khi 6m vg trong long, nhitng khi 4n
ai, anh vin cam thdy Luyxin nhu mét nhén vat huyén
thoai hay cua mét ciu chuyén than tién nao. Chi goi
anh nhd dén nhitmg nhan vat kiéu diém cua Séchxpia
hay ctia Muysxé. Anh tu trach minh Ia mét thdy gido
quen tat, mot anh chang théng thai rom khi anh lam
nhitg so sanh nhit vy ca trong tinh yéu. Khéng,
Luyxin khong phai 1a ban sao cda nhimg nhan vat
tudng tugng, ma la mét ngudi phu nit ¢é nu cudi dju
dang, nét mit linh 1gi, tdm thAn mém mai, twoi mat.
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Véi se dom dang caa minh, Luyxin ciing d6i ldc tréu
titc, lam anh lo ngai. Anh chi ¢dn nhd dén ve quyén
rit khong gi sanh duge caa chi.

- Minh 33 m4t nhiéu hon la cai ma minh ¢6, - anh
vita than thd vira di vé phia ng6i m¢ ma déi vdi anh
qua that thiéng liéng,.

Khu thit Ba phia Nam, khu tha Hai phia Tay.
Nhimng tuin diu anh phdi nhé nhimg chi din &y dé
tim ra ngéi mo. Bay gi®, anh cit viéc di thing dén t4m
d4 cAm thach mau xam tro chi ghi c6 dong chir:
"Luyxin Céchit. Sinh tai Obing (1901-1928). Pa ¢é lic
anh nght dén dong khéc bing tiéng La tinh: "Conjugi,
amicae" (Tudng nhd vg, tudng nhd ban), song anh lai
nghi 1a vg anh s& khong déng y. D€ dén dugc ngdi mo
cia vg, anh phai di qua mot dday nha mé cha nhimg
gia dinh than thé, nhimg lau dai xdu xi, cai thi theo
ki€u go tich, céi thi theo kiéu Ai-cap, pho truong su
gidu c6 cha may tay triéu phi st thép hay kinh doanh
hang bach hod. Anh yéu thich biét bao tdm bia da
khong trang tri 4y, qua tdng cudi cung anh chon cho
v véi tat ca tinh yéu. Cudi cung? Khong hoan toan la
nhut vay, bdi vi cdn cé nhung béng hoa cic nay,
nhitng béng ciic mau séc ruc rd ma Luyxin hin phai
vita long. C6 thé nio nang lai dang nim duéi m¢ nay?
Anh tudng nhir nghe dudc giong néi cla chi:

- Anh lai mang hoa dén cho em ddy u? Dep qua!

Anh van con nhd 1a anh khéng tin, anh da phan
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d6i kich liét khi dng bac si, sau khi nghe nhip déap
cua tim Luyxin, dd tuyén bé: "Chét réi!". Co 18 nao
Luyxin lai b6 anh bo va? Luyxin ctia anh vén thudng
chdm chut, ca lo va khéng bae gi& nan chi kia ma.

Anh dit nghiéng bé hoa dudi dong chir trén bia,
va ditng d¢é miéc niém. Tudn ndo ciing vay, anh ging
6n lai nhiing quang ddi hanh phic: dinh hén, tuin
tring mat, nhing dém dai 4n ai: hanh phuc ngot
ngao biét bao khi t8i t6i, anh dang lam viéc, bat chgt
ngang dau va gip ngay nu cudi kin ddo va thong
cam cua chi: r6i xao xuyén mong dgi dita con ra ddi.
Hai nguwdi hoan toan hgp y nhau, tit viéc trang tr{
budng riéng dén nhitng vd kich ma ho muén cing di
xem. Chi con doc dugc va tra 16i ca nhitng cau hdi
ma anh chua kip néi ra. Bay gid anh ching con vg,
ch{;ng con con.

- T6i nghiép, Luyxin. Nhitng 18i néi cubi ciing cta
em la dé an Gi anh. R4i, giita chitng...

Sudt mua déng, anh dén vao méi thit nam. Méi
14n, mot loai hoa khac nhau, chimg nhw véi tri tudng
tugng phong phid cda minh, anh mudn lam dep long
ngudi chét cing nhu trude didy anh da lam dep long
ngudi séng.

Vio dip Néen, nhd niém vui hén hé nhu tré nhd
cia Luyxin, trudc cdy thong Néen, canh ndo canh
n&y triu ndng cac qua ting, anh trang tri mé vo bing
14 xanh, bing cdy 6-16, bing cac canh cay dai. Réi
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ngay ndi ngay, tudn ndi tudn dai ra mai. Anh bit dau
trong thay trén cic xe ban hoa nhiing loai hoa mdgi.
M6t ngay thang Ba, anh mang dén mét bé gém hoa
violét va hoa bdo xudn. Biu tr&i trong xanh, mit troi
ruc rd, ndng duia rdn trén nhing tdim da. Anh chgt
thdy trong long khoan khoai, va ngay lic dé anh tu
trach minh.

Van nhu moi ngay, anh budc vao nghia trang,
nhu di trong mo. "Em yéu mua xuan. Ngay ddu tién
c6 thé di ra ngoai khong mic do choang vdi may
bong hoa cai 1én ve 4o, em day vé han hoan. Ché'?mg
bao gid anh con ¢6 thé duge ngdm dang di dep nhu
nang tién nit cua em nita...". Anh béng quay dau lai.
M6t ngudi phu nir ban d6 den vira budc wao va dimg
lai trudc mét ngdi moé cach anh chitng chuc mét. Chi
6m bé hoa, va dat lén ngdi mé moét cach duyén dang,.
Sau d6 chi quy xudng.

Chié¢c mii che di mét phin khudén mit cta chi.
Echién rinh lic chi quay ddu lai. Khi chi ditng lén,
anh thdy chi dang khéc. Nét mat chi nghiém trang
trong tring. Méi téc den rd xuéng vang tran rong.
Chiéc 4o choang may st lam néi rd than hinh manh
khanh. Trudc hic ra di, chi khéng hé nhin ngé xung
quanh. DPi qua gira nhung ngéi mdé va nhung nha
md, chi ra 16i céng chinh. Khi nghe buéc chin chi da
di xa, anh dén bén ngdi md ma chi vita viéng.
"Angtoan Congsting - 1891-1928". Vay la chi khéc
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chéng, chit khong phéi cha, cing khong phai con.
"Cé thé 13 moét ngudi tinh". Anh nghi vy, nhung
khéng tin.

Thit ndm sau, anh dén vio ding gid 4y, ¢d quén
di viéc minh dang mong gap lai ngusi ay. Chi khong
dén. Anh chg kha lau va budi mac niém ctia anh hom
d6 buén hon thudng 1é. Anh ty thay thiong minh.
Cuo6c ddi anh hoan toan tréng trai. Anh khéng <6
ban than. Luyxin va anh dd c& giit mét cach nghiém
ngit dé gia dinh minh dugc tach biét ra, khong cho
mét ai xam pham vao cudc séng clia minh, cudc séng
ma ty hai ngudi cdm thay ngudi ndy da la qua du
vdingudi kia.

"That mét trdi moét vuc”, anh ngh’f nhimg bubi t6i
hanh phiic xua kia va canh c6 don cla ta bay gig! That
14 budn khi phai an véi vang cho xong chuyén, ching
thay ngon lanh gi, sau dé dén ngdi trong chiéc ghé
banh, d€ doc vai td béo bubi chiéu, ¢d im himg thd
trong trang sach ma khéng ndi, r6i ddi chd hang gid
ding ding mot gidc ngt méa nd ching chju dén cho.

Coéng viéc lam anh say mé khi ¢ ngudi vd bén
canh d€ cling chia sé. Anh doc cho chi nghe mét cau
i chd cAu tra 18i cha chi thuong 1a nhay bén va
théng minh. Réi dén luc, hai ngudi cfmg vao budng
ngi. Em that dang yéu trong b &6 ngu, voi mai téc
buédng xda. L& ndo anh khéng bao gid con dugc hudng
c4i khoai cam v6 bién Ay nita?

€D
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Khéng bao gid! Phai néi 1a khong bao gid nita,
anh dugc vudt ve du yém, dén ca ¥ nghi tai gia, hay
chi 1a tan tinh mot ngudi phu nit nao khic, ciing da
lam anh cdm thay toi 16i 1é1. Lam sao anh 6 thé 1ap
lai v6i mét ngudi khace nhing 1di ma anh d3 chi danh
cho chi. Lam sao anh ¢6 thé dira mot ngudi dung vao
ngdi nha khi ma tdt ca moi dé vat déu goi nhé vé
chi? Chj c6 mit J tat cd. Qudn 4o trong td chi treo the
nao thi nay van nguyén nhu vay. Ba Auban, me vg
anh tit dudi tinh lén, da goi y 1a anh nén dem quan
ao cua Luyxin cho hoi tir thién.

- Dring thé¢ d4y - con ching gii né 1am gi. - Né
chi lam con buén kh8 ma théi.

Anh cam thdy y nghi 4y 1a t6i 18i va x&u xa.

Mot ba gia di ngang qua gén anh, tay mang mét
cai binh sit tay dung ddy nudce, chic 1a d€ tudi cho
hoa tudi ldu... Mot béng may che khu&t mit troi.
Echién ring minh, ngdm lai mot l4n nita ngoi md va
budc ra. Tuy khéng c6 ¥ nhung dang 1& di thing ra
cOng thi anh lai r& vio ngdi mo chia Angtoan Céngsting.
Mot b6 hoa iris dit trén ngoi mé van con tuoi. Ngudi
dan ba chua quen biét dy da dén day vao hom qua,
c6 thé la sang nay.

Thém hai ngay thit ndm nira, anh vin khong gip
chi. Lan thit ba, khi anh dén thi chi da & d6 réi.
Echién c¢6 cam giac la chi liéc trém b6 hoa anh cAm
trén tay. Hoa tuy-lip mau vang va mau dd. "Cé sao

D
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déu... Em thich loai hoa nay. Em van thudng néi:
Phai danh thitc cin phong khic khd nay... Troi! Lai
chinh la em ma anh muén danh thic, déi md thom
tho clia em, vang trdn 4m &p cha em". Sau dé, anh
cling liéc sang phia nguoi phu nit ban &6 den, xem
hém nay chi mang dén cii gi. Cang nhu anh, chi
chon hoa mau sdng, nhimg khong phai la hoa tuy-lip
ma 1a hoa cdm chudng,

Tu d6 trd di, thit ndm nao anh ciing gip chi. Chi
dén nghia dia hodc trude hodc sau anh, nhung luén
duing vao ngay th ndm. "Cé thé 1a vi minh", anh nghi.
Tuy vay, anh ciing chi dgi chi v6i mét niém xiic dong
thoang qua. Ca hai déu chon hoa ki hon va bay gid
ho quan sédt ¢6 d& phan gidu giém hon, xem ngudi
kia mang dén cho ngudi da khu4t loai hoa gi. Ca hai
ngdm ngam ganh dua vdi nhau, va hai ngéi mé vi the
ngay cang dep hon vi cac bé hoa cling ngay cang dep.
Ho mang dén cung lic nhitng bong héng ddu mua,
chi khac 1a hoa cta chi mau dd, ¢dn cia anh 1a héng
nhung. R6i dén luc ca hai déu mang dén nhimg bé
hoa lay-on mau sic ruc r8 nhu phao hoa.

Anh c6 dgi chi di xa r6i mdi ra vé, sg lam chi bsi
18i, khi chj thdy anh c6 vé muén di theo hay muén
néi chuyén vdi minh. Con chi thi rd rang khéng
mudn, vi bao gid chj ciing di rdt nhanh, khéng hé ngoai
dau lai.

Vao mét ngay thang Nim, khi anh dang bing

<D
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qua khu nha mé dé di vé& phia mé cua Luyxm anh
nghe tiéhg 4n do va nhin thdy ngudi gac cong dang
ndm canh tay ba ldo mang binh nudc ma bao lan anh
da gip trong nghia dia. Ba ldao <6 rut canh tay ra.
Ngoail gac cfng c6 vé nhu muén thi€u phy mic 46
den ding dé lam ching, va khi trong thay Echién
lién goi:

- Thua éng, viéc nay ciing co lién quan dén éng
day a.

Echién tay vin 6m bd hoa, dén gan ho:

- C6 chuyén gi vay?

Ngudi gic cong noi:

- Toi da bit qua tang mu ndy 4n cdp hoa. Dung
vay, thuta ba... mu da 14y ca hoa trén mé chéng ba va
trén moé vd 6ng... My tudn nay, t6i rinh mu nhung
hom nay m&i bit tan tay.

Thiéu phu cé vé boi 16i.

- Théi, 6ng budng ba ta ra. Viéc dy d6i vai t6i o
quan trong gi dau. Hoa da héo, va t6i dang dén dé
thay hoa khac day ma.

- Héo a? - Ngudi gac cfng néi lai. - Khong phai
d3 héo hét dau a. Mu ta khéo chon lam, chi nhit hoa
nao con tuoi thoéi. Ba thit lai ngdi mo 107 Khu s6 Tam
ma xem. Trong binh my ta con cdm ca mét bd hoa
hué ma chic ching mat bao lim tién mua. T6i nbi
chic vdi ba nhut vay. Mu ta dd cop nhit hoa d céc
ndm mo.
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- The thi cé gi xau? Ba ta ¢6 nhit A€ dem ban dau -
Thi&u phu lai tiép.

- Tai sao ba lai lam thé? - Echién héi ba lao.

Anh ngdm ky hon. Ba c6 vé mit khong dén nbi
tam thudng. Ba 140 cdi dau.

- Tai sao ba lai lam nhu vay? - Anh nhéc lai. - Ba
khong ¢6 tién d€ mua hoa &, c6 phdi vay khong?

Ba ldo ngdng ddu len:

- Pung, t6i khoéng c6 tién. Thé thi da sao... Thua
ba, néu nhu ba c6 dita con trai nim dudi moé nay, va
chéng ba thi keo kiét khong cho ba ldy mot xu &
mua mot nhanh hué hay mét canh violét thi ba sé
lam thé nao?... Ha...? Ba s& lam thé& nao?

- T6i cing sé lam nhu b3, ba ldo a. - Thi€u phu
khéng ngén ngai tra 15i.

- Théi dude, nhung t6i thi t6i phai lJam nhiém vu
cha toi.

Ngudi gic cong virta nga mi vita buéng tay ba
lao va vo 18y Echién ¢é bién bach cho minh.

- Thua oéng, o6ng thdy thé nao...? Chic trude kia
ong ciing da d trong quan ngii... ? Ménh lénh 14 ménh
lénh, phai khong 6ng? Khong phai la téi riét réng
ngudi khac. Nhung cong vu la céng vu.

- Théi 6ng a, co ai kéu ca gi dadu. Ba day va t6i
tudn nao ciing dén dé€ thay hoa. Néu ngudi nao dé
tim thdy trong bé hoa tudn trudc nhitng béng hoa
cdn tuoi thi cang tét chit sao.

€
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- Vang... Vang... - Ngudi gac cong nbi. - Néu éng
ba vui long thi moi ngudi cling vui long ca théi a.

R&i 6ng ta quay sang ba lao toi nghiép.

- Théi, ba di duge réi ddy.

Echién cho ba lao it tién, va ngudi dan ba ban dd
den ciing cho thém chiit it. Echién ding méc niém bén
mé vg nhu moi 1an. Nhung cude gidng co héi ndy con
xdo doéng tAm tri anh, lam anh khong thé tinh tam
dugc dén midc sdu ldng nhu moi khi. Nhitng hinh anh
quen thudc ma anh c6 géng nhd cit lang xa di.

Khi nguoi dan ba ban d6 den ra vé, anh qua quyét
di theo.

- Cam on 6ng, - chi ndi. - May sao lic nay 6ng dén
kip. Ddu sao thi dan éng ciing cé uy tin hon.

- T6i nghiép ba ldo. Tai vdi ba, chiing ta hifu r&
hon ai hét long thiét tha muén lam dugc moét cdi g,
di1 1a nhd bé, cho ngudi than yéu.

- Bing nhu vay. Vi ngudi chét ma ciing vi ban
than minh.

- D& giit mi cho ngudi chét séng trong minh.

Chi ngac nhién nhin anh, 4nh m&t thdm cam on.

- Ong ciing ¢é nhitng cam giac giong nhu t6i... va
lai ciing d& tit lau to6i nhén thdy... 1ong tha thiét cla
éng d nhimg béng hoa éng chon. Chic ong yéu vg
1&m, phai khéng 6ng Cacliit.

- Ba biét tén toi?

€@
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- Mot hom khéng cé 6ng ¢ day, toi da doc... Ba
nha mét tré qué... mdi 27 tubi... That 1a kinh khimg.

- Kinh khing 18m... C6 4y that 1a hoan my... dep,
diu dang, va rdt ¢6 tri thirc.

- Thé thi 6ng ciing gidng toi. Toi da mat di ngudi
chéng t6t nhat trén ddi. That vy, t6i chua thay co
ngudi phu nit nao lai duegc yéu néng nan va dugc che
chd véi cd tim 1ong nhan &i nhu téi.. C6 phan hoi
qué... Angtoan da lam tat ca vi t6i va anh dy mat di
khién t6i thdy choi vai, khéng noi nuong tua.

- Ong nha mat tré qua! Toi tha that voi ba la toi
cling vi... td md va... quy mén ba... nén da doc dong
chit khic trén mo6 ong nha: 1891-1928. Ong nha lam
sao ma mat day a?

_ Bj tai nan 6t6... Ngudi ta mang anh &y vé bat
tinh nhan su... Budi sang, khi tit biét t6i, anh ay con
tran tré hanh phic... Anh 4y vita duge thing chuc
cht su. :

- Ong nha 1a c6ng chie?

- Khéng... & mét nhd mdy héa chat 16n. Mai 37
tudi anh 4y d3 1a nhan vat s6 ba cia xi nghiép. Cit da
ay, cha bao lau nita ma thanh ngudi dimg dau.

- Ong ba dugc may chau réi a?

- Pén ca niém an 4i dy cling khong, éng a.

Ho di qua c6ng, ngudi gic cong chao ho, vé hom
hinh.
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- Nay - 6ng ta néi v6i ngudi giip viéc... - Nhin
d6i nay... Khéo lai hay ddy nhi? Con gi nita ma
chéng...

Thit ndm sau, nhu da c6 mot wdc dinh gitta hai
ngudi, sau khi viéng mé, ho lai cing nhau di ra céng.
Echién k€ vé minh. Anh la gido su hang nhat § mot
trudng trung hoc 16n 0 Paris. Va d6i khi anh ciing
viét. Mot tap chi l6n ndo d6 da mdi anh lam chan phé
binh v&n hoc.

- Lic vg t6i mat, t6i dang viét dd mot vd kich.
Bay gio toi ching con tam tri ddu ma viet tiép.

- Ong nén viét. Ba nha ciing mong nhu vay day.

Anh nhu dugce khich 1é:

- Ba noéi ding, vg t61 van thudng khuyén t6i tién
than bdng con dudng &Y.

Chi cing néi 1a minh rat yéu san kh&u. Chi hoc
kha nhiéu vé vin hoc. Hai bing td tai van chuong,
ngoai ra moét bdng ctr nhan vé tiéng Anh.

- TSt qua! Thé ba khéng thay chan khi séng giita
gidi thuong gia 4?

- Khéng, chitng nao Angtoan con séng. D& vui
long anh 4y, t8i c6 thé tiép chuyén bit ctt ai... Tuy
vay, to1 van thich duge cung anh ay tiép xiic véi céc
nghé si, nha van hon.

Anh héi chi da thim dai ky niém nha van Xanh-
Bov va nha tho Bododle ciing d trong nghia dia nay
chua. Chi tra 18i chita biét va anh da vui 1ong din chi
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di tham. Chj thdy ring nhimg dai ky niém dé xau
ghé gém.

- Do thdi gian, - anh ndi.

Ho ci di mai, chuyén trd s6i ndi, dén ndi khong
thdy bau troi da trd nén x&m xit va cting khéng nghe
thay tiéng sdm 4m 7 bao hiéu con giong. Ho ra den
céng thi mua ciing bit ddu ngng hat.

_ Téi sé di thcxi, - chi néi. - Bén xe cling gan day.

- Toi ciing bit chude ba vay. Mia nay khong chi
I3 mwa rao dau, cd mot tran dai héng thuy ddy.

Ho rao budc, thé ma quén &o vin udt sting.

C4 bén chi c6 doc moét chiée tiexi.

- Ba lén ngay di.

- Con 6ng?

- Toi dgi xe khic. Chic ciing sdp cd.

- Doi trong mua gi6é thé nay a? Chéc gl da co xe.
Toi nd long nao bo ong lai doc dudng thé nay?

- Ba vé dau?

- Nha t6i. Pai 16 Méza.

- That may! T6i 6 ngay ké bén. Phé La Pong. T6i
sé dua ba vé nha.

Ngudi no nhuéng ngudi kia, cudi cung chi ghi
cho anh dia chi. Nhin thdy nhau trong ciung mét
chiéc xe, ca hai déu cam thdy ¢é gi hoi ngugng ngap.
M&i ngudi déu c6 thu minh vao mdi géc va khong
noéi mot 1di nao.



A. Maurois

Anh nhd lai mét budi t6i, anh dia chan mot chi
ban day cung trudng vé nha va bi Luyxin bdt gip.
Chj gian déi:

- Néu em khong nhin thay liéu anh ¢6 k& véi em
khoéng?

- C6 chir... Chi ta bi mét va cdn dén anh. Anh
khong thé bd mac chi ta dudc. V4 lai chi ta hon em
nhung hai chuc tudi co ma.

- Diéu d6 chiing minh dugc cai gi nao? Chj ta
tréng con dugc 13m!

"Em s& néi gi, hd Luyxin?”, anh thdm néi chuyén
vOi vg khi xe di qua ga Méngpacnax. "Em sé néi gi khi
em thdy anh ngbi trong xe v&i mét ngudi dan ba tré,
dep va... con séng hdn hoi?". Réi anh nghf mién man,
"Anh tudng nhu em dang ngéi v6i anh trong xe, nguc
em phéng ciing lan o... Anh cdm thdy that 1a nguong
khi moi tinh cam lai téi day noi anh!... Anh cin ¢6
em". Anh thd dai. Ngudi dan ba mic 48 den nhin anh
buén rdu va ciing thdu hifu tim trang anh.

- Ong that bat hanh. Chiéng ta 1a nhitg ké bat hanh!

- Ba s6ng mét minh a?

- Vang... Khéng hin thé, vi toi séng v6i Améli, ba
giip viéc. Ba 4y t6t 1dm. Chinh ba da nudi chéng t6i.
Moi viée trong nha, ba 4y quan xuyén hét. Con éng?

- Toi ciing vAy, mét minh. Sang sang ba gidp viéc
cua toi dén va nam gid chibu da lai ra di, d€ lai cho
téi bita an chiéu nguoi ngit.
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Anh ndi chuyén khé khan, ¢d gidu di nhitng ¥ nghi
thuc, nhitng tinh cam thuc dang trdi day trong con
ngudi anh bdi sy c6 mit gan giii dén nhu vay cia mot
than thé phu nit. Mua da tanh va ngon thap ma vang
cta dién Anhvalidd lai 18p lanh dudi anh mit tri.

- Trdi dep qua! - Anh thét 1én. - Liéu ba ¢é nhu
t6i cling cam thay tii than, bdi vi cudc séng xung
quanh thi dep vay, ma...

Chi dap lai mét cach nhiét thanh:

- T61 khéng dién ta n6i, nhung t6i cam thiy diéu dé.

Anh hai:

- Phai chang 14n ndo dén nghia dia, chj ciing di
tdcxi?

- Vang, vi con b6 hoa. Chuang t6i trude ciing cé xe
riéng, nhung chi c6 nha téi lai théi.

- Téi ciing di thcxi, cling vi mét ly do &Y.

Anh ludng lu hoi lau réi van vdi giong rut ré Yy,
anh héi nhé chi:

- Liéu... Chdng biét ba c6 thdy Ia ky quic khong...
Toi va ba di cung mét duong, lai cung ngay, tai sao
chiing ta lai khéng thé cung di chung mot ticxi. Toi
s& dén d6n ba.

- Ong t6t qua.. Nhung t6i khong muén dé
Améli... C6 troi ma biét duge ba 4y sé nghi gi khi
thdy toi di vdi 6ng.

- Hay la ta lam nguoc lai. Ba sé& di ticxi, va qua
don t6i. T6i ding dgi sdn & cong,.
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- C6 16 nhu vay t6t hon. Nhung con ho... 6ng nghi
la hai ngudi sé chdp thuan?

- Sao lai khéng? Chang ta cung di dé trang trai ciing
moét nghia vu cha tinh thuong va tinh yéu...

- Ong d€ t6i suy nghi da. Du thé ndo t6i ciing
khong d€ éng phai tra ca tién xe dau.

- Chuyén dé ching ¢6 gi 1a khé khin cd. Néu ba
mu6n ching ta sé& cung tra.

- T6i s& suy nght thém nhé. Nha toi day r6i.

"Chj thdo ging va dua tay cho anh bét. Ban tay deo
nhin vdi nhitng ngén dai tring must.

Thit n3m sau, van mdi ngudi di mot dudng nhung
dit khong hen, khi ho vé lai cing nhau ra bén va
ciing 1én mét texi. Trén dudng di, chi bao anh: "T6i
da nghi dén 151 mdi ddy thién cdm cua 6ng. Toi thdy
c6 thé chdp thuan dugc. That vé ly khi hang tudn
minh phéi trd tién hai xe. VA lai ¢ 6ng & bén t6i yén
tam hon. Thir ndm t5i toi sé qua dén dng".

Va diéu d6 da trd thanh 1é. Thi ndm nao ciing
vay, chi 6m hoa di dén phd La Péng dén anh, anh da
ding ddi & hién, ciing mot bo hoa trén tay.

Xe d8 lai, va anh lén xe. Hai ngudi quyét dinh
khéng di thfmg dén nghia dia dé may ngudi gac
khong nhin thdy ho séng d6i. Xe dé trude ché r&, ho
xudng xe va ngudi trudc ngudi sau cach nhau mot
quang dai, di vao nghia dia, sau khi da mim cudi
thay 181 ho hen: “Lat nta lai gdp nhau.




Jboa titrneg: mura

Khi da cung chung mot quang dudng dai, ho tam
st v6i nhau dd diéu. Hoa la mét trong nhitng chi dé
d4u tién. Ca hai déu thich hoa mua hé va nhing bo
hoa déng nodi c6 cim xen ca nhitng bong lda mach.
Tit nay ho chidm chiit chon hoa, vi nhitng ngudi xdu
s6 ndm dudi mé tat nhién, nhung ciing vi ca ngudi
ng6i bén canh.

Do cong viéc, Echién phai doc rat nhiéu. Anh cho
chi mugn sach va huéng din chi doc. Khi chi trd
sach, anh ngac nhién thdy fhirng lap luan cua chi rat
chudn muc. C6 1& chi ¢6 nhan thic sau sic hon ca
Luyxin. Ngay hic nay sinh ra y nghi dé, anh lai lap
tirc tu trach minh.

Nhu ngdm thda thuan véi nhau, ho d lai Pari
trong dip hé, hoa hoiin mdi r5i Pari d€ di tham ba
con mét vai ngay. Ngay gid ddu cia Luyxin dugc t8
chizc vao thang Bay. Anh cam déng thiy Gabrien
Congsting, nay anh da dugc biét tén chi, ngbi d ngay
hang ghé& dau tién trong nha tha.

- T6i khong thich kiéu gid chap thé nay, - chi néi
vdi anh, - nhung day 1a mot truyén théng gia dinh.

Thang Tam néng b, chi tu cho phép minh mic
d6 tang hai mau trang va den.

- Anh Angtoan khéng thich t6i mac d6 den. - Chi
néi nhur thé thanh minh.

Mot budi t6i, anh mdi chi di &n ngoai trdi & vung
ngoai 6 Pari. Ng6i quanh mét chiéc ban con bi che
khuat, ho tAm su v8i nhau, lang quén di tat ca.
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- Anh Angtoan rét thich dn trong ritng Bulénhg.
Qua that la rat thd vi. Ritng va Pari xen vao nhau.
Thuong la di lam vé, anh Ay bat ngd ndi vi t6i: "Em
ciing vao ritng vdi anh di". Anh 4y qua la mot ngudi
chéng tuyét didu.

- D4i vGi mot phu nt nhu ba thi éng chéng nhu
thé ching phdi la diéu qué kho.

- Tai sao?

- Vi ba 6 tat ca, sic dep, tim hén va mét tinh cach
cao quy.

- Ong ding qua khen. Ong con chua hiéu hét t6i
d&u. Nhiéu khi t6i cling lam cho anh Angtoan phai
khd sd.

- Théat vy u? T6i khong tin.

Chi cudi va nédi tiép, nhung guong mit lai thoang
vé u buén,

- C6 d4y. Toi nghiép cho Angtoan... Anh 4y c6 tat
hay ghen. Ciing ¢6 mét d6i khi do tin vao long chung
thﬁy ctia minh, t6i da choi vdi lra... Anh Ay cau, toi
cdi lai. Bay gid t6i 4n han la da lam anh &y buc...
Nhung thudng la tai anh dy.

Dot nhién, long ddy an han, chi nhin anh, vita sg
hai, vira tha thiét, van lon:

- Troi dat, t6i vita néi gi vai 6ng vay? Ong hay
quén di? Dém nay trdi dep qué, lam ngudi ta dé thé
16 tdm tinh, ndéi ca nhimg diéu khong nén néi ra...
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Mot bubi t6i nhu thé nay... - chi néi véi mét giong
ddy that vong - t6i can ¢é anh &y bén t6i biét bao...

Chi quay di, 14y khin thdm hai hang nuéc mit
gian giua.

- T6i con tré qua, tré qua nhung ddi toi the' 1 hét
r6i. Khong mét phu nit nao lai khén khé nhur t6i

Anh &4t ban tay lén vai chi.

- Khéng - anh noéi - khéng phai tat ca da hét d6i
v&i ba... Cudc doi khong hin nhu vdy. Mia nay hét
thi mua kia lai ti€p dén, v8i nhitng sic hoa riéng cta
néd... Buéng tha vao nhitng &m anh cta qua kha 13
khéong khon ngoan va cling ching t6t lanh. Lam nhu
vay 14 lam m4t di tinh nhan ai ctia no. Ping vay,
nhing ky niém dep dé gitip minh séng chit khong
can trd cude s6ng cia minh. Ky niém cho ta thém sic
manh, chit khéng phai lam ta mém yé&u. Bdi vi ba va
t6i déu da trai qua cudc séng vg chéng hanh phiic,
ching ta biét 1a ¢ thé c6 nhitng cudc hon nhan hoa
hgp... Ba khong tin nhu vay sao?

Chi 4@ yén tay minh trong tay anh, dai nhin anh
qua lan nudc mit, r6i chi lic ddu.

- Khong, toi khong tin... Piéu buén nhét khong
phéi 1a ndi budn, ma chinh la ta khéng con cam thdy
dudc né nita. - Toi da thé sé thay chung...

- T6i ciing vay? - Anh tra 13i hoi 1én cao giong. -
Con dau khé 1a van céon 6 tinh yéu.

Ngudi phuc vu mang dén bang cic mén &n trang
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miéng. Chi chon dau ngdm dudng va lai cau chuyén
vé nhimg vén dé bét riéng tir hon.

Hém sau nhu thudng 1€, khi ra nghia trang chi lai
qua dén anh. Nhung sust doc dudng ca hai déu cam
thay ¢ chiit gi ngudng ngap, e 1&. Ong ldi xe khong
ngdt cau nhau vé khach qua dudng, vé canh sat, vé
thai tiét. Budi mic niém ¢6 don caa hg dai hon moi
lan. Khi ra c6ng, ho phai di qua biét bao ndm mé
hoang tan. P4y 46 vuong vai vai manh bia ma ho con
doc duge nhitng déng chiv: “Tuong nhd...", "Poi dor
nhao... " Chi ding lai.

- Day la nhitng ndm m¢ khong con ai chdm chut, -
anh néi - Khi mot ndm mé khéng con gi chdm chit,
sau vai nim né sé dé nat, ho pha di d€ 14y ché.

- Bchién, - chi n6i, 1dn diu tién chi goi thing tén
anh - t6i thdy canh nay buén ldm. Nhimg ké xdu s6
nay ching con ai, ching con ai nhé dén ho nita, va
mot 1an nita ho lai chét.

Anh khodc tay chi, chi nép vao ngudi anh.

Trén xe tiexi trd vé nha, ho néi véi nhau vé
quyén sach anh hia cho chi mugn, va anh ngé y mai
chi & qua nha anh d€ l4y. Day 14 14n ddu tién ké tir
khi quen nhau, chi lén nha arh. Trén tudng, trén ban
lam viéc, khdp moi noi, ché nao ciing thdy dnh cua
Luyxin. :

- Em c¢6 thdy cdi nha 4m u nay bung sang lén khi
em budc vao khong? - Anh hai.
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Chi doadn la anh s& cau hon, nhung chi khong
mudn diéu d6 lai xay ra trong ngdi nha danh riéng
cho ky niém vé mét ngudi khac.

- T6i nay anh s& lam gi? - chj hoi.

- Chua dinh lam gi. Hay ta ciing di &n t6i nhé?

Chi gat dau, dua tay cho anh hén rdi véi va ra
khaéi nha.

Mot minh, chi lang thang ngoai phé mai méi vé nha.

Bang hoang nhung sung sudng, chi thdy ngac nhién
vi thay minh lai thiét tha véi cuc séng.

- Anh Angtoan chic chin khéng mudén minh tit
bd tinh yéu § vao d6 tudi nay, - chi nghi. - Chéc anh
s& mong cho minh di budc nua... Né&u minh chét trude,
minh ciing mu6n anh nhu thé.

T4t ca nhitmg diéu d6 14 hoan toan ding. Nhung
vi trudc day chi cit nhdt dinh & vay, nén bay gio that
1a khé ma bao véi gia dinh, bé ban mét quyét dinh
hoan hoan trai nguoc lai; thdi gian chita phai qua lau.
R6i Améli s& néi gi? Chic ba 4y sé trach minh. Nhung
minh s6ng cho minh hay cho ngugi khac? Minh sé t6
chitc dam cuéi that don gian, khong &m 1, chi lam
nhitng thi tuc khong thé thifu duge. Chi tudng
twong ra cai 4o minh s& mic hém dé, mét cdi do mau
xarth ¢8 tring cao va mot chiéc thit lung mau tring
that hai hoa.
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ac nha vin wu td nhat cha thé hé ching ta

déu ham md Crischian Ménétrie. Ong cb

nhiéu ké thu, bdi vi sy thanh céng bao gid
ciing gdy ra lam ké ganh ghét, va cing bdi vi
Ménétrié thanh cong qua mudn mang, vao lic ma
canh dong su va gidi phé binh dd quen coi 6ng nhu
mot thi sT cua trudng phai than bi, d¢ang kinh nhung
khéng lam ta vira long, diéu d6 lam cho long ham mo
s nghiép cta ong trd thanh moét tinh cdm cao
thugng va vo hai. Vg 6ng, Klero Ménétrié, mot ngudi
dan ba ddy tham vong, s6i n6i va hoat bat, nim 1927
da "langxé" 6ng bing cach quyét dinh cho nhac si
Jang Frangxoa Mongten dung mot vd kich trit tinh
chuyén thé ti tac phé‘l’m "Méclin va Vivian", nhung
phai néi la chinh nhd nghé st Lééng Loring ma
Crischian d6i doi thanh mot kich tac gia viét nhitng
vo kich cé thé dién duge va thuc t& da dién dugc.
Cau chuyén nay it nguedi dudc bigt dén va c6 18 sé rat
thit vi, néu toi ké lai bdi nod sé soi sang moét s& méat



Aliaryn

nao dé con it duge nghién citu, cla tri tudng tugng
sang tao.

Léoéng Lorang cé mot vai tro rat xung dang trong
cudc héi sinh cita nén san khdu Phap gitta hai cugc
chién. Mdi gip 14n diu, trong 6ng khéng c6 vé "'nghé
si" moét chit nao. Khéng bao gid ty thda man, ludn
sdn sang dit hét tam trf vao mot kiét tac, ong hién
minh cho san khdu y nhu mét con chién hién minh
cho dao. Ong ¢é vén kién thic déang kinh ngac.
Khéng nhimg éng ndm chic tit ca nhimg gi minh
yéu thich, ma con hiéu biét dugc ca nhitng gi kho
khan nh4t, it gdp nhat. Lan diu tién lanh daoc nhém
cta minh, 6ng da diing cam dan dung vd "Prémété bj
xiéng’ clia Ensinlo®" "Nhiing nguoi té than rugu’ cua
Oripido® va v& "Béo tap' clia Séchxpia. Vai Prospéro
clia Ong va vai Arien cia Helen Messie trong v4 "Bao
tap" la mot trong nhimg ky niém tuci sing nhat cia
nhiéu ngudi trong chung ta. Vao cai thdi ma sén
khau hai kich Phap vin dang con mé ngd dé chg
duge Edua Budcdé® danh thie, thi ong bing ca tai
dién xuat lin tai dao dién, da lam séng day Molie,
Musxé, Marivé®. Va giita cic nha vin caa thdi chiing
ta, 6ng da phat hién dudc nhitng ngudi xing dang ké&

 Nha soan kich Hy Lap (525-456 trude Cong nguyén).
@ Nha soan kich Hy Lap (480-406 trude Cong nguyén).
# Nha soan kich Phap (1857-1945).

# Pierre de Marivaux (1688-1763): Nha soan kich Phap.
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tuc truyén thong t6t dep cia nén kich tho. Ong da
dong goép cho nén van hoc bi kich Phap moét trudng
phai va mét doi ngii dién vién riéng clia minh.

Té6i da ndi ¢ trén la méi gip 14n ddu, ngudi ta
khong cho 6ng la nghé s san khdu. Ping vdy, giong
néi, kiéu cach, ngén ngit clia 6ng khién ta c6 cadm giac
ong la mét gido su tré, hodc gia 1a mot bac si. Nhung
dn tugng nay rdt ngdn ngui. Chi cn xem 6ng dién
trong nidm phdt ciing dd d€ nhan thdy § 6ng mot
kich s116n, ¢6 kha nang thd nhiéu vai dén mitc khong
thé tin dugc, trang trong trong vai Oguato ciia v Xinna,
hét sitc vui nhén trong vai muc su cua "Khong nén
phédn xét diéu g’ va nita bi niza hai trong vai Bazilo
clia vd "Anh tho cao cda thanh Sévio'.

Crischian Ménétrié rat hAm m¢é Léong Lordng va
dd xem tdt ca cac vai 6ng déng, nhung néu Klero
Ménétrié khong xen vao thi c6 1& hai ngudi khéng
bao gid tiép xiic dugc véi nhau, bdi ca hai déu rut re,
Klerd ciing ngudng mo nhu chéng d6i véi nghé thuat
cia Léong Lorang. Ba mudn Crischian lam kich, va
da suy nghi mét cach rat ding rdng chi cé mot ngheé
sT thuc su ¢6 kién thitc méi thic day duge Crischian
di vao con dudng dy. Thé 1a ba rao riét tim cich két
than v&i Lééng Lordng va dd thanh céng. V&i nudc
da tring xanh, d6i mét mau lam thach, Klerd trong
rat dep, ma v&i Leong Lordng, vé dep phu nit bao gid
ciing lam 6ng rung dong. Va lai, vita méi quen nhau,
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hai ngudi dan ong da c6 thé "dam dao vé san khau”
khéng bigt chan. Vé khoan nay thi Crischian c6 rét
nhiéu y kién, ma hdu hét 14 trung hop véi ¥ kién cua
nha dién vién kiém dao dién kia.

- Cai nhdm lian 16n clia cdc nha hién thue -
Crischian tuyén b, - 1 & ché ho muéh sit dung trén
san kh&u ngoén ngit hang ngay. Cong ching dén nha
hat khong phai 1a d€ nghe céi d6... Dimg bao gid
quén ring bdi nguén kich 1a mot nghi 1& ma trong
d6, dam tuy tung, 16i ra vao, dan déng ca chi€ém mot
vi tri khoéng nhd... Va ngay ca trong hai kich ciing
vdy... Ngudi ta noi 1a Mélie da tiing quan sat ngén
ngit ctia phu khuan véc § cdng Pong-6-Sanje!”. Ciing
¢6 thé, ma tham chi chic chin 1a nhu vay, song Mdlie
quan sat thit ngén ngit 4y la d€ cach diéu né.

- Déng ¥, - Lédng Loring dap - Hoan toan dong
y. Va chinh vi 1& d6, anh Ménétrié a, t6i mudn anh
lam kich. Cac ca khiic trit tinh ctia anh, nhimg hinh
tugng hiém cé... T4t cd nhimg céi dy, bat k& bé ngoai
thé nao, d6i v&i ngudi nghé si, la mot chat li¢u cuc
ky. Anh hay tao cho ching t6i nhitng birc tugng,
ching t6i sé lam cho chiing s6ng day.

Lééng Loring noi nhitng cau ngén gon, bing mét
giong rat vang:

- T6i ma dién kich a? - Crischian noi.

M C'3u trén song Sene Paris
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- Khéng, 6ng ban di, khong... Anh chi viét cac bai
thd 6 dang d6i thoai thoi, anh chi déng kich trong
chiéc ghé banh® cda anh théi, chid khéng phai d6i
v0i cong chung déu.

- La héi vi cdc anh c6 dién cta toi bao gid dau.

- Noi cho ding hon 14 anh chéng bao gld tim
cach d€ duge dién... Dén bay gid ma anh chéng daéy
gl dén sy cin thiét cha sén khdu. Vay ma kich lai
chinh 1a ché d6... Anh cit viét cho t6i moét vd... bing
vay, viét cho t6i, anh ban than mén a, cho chinh t6i
day nay... R6i anh sé duoc xem nhing budi dién
tap... Pay la mot trudng hoc... o] trong anh van con
(maé theo y t6i d6 la khiém khuyén duy nhét ctia anh)
mot dang qud khich cha chit nghia twgng trung... R6i
xem, khi mét tic pham ctia anh dwoc cong dién,
chinh anh sé thdy khac hin. San khau d6i véi tic gia
cing nhu dia hat d6i vai dién gia vay, né s& cho anh
nghe lai chinh giong ctia anh. Ho sé& thdy nhimg ché
sai s6t dé chita lai.

- T6i vén nhéc di nhéc lai véi anh 4y, nhu the’ day -
Klero xen vao. - Anh 4y sinh ra 1a dé cho san kh4u.

- Téi ciing chdng biét nita - Crischian dap.

- Thi it nhat anh ctt tht mot 14n. Téi néi lai véi
anh mét lin nita nhé: Anh hiy viét cho t6i mot vé.

® Nguyén van: du thestre daus un fauteuil, ¢é nghia 14 loai kich
ban dé doc chi khéng dién. Cau d6 ciing 14 tén mét bai vit vé
sén khdu cta Alfrie! de Musset.
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- Nhung vé dé tai gi?

- Anh c6 hang trdm dé tai. - Lééng Lorang tra 13i -
Cé phai khong nao? Lin nao toi ngdi néi vdi anh,
anh ciing ké cho t6i nghe mot héi, ma hiu nhu lin
nao cling rat tuyét. Pé tai 4, anh chi cdn ngéi vao ban,
cam but viét tat ca nhiing gi anh da k€ cho t6i... VA
lai, ciing don gian thoi... Toi hita s& didn bat cw cai gi
anh dem cho t6i, khéng so ké gi ca.

Criachian thoang mét chit mo mang.

- Pudc théi, t6i c6 thé c6 mét cai y. Anh da biét
trong lac nay, s de dga chién tranh lam cho téi xdo
dong thé nao, t6i da o gdng mét cach v6 ich bao nhitu
dé lam cho ngudi Phap chi ¥ dén nhing &m muu qua
10 rang cua lit dién dang cai tri tai nudc Pie...

- T6i dd doc cac bai cua anh trén bao Lo Pigar6 -
Lédng Lorang noi. - Toi thdy rat hay va b6 ich... Chi
¢6 diéu san khau da qua thdi sy, anh biét ddy.

- O, khong! T6i khéng dinh viét kich thoi sy dau.
T6i nghi dén mét st chuyén d8i. Anh c6 nhé thai 46
cua ngudi dan Aten® khi Philip, vua x& Maxédoan®?
lén tiéng doi khodng khong gian sinh tén cia éng ta
va rdi 1an lugt chiém cdc thanh tri cia Hy Lap khong?
Lic bay gid Démosten®™ dd canh cdo ho: "Hay coi

@ Thi dé nutée Hy Lap.

“ Mot vuong quéc nim vé phia tiy Hy Lap, tén tai trudc Céng
nguyén.

@ Chinh khach, nha hing bién Hy Lap (384-332 truge C.N).



chimg, néu cic anh khong dén citu nuwde Tiép, thi r6i
sé dén lugt cac anh sé bi &n s6ng nubt tuci. Nhung
ngudi Aten von nhe da qud, ma Philip thi da c6 sén ca
d6i quan thi Nam... Démosten that bai... R6i mét ngay
kia dén lugt thanh Aten. D6 sé 1a héi hai...

- Tuyét vdi! - Lédng Lorang phén khdi thét lén -
C6 thé chi! P6 1a dé tai cha ching ta. Vao viée ngay
lap tie di thoi.

- Khoan d3 nao, - Crischian ngan lai. - T6i con can
phai xem lai mét s¢ diéu. Song t6i thdy anh ma déng
Démosten thi tuyét. Chic 12 anh sé thu vai ndy chi?

- Tat nhién.

Klerd say mé ngdi nghe hai nguoi thao luan dén
tdn ndm gid sing. Khi ho chia tay nhau, cac man
chinh ctia vé kich da duge sdp dit dau vao ddy.
Tham chi Crischian da nghi ra cd doan két cda vo
kich. Sau mot loat tinh tiét b4t ngo, cai chét cua
Philip nhu mét phép la da citu séng ngudi Aten.
Nhung Démosten khong tin vao phép la d6 cé thé
dai lau va ciing khong tin riing Aten c6 thé dugc citu
thoat bing mot cai gi khac ngoai y chi, long diing
cam va tinh kién dinh ca ngudi dan. "Phai... - 6ng
ta thot 1én. - Ta biét rd... Philip da chét... Nhung con
trai cia Philip tén la gi nhi?". Coé tiéng tra 16i:
Aléchxéngdro.

- Hay 1&m, that la tuyét diéu! - Léong Loérdng kéu

"1én. - T6i da thay rd la t6i phdi néi nhu th€ nao...
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Ménétrié, néu anh khong hoan thanh v& kich nay
trong vong mét thang thi anh khdng xing dang vdi
san khau dau.

Mét thang sau, vd kich dd hoan tat. Ngay nay
ching ta déu bigt la vd kich @3 minh ching cho
nhitng hy vong cua Klero va Lérdng. Tuy nhién, khi
Loring sau khi da dic thing doc xong ban thao, dén
tim gip Ménétrié dé théng nhat viée phan vai, ngay
thang va cach thic tip dugt, ong ta c6 vé budn phién
vad ngan ngai. Crischian vén rdt nhay cam nhit moi
nghé si khdc d6i véi tic phdm cda minh, nhan thay
rdng nha nghé s khong hoan toan théa man.

Sau khi Lédéng Loérang ra vé. Ménétrié ndi vdi
Klero:

- Anh &y c6 thé khong vui... Tai sao vay? Anh 4y
khong néi diéu dé véi anh. Qua thuc 13 anh 8y khéng
noéi véi anh mot diéu gi... Nhing cai dé that kho
ludng... Khong phdi 1a anh ay khéng thich vd& kich.
Anh 4y da néi v6i anh vé vai cla anh 4y va canh &
Hoi d6ng mot cach hao hing, khong thé nhdm 1in
dugc... Nhung hinh nhu vin con cé diéu gi uin
khdc... Diéu gi vay? Anh khéng thé hiéu ndi.

Klerd cudi:

- Crischian, - ba ndi, - anh 1a mét thién tai ma anh
biét long ngudng mg. Nhung vé nhing quan hé so
déng gitta ngudi vdi ngudi thi anh lai con ngdy tho
mot cach thi vi... Ching cdn nhin mat Lorang, em
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ciing bdo ddm véi anh 13 em biét chdc c6 chuyén gi
xay ra.

- Chuyén gi vay?

- Bing hon 1a nén noéi: "Khéng c6 chuyén gi vay?...
Con thiéu gi?... Cai ma trong v kich clda anh con
thiéy, anh than yéu a, d6 1a mot vai cho Hélen Messie...".
Anh c6 cong nhén la em da néi trudc voi anh vé diéu
dé r6i khong?

Crischian td vé s6t rudt:

- Lam thé nao d& cé thé ¢ vai cho Messie dugc?

- C6 ta 1a mot dién vién hai kich rdt dang kham
phuc, rdt tuyét trong nhitng vd cia Musxé hay cua
Marivé, nhung ¢6 ta sé lam gi dugce trong mét v bi
kich chinh trj?

- Oi, anh than yéu! Anh di qua xa réi day! Van dé
1a khéng cin biét Hélen s& lam gi trong mot v4 bi
kich chinh tri, ma chi don gian can biét xem Lééng
Loring sé lam th& nao d€ duge yén lanh véi ngudi
yéu cla anh ta.

- Hélen Messie la ngudi yéu clia Lédng Lorang?

- Anh ti trén cung tring xudng sao? Ho da chung
song vdi nhau bén ndm nay roi.

- Lam sao ma anh biét dugc? Ma chuyén ay thi cé
lién quan gi dén vd kich ctia anh? Em nghi 1a Léring
mudn...

- Em khéng nghi, ma em tin chic, - Klerd néi, - la

G
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Lordng mudn va sé doi, khi cin thiét, mét vai cho
Messie. Em xin néi thém la mudn lam anh ta hai long
ciing ching 6 gi khé... Néu anh thém mot nhén vat...

- Khong ddi ndo... Nhu the sé pha huy hoan toan
st c4n ddi trong vd kich ctia anh!

- Théi duge rdi, ching ta sé ban lai sau...

Ma qua that, ho dd phai ban lai chyyén dé khi
Lordng ngdy cang to ra ngai ngiing va khé chiu, dua
ra hang loat khé khdn vé€ dién xudt, vé giao kéo, vé
cac &gt di biéu difn sip tdi.

Bay gid v kich d3 vist xong, dén lugt Crischian
s6t rudt muén xem trinh dién, ciing trd nén lo ngai
va cau git.

- Anh than yéu! Anh hiy nghe em! - Klerg bao
Crischian - H6m nao anh hay d€ em m6t minh vdi
Léring. V&i em, anh &y m&i dam ndi nhitng gi dang
giay vo trong long va em hita v&i anh 1a em s& dan
x&p 6n thda... Tat nhién v&i dibu kién va anh s& viét
thém mét vai nita.

- Nhung béng cach nao? Anh khéng thé lam thay
d8i mét cong trinh dang trén dudng trd thanh mot
tac phéfm nghé thuat, chi vi...

- (5, Crischian... d& théi ma, vi anh rat gidu tri
tudng tugng... Ching han nhu & héi ngudi Maxédoan
t8 chitc d6i quan thit Nim, tai sao ho lai khéng s
dung moét ngudi dan ba thong minh, ban cta nhitng
ngudi Aten cé thé& luc, cidc chu nha bdng, cac nha

<>
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chinh khéch.... Nhan vat caa anh d6 ch@ dau... va rit
d& dang dugdc chdp thuan.

- Ciing ¢6 thé... Va thdm chi con ¢ thé... Piing
réi... em néi ¢6 1y ddy, sé rat thd vi khi ta néu l1én
ring cac thd doan tuyén truyén ri tai ciing lau doi
nhu x& hi loai ngudi...

Klerd biét rdé ring nhitng hat gi6ng gieo trong
d4u Criachian d3 ndy mdm. Ba dén gip Lérang, va
budi néi chuyén da két thiic thing lgi.

- Cha, y d6 that la tuyét, - Loring thd phao néi -
Chi biét day, t6i khong dam noi diéu dé vdi chéng
chi, ngudi rat nghiém tic véi céc tic phdm cta minh,
nhung mét vd kich khéng c¢6 vai phu nit thi cong
chiing kho c6 thé chdp nhan dugc... Ngay ca Séchxpia
trong v& Julo Xéza ciing vay... Codcnay™ da viét thém
vai Saibin cho v& Haraxo'va Raxin® thi thém vai Arixi,
vao than thoai Phedr... Va t6i ciing phai thui nhén vdi
chi tdt cd su thuc 13 t6i khong muén dung mot vo
kich ma trong d6 khéng ¢6 Hélen... Khéng... Co ta
con rit tré. C6 ta quyén luyén t6i; nhung c6 ta thich
nhdy, c6 ta sg hii khi phai & mot minh... Néu t6i dé
¢6 ta moOt minh vao tdt ca cac budi t6i, cb ta s& di vai
nhimmg ngudi dan 6ng khac va t6i xin thi thuc la diéu
dé 1am t6i lo ngai... Nhung néu chéng chi chiu viét
thém cho c6 4y mot vai phu théi, tat ca s& duge thay

U Pierre Corneille (1806-1684): Nha soan kich Phap.
@ Jean Racine (1639-1699): Nhi soan kich Phap.
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d6i. Chi tam ngay sau d6 vo kich s& dugc duwra vao
tdp dugt.

Va thé la nhan vat Miaryn ra dgi. Khi viét vai
nay Crischian Iuén nghi dén cac nhan vat nit caa
Aristophan, tring trgn nhung théng thai va cic ba da
tinh cta Marivé mét thud da dem lai thanh céng cho
Hélen Messie trong nhimg buéi trinh dién diu tién
cla co.

San phdm cta su pha tron trai nguge nay, ban
than tic gia ciing khong ngd t6i, lai rdt doc ddo va
hdp din. "M6t nhan vat vang!" - Loring trdm trd,
Klerd mdi Hélen tdi du bita com t6i tai nha ho, dé
Ménétrié cé dip doc cho ¢6 ta nghe vai méi. Day la
mét phu nitr ddy vé quyén ri, ngudi nhé nhin véi
hang mi dai cup xuéng, than trong khén khéo nhu
mot con méo cai, néi it va khong bao gid néi diéu gi
30 sudt. Crischian rit vira long.

- Puge d4y, - 6ng ndi, - cai nhan vat ngay tho ma
ching ngay, thd nay sé lam nén cd mot ddi quan thi
Nam nguy hifm va cé vé nhu that ddy.

- C6 ta khéng lam anh qua vira 1ong ddy chi?

- O khéng, va lai, 6 ta ching da yéu Loring réi
d6 sao? Anh 4y khong nhimg 1a ngudi yéu cua cb ta
ma con 1a ngudi dd sang tao ra c6 ta. Anh &y lam nén
¢6 ta. Khong c6 anh &y thi c6 ta ching 1a gi ca.

- Crischian, anh ¢6 cho rdng do ¥ thic dudc moén
ng ma cb ta s& t6 ra du yém hon khéng? Em, mot
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ngudi von ghét dan ba, em chd dgi mot cdi khac, mot
thi¢ cim hdn v6 y thire... Nhung diéu d6 ¢é gi quan
trong vdi anh dau? Messie thich vai nay. Moi viéc réi
sé 6n.

Qua thuc, moi viéc tr6i chay trong tim ngay dau.

Nhirng r6i Lordng lai trd nén 1am Ii.

- Cé chuyén gi nita ddy? - Crischian bin khoin.

- L4n nay em ciing chiu... Nhung réi em s biét... -
Klero qua quyét.

Qua that Léring da khong dgi ngudi ta mdi mdi
néi rd vé cdi khé khidn mdi nay.

- Thé nay nhé. Vai nay tuyét 1dm. Hélen rdt mé.
C6 diéu... Anh chi hi€u 16i d4y, ching t6i séng cling
nhau, cing di mot tdc xi dén nha hat, néu tréi lai thi
rdt vo ly... Néu Hélen chi xu4t hién & héi hai, thi ¢6 ta
sé lam gi & 16 ctia minh, trong ca mét tiéng déng hé...
Hodc ¢6 ta s& buén chan, nhu thé ¢6 ta ching bao gid
chiu dung dugc 1au, hodc c6 ta sé kéo dén hang 16
khéch, lic 4y, t6i biét rd t6i 1dm... Vai ctia t6i s& bi dnh
hudng. Chura k€ trai tim t6i... Nhung trai tim thi ching
lién quan gi dén Ménétrié trong khi vai caa toi...

- Tém lai, - Klerd cit 16i... - Anh mu6n ring Miaryn
phai xu4t hién ngay tit dau ch gi?

- Khéng ai ¢6 thé gidu dugc chi diéu gi, chi Klero a.

Khi nghe vg truyén dat lai két qua cta cudc diéu
tra mdi nay, Ménétné thoat ddu kéu lén: "Chua bao
gid lai ¢é viée ép bufe nha vin lam viée theo kidu
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nay", Klero hiéu rd cd ché tinh thin cia chéng minh,
trude hét 1a phai lim 6ng binh tam trd lai.

- Nhung Crischia nay, tit ca céc kich tic gia khéc
déu lam viée nhu thé ddy chi! Anh biét 15 ring
Séchxpia bao gid ciing can ci vao hinh thé cha dién
vién, cén Raxin thi sang tac cho Sammeclé®). Chinh
ba Xevinhé® da néi nhu thé.

- Ba dy ghét Raxin.

- Ba 4y hi€u Raxin rat r&.

Miaryn lai dugc dua lén héi nhat. Khong can
phai néi ciing biét la véin dé xe tic xi, néu d4 rdt quan
trong d6i vdi viéc dén nha hat cha c3p tinh nhén, thi
ciing khéng kém phan quan trong véi viéc trd vé cda
ho, va nhu thé trong ban thao cudi cung, Miaryn
ciing phdi c6 mat trong héi ba. Bén day, mot lan nita,
Klerd phai can thiép.

- Crischian, tai sao sau khi that bai, Miaryn lai
khong tré thanh dic hanh va yéu nudc. Anh hiy dat
¢6 ta vao giita nhimg ngudi khang chién. Va bién co
ta thanh ngudi yéu cua Démosten.

- Klerd a, anh ndi that nhé, néu cit nghe em, anh
s& roi vao théi da cam kiéu Holidt mat!... Thoi du réi,
anh s& khéng viét thém mét dong nao nua.

@ Marie Desmores Champimeslé (1642-1698), dién vién Phép,
ngudi yéu cua Racine.
@ By De Sévigné tic Marie de Rabutin-Chantai (1626-1698),
nha van Phap.
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- Sao anh lai nghi rdng viéc moét ngudi dan ba hu
hong ciing 1& mo6t ngudi yéu nuée la tim thudng va
khong c6 thuc. Chuyén dé thudng hay xay ra trong
cugc séng. Nang Castilion dd chinh phuc Napéléong
dé tam vi tinh yéu cua minh d6i véi su théng nhat
nudc Y... Chi cin viét doan Miaryn d6i thay tinh cach -
sao cho tinh t& va that b&t ngd... Anh c6 thé lam dudc
viéc 4y hon ai hét.. Di nhién, néi bién c6 ta thanh
nhan tinh cda Démésten chi 1a diia cho vui thoi.

- Sao lai dua? Em xem mét s6 nhan vat thdi ky
cach mang Phap day.

Hoan toan yén tdm, Klero d¢3 dan hoa dugc véi
Lordng va nhan vat Miaryn viét thém tré thanh mot
trong nhitng vai quan trong nhat cda vd kich. Réi
ngay tong duyét di dén. V4§ kich thanh cong ruc rd.
Ca Pari ngudng mo Hélen Messie nhu Loring dang
ngudng mé ¢o. Cong chiing ngdm chia sé nhimg lo
du chinh tri v8i Ménétrié, va vo tinh ciing mong
mudn mét nén san khau dan toc theo dudng hudng
ma trudce kia Essilo viét vo "Nhimg ngudi Batu”, va
nhiét liét hoan nghénh tic gia. Canh phé binh tan
tung su khéo léo trong viéc chuyén moét dé tai cd dai
sang dé tai hién dai ma khéng bi roi vao su suy dién
thé thién. Ngay ca Fabe, mot ngudi Iuén ludén khit
khe v8i dong nghiép, ciing phai khen véi Klero.

- Hin 1a chi di 6 nhing tay vao cai ¢c6 Miaryn
nay rdi, - 6ng ta néi véi mot vé duyén dang khong

@
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ngd. Boi vi con ¢6 thé néi vao dau dugc nita. P6 1a
mét ngudi dan ba, mot nguodi dan ba thuc thu... Tri
tudng tugng clia 6ng chéng khic khé cta chi khﬁng
bao gid tao ra dugc nhan vét nay... Chi hay thing
thin ma noéi di xem nao, 6ng Crischian cua chj vén cé
biét gi nhiéu vé phu nir dau.

- T6i rat sung sudng thay anh yéu thich vai do, -
Klero tra 18i. - Nhung t6i khong du gi vao ddy.

Ngiy hom sau, trén bai bio chuyén muc cua
minh Robe Kem chi viét vé Miaryn. Ong viét: "Tit nay
vé sau, ngudi ta s& ndi tdi Miaryn nhut ndi tdi Anbes
hay Xélimén". Klerd hanh phiic khon xiét khi doc bai
béo qua vai chéng, da phai khe khé thét 1én:

- Va phéi néi thém ring khéng c6 chuyén xe ticxi
thi cling chfmg bao gid c¢é Miaryn.

Phéan con lai thuoc vé lich st van hoc. Ngudi ta
bigt rdng vd Philip da duge dich ra tit ca cac thi
tieng, va dugc dang nhut mét mau muc cho nén sén
kh&u mdi ctia Phap. Diéu ma dan ching khéng dugc
bi6t, d6 14 nim ngoai, Hélen Messie da bo Lééng
Lorang dé 1y mot dao dién Holiut, va Lédng Lorang
di ggi y cho Klerg, luc ay van trong coi cac tac phdm
cia Ménétrié tir khi éng mat, 1a xoa bd nhan vt
Miaryn. Ong ta néi véi ba:

_ R&t cudc, chi va t6i, ching ta déu biét rdng vai
nay khong phai vai chl ché6t cda vo kich, va khong
xuat hién tir ldn soan thao ddu tién, tai sao lai khong
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I8y lai ban thao nay nhi?... Didu d6 sé lam cho vai
Démosten cd moét ve sit da, nhu thé t6i thich hon...
Va t6i khong phdi mét cong tim ki€m mot Miaryn
mdi... Va r6i ching ta s& tiét kiém duge mét dién
vién tré ciing vdi ddu an cda c6 ta.

Nhung Klerd phan ddi, nhe nhang nhung cuong
quyét:

- Kia Loring, anh sé tao ra mét Miaryn mdi
ching khé khin gl... Anh biét cach lam viéc d6... Con
vé toi, t6i khéng cho phép ai dudc dung dén vd kich
cua chéng t6i... Khéng nén chia tach cai gi ma Crischian
da lién két lai.

Va thé 1a Miaryn, con dé cuaa thién tai va sut cin
thiét, van tiép tuc su ton tai canh liét cta minh.




Deonhs dar

hitng ngudi dan 6ng, - ba 4y nodi, - ¢o
mot thit ¥ thidc vé danh du ma t6i rat coi
trong, nhumg doi khi ciing that khé hiéu.

Héi méi 18y nhau, Jic gidi thiéu véi t6i Béna, coi
nhit mot ngudi ban t8t nhat cda anh. Thoat d4u toi
thdy anh thé bao, hay gay g8, va vi thé t6i ching
thich. Phai nhiéu tuan I& sau t6i mdi quen dugc vdi
con ngudi ay. Tt d6, chang t6i tré nén than tinh va
t6i coi anh nhuy mét ngudi anh. Mét bubi t6i, ba
ngudi cung di choi trén mot chiée xe hdi, anh ngdi ép
sat vao t6i kha lau, va toi hifu rdng trong viéc d6, ca
hai ching t6i déu cam thay d& chiu. Tir @6 tro di, thai
do cla anh d6i vdi téi thay d6i hdn. Anh té ra au
yém, an cin, rdi ti€p d6 1a sit clu xin.

T6i khéng lam gi, ndi gi d€ anh c6 thé nghi ring
t6i yéu anh. Chig nao con c6 thé dugc, t6i con gid
vd coi nhu mét su du y&m c6 tinh chdt ban bé, d6i voi
nhirng tinh cdm néng nhiét duge anh bay to hét sic
manh mé&. R&i mot 14n chéng t6i di vlng, t6i ndo anh
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cling dén thim t6i. Anh néi ring anh dau khé biét
bao, ring t6i la ngudi dan ba ddu tién anh thuc su
yéu, ring anh luén ludn nghi dén chuyén tu tir, ma
c6 thé mot hém nao d4y ra khdi nha t6i, anh sé dam
dau xuéng song Xen. Vé budn ba va nghiém tic cla
anh lam t6i dam thuong hai. Th& 1a t6i trd thanh
ngudi tinh cua anh. Cho t6i lic d6, t6i van chita yéu
anh. Nhung tir khi tré thanh ngudi tinh, t6i gdn bo
v&i anh.

Ntra thang sau chdng t6i trd vé. Chinh t6i ciing
cam thdy ngae nhién cho su téo tdn ctia minh, khi t6i
binh than néi véi anh vé cudc séng cha minh trong
nhimg ngay anh di ving. Chdng t6i khéng hé nghi
ngd vé moi chuyén ¢é thé vin t6t dep, néu vao lic d6
Béna khong td ra ngin ngai. Anh bao t6i ring anh tur
thdy ghé tom minh, ring anh d phan ban, ring anh
khéng thé cit séng nhu vay, va sau hét 1a danh du
cua anh khéng cho phép anh bt tay chéng t6i, chimg
nao anh van con la ngudi tinh cta t6i. Téi bao anh
dimg gip chdng t6i nita; anh tra 18i ring anh khong
th€ lam nhu vay dugc, ring sy tan vd trong quan hé
gitra hai ngudi s& chitng to 18 rang nhét vé sy dan diu
cta chiing t3i, va hon nita, danh du cda anh sé ché’ng
thé nao yén 8n nhd cé moét mura gian. Anh noi voi toi
ridng anh mong mudn lai dudc 13 ban cia t6i nhu
ngay trudc va quén di nhung gi da c6 giira hai nguoi.
T6i kham phuc thai d6 cta anh va trong mot vai
ngay sau d6, t6i cam thay dé chiu khi nghi ring
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ngudi tinh cda minh 1a mét con ngudi cao thugng,
mét anh hing trong tinh ban. Té6i khéng may may
nghi ring su ngdn ngai cua anh lai s& co thé kéo dai.
T6i tudng ring mot khi ¢ dip nao d6 ma hai ngudi
duge gin nhauy, anh s& khong thé nao cudng néi su
thém muén duge 6m t6i vao 1ong, va vé phia minh,
t6i quyét dinh ci tHép tuc mdi quan hé dy. Nhung
nhiéu tudn 18 tréi qua, t6i dd nhén ra ring Béna van
trung thanh véi quyét dinh cta minh va anh tranh
khong dén nha t6i khi anh chita hoan toan tin chic 12
chéng t6i ¢ c6 mit d nha.

C6 vé nhu luong tdim anh s& bot cin dut néu tu
t6i sip x&p mot cude gip gd. Jic, von rét tin t6i, dong
y dé t6i m6t minh di nghi vai hém ngoai bai bién, va
to6i dd yéu cu Béna dén d6 g&p toi. Anh viét cho t6i
mét bie thu cao thugng nhung day giong trach cit.
Anh néi ring ché nén lam mat di 16ng can dam. Sy
hy sinh la qua ning né, cho nén &én lugt anh, anh
doi héi toi phai can tic va giir gin.

T6i trd vé nha khé sd dén mitc chdng t6i chi nhin
vé mit tham hai cta t6i, ciing da hi€u ngay lap tic
ring da c6 mot sy dau buén dang vo xé long toi. Téi
khéc sudt ngay dém, toi phat 6m, t6i doi mua cho toi
mot khau sing luc. Jac rat khén khéo, cho nén cudi
cing t6i da thd nhan véi anh tat ca va xin anh cho t6i
duge ly di.

Thoat ddu, con gidn dit va ndi tuyét vong cua
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anh Ay that la khung khi€p. Nhung sau khi da tim
moi cach d€ can vin t6i va biét chic ring Béna khéng
con gdp t6i nira, anh 4y tu chd ngr duge ndi dau cia
minh dé chi con nghf dén t6i. Anh &y bdo t6i ring
anh &y s& ndi chuyén vdi Béna, nfu Béna mudn dugc
chung séng vdi t6i, anh &y s& lanh di, ring anh &y
khéng phdi 14 hang dan 6ng khu khi niu 14y mét
ngudi dan ba bat chdp ¥y muén cda ho. Tém lai, cich
d6i xir va 13i 18 cla anh 4y 1a hét thdy nhitng gi cén
¢6 ciia nhimg tdm hén tinh & va khit khe nhat,

Dinhién t6i khong cé mit trong cudce trd chuyén
gita hai ngudi, nhung qua 13i Jic k€ lai va qua mot
bitc thu chia Béna, t6i biét ring cudc néi chuyén dién
ra rdt dep va hoan toan xuéi lot, diing nhu chéng t6i
noi: "dva trén mat lap trudng cao ca”. C3 hai dédu xin
dudc hy sinh va ra di, khéng phai di tu tir, bdi vi ho
déu nghi ring moét ngudi dan 6ng, dir tuyét vong dén
dau di nita, vin ¢6 thé hién ding cu6c ddi minh cho
mét sy nghiép cao ca va cé ich, ma ho ra di d€ rai xa
nudc Phap mét thai gian, 1au mau la tity theo mie d6
can thiét. Sau mét cudc ddu tranh vo tu kha dai, ho di
dén nhat tri ring t6t nhat 1 t8i cit & lai véi chéng toi.
Vay la Béna phai ra di.

Sau d6 t6i dugc biét ring, do thda thuin véi Jic,
Béna da tir bo viéc di khdi Pari. Chi 6 diéu la anh
luén luén tranh mat t6i. Cho dit ¢6 long t6t cha Jic,
toi vn cam thay minh bt hanh, va d6i khi t6i nghi




PDanh de

réng tha minh gip dude nhitng ngudi dan 6ng chéng
phai 13 hao han ma lai thich hon. Lai ¢6 lic t6i tut bao:
ké ciing that la bat cong. Bdi vi chinh Béna da ddy toi
di tir tinh ban dén tinh yéu trong khi ma tam hén téi
dang binh ling. T6i biét 13 rang ngudi dan 6ng khong
phai bt ¢t lic nao cing nhé t6i danh dy nhung khi
ho nhé tdi qua mudn, hodc gia ho chi nhé timg ldc,
thi qua that dang budn cho ngudi dan ba.




6nivé hon t6i chimg nam hodc sdu tudi, -

Méfra ndi, - nhung 6ng ta thanh dat rdt nhanh

chéng va choéi loi trén con dudng cbng

danh, nén t6i coi éng ta nhu mo6t ngudi cha hon la

mét ngudi ban. Téi chiu on 6ng ta nhiéu [dm. Ong la

ngudi di goi t6i dén lam viéc tai vin phong cda minh

khi 6ng ta trd thanh Bé trudng Bo Céng chinh, réi

ciing chinh 6ng ta, khi ma B$ Cong chinh gidi thé da
khéo léo "x&p" téi vao tda Thi chinh.

Khi trd lai chinh quyén, 6ng iy sang nim chifc

B6 trudng Bo Phap qudc Hai ngoai. Hoi d6 t6i da cé

mot chd dé& chiu & Pari réi, nén cit xin 6ng ay d& cho

t6i dugc & lai d6. Ching t6i vin quan hé rit than

thién va hai gia dinh thudng vin mdi nhau dén an

com. Nenly Bonivé 1a mot phu nit trac tuéi b6n muoi,

con xinh dep, durge chéng hét long sung i va 1a mot

™ Con goi 1a Neuilly trén séng Séin, mét viing thude Paris, gan
ritng Boulogne, hing nam vaoc dip hé cé héi chg J dé.
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B6 trudng phu nhan that khéng ché vao dau dugc.
Toi da 1dy vo dudc mudi ndm nay, va ong biét ddy,
Maddlen va t6i song vdi nhau that hanh phic.

Dau thang Ndm; nha Bonivé mdi chiing t6i di an
bita t6i tai m6t khach san trong Rung. Ching t6i ¢6
sau ngudi, bubi t6i d6 that 1a vui vé. Mii dén nta
dém vin chwa muén chia tay. Bonivé ngd ¥ nén di

xem hoi chg Noi. Khi cdn ndm quyén, 6ng dy vén
thuong thich déng vai quéc trudng Harun An Rasit®
dé dugc nghe dan chiing thi thao khi éng 4y di qua:
"Nay, ngai Bonive d&y".

Ba cép vg chéng da qué xuan ¢§ tim ma tim
khéng ndi cai phong vi tré trung trong nhu'ng tro
chdi con tré, canh tugng trong that chéng vui ve gi. o)
nhiéu trd choi, ching t6i da dugc giai nhitng chiéc
banh, nhitng con thuyén bing thuy tinh va nhing
con vét nin bing b6t mi. Ba dic 6ng chong thi da
bin triing nhitng chiéc tiu quay, nhitng vé tring troi
16 4o trén mat nudc. Sau &6 ching t6i dén trudc mot
chiéc tau hda chay vong tron, khi 16 ra ngoai trdi, khi
chui vao nhitng tdm bat l6n nhu chui vao trong
nhimg dudng hdm. Nenly dé nghj 1én tau chai. Madolen
cam thay tro choi nay ching ¢é gi ngéd Idm nhung 6
ta lai khong muén lam moi ngudi mat vui, va thé la

' Rimng Boulogne, 8 ving ngogi 6 Paris.
@ Yua cia Vuong quéc Bagdad, Irdc ngay nay, thudng vi hanh
dé ling nghe du luan nhén dan.
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ching t6i mua vé. Trong lic chen chic dé lén tau,
nhém ciia ching t6i bi cit lam hai. Chi cé6 minh t6i &
lai ciing toa tau véi Nenly Bénivé.

Chiéc tau chay rat nhanh va vong tron thi lai qua
nhd nén nhitng ngudi trén xe cif ngad vao nhau. Ngay
tit vong quay ddu tién, ba Bonivé dad suyt nga vao
long t6i. Pung lic d6 tdm vai bat dim tat ca chiing t6i
vao bong t6i va t6i hoan toan khéng thé giai thich
cho anh nhitng gi da xay ra mot vai gidy sau dé. boi
khi con ngudi ta c6 nhitng hanh déng ma y thitc khong
giam sat ndi. Toi chi cé thé ndi dugc ring t6i cam
thay Nenly gan nhu ndm trén dui t6i, va toi da vudt
ve ba 4y nhu mét anh linh hai muoi tudi vudt ve
ngudi tinh ma anh ta rd dugc & phién chg lang qué.
Van khong biét minh Iam gi, t61 tim kiém d6i méi ba
dy, va khong bj ba 4y cudng lai. Diing ldc hai d6i moi
gip nhau, thi con tau lai di ra ving 4nh sang. Nhu ¢6
mot sy thda thuan chung, ching t6i cing v6i va budng
nhau ra va nhin nhau chodng vang, siing sd.

T6i con nhé 1a ldc d6 t6i da 6 tim hiu xem
Nenly Bénivé to thii d6 th& ndo. Ba vudt lai téc,
chdm chd nhin t6i va khéng néi mét 10i. Gidy phut
sugng sung nay qud nhanh. Tau dimg lai va chi mot
lat sau ching t6i dd gdp lai Bonivé, Madolen va hai
ngudi cung di nua.

- Trd choi nay qua tré con d8i véi chiing ta, -
Bénivé néi vé mét mdi, - t6i nghT da dén hic ching ta
vé di ngu.
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Maddlen ciing déng y. Chiing t6i quay lai cia
Rimg va tir biét nhau. Khi hén tay Nenly, t6i nhin
vao mit ba. Ba vAn néi cudi vui vé v3i Madolen va ra
di, khéng d€ 16 mot dau hiéu nao.

Toi khéng tai ndo ngu dudc. Viéc khong ngé xay
dén nay lam xdo dong cudc s6ng hoan toan binh ling
caa toi. T6i von khong phai la ké ham géi va cang
khong, k& tit khi c6 vo. T6i hét long yéu vo t6i va
ching t6i hoan toan tin nhau. T6i ciing yéu mén va
biét on Bénivé. Vay ma ma xui quy dit thé nao, toi
van ctt néng long mudn gip lai Nenly, mudn dugc
biét cdi nhin cda ba Ay hic ching t6i rdi nhau ¢ y
nghia gi? Sing s6t? Han thu? Anh da biét, con ngudi
ta di khiém t6n nhit ciing van gidu trong long d6i
chiit kiéu ngao. Diéu nglu nhién béng thic day trong
t6i long ham muén. Canh giudng t6i, Madolen vin
thd déu mot cach nhe nhom.

Sang h6m sau, t61 qué bén, khéng con nghi dén
ciu chuyén ay nita. Ngay hém sau nita, ngudi ta goi
t6i qua dién thoai.

- B6 Phap qudc Hai ngoai goi éng... dng chd nhé,
Ngai B6 tridng mudn néi chuyén véi 6ng. Dimg bd
may nhé.

Toi chgt thdy dn sudn. Khéng bao gid dich than
Bonivé goi dién thoai. Mdi hop hay tra 1i ai, cling
déu thong qua hai ba phu ta, chic lai chi chuyén ngu
ngdc bita trude.
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- Al, - giong Bonivé bang vang lén trong may. -
Motra ddy a?... Anh c6 thé dén ngay ché téi dudc
khong?... U, cdn 1dm... T6i s& giai thich cho anh cin
ké sau... Lén ngay nhé! Cam on!

To6i treo 6ng nghe... Nhu vdy la Nenly thu6c
hang dan ba dang phi nhd, da di cdm db dan 6ng (rd
rang 1a chinh ba ta, t6i xin thé 14 nhwr vay, da tu nguyén
nga vao long toi t6i hom d6) réi sau &6 lai than tho
v6i chéng minh: "Anh nay, anh tin tudng Bécna la
nham... Hin khéng phai 1a ban nhu anh tudng dau...
Sao ma dang ghét!".

Vita tim ki€m mot chiéc ticxi d€ di dén ché Bénive,
t6i vita tur hoi didu gi s& dén. Pau ki€m? T6i cling
muén nhu viy, vi dé 1a bién phap giai quyét don
gidn nhat, nhung tit khi ¢é chién tranh dén gig, ngudi
ta da bd troé danh nhau d6 réi. Khong, chic la Bonivé
ming t6i Khong tiéc 13i va tuyén b6 ring moi quan hé
gitta ching toi thé 1a hét. Thé 1a két thiic mot tinh ban
cao quy, su nghiép cta toi ciing sé di ddi vi Bénivé c6
quyén hanh. Ai ciing néi la Bénivé sip lén lam Thu
tudng. Va t6i biét gidi thich cho Madolen thé nao vé
su cit dirt 6 vé nhu v6 ¢d nay.

Nhing ¥ nghia ¢6 va nhiéu y nghia khac bi tham
hon cit dé chat 14y t6i khi t6i di tdi nha 6ng B6 truong.
Pén liic 4y, toi hidu rdng tu sat 12 161 thoat cho tat ca
nhimg ai bi dit vao tinh huéng qua khé khin doi héi
long diing cam cia ho.

To6i phai chd lau & phong dgi ddy ngudi dén clu
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canh va ngudi dua cong van gidy td. Tim t6i d4p khi
nhanh khi cham. T6i ngdm nhin mét birc tranh ¢6 cdnh
nhung ngudi Viét Nam vao mita thu hoach. Cuéi ciing
ngudi gic goi tén t6i va toi ding lén. Cia phong
Bonivé da mo ra ngay trudc mit t6i. C6 nén dé ong ta
noi trudc? Hay ngugc lai, minh nén tinh trudc bang
cach tu thii hét t6i 16i?

Chinh 6ng ta da ditng 1én va bdt chit tay t6i. T6i
rat ngac nhién vi dugc dén tié'p rit néng hau. Hay la
éng ta da qua thOng minh d€ ¢6 thé hidu dugc rﬁng
su viéc 1a do ngAu nhién va v6 tinh.

- Trudc hét, - 6ng ta néi, - t6i xin 16i vi di goi anh
dén voéi va nhu vy, nhung anh sé thay 1a ¢6 mét viéc
can phai dugc quyét dinh ngay. N6 la thé nay... Anh
da biet ddy, Nenly va t6i sé phai di sang Tay Phi vio
thang tdi... Véi t6i, d6 14 chuyén di lam viéc, con d6i
vdi Nenly thi d6 la mé6t chuyén di du lich b6 ich... Téi
dd quyét dinh 1a ngoai nhitng nhan vién cda Bo ra,
con dura theo.mét vai nha bao, bdi vi ho ciing phai
biét. Cho dén nay, t6i vin chua nghi dén viéc néi véi
anh chuong trinh nay vi anh khéng phai la mét vién
chic cua BO Phap quéc Hai ngoai, ciing khéng phai
Ja nha bao va hon nita, anh ciing con céng viéc clia
anh, nhung t6i qua Nenly d& néi véi t6i la chuyén vién
du cua ching t6i ciing gin tring v4i thai gian nghi
hé cua anh, anh va vg anh sé la nhimg ngudi ban
dudng than thiét va dé& chiu d6i v&i vg téi hon la
doan thy tang cta t6i; véi lai ¢é thé chuyén &i tham
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chau Phi trong nhimg hoan canh cé6 mot khong hai
nay lam anh thich thua ching... Vay, néu anh déng y,
gia dinh anh ciing sé cung di vdi chiing t6i... Chi ¢
diéu 1a t6i cAn phai biét ngay quyét dinh cta anh, vi
vin phdng cia t6i ngay bay gi¢ phai hoan thanh danh
sach va chuong trinh chuyén di.

Toi cAm on 6ng va xin 6ng mot vai gid dé héi y
kién vg téi. DAu tién t6i ciing thdy thich thdi. Nhung
ngay khi con lai mot minh, t6i d3 thdy hét nhing diéu
ph1én toai va téi té, mot Aam muu tinh yéu trude con
mét diy canh gidc cua Madolen. Phai néi 1la Nenly
dep, nhung t0i dd phan xeét ba ta mot cach nghiém
khéic. Trong bita an trua, toi da thuat lai 16i moi, va tat
nhién 1 khéng néi rd vi ddu ma co 1Ji mai dy, va cung
vdi c6 &y Him cach tir chéi sao cho khéi bat lich su. Co
dy tudng tudng ra ciing khong cé gi khé khan 1dm
nhitmg 151 hen trudc vdi ngudi nao khac va vi thé
chiing toi khong thé di sang chiu Phi dugc.

To6i bidt 1a tir 46, Nenly Bonivé néi vé t6i khong
nhitng bing nhimg 13i gifu cgt va con ddy thia ghét.
M6t lan, 6ng ban t6i 1a Limbe Loclée trude mat ba da
nhic dén t6i nhut moét ngudi co trién vong sung chitc
quan trudng Quan Xen. Ba da biu méi: "Métra dy a?
Ong nght gi ma la vay! Anh ta dé thuong day, nhung
chéng ¢6 mot chit nghi luc nao. D6 1a mét con ngudi
ching biét minh muén gi".

Boniveé tra 13i: "Nenly néi ding day!", va téi da
khong duge thing chite.




Hhi ngedce tis ld v

du chuyén toi ké day la chuyén cé that, xay
%ra tai mot lang & nudc Phép - ching toi goi

la lang Sacdoi, mic du dé khong phai tén
cda lang d6, 1y do vi sao thi chic cdc ban da hifu 18
r6i. Cau chuyén bit ddu trén mot chuyén tau chd
nhitng ngudi ti Phip tit nudc Pic trd vé. Ho o
mudi hai ngudi trong mét toa tau thudng chi chd
mudi ngudi, vo cung chat chéi va mét moi, nhung rat
phédn khdi va hanh phic, vi thé'la cudi ciing, sau ndm
nam xa cach, ho sép dudc tro vé voi dat nudc, qué
huong, duge doan tu véi gia dinh.

Hinh anh 16n nhét ngy tri trong tam tri cua hau
hét moi ngudi 1a hinh anh mot ngudi phu nu. Tat ca
nghi dén ngudi d6 vdi 1ong tran ngdp tinh yéu va hy
vong; nhung c6 ngudi khong khoi lo ldng. Ngudi dy
cé thuy chung khong? Nguoi dy da ti€p ai? Ngudi ay
da lam gi trong thJi gian c6 don ding didng dy? Cudc
séng chung d6i trd lai c6 duoc chang? Nhitng ngudi
c6 con phan nao ¢6 d& lo ling hon. Ngudi me da phai
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~danh nhiéu thdi gian cham séc con céi, va c6 ching
c6 niém vui cua con tré, nhitng ngay dau chung séng
lai s& dé& dang hon.

Ngdi tan trong goc toa tau 1a mét ngudi dan 6ng
cao 1dn, gy, guong mit xuc ddng, d6i mit long lanh,
tréng gidng moét ngudi Tdy Ban Nha hon la mot
ngudi Phép. Anh ta tén 1a Roné Laymari, ngudi viang
Sacdoi. Con tau van chay nhanh trong man dém, anh
ta n6i vdi ngudi bén canh:

- Anh 1dy v¢ chua, Satuyécnanh?

- T4t nhién, t6i da 14y vg, hai ndm trudc khi chién
tranh xay ra, da cé hai con... ¢6 ay la Macto. Anh
mudén xem mit khéng? '

Satuyécnanh, ngudi nhé nhdn, vui vé, khuén mat
ddy seo, ldy tit tii 40 trong ra mot chiée vi da cau
ban, kiéu hanh gid ra mét tém anh &4 bi rach.

- C6 dy dep mot cach dang sg, - Laymari néi. Thé
anh khong lo ngai gi cho cudc tr§ vé nay a?

- Lo ngai?... T6i vui dén phat dién 1én. Tai sao lai
lo ngai?

- Vi ¢6 8y xinh, vi c6 4y s6ng mét minh, vi ¢6 biét
bao ngudi dan 6ng khac..

- Anh buén cudi that! Vi Mécto, khong cb ngudi
dan 6ng nao khac. Chung t6i da s6ng v6i nhau rdt
hanh phic... Va néu t6i cho anh xem nhitng bitc thu
c6 dy gui cho t6i tir ndm nidm nay...

- Oi! Thu a? Thu thi ¢6 nghia ly gi... T6i cling vay,

G
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t6i ciing nhén dudc vo khéi thu rat tinh cam, 4y th&
ma téi van lo ngai.

- Anh khong tin vg sac?

- D6 1a mot van d& rat tu nhién, anh ban thén
mén a. Téi thudc trong s6 nhitng ngudi khong bao
gid dam tin vao hanh phiic. Téi luén luén tw nhu
ring Hélen qué tot vdi toi, qua xinh dep, qua thﬁng
minh... P la moét ngtrdl dan ba cé hoc thie, co thé
lam dugc tit ca. Co dy cham tay vao mét manh gié
réch, thé 1a nd trd thanh mot chiéc vay xinh dep... C6
Ay dén ¢ mot ngdi nha néng dan téi tan, ngoi nha 1ap
tic trd thanh thién dudng... Thé 13, t6i nghi rang
trong chién tranh, c¢6 biét bao nhiéu la nhing ngudi
dén & nho nha ching t8i, trong s6 dy thé nao cha cé
kh6i ngudi hon t6i nhiéu... C6 thé 14 ca nhitng ngudi
nudc ngoai, nhing ngudi thudc quan déng minh...
Ngudi dan ba xinh dep nhét lang thé nao ma ching
lam ching t6i mdt lai.

- V4 r6i sao nita? Néu nhu ¢6 iy van yéu anh...

- Vang, anh ban than mén a, nhung anh thir twdng
tugng s6ng mot minh trong ndm ndm trdi?... Sacdoi
khong phal 1a qué huong cla c6 4dy. Sacdoi la qué
huong cia t6i. O d6 c6 ta khong c6 ngudi than. Nhu
thé& co ta dé& bi cAm dé hon.

- Anh bubn cudi that! Tam tri anh thé nao 4y... O
théi thi cif gia si nhu 1a c6 chuyén gi di... Thé thi sao,
néu nhu c6 4y da quén né di rdi? Néu chi ¢6 minh anh
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Ia cd v nghia théi?... Anh a. ndu 161 0 vao truéng nop
anh, néu noudl ta ¢d noi voi tor la Macto... Cé sao dau,
toi s& ira i01 no: "Khéng o gi phai noi thém nita... C6
ay ia vg toi; chién tranh? C6 ay song mot minh: bay

- Toi khong thé nhu the dugc, - Laymari noi. -
Néu khi trd vé, toi biét chi cé mét diéu rat nhéd xay
ra, théi thi...

- Thi anh s& [am gi? Anh s& giét c6 &y ching? Anh
khéng qua khich ddy cha?...

- Khéng, t6i sé khéng lam gi c¢6 ay. Mot 151 trach
moe cling khéng. Nhung t6i sé ra di. Téi sé di séng &
mdét noi nao khéc, dudi mét cai tén khac. T6i sé dé lai
cho ¢6 &y tién cla, nha cla... t6i ching cin gi ca, toi
c6 nghé nghiép. Toi s& lam lai cudc ddi... Cé thé nhir
vay la ngu ngdc, nhung t6i la nhu vay: tit cd hoic
khéng cé gi...

Coi tau vang lén; doan tau di vao ga. Hai ngusi
dan 6ng khéng néi gi nita.

Ong x3 trudng lang Sacdoi 1a mot oéng giao, mot
con ngudi t6t, gidu tinh cdm va cdn than. Vio mot
- buéi sing, 6ng da nhan dugc mot birc dién théng bao
1a Ron6 Laymari sé trd vé trén mot chiéc tau chay vé
hudng tdy-nam, 6ng da quyét dinh tu minh dén béo
cho vg cua Laymari. Ong dén khi v¢ Laymari dang
lam vudn: mot manh vudn dep nhat lang, vdi nhimg
cdy héng leo hai bén thanh cira.
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- Chi Laymari a, t6i biét 1a chi khong thudc nhimg
ngudi dan ba can phai bdo trudc ngay chdng trd vé,
d€ tranh nguy hiém vi qua dot ngot... Khoéng, va hon
nita, xin 16i chi cach cu xu, thai d¢ gitt minh ctda chi
da lam moi ngudi ¢ day kham phuc... Ngay ca nhing
ngudi dan ba 1&m mém, thudng ching may khi diu
dang v&i nhing ngudi dan ba khac ciing khéng c¢6 gi
d€ néi x4u chi dugc.

- Ngudi ta vln con tim ra diéu gi 46 day 6ng xa
trudng a. - Chi vita cudi vita néi.

- Nhung chi that chc’;ng co gi dang ché trach...
Khéng, ly do t6i muén dén bao trude cho chi, trudc
hét 1a d€ dugc nhin thdy chi sung sudng... va diéu dé
lam t6i ciing vui thich va ciing vi t6i nght rdng cé 1é
chi cling muén lam mot bira tiéc thinh soan dé dén
dirc 6ng chéng chang... Ciing nhu ching t6i, hing
ngdy &n udng ching ra gi, mot dip vui nhu the nay...

- Ong néi that diing, 6ng xa trudng a. Toi sé
chudn bi dén anh &y that ra tro... Ong néi 1a ngay hai
mudi a? Liéu khoang méy gid tau sé dén ga, 6ng nhi?

Ong thi trudng néi: "Poan tau t&i Pari lic 23
gid". Tau loai &y chay cham thoi. Anh 4y s& xudng ga
Thivié, nhi vdy 1a anh dy phai di b b6n cay s& nita.
S6m nhdt 1a gilta triza, anh 8y m&i c6 mit & day.

- Téi hita v3i éng la anh Ay sé dugc &n mot bita
trua that ngon lanh, 6ng x3 trudng a... Va t6i tin rdng
éng s& hifu vi sao toi lai khéng mdi éng dén dé cing
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A. Maurois

du... Nhung du sao thi t6i cling rdt cam on é6ng da
dén bao trude cho ching t6i.

- T4t cad moi ngudi & x1t Sacdoi nay déu rat yéu
mén chi, chi Laymari a... Chi khong phai ngudi xi
nay, ding thé, nhung moi ngudi da coi chi nhw nguoi
nha véy.

Sang ngay 20, Hélen Laymari day tir lac sau gid.
Sudt dém chi khéng ngt dude. Chi quét don nha cua,
lau cdc 6 cita kinh, lau san nha dén béng loang lén,
thay nhitng diém cii trén nhitng bitc rém treo trén cia
s6. Sau d6 chi dén éng thg udn tée, khi di ng, thi vln
deo trén didu mot chiéc mang téc d€ giit cho téc thanh
lan séng. Chi chon trong s6 nhimg' chiéc 4o 16t ciia
minh, du yém 14y ra mét chiéc bing lua ma subt trong
thdi gian dai séng xa chéng, chi khéng hé mic. Con do
dai? Chiéc 4o ngay xua anh dy thich la chiéc mau xanh
¢6 6 tring. Nhung chi dd thit mic va dau d6n nhén
thay ring chiéc 40 qua réng so véi than hinh 43 gay
mon. Thoi, chi danh m3c mét chiéc do tu tay chi may
14y, va d€ trong bt vé budn tham hon, chi sé dung
thém mot chiéc ¢6 va mot chiéc thit lung mau.

Trude khi vao chuan bj bita trua, chi nhé lai tat
ca nhitng gi trudc day chong thich... 3 nudc Phap
nam 45 4y, thi€u biét bao nhiéu thu, So6cola trang
miéng? Ding réi, anh dy vin thich, nhung dao dau ra
s6cola... May qu4, chi vin con médy qua tring tuoi,
trudc day anh &y van thudng ndéi la chi lam mén
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Khi nguoi tie trd vé

6plép ngon nhidt tran ddi... Anh dy thich thit tudi,
khoai t4y ran, nhung 6ng hang thit lon di déng cua
hang tit hai ngay nay réi... Chi vAn con moét con ga
giét tit hém trudc: sé mang quay. Vi c6 ngudi hang
x6m ca quyét la trén phé ¢ ban s6cbla "chui”, thé'1a
chi quyét dinh 1én tim mua.

"Ta di lic tim gid, chin gid 1a ta c6 thé trd vé...
gid ta phai chudn bi t4t ca trudc khi di, sao cho khi
anh 4y trd vé, ta khéng phai ban biu vé bép niic nita”.

R4t héi hop, tuy vay chi vln té ra rit vui. Troi
dep qua. Chua bao gid mdt trdi budi sang trong
thung ling lai ruc rd nhu vay. Chi vira trai giudng
vira hat: "Khan trai ban tring d6, khin ta diing trong
bita com dau... Nhitng chiéc dia mau héng cb hinh
chang rét thich... Mot chai nudc khodng... va nhat la
hoa... Anh thich ¢6 hoa trén ban ldm, anh con néi la
ta cAm hoa dep nha&t trén doi".

Chi chuidn bi moét bé hoa mau sdc ruc ra:
macgorit bloé mau xanh va thém vai béng mach mau
tring, hoa mao ga..., cudi cung, trudc khi ra di, tua
trén yén xe dap, chi ngdm lai ngéi nha, qua cia s6 dé
md. T4t ca hdu nhu 13 hoan my. Sau bao nhiéu gian
truan, Rond sé ngac nhién biét bao khi gap lai ngudi
vo ciing ngdi nha hidu nhu khéng ¢6 gi thay d6i...
Qua ctta 56, chi soi lai minh trong guong. Hoi gay, ¢6
I& 14 nhu vay, nhung van trdng tréo, tré trung, va nhat
14 van rat tinh. Chi cam thdy nhu minh dang v3 tan

ra vi hanh phuc.



. Maurois

"Théi, di théi... - chi tu nhy, - nhung may gid r6i?
Troi! da chin gid rdi kia a? Ta dd mAt nhiéu thdi gian
chuan bi hon la ta tudng... Nhung 6ng xa trudng néi
la doan tau s& dén vao hic mudi hai gid... Ta s& trd vé
trede ldc do, chie chdn la nhu vay".

Ng6i nha nhd clia Laymari & cach biét v8i cac
nha khac, mai tit tdn cudi ling, cho nén khong ai
trong thay mot ngudi linh gy go c6 d6i mit ruc lira
1én vao trong vudn. Anh ta ditng d6 mot lat, 16a mit
vi anh sang va hanh phiic, say sua vdi nhimg bong
hoa dep d&, nghe tiéng tham thi cia dan ong. Lat sau,
anh khé goi:

- Hélen!

Khong c6 tiéng tra 18i. Anh lai tiép tuc goi:

- Hélen!... Hélen!...

Im lang khién anh lo ngai, anh lai sat ng6i nha,
va qua ctta s8, anh nhin chiéc ban An chudn bi sin
sang cho hai ngudi, nhimg béng hoa, chai nudc
khoang. Anh cam thdy nhu c¢6 ai dam vao tim minh,
phai tua lung vao tudng:

- Troi! C6 ay khong con séng mét minh.

Khi Hélen trd lai, mét gid sau d6, ba hang xém
noéi lai:

- T6i da trong thdy anh 4y, anh Roné cua chi 4y;
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Khi ngudi tix tro pé

anh 4y chay trén dudng; t6i di goi, nhung anh dy
ciing chéng hé ngoai dau lai.

- Anh 4y chay?... Nhung vé huéng nao?

- V& hu6ng thon Thivié.

Chi chay x6c dén nha 6ng xd trudng, nhung 6ng
cling ching biat gihon.

- Téi sg, Ong thén trttc’ing di, t61 sg qua, Roné,
anh 4y van néng tinh, ca ghen, hay xtc déng... Anh
dy da nhin thdy hai chiéc khidn trén ban... Nhdt dinh
anh 4y khong thé hi€u la t6i dang dgi anh &y... Phai
tim anh 4y ngay, 6ng xa trudng di... Phai... C6 thé 1a
anh &y khong bao gid quay trd lai nia... Ma t6i lai
yéu anh &y!

Ong xa trudng phai ngay mot ngudi dap xe ra ga
Thivié, bao cho canh sat, nhimg Rond da bign mat.
Hélen ngdi sudt dém bén chiéc ban, nhitng béng hoa
da héo di. Chi khéng thé nao in dugc.

Mot ngay troi qua, r6i mot tudn, réi mét thang.

DPén nay da hai nim troéi qua, k€ tit ngay dau
budn 4y. Chi vdn khong nhan duge tin titc gi cua
ngudi chéng. T6i viét cau chuyén nay, hy vong ring
anh ay sé doc va sé quay lai.



oot hooa cia ving

gay tit lic mdi dit chdn vao cai nha
hang & thanh ph& Nitu Udc &y, t6i da d€
/¥ mét 6ng gia bé nhd, ngdi ¢ ban déu,
dang dn miéng thit bo bit tét rdt day. Miéng thit mau
&6 thu hdt su chd ¥ cha t6i, bdi vi lic nay thit bd
dang 1a clia hiém, déng thdi ciing vi ca khuén mit
thanh nha dugm buén ctia ngudi d¢6 nita. Chic chin
trudc kia toi da timg quen biét 6ng gia, d Paris holic d
dau dé. Vira ngbi vao ché, t6i lién goi Prigodin, tay
cht cita hang khon ngoan va thdo vat da biét cach
bién céi hiim ndy thanh noi hang déng cia nhing ké
sanh &n.
- Ong Robe nay, ong khach ngéi &n § bén phai
clta ra vao kia la ngudi Phdp 6 phai khéng?
- Ai kia? C4i 6ng ngbi mét minh &y 32... A, day la
éng Bodcdic. Ngay nao ma 6ng ldo cha tdi day.
- Bodcddc? Nha cong nghiép? Phai rdi, t6i nhd ra
ngay bay gid day ma... Ma t6i c6 bao gid trong thay
ong ta d day dau?
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Fai hoa eita vang

- Cha la vi 6ng ldo cé thdi quen dén trudc tat ca
moi ngudi. Pay 14 mét con ngudi thich séng c6 déc.

Tay cha khéch san cii thdp xudng va ndi khe:

- Ky quéi 1dm éng a, ca hai v¢ chéng nha 4y, 6ng
biét khéng... ky quai hét ché néi... Bay gid 6ng thay
6ng lao &n sang mot minh, t6i nay néu 6ng t6i day
vao lic bay- gid, ong sé lai thdy ba v¢ ciing dang dn
t6i m6t minh. Moi ngudi nghi ring ho khéng muén
gap nhau. Nhung khong phai thé dau, quan hé gitta
hai ngudi t6t 1dm, ho séng chung vdi nhau & khach
san Penménicé... Cit nhu t6i nghi, d6i vg chéng nay
c6 mot cai gi bi 4n day.

- Thua 6ng cha, tinh tién cho vi khach 3 ban s6
15 a, - mOt ngudi hdu ban néi.

Rébe bod di, toi van tiép tuc suy nghi vé déi vo
chéng nha Boo6edic... Ring réi, toi dd timg quen biét
6ng ta & Pari. Vao khodng thdi gian gia hai cuéc dai
chién, moi ngudi thudng hay gip 6ng ta d ché Fabe,
kich tic gia, con ngudi tuy khéng hen ma td ra ¢é
cang mot sd thich riéng vai Bodedic, ca hai déu thich
dat tién mot cach chéc chin, déu kinh hai vi sg mat
ctia. Boéedéc... Ong ta ndm nay ciing phdi dén ngoét
tdam mudi. T6i nhé vao khoang ndm 1923, 6ng ta vita
rat khdi c6ng cudc kinh doanh, dang c6 trong tay
mot khodn tién dang k&, phai tinh dén hang triéu.
Lic d6 6ng ta dang cudng cudng lén vi déng frang
sut gia... -




A. Maurois

- That ky cuc! - Ong ta néi - Téi da lam viéc trong
sudt bon chuc ndm tri dé bay gid thay minh van khé
rdch ao 6m. Pau phai chi c6 chuyén Igi titc cia téi va
trai phiéu cua t6i khéng con chit gia tri nao nita, ma
ca nhitmg hoat déng céng nghiép ciing ching ting
tién gi hon. Tién bac dang tan chdy qua ké tay. Ching
biét r6i vg chéng t6i sé trai qua nhirng nam thang gia
nua nhu thé nao day?

- Ong hay lam nhut t6i 4y, - Fabe néi véi ong ta. -
Téi chuyén moi thd ma t6i cé thanh déng Stécling®
tat... D6 la mét déng tién rat 6n dinh.

Khi t6i gdp lai ho vao ba hodc bén ndm sau, ca
hai déu dang iu xiu xiu. Bodcdic da lam theo 15i
khuyén cta Fabe, dung vao lic chinh phu Poangcaré
dita ra nhimg bién phdap nhdm ning gia tri déng
fré'mg va déng livr dang mdt gi& nghiém trong. Y dinh
cua Bodedic lic bdy gid la lam sao trén dugc khoan
thué thu nhap vita mdi nang lén.

- Ong 15 th4t tré con, - Fabe lai néi vdi ong ta. -
Hay lam nhu t6i ddy nay... C6 moét thit c6 gia tri
vimg vang, va chi mot ma thoi: 4y la vang. Néu nhu
tit ndm 1918 6ng mua vang, nhin bé ngoai 6ng ching
¢6 khoan thu nhap nao st 6ng sé khong bao gid
phai déng thu€, va bay gid éng da gidu cé... Hay
chuyén tat ca nhitng gi 6ng cé thanh vang va ctt viée
¥n ngon ngu yén.

) Livre Sterling: déng tién nudc Anh.




Sar froa eia vang -

Ve chbng Boocdac nghe (81, Ho mua vang, tmué
L3 osat trong ngan hang ad cat vang, va cam tHhav vo
cung tnich tha khi ho ‘{hlnh thoang <1 Jdén day, he mo
canh cua thieng sieng de bay to .ong sung kinh d6i
vé1 dang chua té cua minin. Mudi ndm 1ién, t61 mat
aut vg cnong boodcdac. Thé rol mot hom, vao nam
1937, toi gdp ial ca hai nguoi tal mot cua hang van
qann ¢ vung ngoai ¢ Xann Onore, ong chong van
Jdch 1@m nhung hoi budn, ba vy thi cé ve sung man
va hén nhién, voi cai dang cua mét ba gia nho nhdn
trong chiéc 4o dai bng lua den c6 gdu vién dang ten.
Vé rut re, 6ng Bodcdéc hai toi:

- Ong la mot nghé si, thwa éng, Gng c6 tin ring
cac hoa s thudc tru?dng phai An tugng van coén cé cd
lén gia khong?... Ong khong biét a?... Ngudi ta ndi
v3i t6i rdng con c6 ddy, nhung ma gid mua ho thi da
lén qué cao r6i. Can phéi tu dit minh vao thi trudng
cua nhfmg nim dau thé ky ndy... D nhién la rat ly
tudng néu ta biét trudng phdi mdi nao s& thita k&
trudng phai An tugng va mua ngay hic 6 thi cha
mét bao nhiéu. Chi t6i 13 thé nay thoi, cha ma nao ¢é
thé cho minh mot su bdo dam. Thdi dai la ling that!
Pén cic chuyén gia ciing ching biét coc gi. Tom lai,
6ng sé phai thita nhan véi t6i ring qua that 1a khé
tin. T6i héi ho: "Thée hoa si nao dang 1én gis bay
gig?". Ho ngan ngai 6ng a, he hing ba ling biing.
Ngudi nay thi néi la Utrils, ngudi khéc lai 1a Picassé.
Nhirng ma cac hoa s d6 thi da ndi tiéng 15m rdi.




A. Maurois

- Thé& con céac thdi vang cla ong? - To6i néi voi

ong ta.

- T6i van Iuén ludn cé vang... Luén ludn co... Va
con nhidu thit khéc nita... Nhung ma Chinh phu dang
néi téi viéc trung thu vang, néi tdi viéc md cac ta
sit... That kinh khing... Ong s& bao t6i ring: ngudi
khén ngaon phéi lo chuyén moi thit ra nudc ngoai...
T4t nhién.., thita 6ng, tat nhién 1a thé... Nhung chuyén
di dau? Chinh phii nudc Anh thi ciing citng rdn nhu
chinh pht nudc ta, nudc Ha Lan va nude Thuy Si c6
nguy ¢d bi ddy vao vong chién... Chi con ¢6 nuéc My,
nhung tir ngay R6édoven 1én 1am Téng théng, dén déng
déla ciing... R6i thi ching 16i ciing s& phai dén séng &
nudc My thoi, d€ tranh cai nguy cd bi cit mat con
dudng rit 6ng a.

T6i khong nhd lic dé minh da tra 13i nhu the
nao. Vg chdng nha Bodcdic bit ddu lam t6i kho chiu,
ho it khu khu 6m 14y boc tién gitta cai thdi ma mét
nén van minh dang sup d6. Ra khéi phong tranh, t6i
chao tir biét hai ngudi va nhin ho di xa din véi
nhitng budc ngén thin trong, ca hai ban d6 den,
dimg d4n nhung tréng cb céi gi tang toc. Va gio day
t6i dang gip lai ho & nha hang Con rdn vdng trén dai
16 Léxington. Ho lam gi trong nhitng ndm chién
tranh? Ho tr6i dat dén Nitu Udc nhu thé nao? Téi
cam thdy td mod muén biét nhimg diéu dé, va khi éng
gia Boocdic ding 1én, t6i budc dén va tut gidi thi¢u.




Fai hoa eta vang

- A, t6i vin c6n nhd 13 1m, - ong gia nodi. - That
vui sudng dugc gip lai ong. Téi hy vong ring 6ng
cho vg chéng t6i vinh dit duge hdu 6ng mot chén tra.
Ching t6i 6 tai khach san Denm6nico. Duge ong dén,
ba nha t6i that 1a sung suéng... Cudc séng ctia ching
t6i don diéu ldm 6ng a, ca hai ngudi déu khéng biét
tiéng Anh...

- Thé& 6ng ba séng thudng xuyén d My sao?

- Can phai thé, 6ng a, - 6ng gia néi. - RS t6i sé
noi ré vi 6ng. Hen 6ng ngay mai, vao lic ndm gid.

T6i nhén 10i va dén ding hen. Ba Boécdic van mic
chiéc ao dai mau den ¢é vién ding ten nhu héi nim
1923, c6 deo chudi hat ngoc. Tréng ba cé vé riu ri.

- Téi chan 1dm, 6ng a, - ba ta néi. - Chiing t6i chi
quanh qudn trong hai cin budng, khéng hé c6 bé ban.
Oi! T6i khong nghi ring minh s& chdm ditt cude doi
trong canh d4t khach qué ngudi thé nay dau.

- Nhung ma thua ba, nao ¢6 ai bt budc ba phai
dem than dén chén nay? Cu nhu t6i biét thi 6ng ba
chfmg c6 ly do diac biet nao 8 phéi sg bon Pitc ca.
T4t nhién, t6i hiéu ring 6ng ba muén khéng phai
song canh chung no, thé nhung tit chuyén d6 réi ong
ba tu nguyén luu vong dén mot dat nude ma ca hai
ngudi déu khéng noéi duge tieéng cia ho...

- O, - ba ta néi, - bon Ditc khéng lién quan gi dén
chuyén nay ca. Chiing t6i sang day tit lau, truéc khi
né ra chién tranh.
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A, Maurois

Ong chéng dimg day, dén md cita thong ra hanh
lang dé biét chic ring khong c6 ai nghe trém, cai
chét can than réi trd lai ché ngdi va ndi khe:

- D& t6i néi rd hét moi chuyén vdi dng. Ching t6i
biét ring 6ng la ngudi kin ddo va ching toi sé khéng
hé phat y, néu c6 dwgc mot 13i khuyén cta ong.
Chung t6i c6 hin mét luat st ngudi M. Nhung 6ng
hiéu ching t6i hon... Chuyén né la thé nay, ong a...
T6i khéng biét 1a 6ng c6 con nhé cai 1an sau khi
chinh phd Mit tran Binh dén lén cdm quyén hay
khong, lic dé6 ching t6i cho r?mg glti vang 0 mot
ngin hang Phap 13 hét sitc nguy hiém. Chung toi lién
tim cach chuyén vang sang My, chuyén bing con
dudng bi mat nhung chéc chin. T4t nhién Chung toi
ciing quyét dinh di luén sang d6. Khong thé cb
chuyén ngudi xa vang dugc... T4t nhién la nhu the.
Tuy vay dén Nitu U8c, tit dao nam 1938 chiing toi da
chuyén vang thanh déla, bdi vi ching t6i khong nght
(va ching t6i ¢é 1y) ring nudc My sé lam mot cudc
dinh gid m&i, va bdi vi cé nhitng ngudi chiing t6i biét
14 ndm dude nhidu thong tin, ndi vdi ching toi ring
theo cic cudc thdm do méi nhat cia ho thi nude Nga
s&p ha gia vang... Nlumg van dé chinh 1a & ché cén
phai c4t trit d6la § dang nao? MJ tai khoan tai ngén
hang? Giit dola gidy? Hoat dong kinh doanh?... Néu
mua ¢ phiéu, ching t6i sé phai déng thué thu nhép
cho ngudi My, m6t khoan thué rat cao. Cudi cung
chiing t6i danh gii tién dola gidy.



Fai hoa elia vang

T6i khong thé khong ngit 131 6ng ta:

- N6i cach khac 1a dé khdi phai chiu khodn thué
nim chuc phdn trdm, 6ng ba dd tu nguyén déng
khoan thué mét trim phén trim?

- Con ¢6 mét Iy do khac nura, - 6ng ta ndi vdi toi,
mdi lic mét bi mat hon. - Chuing t6i nhin thdy chién
tranh dang t3i gin va nghi ring lic d6 6 thé cac tai
khoan gtti d ngan hang sé bi ket, cac ti st bd ngd va
thé ket 4y cang chic chdn hon khi ching t6i khéng
phéi 1a cong dan M$.. Chinh vi vdy ma ching t6i
quyét dinh luén ludn giit tién bac bén ngudi.

- Gitt bén ngudi, - t6i kéu lén, - 6ng mudn ndi cai
gi vay? Giit & day &, tai khach san?

Hai vg chéng cung quay ddu lai v6i mét nét cudi
thoang qua, réi ti€p d6 1a mot cai nhin hém hinh va
kiéu hanh.

- Puing thé day a, - 6ng ta tiép tuc ndi bing thi
giong hoi khé nghe. - Vang, tai day, tai khach san.
Ching t6i &€ tat cd, mot it vang va déla, trong mot
chiéc hom 18n. Chiéc hom & ngay ddy, trong phong
ngu cua vg chéng toi.

Ong ta dimg day, md canh cita théng sang budng
bén va chi cho t6i thdy mét chiéc hom mau den trong
hét swc binh thudng,.

- N6 d4y, - 6ng ta thi thim va khép canh ctra véi
mot kiéu cach ¢ vé nhu quy luy.




A. Mawurois.

- Th& 6ng ba khong s¢ 1d cdu chuyén vé cai hom
gilt cla nay sé bi tiét 16 ra ngoai a? - Téi hoi. - Qua
that chuyén d6 hap dén vo ciung d6i véi bon trém
day!

- Khéng sg, - 6ng ta ndéi. - Trude hét vi khéng
mot ai trén thé gidi nay biet cai hom, ngoai luat su
cua ching t6i.. Va, éng, nhitng ngudi ching toi
hoan toan tin tudng... Moi viéc da duge tinh toan
dau vao ddy, t6i doan chic véi 6ng nhu vay. Cai
hom khong thu hit sut chd v nhe 14 mot cai ta sét.
S& khong ¢6 ai nghi ring trong cin budng nay cé ca
mot gia tai. Va nhat la ching t6i canh giit & day sudt
ngay dém.

- Ong ba khéng liic nao di ra ngoai sao?

- Khong bao gid cd hai vg chéng t6i cung di ra
ngoai. Ching t6i ¢6 mot khdu siing ngén, d€ trong
ngin kéo bén canh cai hom va luén ludn ¢6 mot
trong hai ngudi 0 nha. Téi dén &n trua & cai nha hang
kiéu Phdp ma 6ng vira gip ddy. Ba nha t6i thi dén dé
d€ 4n t6i. Nhu vay la cai hom khéng bao gid phai ¢
nha mot minh. Ong hiéu chir?

- T6i chiu ddy, 6ng Boécddc than mén a, toi
khong hi€u tai sao 6ng ba lai phdi tu giam minh
trong mét cudc séng ti ham, khén khé nay...! Thué
a? Nay, toi quai gi ma phai lo! Ong ba cha di ¢6 du
moi thit cin thist d€ s6ng dén tron ddi réi d6 sao?

- Thué khong thanh van dé, - 6ng ta néi. - Tai chi
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Fai hoa cia vang

khéng mudn cho ho déng bac ma t6i da kiém dugc
vdi biét bao khd nhoc.

T6i c6 lai cau chuyén sang mot chu dé khac.
Bodcdic 1a ngudi cé hoc, 6ng ta biét lich si. Téi ¢ goi
éng ta ndi vé bo suru tap cac thu bit ma éng ta da co
tit ngay xua, nhung ba vd lai con bi am anh vé chuyén
tién nong hon ca éng chéng nén da dwa ching t6i
quay trd lai voi dé tai duy nhét ma ba quan tam:

- C6 mot ngudi lam t6i sg, - ba ndi khé. - Day la
tay cha khach san ngudi Pic vin dua qua sang dén
cho vg chéng t6i. D6i khi hén ta phéng vao canh cita
nay nhiing cai nhin ma t6i chéng thich m6t chit nao.
Nhung vao lic ndy, ca hai vo chéng t6i dang cung c6
mat. Téi khong tin ring hin ta c6 thé gay ra mot diéu
gi nguy hiém.

Lai con moét van dé khac nira 1a chuyén con ché.
Hai vd chdng c6 mot con ché bong kha dep, con vat
kho6n ngoan dén la ling, luén luén ndm & mét goc
trong phong khich, nhung cn phai cho né ra ngoai
di dao chdi mbi ngay ba lin. D€ lam viéc d6, hai vg
chéng luan phién nhau.

T biét ho, t6i cam thdy vita buc minh vi st gan
Jd& dién khing clia ho, lai vita bi quyén rii bdi nhing
con ngudi khong binh thudng ay.

Sau chuyén viéng thim 4o, t6i t]urc‘mg cd ging
rdi vin phong sdm hon dé dén an t6i 6 nha hang Con
rdn vang ding vao lic bay gid. Nhu vay toi ¢6 thé
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A. Maureis
ngdi cing ban vdi ba Bodcddc. Con cdi md hon ca
ong chong, ba ndi tudt ra véi t6i mot cach hén nhién
moi lo ling va du dinh ctta minh:

- Jjen la mot con ngudi théng minh tuyét voi, -
mét budi t6i ba ndi véi toi. - Ong &y nghi dén tat ca.
Dém vura r6i, ong 4y ndy ra ¥ nghi la moét khi mudn
ngin chin viéc tich trit tién gidy, c6 thé ngudi ta sé
thu héi toan bo tién vé va ddi sang mot thit tién khic.
Trong trudng hgp &y, ching t6i bit budc phdi khai
bao 56 tién ciia minh.

- Duing thé. - T6i néi. - Nhung khai bdo thi ¢6 gi
bat tién dau nhi?

- 58 hét sic nghiém trong, 6ng a, - ba ta néi. -
Chung t6i sé khong khai bao gi khi S& Ngan khé My
tién hanh kiém ké tai san ctia ngudi nudc ngoai ti nan
h6i ndm 1943... That chan kinh khing... Nhung ma
Ujen da c¢6 mét k& hoach mdi. Nghe dau & mot s6
nudc Cong hoa thuéc Nam My, khéng con khoan
thué thu nhap nita. Néu nhu chiing t6i cé thé chuyén
vén liéng cta minh dén dé...

- Lam thé nao d¢€ ¢6 thé chuyén dugc tién ma lai
khong phai khai bao véi ¢d quan thué vy?

- Gjen da nghi ca 18i, - ba ta ndi, trudc hét cin
phéi trd thanh c6ng ddn cda cai nha nudec ma ching
toi chon. Ching han, néu ching ta la ngudi Urugoay,
ching t6i sé c6 quyén chuyén tién.

Thay chuyén cé vé ly thi, ngay hém sau t6i dén




Tai heoa eaa vang

in trua ciing vdi 6ng gia Bodeddc. Ong ta lic nao
ciing dén tiép t6i mot cach vui vé:

- A - 6ng ta néi, - dugc gap Ong thé nay toi that
vita Iong, dang c6 mét viée dinh héi 6ng day. Ong cb
biét cac thé thite phéi lam d€ trd thanh cong dan
nudc Vénézuéla khong? -

- Qua tinh t6i khong biét, - toi tra 19i.

- Thé ¢on nudc Colémbia?

- Téi ciing c6 biét gi hon dau. Ong phai néu cac
céu hoi ra vdi tda lanh su cac nudc dé.

- Vdi cac toa lanh su? Ong dién réi sao?... D& cho
ho chii ¥ a!

Ong ta ddy con ga quay ctia minh ra v&i vé chan
chudng va thd dai:

- Thdi vdi thé! Gia ma t6i ¢ thé sinh ra tit ndm
1830 d€ suét ddi khong c6 chuyén thué ma, khong lo
sd bi tran 16t. Ngay nay trén khdp moi xit sd déu c6
bon cuép dudng... Nudc Anh cing thé thoi... Téi cb
c&t gifu & dAy mot s& birc tranh va cic tim tham, bay
gid dang dinh dem sang day. Ong ¢ biét ho bit t6i
phai lam gi khong? Mot diéu luat xuit kh&u quy dinh
phai chiu thué mét trdm phan trdm, nhu vay thi ciing
c6 khac gi la bi tich thu... Ching t6i bi trén 16t nhu
trong mot goc ritng, 6ng a, nhu moét goc ring.

Sau chuyén a6, vi céng viéc kinh doanh t6i phai
chuyén dén Califonia va khong biét vg chéng nha
Bodcdic da trd thanh ngudi Urugoeay, ngudi Vénézuéla
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A. Maurois

hay ngudi Célémbia? Mot ndm sau trd lai Nitu Udc,
t6i hdi Rébe, chi nha hang Con rdn vang vé hai
ngudi do.

- Vg chéng 6ng gia Bodcdic thé nao r6i? Ong vin
thudng xuyén gap ho day ch&?

< Thuira khéng a! - 6ng chd nha hang néi véi toi. -
Thé nao? Ong khéng biét gi sao? Ba vg vira mat
thang trudc, vi bénh tim va tir d6 t6i khong con gap
lai 6ng chdéng nita. Téi cho rdng viéc ba lio mat di
lam 6ng lao chodng véng va phat 6m.

Riéng vé t6i, toi cit nghia viéc dé hoan toan khac.
T6i gui mét bitc thit chia buén dén ong Boéeddc va
héi xem liéu t6i ¢ thé dén thim 6ng ta duge khong.
Ngay ngay hom sau 6ng ta goi dién mai téi tdi. Téi
thdy 6ng ta xanh, gdy, d6i méi trdng nhot, giong noi
phéu phao.

- Mai t6i hom qua t6i mdi biét éng gip chuyén
budn. - T8i néi, - va lap tic téi mudn dén dé xem cb
gitip dugc gi 6ng khéng, bdi vi ngoai ndi dau buén,
ong phai chiu do mat mat 16n lao dén nhu vay téi
nghi rdng cudc séng cda ong lic nay phai khé khan
1dm.

- Khong ¢é gi dau, - 6ng ta nodi, - khong cé gi
dau... Cling phai tap cho quen... Téi nhin qua ctta s8
canh ngudi di, xe chay... Va réi dé t6i néi 6ng nghe:
cach s6ng ndy 1ot cudc da dua lai cho téi mot cam
giac an toan ky la. Trudc kia, ¢t mébi lan ra khoi

>



Fai hoa cia vang

khéach san d€ di &n trua, ld y nhu t6i phéi trai qua
mot tiéng déng hé cuc nhoc, toi cit tir hoéi ching biét
c6 chuyén gi xay ra trong lic minh ving mit khong...
Téi biét rd 1a vin con c6 ba vg t¢i nghiép cia minh &
d6, nhung ba ay lam sao s dung n6i khdu sing
ngfn, nhat 1a véi mot trdi tim dang J trong tinh trang
nhu thé... Gid day, ngay ca khi ra ngodi clta, t6i van
c6 thé ludn luon dé mit t&i cai hom... Téi co luén bén
canh tdt cd moi thit cia minh... Diéu d6 lam diu di
ndi kho nhoc... Chi con mét khé khan duy nhat, dy 1a
con Fécdinang t6i nghiép.

Con ché bong nghe nhéc dén tén minh lién ditng
day va vita dén ngdi bén chan chu, vita ngude nhin
éng lao véi vé do hoi.

- Vang, tat nhién la nhu vay, t6i khong thé tu
minh dua nd di dao choi ditge, nhung t6i tim dugc
moét trong s¢ nhing ngudi hdu, mét ga bdi chuong®
nhu & ddy ho thudng goi... T6i xin duge héi 6ng mét
chiit, 1a tai sao ho lai khong néi ngudi hdu nhu tat ca
moi ngudi vin noéi?... Oif Toi dén chét cudi voi cai
tiéng Anh ctia ho. Tém lai la t6i d& tim dudc mét ga
trai tré, ciu ta nhan lam véi mot khoan tha lao vita
phai cho viéc dua Fécdindng ra ngoai di dao va giup
né vé nhiing nhu cdu vit vanh. Nhu vay la coi nhu
khéng con c6 bat ¢t moét van dé nghiém trong nao

) Bellboy: tiéng Anh trong nguyén ban.




A Maureis

phai gidi quyét. Ong that la ngusi t6t bung khi 6ng
" €6 y dinh cho t6i duge nhd cay, nhung thura ong, moi
viéc déu 6n thda, t6i cam doan véi ong la 51_1 théa.

- Th& éng khéng con muén duge dén séng &
Nam My nua a?

- Théi, 6ng a, thoi... Téi di sang &6 &€ lam gi? o]
Wasmgto‘n khong thay néi dén viéc d6i tién nita, va
vao tudi toi...

Qua that 6ng ta da gia di ghé gém, va cdi cach
ma 6ng ta tw budc minh phai pho biy da khong con
hgp védi 6ng ta nita. Chit héng hao trén khuén mit
da bién mat, va 6ng ta n6i mot cich khé khan.

"C6 thé nao lai goi dé la s6ng?” - Téi nght.

Thay minh ching giip dudc chut gi cho 6ng ta,
t6i danh cdo lui. T6éi vdn con dang cé ¢ dinh thinh
thoang dén thim 6ng ta, nhung chi may hém sau
vita md t& Nitu Uc Thoi bdo, mot hang tit da 1ap tic
thu hit su chd ¥ cha t6i. Nguwoi Phdp luu vong chét
Hom day déla. T6i doc hét bai bao nhd: diing 1a ho
néi vé éng gia Bodcdic cia t6i. Sang hém d6, nguodi
ta thdy 6ng gid dad chét, ndm trén chifc hom den va
cuén minh trong mét tim chan. Cai chét binh thudng,
hom tién van nguyén ven. T6i dén khich san Denmoénicé
d€ héi xem ngudi ta dinh chén cét ong gia vao lic
ndo va & dau. Ciing nhén thé, t6i hdi ngudi gac cta
tin titc vé con ché Fécdining.




Jai hoa vaa vang

- Thé& con con ché cda ong Bodeddc thi thé nao
réi a?

- Ching cé ai xin ¢4, - ngudi gac cita néi. - Ching
t6i da dwa cho phong giti d8 cta sd canh sat.

- Con tién nong?

- Néu khong c6 ngudi thira k&, khoan tién dé sé
thudc vé Chinh phi Hoa Ky.

- Qua 12 mét két thiic dep, - t6i néi.

Duy két thic cadu chuyén 14 diéu t6i van con dang
suy nghi.




ao nhiéu, cdi cong ty Thep 4y? - Giang
N Ménié hoi.

- Nim muoi chin mét phc’m te, - mot
trong 56 mudi hai c6 thu ky danh may tra 19i.

Tiéng lach tach cua nhitng chiéc may chit nghe
gi6ng nhu mot diéu nhac Jazz. Qua cta s8, ta c6 thé
nhin th4y cac khéi nha khéng 16 cda khu Manhattan®.
May dién thoai d6 chuéng va cdc cudén bing gidy
duge nha ra v8i mot toc &6 nhanh ghe gdom, chét
d6ng khdp phong, tréng nhu nhitng con rén qual di
bao boc biing chit va cac con s6.

- Cong ty Thép, bao nhiéu? - Giang Ménié lai h01
- Nam muoi chin, Giéctrét Auoen tra i9i.
Cb ta ngitng viéc mot lic d€ nhin anh chang tré
tudi ngudi Phap. Ngdi ri rugi trong ghé banh, hai
tay om dau, anh ta cé vé da kiét sitc.

® Thanatos: Tiéng Hy Lap ¢6 nghia 14 chét,
3 Khu trung tdm cta thinh phd Nitu Ude,




Khdeh san Thanatos

"Lai mét tén nwra thua cudc” ¢6 ta nghi. "Théi thi
mic xac hdn, va mic xac Fonny...".

Cha 14 hai ndm vé truédc, Gidng Ménié, trg 1y tai
van phong Nitu Udc cta ngan hang Hénman da cudi
c6 thu ky ngudi My ciia minh.

- Bao nhiéu, c6ng ty Kennocdt 4y? - Giing M6nié
lai hoi nita.

- Hai muoi tam, - Giéctrét Auoen trd 19i.

Mot tiéng noéi vang 1én sau canh cita. Hary Cupo
budc vao, Gidng Ménié dung day.

- Hop v&i hanh! - Hary Cupd néi. - Sut gia hai
muoi phan trim toan bd thi trudng chimg khoan. Chi
c6 nhitg thdng ngéc méi noéi rdng ddy khong phai la
mot cudc khiang hoang.

- Thi khing hodng chit cdn gi nita. - Giing Monié
noéi va bude ra ngoai.

- Hin ta bi réi. - Hary Cupd lén tiéng.

- Vang, - Giéctrét Auoen néi, - cdu chang thua chay
ti, - Fonny vita n6i vdi t6i. T6i nay c6 & s& bd hin.

- Biét lam thé& nao dugc? - Hary Cupd néi, - khiing
hodng ma ly.

ate
£

¥

Hai canh cita bing déng dep dé cda thang may
dudc de‘;y ra. _
- Xubng. - Gidng Moénié bao.




cA. Maarois

- Cong ty Theép bao nhiéu a? - Ngudi giu thang
may hoi.

- N3m mudi chin, - Giding Monié tra 15i.

Anh dd mua vé&i gia 112. M&i c6 phi€u 16 mat
ndm muci ba d6la. Va cc loai ¢8 phiéu khéc ciing
chdng hon gi. T4t c3 cai gia tai nhd nhoi ngay nao
anh kiém dugc d Ariz6na™ di ném hét vao canh bac
nay r6i. Fonny ching bao gid dugc 14y mét xu. The 14
hét. Trén dudng phd, trong hic di nhanh cho kip tau,
anh da thit hinh dung téi tuong lai. Lam lai tir ddu u?
Néu Fonny t0 ra can dam, diéu dé khéng phai khéng
lam dugc. Anh nhé lai nhitng cudc vat 16n ban dau,
nhitng dan sic vat, chin giit trong sa mac, héi ma
anh phét 1én kha la mau le. Di sao, anh ciing chi méi
c6 ba muoi tusi. Nhung anh biét ring Fonny sé chc’;ng
dong long.

Co ta la thé ma.

Sang hém sau, Giing Moénié thiac ddy mét minh,
anh ty thdy mat hét can dam. Cho ddu Fonny bac
béo, anh da ting yéu cé ta. Chi giiip viée ngudi da
den don cho anh mén dua gang, chdo ngit c6c va hoi
tién cong.

- Thua 6ng, ba chi dau a?

- i chdi réi.

Anh dua chi mudi lAm déla réi ki€m lai tién

“ Arizéna: mot bang thugc mién Nam nuée My.




Khdach san Thanatos

nong. Chi con lai chira ddy sau tram doéla. D4y la tat
ca nhimg gi d€ anh s6ng trong hai thang, c6 thé 14 ba
thang. R6i sau d6? Anh nhin qua cita s6. Pa mot tudn
nay, hdu nhu ngay ndo ciing vay, ngudi ta déu doc
thay trén mit bdo nhimg cdu chuyén vé cic vu tur tir.
Chd ngén hing, thu ky hang buén, cic tay dau co, da
chon cai chét sau mét cudc ddu tranh that bai. Pam
nhao tir titng gac thit hai mwoi xudng? M4t bao nhiéu
giay? Ba? Bon? Sau d6 la nat nhir... N&éu nhao xuéng
ma khéng chét thi sao? Anh hinh dung ra ndi dau
ghé gdm, véi nhitng chan tay dap gy, nhitng mang
thit bi hu)?r hoai. Anh thd dai réi sau d6, cdip mot to
bao di dén tiém An, va anh ngac nhién khi thay minh
vin in ngon miéng mén binh cd rép tAm nudc
dudng thom miii nhyta cay phong.

- "Khdch san Thanatos, Niu Méxic6"V... Ai viét
thu cho minh ¢ cai dja chi kj quai nay nhi? Ciing
con mét 14 thu nita cia Hary Cupo ma anh chon doc
trudc. Ong chi héi tai sao anh khéng trd lai van
phong. Khoan tién anh con ng ngan hang la tam
tram chin muoi déla. Anh tru tinh 1am sao vé khoan
d6?... Cau héi déc ac hay ngay tho? Nhung ma su
ngdy thd xua nay chuwa hé c6 trong nhing tat xdu
cua Hary Cupo.

Dén lugt la thu kia. Bén dudi hinh vé ba cay
bach, 14 thu viét:

) New Mexico: mdt bang clia nude My.



A. Maurois

"Khach san Thanatos.

Gidm d6c: Henry Boticho.

Ong Moénié thin mén!

S0 df chiing t6f gui thu cho 6ng hém nay, ché',ng
phdi tinh ¢d, ma boi vi chiing t6f d c6 duoc nhing
chi din vé 6ng cho phép chiing t6i hy vong ring
c6ng viéc cia chiing £61 c6 thé sé cé ich d67 vdi ong.

Khéng hin 6ng di khong dé y ring trong cugc
doi cia mét con ngudi diing cam nhdt, vén c6 thé xdy
ra nhitng canh ngé hoan toan d6i nghich, dén néi su
phan ddu tro thanh bst luc va lic dé y tuong vé cdi
chét hién ra nhu mot su giar thodt.

Nhdm mdt ngd thidp di, khéng con nghe nita
nhimg cdu hoi, nhing 1oi trich ci.. Nhiéu nguci
trong ching ta cé udc mo 4y, bay to nguyén vong 4y.
Tuy nhién, trie mot var truong hgp hiém hoi, con
nguoi ta khong ai dam tu giai thodt khoi n6r bat hanh
ctia minh, va diéu dé cing dé hiéu khi ta quan sdt
mot s6 truong hop cua nhirng nguoi da thu lam vigc
dy. Boi vi phdn I6n cdc vu tuw tir déu that bai tham
hai. Ngudr ndy mubn tir bin mot phét dan vao so, két
cuc lai I3m dift ddy thdn kinh thi gidc va chiu canh
ma lod. Nguoi khdc dinh tir ddu doc bing thubc ngii
cé hop chat Bichituric, dF ding nhdm liéu luong dé
r6i sau ba hém thic diy, ddu 6c u mé, tri nhd khéng
con, chén tay bai Iiét. Tw tir Id mot nghé thudt né



Khaeh san Thanates

khéng chdp nhan tinh tdm thuong cing nhu thor tai
tw, va tuy vay, cing do ban chit cua né, né khéng
cho ta duoc phép 6 kinh nghiém.

Kinh nghiém 4y, thua 6ng Mo6nié thin mén, nhu
ching t6i nghi néu 6ng cdn, ching t0i d7 sdn sdng
dé hiu 6ng. Lam chu mot khdch san trén bién gidi
Hoa Ky va Méhic6, thodt ra ngoai moi su kiém sodt

phién phite do tinh chdt xa x6i, hoang fong cua vang
ndy, chiing t6f nghf rdng nhiém vu cia minh I3 cung
cdp cho nhitng anh chi em déng loai ndo vi nhing Iy
do nghiém tic va xdc ding, mong muén duoc roi bo
céi doi ndy, nhiing phuong tién dé lam viéc dé ma
khong hé dau don vé ching t6i con diam ndi rdng,
khéng hé nguy hiém.

O khéch san Thanat6s cai chét sé dén vdi ong
trong gidc ngu va dudi mot hinh thitc ém dju nhat.
Trinh d¢ ky thudt tinh xdo thu thip duoc sau muoi
ldm ndm hoat dong lién tuc cé két qud (ndm vira r6i
ching t6i di tiép nhin hon hai nghin khdch hang),
cho phép chiing té6i dam bdo mot liéu lupng chinh
xdc va dat hiéu qud ngay lip tic. Cing cdn néi thém
rdng vOi nhitng vi khdch cé dao thuong cho rdng tur
tr Ia mot t6f 16, bang mot phuong phdp khéo Iéo,
chiing t0i sé giip nhing ngudi dé gat b moi trdch
nhidm thudc vé dao diic.

Chiing t6i biét rdt ré ring phén déng khdch hang

G



A. Maursis

cua ching t61 c6 it tién, va tin s6 tu tir 13 ty 16 nghjch
vdi 86 duw cia nhimg khodn tién gui 0 ngén hang.
Chinh vi thé ching t6i di c6 gdng ha thap gid tién ¢
khich san Thanat6s dén mic ¢S thé ha duoc ma
khong hé lam gidm cdc tién nghi. Dén do, khédch hang
chi can dit trudc ba trdm dola. Khodn tién 4y sé trang
trdi cho ong tit cd moi phi t6n trong thor gian 6ng
Iuu Jai 0 ché ching t6f lru lai bao nhidu Isu, 6ng
ching cdn biél sé thanh todn cho cdc phuong tién
ding vdo viéc tir tir, vigc chén cal, va cudi cing Ia
viéc tréng coi phdn mg. Boi nhitng Iy do hién nhién,
khoan thir lao cho nguoi phuc vu cing di tinh g0p
vdo s6 tién dit trudc d6, va sé khéng c6 ai doi ¢ éng
bdt cit mot khoan tién thudng nao.

Cing cdn phdi nér thém rdng khéach san Thanatos
ndm tai mot ving ¢6 canh tri tu nhién rit dep, cé bén
sdn quén vot mét sin gon 18 167 vi mot bé boi cd
thé” vin. Khdch hing ching t6i gém nhiing nguoi
thuoc cd hai gidi, va hiu hét ho xudt thin tir méi
trudng xa hor thanh lich, do tinh thé'la ling nhu vy,
cho nén vé phuong tién giao tiép, & diy dic biét hip
ddn, khéng mot noi nao sanh néi. Hanh khich duoc
moi xubng xe liza 0 ga Piming, tai d6 sé c6 xe ca cda
khdch san t9i dén. Chi xin qguy khdch cho biét trudc it

™ Golf: mén thé thao dénh béng vao h§ ¢6 ngudn goe tit nude
Anh. C6 hai loai sin golf loai 18 h& va loai 9 hé.
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Khieh tan Thanatoes.

nhdt 14 hai ngdy, bing thu hodc dién. Dia chi dé dinh
dién nhu sau: “Thanat0s, Corénad6, Niu México'.

Giing Ménié¢ 18y mot cd bai va tha boi xem két
qud ra lam sao, theo cach Fonny da day anh

£

Cuéc hanh trinh kha 1a dai. Hét gio nay sang gid
khéac, xe lita chay qua nhitng canh d6ng béng c
nhtmg ngucﬂ da den dang lam viéc néi Ién gura mot

" bién bﬁng tring x6p. R6i nhimg khoang ngit quang
vi gidc nga va nhitng gid doc sach, doc béo da 1dp du
hai ngay hai dém. Sau cing la mét viing phong canh
nii non hiing vi va than tién. Con tau chay qua mét
liing hep, ndm giita c4c ngon ndi dé cao ngdt. Nhimg
vat 16n mau tim, mau 44 rach ngang qua cac ngon
nii. Ngang sudn nidi mot dii may tr6i 1o limg. Doc
chc ga xép tau db lai, ngudi ta thoing thdy nhing
ngudi dan 6ng Méhicé doi mi da réng vanh, mic do
da ¢6 cac dudng théu.

- Ga tdi da 1a ga Diming r6i day a, xin quy 6ng di
gidy cho, - ngudi da den phuc vu trén toa tau hang
sang nodi véi Gidng Moénié.

Anh chang ngudi Phap sip x&p sach vd, va dong
vali lai. St don gian cta cudc hanh trinh vita qua lam
anh ngac nhién. Anh nhin ra tiéng nudc chay do ao
ctia mot dong théac. Tiéng phanh nghién rit lén. Con
tau dimg lai.




- Khdch san Thanatds, thua ngai? - ngudi Anhdiéng®
lam coéng viéc khuan véc vira chay doc cac toa vita
héi anh.

Trén chiéc xe ddy cia anh ta da thay c6 hanh 1y
ctia hai c6 gai téc hung di theo phia sau. "Ching 18, -
Gidng Ménié nghi, - nhitng c6 gdi xinh dep thé kia
ma lai t&i day 46 chét u?".

Hai c6 gai cing nhin anh, nhitng cai nhin rat
nghiém trang, va ho thi thdm v&i nhau nhimng tiéng
gi, anh khéng nghe dugc.

Xe chd khach khéng cb cai vé gi clta mét chiéc xe
dam ma d€ c6 thé lam ta s¢g hdi. V3i nudc son mau
xanh thdm, d¢m mau xanh va mau da cam, chiéc xe
béng loang 1én dudi anh mit trdi, gitta ddm xe cii ky
v3i nhung ngudi Tay Ban Nha va ngudi Anhdiéng
dang cai c¢ nhau tao cho bai d8 xe nay cai vé clla mét
khu chg mua ban d8 déng nat. Cac ngon nii d4 hai
bén dudng phi diy réu, nhu duge trim mot tAm
khin méng méau xam xanh. Phia trén cao 14p lanh
nhing mau sic sang chéi clia nhitng tang da c6 anh
kim. Lai xe 1a mét tay to 18n, cé cip mét 18i, ban déng
phuc mau xam. Gidng M6nie ngdi canh tay nay, rat
giit y va d€ cho hai ngudi nit déng hanh dugc ngdi
v0i nhau; r6i trong khi do cac doan dudng vong gap,
xe phai leo trén dutdng nii, anh chang ngusi Phap da
thir bit chuyén véi ngudi ngdi bén canh minh.

@ Anhdiéng (Indien) ngudi da d9, thd dan chau My.




Khiech san Thanatos

- Ong lam lai xe cho khach san Thanat6s bao lau r6i?
- Ba n3m, - anh kia tra 131 1du bau.

-Ké& ciing 1a mot cong viéc la lung.

- La lung? - Ngudi lai xe néi. - Tai sao lai la la
lung? Téi ldi xe cla t6i. C6 gi la ling & ¢4y nao?

- Nhung ngudi khach 6ng dua 1én c6 bao gid
quay xuéng khong?

- It khi 1&m, - ngudi nay tra 13i c6 vé hdi kho
chiu, - it khi 1dm... Nhung ciing ¢6. Nhu t6i day
ching han.

- Ong a? That chit? Ong da titng dén day nhu...
khach hang?

- Thua 6ng, - ngudi ldi xe ndi, - t6i nhan lam nghé
nay c6t d€ khong bao gid néi vé t6i nita, va nhimg
doan dudng vong gip nay, khé 1a nguy hiém. Hin la
6ng ciing khéng mudn dé t6i giét cd may ngudi chit,
ong va hai c6 gai kia nura?

- Tdt nhién Ia khong, - Giing Moénié tra 15i.

R&i sau dé nghi ring cdu tra 19i cia minh c6 vé
khoi hai, anh mim cuoi.

Hai tiéng déng hd sau, ngudi lai xe khong noi
khéng ring, dua tay chi cho anh hinh khéi 1§ m& cta
khach san Thanatés trén cao nguyén.

!

ol
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Khéch san dugc xay theo kiéu nita Tay Ban Nha,
ntta Anhdiéng, rdt thdp, véi nhing mdi b.?mg va
nhitng bitc tudng trat xi ming mau 44, gia lam dat
sét mot cach thé vung. Cac cin budng déu md cira vé
huéng nam, tréong ra nhing ci‘;ng vom choi chang
anh mat troi.

Mot gi gac cfng ngudi Y doén cac vi khach. Bo
mit cao nhdn cua anh ta chgt lam Gidng Ménié nghi
dén mot xit s¢ khic, véi nhitng con dudng cia mét
thanh phd 1n, nhimg dai 16 day hoa.

- Quaéi, t6i d4 titng thdy anh & dau réi hay sao
nhi, - anh hdi g gac cong khi mot ngudi bdi phong
dén dem vali cta anh di.

_ 3 khach san Ritz cta thanh phd Bécxolon, thua
Ngai.... T6i tén la Saconi... Tt roi ddy tir hoi cach mang,

- Tir Bacxolén dén Niu Méxic6, anh di ghé that.

- O thua ngai, nghé gic cdng thi § dau ciing the
ca thoi a... Chi ¢6 nhig gidy t& ma toi phai yéu cu
ngai dién vao cho thi & day kha phitc tap hon la
nhiing noi khac... Xin ngai thit 16i cho.

Céc ban khai in sin ma ga gac cdng dua cho ba
ngudi khiach mdi dén, qua that nhu vy, ddy nhing 6
d€ tréng nhitng cau hdi va nhimg ban thuyét minh.
Ho duge luu v 1a phai khai that chinh xac ngay va
noi sinh, nhimg ngudi d€ béo tin trong trudng hop
xﬁ’y ra tai nan.

"Xin cho biét it nhat hai dia chi cda cha me hoic
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Khich san Thanatos

ngudi than, va nhat 1a, phai tu viét bing tay, bing
thit ngén ngir thudng diing theo mau A sau day:

"Téi ky tén dudi day, than thé va tri 6¢ lanh lan,
cam doan ring t6i hoan toan tyt nguyén tir bo cube
séng, va ban gidm ddc cling nhu cac nhan vién khach
san Thanatos dugc mién trit moi trach nhiém trong
trudng hap xﬁ’y ra tai nan".

Ngéi d6i mit vi nhau o chiéc ban bén canh, hai
¢6 gai xinh dep chép mot cach cdn than ban miu A,
va Gidng Ménié &€ y thdy ho dang tiéng Dic.

(1]

"W

Henry M. Boticho, gidam ddc khach san 1la moét
con ngudi trAim tinh, deo kinh gong vang, td ra rdt tu
hao vé cd ngoi ctia minh.

- Khéch san 1 clia 6ng a? - Giing Moénié hoi.

- Thua éng, khéng a, khach san thudc vé mot Cong
ty v6 danh, nhung t6i la ngudi nghi ra, va vi thé, t6i
lam giam d6c sudt doi.

- Lam thé& nao ma 6ng lai khéng gip phai nhitng
rdc r6i nghiém trong vdi cic nha chic trach dia
phuong nhi?

- Nhitng réc r6i a? - Boticho néi, veé sing s6t va -
kho chiju. - Ma chidng t6i c6 lam gi dau, thua 6ng,
khéng lam gi trai v6i trach nhiém cha khach san caa
chiing t6i ca. Chiing t6i cung cap cho khéach hang cta
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ching t6i cdi ma ho muén. T4t cd moi cdi ma ho
muén, khéng cé gi hon nita... V3 lai, thia éng, & day
khéng c6 nha chic trach dia phuong. Vang dat nay
khé6 phén ranh giéi dén ndi khéng ai biét dich thuc 1a
¢6 thudc phin clia Méhicé hay cha Hoa Ky. Tir l4au
cao nguyén ndy cé tiéng 1a noi khéng thé dit chan téi
dugce. Mot truyén thuyét néi ring cach day vai trim
ndm, c6 mét by lac ngudi Anhdiéng dén tu tap J day,
cting chét v6i nhau &€ tranh cai hoa ngudi Au, va
ngudi dan ving nay cho ring hén ngudi chét cAm
khoéng cho bdt cit ai dit chan 1én ndi. Chinh vi thé ma
chiing t6i ¢ thé gianh dugc chd d4t nay véi gia ca
hét sdc phai ching va thyuc hién & day moét sif tén tai
déc lap.

- Va khoéng bao gid gia dinh cua khach hang kién
ong a?

- Kién chiing t61? - Boticho kéu lén, vé tic t6i, -
lay Chua, tai sao lai kién? Kién trudc tda an nao? Gia
dinh cia cdc khach hing rit 14y lam sung sudng,
chinh thé¢ ddy 6ng a, khi ho thdy di gidi quyst dugc
mét cach ém th&m nhitng viéc hét sitc t& nhi, tham
chi con khé khan nita 1a déng khac... Khong, khéng,
thua 6ng, moi viéc & day déu didn ra mot cich ti t&,
ding ddn, va khach hang v&i ching toi 1a bé ban...
Ong c6 thich xem qua budng cta minh khong?
Budng s6 113, néu ong thdy ung y. Ong khéng phai Ia
ngudi mé tin day chi?




Khieh san Thanatos

- Hoan toan khéng, - Giing Ménié trd 1&i, -
nhung t6i 1a ngudi co dao, thd that véi 6ng, y nghi vé
tu tir lam toi 4y ndy...

- Nhung thita 6ng day khéng phai va ciing sé
khéng bao gid 1a van dé tu ti, - Botichd ndi mot cach
qua quyét dén ndi ngudi d6i thoai véi ong ta khong
ging thém nita, - Sac6ni, anh chi cho éng M6nié day
budng s6 113. Con vé khoan ba trdm déla, thua ong,
xin 6ng lam on giao thing cho thd quf, phong lam
viéc ctia dng Ay  ngay canh phong t6i ddy thoi.

Trong phoéng s6 113, sang bung anh sing ruc ro
ctia mit tr3i sip lin. Giing M6nié ¢6 tim nhung vo
ich, vi anth khéng hé thay c6 ddu vét nao cua mét khi
cu giét ngudi.

- An t8i vao lic may gio?

- Tam gid rudi, thua ngai, - ngudi hiu phong tra 1di

- Cé c&n phai &n mic chinh té khong?

- Da, thua ngai, phdn déng cac quy ngai déu lam
thé a.

- Pugc! Toi sé &n mic chinh té... anh chudn bj cho
t61 mot ca vat den va mot 40 sd mi trdng.

Khi xudng phong khach, qua that anh thdy cac
ba, cac c6 déu mic do hd 6, con canh dan éng mic
do dudi tém. Botichd chay dén dén anh, 18 phép va
an can.
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- Al Ong Ménie... Téi dang tim 6ng... Cha 1a éng
c6 mot minh, cho nén t6i mdi nghi ring c6 thé 6ng sé
vui long ngdi cung ban vdi mét trong nhitng khéch
hang thudc gidi nit cia ching t6i, ba Cdcbai Sao.

Ménié lam mot cif chi t vé chén chudng.

- T6i khong dén day, - anh néi, - dé theo dudi
mét cude séng xd giao... Tuy vay, litu dng c¢é thé cho
toi bigt ba &y ma chdng cdn phai gidi thiéu t6i khong?

- Pugc thoéi, 6ng Ménié... Ba Cdcbai Sao 1a ngudi
dan ba tré mic 4o dai bing vai crép lang mau tring,
ngdi canh dan piané va dang gid t& dic san d6. Téi
khong tin ring nhan sic ba 4y c6 thé lam éng phat ¥.
Con lau méi nhu vay... Pdy 1a mot ngusi dan ba rat
dé chiju, ¢St cich thugng luu, théng minh, nghé st
nua, 6ng a.

Ba Cdcbai Sao 1a m6ét ngudi phu ni rat dep. Bo
toc ndu, dugc uodn thanh timg bip nhd rd xubng tin
gdy va d€ 16 ra mot ving tran cao, khde khoin. Déi
mit diu dang, hém hinh. M6t con ngusi déng yéu
nhu vay lai muén chét dugc hay sao?

- Chéng 1& ba Cdcbai Sao...? Cudi cling té ra ba dy
ciing la mét trong nhimg khach hang cta 6ng, ciing
ciing hoan canh, ciing cing mot 1y do nhu t6i a?

- Chéc chdn 1a nhu vay, - Boticho néi, dudng nhu
c6 y nhan manh d€ lam ting sitc ning cho y nghia
clia gidi titdy. - Chi... c ch.d.n.

- Vay thi xin éng hay gidi thiéu t6i di.




Khach san Thanates.

Khi bita in t5i, don gian nhung hét sic ngon lanh
va duge phuc vu t6t, cham dit, Giang Monié da biét,
it ra 1a & nhitng nét chi yé&u, cuéc ddi cua Klara
Cdcbai Sao. Da két hon voi mét ngudi dan Ong giau
6, it t6t, nhung chuta bao gio yéu, sau thing trudce
d4y nang bé chéng d€ di sang chan Au cung vdi mot
nha vin tré, dep, quyén rii va trang trdo ma nang gép
& Nitu Udc. G trai tré ma nang nghi 14 sip tdi trd
thanh chéng minh, ngay tit lic dit chan dén nudc
Anh, nang d4 biét riing hin ¢6 y dinh xua dudi nang
cang nhanh cang t6t. Stng s6t va dau khé vi su tan
nhin cfa ngudi tinh, nang da tim cich lam cho hin
hiéu ring vi hin, nang da phai vitt bé nhimg gi, va ca
tinh canh thé thdm ma nang dang phai chiu nita. Hin
cudi sing sic:

- Klara, anh néi thuc @4y, - hin bdo nang, - em
quéd la mét con ngudi cha moét thai dai khéc!... Néu
anh biét trwdc 1a em 8 hit dén thé nay, anh da dé em
lai v6i chéng em, vdi con em. Hiy tré vé v&i chéng
con di em a. Em sinh ra la d€ chim séc mot gia dinh
con chau day dan.

Lic bdy gid nang chi con moét hy vong cudi cung la
xin véi chéng, Noman Cdcbai Sao cho dudc trd lai.
Nang tin chic ring, néu cé thé gip riéng 6ng, nang sé
chi€m lai duge 6ng. Nhung éng séng gita vong vay
clia gia dinh, ciia ban bé cung moét cong ty, nhiing
ngudi luén ludn gay sitc ép budc 6ng ghét bo Klara.
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Noman danh phai t6 ra khéng nhan nhutgng. Sau nhiéu
toan tinh nhoc nhin va vé ich, mot budi sang, nang tim
thay trong déng thu tir cda minh & quang cdo cua
khéch san Thanatés va hidu ring ddy la gidi phéap duy
nhat, mau le va d& dang, cho ndi dau clia minh,

- Thé& ba khéng sd chét a? - Gidng Momé héi.

- C6 chi, 59 13 cdi chdc... Nhung van chua bing
sg sOng.

- M6t cau tra 101 hay tuyét - Giang Ménié néi.

- T6i khong muén tim mét cdu trd 10i hay, - Klara
noi. - Va bay gid ong hay ké cho to6i nghe tai sao 6ng
lai & day?

Nghe xong ciu chuyén cia Gidng Monié, nang
trach méc anh mét cach nang né.

- Hau nhu khéng thé tuong tugng néi! - Nang
noi. - Nhut thé nao...? Ong mudn chét bdi vi b phiéu
cua éng sut gia?... Ong khéng thay rﬁng trong mot
ndm, hai ndm, ba nim hodc¢ hon nira, néu Ong ¢o can
dam d¢€ séng, ong s& cé thé 14y lai nhung gi 6ng da
mat u?

- Mat tién ching qua 13 cii 6. Tién nong, qua
thye, ¢6 1a cdi gi dau, néu nhu t6i con cé ly do dé
song. Nhu’ng ti ciing xin néi véi ba ring vo toi di
bd t6i.. G bén Phap, t6i ching con ai 1a ngudi thin
thich, t6i cing khong &€ lai bén d6 mot nguoi ban gai
nao... Va réi thi, néi hoan toan thanh thue, t61 da roi




Khdeh san Thanatos

bo qué huong sau mét nbi that vong vé tinh... Con
bay gid, t6i s& phan dau dé cho ai?

- Cho chinh 6ng... Cho nhitng ngudi sé yéu éng...
va rdi 6ng s& gap. Trong canh ngd khé khin 6ng da
gép phai mot ngudi phu nit khong ximg dang. Xin
éng dung vi the ma 1én 4n moét cach bat cong tat cd-
nhung ngudi phu ni khéc...

- Ba tin mét cach thanh that ring van con cé
nhimng ngudi phu nit. T6i mudn néi nhitng ngudi phu
nit ma t6i cé thé yéu... va ho ¢6 khé ning chdp nhan,
it nhat la trong vai ba nam, mot cude sOng ngheéo
khé, vat 16n...?

- Téi dam chéc 1a c6 - nang néi. - C6 nhimng ngudi
phu nit thich phan d4u va ho tim thdy trong canh
nghéo kh6 mét cdi gi hdp din c6 tinh chat tidu
thuyét... Nhu t6i day chc’;.ng han.

- Ba u?

- O, 6i chi muéhn néi ring... Nang dimg lai, ngap
ngimg, r6i néi tiép: Téi nghT ring ching ta nén trd lai
phong khach... Chi cdn cé t6i véi 6ng ngdi lai trong
phong &n, va 6ng cha khich san dang d&i di lai lai
quanh ching ta véi vé lo ldng.

- Ba khong nghi, - anh vita néi vita khodc vao vai

‘Klara Cécbai Sao mét tdm 4o choang bing l6ng chén, -
ba khong nghi ring... ngay trong dém nay...?

¥e) khong d4u! Ong vira dén xong ma...

- Thé& con ba?
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A Maurois

- T6i & day da hai hém.

Khi chia tay, ho hen nhau sdng hém sau cung dl
choi nai.

]

1,
)

)

Mit trdi budi sdng roi xién, pht lén vom ¢fng
khach san mét lugt anh sang 4m ap. Gidng Monié
vita tim nudc lanh xong, dang ngac nhién thdy minh
nght: "S6ng ké ra ciing khoai that!". Sau d6 anh tu
nghi ring minh chi con lai vai déla va vai ngay séng
th6i. Anh thd dai: "Mudn gid réil... Klara dang dgi
minh". Anh v6i vang mic quén 4o va cam thay nhe
nhdm trong b6 d6 bing vai lanh tring. Khi anh gip
lai Klara ¢ canh san qudn vgt, nang ciing mic quin
do trdng, va dang di dao cung v4di hai c6 gai ngudi
Ao 6m quang 18y hai bén, cic ¢6 ndy vita nhan ra anh
chang ngudi Phap lién bé di:

- T6i lam cdc €6 dy sg a?

- Ong lam céc ¢6 4y ngugng... Hai chi em vira ké
cho t6i nghe chuyén cua ho.

- Chuyén hay chit? Lt nita ba ké cho t6i nghe véi
nhé:. Ba c6 ngt dugc chit nao khong?

- C6, t6i ngti ngon lanh. T6i ngd réng lao Boticho
dang sg kia da pha thuéc ngt vao nudc uéng cua
ching ta.

- T6i khong tin thé, - anh néi, - t6i ngu say nhu
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Khieh san Thanatos.

chét, nhung diy la gidc ngu tu nhién, sang nay t6i
cam th4y hoan toan tinh tao.

Mt lic sau, anh néi thém:

- Va hoan toan sung sudng.

Nang nhin anh, mim cudi va khong tra 1oi.

- Ta di theo 16i nay, - anh néi, - va ba ké cho t6i
nghe chuyén vé hai c6 bé ngudi Ao di... O day, ba s&
1a nang Séhérazat™" cla toi.

- Nhung dém ciia ching ta sé khéng 1a m6t nghin
1é mét...

- Cha!... Dém cta ching ta...?

Nang ngit 13i anh:

- Hai ¢6 bé nay la hai chi em sinh d6i. Ho cung
dugc nuéi day, thoat ddu J Vién, sau d6 la Budapét,
va ngoai hai ngudi, khong ¢é ai la ban be than thiét.
DPén nim mudi tim tudi, ho gip mot chang trai nguoi
Hung, thudc dong déi quy phai lau doi, dep nhu mot
thién thdn, say ' mé 4m nhac nhu mét ga Tzigan va ca
hai chi em, cling trong modt ngady, yéu anh chang dén
phat dién phét cudng lén. Vai thdng sau, anh chang
dén cdu hon vdi moét trong hai 6. Co kia thit vong
da toan tu vdn nhung khéng thanh. Lic d6, c6 da
dugce chon lién quyét dinh tir hén véi ba tudc Nicky
va ho ¢6 y dinh ca hai ciing chét. Chinh vao lic d6,

) Cé gai ké chuyén cho vua nghe trong truyén "Nghin 18 mdt
dém".
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cling nhw t6i va ong, ho nhan dugc td quang cdo cua
khach san Thanato6s.

- Pién that! - Gidng Mo6nié néi. - Hai chi em cung
tré va dep mé hon... Sao ho khéng sang My, & d6
thiéu gi nhimg ngudi khéac sé yéu ho?... Chi mét vai
tudn J& kién tri...

- Chinh la vi ludn ludén thi€u kién tri cho nén ho
mdi dén day... - nang ndi mot cach budn rau, - khén
ndi ching ta lai chi khén ngoan vé chuyén cda ngudi
khac... Vay cho nén méi ¢6 mét ai dé néi ring ngudi
ta lu6n lu6n cé6 di can dam d€ ganh chiu moi dau
kho ctia ngudi khic 6 sao...?

Ca ngay hom d6, khich hing cda khach san
Thanatés thdy mot doi mic trdng tuyén, dao chdi
nhan nhd trong cic 16i di cda vudn hoa khach san,
trén sudn nui, doc thung ling. Hai ngudi ban luan
say sua. Khi dém xudng, ho trd vé khach san, va lio
lam vudn ngudi Méhicod trong thdy ho 6m hon nhau,
lién quay mat di.

Sau bita &n, Gidng M6nié ngéi canh Klara Cdcbai
Sao sudt ca budi t61 trong mot phong khach nhd ving
vé, thi thAm nhitng cdu gi d6 lam nang cé vé xiic
dong. Sau 46 trude khi vé budng minh, anh di tim
Baticho. Anh thdy vién gidm d6c ngdi trudc mot
cudn s6 16n mau den, dang soét lai cac con tinh cong




Khach san Thanatos

va thinh thoang, bing mét nét biit chi dd, gach xéa di
mdt dong.

- Cha, ong Moniél... Téi cb thé giip dugc ong
viéc gi day?...

- C6 ddy ong Botichd a... [t ra t6i ciing hy vong
éng... Diéu toi sip néi ra sé lam ong ngac nhién...
Mot su thay d6i kha la @udng dot... Nhung cude doi
la thé... Nb6i tém lai, toi dén d@ bao cho 6ng biét ring
t6i d4d thay deéi v dinh... Téi khéng mudn chét niza.

Boticho ngac nhién, md to d46i mat:

- Ong ndi nghiém tic ddy chi, 6ng Monié?

- Téi biét chic, - anh chang ngudi Phap noéi, -
ring 6ng s coi toi 1a mot ké tién hau bat nhat, khéng
kién dinh... Nhung ma, khi hoan canh da d4i khac, ¥
muén cla ching ta ciing d6i khac, dé la diéu tu
nhién, c6 phai thé khéng éng?... TAm hém trudc day,
khi nhan dugc thu 6ng, t6i cam thiy tuyét vong,
tuyét vong nhdt trén thé gian nay... Téi khong nght
ring sit phan ddu con c6 mot chit gia tri nao dang dé
lam nita... H6m nay tit ca déu da d6i thay... va thuc
chat, chinh la nhd 6ng day, ong Botichd a.

- Nha t6i a, dng Moénié?

- Ding day a, bdi vi chinh ngudi thidu phu ma
ong gidi thiéu ngdi cung ban voi t6i da lam nén
chuyén than ky d6... Bd Cdcbai Sao 1a mot ngudi phu
nit tuyét voi, ong Boticho a.

- T61 da néi ma, 6ng Monié.
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- Tuyét voi va dﬁng cam... Puge t6i ndi cho bist
tinh canh khén ciung cla t6i, ba 4y muén dugc cung
t6i chia sé... Nghe the hin 6ng ngac nhién?

- Khéng hé ngac nhién moét chit nao. Chiing t6i &
ddy da quen vé&i nhiing chuyén cé tinh kich nhu vay.
Va toi lay lam vui sudng, 6ng M6nié a... 6ng hay con
tré, rat tré...

- Vay thi, n€u 6ng khong thdy cé trd ngai gi nita,
ching t6i xin dugc sé lén dudng vao ngay mai, ba
Cdcbai Sao va t6i nita, chiing t6i sé ra ga Piming.

- Nhu vay la c& ba Cdcbai Sao, ciing nhu éng,
déu théi...

- Vang, tat nhién... D€ réi ngay sau day ba &y sé
thua lai v8i 6ng... Cling ¢on mot van dé kha t& nhi
can dugc giai quyét... Khoan 300 déla t6i ¢ nop ong,
liéu no 1a thudc hoan toan vé khich san Thanatés hay
t6i c6 thé xin lai mot phan nio d€ mua vé xe lira a?

- Chiing t6i la nhitng ngudi ditng dén, 6ng Ménié
a. Ching t6i khong bao gid d€ khach hang phai trd
tién cho nhitng céng viéc ma thuc t& ching t6i khéng
lam cho ho. Pén sang ngay mai, tha quy sé thanh
toan véi dng, cit méi ngdy lwu trd mat hai chuc déla,
ké ca tién thit lao cho ngudi phuc vu, s8 con thita sé
xin hoan lai 6ng.

- Ong 1a mo6t con ngudi hét sic nha nhin va
hao hiép... Oi! Ong Boticho a, toi mang on éng qua
nhiéu! Mot niém hanh phic da tim lai dude... Mot
cudc ddi mai...




Khdaeh san Thanatos.

- Xin s&n 1dng phuc vu éng, - Baticho néi.

Lio nhin Gidng Ménié budc ra va di xa dan. Sau
dé lao &n mét cai nut va goi:

- Bdo Sactni 1én gip toi.

Vai phiit sau, ngudi gac cbng budc vao.

- Ngai cho goi t6i a, thua ngai gidm d6c.

- Phai, nay Saconi... ngay dém nay, cAn phai cho
hoi ngat vao buéng 113, vao luc hai gid sang.

- Thuta ngai giam déc, c6 can phai cho hoi mé
trudc hoi ngat khong a?

- Téi nghi 1a khéng cén.... Hin ta ngn rdt ngon.
Cong viéc cia 6ng hom nay chi the thoi, Saconi a... va
t61 mai hai con bé & budng s6 11, ¢t thé ma lam.

Ngay khi ngudi gac c¢fng di ra thi Cécbai Sao
xudt hién d cra phong lam viéc.

- Vao di, - Boticho néi. - Ding lic t6i sip goi co.
Khach hang ciia c6 vita dén day bao cho toi biét vé
cudc lén dudng cha hin.

- Hinh nhu, - 2 néi, - em ding duge thudng.
Cong viéc da chu tat.

- Rat nhanh... Téi sé tinh cho c6 khoan dé.

- Vay la ngay dém nay a?

- Pém nay.

- T6i nghiép anh tal - A néi. - Anh ta t& t& mo
mong.

- T4t ca ching n6 déu mo méng, - Boticho noi.



A. Maurois

- Ong k& ciing that déc ac, - 4 néi - Ding vao lic
ngudi ta ldy lai dugc 1ong yéu cude séng thi dng bit
ngudi ta phai lia doi.

- Déc 4ct Ngugce hdn lai thi ¢6, phuong phép cla
chung ta hodn toan nhan dao... Tay ndy ci ngai ngiing
vi tin ngudng cua hin... Téi da dep yén cho hén nhiing
ngai ngung.

Lao xem lai s8 séch:

- Ngay mai dudc nghi... Nhung ngay kia, t6i s&
¢4 cho c6 mét khach hang méi dén. Ciing chi ngan
hang nhung ldn nay la ngudi Thuy Dién.. Vi gi
khong con tré lim nita dau.

- Em rét thich cdu bé ngudi Phap Ay, - & néi, vé
mo mang. -

- Khoéng thé chon viée theo ¥ thich clia minh duoc, -
lao gidm d6c n6éi mot cach nghiém khic. - Nay, cAm
ldy, day la muoi déla cta ¢6, cOng thém mudi dola
tién thudng.

- Cam on, - Klara Cécbai Sao néi.

Va cung lac vdi viéc bd gidy bac vao i, 4 thd dai.

Khi a da di ra, Botichd tim brit chi dd, réi sau d6,
hét sitc cdn than, lhio dang moét chiéc thudc ké bang kim
loai, gach di trong cudn $6 cla 130 mot cai tén ngudi.
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A. Maurois

HOA TUNG MUA
Ngudi dich: NGUYEN SINH - DAO QUANG BINH

s
L

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
65 Nguyén Du - Ha Ngi
Tel & Fax: 8.222.135
E-mail: nxbhoinhavan@hn.von.vn

o

Chiu trach nhiém xuét ban:
Nguyén Phan Hich
Chiu trach nhiém ban thio:
Pham Séng Héng

Bién tép: FPhong VHNN
Trinh bay bia: STARBOOKS
Stta ban in: Kim Xudn

In 700 cuén { khé 13 x 19 cm). Tai Céng ty CP in Anh Viét.
S6 ding ky KHXB: 28 - 2007/ CXB/110 - 01/HNV.
In xong vi nop luu chiéu quy II nam 2007.
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