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NHA XUAT BAN VAN HOC



Trén mit ban, mdt déng vé dan khét let mui thube
sung, con xidc xic lam bing xuong ctiu, tAm ban d6 da
chi&n, ban théng bao, bd yén cusng trang tri bing diém
tua kim loai suc mdi md héi ngua va mét ddu mAu banh
mi. Tat ca nhiing thi dé dat trén ban, con Nhicénca
Cosévdi, chi huy doi ky binh, ngdi trén chiée ghé dai déo
bing g5 di mée meo vi tuding 4m, tya lung sat thanh cla
6. CAy bt chi kep gitta may ngén tay té gia, cing do. Bén
canh nhiing t& tranh ap phich cii trai ra trén mat ban la
ban khai 1y lich dang viét d8. To gidy su si &y gidi thiéu
rat ngan gon;

Cosévoi Nhicolai. Chi huy d6t ky binh. Lam rudng.
Doan vién Doan thanh nién Céng san Nga.

Trudc cot “Tudi", cAy but chi cham rai ghi: 18.

Nhicbnea c6 déi vai rong, nom anh ching hgp v6i tudi
tac. D61 mat véi nhitng nép nhén va cai lung gu nhu ong
cu lam anh gia di.



B M. SOLOKHOP

- Anh dy chi 1a chd nhéc bing ra sita, mét loai o
Cuga xanh ron", - anh em trong don vi ky binh th,tdng noi
dua nhu vay! Ay thé& ma dé tim duge ai phu anh dy: diét
hal toan phi ma hau nhu khong bi thiét hai gi, va suét
nia nam trdi, din doi ky binh Jao vao cac tran danh va
giao chién, (‘hang thua kém bat ky vi chi huy gia dan nao!

Nhiconca th&y xu hé vi cai tudi mudi tam ctia minh.
Bao gid cling vay, hé dén cai cot "tudi" dang ghét kia 1a
cay bit chi ghi cham lai, nhu bd trén gifly, ¢dn hai gé m4
cua Nhicénea thi cit ung do lén, nhu tae t8i didu gi. Bo
Nhicénca 14 Kadéc va vé dang bé, anh ciing 1a dan Kadie.
Anh con nhé mang mang, khi anh 1én niam, sau tudi, bd
anh thudng dat anh 1én lung con ngya chién ctia minh.

- Cu con hay bam 14y bdm! - Giong 6ng ta cat to, cdn
ba me thi tit trong clta bép, mit tai xanh, mim cusi vai
Nhicdnea va givong tron hai méit nhin déi chan nhd xiu
dang quap chat 14y cai séng lung nhon cia con ngua, rdi
lai nhin ngudi b& dang giit day cuong.

Chuyén xay ra da lau ldm réi. B& Nhicénca lao vio
cudc chién tranh véi Pue, nhu lao vao dong nudc xoay. Réi
biét v6 4m tin. Ba me qua ddi. Nhicdnca thia hudng § bg
cal tinh yéu qui ngya, diing cam vé song va & anh cang cd
cai bét gidng hét b, to bing qua triing chim cdu nam phia
trén méat ca chan trai. Chua day mudi lam tudi, anh da
lang bat nay diy mai do, di lam thud, réi sau xin duge

¥ Cuga la logi cdy moc & dam Idy e6 méne xanh tui. Ngudi Kadde
thiong got thanh nién la “cd Cuga xanh”, “c8 non Cuga.”
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chiéc 4o da linh va theo trung doan héng quin qua lang di
danh bon Vdranghen™, Mua hé nay, Nhicnca cing tam
vdi cau chinh uy & séng Déng. Anh ta ngoeo cai dau bi dap
thudng, via vé vb cai lung gi den xam vi néng cla
Nhicénca, vita néi lap bip:

- Cau 4y a... Cau... Cau 1a thang tét... tot s6 ddy!
That ma, ciu 13 thang t6t s8! Ngudi ta bao cai bét 1a tudng
tot so day!

Nhicoénea nhe ham riang gian dit, ngup xudng nude,
roi vita thd phi phi vira ngoi 18n khéi mét nude, néi to:

- Cau chi boc phét, cai anh chang ky quéc nay ! Minh
¢l cht ti bé, ca cude séng chdén vii gitta dam thg, ma lai
bao 14 minh tét so...

R&1 Nhicdnea boi ra doi cat vang bao quanh con séng
bong.

11

Ngbi nha, noi Nhicdnca déng quan, ndm trén bo dde
dding sébng Dong. T nhitng & clia s6, nhin thiy rd mot dai
sdng Dong mau xanh lam, mat nudc séng sanh anh 1én lép
thép lang den. Vao nhiing dém gidng bio, séng v6 0dm oap.
dusi chin bs dée, nhilng t&m van che clta s8 bubn bi sut
stii, Nhiconca ¢6 cam gide nude dang nhe nhang ludn vao
nhiing khe hd cia nén nha va dang 18n, lay déng tap léu.

O Tyudng bach vé, do d& quéc bén ngodi chi huy, chéng lai chinh
quyén Xo6-viét. {Moi chu thich trong sach déu ciia ngudi dich - ND.)
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Anh muén chuyén sang can nha khae, nhung réi lai
thél va 6 lai1 dAy dén tan muaa thu. Vao mot budi sdm gia
lanh. Nhiconca budc ra thém nha, tiéng gidy dinh cdm cop
pha v8 bau khéng khi tinh ling nhu t3. Anh di xudng khu
vudn anh dao nhé va ngd minh trén dém cd uét tridng
sudng dém. Anh nghe ré ti€ng ba chi trong nha kho dang
v6 vé& con bo cai cho né ding yén, tiéng bé con ¢ e khan
khan voi vinh, va nhiing tia siia chiy vio thank binh kéu
lanh tanh.

Ngoai san, canh cla rao kéu ken két, c6 tiéng ché
sua. Nghe thdy giong trung d6i trudng néi:

- Thi trudng ¢é nha khéng?

Nhiconea chéng khuyu tay nhém day.

- Co t6i ddy ! Lai c6 chuyén gi ngoai d6 ha?

- C6 nguai dua thu hoa tée tit ban téi. Anh ta néi bon
phi da tran qua khu Xanxki, chiém néng trudng quéc
doanh Gorusinxki rdi...

- D&n anh ta vao day!

Ngudi dua thu 161 con ngua ddm dia mé haj néng héi
di vé phia tau ngya. Dén gida san, né khuyu hai chan
trude, nga lan kénh ra, thd phi phi ting hoi dit quang, roi
chét ludn; d6i mét 16 d& cha né con nhin tritng tring con
ché xich dang stia mét cach tite t6i, N6 chét vi ngusi dua
thut da chd chiée bao dung ba cay thanh gia trén lung no
vugt bén chuc dam dudng thing mot léo khéng nghi chan.

Doc xong 14 thu cla dng cha tich, yéu cidu anh dua
do1 ky binh dén tng citu. Nhiconea di vio phong, vita deo
kiém vita suy nghi, v8 mét méi: "Gia duge hoe, nhung 3
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day lai ¢6 phi.. Cau chinh uy, cha, vdn choc minh ring
chil viét chang nén than ma ciing do1 la chi huy ky binh...
Minh day cd 161 gi, néu chua kip hoc xong trudng dong?
Thing cha &y ky cuc that... Gid lai ¢6 phi... Mau lai d8, ma
song th& nay minh da mét mdi ldm rbi... Moi thid déu chan
ngan lAm réi..."

Anh budc ra thém, vita di viza nap dan vao khau cac
bin, nhung nhiing ¥ nghi. nhu ngya quen dudng ci, lai vut
dén v6i anh: "Gia duge vé thanh phd... Duge di hoc..."

Anh di ngang qua con ngya chét, vao tau ngua. Nhin
vét mau den ri ra tit hai cAnh miii bam diy bui ca né,
anh quay mét di chd khac,

III

Doc theo con dudng nhé gb ghé va nhiing vét xe bi gié
x01 mon la nhitng dam ¢6 mau 16ng chudt moe xodn xit,
nhiing bui tdn 1é va nguu bang xoc tan um tim. Trén con
duong nay, trude diy ngudi ta van chd .cd kho dén cae kho
lda méi gat ndm im lim trén thao nguyén nhu nhitng déng
da hé phach, con con dudng cai phéng phiu thi da bién
thanh go dat nim trai dudi chin nhiing cot dién bao.
Hang c6t dién chay hut vao trong dam suong mu trang
duc cia mua thu, bang qua céc khe lach. Ga tha linh din
nam chue tén phi Kadic viung séng Déng va Cuban,
nhing ké bAt man véi chinh quyén X6-viét, theo con
dudng bong nhay, di qua nhiing hang c6t dién nay.
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Da ba ngay dém, nhu con sé1 bi dan citu lam cho mdt
phen dién ddo, chung mit chay theo nhiing 161 bang qua
vung dit hoang khong dusng sa. Bam sat sau lung ching
14 don vi cua Nhicdnea Cosévol.

Toan phi gdm nhiing ké bat tri, nhitng cuu binh titng
trai, song thu linh cua ching vAn ¢ phai suy nghi rat
lung: y dudn ngudi ding trén ban dap, hai mét bao quat
thao nguyén, ude tinh quang dudng di téi nhiing bia ritng
mau xanh nhat trai dai bén bd kia séng Dong.

Cit thé, bon ching rit di nhu bay s6i, cdn ddi ky binh
cia Nhicdnea Césévoi van lan theo vét chan phia sau
ching.

Vao nhing ngay hé dep troi, trén cidc thao nguyén
vung séng Déng, nhiing bong lia mi dung dua reo vui xao
x4c dudi bau tréil ddy may va trong sudt. Canh &y dién ra
trude mua cat cd, khi nhiing sgi rau to trén bong lia kidu
mach chic hat den xAm lai, tua d4m ria mép lin phiin
trén khudn mat chang trai tudi mudi bay. Lda 1én nhu
th&i va vuon cao vugt cad dAu ngudi.

Nhiing ngudi Kadic dé riu trong ban khoanh thanh
nhiing vat rudng, gieo lia mach trén dit sét, trén nhiing
ddi cat va d ngay manh d4t gdn nha. Chua bao gid lua Ay
c6 thdi thu hoach cao tit bao d&si nay, modt hécta khéng thu
néi trén ba chuc thung théec, nhung ngudi ta van gieo, vi
rugu cit bang ha kiéu mach trong hon ca nude méit thidu
nit; va béi 16 xua nay déu thé& ca: dvi ong, ddi cu déu udng
rugu, nén trén huy hidu ctia dan Kadéce thudc quan doan
tinh séng Déng ché"mg phéi ngau nhién lai ¢ hinh vé& anh
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chang Kadac say mém, bung phé ngdi trén thung rudu. Ci
d&n mua thuy, cac thén, ban déu say khuét cd bg, dan ban
lang thang khiip chén, nhiing chiéc mi 16ng sao chép do
lao ddo, ngit ngudng J phia trén nhitng hang gidu bing
canh lidu cat.

Chinh vi thé€ ma tha linh cta toan phi khéng cé 14y
mot ngay tinh rugu, vi th€ ma tit ca dam danh xe va bon
linh bin sing may d&u say khudt, ngdi veo sudn trén cac
b xe ngya lap sting may, c6 gidm xéc.

Da bay nam nay, tén thi linh phi khéng nhin thay
nhiing mai nha than thudc ciia minh, La ti binh Die, sau
d6 theo Varanghen, réi qua Contantindpdn néng bdéng anh
méat trol, trai giam gilta hang rao day thép gai, bén ba
trén tau buén Thd Nhi Ky vdi chiéc canh quat ngam duéi
nudc bién néng man sic mii nhua trét, dén nhing bai lau
s&y 0 Cuban, Xuntan va cudi ciing - 1am phi.

Thé& ddy, néu dbi vé& qua khit, cude ddi ca ga tha linh
phi 1a nhu vay. TAm hén y trd nén chai da nhu nhitng vét
méng chan bd tach d6i trén bai Jay trén thio nguyén bi cai
néng hé thiéu dét lam rén danh lai. Mét ndi dau té tai,
khéng sao hiéu néi can ditt tAm can, 1am chin cac thé thit,
va 18n tudng phi cAm th4y khéng thé nio quén di duge néi
dau &y va ciing khdng ¢6 thit rugu nao dap tit ndi nd. Thé
nhung ¥ van udng - va khéng c6 18y mét ngay tinh rugu,
bdi 18 nhiing ciy lda mi dang tré hoa thom nic; ngot ngao
trén cc viing thao nguyén séng Déng da dude cay vd, mot
1dp dit den khat mau phoi dudi ning mit trdi, va trong
cdc thén, ban, nhiing ngudi v¢ linh Kadic ma ram néing
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déu cAt mot thit rugu trong dén miic khéng thé phan biét
duge v8i mach nube ngudn luu théng.

1AY

Nhitng tran rét ddu mua d& vé lic rang ddng. Trén
cdc 14 cdy sung hinh chan vit da diém nhitng d6m tring
bac, con trén gudng banh xe cla ¢di xay thi tit sing sdm,
Lukich da dé y thdy nhiing 16p bing méng 14p lanh du
mau nhu mica.

T sang, Lukich da thay trong ngudi kho chiu, dau
budt viing thit hing, nhic nhéi qua, d6i chin ciing lai nhu
dic bdng gang va 18t xét nhic 1én khong ndi. Lio 18 bude
quanh cd1 xay, khé khan 1dm mdi di chuyén duge cai thé
xac tham hai chi con da boc xuong. Mét dan chudt con tir
trong chi€e ¢éi xay ké thoan thoit b ra; 130 ngude d6i mit
ugt nhoén nhin 1én: trén xa ngang phia dudi tran nha, mét
chi bé cau dang git, déu din va cAn min. Hai canh mii
dudng nhu nan bang dat sét cha ldo hit hit mui mée Am
néng nac va mui thom cha lda mach da xay gid. Lao cham
cht léng nghe tiéng nudc 6c ach dang cudn hit va Hém
quanh chiéc ¢ ngbng cdi mot cach dang lo ngai. Lo vé vé
chdm rdu ram, vé day tu lu.

Lukich nga ngudi trén chiéc thing nudi ong. Lo
ndm nghiéng, dip tdm 4o béng, ngl, mém ha hdc; nhiing
giot nude dii nhon va ndéng 4p tit hai ria mép chay xudng
choém rdu cim. Hoang hén buéng xudng day dic lam can
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nha tiéu diéu clia lio trd nén nho nhem. Chiéc ¢ xay
chim trong dam sudng mi mau trang sida...

Vita Idc ldo thic gifc thi c6 hal tén linh ky binh ti
trong rung di ra. Mot tén goi lao, gitda luc ldo dang budc
trén cail thiing nud ong:

- Onp pia, lai day!

Lukich nhin ho vdi ve ngd vuc va ditng lai.

Trong nhiing nim gidc gia, ldo di titng thay nhiéu
hang ngudi trang bi via khi nhu thé nay - nhiing ké an
cudp thic dn gia sie va bdt bi ma khong thém hoi ai. Tat
¢4 bon ho, ching trit mét ai, a0 khong ua chit nao.

- Ra day mau, lao khom gia!

Lukich luén lach gitia nhiing thing ong duc 16, ddi
mdi bién sac 1am badm khéng thanh tiéng. Lao ding xa chd
nhiing ngudi khach va li€c nhin ho.

- Ong gia i, chung té1 1a hong quan day... Lao dung
s¢ ching t61, - thu linh phi ¢t giong khan khan néi nha
nhan. Bon té1 dang dudi phi, bi lac don vi... Th€ hém qua
ld0 cé tréng thiy don vi ndo qua day khéng?

- Co ddy.

- Ho &1 dudng nao, ho lao?

- C6 ma 6n dich bigt ho di dau!

- Vay ¢6 ai trong bon ho nghi lai chd ¢61 xay caa ldo
khong?

- Khong. - Lukich néi cut 1in va quay lung lai.

- Khoan d3, ldao gia! - Tha linh phi xuéng ngua, dai
chédn vong kiéng loang choang vi say, miéng thd sic mui
rugu, y néi: Nay thing gia, chiing tao dang tim diét bon
cOng san day... Thé ddy! Con bon ta 1a ai may khong cin
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biét! Y vép chan, danh roi day cudng. - Vige clia may la
chay tim ng@ cfe cho bdy chuc con ngua &n va cam cai
mém... Lam ngay lap ttc! Rd chua? Lia mi chia may déau?

- Khéng ¢4, - Lukich néi, mit nhin di c¢hé khéc.

- Thé cai gi trong kho kia?

- Rét nhitng d6 déng nat bé & théi ma. Lam gl cb lda

- Nao, hay di thec ching tao t4i d6!

Y tim c6 140 va 16i sénh séch dén cai nha kho d6
nghiéng lin siu xudng dat. Y md toang ctia. Trong kho ¢6
nhudng vya chita hat k& va lia dai mach den.

- Khong phai lda mi thi cai gi day, hé thing gia khén
khiép?

- Da, lta mi g, thua 6ng... Lua mi nay da duge xay
gia... Tl cép nhat né tiing hat sudt cd nam, vy ma ong
mudn dem cho ngya 4an hét...

- Theo may thi d€ mic xac ngua cha ching éng chét
d6i cd u? Sao may ddm nhu vy - theo bon dé ha? May
mudn chét 4?

- Xin éng tha cho, éng hay thuong t4i. Téi c6 toi tinh
gl ma éng nd hai t6i? - Lukich giat chiéc ma 1ong x4u xi &
trén dau ra, quy sup xudng, nim 1ay d6i ban tay 16ng la
cua tén thu linh phi ma hén...

- Néi di, may thich bon dd ha?

- Xin 6ng ru 1dong thuong, tha cho k& dau 6m nay'...
Ong héy bo qua 161 néi ngu dai caa toi. Oi xin ong tha cho,

ditng treo cd tbi! - Lio g1a vita ndi vita dm 18y chén tén thu
linh phi.



S0 PHAN MOT CON NGUOI 15

- May hay thé ]la may khéng theo bon dd... Khong
phai lam dau diéc gi hét, hdy an dat di'

Miéng 6ng gia mém mém hét rang nhai véc dat cat
trong tay, nhiing giot nudc mat cia lao roi 1 cha tham uét
nam dat.

- Puge by gic thi tao tin may. Ding day, ldo gia!

Va tha linh phi cat tiéng cudi, nhin éng gia khong
sao ddng lén dude vi d6i chin da ciing d6. Con dam linh ky
binh mdi kéo t61 day thi dang 161 lda dat mach va lia mi
tit trong nha kho ra, ric xudng dudi chin ngya va vung
vai khép san nhiing hat ngii c6c ving 6ng.

v

Rang dong chim dim trong dam suong mi 4m duc.

Lukich lot qua duge ngudi linh gac va lao khong di
theo dudng cai ma 1an theo con dudng mon trong ritng chi
mdt minh 180 biét, chay miét vé phia bdn lang, bang qua
cal khe lach nho, xuyén canh riing nhu dang canh giac
trong giflc nga tinh tdo budi ban mai.

Chay dén chd c61 xay gi6, 1do dinh tat qua con dudng
mon ven bd gidu ré ra dudng nhd, nhung trudc mat lao da
thap thoang hién ra nhiing béng ngudi cudi ngua.

- Al ddy? - Mot ti€ng hé ndo ddng gita khung canh
tinh mich.

- Téi day... - Lukich néi théu thao, cdn toan théan thi
mém nhiin, run bin 18n. %
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- Lio la ai? Cd gidy td gl khong? Mé mam di dau, ¢b
viée gi?

- Téi 1a thg xay... TU chd ¢8i xay nudc viing ndy téi.
Tbd1 ¢6 viée cin vao ban.

- Viée véi vung gi? Théi, hiy theo chiing t6i dén gap
chi huy! Lao di 1&n trudc!... - Mdt ngudi vita quat, vira thic
ngua.

Lukich cam thay déi méi ngua néng &m ké sat cd
minh, va ldo khap khiéng rao buée di vao ban.

Ho dung lai trén bai dit canh ngdi nha lgp ngdi. Nguol
dan dudng ding hang, xuéng ngua, buéc ngua vao hang rao
va khua xting xoang thanh kiém, budc 1én bae thém.

- Theo to1!

Anh lia 14p loé roi qua céc 6 clia 8. Ho bude vao nba.

Lukich hat hoi vi sic khéi thuée 14 sgi, ngad ma va
hudng vé goc nha phia trude mat héi ha lam dau.

- Chiing téi bat gid 6ng gia nay day. Ong ldo di di
vao ban.

Nhiconca ngéng cai ddu bu xit dinh ddy 16ng chim 1én
khol méat ban, hoi véi giong ngai ngh, nhung nghiém nghi;

- Léo d1 ddu?

Lukich buée 1én phia trudc va sung sudng nghen loi.

- Anh ban yéu quy 01, hoa ra ngudi cGa ta, vy ma lio
¢ tuong bon phi kia ddy... Lio ddm ra nhiit nhat, khéng
dam hoi cde anh nita... Lao 14 thg xay. C6 lan cac anh di
qua rung Mitorékhin dd ghé vao nha lao, 130 ¢6n mdi anh
udng sita, anh ban thin mén a... Hay 14 anh quén rdi?

- Thé& 140 mudn néi gi nao?
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- Ving, 130 s¢ ndi, anh ban qui mén cua lao a: chj I
vao ltic chap 181 hdm qua, chink bon phi 4y da kéo dén nha
lao, 14y sach ngi ede cho ngya an... Ching hanh ha léo...
Thang cdm dau bon ching néi: hdy thd mét 1ong médt da
theo ching tao, #0i né bit ldao 4an dat.

- Thé hién nay chung ¢ dau?

- Ching dang ¢ d6. Chung dem theo nhigu rudu
vOtka, bon bat hucng Ay dang nhiu nhet v4i nhau 6 nha
130, ¢on 130 chay téi day baoc cho cdc anh bibt: ¢6 thé cae
anh sé tim duge phuong k& tritng tri ching.

- Anh néi vdi anh em 18n ngyal... Nhiconca diing 1én.
mim cudi véi éng ldo va ud oéi x6 tay vao chiéc 4o da iinh.

VI

Trai da hiing sang.

Nhicénea guong mit xanh xao vi nhiing dém mat
ng, phi ngya dé€n gan ¢d xe hai banh 1ap sing may.

- Khi nao bon minh t&n ¢bng, cau nd manh vao sudn
bén phai nhe. Ta cin bé gAy canh quan cua chung!

Doan anh phéng ngua dén don vi ky binh da trién
khai thé tran,

Sau rang cAy s6i nho khd héo, trén mit dudng, xuit
hién mét toan linh ky binh x&p hang bén, nhitng <5 xe 14p
sung may di gilia.

- Phi nuéc dai! - Nhicénca thét 16n va anh cé cam giac
nhing tiéng vé ngua ram rap ngay mot ro & phia sau lung,
anh quit rol thue con ngua duc ctta minh.
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Bén ctia riing, ti€ng sting vang lén x81 x4, ¢én toin
linh ky binh trén m#t dudng no thi nhanh nhen nhy trén
bai tap, tod ra bua vay.

T trong ddm cdy bi gi6 bao danh d6, méot chi séi
nhdy chom ra khdi go dat, minh méic diy nhiing ¢é gai. No
dudn dau vé phia trude, nghe ngéng. Ngay gin @6 c6
nhiing tiéng sing né lidn héi, va di moi thi tidng clia tran
danh day 1&n nhu séng ling.

- Tach! - Mot qua dan nd gita bui ciy tran, con dau
d6 & phia bén kia go dat, sau dam rudng da cay v3, tiéng
vong ¢la né nhan nhéan dap lai: tac!

Va cit thé lién héi: tach, tach, tach! Con bén kia gd
dat 1a nhiing tiéng dap lai: tac! téc! tac!

Con s6i diing d6 mgt 1at rdi thang thing va khang
nang di xudng cai khe 16n, khuét vao lum ¢d um tam chua
kip cit da da vang...

- Gid ving déi ngit'... Khong duge bd céc xe sting
méay!... Chay vao rimg. .. Chay vao ritng, me kiép' - Thi
linh phi la 6, duén minh ding lén trén d6i ban dap. Trong
khi d6, toan linh danh xe va linh bin sing may di lio
nhéo, chay nguge chay xudi bén nhiing cb xe l4p sting méay
va ehat dit cac ddy chéng, con hang quén bi hod lyc lién
thanh don dap pha va thi bit ddu quay cudng trong mét
cude thao chay khong sao kim néi.

ThG linh phi quay ngua lai thi bit dau gap mét
nguti phanh rgng chiéc 4o khoac Kaddc lao ngua thing
vao y, tay vung ki€ém. Qua chiéc éng nhom deo ling léng
truée ngyc va qua chiéc do buécka, thu linh phi doan
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ngudi dang phi ngya kia khong phai linh Héng quén
thudng va y ghim day cuong lai. TU xa, y d4 nom thay mot
khuén mit tré, khong dé rau, nhan nhé mét cach eim titc
va ciap mat nheo lai vi gié. Con ngya tha linh phi dang
cudi bong nhay chdm lén, khuyu hai chan sau xuéng, con y
vita rit khdu stng luc méc & thit lung ra, vita thét 16n:

- Quéan ché chét!... Hay ban di, ban di! Tao sé bén tan
80 may!...

Thu linh phi nham ban vao chiée 4o choang den ngay
mot hién rd. Con ngya chém lén ching tdm xagien'® thi
ngd khuyu, c¢on Nhiconca quing chiéc ao khoac di, vira
bin, vita lao d€h gin tén tudng phi hon...

Sau canh ritng, c6 ai dé kéu réng lén nhu tha dd, rdi
lang bat. Mat tréi bi ddm may den che phi va nhiing béng
mdy trdi trim 18n thao nguyén, con dudng va canh rung bi
¢16 va tiét thu lam tro tryui hét 14 canh.

"@uén vd hoc, con nit biing ra siia, hang mau, bdi the
céi chét dén v6i né cang nhanh" - thd linh phi suy nghi
ngit doan va doi dén khi con gilly chét cla ngudi kia két
thic, y méi thd diy cuong va hing hé lao b8 téi d6. Ngdi
trén yén, y budng thdng ngudi tay vung kiém va trong
khoanh khéce, y cam thiy dudng ki€m lam cai xac kia mém
nhiin, ngoan ngoén trugn xudng dat Tha Iinh phi xudng
ngysa, gidt chiée 8ng nhém cia ngudi chét, nhin d6i chin
con khé run ray, ngé quanh, doan qui xuéng thao déi dng
b6t can khoi cai xac d6. Ty chéan 1én chiée ddu gbi kéu rang
ric, y nhanh nhen va khéo léo gd mot chide bat. Chide bét

U Xagien: don vi do ludng ciia Nga, béng 2,134m
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khéce c6 1& vi bi t4t xoén lai, khéng thao duge. Y viia chudi
déng tic t8i, vita giat chide bdt cing véi tat ra, va & phia
mét ¢4 chan, y chgt nhin thdy cai bdt to bing qua tring
chim cdu. Nhu sg danh thiic ngusi da chét, y cham rai lat
ngita cAl khudn mat da lanh gia, hai tay day diy mau
dang tit trong miéng phot ra dng 6c; vy ngadm k¥ xéc chét,
roi méi vung vé 6m 14y d6i vai vudng thudce thg va nghen
ngao thoét 1én:

- Con ¢i! Nhiconca!... Con yéu qui! Hon mau cla ta!

Mat y tim bam, y kéu 1én:

- Con héay néi di, dit mdt 16i thoéi! Sao lai thé nay, ha?

Y phu phuc, nhin vao déi mit d6 dan, khé ning cip
mi vy day mau, lay lay cii xdc khéng hén mém nhan...
Nhung Nhiconca da edn chat diu ludi tim ngdt, dudng
nhu sg phéi hé ra mot diu gi qua déi 16n lao va hé trong.

Thu link phi ap d6i tay clng d6 cta con trai 1én ngyc
mé hon, va 14y ring cin chat idp vd thép d6 méd héi caa
kh&u sing ngdn, y bin vao miéng minh...

Dén chiu t81, khi phia bdn kia canh ritng da thap
thoé&ng nhiing béng linh ky binh, tiéng néi, tiéng ngya thd
phi pho va tiéng ban dap leng keng theo gi6 vng téi, con
diéu hiu ria xdc chét méi chiu budng cai ddu xi cta tha
linh phi. N6 budng méi va bay méat hiit trong bau trdi xam
nhat, khéng mau sde clla miia thu.

TRAN VINH PHUC dich



Ngudi chan bo

I

U thao nguyén mau ndu xam chay xém vi néng, ti bai
d&t mudi niit né trdng xo04 va ti lde mat trdd moc gid
nong da théi té1, sudt mudi sdu ngay.

bat hoa thanh than, ciy ¢6 U ril, vang ia, mach nudc
dusi nhiing chiéc gidng ndm san sat ven dudng déu khd
can, con béng Iia thi méi nhd 1én da héo quat, ri xudng
miét ¢4t nhu éng 4o cii lom khom.

Vao Iic gitta trua, tiéng chudng déng giéng gia toa
khap ban dang md mang trong giic ngu.

Oi biic, tinh mich. Chi nghe thay tiéng chin bude
theo ven hing giju, quét cat bui bay mu va tiéng gay cia
cac bd lao lan dudng gd cong coc trén nhiing mé dét.

Chuéng khua bdo hop ban. Chuong trinh nghi sy
hém nay 1a van dé thué ngudi chin bod.
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Trong nha uy ban, ti&ng néi chuyén ram ran. Khoi
thude nghi ngit. .

Chni tich g8 gd m&u bt chj 13n ban.

- Thua ba con, lao gia chin bo d bd vige. Lao ta bao
tién céng ré mat. Ban chép hanh ching t8i 48 nghj thué
Phordlop Gorigbri. Anh ta ngusi viing nay, mé céi cha me,
doan vién Kamxémén... BS anh ta, nhu ba con déu rd,
trude ddy !a thg gidy. Anh ta & v6i c6 em gai va ho ching
c6 gi nudi thin. Ba con a, t6i nghi rang ba con sé thong
cam vdi hoan canh clia anh va nhan thué anh ta théi.

Lio gia Nhexcherdp khéng nin nhin duge niia, ngo
ngugy cai méng, nhdp rha nhip nhém.

- Ching t6i khéng déng ¥ nhu vay. Pan bé thi khoé
manh, con anh ta biét chan i quai gi!... Phai chin nai xa,
vi chd gan khéng ¢6 ¢4, ma anh ta thi khéng quen viéc ay.
Khéo tdi mua thu, ta s8 mat toi nita dan bé day...

Lao chu ¢6i xay Igonat - mét lio gia khon ngoan - cat
giong ngot ngao, hiém doc:

- Ching cin dén cac éng chdp hanh ching téi ciing
thue dugde ngusi chan bo. Viée nay chi lién quan dén ching

. Phai chon ngudi ¢6 tudi, dang tin cidy va khéo nudi
suc vat -

- Ding day, bd a...

- Thua ba con, néu ba con thué ngudi gia thi ching
may chéc s& mit dan bé... Thoi budi bay gid khong nhu
trude, ddu ddu ciing trém cip nhu ruci... Chit tich ndi ciu

" Phit ém ding la: Kémxémon.
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d6 v6i giong kién quyét, vé chd dgt § kién cia mol nguoi;
lap tiic nhiing ngudi & phia sau 1én tiéng hudng Ung.

- Khéng dung ngudi gia duge.... Ba con hay nghi cho
ky: day chdng phai nhiing con bd me, ma 1a nhing con bé
mdi mét tudi. Coéng viée nay ¢an chan chay. Maéi khi dan
bé kéu réng, chay tan loan la phai di laa ching vé. Ong
gia ma chay thi ¢t go1 1a buc rupt.

Tiéng cudi rd 1én, con 1o Igonat thi van Jau bau &
phia sau:

- Cac dng cong sin lién can gi dén viéc nay.. Can
nguoi biét cau kinh, chi diu phai tim ké d4m 6 nao clng
dugc... - Réi 150 gia hiém déc Ay dua tay vubt cal dau héi.

Nhung ch tich lién nghiém khic néi:

- Téi yéu cdu lio khong duge phat biéu lung tung...
Con ndi nhiing 13i 18 thé nita, téi s& moi ra khoi hoi nghi...

Vao lic binh minh, khi dam khéi nhu nhiing nim
béng 14m bén tit trong cac ong khéi bo ra bay 1a 1a trén bai
ddt, Gorigbri laa dan bé gAn mét trim rudi con kéo qua
ban, dén chin tha trén qua d6i trdng xam, Am dam.

Trén thao nguyén 18 nhd nhiéng hang ngin thit mau
niu xam: tiéng ngan thi kéu re ré, rén ri va canh gidc;
dan séu thao nguyén i trong cac khe lach ¢6 moc lip xdp
bay vut 1én cao, 18p 1anh bd 1ong bac.

Dan bé yén lanh kéo di. Nhitng méng chén bé tach
d61 5 18n mit dat gd ghé nhu tiéng mua roi déu dan.

(6 em gii - muc déng Punhétea di bén canh Gorigdri.
D6l ma ram néng, 18m dém tan nhang cua ¢& dang cudi;
m#t, mbi, toadn than cb ta dang cudi, bdi vi tdi tudn diu
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tién sau 1¢ Phuc sinh nay ¢4 méi mudi bay tudi xuin: ma o
cai tudi mudi bay &y céi gl cting thay d4ng budn cudi; tir bo
mit khdc khé cta ngudi anh dén nhiing con bé tai to, vita
di vita nhai cd, - tham chi c¢6 con thdy nuc cudi nita, vi da
1a ngay thit hai, anh em ¢4 khéng c6 15y mét mau banh mi
nao vao bung. .

Nhung Garigéri thi ching cudi dude. Vang tran cao,
cung nhitng nép nhin vit ngang vi d6i mét mét moi d
phia dudi chi€c mit 1udi trai ca ky 1am anh gia hon cai tudi
muidi chin.

Pan bé yén lanh tdn ra bén vé dudng thanh tiing
dam loang 18. Corigdrs huyt sao goi nhiing con bé khéng
theo kip dan, r6i quay sang phia Punhétea:

- DBunhétca nay, anh em ta kiém viée ]am cho dén
mua thu, roi s¢ 1én tinh. Anh s& vao hoc trudng céng nhan
va xin viée cho em & mét noi ndo d6. C6 thé em cling sé di
hoc. Bunhétea a, ngoai tinh ¢6 nhidy sach 14m va nguoi an
banh mi sach s&, khéng 1an ¢d nhu & ta dau.

- Nhung ki€m dau ra tién... dé 1én tinh, hé anh?

- Em that 1a ngdc... Ho sé tra cho chiing ta hai mudi
pit™” 1aa mi, tién dé chi dau... Ta s6 ban mbi pat mét rip,
sau dé ban k&, phan kha.

Gorigbri ding 1a1 6 gilta dudng, 18y can roi vé 1én dat
cat, tinh toan,

- Anh Gorigbri, ching minh &n gi bay gi¢? Khéng c6
14y mét mAu banh mi...

" Don vi do lwong Nga = 16,36kg.
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- Trong tai x4ch anh ¢dn miéng banh nudng cing day.

- An hét hém nay, mai thi sao?

- Ngay mai anh em duéi ban sé té1 day va dem bt mi
dén che ta. Ong chi tich da hia vay.

Néng gitta trua nhu thidu ddt. Chiéc 4o vai thd réng
thing thinh etia Gorigori uét dam md héi, dinh sat vao hai
ba vai.

Dan bé bi dam rudi trAu va nhang cin d6t, kéo di
nhén nhdo, tiéng bé réng va tiéng rudi trau vo ve lg ling
giita bau tréi khong khi néng ham hap.

Chiéu td1, trude lde mit trol in, anh em Gorigdri lia
dan bé vé& chudng. Gan d6 c6 cai dam va tdip 1éu chiia rom
da muc nat vi nude mua.

Garigori cidm ¢6 din 1én phia dan bé. Anh chay lach
bach dén chudng bé, md canh clia nho dan bang nhiing
canh cAy. Anh via d46m wviza laa titng con bé vao chudng
qua chidc clta vudng téi den,

1

Trén go dat nhd ra & phia sau dam nude, nom nhu
hat dau may, hai anh em Gorigdri dung mot tdp 18u méi.
Tudng trat bang phan bd, thai do Gorigdri lop bing ¢d.

Ngay hém sau chu tich di ngua t6i, dem dén nita put
bét ngd va mot ti ké,

Ong ta vita cham thudc vira ngbi xudng chd ram mat.

- CAu la mot thanh nién tot, Gorigdri a. Cau hay chiu
khé ¢hiin dan bé, dén mua thu minh véi ciu sé 1én khu. Co
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thé, & d6 sé xoay s6 cho cAu d1 hoc... Trén &y minh 6 nguai
quen & phong gido duc, anh ta sé giup cau...

Garigdri sung suéng d6 biing mat va tidn chan chu
tich, anh gid ban dap cho 6ng ta 1én ngua, r6i bt chit tay.
Anh ding nhin theo mii nhiing dam bui cudn tron bay
tung dudi vé ngua.

Thae nguyén khé cén, véi nhitng budi binh minh mau
hong tua ma ngudi méc bénh lao. Vao ldc gitda trua oi bie
dén ngét ngat, Garigbri ndm ngda mat nhin lén ngon ddi
bao phi mét 1an hoi mau xanh lam dang tan dan, va anh
cam thay nhu thao nguyén tran day sic séng, nhung bi o
ép, dé ndng trién mién dudi nhiing ban lang, thén xém, d6
thi. Anh ¢6 cdm gidc nhu dat rung chuyén trong hoi thd
ngét quing, va dau d6, & phia sau, sau nhiing 1dp dat da
day, mot cude sdng khac chua ai bist t6i dang trdi day va
tran trd, lo du.

Va giia ban ngay ban mit sao anh lai thay kinh hai.

Anh dua mat cham chd ngdm nhin dai d8i kéo dai vo
tan, nhin ddm sudng mu nghi ngit va dan bé diém nhiing
ch&m khoang trén bai c¢é ndu: anh nghi rdng minh tach
khdi thé gidt qua xa, nhu dita con lia 6%,

Vac mot to1 chu nhat, Gorigdri Iua dan bé vé& chudng.
Dunhéteca dang nhém lta bén tip 18u, niu chio ké vdi 14
chut chit chua thom thom - loai thiic &n ctia chim sé.

Gorigori ngéi xudng canh bép lita, vita cAm cn roi coi
phéan khé lam cti dun tham néng, vira noi:

® Thanh ngit Nga phic hop vii ¥ trén: téch ra hdn, nhu méu bénh
mi cit ro.
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- Con bé cila anh Gdrisa bi 8m réi. Nén bao cho chu
né biét, em a...

- Hay dé em chay v& ban nhé? - Dunhétca hi, ¢d ra
vé than nhién,

- Khong nén. Minh anh khéng trong xué dan bé
dau... - anh ta mim cudi. - Em khéng nhd ba con cha gi?

- Nhé chd, anh yéu quy... Dd mot thang nay ta song &
thdo nguyén, chi ¢6 mdt 14n nhin thiy ngudi thoi. Néu ¢
day hét mua hé, dén quén ca chuyén trd mat...

- Chiu khé vay, DPunhétca a. Maa thu ta sé lén tinh.
Anh em ta sé& di hoc va hoc xong, ta lai trd v& ddy. Chiing
ta s& trdng trot theo phuong phap khoa hoc, chit khéng,
d1 ta & day that tam tol. Moi ngudi déu mé mudi... déu
mu chii... sach bio thi khéng cé...

- Ho chdng nhan anh em ta vao hoc dau... Chung
minh déu ngu si dét nat...

- Khong, ho s& nhan. Mua doéng via i anh vé ban,
duge doc cudn sach clia Lénin ¢ nha dong chi bi thu chi bé.
Trong sach néi chinh quyén thudc vé giai cap v san; vé
viée hoc hanh, sach viét 1a nhitng ngudsi nghéo phai di hoc.

Gorigdri quy nhom diy, 4nh lia mau vang thau nhay
mua trén déi m4 anh.

- Ta phai hoc dé bist cach quan 1y nude cdng hoa cha
ching ta. Trong cac thanh phd thi cdng nhan nim chinh
quyén, con d ta, cha tich x4 lai la phd nong va cac chu tich
lang ban toan bon nha giau.

Phén kho chay 4m 1, lie bac khéi, hic bung 18n. Thao
nguyén im ang trong gidc ngh mc mang.
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HI

Qua dong chi céng an dén khu vye céng tée, bi thu
chi bd Palitdp nhéin Gorigbri vé ban.

Gorigdri ra di tit lac troi chua sing va téi trua, tu
trén do1, anh dd nhin thay gac chudng va nhiing mai nha
nhé mai igp ra va ton. _

Anh néng nhoc 1& d6i chan da thanh cbai dén quing
trudng.

Cau lac bg dat trong nha cia cha ¢8. Di theo nhiing
con dudng nhé mdi lam, thom phitc mai ra méi, anh budc
vao gian phong rong.

Nhiing tAm vén che (‘Ua déng kin mit 1am cén phong
tré nén 61 toi. Bén clia s6, Palitdp dang cam chiéc bao bao
khung ctia.

- Anh nghe ca réi, chu g, nghe ¢a réi. - P5litép mim
cudi, gio ban tay vd mo héi ra bat. - Nhung danh chiu théi!
Anh d3 tim hiéu trén khu, & d6 nha may ép diu cin tuyén
ngudi, nhung k&t qua ho dd tuyén qui con s6 mudi hai
nguoi can thiét réi... Chii tam chin dan bs, d&n maa thu
cac anh sé cu chy di hoc.

- G14 nhu em lam céng viée 8y & day thi cling cha sao.
Bon phi néng trong ban rat khéng muén dé em chin bo...
Chiing bdo doan vién Kémxémén 1a quén vé dao, chin bo
ma khéng biét doc kinh... - Gorigbri mim cudi mét méi.

P6litdp 14y ong tay 4o phtii vd bao, réi ngdi 18n thanh
cita 86, chau dbi may dAm mé héi, ngdm nhin Gorigori.
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- Gorigori, trong chi gay di ddy, dn udng thé nao?

- C6 an day a.

Hai nguoi cung im lang.

- Thai ¢hi d&n chd anh nhé. Anh sé cho chua sach bao
mdéi, ¢ trén khu vita gui vé.

Ho di theo con dudng giap véi bai tha ma. M4y con ga
dang ru 1ong trong ddng tro xam, diu dAy tiéng kéo cin
gau giéng kéu cot ket va bau khéng khi im ang nang né
dén u tai.

- Cht 6 lai diy hom nay. S& ¢6 cude hop. Anh em
nhac dén chd ddy: "Gorigdri & dau, sdng thé nio, ra sao?".
Chu sé giap anh em. Hém nay anh béo céo vé tinh hinh th&
gidi... Chi nghi lai day vdi anh, ngdy mai sé di, Duge chit?

- Em khong ngt lai duge. Mot minh Bunhétca khéng
trong xué dan bé. Em sé du hop, r61 s& di ngay dém nay.

Gian nha ngodi ctia Politép mat mé. Mai tao kho
thdm diu, cdn chiéec véng ¢d ngua va day yén treo trén
tudng ndong nac mii md héi ngua.

Trong gée phong dé mét thung nude, canh d6 1a chide
giudng vénh.

- Day 14 chd ngd cta anh, trong nha néng lam.

P5litép cli xudng, cAn than rat dudi tdm vai gai ra
nhiing s8 bdo Sy Thdt cii va hai cudn sach nho.

Anh dii vao tay Gorigdri, doan md cai tii va ching
va dup.

- Git lay nay ...

Gorigdri cAm tdi, nhung méit thi ¢ dan vao nhiing
dong chi trén bao.
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Pélitdp 1dy tay vée bt mi bd vao bao, idce lic cai bao
dé lén chat mét nda, rdi di vao nha trong.

Aunh dem ra hai khoanh mé lgn, g6i vao chiée 14 bép
cai da tia vang, bd vao bao va néi:

- Khi nao chi vé, nhé mang ca cai nay!

- Em khéng mang ddu... - Gorigéri then @6 bitng mit.

- Sao chu khéng mang?

- Nghia la khéng mang...

- Sao vay? Db téi! - Palitdp tai mat, quat to va nhin
chong choc Gorigéri - Thé ma goi 14 ddng chi a? Sp chét
d6i dén noi ma khéng md mém néi mot 15i... CAm 4y,
bang khong sé chdng con tinh nghia gi nita.

- Em khéng nhén phén thic an cudi cing caa anh...

- Khong phai cudi ciing dau, chu a! - Palitép dau diy,
dua mat nhin Garigéri dang bude tii bao véi vé gian doi.

Cudc hop két thuc trude khi trdi sang.

Gorigdri di gida thao nguyén. T4i bt mi kéo tré déi
val, hai ban chdn sén chai rat béng dén tta mau, nhung
anh van budc di hang héi, phan chén, huéng t6i binh minh
dang ric chay.

IV

Té mo sang, Bunhétca da ra khodi 18u, 14y phin khé
nhém lda. Gorigdri chay bé tit chudng bd lai, Punhétca
doan ngay cd viéc gi khéng hay xay ra.

- Chiic ¢6 chuyén gi phai khéng anh?

- Con bé cta anh Gdrisa chét réi...
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- Con ba con nilia quay ra 8m. - Gorigéri 14y hdi va noi
ti€p: - Bunhétea, em chay vé ban di. Bao anh Gorisa va ba
con dén ngay hém nay... Bao 1a bé cha ho 6m rdi nhé.

Ching m&y ch8c Punhétea da di khuat. C8 bude qua
g0 ddt nguge phia mit trdi dang nho 1én tit sau ddi md.

Gorigori litng thing di d&€n chudng bé.

Dan bé da di vao khe, con ba con niam lai bén canh
hang giau. Dén gitta trua ching lan ra chét ca.

Gorigori tat tudi chay tit noi chin bé vé chuéng, lai
thém hai con ndia om...

Mot con bé ngd kénh ra trén dAm bin am udt canh
c4i ddm, dau ngoanh vé phia Gorighri, kéu rén ri, ddi mat
16i to long lanh nudc mat, con trén hai gd méa mau déng
hun vi ram nang cha Gorigdri nhitng giot nude mit, mén
man cling dang ti tif lan xudng.

Punhétca cling cac chu bé tdi vao e mit trdi da xeé.

Lao gia Acchenmiic 18y gay choc vao minh con bé bat
dong, nou: )

- Bénh ma bt day ma... Bay gid thi né s& lam chét
tiét ca dan bé cho ma coi.

Ho 16t da nhiing con bé chét. eon xéac ching dem chén
G gan ddm, 14y @4t kho va den dép 1én thanh gd dt mai.

Ngay hém sau Dunhétea lai vé ban. Cung mdt lic,
bay con bé quay ra &m...

Ngay lai ngdy trdi qua mét cach Am dam. Chudng bé
trd nén tréng hin. Long clia Gorigdri cling trong trai. Mat
tradm rudi con b& ma chi eén lai nim chue. Céac cht bé di xe
ngua téi day, 1ot da nhitng con bé chét, d2o nhiing hé néng
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trong khe vyc, phu ddt 1én nhiing xac bé con dong mau,
roi trd vé ban. Con dan bé ghé vé chudng mdt cach mién
cudng; ching kéu réng, linh cam thay mAu va than chét vo
hinh dang I6n vén gquanh chiing.

Séng séng, ti tinh mo., mdi khi Gorigbri sic mat
vang vot md cia chudng, dan bé lai lao tdi noi chiin va bao
g1¢ cung di qua nhitng gd ma dat da khé.

Mui thit théi rita; bui bée tung dudi chin dan bé chay
nhao nhége, tifng bé réng rén ri, b4t luc, va mit trot van
nong bong nhu moi ngay, cham rai di qua thio nguyén.

Nguoi ngugi di sin ti trong ban téi day. Ho bén vao
xung quanh hang rao chudng bé, xua dudi bénh ma ta
hung ac khéi chudng. Ngudi hét con bé nay dén con bé
khéac vn ¢ lin quay ra chét va dan bé ngay cang thua
dan, thua din.

Gorigdri bat dau dé y thdy mét vai c4i ma bi quat
Ién, gan d6 anh tim th&y nhitng d4m xuong di bi gam
nhén; con dan bé dém dén nhén nhéac kinh hoang.

Dém dém, trong im iing, béng ddng loat cit 1&n
nhiing tiéng réng man rg va dan bé phé rao. chay nhén
nhao trong chudng.

Nhiing con bé hic dé rao, titng tép chay dén tap léa.
Chiing ngt canh déng lia, thd ning nhoe, va nhai lai 8.

Gorigdri vAn khoéng doan biét gi, cho dén mot dém
tiéng cho sta lam anh thic gific. Anh vita quang chiéc 4o
rét ngan 1én ngudi, vita nhay bd ra khoi éu. Nhitng cai
lung bé uét dAm suong co sat vao anh.
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Anh ditng bén cia 18u, huyt sdo goi dan ché va, dap
lai, anh nghe thay nhing tiéng gao réng khac nhau cia
ché s6i tit trong khe lach Gaditic véng t6i. Tit nhing bui
man gal moc quanh quad déi, mot tiéng réng khac tram
khan dap lai...

Anh bude vao 18y, cham dén.

- Bunhétca, em c6 nghe thiy gi khéng?

Tiéng néi chuyén ri rAm im bit cing hic nhilng anh
sao tat lang trudc binh minh.

A%

Budi sing, liao chi c¢6i xay Igonat va Mikhay
Nhexcherdp téi. Gorigdri dang ngdi va giay. Hai ldo gia
budc vao 18u. Igonat ngd mi, mat nheo lai vi nhiing tia
néng chiéu xién héit xudéng nén d4t; hin gic tay dinh lam
dau trude bic dnh Lénin treo trong goc 1éu. Hin ngim k¥,
rdi théi khéng 1am ddu nita, dén gitia chitng, hin véi vang
chip tay ra sau lung, buc titc nhé danh toet mot cai.

- Vay la... nha may khéng tha tugng thanh a?...

- Khong...

- Thé ai 6 trén ban thd kia?

- Lénin,

- Thao ndo ma ta gip tai hoa... Khéng ¢6 thanh 1
sinh bénh ngay théi ma... Vi thé dan bd méi chét hang
loat... O hé... Thuong d€ cha ching ta that 12 tit thién...

- Thua cy, bé chét vi khéng moi tha y.
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- Truée kia khéng 6 tha y clia chiing may, bd bé vin
song... May qua 1a ké c6 hoe thitc ldm nhi... N&u nhu may
thudng xuyén lam d&u thanh trén cai tran bat luong caa
may, thi cin gi dén tha y.

Mikhay Nhexcherép quéc mat, quat:

- 3 cAl d6 vo than & gée ngodi kia di! Vi miy, quan
v6 thén, vb dao, ma dan bé chét tiét.

Mat Gorigéri hoi tai di.

- Cac ¢y v&€ nha minh ma nat nd chit quat thao ching
duge gi ddu... D6 14 lanh tu ciia giai cAp v6 san...

Mikhay Nhexcherdp sung sia, mat d6 gay, la hét:

- May lam cho chiang tao thi phai theo ching tao...
Chuing tao thira biét bon may 12 hang ngudi nao rdi... Lidu
hon, bing khéng ching éng sé cho may biét tay ngay!

Hai lao gia bude ra khéi 1éu, kéo sup mii xudng trén
va khéng thém chao.

Prunhétca s¢ hai nhin anh,

Hoéni sau anh thg rén Chikhén tir trong ban téi tham
bé cia minh. :

Anh ta ngdi xm bén canh 18u, hit thude xi ga, vira
no6i, miéng vita méo xéch mim euci chua chat.

- Cubc ¢dng cua chiing ta that khén nan. Cha tich cit
bi hat roi, bay git em ré 1do Mikhay Nhexcherdp 1én cAm
quyén. Hi, vdi chitng nao lai tat 4y... Hém qua chia ruéng:
h& ngusi nghéo nao duge dam rudng tét 14 ching bt chia
la1. Bon nha giau lai dé d4u cudi ¢6 chiing ta... Gorigéri a,
chuing nél chiéin b8t rudng 6%, shita. cho ching ta dam
rupng dit sét... Day, ‘cubesdng hhu thé ddy..., . -
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Gorigdri ngdi bén déng Ita dén nia dém, 14y than
viét nhitng hang chit nguéch ngoac 1én nhing tau 14 ngd
hinh chéan vit mau nghé. Anh vist vé viéc chia rudng
khéng phan mink, vé vide bén sing dé tri bénh dich gia
stc thay cho tha y. Rai diza tap la ngd khé ghi diy chi cho
nguadl the rén Chikhén, néi:

- C6 dip 1én khu, cau hdi xem bao Sv Thét d6 in &
dAu nhé. Cau dua céi nay cho ho... T§ viét xem r6 day, cau
k6 1am nhau nat, kéo md hét than. ..

Anh thg rén chia nhing ngén tay chay xém, den thui
vi bui than cdn than dd 15y tap la kéu sot soat réi bo vao
tai 4o trong trude ngye. Lic ti biét anh ta néi, vin véi nu
cuci khi méi téi:

- Minh s& cudc bd lén khu, c6 thé § d6 minh & tim
duge chinh quyén X4-vidt. . Chang dudng dai tram rudi
dam minh sé di ba ngay dém la téi. Sau mot tudn, trd lai
day, minh sé ké cho cdu nghe... :

Vi

Mua thu tréi trong mua ddm &m w6t va am dam.

Tit séng s6m Dunhétea da vé& ban kidm thite an,

Dan bé an ¢d trén qui ddi nho. Gdrigdri khoac chide
a0 nigodi bing vai gai, bude theo sau din bé, trdm tu vd
trong long ban tay ngon c6 1ia bac mau ven dudng. Trude
Iic hoang hén, rit ngin nghi v6 mia thu, tir trén ddi c6
hai ngudi cudi ngua di téi, : v i

Trong tiéng vé ngya ige cic, ho phi dén gan Gorigéri.



36 M. SOLOKHOP

Gorigori nhan ra moét ngudi 1a ch(i tich - con ré ldo
Mikhéy Nhexcherdp, con ngudi kia - con ldo chd c6i xay
Iganat.

Minh con ngua ddm mé héi.

- Chao ciu chan bo!

- Chao cac anh!

- Ching t6i dén gip cau...

Chu tich ngd vong ngudi trén yén, nhitng ngén tay
gi4 cdng loay hoay méi méi cdi duge ctic chife 4o da dai, v
riit td bdo da ngd mau vang, gid ra trude gié.

- Cu viét day phai khong?

Nhitng dong chit cia Gorigéri dude sao chép lai tit cae
14 ngd, néi v& viéc chia lai rugng d4t, v& bénh dich stic vat,
nhdy mia trude mét anh.

- Nao hay di theo bon ta!

- b1 dau?

- D& déing khe kia. C4n néi chuyén vdi cu dbi cau...
- D61 méi xAm ngoét cha chl tich m&p may, cap mét long
s0ng soc nom ning né, budn rugi.

Gorigdéri mim cudi:

- O day ciing dudc... néu cAu mudh thé...

Y rit khau sing ngén trong tui 4o ra, vita cit giong
khan khan, vita kéo manh con ngua khén khd.

- TU nay may con viét béo nila hay khéng, hd thing
khén kiép?

- Sao anh muén hai t6i?

- Vi t4i may lam tao phai ra toa. May con dit diéu vu
khéng nita khéng? Néi di, d8 lue stic cong san'
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Khéng ddi cdu tra 18i, hdn bin vao cai miéng nin ling
cua Gorigbri.

Gorigdri ngd vat xudéng chén con ngua dang nhay
chdm l&n, anh nic mdt ti€ng, nhitng ngén tay co quéip cfu
bitt ddm cd udt mau hung, rdi anh lim di.

Con lao chu cé1 xay Igonat nhay xudng ngya, lay tay
voe mdt ndm dit den nhét vao cai miéng dang sui bot
mau...

Thao nguyén bao la, chan ngudi khéng di hét. O day
¢6 14m dudng ngang, ngd doc. Dém thu di téi lai cang to1,
cdn nhiing vét chan ngua da bi tran mua cudn trdi sach...

VII

Tuyét roi nhe. Hoang hén. Con dudng dan téi thao
nguyén,

Budng khéng khé di véi nhiing a1 trén lung deo tay
nai véi mau banh mi dai mach va trong tay c6 gay chéng.

Dunhétea di bén vé dudng. Gié xé tung vat 40 ngodil
&4 rach va théi thée tiing con vao lung cd bé.

Xung quanh 13 thaoc nguyén té ngit, am dam. Troi
chang vang téL.

P&i m6 da hién ra d gn dudng va trén d6i c6 tip 1éu
mai lgp nhiing mé ¢d dai réi tung.

Punhétca budc chuénh choang nhu ngudi say rugu
dén d8i va ngdi phi phuc xuéng mét ngdi md nhd da lin.
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Pém budng xudng...

Punhétca di theo con dudng mon chay thdng dén ga
xe Iia.

C6 bude di nhe nhdém vi trong tay nai deo trén Iung ¢
mAu banh mi da1 mach to: ¢6 cudn sach nho di nhau nat
v6l nhiing trang sach thoang mui bui dang cay cha thao
nguyén va chiéc 4o cpe vai gai cha anh Gorigori.

Méi khi long ¢6 tran ngap budn khé, méi khi nhiing
giot 18 1am cay sé do1 mit, Dunhétca lai tim ch3 nao do
trénk xa mat ngusi la, rit trong tay nai ra chiéc ao cic
bang vai gai chua giat... Cé ip mait xudng tAm 4o va ngli
mii md hdi than thudc... Va cé ndm bat dong hbi lau...

Nhiing c6t cav q()’ chay lui vé€ phia sau. T trong
nhung khe lach nho vang ra tiéng s6i gio gian di véi cude
séng, con Dunhétea van bude di bén vé dudng 18n tinh, noi
c6 chinh quyén X6-viét, noi vlhung ngudi vd san dang hoc
t4p dé trong tucng lai biét quin ly nha nudc cong hoa.

Cubn sach nhé etia Lénin day nhu vay.

TRAN VINH PHUC dich



[Tiukha

huyén ay bat ddu tit chuyén di sén giu.

Ba Daria hai chi trong ritng, lac siu téi chd nghén va
suyt sa vao hang giu. Ba Daria that tio bao - ba ta dé
thing cu con ding ngay gan d6, rdi 0 té chay vé ban. Té
ban, trudc hét ba xdc vao nha Torophim Nhikichit.

- Ong chil ¢6 nha khéng?

- Cé.

- T6i vita lac t8i hang giu. N&u 6ng ha duge nd, ta s8
chia nhau.

Torophim Nhikichit nhin ba ta tit chan én déu, réi
ti dau xudng chan va noéi véi vé ngd vc.

- Ba khéng 3m 3 day chi? Dan té1 di, ba sé ¢6 phan.

Ho da tap trung va 1én duong. Paria lach bach di
trude. Tdrophim ciing cdu con trai Ilia theo sau. Nhung réi
x01 hong bong khéng: ho du dude con giu cé c¢ai bung xé
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lén khoi hang, bén sat, nhung chéng rd vi ban téi hay con
vi 1y do bi 4n ndo khac nida ma ho da dé séng con thi,
Tdrdphlm Nhikichit ngdm nghia mii khéu sting kip tong
téc cia minh, cit tiéng chii dong héi lau, life nhin Ilia
dang nhé&ch mép cudi, cusi cung 6ng ta noi:

- Khéng thé dé séng con thy duge. Phai ngu lai trong
rung thoi.

Dén séng thi ho bigt con gau cai d4 di qua khu ring
thong non moc 16m chdm vé hudng déng, téi canh ring
Golinhisép. Nhiing vét chan chiing chit in ré trén 16p tuyét
ddu mua; Tor6phim cung vdi con trai 14n theo nhitng vét
chdn d6 da hai ngay dém. Hai cha con phai chiu rét, chiu
déi - thite an sang ngay hém sau da can, - va phai mét ba
ngay dém mdi ha duge con giu cai. N6 bi chdp bat ngo
dudi gdc cdy bach duong ding c6 don, 11 ril trén bii ¢ rong
gilla ritng. Lic nay Tordphim Nhikichit méi vita nhin Tlia
dang lan cai than gau nang mudi bay pit, va 1in diu tién
bae con: .

- May th& ma khoé d4y, con a... Phai kiém vo cho
may thoi. B8 da tudi gia sdc y&u, khong thé sin giu duge
nita va bin ciing khéng chinh x4c, b8 cit hay chay nude
mat. Con thdy khéng, trong bung con thu ¢6 i gdu con ndi
d61 ddy... V& con ngudi ta ciing c6 nghia vu nhu thé.

INia cim con dao bé bét méu xudng tuyst, hat mé téc
udt ddm mé héi 1én khéi tran, nghi bung:

- 0i, lai bat dau...

Chuyén khéi dau tit ddy. Ngay ndy qua ngay khac, bé
me Ilia cang thdc ép anh kign quyét hon: hét 14y vg, lai
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14y vg, nao 1a dén tudi rdi, me da gid khong lam lung dudge
cdn c6 co chi tré dé gidp d6 me gia... vA nhiing 15i 16 khac
dai loal nhu thé.

Ilia ngdi trén bé bép 15, thd phi pho va lang thinh, rdi
sau d6 qua u chan ngéan, anh phai gidu b8 me gia, 1én It
bo chiée cua vao bao, khau lai, cAm riu va méy thd 46
nghé 1lam méc khac stia soan lén dudng, cing ching phai
di dau, ma la tdi tha 48, dén nha 6ng bac Ephim ban hang
tai quay banh mi thude "Cida hanh néng phdm Maxkova."

Ma ba me thi vAn khong chiju tit bd ¥ dinh cla minh:

- Me nhiam cho con mét dam rdi day, [lia a. Chéc con
s& thdy ¢d bé dy xinh dep va vita ¥ minh. Y nhu qua téo
chin mong dy. N6 biét Iam rudng, lai biét an néi khéo 1o
vdi khach ndta. Phai &n héi cho con, kéo ngudi ta néng tay
trén mat.

Moi ngudi 1am cho anh phat 8m, phat phién. Anh
khong mudn 14y vg ti nio, vé lai 8 viing nay thuc ra ching
c6 ¢d gl nao lot mét anh, cd d&n ban lang quanh day, anh
ciing ching tim duge ¢ ndo viia §. Khi bist moi ngudi
mudn dam con gai 1d0 chi hiéu Phédinsin cho anh - thi
anh that sy phat cau lén.

Saéng day, sau khi an 16t da qua quit, anh ti biét
nhitng ngudi than va cudc bd ra ga. Lic chia tay, ba me
khoc thit thit, con 6ng b thi chau di may da bac tring,
néi giong han hoc bue tic:

- Ilia, may thich ngao du, thi may di di, nhung dung
ngé ngang vé cai nha niy niia. Tao bidt may an phai ba
cia bon Kémxémén rdi, lic nio ciing tham thut véi bon
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khon kiép dy. Vay thi may muéh sfng sao mic xdc may,
con tao ti nay y hét trach nhiém véi may réi...

Ong déng sip cua lai sau lung dita con trai, ngb qua
ctia 56 nhin Ilia bude di trén con dudng réng. thang tdp, va
vlta 14ng nghe ti€ng khéc thit thit gian déi cha ba gia, éng
via cau mdt, thg dai thudn thugt.

Con Ilia @4 ra khdéi lang, anh ngdi xudng bén bd con
mudng nhd va cit tiéng cudi. nhd dén Naxchia - ¢6 dau da
duge dam hoi cho minh. C6 ta gifng hét mot nid tu si, méi
mim chidt nham hiém, lic nio ciing thd dai va 1lam d&u
thanh y nhu mét ba lao ¢6 16 si. €6 ta khong b budi di 18
nao, cdn ngudi nggm thi nhu cuc bdt nhao di 1én men.

Il

Maxkova khae hin Cuxtorom. Ban dau, méi tiéng coi
6td cling lam Ilia sg hai, anh ring minh khi nhin thay
chiée xe dién chay xinh xinh réi sau quen di. Ong bac
Ephim xin dugdc cho anh 1am nghé méc... Mot dém, di 1am
vé mudn, anh buéde trén dusng phd Polinsikha dudi day
den treo ldp kinh vang im &ng. D8 rit ngén dudng, anh ré
vao mdt ngd ving ngodn ngoéo va dén gAn mot cing ngd,
anh nghe ¢6 tiéng kéu nghen ngao, tiéng giam chan va
tiéng bat tai. Ilia rao bude nhin qua khe ¢dng den ngom:
mot gi ca I6 say rugu mic 4o banh to cd long citu dang
sam s0 chdn mét phu nit ngay canh blic tudng vom am
u6t. Han vita thd hén hén, vita néi théu thao...
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- Thét... xin ¢6 em véu quy. Thdi dai bay gidg chuyén
thé nay la thudng. Hanh phic thodng qua ma, em a...

Ilia nhin thdy phia sau cai ¢d 40 léng citu chife khin
dd va déi mét thidu nit dam 18, ddy ndi khi€p sg, ghé tdm.

[lia budc téi gan ga say rugu, xoé ban tay ra tum 14y
chide co 40 16ng cliu vA quét ca cai than xac mém nhin
cia hin vio tudng. Ga say rugu kéu oai 16n, hu mét Liéng,
giuong cap mat 1 dit nhu mét bo due nbin chidm cham Ilia
va bat gap ddi mat dit tgn long 1én sdng soc chia anh, hin
quay di, vita viAp ngd lao dao vita ngoai c6 lai chin, bo
chay theo 151 ngé.

C6 gai chit khan dc va mic chiée 4o da da sén biu
chat 14y tay 4o [lia.

- Cam on déng chi. Cam on ldm 14m!

- Vi sao han Gc hiép ¢6? - Ilia hdi, ding déi hét ti
chan nay Jai sang chan kia, ve ngugng ngu.

- Thang say rugu khén kigp... N6 ct bam téi. Téi
khéng nhin ré mat né..,

C6 gal dai vao tay anh manh gidy ghi dia chi cua
minh, va trén dudng di dén quang truong Dubépxcaia ¢6
ta nhac di nhéc lai:

- R4l il moi dong chi lai chai nhé. Téi sé rat miing
duge gép lai.
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I

Vao mét ngay thit bay, Ilia d&n thiam cé ta, anh di 1én
ting sdu, ding lai bén canh clia di tréc son ¢ bidn dé -
"Anna Béddrakhina"; trong béng t8i anh qud tay l4n qua
d&m va gd clla mét cach than trong. C6 gai dich thén ra
md, ding § ngudng cla, nheo mit nhin ngd ngang, réi
nhan ra khach, nhoén cusi.

- Mdi anh vao, anh vao di.

Co gidu vé ngugng ngiing, llia ngdi xung mép ghé, e
dé ngé quanh, gidn ting ti€ng nang né, cde 16p dap lai céc
céu hoi:

- Thg méc... ¢ Cuxtdrom... téi t6i day tim viéc lam...
T6i ham mét tudi.

Dén khi anh budt miéng néi riing anh chay trén vie
cudi xin va trén ¢6 dau hay cdu kinh, thi ¢6 gai pha lén
cudi, tréd nén than mat hon:

- Anh k& di, anh ké di nao.

Nhin khuén mit tng héng @4 bitng 18n vi cudi, ia
cling pha 1én cudi, vung vé vung tay, ké 1€ mot thoi mét
héi du thit chuyén, va cd hai cung ngét cau chuyén bing
nhitng trang cudi ron ra tugi vui nhu mua xudn. Tir ddy
anh thudng hay lui téi noi day. Can phong nhd véi nhitng
biic tuong dan gidy hoa d& bac mau va bite anh Ilich” trd

“ Tvie la Voladimir Iickh Lénin.
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nén rét ddi thin thugce véi anh. Sau gid 1Am vide, anh chi
mudn duge dén ngdi bén cb gii, nghe cdu chuyén binh dj
vé Ilich va ngdm nhin d6i m4t xam, trong xanh ctia cb ta.

Dudng s4 trong thanh phé ngap ngua biin mua xuan.
C6 lan tit noi lam viée anh ghé thing t6i day, dat bo dd
mdc xudng canh cla, tay dua 1én nim qua d¢4m va béng
lanh toat ngudi. Trén canh clia ¢6 dan mét mau gidy véi
nét chit nghiéng nghiéng quen thude: "T6i di cong tdc mét
thang ¢ Ivanévé Vodonhexenxco.”

Anh budc xudng thang gac, mit nhin vao nhitng nhip
cau thang den t8i. Long anh budn rusi rugi. Anh nhim
tinh con chitng bao ngay niia co gai trd vé, va cang gan cai
ngay mong méi 4y bao nhiéu, anh cing néng long sét rudt
bay nhiéu.

Ngay thit sau anh khéng di lam, ti sang chua #n
ubng gi, anh dd dén ngd phd quen thudc ngao ngat mui
thom tudi mat cua ring thuy dudng dang tré hoa: anh liéc
mét nhin theo m&i chifc khan dé ma anh bét gip. Trude
ltc troi t81, anh nhin thiy ¢6 gai tit trong ngd di ra. Khéng
tu chi duge, anh chay bé lai dén cb.

1\Y

Lai nhitng budi chiéu t&i dugde & bén eb gai - tai nha
riéng hay trong cu lac bd Kémxémén. Cb ta day Ilia danh
van ting chil, rdi day viét. Cay bit trong tay Ilia cit run
rdy nhu ngon 14 lidu hoan diép, vy nhiing giot myc xudng
mat gidy; chi vi chiée khin d6 ghé sat xuéng mat anh, ma
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trong dau llia dudng nhu ¢6 cai bé 1o rén dang théi lia déu
dén va nong bong d ngay hai bén thai dudng.

Cay bat nam gilta may ngén tay ¢ nhay nhét, nhitng
nét chi nom bé bé, gu gi nhu chinh ban than Ilia, c6n
trong 4nh mat c6 mét lan suong md che phi...

Mot thang sau, [lia ndp don cho bi thu chi doan cua
ban kién thiét, xin gia nhap DTNCSLN" - mét 14 don
khong binh thuong, tu tay llia vi€t, v6l nhitng hang chi
Xiéu veo, ngodn ngoéo chay trén mil gidy nhu nhing v
bao xun ra dudi ludi bao.

Va sau mét tuén, vao buéi chiéu, gap anh bén clia toa
nha siu taAng tinh mich, Anna reo to vui suéng:

- Chao dbng chi doan vién Kémxémén Ilia...

\Y%

- Nay anh Ilia, da hai gid khuya. Dén gig anh phai vé
nha réi.

- Gugm ti da, hay ¢b sg mat ngu?

- P4 dém thd hai téi1 khéng dude nga, 1lig, anh vé di.

- Ngoai dugng bdn ldm. O nha thi ba chd la 6 "La ca
ky thé, téi dau cé phan sy hét md cbng lai déng cong
xoanh xoach cho cac anh..."

- Vay anh vé s6m di, ditng ngdi i dén tan nia dém

nua.
- Hay }a ¢6 ¢6 ché nao... ngi lai dém, duge khong?

U Doar thanh nién Cong sdn Nua mang tén Lénin.: - .11
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Anna ding lén khoi ban, quay lung lai phia dén. Nép
nhiin nam chéch, vat ngang trén tran nhu cai rank nho.

- Thé nay nhé, anh llia... néu anh dinh san dén gin
t6i, thi moi anh di khoi day ngay, M4y ngay gin day toi
thdy anh muén gi réi. Anh cling nén biét la t6i da 6
chong. Chéng t61 14 Ivandvé Vodonhexenxes da bén thang
nay va vai hém niia t61 s& dén chd anh Ay,

Cép mdi [hia nhu bi phi mdt 16p tro.

- C6 da cb... 6 chd... dng?

- Vang, téi song véi mot dodn vién KémxOmon. Tai
tic 14 khdng néi véi anh di8u dé sém hon.

Ba hai tuan, Ilia khéng di lam. Anh nidm trén
giudug, mit phi ra, xanh ludt. S8au dé c6 1dn anh daéng
day, 14y ngén tay s§ vao cai ludi cua da han gi va nhéch
miéng cudi gudneg.

Khi anh dén lam viéc, anh em trong chi doan hdi dén
dép:

- C4u bi bénh gi thé? Ilinkha, tréng cau nhu ngusi
chét méi séng lai. Sao ciu xanh xao thé nay?

O hanh lang cau lac b, anh bét gip bi thu chi doan.

- Cau Tha day a?

- Téi day.

- Di dau, ldu nay khong thay cau?

- T6i bi 6m... khdng hidu sao cit dau dau.

- Ta duge cid mdt ngudi dl hoc 16p ndéng nghiép, ciu
déng ¥ di chit?

- T6i phai cai chid nghia t8i qua... Khéng thi ciing
muén @i...
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- Théi ditng c6 ty ti ! G d6 cAu sé qua 16p du bi chéc
chén s& hoc duge...

Mot tuéin sau, vao budi chiéu, Ilia dang tit noi lam
viéc dé€n 16p hoc thi nghe 6 tiéng goi & phia sau:

- Anh Hia!

Anh ngoai ¢8 lai: ¢6 &y, Anna dang duéi kip anh va
mim cudi tit xa. C6 xiét chat tay anh.

- Anh sdng th& nao? Nghe néi anh duge di hoc phai
khéng?

- Binh thutng ¢6 a, t6i vita 1am, vita hoc. Cam dn ¢b
dé day chi cho toi.

Anh di canh ¢6 gai, nhung bay gid & gan chiée khan
do, anh khong cdn thiy dau chodng vang nia. Trude lic
chia tay, Anna vita mim cudi nhin di chd khac, vita héi:

- Thé con cai bénh kia da khéi chuta?

- Té1 dang hogc cach bao vé dat khéi cac loai bénh
khac nhau, nhung cdén cai bénh kia.. - anh phay tay,
chuyén bd d6 mée tit vai phai sang vai trai vita mim cudi
vita ti€p tuc bude di - trong nang né va ling ting.

TRAN VINH PHUC dich



Trai tim Alidsa

Dé hai mtia hé iién ti€p, han hian thiéu trui nhiing
canh déng clia néng dan. D3 hai mua ha lién tiép con
gi6 dong ac doe tu cic thao nguyén Kadic théi v&, hanh ha
nhing dam lda dai mach dd nga mau hung, 1am rao
hoanh nhiing eip mat néng dan dang dim dam nhin vé
thao nguyén nitt né va thAm khé nhiing giot 1& dan dng
hiém hoi, dau xét. Tiép d6 lai nan d61 hoanh hanh. Alidsa
hinh dung noé nhu mdt ngudi khdng 16 khong c6 mit: né
bude di khéng cin dudng s4, dang déi tay ra lang suc khip
ban lang, thén x6m, bép ngat moi ngusi va gid diy né
dang chia nhiing ngén tay lanh ling ra kep chét trai tim
cua Alidsa.

Alidsa co cai bung bang to, d61 chan sung hip. N6 14y
tay &n vao cai bip chan mau xanh nhé dd tia, ban diu hin
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rd mot vét 16m mau tring, sav dé 16p da trén chd 16m dan
dan phéng 1én thanh v&t phéng da vi chd ngén tay né &n
vao, mau mau dit tu lai rat lau.

Lép da - gidng vo qua anh dio héo, & hai tai, mii, hai
gd ma va cAm Alidsa cang banh ra. Déi mét hém sdu nom
nhu hai cdi hé triing réng. Alidsa méi mudi bén tudi. Da
nam thang nay n6é khéng nhin thdy mdu banh mi. Ngusi
Alidsa phu ra vi doi.

Vao modt budi sém tinh mo, khi nhifng ciy tio dai
dang trd hoa tod mui them ngao ngat nhu mét bén hanh
giau, khi dan ong dang say sua chuénh choang trén nhing
khom hoa vang va ban mai dugm suong dém Jang 18 trong
sang, thi Alidsa budc loang choang trude gié, i 1& dén cai
ranh, vita rén ri vita loay hoay mai méi tréo qua duge, rdi
ngoi bét xudng canh bd giau udt ddm sudng. Mét niém vui
sudng khién dau Alidsa choang vang mot cach khoan
khodi, cin bung thi ¢én cao. Diu né choang vang khoan
khoai vi: bén canh d6i chin xanh xanh bit d6ng cua
Alidsa, ndm phoi ra mét cai xae ngua con, ¢oén nong Am.

Con ngua cai nha hang xé6m sap trd da dé. Chi nha
khéng ngé ngang gi dén né, va trén dudng dén ndi chan,
mdt con bo duyc trong béan di hic dbi sitng cong vao cai
bung xé cia con ngua cii - lam né dé roi. Con ngia con
néng &m, mau c¢on tudi hdi hoi, ndm bén b3 gisu, Aliésa
ngdi canh, chéng hai ban tay xudng xAu xudng dat va néd
cudi mai, cudi mai...

Alidsa dinh nhéc ca thin con ngya con 1&n, nhung
khong ndi. N6 trd v& nha, 18y dao. Trong lic Alidsa dang
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di lai ba gidu, thi 6 chd con ngya con nim, mdt dan ché da
bau quanh, tranh nhau 16i cai miéng thit d6 16m trén nén
dat bui. Cai mém méo xéch cia Alidsa thét 18n: "A... a...
a.." Vita ngd dit dui, né vlta vung dao, xéng théng tdi dan
chd. N6 nhiat nhanh vun thanh déng tat ca nhiing miéng
thit ngua, cho dén khic rudt non cudi ciing, chia lam dai,
khé né bé tiung phan mot vé nha.

T&1 d&n, sau khi &n no né thit thit to thé Ay, dda em
gai mat den ctia Alidsa 14n ra chét.

Ba me nam phti phuc hdi lau trén nén dat, sau dé ba
ding diy, quay lai phia Alidsa, map may cip mdi xam
ngoét:

- Con d3 14y hai chéan...

Hai me con khiéng di. Alidsa caAm hai chén, ba me dd
cai dau nho toc xo#n, khidng ra cai rinh & phia sau vudn,
rdi phi 1én mét 16p dat mong.

Hom sau, thang bé hang xém gip Alidsa dang di that
théu trong ngd, nd vita néi vita ngody miii va nhin di chd
khac;

- Lidsa, con ngya cai nha tao dé ro1, con nd bi la cho
X0i roi!

Alissa tza lung vao canh céng, lang thinh.

- Con Nhiuratca nha may 6 ngoai ranh ciing bi i ché
b6l 1én va moi rudt ra &n réi...

Alibsa quay mat di rdi im Iing budc thing, khéng
ngoai ¢ lai.

Thang bé vita nhay 16 ¢6 vita réo véi theo.



52 M. SOLOKHOP

- Me tao bao nhiing ai chét khéng duge cha ¢ ria toi
va khong chon ngoai nghia dia, s& bl ma qui 4m ti hanh
ha d4y!... Lidsa, nghe rd chua?

Mét tuan qua. Lgi clla Alidsa bi viém théi. Sang sang,
khi bung déi ¢on cao, ndé gam vo cay d @ nhya, nhiing chiée
rdng trong miéng né ¢ lung lay, nhay mua, c¢dn ¢8 hong
thi thit lai vi co giat.

Ba mé da ba ngay dém ndm liét giudng, théu thao
bao Alidsa:

- Alidsa... con ra vuon hai it ndm sita di.

P61 chan Alidsa nhu hai cong ¢d: né nhin déi chéan véi
vé nghi ngai réi ndm ngilia ra, kéo cai giong 1& nhé vi hai
ham rang dau buét.

- Me di, con khéng ra néi dén vuon dau... Gié théi con
ngd mat.

Ciing ngay hém dé Pénka, chi cha Alidsa, rinh dén
ldc my hang x6m giau cé, tue goi 14 Macairikhia di ra
rgoai séng lam ¢6 vudn rau, né dua mit nhin theo chidc
khin vudng mau vang thap thoang trong khu vudn, doan
tréo qua cia s3 vio nha mu ta. N6 bic chiée gh# dai leo
lén bép 16, ghé mém vao miéng ndi gang hip mén xip
sudng va tho tay vio vét khoai tdy. An udng no né, né lan
kénh ra ngi - dau riic vao bép 19, cdn chan gac 1én gh¥ dai.
Dén bita &n trua, myu Macatrikha - mét mu dan ba khoé
manh va déc &c - trd vé nha. Nhin thay Pénka, mu rit 1én,
mot tay tim 18y mé té¢ r6i, con tay kia ndm chiéc ban 1a
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sit, lang ling quat vao dau, vio mit, vao bd ngye nho ép
kep cua con bé.

T san nha minh, Alidsa nhin thdy Macatrikha mét
ngé quanh, nim hai chan Panka 16i xénh xéch xudng dudi
thém. Gau cai vay thdm hai ciia Ponka tde 1én qua dau,
con dam tée dai quét bui trong sdn va quét 1én mat dat
mét vét mau dai.

Qua khe hd hang giau, Alidsa trimg tring nhin mu
Macatrikha dang ném Pénka xudng céi giéng di sut tit
lau rén vdi vang lap dat 1én.

Ban dém, trong vudn phang phit mii hoi dat 4m udt,
miti hoa tAm ma va mul ngdy ngit cua lodi ¢d ché. Rang
nguu bang mudn thud ding canh gic con dudng nhé ven
bd gigdu d6 nat. Gilta dém, Alidsa di ra vudn, ngdm nhin
héi i4u sdn nha mu Macatrikha, nhin nhiing 8 cita s6 nhd
14p mica, nhin anh tring hat xudng dim canh 14 loa xoa
cla khu vudn cay, rdi rén rén l4n téi cdng sdn nha mu ta.
Con ché duc dudi gdm kho théc kéo day xich xung xoang
v& cat tiéng sua.

- Xuyt!... Xéroed, Xérocd... - Alidsa v8u mdi huyt sdo
miéng nung chd, va con ché im bat.

Alidsa khong di vao 161 cong, ma leo qua bo giau, 10
dd bd dén nha hdm phia trén phll diy cé dai va canh cay.
N6 vira dong tai nghe ngbéng vira lich kich kéo xich méc
ctta. Nha him khéng khoa! Nang nip him 1&n, Alidsa
khom ngudi bude xuéng thang.
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Alhdsa khéng nhin thay mu Macatrikha ti trong bép
chay b6 ra. Mu ta vita x8¢ lai chife 4o, viia nhay x4 dén
chiée xe thé mo dé & gidia sén, rut truc banh va chay théng
t&i nha ham. Mu thd cai dAu loa xo0a cua mu xudng, con
Alidsa thi nhdm déi mat md duc lai va ldng nghe tiéng
trdng ngyge danh dén dap, nin thé tu sita dung trong binh.

- A ra may, t3 su con me may! Lam gi thé, ha d6 suc
sinh?

Lap tie chiéc binh niing tugt khéi nhiing ngoén tay
lanh todt cia Alidsa va roi xuéng mép ciu thang, vd tan
tanh,

Mu Macatrikha thu minh roi phich xuéng nhi ham...

My tim vai Aliésa nb&c bdng 1én mét cach nhe
nhang, mé mim chat, ldng lang di ra ngd, men theo hg
gidu dén con séng nhd va quing cai than hinh mAm nhin
xudng bai 14y gan nudec.

Hbm sau la ngay 1& Ba Ngdi. Trén nén nhia mu
Macatrikha rdc mét loai & thao nguyén va co thanh. Ti
sang my di vit siia bo, tha bo theo dan, 14y ra chiéc khan
triim ngay 1é sic s van hoa choang 1én dau réi sang gip
me Alidsa. Cda bubng ngoai md toang, ti¥ trong cin phong
chua quét don, mui xac suc vat xong ra. Mu budc vao nha.
Me Aliésa ndm trén giudng, hai chan co quip va ban tay
che mit cho khdi chéi sang. Macatrikha héi ha lam dau
trude biic anh thanh bam diy bé héng.

- Ba van khoé chit, ba Anhiximépna!
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Im 4ng. Miéng ba Anhiximdpna ha héc, méo xéch,
nhitng con rudi bau 16m dém trén hai ma va kéu vo ve ¢
trong miéng. Macatrikha bude t81 bén giudng.

- Ba séng con du dat Jam, hd ba chi... Con tdi thi that
tinh mudn sang hoi xem ba ¢6 dinh ban nha khong? Ba
ciing bist day - con gai téi né sap 14y chéng, t6i mudn dén
chang con ré vé day... Ba ngu a?

Mu s0 vao tay - va ring minh vé cai lanh rgn nguot.
Mu kéu 1én moét tiéng, 0 té chay khéi xac chét, nhung
Alidsa da ddng & trudc ciia - ngudi trang béch hon phan.
N6 biu chit vao dam clia, minh bé b&t mau va bun séng.

- Chéu vAn con séng bace a... ditng giét chau... tif nay
chau khéng dam thé nita!

Trude hie troi t61, Alidsa len lén di qua nhiing con
duong ddy bui béc 1én nhu nhitng t4&m tham cudn tron,
qua quang trudng va hang rdo trg trui cua nha the. Né
gip cha dae 8 canh trudng hoc, dudi rang ciy keo. Cha di
tt nha thd ra, bude lom khom, tay xach td1 banh ran va
thit bd udp. Alidsa nhéch méi, cit giong khan khan:

- Lay chia...

- Chia sé& ban phie cho con!... va Iung van khom
khom, cha bude ngang qua méat nd, hai chan vuéng liu riu
vao vat chide 4o tu si.

Lia mi chda trong cac vyga va kho xiy gach ndm
canh bo séng. Trong san c¢6 ngdi nha Igp mai tén. Ban
quan tri phong thu mua cua ty luong thyc viing sdng Dong
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s8 32. PAu chai nha kho 13 bé&p da chién, hai chiéc xe ba
gac chd dan, con bén canh cac vua lda c6 tiéng chan ngudi
va 1dp loang nhiing ngon ludi 1& chua law chii, D6 1a ddi
bao vé.

Dol dén khi ngusi gic quay lung, Aliésa lén ngay
xubng gdm vya lda (t sang, né da dé ¥ thdy laa mi tir
trong cac ké ho chay ri ra thanh mét tia vang). N6 13y tay
vée nhiing hat lia rén céc, nhai ng&u nghién. Tiéng ngudsi
d phia sau lam né sye tinh:

- Ai day?

-Em...

- Chi 14 ai?

- Alibsa.

- Théi, di ra mau?

Alidsa ditng 18n, nheo mét lai, gio hai ban tay lén che
mét, chd cd ddm. Ho ding héi lau... Réi giong néi cat 1én
hién hoa:

- Alibsa, dén ché anh di! Anh c6 laa dai mach bung.

Aliésa da kip dé ¥ thay cap kinh md duc trén séng
mui khodm khodm va nu cudi hodn toin khéng c6 vé gi
gian did. Ngudi deo kinh bude nhiing bude dai nhu di ca
kheo, con Alidsa 1&o déo theo sau, lién tuc vip ngd. Trong
nha ban quan tri thu mua, § clta thit hai bén phai hanh
lang cé bién dé:

"Phong chinh uy Xinhixun!

Ho bude vao phong. Ngudi deo kinh thip cdy dén
nén, ngdi trén chiée ghé d4u, dang rong hai chén, ti tit ké
sat dudi miii Alibsa chiée niéu dit dung lia dai mach
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bung va ntta chai dau huéng dugng. Anh ta ngdm nhin hai
g6 ma Alidsa nhic nhich va d6i quai ham banh ra dang
chuyén dong. R&i anh cidm niéu dat dGng day chia nhiing
ngon tay ddy mun cée ra niu 14y miéng niéu. N6 cat tiéng
sut sit, 14c 1u cai ddu.

- Anh tham an, tiéc em a?

- Ti6¢ cai gi, chii may ngu ldm: chd 4n no cing rén
rdi chél vi boi thue mat!

Ngay hom sau, mdi tang tang sang, Alidsa da téi san
ban quan tri. N6 ngdi trén bau clia gy, hai ham ring va
vao nhau lap cap va chd dén lic méat trdi 16n, khi canh ciia
c¢6 bién dé "Phong chinh uy Xinhixun!" kéu cét két va
ngudi deo kinh xuat hién ¢ ngudng cia.

M4t troi did vugt qua diy nha kho xiy gach, khi
ngudi deo kinh thic gific. Anh ta bude ra thém va nhan
nhin séng mii. |

- Nguot chid ¢6 miii théi, phadi khong Alidsa?

- Em muén &n... - Aliésa néi théu thao va nhin cip
muc kinh tit duéi 18n trén.

- Anh s& nAu chdo bay gid... nhung Aliésa Papévich,
ngudi chd van c6 mui théi déy...

Alidsa néi giong than nhién va nghiém trang:

- My Macatrikha d3 ting muén giét em, con bay gid
em thay ngudi néng ran, trong diu c6 doi...

Ngudi deo kinh tai mat, héi lai:

- Ngudi chi ¢é doi a?
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- trong ddu 4y !... Chung cin dii 1dm...

Aligsa g6 nhim 14 gai dau di muc vi th&m mau &
trén dau, con ngudi deo kinh ghé mét nhom vao vét
thudng tron miéng da théi rita. Nhin thay nhiing cai dau
nhon ciia dam doi trdng ngo ngudy irong mu mau, anh
kéu lén mét tiéng nao nubt, cii gap ngudi qua thém cia.

Alidsa trd nén bao dan, néi;

- Anh di... anh 14y que khéu ching ra cho em rdi d6
dau tay vao chd thing &y... Lidu ddu tdy ¢ lam chét doi
khéng anh?

Nguoi deo kinh 14y dau que nhon khéu nhitng con déi
lay nhAy tit v8t thudng ra, cdn Aliésa thi rén ri, ngo nguay
dd1 chan. T day, hal ngudi bat ddu than nhau. Ngay nao
Alidsa cling 16 mo dén ban quan tri thu mua, xde titng bat
bt kiéu mach rang ma 4an, udng diu hudng dudng; nd an
nhién, an 14y an dé va bao gid ciing ngdn ngai cdm thay cb
d6i mAt tdm md va triu mén dang nhin minh.

Phia sau bai chin bd, sau bic tudng xanh cia rugng
ngd. 14 reo xao xac, lia da tr6 hét bang. Béng lda phinh ra,
nay nhiing hat non méap,  sia. Hang ngay Alidsa dit dan
ngua cua ban quan tri di qua nhitng canh déong lia mi dén
chin d thio nguyén. Dan ngua khéng budc chan duge tha
trén dam cd ngai di cat va bai vii mau tring bac loa xoa
long rau, con nd thi chui vao ruéng lia. Nhiing cay lia
moc cao hdn hd nép sat vao nhau, nhudng mdt khoang
tréng, va Aliésa gugng nhe nga lung, dé khéng 1am gly
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nat lia. N§ vita nim ngita vita vé béng lua trong long ban
tay va cdn théc thod thich - nhiing hat théc mém mai,
thom ntc, meng sia trang chua déng.

M¢t lan, Alidsa laa dan ngua dén chan & thao
nguyén. Hai tay chdng nanh, né chay véng héi 1au quanh
con ngya cadi nhé budng binh va hau da. N6 muén gd
nhiing qua nguu bang gai trén bdm ngua va ria vét loét
di déng vay khé trén da. Con ngua cai nhe ham réng den
thul, 1am le chyc cin hay d4 hau. Alidsa vAn tim dude cich
tom dubi né, nhung ngay khi dé cé tiéng noi & phia sau:

- Nay, Alidsal... théi ding hanh ti né nita. Dén lam
giup ta di! Ta s& cho 4n uéng va sam gidy dep cho.

Ahbsa budng dudi ngya, ngoanh nhin lai. Ga nha
gldu trong ban - Ivan Aléchxéép - dang mim cudi, nhin
Alidsa.

- May néi di, c6 dé&n lam céng khéng nao? Thic 4n
cua tao phai néi 1a ngon, co sda, c6 da thi...

Khéng cin din do suy nghi, Alidsa vui ming vi ¢é
cdng an viée lam va ¢6 banh mi, tra 131 ngay:

- Chau xin dén, bac Ivan Aléchxaép a.

- Vay chiéu nay may dem theo 4o quin dén nhé!

Doan Ivan Aléchxéép di khdi, thip thoang chiée &o
bac mau trén nuong ngb.

Thang bé ching ¢6 gi che thin. Cang khéng c6 ho
hang théan thich. Gia san chi con trd nhitng hén da, con
tip léu va san thi trude khi chét ba me dd ban cho ba con
hang x6m ca rdi: tip 18u duge chin d4u bét, chai nha kho -
d6i 18y ké da xay, vudn ban cho muy Macatrikha ldy mét
vai sia. Tai sdn cta Alibsa vén ven c6 chiée 4o thung bing
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val gai cia bé va d6i bot ni rach cua me. Pan ngua ti bai
chiin trd vé& chudng, con Alissa chay thing dén sin nha
[van Aléchx&ép. Bén canh hép, ha chil trai mét t&m vai gai
nha dét, cA nha ngdi quiy quén dudi dit an chiéu. Mui
thit ¢tiu ham cit suc 1én mii Alidsa. N6 nuét nuée bet, dén
diing gan d6, tay vd vo chifc mi ludi trai, bung bao da:
"gia duge ba chll bao ngdi xudhg 4n nhi...” Nhung dau c6
chuyén dy. Mu ta gio 18n tru tréo nhu iénh vd.

- 36m nhi, éng din thang phai gié nay vé dav ha! N6
sé 4n hai nhitu hon 14 lam viée. Théi dng Aléchxéép, hay
tong khit né ngay dj cho! Thdi budi nay ngit 4y lam dude
quéai gi!

- Ba im ¢4l mém di! Khong viée gi dén ba - Ivan
Aléchxéép noi vay, 14y éng tay 4o quét chdm rau.

Céu chuyén dirng lai & dé.

Khéng phai lan dau tién Alidsa di lam. N6 gong b6 né
- t{ mén trong céng vide, tit bay tudi dd chin bd va da ting
vdn dudi nhiing con bo duye.

Song ¢ day duge ba ngay, né da quen viée, cling cb
con ddu nha chi dén lam & noi xay hia, danh nhiing déng
¢0 khd trén bai cat. Pém thi ngt dudi mai che chai nha
kho. Ngay dém dau tién, éng chi di xuéng nha kho, mém
ndéi suc mui hanh hbi;

- Nay quéan ché dé, hé may hit thude § day, tao sé tu
van giy ¢8 mayv ra ! C&m hiit, ré chua '

- Chau khdng hut dau a.

- Lidu than hén day ...

Ong ta di khdi, con Aliésa khéng sao ngh duge. Rbi
dém sau ciing nhu vy, Cong viéc ddng 4ng lam chén tay
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né nhic nhol, lung dau nhu kim cham v khang sao c¢hgp
mét ndi. Dén ngay thit ba - tif sing tinh mo - né da chay
téi ban quan tri. Dong chi deo kinh dang riia mat & ngoai
thém, miéng & hiy va thd phi phi.

- Alidsa, bay lau chd mat mit, di dau?

- Em di lam thué.

- Lam cho a1?

- Cho ong Ivan Aléchxéép 0 ngoal lang.

- T61 chi em lai ddy nhé. Ta sé& néi vé viée nay.

To61 dén, Alidsa cho gia sde ubng nude xong xudi, réi
di dén ban quan tri. Ddng chi deo kinh dang luc lei giita
déng séch.

- Chu biét chit khéng. Alidsa?

- Em d3 hoc trudng dong. Em biét ky tén niia.

- Cha di theo anh!

Hal ngudi di doc theo hanh lang. Trén canh cda &
cudi hanh iang c¢6 hang chit ghi bang phan - Alidsa ¢6 doan
ra: Cau lac bg D.T.N.C.S.N. That 13 hay va kho hiéu. Péng
chi deo kinh bude vao, Alibsa rut ré thee sau. Trong can
phong nho ireo nhing tAm anh, 14 cd d6 43 bac mau, nd
gap mdt s6 thanh nién quen bidt. Ho dang doc mét cudn
“sach nhd, liéc nhin ra khi nghe tiéng cia c6t két, rdi lal
nga dau trén mat ban nghe doc sach. Alidsa cing léng tai
nghe. Ho doc v€ vide cac gia chii phai thué muén ngudi
1Am cbéng nhit thé nao va vé nhiéu diéu khéic nita. Alibsa
tlt cdu lac bd trd v& lic nda dém. N6 nam thao thic mai
trong chiée 4o vai gai rach. Anh tréng 1udi liém dai ding
doi vao ddi mét né dén tn sang.
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Ivan Aléchxéép néi véi Alidsa:

- May ligu hon ddy, quan ché dé, phai lam viée luon
tay, r chua!... Hé 6ng thdy may lam 4n chénh mang, ong
sé 16ng ¢6 khdi nha ngay thc khic! Théi xéo di ma chét
dip, chél dui d ngoai dudng ay!...

Alidsa hét chay dén noi cit cd, lai t6i san dap lua,
hay don dep chudng ngya, ¢on Ivan Aléchx@ép thi hai tay
thu sau chiée dai lung réng xu long, vira di di lai lai trong
san vifa nhéch mép cudi khay.

C6 14n, nhan ngay 18, ngudi hang x6m mdi hin sang
chai.

- Ong Ivan Aléchxéép, éng van khod chi!

- Nho trai téi vin khoo.

. Ong mat hét luong tam rdi sao?

- Cé chuyén gi vay?

- Chuyén 14 6ng xi sy khéng phai dao... Cai thing
nho Alidsa bén 6ng lam viée nhu trdu ngya... ong lam
thang bé kiét stic mat. Ong c6 t6i day!

- Théi 6ng hay lo ¢dng viée nha 6ng, ditng nhém ngo
dén nha nguol khac; ma néi chung 6ng hay xéo di cho
khuft mat! Hén quay Iung lai phia nguoi hang xém, budc
di chém ché va nging ngudy, téi dau chai nha kho hin ré
ngodt, nghién chit chom réu gida hai ham ridng to, vang
khe, ct tiéng chii dong, va nbi cam titc ngdm ngam nay
déi v6i ngudi lang giéng, hdn ghi nhé mai tan day ldng.
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T d6, hin gid mit tra thu ngudi hing x6m nghéo
khdng ¢6 ngya: han dudi con bd con khéi rudng lda mi caa
minh, c6t n6 va bét nhin déi hai ngay dém, con Alidsa, hin
bat lam viée cat luc hon va et méi s¢ xudt nhé hin cang
danh dap tan té.

Alidsa mudn kéu vdi dong chi deo kinh, nhung lai sg
Ivan Al€chxéép bigt, s& dubi né. N6 danh im lang. Dém
dém - nhiing dém ngin ngui v ngdt ngat nim dudi mai
che chai nha kho, né dé nhiing giot nudc mat dang cay
tham uét g6i va t6i dén, bao gio ciing vy, hé Ita din ngua
di udng nude vé chudng xong, 1 né lai biang qua san dap
lda, 1én hit men theo cic hang gidu chay d&n céu iac bé.
Ngay nao nd cing gap dong chi deo kinh. Dong chi dé6 mim
cudi, ngude nhin Alidsa tif phia trén céip kinh md duc va v
vd lung né. Mot ngay chi nhat, Alidsa dén cau lac bd tir
ldc troi hay con sang. Trong cin phong nhd ddéng nghit
nguci. Ai cng mang sing trudng, con déng chi deo kinh
thi deo bao suing da ¢6 quai bén va moét vat sang loang
giéng hinh cai chai 6 bén thit lung.

Nhin thay Alibsa, anh mim cudi, va bude lai gén.

- Bon phi da xam nhap khu ta, Alidsa a. Hé chung
danh chiém ban - chii lai véi cac anh ngay béo vé cau lac
b6 nhé!

Alidsa mudn hdi can ké vé cong viée phai 1lam song
déng nguoi qua, no thay ngal. Sang hém sau, Alidsa tra
dau vae may cat ¢6. N6 ngé vao bép thay lao chl tit trong
clta bube ra. Alidsa lanh toat ngudi: déi may cta lio chi
cau cd, 150 ta vita di viia nhé rau. Dudng nhu chdng c6 gi
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déng sg, nhung Alidsa van cit hai chi: lio danh dap rét
tan ac. Lao ta bude téi gAn chiée may cit cd:

- Bém may hay di dau, hd thang khén kiép?

Alidsa im ling. Hop md tra may cét ¢d & tay nd cd
rung 1én.

- Tao hoi may di dau?

- Chau dén cau lac bé a...

- A..a.. 4. d6n cau lac ba? Ma me may, con cai nay
may chua duge n€m mui ha?

Qua dam cha lao chd 6ng 14 x6m xoam, vang khé va
nang nhu qua ta. Y thui vio giy Alidsa, khign né treo
chén, ngi sip ngdc vao canh chife may cit ¢d, nd dom
dém mat.

- T ray chita cai théi la ca di nhé!... Bing khong, xéo
con me may ra khdi nha tao, dé né khoi bi 6 u& vi cai thin
XAC may.

Vita thang ngya vao may cat cb ldo chi vira la hét:

- To1 lam on 1am phic dem n6 vé diy, ma né thi ci
dan dim v6l nhitng qudn ché dé kia; réi sau ndy chinh
quyén khac 18n, ngudi ta s& 1am tinh 1am tdi tao vi may, vi
c4i thing don ddi nay, cho ma coi! Pugc, ¢k dén d6 di, 6ng
s€ cho may nhd dai!

Ham rang Alidsa thua va to, va trai tim Alidsa don
hau, n6 chua hé byc tic ai bao gid. Me né cha thudng néi
vii no:;

- Oi, Alidsa, con s& khd d4y, néu me chét di. Lii ga
con ciing sé& dén béi phén lén ngudi con cho ma coi... May
gibng ai th€ ho con? B may chi vi cai tinh cha minh da bi
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danh chét & dudi md. Viée gi cling nhing tay vao, ¢on con
bay gid bi bon tré ranh bt nat, khéo sau nay ching nd
danh chét con mAt.

Trai tim Alidsa dén hau, 18 ndo nd lai bye tie ong
chi, mdt khi 140 nudi né?

Alidsa ditng ddy, nghl tay mét chit, nhung ldo chua
Lu nén noé tran nia - vi toi darh d8 dAu, khi ngid phai may
cht ¢6. Alidsa mong troi chong 61, né nga lung trén tdm
vAi gai va ric dau dudi chi&c gbi..

libsa thite gise trudc binh rmnh Béng ¢b ue"]g chin
ngua 16c cbe ngoal ngo, rot im bit bén canh céng. Tiéng
vong khoa cong xép kéu loang ¥oang. C6 tifng chin nguoi
va tiéng g6 clia s6.

- Ong chti gil... - c6 giong ndi thi thao.

Alidsa lang t.ai nghe: canh clia khé md, ivan
Aléchxéép bude ra thém. Ho ri rdm chuyén trd v6i nhau
héi 1au.

- Ong cho ngya dn mét chit... - tiéng néi vang dén
tan chai nha kho.

Alibsa ngée d4u day, nhin thay hai ngudi méc 4o da
dai dang dat nhiing con ngda thing yén di vao trong san
va bude chiing & ngoai thém. Lio cha cing véi mét ngudi
trong bon ho di v& phia nha dé lta méi gat. Di qua cha
nha kho, 6ng ta nhom dudl mai che, se s& hoi

- Alidsa, may ngu diy ha?

Aliésa nin tho, c& din tiéng ngdy qua hai 16 mii,
nhung ddu vin ngée 1én 1ing nghe.

- Thing bé  vdi thi... khong tin cay né duge dau...
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Nim phiit sau, canh cita nha dé lia kéu c6t két, lao
chu vac bé cli khé di qua, ngudi la méat theo sau, xing
xoang thanh ki€m va hai chan vudng vao vat gdu 4o da
dai, Alidsa nghe thély giong néi khan khan, thi thao:

- Ching ¢6 sing may khéng?

- Pao dau ral.. C6 hai trung d8i héng quin déng &
trong sdn ban quan tri... Thé théil... A, & d6 ¢on c6 tén
chinh uy va bon cin théc nita.

- Gitta dém mai chang ta s& dén tham bon né... t&t ca
tap trung trong riung Cadidn. Ta sé thit gon bon ching,
nén danh bat nga.

Con ngua bdng cat tiéng hi & gin thém, ngudi mac 4o
da dai thi hai quat thao mt cach tie gign:

- Suyt, d6 khéon kiép!...

Ti€ng roi quit va ti€ng chan ngya déa cdng coc.

Trude lic troi sang, trong béng t6i rang din, hai
ngum cutt ngya ti trong san nha lae [van Aléchxéép di ra

réi phi nude kig¢u theo con duong dan téi canh rimng
Cadibn.

Budi sang, trong bita diém tim, Alibsa hiu nhu
khéng &n udng gl, né ngdi, mit cdi gAm. Lio chit liéc nhin
noé vii vé ngd vue:

- Sac may khéng an?

- Chau nhitc dau.

N6 néng léng mong bita 4n sang chéng xong. N6 rén
rén di dén nha chta lia, nhay qua bd gidu rdi ba chan bdn
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cing chay thiang dén ban quan tri. Nhu ludng gié, né chay
b8 vao phong clia dbng chi chinh uy Xinhixun, déng xam
clta 1ai va ditng & bau ciia, hai tay 6m nguc dang dap thinh
thinh nhu tréng lang.

- Chn t dau td1, Aliosa?

Cau duge cdu mét, Alidsa ké lai vé nhiing ngudi
khich dém qua, vé cdu chuyén dit quang né nghe duge.
Déng chi deo kinh theo déi cham chd khéng bo sot mot 1o
nao, sau dé anh diing day, diu dang né vé Alidsa;

- Cht ngdi day ti nhé... - rdi bude ra khdi phong.

Sudt nia pid, Alidsa ngdl trong phong ctiia ddng chi
deo kinh, Trén cla sb, tié’ng ong ho vé kéu vo ve mét cach
te gifn, nhing tia ning lay ddng trén nén nha. Nghe
thay tleng néi1 chuyén d ngoal sin, né nhom qua cua sd.
Péng bén thém la dong chi deo kinh va hai chién si héng
quén, con lio chd Ivan Aléchxéép ding gitta. Chom riu
cla 130 ta rung rung va cip mdi run ban lén:

- Vi tlic gi4an nd noéi voi cac éng thé diy.

- Puge, rdi xem...

Aliésa chua bao git nhin thdy vé mat ctia déng chi
deo kinh nhu lic nay: hal hang léng may nhiu Lién lai
trudc séng mil, doi mét dudi cap kinh Anh 1&n mét cach
dit tgn. Anh md then clia trong nha kho xay gach, ding
tranh sang mo6t bén va ndéi giong nghiém khéc véi Ivan
Aléchxéép:

- Vao di!

Lo chi ca Alidsa chai gip ngusi, bude vao nha kho.
Canh ciia déng lail sau lung ldo ta.
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- Chud nhin nhé: thé nay, rdi the nay, sau dd, mot hai,
va v6 dan s& ban ra. Bing dan 1dp vao day...

Cd sung trudng kéu lach xach dudi ban tay ddng chi
deo kinh. Anh ngude nhin Aliésa tir phia trén cip kinh va
mim cuoi.

Chiéu ta budng xudng ban toi nhu bung. Céc chién si
héng quin nidm rdi thanh hang trén quing trudng canh
hang rao nha thg, Alibsa niam bén déng chi deo kinh.
Khiu sing caa Alidsa ¢6 chiée quai da thom thom v bang
sing udt sting suong dérm.

Nta dém, & ngoal ven ban, canh bai tha ma ¢6 tigng
ché sta, roi tiéng sua khac, tiép d6 tiéng chan ngua chay
rdm rdp va déu nhip déi lién tuc vao tai. Déng chi deo
kinh diing quy g8i, chia sting vé phia cudi dudng, hét to:

- Pa...id6i...1ban!

Do-ang! Téc! Tac! Tac!

Tiéng vong hét hodng & phia sau hang rao vang 1én
tdi tap: dng - dng - &ng!...

Aliésa 1am déng tac mot, hai, kéo cd sting, hit vé dan
ra ngoai va nghe thay giong hé khan khan: "Dai d6i, bin!"

O phia cudi con dudng rong c6 nhiing tiéng chiii déng,
tiéng stng nd, tiéng ngya hi. Alidsa lng tai nghe - tiéng
dan réo néng né, budn chan ngay trén dau: chiu - chiu!...

MGt phit sau, vién dan khac x6i vao hang rao cao
hon ddu Alidsa mdt ac sin®, Jam gach ban tung toé xubng

' Dun vi do chidu dai cua Nga bing 0,7Im.
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ngudi nd. Phia cudi dudng, tiéng sing thua dan va tiéng
chan ngua chay hén loan xa dan. Dong chi deo kinh ding
bat day, hét to:

- Theo toi!

M4t ngudi lao theo. Miéng Alidsa déng khd, tim nhay
tung trong 1dng ngye. O cudi dudng, dong chi deo kinh vip
phai con ngua chét, nga bé nhio. Alidsa chay bén canh
anh, nhin thiy hai tén & phia trude nhay qua hang rao va
chay trong san. Canh clta déng sap lai Tiéng then clta kéu
lach cach.

- Chiing nd kia kia! Hai thing chay vao nhi rdi! -
Alidsa kéu ién.

Déng chi deo kinh chan khap khiéng da dudi kip
Alidsa. Moi ngudi vAy chat quanh san. Céc chién si héng
quén nam phuc diy dic d phia sau hang rao bai tha ma,
trong vudn, sau nhiing bui ciy phic bén ti w6t sudng
dém, ho dan minh sat long ranh. Ban dau ching bén ra tit
trong nha, ti chc ciia s6 bit kin bdng nhiing chiéc géi,
tiéng sing di doang xen 14n tiéng chiti déng khan khan va
tiéng nuc nd san dé tat ca hodn toan im éng.

Péng chi deo kinh va Alitsa nidm canh nhau. Trude
lic troi sang, khi bong t6i 4m wét cudbn 18n tod khip
khu vudn, déng chi deo kinh, khéng nging dau, hét 16n:

- B! T4t ¢4 bon trong kia ra hang di! Néu khong,
ching tao sé ném Idu dan!

Tit trong nha x4 ra hai phat siing. Déng chi deo kinh
Lat tay:

- Nhém céc ctia s, ban!...
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Mot loat dan né danh danh, ron r&, Tiép theo loat
khéc, loat khac. Nip sau nhitng ble tudng dit nhéi rom,
hai tén kia chay tit clia s8 nay sang cilia s khac, ban ra
thua thdt.

- Alibsa, chi nhd ngudi hon anh, chi hdy b theo
rinh dén chai nha kho, quing lyu dan vao cita. Khong
lam the thi con lAu méi bat dude chiing. Chi giat cai chét
tron nay ra nhé, réi ném ngay, kéo toi mang day!

Béng chi deo kinh thao § thit lung ra mot vat giéng
ca1 chai. Anh dua cho Alidsa. Alidsa rap ngudi sat mét dat
am udt. Phia trén ranh, dan phat cut ddm ¢6 dai, 1am bin
tung toé nhiing gipt sudng gia lanh xuéng ngudi né. Né bod
dén chai nha kho, gi4t chét, nhdm thang vé& phia cda,
nhung bong canh ciia kéu cét két, rung chuyén va md
toang. Hail ngudi bude ra khdi bau clta. Tén di trudc bén
trén tay mdt em bé gai trac bon tudi, trong anh sang 18 mo
bubi tinh md, nhin 6 t&m ao nhd bang vai gai tring toat.
Tén thit hai méc chifc quan Kadéce rdng 6ng rach buom, bé
b&t mau. Hin diing, ci ddu ngheo sang mét bén, tay vin
vao dam cia.

- Chiing t6i ra hang! Khéng duge ban! Céc 6ng sé gist
chét da bé nay!

Alidsa nhin thiy mét ngudi dan ba tir trong nha chay
thdc ra clia, vita la hét va chép tay phia trén dau, vira 1y
thén che cho con bé; né ngoai nhin lai ddng sau - ddng chi
deo kinh qui nhom day, sic mat anh ta tréng béch hon
phén; né ngé nhin quanh.

Alidsa hiéu, né phai lam gl. Ham rang Alidsa to va
thua, ma rang thua thi t8t bung. Me Aliésa thudng néi
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nhu vay. N6 ndm sip 1én quad lyu dan sing loang nom
gidng nhu cai chai, hai tay 6m mit...

Nhitng déng chi deo kinh da chay vut dén chd Alibsa,
18y chan da hat nd sang mdt bén, miéng méo xéch, trong
khodnh khéc, anh giat 18y qua luu dan, quing ra xa. Mot
gidy sau, mot cbt lda toé 1én & phia trén khu vuon, Alidsa
nghe thiy ti€ng nd rén, tiéng rén clia dong chi deo kinh va
cam thiy ¢6 chit gi mui khét let nhu diém sinh dang thiéu
chay 16ng ngue né, con d6i mat thi bi mdt man gai nhon
day dac che kin.

Khi Alidsa tinh day, ndé nhin thdy & phia trén minh
khudn mat xanh xao vi nhitng dém mat nga clia dong chi
deo kinh.

Alidsa muén nhic dau day, nhung nguc dau nhéi, nd
rén lén mot tiéng va nhoén miéng cudi.

- Em con song... khéng chét...

- Va chd sé khéng chét dau, Alidsa a! Bay gio thi chi
khéng thé chét duge. Chii xem day!

Trong tay ddng chi deo kinh 1a tAm thé c6 ghi s&
hiéu, anh 4p né sat tin mat Alidsa, doc:

- Papdp Aléchxay - doan vién DTNCSN... Ré réi cha,
Alidsa? Manh lyu dan gim céch tim clia chi gan hai
phan. Con bay gid bon anh di chita chay cho chd khéi, réi
tim chi ci tiép tuc dap di, dé ma phuc vy cho chinh quyén
cdng néng.
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Déong chi deo kinb siét chat tay Aliasa, eon Ali6sa
nhin thay dudi cap kinh md duc, 15m t4m mé héi, nhitng
gl trude d6 nd chua ting thay: hai giot nude mét nhd long
lanh va mét ny cudi méo xéch, map may.

1925

TRAN VINH PHUC dich



Con duong

PHAN MOT

Con dudng ci Ghétman chay dai gitia thao nguyén doc
song Dong ra t4n bién. Ta ngan 1a viing ddi cat song
Dong thoai thoai, man suong xanh wa cla nhitng canh
dong cb triing nude, day d6 18p loang nhitng mat hd tring
bac khéng tén; hitu ngan 12 nhiing trién ndi troc 4m u, cdn
phia sau nhiing trién mii d6, sau ria dudng cai Ghétman
10 mo suong khéi va diy d8i mo tham thap ndm canh gac
ven dudng 14 nhiing con ngdi, nhiing ban, thon Kadéic 16n
nhé cta thdo nguyén va bién cdy vii mau léng mao tréng
bac.
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Mtia thu nim nay dé&n sdm val trui thdo nguyén, pha
ra nhitng dgt suong lanh buét.

Sang sdm, vita phén loai len trong phong kéo sg, dng
bé vira néi véi Pétka:

- Con nay, bay gid thi khéng lo hét viée nhé! Mua rét
tdi roi, cac 6 gai Kadac thi tudt chai len, con eéng viée clia
b8 con ta la vubt sgi va xan tay 4o cho cao, kéo mubdt md
héi d&y!

Ong b8 hoi ngAng dau 1n, mim cudi, cip mét xam bac
phéch nheo lai, nhilng nép nhan khic siu, den sam, hin
trén ma 16m chdm nhiing soi rAu xam tro clng nhu ré tre.

Pétka ngdi trén ban, déo khudn gidy; nhin nyu cudi
dang tat trén khudn mat mét méi cha bd, anh lang thinh.

Trong phong kéo sqgi ngdt ngat dén ndn nae, nude tit
trén trAn nha d6c nghiéng ri xudng ting giot déu déy,
dam rudi bd trén tAm clia s6 nhd bing mi ca bé bét citt
rudi. Nhin qua clta s§ d6, hang rao phil nhi tuyét, khém
liéu va chiée cAn giu giéng nhu duge td mau ngil sic md
nhat va phu mét 16p méc xanh. Pétka thoing nhin ra san,
roi lai dua mit nhin cai lung gu dé trdn cGa bs; anh map
may méi, ldm nhim dém nhiing gd xudng trén cot sdng,
ngdm héi 1au dbi ba vai chuyén déng va nhitng nép nhan
néi cue trén lan da nhiin nhéo & lung bé,

Nhiing ngén tay sin sii theo théi quen thodn thodt
nhit nhiing cong may, cong gai va rdm ra trong déng len
sgi, va c4l dAu bu xu cling véi béng cla né in trén tudng
lic I theo nhip tay chuyén dong. Mui len citu hap bée 1én
nong néng, hing git. Nhiing giot mé héi nhu nhing hat
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cum lan tan trén khuén mat Pétka, md tée wdt dAm xoa
xung tin mat. Anh dua ban tay lau trin, ném chiée
khudn giay 1én thanh cita s6.

- B§ di, an trua théi chii? BS nhin kia, mit tréi 1én
cao chua, sép téi bita trua réi.

- An trua 2? Gudm di... My xem nay, bao nhisu la
c6 may... Tao cong lung véi déng len soi nay sudt mét ti€ng
déng hd rdi ddy.

Pétka tit trén ban tut xudng, ngd viao bép 16. Hoi lda
néng hiing hye pha 18n d61 ma dam dia mé hoi.

- B3 di, con bac ndi xdp ra nhé. Bung cdn cio ldm, con
déi roi!

- Nao thi dem ra diy, tam nghi tay vay!

Hai b8 con khong maic 4o, ngdi vao 4n, nhan nha si
sup mén xdp rau tron dau thuc vat!

Pétka liéc nhin b6, vita nhai vita néi:

- B3 gay di rdi day, ¢ nhu bénh tat lam bd héo mon!
Chéng phai bd &n banh mi, ma banh mi &n b& day!

Ong b6 mim cudi, rung rung gé ma:

- May ky la that! Lai di so v6i thing bd may a: té
ngay 1& thanh tao d& nam muoi bay tudi, con may mdi hon
mudi bay. Tudi gid 1am tao suy yéu, chit ddu phai bénh!... -
Réi éng thd dai:

- (Gid nhu me may edn sbng, dude nhin thiy con...

Hai b con ling thinh, ling nghe tiéng dam rudi bay
lao rao. Ngoai sin, tiéng ché sta dit di. C6 tiéng chén
ngudi di ngang qua clia s8. Canh clia mé toang dung phai
chi&e chiiu gb ngdm sgi, va anh thg rén Xid6 d&i giat lui vao
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trong cdn nha him. Anh ta khéng bd mii, nhé danh toet
xudng dudi chan.

- G6m, nha ta nudi duge ca chd due kia day' Cai con
phai gi6 4y ching phai ba chéd nio ciing cin, ma chi chyc
ddp phia trén d6i cAng gio thoi.

- N6 biét anh tdi 14y uing da, nhung Ang thi chua
xong, nén nd can chan anh diy ma.

- Khéng phai tdi d&n 14y ang da dau.

- Néu khéng phai dén 14y ting, thi mdi anh ngdt 1én
chiée thung g6 nhé nay lam khach ca nha em.

- Méy khi t8i d&n choi, vay ma chii moi ngdi chd vat
thé nay u? Chd Pétka, ditng ¢6 hoc cai théi hiém cta bé
chil nhé!

X1dd vira cusi tum dudi bd rdu xdm vita ngdi xém bén
canh ctlta, xo¢ nhitng ngén tay thing dudn ra van vé cudn
diéu thude 1a héi 1au, rdi viza hit vita chép miérg lau bau:

- Thé bac khéng biét gi ca, hd bac Phéma?

Ong b8 dang béc sg bd vio bao, lde dau, mim cudi,
nhung 6ng dé ¥ thiy cip mit Xidé 4nh 16n mét niém vui
x0n xang, 6ng lién canh giac ngay:

- Cé chuyén gi vay?

Khuén mat Xidé 16 md qua lan khéi thude, cap méi
cudi chiim chim nhu miéng thd, déi mét ddo di dao lai dusi
hai hang 16ng may tring dy vé phan chan va lo au.

- Hong quén dang dén ép, tién sat dén bén kia séng
Déng rdil. Trong ban ta, ching né dang tinh chuyén mit
tui... 56m nay, chau dang l4i hii bén c4i b8 16 rén, thi
nghe ¢6 tiéng bon ky binh phéng ngua trong ngd. Chau
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ngé ra thiy ching dang phéng vé phia 18u clia chau. "Anh
thg rén c6 diay khong?" - bon né hdi. "C6" - chiu tra 1oi.
"1)6ng ngay moéng ngua! Lam né chét, thi an don day!"
Chau bude ra khdi 1éu va di nhién 13 ngudi nho nhem
nhiing bui than. Chau thdy mot thang dai ta - theo quin
ham cta né - va moét L&n si guan tuy tong "Xin ngai thit 16
cho. - Chéau néi - Téi thao nghé clia minh 1dm chit." Chau
déng méng hai chan trudc cho con ngiia cdi cta chiing, tay
gd bua, nhung tai vin ddng nghe. Biy gid chau méi rd 1a
tinh hinh bon ching khén d6n 1&am rdi!

Xid6 nhé bai nude miéng, 14y chan giap didu thude.

- Théi, chao bac va chd em nhé! ROi rai chau sé lai
choi.

Céanh cua déng sap, hol nude nghi ngit bén trén
nhiing bic tudng 48 md hai clia cén phong kéo sgi. C)ng gia
lang 1in héi 14u, doan chui tay, di lai chd Pétka.

- Nay, Pétka, th& 1a ngudi cia ta bdy ldu mdi mét
trong chd da t6i. Ben kadéce sé ching con théng tri duge
bao l4u nita!

- Con s¢ anh Xidd huyén thuyén ddy théi. bs a... Ba
bao 14n anh 4y bdo tin cho b con ta ring Hing quén sip
téi dén noi réi, nhung quanh day n2o thiy tim hoi ho
dau...

- & s& dén ngay thdy tam hoi ho, lam bon kadéc
ching kip danh hei thdy nita Ay chtt ! '

Ong 130 nédm chit qua dam, tay ndi gén, 1an da trén
hai g6 ma kéo cang ung 1&n mau hong nhat.

- Con a, b8 con ta tit bé da lam viéc cho bon nha giau.
Chiing sdng trong cAc ngdi nha do ban tay ngudi khac xay
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dung nén, 4n banh mi th&m md hét ciia ké khac, con bay
g16 thi xin mdi el viée cubn goi!

Tiéng ho khiic khéc bat ra ti trong ¢ hong nguoi bé.
L#o phui tay, cidi lom khom va ap hai ban tay 1én ngye,
ditng héi 1au trong géc nha, canh chiéc thing gb to, doan
120 dua vat 4o tap dé 1én chii déi méi ddy nude dii mau
héng héng va mim cudi.

- Khéng ai di theo hai con dudng ca, con a! B con ta
chi ¢6 mét con dudng, hay di theo né, diing d1 quanh co cho
dén lic chét. Néu ta sinh ra 1a thg kéo sgi, thi ta phai ang
hé chinh quyén céng nhin cia minh!

Soi day len cing thing dudi may ngén tay ong lao
ngan vang, rung lén nhiing 4m thanh 1& thé. Bui chiang
kin clia 88 nhu luéi mang nhén. Mat trdi 16 nhin vao ciia
s& chée lat, réi hai ha 1an x& vé phia chan troi.

II

Ngay hém sau, tén si quan cung ngudi gac tru sé
thén dén phong kéo sgi. Tén thiéu uy kadéc tré tudi c6 bo
mét phi phi, khé dap dap chiée roi da trén d6i ging tay.

- Ldo 14 Kremnhép Phoma phai khéng?

- Vang, chinh t6i.

- Thita 1énh 6ng trudng thén va thi trudng ban quin
nhu, t6i ¢6 nhiém vy thu cla lao toan b sd tng da di lam
xong. Lao dé ang & dau?

- Thua 6ng, bo con t4i lam subt mot ndm troi. N&u cac
Ong thu nhitng d6i ing dé, chiing t6i 86 chét déi mat!
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- D6 khong phai viée cia tbi! T61 c6 nhiém vu tich thu
s ung da. Anh em kadac ching téi ngoal mat tran dang
phai di chan d&t. Tai héi: ldo dé ing & dau?

- Thua éng thi€u uy! Ching téi da d8 khong phai md
h6i, ma mau vi nhiing déi ung &y! D6 12 nguén sbng cia
chung té1!

Nu cudi nham hiém, nhu con sén 1di, bd trén déi ma
diy trding ca cia tén thidu uy. Nhiing chiée rang ving 4nh
Ién dudi bd rau.

- Nguoi ta bao may 1a bénsévich phai khéng? Vay
may mudn gi? Bon d6 tdi day, ching né s& trd tién cong
nhitng déi ing 4y cho may’

HAn vita hit diéu thude 14 vita lach cach d6i cua giay,
bude t6i gée nha, cAm can roi gdy giy tAm vai gai.

- A - ha, ta s& tich thu déng Ung nay! Suxtrép dau,
hay nhit 14y demn ra sin, xe ngua sé téi bay gid.

Ong b& va Pétka ding ké vai nhau, 14y than che d6ng
tng da xép trong géc nha.

Tén thiéu uy tie dién 1én, mat d6 gay; cap moi run
riy ctia hén dé sii nhiing tia nudc bot néng 4m, song ty
kiém ché& duge, hén c4t giong khan khan:

- Ngay mai tao sé néi chuyén voi may cach khac khi
ngudi ta 16i ¢6 may, dé ché gia, ra trudc tod 4n quan su da
chién!

Hén day bac thg kéo sgi ra mét bén, 1dy hai chan da
nhiing chiéc Gng da da duge 1a ép va phdi khé ra phia biu
cua. Tén gac tru sd thén 6m nhiing chiéc Gng quing qua
cla phong dang md ring.
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Chiéc xe ngua chay loc coc phia sau hang gisu, ditng
lai bén canh cfng. Déng Gng trong géc nha, bi 14y di hét
d6i nay dén @i khac, vgi ddn. Ong lao ling thinh, nhung
dén khi tén gac tru 3 thén tién tay véi ca déi ting da ci
mau trang cua 1ao dé trén bép 19, thi 1do bude lai gan y va
bdt ngd bang canh tay tré nén citng cbi ddy y vao sat bép...
Tén gac tru sd ¢6 bd mit r6 hoa va din don gidy ra - chiée
&o ¢t réach toac & gin 8 - va khéng vung tay, v ddm vao
mit ldo.

Pétka kéu thét 1én mét tigng, lao lai ché b6, nhung
chua kip chay t61 anh da bi mét e giang manh bing chudi
sung ngin vao thai duong, nga séng soai.

Tén thi€u uy trgn trimg d6i mat db ngiu, nhiy bd
dén chd ngudi thg gia kéo sgi, quit vun wit vao ma lio.

- Chém chét né di, Suxtrép! Ta chiu trach nhiém! Cr
danh di, dd me no!

Tén gac tru s¢ dua tay phai lan thanh kiém, tay trai
hén vén khéng budng d6i tng da. Ong laoc quy sup xudng,
dau cdi guc, hai bd vai rung rung trén tdm tung khé héo
mau nu. Tén géc tru sd nhin cai ddu hoa ram guc xuéng
dat. lan da nhiin nhéo b6 sat by xuong sudn gly gude ciia
dng gla, roi y vita giat 1 vita nhin tén si quan, buéc ra
khoi nha.

Tén thiéu uy gid roi da quéit éng lio, miéng chii
khan dac, dirt quang... Cay roi quit t6i tAp xuéng cai lung
gu, nhiing vét lan dd bAm sung 16n, da riach toie, mau ri
thanh nhitng tia nho vi khéng mot tiéng kéu, cai diu bét
mau cua bac the kéo sgt guc thap dian xudng nén dit...
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Khi Pétka tinh day, 140 dao ding nhdm day, thi
trong phong kéo soi khong con ai. Lan gio lanh théi téi tap
dam 14 thuy duong di bac mau vao cia phong md toang.
cudn bui bay tung, con bén bau clta con ché ¢ii nhi hang
xém dang voi vA Hé€m ndt bai mau den 16n da khd quanh.

I

Dudng qude 16 16n chay ngang qua ban.

Nhing nga dudng ti cac thén, cac khu di dan
Tavritran va cic ban méi lan cAn gip nhau & quing dau
méi ria ban, canh ¢hoil canh. Nhing trung doan Kadic,
nhiing doan xe ngua thd, nhitng d6i quain can quét déu kéo
qua bdn & mit tran phia Biic. Trén quang trudng lde nao
cling ¢6 ngudl, Canh tru s6, nhing con ngua minh dAm mo
héi cua tp nguoi dua thu dang gam cd trong vudn hoa
nho da nga mau vang hung vi nude mua 6 trude nha, Cac
kho quin nhu vAd khe dan phéo cia quan doan Hai séng
Béng duge dat trong nhilng chudng ngua ctia ban.

Bon linh gac dang cho dan lgn béo mup an db hép
thiu. Trén quang truong sic mui 13 nguyét qué va mui
thudc ctia tram quén y. Nha ti ciing dat tai day. Nhiing

' Tén goi nhitng ngutn Ukraina séng o viing séng Déng. T tién
ho tricde ki theo iénh cia Ekatérina II tit cde viing phia Nam ldn cén
vttt Kruom (Tavria) phal di ci2 vé déy.
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trdn song sit gi duge lam mét cich véi vA. Canh cdng 14
@1 tudn tra, chiéc xe nha b&p di chién niim chdng gong va
buéng may dién thoai.

Con & trong ban, trong cac ngd hém nhén thin, doc
theo cic hang rao bang cdnh ciy khs, nhing tran gié
thu théi lam bac mau vang & cia dam 14 phong va mé cly
loa xoa duéi nhiing mai nhé kho.

Pétka di t6i nha ti. May tén linh gac ding cank céng.

- Nay, thiing nhd, khéng duge dén gin day! Ding lai,
nghe thay khéng?... May hdi a1?

- T81 mudn gip bé toi... Ho Kremnhép Phéma.

- Cé day. Gugm 4&, dé tao con héi thi trudng.

Tén linh gic di vio chdi canh., 14n qua dua hau 4a cit
mét goe tir dudi mat ban ra, 18y ludi kiém chém rii b mét
miéng &n, viia nhai rau rau vita phun nhing hat dua miu
ndu xam xudng chan Pétka.

Pétva dfing nhin khudén mat xam néng mau ddng
hun v8i ¢6i go ma cao, cho tén linh gac an xong qua dua.
Han vung tay quing cai niim dua vao con lgn dang lac lu
di qua, nghiém nghi nhin theo n6 héi lau, réi miéng via
ngap, tay vita nhéc dng dién thoai.

- C6 thang nhd dén xin gap Kremnhép Phéma. Ngai
cho phép khong a?

Pétka nghe thay giong ai 46 dm ém dang quat khan
dic trong dng nghe, nhung khéng nghe rd 161,

- Chd day, ho ¢on kham xét may da!

Mot phit sau hai tén linh kadéc di ra phia cng.

- Al dén gip Kremnhép? May a7 Gio hal tay 1én!
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Ho luc soét cie t1 4o quén cia Pétka, nén nin chide
m luGt trai rach va 16p vai 16t 4o vét.

- Tut quan ra! D6 khon kiép, may xdu hé a... Thé nao
may la con gai Do a?

Canh cong déng sap 1ai sau lung Pétka, tiéng then
cai lach cach. Ho di ngang nhitng 3 ctia s8 ¢6 chén song sit
dén phong gidm nguc va ti trong mdi khe cita nhiing ciip
mAt mau khace nhau 16 ra nhin Péika.

Ddy hanh lanh dai ngip ngua mui phin ngudi va
miii &m mée. Nhiing biic tudng da ddy réu xanh 4m uét va
nhitng cdy nilm thdl muc, Nhing ciy dén dia chay ti mu.
Tén linh géc diing lal bén canh cila 6 cudi hanh lang, giat
chét then cai, 18y chan dap tung canh cla.

- Vao &u!

Pétka viza do ddm trén san nha thing 18 chd via quo
tay ra ding trudc, ai v& phia buc tudng. T bén trén, anh
sdng xanh cda mdt ngay thu chidu doi qua 6 clia 86 nhd
xiu duc ngay dudi tran nha.

- Pétka? Con day a?

Giong 6ng b6 hén hén, diat quang, nhu giong ngudi
dm da ldu ngay. Pétka lao vé phia trude, ban chan dat
dung phai t&m vai day ¢ trén san, anh ngdi thup xudng va
im iang dua hail tay 6m 14y cai dau bang bé cua bd.

Tén linb gac ding tya canh cia md, tung nghich
chiée quai kiém da, miéng ngin nga bai hat "Niém dau
thiong" s6i ndi.

Tiéng vang hii hung ddi vao trdn nha hinh vom. B&
Pétka nghen ngio, cit tiéng cudi phan chan, con Pétka tit
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dudi san nhin lén. Qua 6 clia 86 trén nhd, nom ré nhiing
dam may mau nau xadm dang cudn cudn trbi gida khoang
trdi khoang dat va duéi nhiéng ddm may d6, hai dan séu
rach nén tréi, c4t ti€ng kéu vang nhu tiéng chudng ddng.

- Hai l4n chiing goi bd 1én hdi cung... Tén dy thim
14y hai chén da bs, bat bd ky vao td khai bing chiing
pham tdi, nhlng td1 ma bd chua bao gid lam ca. Khd-6ng,
Pétka a, ching dung hong moi duge 8 Kremnhép Phoma
nay 18y mot 161 ngu xudn! Mac cho ching né ban gidt, ¢6
thé ching méi duge tra tién cong, con bé 88 khéng tit bd
con dudng da vach ra cho b& tit nhé dau.

Pétka nghe thdy giong cuti khan khan quen thugc va
anh vul ve phan khdi nhin vio khuén mit den mau dat
sung hup vi nhiing tran don.

- Thé by gi¢ thi sao? Ba con phai ngdi trong nay lau
khéng, ha bs?

- B¢ s& khong ngdi day nita. Ching né sip tha, hém
nay hodc ngay mai théi... Bon ché dé ay ¢6 thé dem bd ra
ban ngay, nhung chiing sg dan & cac thanh phd khéac s&
bdi ¢éng... Ma diéu &y thi 6i chao, hon ching chdng muén
ti nao!

- Chiing tha bd hin chi?

- Khéng. P& cho ¢6 hinh thic ching s& md phién toa
g0m cac bd ldo trong ban ta. Ching s& xi bé tai cude hop
d6... Litc 8y s8 r6, cAnh nio manh' Bay gid thi chua rd md
té ra sao...

Tén linh gac ding canh cia, bat nhitng ngén tay kéu
lach cach va vita giam chin vixa quat to:
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- Nav, éng gia vui tinh, dudi cau con trai vé thoi! Hét
2id b8 con 6ng gap nhau hém nay roi!

v

Trude lic chifu tdi, thang bé hang xém chay dén
phong kéo sgi tim Pétka.

- Anh Pé&tka oi!

- Gi tha?

- Anh ra mau chd hop di! Ngudi ta dang danh chét bg
anh d ngoai quang truong, canh try sd dy!

Khong kip déi mii, Pétka chay b6 dén quang trudng.

Anh chay ba chan b6n cing theo con dudng nhd
ngoan ngoéo, mép ven song. ( phia trude, doc theo hang
rao lidu, thdp thoing béng chiée 4o mau héng cta thing
bé hang x6m; gi6 théi hat ngude md téc vang bi ndng hé
néng bang hun chay, qua mdi sdn né lai cat gigng the thé
goi{ 6L

- BA con oi, hdy chay ra quang trudng! Bon Kadac
dang danh chét bac thg kéo sgi Phéma kia kial...

Pam tré nhd tit trong cac cbng lén cfng con chay ta
ra, nén chan dat thinh thich, déu nhip trén con dudng
nho.

Khi Pétka chay téi gin tru s6 thi trén quéng trucng
khong con ai; dam ngudi giai tan d3 mat hit trong cac ngd
va cac dudng phd.

Canh eéng nha c6 dao, mu chd to béo ding gio ban
tay khum khum lén che méat, nhin Pétka dang chay. Tam
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khan vudng chit budng théng xudng chifc 40 viy hoa cia
mu vg ¢d dae, nu ngudi tim kho hidu deng lai trén déi méi
méng, nham hiém. Mu ding nhin theo Pétka mot lat, co
¢hén 1én gai cai bung chan béo mup, rung rung nhu mifng
thit aéng, doan quay lung di vao trong nha

- Phécalusa, ngudi ta danh ldo the heo sgh ¢ dau day?

- Cen xin thé trude chua! Dz thua b2, chinh mit con
trong thay ngudi ta da danh 1o 4v nhu thé nao al... - Co
tiéng c¢han chay lach bach trén nhiing bac thém. Co gail
niu bép chét mat, khép khiéng chay lai ché mu vg ¢d dao
diing, mia tay, ct giong the thé, lién thodng: - Thua ba
1én, con nom th ay ho dén lio gia ti nha td ra noi hop. Ba
con Kadée 12 6 Am 1, ma l&o ta thi cit tinh ba! {Cen ché duc
gia Ay vita di vita cudi gan, toan than den thui trong dén
khleD' Trude dé, lae ta da bi cac dng si guan cho mét chap
¢dl. Ngudi ta dan ldo d6n thém va bit @ d4u danh ldo, con
chi nghe thay tleng viatl. vatl.. - Con lao gia thi kéu ia
that thanh, th& rdi ngudi ta danh ldo chét ngay... nguct
dung xa beng ké ding thanh sit, con phan 16n ho 18y
chén d4, gidm lén l3o0.

Vién thu ky xi ngoidy mong wdn €0 £ trén thém tru
86 bude xudng.

- Ong Ivan Acxénhiévich, Gng lai ddy ti da!

Vién thu ky x6c lai chifc quin bé éng rong thimng
thinh, vita ngdm ngha d6éi mii glav ung duge danh chai
sach s€ vita thing thang bude lai gin mu vg c6 dao. Con
cach chirng Lam bude, anh ta da udn chide lung gl vé phla
sau va ¢f géng bit chude ong dai td quan nhu, vung vé
dua hai ngén tay 1én vanh mi 1udi trai.
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- Chao bA Ana Xecghélepna!

- Chao éng Ivan Acxénhiévich! Cac éng via giét ai
day?

Vién thda k¢ biu mai khinh bi:

- Anh em Kadéc viza danth chét ldo thg gia kéo sg¢i
Phoéma vi nd theo bon bonsévich.

Mu vg o8 dao nhin dbi vai tron ldn, giong rén ri:

. Chao 81, khiép qua! Viy ma ca ong cing nhing tay
va0 vide gidt ngudi rél u?

- Vang... biét tra 151 ba thé ndo bay gid... Ba biét
khéng, kbi ngudi ta bt ddu danh thing gia khon kiép 4y,
thi né vita ndm dudi dat vita kéu la: "Cit danh chét tao di,
tao khong bd chinh quyén X6-viét!" - ic @6 t&t nhién 1a t61
diing giay Gng c¢ho hin mét ci - va tél An han da dung vao
chuyén nay. Chi chufc vao than nhitng diéu khong 13y gi
lam lich su... t61 lam ddy mau vao Ung, va quin...

- Té1 thst khdong tudng tugng duge dng lai 1a con
ngudi tan ac dén vay.

Mu vg ¢ dao nheo mét mim cudi vdi vién thu ky cdng
td, con & bén thém tru sd, Pétka ngbi thup trén déng cat
tham udt mau va lot gifta dam tré Ao quin mau sic khac
nhau, anh nhin mai cédi xac bé&t mau cudn tron, khong
nhan ra hinh thu gi nia...
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v

Dian s8u bay qua trén ban, dé xuong mat dat lanh
gia nhitng ti€ng kéu goi dan. Tir 6 cia s8 nho cla nhong
kéo sgi, P&tka nhin ra ngoai hang gid khong chép mit.

Anh thg rén Xids tim dén phong kéo sgi, nhin thay
Pétka dang xat nh@ng hat ngd giva hai vidn gach, anh ta
tho dai:

- &1, chd em than yéu, chd phai chiu biét bao dau
khé'... I\erng khéng sao, chi ding nga long: anh em caa
ta sap téi réi, cujc s6ng sé& t6t han' Con ngay mai chi dén
chd 61, thi sé cho chi hai bg bdt ngd loai nay.

Anh ta ngéi mét 1at, nha lan khéi thude 14 vuon man
lam xam qua d6i méi tham si vi hit thude, nhé bai nudc
bot xufing canh bép 10, rét vita thd dai viza bhd di, khéng
chao Pétka.

Song cudc sdéng cha Pétka chua 6 gi khé khdm hon.
Ngay hém sau, trude lue mat troi lin, Pétka di qua quang
trudng; tit trong céng nha ti cé hai tén linh Kadac cudi
ngua di ra, Xiddé mac chifc 4o vai the diyi qua diu g01 di
gita bon ching, C8 40 md phanh dén tan that lung, dé hé
bd ngye 1ong 1a xoin cing.

Anh di theo kip Pétka va chan khéng déu bude, anh
quay ddu lai phia Pétka:

- Ho dem téi di bin day, chi Pétka a, vinh biét chi!

Anh ta khoat tay va khée nde lén...
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Thai gian tréi nhu trong mét gide mo ning né, ngdt
ngat. Ngugi Pétka sinh chay ran, nhiing nét man ram léng
to moe dAy trén déi ma vang é&ch, tréng anh gid hon cai
tudi musi bay.

Nhitng chudi ngay sfu mudn, u 4m, ndi tiép nhau
trot qua. Moi ngay qua di sau bd lu§ ven ban, cang v4i 4nh
mit trdi d3 tit, 1a héng quén lai ti€n vé gin ban hon; ndi
lo 4u canh canh trong 1ong bon Kadic ngay mét tang.

Sang sang, khi ddm phu nit danh bd di chin, ho da
nghe rd ti€ng dai bac no phia sau canh ring Ségon. Tiéng
sing Ung odng rén vang phia trén nhing sin nha ndm im
lim trong sudng md xanh luc buéi sém, dap vio nhiing bite
tudng nhdi rom cla can phong kéo soi, lam rung lat bat
nhitng 6 clta s6 14p mi ca, Pétka tlt trén bép 10 tut xubng,
di ra sin, nam xudng mat d&t mdi phi mét 16p biang
mdng, bén canh ciy Héu gid nhan nheo va ling nghe
nhiing loat dai bae nd lam cho d4t phat ra nhiing tiéng rén
ri nhu tiéng ho kha khu cla 6ng gia: ¢dn & phia sau dam
thuy dudng moc thanh eum, nhiing tiéng sting lién thanh
nd x61 xa, lién héi, hoa 14n véi tiéng qua kéu.

Hém nay cling vay, Pétka ra san rat sém, ghé sat tai
xudng mit dat bang gia, 1dng nghe, toan than thim cai
lanh thau xuong. Tiéng dai bac nd ué oai, con tiéng siing
lién thanh vang 18n «6i ndi, ron ri, trim trAm trong khéng
khi gia lanh:

- Tach - tach - tach...

Ban d4u tiéng nd thua thét, sau trd nén ddn dap hon,
phiit chée im ang rdi lai nghe:
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- Tach - tach - tach...

Dé hai dau g&i dé cong, Pétka kéo vat 4o khode dat
dudi chan, narm lai thoai mai hon, nhung ti phia sau hang
gidu cb giong noi khut khit nho nhe:

- Chi may nghe nhac day a? Nhac hay nhi...

Pétka giat minh danh thét, nhém phdt day, cdn cap
mét cha 6ng gia dudi do: 16ng may sdu rém, ci chdm chép
nhin anh qua bang gidu, ny cudi nhéch ling dong trong
chom rau da nga mau vang.

Nghe giong néi, Pétka doan ra ldo Aléchxan ménh
danh 1a D¢ tir. C& gilt cho giong khdi run, anb cau nhau:

- Nay éng lao, xin 6ng hiy di viéc 6ng cho! Chéng ban
gi dén dng daul...

- Chéing ban gi dén 130 da danh, thé thi d4 1a viée cla
chi may a?

- Nay ldo gia, diing c6 dinh vao, téi cho hdn da nay
bay gid, roi lai kéu gisi!

- Hae xi dau nhi! Lam gi ma ngéu xi 1én thé! Thing
nhing nhit, ta ¢6 thé cho chd may 4n mAay gay vi ci kiéu
1€ 4% d&i v6i ngudi gia nhu thé ddy.

- Té1 khéng dong dén lao, 140 ditng c6 déng dén toi!

- Cht may la con nit con hdi sita, biét cai gi, ma ciing
ra cai didu hung hé'

Ong 3o biu coc rao va nhe nhang lao cai thin hinh
khé dét, gan gudc qua hang gidu. Lao di dén chd Péika,
x0c lai hai 6ng quan soc rach budm, ngdi xudng bén canh.

- C6 nghe tiéng siing lién thanh khong?

- A1 mudn thi nghe, ai khéng mudh - thi khéng nghe.
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- Vay ta nghe cal xem naol...

Pétka liéc nhin héi lau lao gid dang ndm sip song
soal, rdl ngap ngliing néi:

- Nam sau cdy lidu nghe rat 5.

- Thi ra sau cay lidu nghe vay!

Lio bd 16m ngém bén chan ra phia sau cdy lidu, gio
hai canh tay giéng nhut ré cAy ra 6m 14y nhing cai ré tro
trul mau ndu va ndm im lang, bat déng trong vai phuit.

- Thua vi that!... - Lao pht dam nhii tuydt badm & dau
g1 ding nhém day va quay mat v& phia Pétka. - Nay, cha
may, the nay nhé: ta c6 thé nhin thiu t&t cd xuyén qua
iong dat, con chd may thi thoang mét cai 13 ta thdy duge
chi dang mudn gi. Tiéng nhac nay ta ¢ thé nghe vb cung
tan, nhung ta ciing con trai ta chzzmg nghi vé chuyén dé
dau... Chi méy c6 hidt thiang Jakép nha lao khong? N6 bi
bon Kadée ¢ ban ta danh vi tdi theo bon bonsévich 4y ma?

- Chau biét.

- Vay la ldo vdi né da quyét dinh di gap Hong quan,
chit khong chd ho téi day!...

Ong ldo ghé ddu xuéng phia Pétka co chom riu viao
tai budn buén it giong thi thio, rau ri:

- Chi may oi, 140 thay thuong chi may. Lao thudng
lAm day! Hay ciing bon ta di khdi day, cAn déch gi cai tui
Bai quan séng Dong nay! Pong y cha?

- Khong khéng néi phét day chit?

- Chi may cén con nit ma hdi ta v4 van thé u! Néi
niang thé 12 dang in don d4y... Chi ¢6 chd cil méi sta vu
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vg, chi ta thi néi that day. Ta ching c¢in kéo nhéo véi chii
lam gi, cit ¢ lai day, néu chid mav mudn thé!

Boan lac di lai phia hang giju, thap thoang hai éng
quan ké soc.

Pétka duéi theo, niu 14y tay 4o lio.

- Ong di, chd ti da.

- Khong cha vé1 doi gi ca. N&u chi may mudh di cung
bon ta - bon ta vuli 1éng, bang khéng, bon ta cing nhe than

- Chau di véi, éng a. Nhung bao gig?

- Chuyén dé ban sau. Chi€u nay chii lai ché bon ta,
v thang Jakép sé ¢6 mat trén sin dap lda.

VI

Al&chxan Dé Ta tit 1au v6n 14 mét 140 gid bAn tinh
khi say thi gan d6, nhung khi tinh lai 1a con ngudi tuyét
vadi, Khong ai nhé ho 130 1a gi. D4 lau v, khi 180 giai ngt
tit Tvanévo-Voédonnhexenxki - noi dai 46 Kadic déng quan
- trd vé& nha, trong hic nga say, 140 tuyén b véi cac bd 1do0
tai cude hop thén:

- Cac ong 6 hoang d€ Aléchxan dé Tam, con téi thi
tuy chéng phai hoang d&, nhung ciing la Aléchxan dé Tu
vA t6i coc cAn hoang d€ cta cac éng !...

Ch:é&u theo quyét dinh etia hdi nghi thén, ngusi ta da
tude danh hiéu Kadic va tich thu phédn rudng eha lio, cho
ldo nam chuc roi 6 ngay gifia sin chg vi tdi bat kinh d&i vi
tén tudi cua Hoang thugng, con cdu chuyén kia ho quyét
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dinh dap di Nhung Aléchxan Dé T thi vira xdc lai quan
viia cll rap nguct, quay tit phia vai chio cie bd 1ao trong
ban, rdl ¢a1 ndl chide cdc cudl cung, 140 noi:

- Xin da ia quy cu, ¢o diéu la cai viée quy¥ cu lam, thi
t61 cha sg chut nao!

Vién trudng thén gd cdy gay chi huy ctia minh xuéng
dat:

- Néu ngudi cha sg thi che ngudi thém mdt tran nia!

Sau tran don bé sung, Aléchxan khéng néi ning gi
nGa. Ngudl ta khénh 1o dua vé nha, nhung con cai biét
higéu B¢ T thi lio mang theo sudt doi.

Pétka dén nha Aléchxan Dé T truée lic chiéu téi
Trong nha ving tanh. Ngoai thém, mot chi dé 1éng miu
nidu xam dang giam & bdp cai. Anh di qua sin t8i cong
nha kho dé lia dang md toang. T trong bubng ving ra
giong ndl ngat miii cua éng Jdo:

- Lar diy, chi may!

Pétka lai gan, cit ti&ng chao, nhung ldo khéng nhin
anh: 1A0 dang qui gd1 duc khia trén cai bia d& cGa may
dap lua. Nhitng manh da xam va nhiing tia 1ta mau xanh
luc nhat ban tung toé dudi dau bia. Con trai lao, Jakép,
ding bén may quat lia, khéng ngang ddu 1én, van hi huc
g canh cach, déng t&m tén rach vao thanh may.

"Mua dong dén ngi rdi, ma con lo viée ddng ang lam
gl nhi? 7 - Pétka thAm nghi, con 6ng 140 & nhat bua cudi
cung, khéng nhin 1én Pétka, noi:

- B8 con 130 muén dé lai cho may ba Ay cai ¢ ngoi
tuom t4t. Ba nha ldo dao dé 1dm, hdi ti 1a la 6 dm tdi 1én!
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KE ra 180 c6 thé bo mic thady moi viée d8y ma di, song lai e
1dm diéu ra tidng vao. Ba &y sé néi, di dau thi di, cing
phéi lo che nha cla khéi mée réu chii

Lo nheo mit cudi. Doan ldo ditng day, v6 v& vio cf
Pétka, ndi véi Jakép:

- Théi ding lach cach nita, Jakdp! Nao, ta cung chi
con tral bac thg kéo sgi ban chuyén khdc ti da.

Jakdp nhé trong miéng ra long ban tay nhitng chide
dinh nhé dé€ déng t&m tén vao may quat lua, dén gin
P&tka; nhéch miéng cudi:

- Chao chd héng quan!

- Chao anh Jakép Aléchxandrdvich!

- Thé nao, chii quyét dinh ciing di v6i bon ta chi?

- Hém qua em di néi vdi bae Aléchxan 1a 56 di.

- Th& chua du dau... Ciing ¢6 thé nghi mot cach ngu
xufin rang chi cdn tap hgp gitia dém t6, rO1 tif biét ban
lang! Nhung ta phai dé lai day mét k¥ niém gi v& minh
ch. Chung ta da duge bon trong ban déi xit t6t bung véi
ta qua nhiéu réi! Chiéng né danh bd téi, danh téi vi toi
khéng chiu ra mit trin, ching n6é danh b chd d&n chét, ..
01, con ndi gl nia.

Jakdp cul sat xudng Pétka, nhudng doi may sAu rém
cong vong, thi thao:

- Nay, chti ¢6 biét chuyén bon chiing, cai bon hoe vign
si quan v6 lai 4y, dd dat kho dan phéo 8 cac chudng ngya
trong ban khong? Chii ¢6 thay ching chd dan va cac tha
quén trang khac dén dé khéng?

- Cé.
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- Néi gia du, néu ddt cac kho dy, thi sé thé nao nao?

Lao Aléchxan huych khuyu tay vao mang suon
Pétka. mim cudi;

- Ha-ai day!...

- B3 minh c néi: hii véi the nay thé no, chit minh 6
thé nghi khac. Anh em héng quin di dén ngoai vi vang
Ségdn o1 chi gi?

- Hém qua ho di chiém duge thén Kruchenxki. -
Pé&tka néi.

- P4y, néu nhu ta tinh thém, danh min & day pha
huy kho du trit ludng ihuc va ca kho vii khi dan duge cta
bon Kadde, thi chiing né sé phai thao chay mot 180 d&n tan
séng Pong Ay chit! Thé day!

Lao Aléchxan vuét chdm rau va néi:

- Ngay mai, chap t81, chd dén ngay chd nay v6i bon ta
nhé. Chd bon ta ¢ day, chi dem thee cae thit di dutng, con
thiic 3n thi khéi phdi lo, bon ta sé chudn bi.

Pétka d1 vé phia c8ng san dap laa, nhung ong lio goi
iai.

- Phing di qua san, trén dudng phd con ngudi qua lai.
Chi leo qua hang gidu, di theo canh déng ¢d... Than trong
khoéng bao gic thira!l

Pétka nhay qua hang gidu va con muong phd mét 16p
bing mdng 16m ddm, vugt qua ca cic sidn phoi lda caa ban
va nhiing dun ra G rii, trang bac nhi tuyét, trd vé nhi.
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VII

Dém dén, gi6 thi ti phia déng, tuyét roi 4m w6t day
dic. T sdn nha, ngd xém déu t61 nhu bung. Tram kin
trong chiéc 4o khodc vai thé cda bd. Pétka di ra dudng,
ditng mét lat bén cita gidu lang nghe tiéng ring liéu bi con
g16 manh danh ngd rap dang reo vi vu trén mat song,
doan anh ling thitng buédc trén dudng cai vé phia sdn nha
ldo Aléchxan D¢ T

Tu trong béng t&1 phia nha kho c6 ti€ng ving ra:

- Chu Pétka day a°

- Em day.

- Lai ddy, di v€ phia bén trai, kéo c¢6 may cai bita
dang dung d day.

Pétka bude tdi d6, dng lao va Jaksp dang lai hai canh
kho lua.

Ho da ty tap dd. Ong l3o lam d&u thanh, thd dai, réi
buée ra ¢dng.

Ho di téi nha theg, Jakop vita ho hing hing viia thi
thao:

- Pétka nay, con bd chu bé béng cda anh, chi nhd
nhan hon va thao vit hon bon ta. Chiing né sé khéng nhin
thay chu. Chi hdy bé qua quang trudng dén diy nha kho.
C6 ¢6 nhin thay nhiing hom dan x&p & gin tudng khéng?

- Ca.

- Chi cdm 18y cai biti nhii va cai ddnh ltia nay, con
day la b6 cay gai tdm dAu hod. Chi bo tdi gin, 1&y 4o
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khodc trum 1&n ngudi roi danh Iita. Khi nao bé ciy gai dau
bén lia thi chi dat né gitia nhitng chiéc hom g3, rdi chay
lai... vi bon ta nhé. Théi nao, cha di di. Diing s¢ nhé! Bon
ta sé doi chi ¢ day.

Ong lao va Jakép ngdi thup xudng bén canh tudng
rao, con Pétka bung ap sat mat d4t phd ddy nhii tuyét x6p
bdm xdm, bd ¢én diy nha kho.

Gi6 Iia vao chiée 4o khoac vai gai clia Pétka, cai lanh
nhu nhiing mai kim cham bong rat b trén lung, x61 vio
dé1 chan. Hai tay bubt céng vi mat dit déng bang, anh da
1an mo duge tdi nha kho. Cach anh chitng mudi 1am bude,
di€u xi ga cila tén linh géac lap loé nhu d6m than héng.
Tiéng gi6 rit dudi mai nha lgp bang nhiing t&m gb, mot
tdm long ra dap canh cach. Tit chd dém lita xi ga, nhiing
ti&ng néi ri rim theo gié vang dén.

Pétka ngdi x6m, ric diu trong chie 4o khodc. Cai
danh lia cAm trong tay rung rung, ca bul nhii nay tung
khoi nhiing ngén tay gia céng.

Xoet! Xoet!... miéng thép x18t vao dau vién da lua
khé& vang lén, nhung Pétka c¢6 cam giac nhu ca quang
truong nghe thiy va ndi s¢ hi, nhu con rin lue, quan chit
14y ¢6 hong anh. Cai bui nhii trong miy ngén tay uét bi
thadm 4m, mot tia 1a nhd dd loé xi khéi va bé cly diu gai
chay bung 1én sang ruc. Ban tay run riy clia P&tka nhét
mdi lita dusi chiéec hom g8, trong khodnh khic anh ngii
thdy miii g8 chiy khét let va khi ding nhém day, anh
nghe thdy tiéng chén ngudi chay thinh thich va nhing
ti€ng néi ri rdm, khan dic trong béng t&i:
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- C6 anh lta that ma! Hay nhin ki-a!

Trin tinh lai, Pétka lao vio béng t6i cang thdng,
nhiing phat sing né di doang theo anh, hai vién dan réo
xiét ngay trén dau, vién thi ba bay chiu xuyén man dém &
dau dé xa xa vé phia tay phdi. Pétka da chay dén gin
tudng rao. Tiéng ho hét gian dit vang 1én & phia sau:

- Cha-a-ay! Cha-a-ay!

Stng nd di doang.

- "Phai chay dén duge gée dudng!” - Mot § nghi vut
thoang trong diu Pétka.

Anh rang hét stc chay. Cai Am thanh sdc nhon lam
anh chéi tai. "Phéi chay dén duge tudng rao !.."

Mét chén bdng th&y dau nhéi, anh loanh choang chay
duge vai bude, mét dong 4m 4m bo lan trén cing chan &
phia dudi dau gbi... Pétka ngi dii dui, giay phit sau anh
lai nhom déy, b6 16m ngdm bdn chan, vuéng viu trong hai
vat 4o khodec.

Ong ldo va Jakop ngdi doi kéi lAu. Mét con gié kéo
giat chiée day bude qua chuéng to ¢ bén trong tudng rao va
lay dong nhitng cai 1udi cla cac qua chudng nhd, lam rung
lén khe khé nhitng 4m thanh khac nhau.

Trong béng tdi, canh ddy nh2 kho nim im lim giita
quang trudng nhu nhiing gé dat g, ban diu nghe thay
nhiing tiéng néi thi thao bi gié lam diit quang, sau d6
ngen lia nhu mét cai 1udi d6 16m lem lém béng dém, ¢6
ti€ng sing né, tiép theo phat khac, phat thi ba... Tiéng
chan ngudi chay thinh thich bén canh bitc tudng rao, tiéng
thé dat quing, giong néi nghen tic:
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- Bac ¢i, d chau véil... Chan chau bi...

Ong lao va Jakép gio tay dd 14y Pétka, lao b vao
trong ngo 01, vita chay vita v&p ngd dii dui vi nhitng md
dat. Ho da vugt qua hai day nha, khi trén gac chudng
vang lén hol chudng bao dong pha tan sy tinh mich, va
giong gia trén khip ban lang dang ngh yén.

Ong ldo Aléchxan di canh Pétka, thd kho khe va tat
tudi nhic cao d6i chan. Chom rdu cim dung dua cta ldo co
vao ma Pétka.

- B§ 0i, chay vao trong vuon!... Chay thing vao vuon!

Ho nhay qua con muong va ditng lai 14y hai.

( phia trén ban, phia trén quang trudng, dat dudng
nhu v lam d6i. Mgt ¢dt lita dd 1t cudn 1én cao hon thap
chudng, khéi bée mi mit... Tiéng nd nay néi tiép tiéng nd
khae...

Bon bé tinh mich, rdi sau d6 nhing tiéng ché sua
déng thanh ran 18n khép ban, tiéng chudng béo déng da
im 4ng lai khua rén, tiéng dan ba la 6 thét thanh trong
cAC s@n. c6n trén quang trudng ngon lita vang cudn cudn
dang liém trui nhiing biic tudng d6 sup cta khu nha kho
va vuon canh tay dai téi ddy nha cta ¢f dao.

Jakop ngdi thup xuéng sau bui man gai tre trui, néi
nho:

- Bay gio thi khdng tai ndo chay thoat rdi. Khép ban
sang rd, dé€n cAl kim ciing tréng thiy, chay dit chua! Hon
nia ta cing ciAn xem lai cai chan cho Pétka.

- Nén ddi t6i sang banh, trong khi moi ngudi con
nhén nhdo, rdi sau d6 ta s& chay dén khu ritng Kadién.
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- B8 di, b da cao tudi, ma ban luan nhu thé con nit
ay! LAm nhu vay ¢6 nén khéng - ndm chd & trong ban, gida
lic bon chung dang lung suc ta khdp noi? Néu ta lai quay
vé nha, 4t sé bi tom c¢b ngay. Trong béan, ching ta la
nhing ké bi nghi ngd trude tién.

- 0, phai day! Jakdp, may néi ding.

- Hay ta nghi lai ban ngay 6 nha em, trong can budng
nhé 4y? - Pétka vita nhan nhé vi dau vira héi.

- Pugde, cach &y tot ddy. O d6 c6 d8ng phan gi nhi?

- Phan dot da duge chat dong.

- Nao ta tit tit chudn di thai! BS oi, b8 lon ton chay trude
di dau thé kia? BS et thing thing theo sau ching con!

VIII

Dén sang, Jakop cung vdi Pétka da dao xong mot hé
sdu giita noi chat phan d6t; dé &m hon, ho gidi ¢é kho &
phia dudi va xung quanh thanh hé, rdi chii xudng d6, cdon
phia trén tip cong lia kiéu mach va mé ddy dua hiu dem
tlt cac rudng dua vé 1am chit dst.

Jak8p xé chiéc 4o 16t clla minh bang chéan cho Pétka.
Ba ngudi ngdi duéi dé dén tan chiéu t6i. Budi sang ¢6 mot
toan ngudi di vao trong san. Nghe rd tiéng néi chuyén thi
thao, ti€ng then clia lach xach, sau d6 c¢6 giong néi & gan
ngay canh:

- Cé 18 thing nhai con 180 tho kéo sgi dang 1am viée &
trong ban. Théi, may bd cai trd bé khoa &y di' Cay cla lam
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quéai gi? Trong nha ldo gia kéo sgi doc chéy ran va td sdi,
chtt ¢6 déch gi béo bd dau !

Tigng budc chin tat hidn & dau d6 phia sau chai nha
kho.

Dém dén, troi bbéng trd rét. Ti chiéu t6i, da nghe rd
ti€ng mit dit sing nude tit mua thu dang ran nitt d ngd
hém. Mat trang ludi iém tat bat trong cude hanh trinh
ban dém trén bau trdi day nhitng ddm méay den. T nhiing
khoanh troi xanh sim, cie vi sao nhip nhanh nhu mdi moc.
Qua mai nha thing, béng dém ngd vio can budng nhd.

Dudi nhiing 1ép phéan d6t, trong ham dm ap. Ong a0
Al&chxan ti cim trén diu gd vita ngdi ngh vita ngay va
ngo ngudy chan. Pétka va Jakép ri rAm trd chuyén.

- B& i, day théi! Khi ndo bd mdi hét mé nga ha? Dén
gid 16n dudng rdi day!

- Gi ha? Dén gic di a? Di thai...

Ho cidn than thu don kha lau d6ng phén dét. Cla
hAm khé hé md, trong sin, ngoal ngd khéng mot béng
ngudi. _

Ho béng qua cai san 6 ria ban, xuyén qua khu vudn
cdy gan nha, ra t6i thdo nguyén. Cach khe chung hdn
tram mét, ho bd1é trén tuyét. O phia sau, ban lang véi
nhiing ch&m tan nhang vang éch cla cac 6 clia sb sing
dén nhin chim chap vé phia dong ¢6. Ho di im ling, rén
rén, nhu di san thd dii, doc theo khe dén cénh rung
Kadién. Duéi chéan, 16p bang méng vd ron tan, tiéng tuyét
kéu xOp xoat. Pay d6, nhiing déng tuyét day phu kin day
khe d4, trén tuyét in nhiing vét chan thd van véo mau xanh.
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Mot nhanh khe an vao bia eing Kadion. Ho leo 1én go
cao, ngd nhin xung quanh, rdi thong tha di vao ring.

- Ta dén ritng Ségon ma khéng bist rd vung nay that
nguy hi€m. Mat tran sdp mé - ta c6 thé sa vao tay bon
bach vé.

Jakdp chui ddu vao vat 4o bong ngin, clic md phanh,
cAm cal danh lta quet mot hdi iau. Nhiing tia lGa loé
sdng, manh thép siét vao di 14a kéu xoén xoet. Cai bii
nhui trén tro cdy hudng duong anh 8 16n va bée khéi khét
let, Jakép hit hai hoi thuée réi tra 15i bs:

- Con nghi th& niy: ta ghé vao tham hic coi riing
Danhila. Bac 4y cha 1a ngudi quen than ofia ta ma. Qua
béc Ay, ta sé biét ré nén &i qua mit tran bing dudng nao,
nhén tién ta sudi 4m cho chi Pétka mdt chiit, kéo chu Ay
chét cong mat!

- Anh Jakép a, em khéng céng 1dm dau.

- Im di chd may, ditng néi vé van. Cai 4o khoie ciia
chd may dau phai dé chéng lanh, va dé chéng ning.

- D1 thoi, Jakép, di théi con!... Nhin kia, chom sao
Bic ddu da 1én cao, sép nta dém rdi ddy, - 6ng 140 néi.

Dén cach 18u ctia ngudi coi rung chitng mot tram mét,
ho ditg lai. Trong & ciia s6 nho cua tip léu bac coi ring
Danhila ¢6 anh Ida, nhin ¥ dam khéi ué 0di bd 1én tix
trong dng khéi. Mat trang lo ling phia trén cinh rimg
nghiéng ngd mt cach vung vé,

- C6 18 nha khéng ¢6 ai. Ta dén dé théi.

Con ché nam dudi gdm chai nha kho 4t tiéng sua.
Nhitng bac thém cta déng bing kéu lde réc dudi chan Ho
g6 cla., :
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- Ong chtt ¢6 nha khong?

T phia trong cin 18u canh ritng, bd rau cam cua ai
d6 ap sat vao cda sb.

- (6 nha. Vi khach nio qua bd dén chol day?

- Ngudi cua ta day, bac Danhila Lukich a. Bac lam on
cho chiing t&1 vao nha sudi &m mot chit!

Ctia buéng kéu ken két, tiéng then md lach cach.
Ngudi coi riing ding trude bau cita, ban tay phai dua lén
che mit nhin khach, con tay trai khu khu khau sting
trudng ding sau lung.

- Cé phai 130 14 Aléchxan diy khong?

- Chinh 130 d4y... Bac ¢6 cho chiing t8i nga nho dém
khong, bac?

- Cha biét ¢6 duge khong! Thoi, mdi cac éng ¢ vao
nha, réi ta s¢ ligu sép x&p'

Trong cin budng nhd 16 sudi tod 4m. Bén canh bép 16
¢6 ba ngudi nadm trén chifu trai rong - phia trén ddu dit
nhiing chiéc yén ngia, sung trudng dygng trong géc nha.
Jakop di lui lai phia etta.

- Nhiing ngudi nao kia, hd éng chi?

C6 giong n6i t trén & nam:

- May khéng nhéan ra anh em cung ban a? Con chiing
tao nam dgi bon may tif hdm qua. Chung tao nghi déng
nao bon bay <ing khong thé khong di qua khu ring
Kadién va tip léu cia ldo Panhila... Théi ndo, xin cac vi
khach quy c3i 4o ngodi ra, ta ngn lai dém & day, roi ngay
maj bon tao s& dan ching may thing tudt dén céac cay du
ctia nha vual... Day thong long s6t ruét mong ddi ching
may da 1au Jam rdi day!
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Toan linh Kaddc nhém day khéi 8 nim, vo lay sting.
- Xémidn, hay go tay bon d¢6t nha kho nay lai!

IX

Hai tén linh ngl trén giudng trai dém, tén thu ba
ngdi nguc ddu bén canh ban; khiu sing trufing kep giita
hai chan hén ta Lo coi ritng Danhila quing tam vai gail
xudng san;

- Col chitng ddy, ldo thuong ngudi vita chd, kéo rdi
ban than ldo s& khong duge nghi trén chide vai gidong Ay
dau! Nghe r6 chura, 130 coi ring? CAm t4m vai 1én! Ching
né dot kho, tdi Ay thi co dé ching ngt ngoai tuyét gia, bén
canh con ché cai cia nha lao cling dang!...

Truéc lac tréi sang 6ng 3o xin phép ra ngoai san:

- Cht di, cho ldo ra ngoai ¢6 ti vige cin,

- Léo gia ctt viée dai ra quéin hay vio bét da ciing
duge! Ngai mai bon ta treo c8 130 trén xa ngang, ngugi lao
sé kho rao!

Anh sang ban mai yéu 6t ctia mia déng da 1an vao
nhlmg & cla sb. Bon linh Kadic thiic diy, ria mit, roi
ngdi vio 4n sdng. Jak8p thi thao kin d4o véi bs v Pétka:

- Bém qua t61 d4 co son sgi day nho. Khi nao dén ban,
tat ca, méi ngudi mdt nga, - chay vao riing, rbi sau dé lén
nut.. vao nhiing ci hang, noi bé con ta da ting dao da... §
day th ching ditng hong tém duge ta!
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Ca ba ngudi bude di, tay bi tréi go vao nhau biing mot
sgi day liéu. Pétka di khap khiéng trén cai chén bi thucng,
hai ham rang nghién ken két vi dau nhiic.

Va day, ban lang v6i nhiing canh ritng xam bac loa
x04 vién quanh, tréng tua nhu mu dan ba dang lén con
sot. Khi ré vao ngd dAu tién, Jakdp chéu chao cai miéng
tring béch cit ddt tung sgi ddy nhd rdi vita chay vong véo
trén tuyét vira lao b8 vao canh riing. Ong 140 Aléchxan va
Pétka lao theo. Ho chay tdn riéng ting nguti mdt. Phia
sau c6 tiéng thét:

- Ding lai, ding lai, d0 me ching bay!...

C6é nhiing phat sing nd va tiéng chan ngua chay.
Pétka viia nhay qua con mudng vita ngoai lai nhin éng lao
Aléchxan nga chii xudng dat, rdc cai ddu bi vién dan xuyén
thiing vao d6ng tuyét va hai chin 16n chéng 1én troi.

Qua nui ¢6 tuyét phit quanh dinh dang chay lai phia
ho. Nhitng cai hé, noi ngudi Kadie da dao d4, trong den
ngom nhu nhiing hdom mit. Jakdp tut xudhg hé diu tién,
Pétka lao theo.

Hai ngudi bé vong vao giita béng t8i nang triu. 4m
udt, 40 quan rach buom, minh miy dung phai nhing iép
thanh h& 16i ra nhon sdc, sy sude dén chady mau. Chée
chdc d6i bot cua Jakdp lai dap 1én ddu Pétka dau diéng.
Dudng hang ré d61, ho bd sang phia tay trai. Hai ban tay
Pétka dinh d4y dat sét lanh cling, nudc tit phia trén ri
xubng ¢d Ao.

Dudi chan ho ¢6 mot ¢4l hd. C4 hai tut xuéng d6 va
ngdi canh nhau.
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- Khd than b minh qua!... Chéc 12 chéng gigt mat bd
rdi, - Jak8p thi thao.

- Bac ngd canh con muodng...

Gigng cta ho lang di, nghe ¢ nhu cfia ngudi la, mat
d& lim dim, budn ng.

- Chi Pétka nay, bAy gid ta kiét sic 1a ching sé tom
duge. Anh em minh dé€n chét mat, nhu con chén héi trong
hang, nhung ma réi biét dau day!... Mo dén chd ta thi
ching sg. Nhiing c4i hang nay anh cting b8 anh dao ti
truée chién tranh véi De kia. Anh bigt hét cac dudng 16i.
Ta bo tiép di théi.

Ho b di. Chée chée lai dam vao 161 cut. Ho quay trd
lai, tim duong khac...

Di hai ngdy dém ho 14n khuit trong béng téi day
ddc, nhép nhap.

Tai G 1én vi tich mich. Hg hau nhu khéng néi chuyén
vdi nhau. Viia ngu, ho vita déng tai nghe ngéng. Pau dé &
phia trén nude chay x6i vao dat. Ho thiic gide, rdi lai thiép
di...

Sau d6. nhu nhitng chd cin mu, ¢ hic hiic cai dau
vao nhing bie tusng, ho bd ra phia clta hang. Ho lac 16
héi 14u, rdi béng anh séang doi vao mit chéi chang va nhiic
nhéi.

Bén cita hang da c¢6 déng tro xam, nhing mau thudc
14 hit d6, nhitng v dan, rit nhidu vét chan ngudi, va khi
ngd ra ngoai hang, ho nhin thay: mét d6i ky binh cudi
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nhiing con ngua cut dudi dang di vong véo trén duong té1
ban, dam b6 binh cusn tung c6t bui xam 4 phia sau, gi6
thoi rung rinh 14 ¢6 dé xam va vang vang nhling tiéng néi,
ti€ng cudi, khau lénh, tiéng cang xe trugt cot két.

Cé hai nhay x8 ra khdi hang. Ho chay, vap nga,
Jakdp gid hai tay vay va cit cao giong diit quing, goi to;

- Anh em di! Anh em héng quan oi! Cac déng chi oi!

T8p ky binh cudi nhiing con ngita tia ding tim tum
trén ducng,

Phia sau, dim bé binh dudi theo kip, dang dén
héng ngi.

Jakfp lac lac diu, thén thite, chay bé lai, hon lén
nhiing chiéc ban dap va nhitng d6i dng diic ciia céc chitn
si héng quén, con Pétka duge anh em gid tay ra 43 dat vao
thing xe trugt, trén 1dp ¢6 dong thom ngat va dude dap
nhiing chiée 40 da linh 1én ngusi.

Doan xe trugt chay lic lu. Tit nhang chiée 40 da linh
pha ra mi mé héi chua thén thude, nhu mui chiée 4o
canh cua b6 ngay nao.

Pétka thiy ddu chodng vang, léng nguc nén nao,
nhung con tim thi rao ruc niém vul, nhu lda thang nam
sau trén mua rao. Cé ban tay ai dé6 khé nang chiée 40 da
1én, mot khudn mat khong dé rau, dan diy suong gio cai
xudng phia Pétka, nu cudi nd trén méi.

- Con séng chl, anh ban? Cé an banh luong khé
khong?
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Anh em dut vao ¢4l miéng budéng binh cia Pétka
nhitng miéng banh mi khé da nhai nhd, 14y d6i gang tay
gail xoa xoa nhiing ngén tay gia céng cua Pétka. Pétka
muén néi diéu gi d6, nhung miéng day bdt lia mach den,
cdn ¢6 hong thi Ldc nghen vi nude mét.

Anh nadm 14y ban tay cing rin, den thui va ap chat
no lén nguc.



PHAN HAL

Mot ngdi nha 16n 1gp mai tén, sdu chiée cia s6 tuoi
vul vdi nhitng tAm van che mau xanh da tréi nhin ra
dudng. Trude diy, tén trucng thon s6ng trong ngdi nha
nay, nay la ciu lac bd cua chi doan TNCSN. Nam mét
nghin chin tram hai muoi, vao nhitng ngay thang Chin am
dam, &m udt, dém t8i triim Jén nhiing khu vudn va cac 161 ngd.

Trong cdu lac bd dang c6 cudc hop, khéi thude bdc
um, tiéng néi 6n a0. Bi thu chi doan Pétka Kremnhép ngbi
G phia sau ban, bén canh 13 uy vién chip hanh Grigéri
Raxk6p. Hoi nghi ban gidi quyét modt van dé€ quan trong:
vé viée tréng lia kidu méu trén méanh rudng ma ban
rudng dat ¢a phan cho chi doan.

Sau niua gid di thong qua mét phan bién ban cube
hop:

“Hé1 nghi da nghe: bio cio ctia dong chi Raxkép vé
viée do rudng & khu vyc Kruchienki.
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Quy€t dinh: ¢ cac déng chi Raxkép va Kreninhép
gdp rit tién hanh kiém tra va do rudng.,”

Den da tit, nhiing tiéng chin nén déu nhip trén
thém. Pétka diing mot 14t canh goe nha, va viia nhin theo
chiée &o trang ctia Raxkop rung rinh trong béng 161 nho
nhg vira &t ti€ng goi Lo trong canh tinh mich chia ban lang
da bat dau thigp ngt mo mang.

- Griska, ciu nghe thay khoéng? Anh em thi cay
ruédng, ciu ding nghi dén chiée xe ngya tach-tach-xé kia
nua nhé! Ta sé cude bé thai!

II

Binh minh rge mau vang da. Dan bo chan vira kéo
qua trén con dudng nhan thin. Bui I¢ léng trén nhiing
ngon cy ngai thdo nguyén. Trén ddi ngudi ta dang cay
rudng. Ai nfly cAm cui lam viée, nhing con bo duc kéo cay
buéc i ach. Nhiing tigng thic bo ciia top thg cay, tiéng roi
quat vun viit, ddm dém bay theo chiéu gib.

Toan thanh nién bude di im lang. Mt troi diing
béng, ho mdi té khu ruéng cta minh. Mot chuc hé
Tavrichan chen chic nhau dudi khe hém thao nguyén.
Canh dap nude, mot ngudi dan ba vén cao gdu vay dang
cdm co gidy co. Bén kia dap, nhiing chi bo khoang dang
i1 nude ngang dén bung. Chung vénh tal, giwong nhiing
cap mat din d6n 1én nhin dAm thanh nién hai lau. Mot
con bo ¢ phia truge hodng sg cai gi dé cong dudi chay 16ng
1én dip nude, ca dan lao theo. Ngudi chan bd ¢ chdm rau
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bac nhu rau ngudsi Arap vung roi quit vun vit; chd mue
déng vung déi g6t chan den thui chay rugt theo, xua dan
bo trd lai. Trén san dap lua, gida tiéng lach cach dit
quing cua chiéc may dap lia chay bing hdi nude, mot
gigng con gai thanh thanh hLét 1én:

- Gardpiska, ta di xem di: ¢6 cac anh héng quan nao
dy t6i ban ching ta day!

Bam thanh nién chay tim ¢hq tich khu vuc dén tén
chiéu 81, ho ngdi trong nhi dan an nhiing qui dua bé
thom phite, con cbng viée kiém tra rudng thi quyét dinh
hém sau s& tién hanh. Ba cht nha trai giudng cho ho nghi
0 phong ngoai. Grigdri danh ludn mot gide, con Pétka nim
thao thiic mai, anh bat ran trong chiée 40 I6ng clru va suy
nghi: 1o cht tich ranh khén s& chia cho ho canh rudng
nao day?

Nita dém, cha nha lach cach md then ctia, ding &
thém nhin bau troi sao réi di xudng chudng ngua trén thiic
an cho dan ngya. Chiéc cAn giu gifng kéu kéo ket, ngoii
thao nguyén tiéng ngya con hi vang théi thue. Tu ngoai
sdn, ving vao nhing ti€ng néi ri rim. Pétka thic gidc,

Grigéri mé ngu nghién rang ken két, vira tré minh
sang phia khac vita néi gigng rdu ri va rd tiéng:

- Cai chét - anh em di, ddu phai chuyén choil...

Ch tich vita nén d61 bét vita bude vaoe phong ngoa.

- Nay cae clu di. cae ciu co biét gi khong?

- Githé a?

- C6 ma troi hiéu duge... Pdng chi cong an cta ddn ta
viia tif thon Véginski vé day n6i rdng thén dé da bi bon
Macnd chiém rdi. Vi vay yéu cdu cée ciu so tan thoi!
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Pétka con ngai ngu, lau baw:

- Thé ¢dn rudng thi sac? Ngay mai bao cho do rudng,
rdi ta hidy di, chit chd nhé phti tay bé chay mét cach vo
tich sy a?

Liic tang tang sang, Pétka nim mo thdy minh dang
du cudc hop cua khu doan, con trén mai nha ¢é ngudi nao
d6é dang bude nang chén va tAm tén bi lin cong kéu co-
oce!l... ca-a-ch'...

Anh tinh day méi biét d6 1a tiéng dan phao. Tim anh
that lai, ddy lo Au. Moi ngudi voi va tap hp, ho véi lay
chi€e gay gb khua dudi dan ché dang sta léng 16n, rdi di ra
khéi khu trai.

- Tr ddy dén Véginski bao nhiéu dam? - Grigdri hoi.

Anh ta budc di lang 18, trdm tu bitt nhiing canh trén
ngon hoa co gai dé sAm moc ven dudng.

- Cé 18 ching ba muoi diam.

- Con ki-i-ip!

Bang qua dam rudng dua, ho leo 1én déi, Pétka danh
rdi tui dan, quay lai nhat va bdng kéu 1én thang thét: mot
toan nguoi cudi ngua hang ngil chinh té ti phia diu kia
khu rufng dang xuéng d6i. La cd den trong tay ngudi di
trude, nhu canh chim bi ban gy, chap chdn trude g16.

- 01, du me ching nal...

- Da c6 troi pht hd!... Grigdri d€ tiép vio, song cap
mdi ctia anh thi et run ban bat va mit may xAm ngoét.

Chu tich danh roi chiéc gay va ban than dng ta khong
hidu vi sao lai tho tay vAo tdi tim gbéi thudc 14 s¢i. Pétka
nhanh nhu cit phéng vut xudng khe. Grigdri lao theo.
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béi chin budng binh v&p riu vao nhau mét cach ky
la, chay cham nhu raa, con tim nhu muén vé tung v mdm
miéng néng ran. Pay khe vita dude trang nude con 4m ués.
Mui dat bun x06ng 1én, chan ngap trong liy. Pétka viia
chay vira thao bét quing di, tay nim chie hon khiu sting;
khuén mat Grigéri tal xanh, d61 méi méo xéch, anh thd
dde, khd khé. Anh ta ngi va quang khdu sing ra xa.

- Quang di. P8tka. Ching bét dudge, sé gidt chét day!

Pétka thiy rgn ci ngudi:

- Cau dién rd1 22! Nhat khau sing 1én, dé khén kiép!

Grigéri ué oai nidm quai sing kéo lai. Trong gidy
phiit, hai ngudi chdm chap nhin nhau bdng nhing d6i méit
x4 1a, han hoc.

Ho lai tiép tuc chay. O cudi khe, Grigdri ngd nglia
song soai, Pétka nghién rang ken két, x6c nach ngudi déng
chi gy gd va 161 xénh xéch. Khe chia thanh nhidu nhanh,
chan khe day nhiing déhg xudng ngua va cd ngai tring,
nim ké dam rudng cay. Ban canh cd xe g, mét éng gia
dang thang may con ngua vao vai cay.

- Dua ngua diy dé chuing téi vé ban' Bon Macnd dudi
sat sau lung rdi!

Pétka tim 1ay vong cf ngua, con éng giad tam 14y Pétka.

- Khong dua! Ngya cai dang chita, cudi di ddu duge?

Ong gia lye ludng gic nhiing ngén tay san sti ra nim
chat 14y nong sing va Pétka thoang nghi: 130 gid sé giang
khau sting va giét anh vi con ngua céi chla.

Anh thdy cip mat hung dii khing khiép dang nhin
x04y vao anh, chdm rdu ré tre mau hung c¢o vao hai ma,
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nhitng nép rung rung 6 canh mém, va anh giat 14y khau
sung trucng. /Anh 1én quy 14t iach xach.

- Buéde ra khoi day!

Ong gia cii xudng nhit chiée rin dyng bén b xe, con
Pétka thi cam thay nén nao dén lgm giong, anh 13y bang
sting giang xudng céi gay déc ngude. Trong d6i bét van reo,
hai 8ng chdn nom nhu chén nhén, co quép gidy giua...

Grigéri chét dut ddy thing va phée 1én con ngua ci.
Con ngua thién Tavrifran 1éng mau x4m khoang Pétka
cudi bong nhdy cing 1én. Ho phéng theo ddm rudng ciy ra
dudng cai. Ti€ng vé ngwa khua nhip nhang. Pétka ngoai
dau lai: d phia trén khe, gié dang cuén bui mit. Toan quén
truy na chia thanh nhiéu nga, rao riét dudi theo.

Hai ngudi chay duge chiing ném dam, todn quan phia
sau moi lic mot gin hon. Nom r6 nhiing con ngya chay &
phia trudc dau dudn cao dang phi nude dai, bd lai ding
sau nhing mét dudng, va trén minh ngudi cudi ngua,
chiée 4o bude ca den loa xoa tung bay phéap phéi.

Con ngua cai Grigéri cudi chay cham hén lai, thé phi
pho va cdt tiéng hi cut 1an, dat quéng.

- Con ngua cal sdp dé dén nei rdi. Minh nguy mat,
Pétka a! - Grigéri thét to qua lan gi6 xé.

Dén doan ré ngoit canh déi md, dang phéng ngua,
anh bong nhay phit xudng d4t, con ngya ngi ian kénh.
Pétka dang hang t16t phéng qua médy mét nita, nhung anh
trdn tinh lai dugc va quay ngodt ngua vé phia sau.

- Sao thé cau? - Grigdri giong suét mudt hét lén,
nhung Pétka viing vang vad nbanh nhen 1dp bang dan,
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nhay xudng ngua, ngdi ti 16n ddu gbi, né siing vao chiée 4o
budc ca den dang tién lai gin, vita hat vd dan vita mim cudi.

- Céi chét - cAu oi, ddu phai chuyén chgi!

Anh né phat ting nita. Con ngya nhay chdém 1én. chiée
40 budc ca den lin xuéng dat, 461 bét bi mic vao ban dap
va con ngua mat phucng hudng lao gitta nhiing c6t bui mu.

Pétka dua mat lo ding nhin theo con ngua, rdi anh
choai réng hai chin ngdi phét xudng mat dudng. Grigdri
via van vé ngon la bach ly huong thom ngat trong long
ban tay dim mé héi va mim cudi ngay dai.

Pétka néi giong nghiém nghi va sé sang:

- Théi, bay gic thé 14 xong, - va anh nidm phd phuc
xudng mait dat.

111

Trong sin tru sd Gy ban, ciAc nhén vién dang chén
gifu nhitng gidy to dung trong cac bao khau kin. Cha tich
Jak8p Bé Tu ngbi trén thém chiia khdu sting may tdng toc
da han gi. TU sang, ho doi cac chién si cong an di trinh sat
vé... Dén trua, Jakdp goi doan vién Kémsémén Antdska
Goratrep dang chay ngang qua chd minh va anh nheo mét
CUd1, néi:

- Cau hdy chon trong chudng con ngya nao trdng
khoé nhit, réi phéng dén khu vue Kruchienki nhé. Co thé
cdu sé gap nhém trinh sat clia ta - nhan anh em trd vé
ban. C4u c6 sing chua?
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Thoan thoat déi gét chan tran, Antdska vita chay visa
néi to:

- Cé sung va hai chuc vién dan!

- Théi nao, khan trudgng lén!

Nam phit sau Antdska dd vut ra khoi san tru sd ay
ban, giuong cip mat mau xam tro leng lanh nhu mét
chuét nhin ch tich réi lao di gitia dam bui mu cudn cudn.

T thém tru s6, Jakép nhin rd con ngua lde lu nhip
nhang va céi diu téc xodn dé trin cia Antdska. Anh ding
gidy lat trén béu cta, doan trd vao hanh lang chang day
mang nhén mau trang bac. Anh em nhén vién va chi doan
da tap trung. Anh dua cip mat mét méi nhin moi ngudi, néi:

- Antdska di trinh sat rdi... - Anh im lang mot lat,
doan néi thém, tu Iy g5 gd nhiing ngén tay. - Con anh em &
ngoal kKhu trai... liéu ¢6 chay thoat bon Macné hay khéng?

Ho di di lai lai trong nhiing cian phong 4m vang trong
trai cita ~:y ban, doc di doc lai hang nghin 14n nhiing cau
ca dao qua quen thudc cita Démian Betnui trén céc to ap
phich da phai mau. Khoang hai gid sau céac chién si céng
an trinh sat phoéng ngya vao trong sin 1y ban. Khong
budc ngua, ho chay bd 1&n thém. Ngusi di trude minh day
bui, hét to:

- Déng chi ¢ha tich dau?

- Anh 8y dang dén kia. Thé& nao, cie ddng chi ¢6 nhin
thay ben né chit? Chiing né c6 dong khéng? Lidu ta c¢6 phii
ngdi 4n nau mai trén gac chudng khéng?...

Déng chi ¢éng an phay chide roi, vé tuyét vong:
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- Chiing t6i dung phai toan ky binh & dAu... kho
khan lim méi thoat than duge day! Ca thay ching c6 mot
van quin. Bon chang ¢ den nhu kién co.

Chu tich chau may, hoi:

- Cac dong chi khang gép Antdska a?

- Chiing t&1 khdng nhan ra ai, nhung thiy mdt nguot
cudl ngua tit phia sau khe Krutéi di ra thao nguyén. Cé
thé anh &y sa vao tay bon Macnb rdi...

Moi ngudi tim tum lai thi thao véi nhau. Chu tich
biit biit b6 rdu x6m, ndi gidn tiing tiéng trong 16ng nguc:

- Cac ban a, anh em dén khu trai do rudng chéc chin
12 mit tich r&i. Ca Antdska niia... Ching ta danh phai 4n
nau trong bai lau siy théi, luc lugng ta khong tham vao
dau dé chéng lai Macno.

Trinh sat vidn ha to miéng toan néi didu gi, nhung
phia ngoai ciia c6 giong ndi hét hai va coe 18¢:

- Tranh ra, cac dong chi! Bon ky binh dang d trén déi!

Nhu bj tran gié théi, moi ngudi vut bién hét. Ho méi
d6, phiit chée ching con mot ai! Ban thén im édng nhu t.
Nhiing t&m che clia s6 déng kin mit. Sy tinh mich bao
trum lén cac sin, riéng trong lGm cd bén canh hang rio
tru sG iy ban, cd con g mai bi ngudi ndo d6 1am né sg hai
cét tiéng cuc tac bie tidce.
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I\Y

Gi6 théi phap phdng chiée 4o trén ling Antdska. Cudi
ngua khong yén ngudi dau & Am. Con ngya nhdy chém
chom, khéng déu budc. Anh ghim cvdng, tit khe Krutdi bat
diu leo lén dbi va chgt nhin th#y cAch minh chitng mot
dam, dai d6i ky binh va hai xe chd sing may di § phia sau.
Mot y nghi vut hi¢n 1&n: "Bon Macnoi"

Anh thiic ngya, lung nsi gai 8¢, nhung con ngua nhu
¢d tinh tréu gan anh, ué oai dam dich ddi chan, vé cAu
thong tha khéng mudn chuyén sang phi nuée dai.

Bon phi d& nhin thdy anh, t4t tiéng hid goi, nd sing
x51 xa. Gi6 théi tap vio mat, nude mét che md déi mét,
tiéng dan rit xé tai. Anh khéng dam nhin lai phia sau.
Anh chi quay dau lai, sau khi da bang qua nhitng san ven
ria ban. Anh nhay xudng trong lGe ngua dang phéng, cdi
rap nguot chay vé phia tudng rao. Anh nghi: "Néu chay
qua quang trudng, ching s& phat hién, dusi theo... Phai
chay dén tuong rao, tréo 1én gac chuéng!...”

Tay trai anh ndm chit khau sdng trudng, tay phai
dn cong giju, dbi chan trin gidm sOt soat trén mat dat
phti day la roi. Cau thang nha thd xoay trén de. Chi thay
mui huong tram, mti &m méc cha nhiing d cit nat va cdt
chim cau.

Anh diing lai trén san gac thuogng, nim sap déng tai
nghe ngéng. Xung quanh im &ng. Trong ban ran lén
nhiing tiéng ga gay.
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Anh dat khau sting trudng canh ngudi, thao bao dan,
lau mé hoéi nhdp nhap trén tran. Dau ¢ 16n x6n nhiing ¥
nghi: "Ping nao chung né ciing sé giét minh - ta sé ban
vao bon ching, Pétka Kremnhép dd ¢6 lan bao; Micné 1a
tén tay sai ctuia bon tu san..."

Anh nhd lai tufin trude, anh em tip bin ngodi sdéng
vao ¢b xe & cd i mdt tram bude, va anh, Antdska, ban
tring muc tiéu nhiéu hon anh em khéc. C8 hong dau
ngia, nhung tréng ngyc da thua dan.

Sau tén linh ky binh 15 do ra quéng trudng, xudng
ngua, budc ngya vao hang rao trudng hoe.

Tim Antdoska dap ron 1én. Anh nghién chit hai ham
rang, nén con run, dua nhing ngdn tay lap cap lip lén
bing dan.

Mét tén ky binh niia ti noi nao d6 trong ngd phéng
vut ra, ddo m6t vong trén lung con ngya nhay chém chém,
doan vung roi quét, 81 lai phéng vut trd lai phia sau.
Nhin tu thé& cudi ngua cdu tha, bat mang, Antdska nhan
ra tén linh Kadfc: anh vita dua mit nhin theo chige 4o
linh cao ¢8 mau xanh 14 cay nghiéng nga trén méng ngua,
vira thd dai.

Doan xe chd sing may chay lach cach, nhiéu tiéng
chén ngua nén 16 ebe, khau d6i phao kéo qua 4m 4m. Ban
thén, gidng nhu cac xac thi nhung nhic doi, déng nghit
linh b binh; xe ngua, hém dan, xe tam ma chd sing may
la liét trén cac nga dudng.

Antdska cam thay hol 6n rét, anh dit nhiing ngon
tay gia lanh va xa la 1én khoa nong, léng tai nghe ngéng.
() phia trén, giila cac x4 ngang, con chim cdu dang gay g gi.
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"Minh chd thém chut nita..."

Bén canh tudng rao, tui linh Macnd vita xubng ngua,
dang cho ngya an. Bon ching ndm va vat téng top gida
dam ngua, mic nhiing chiée quan di mav va nhiing dai
lung sac sd tréng gidng nhu bai da cudi neii sic ngoai bo
song. Nhiing ti€ng trd chuyén, nhing tiéng eusi pha lén
ron ri. Con trén dudng, doan xe chd sing may x&p hang
déi né1 duéi nhau kéo qua...

Sau khi da quyét dinh, Antéska nghéch ddu rudi
nhim thang vio chiée mii cao chdm mau xam cda tén lnh
bén sing may. Tiéng sing né vang, tén linh bin sung may
ngé chii diu xudng gitta hai dau géi. Tiép thém mdt phat
nita, ga xa ich budng déy cuong va ling 16 nga vat xudng
dudi banh xe. Réi lai phat nita, phat niza.

O ndi buge ngua, dan ngya béng 16ng 1én, vita hi vita
hit da bon ngudi cudi chung. Trén dudng, con ngua 1é bi
thuong quan quai trong by day cang xe, ¢ xe chd sung
méy d6 bd chong bén canh trudng hoc va khdu sing may
trong bao vai tring c¢im miii xudng dit mdt cach tham
hai. Tiéng ngya hi, tiéng la hét, khau 1énh chi huy, tiéng
sing bén loan xa, - t&t ¢4 nhu dam may tram lén phia
trén néc gac chudng.

Khau d3i phao ken két kéo lui trg lai. Chiing nhin
thdy Antéska. Mt vién dan gadm ngot vao xa ngang gd.
Quang trutng sach bong nguci. Tén linh thuy Micné &
trén thém trudng hoc nd sing may lia lia, nhitng vién dan
bay sat ngang qua chudng cit da hoen g1, rit 1én rau ri.
Mdt vién ndy bin ra, tring tay Antéska. Anh bd lui, ditng
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nhom day, ap sat ngusi vao chiée cét tron bang gach va nd
sung: tén linh thuy vung hai tay, quay lao dao va ngi sip
xudng nhiing bac thém da muc nat, xiéu veo.

Ngoai ria ban, gan nghia dia, ¢6 phao cd ba t& Anh
¢6 chén chodi tir trén xe duge ha xudng, ha cai mém thép
chia vé& phia ngéi nha thd di tréc véi. Tiéng sing rén vang
nao déng ca thon xém tiéu didu.

M6t qua dan phéo rét triing mai vom, hat ting déng
gach vun xubng nguoi Antdéska va dap vao qua chudng
vang 1én mét tiéng gian dit.

\Y%

Pétka ndm sidp mit, khéng nhic nhich, nhung anh
van ngui thdy mii thom cay cta cay hing huong va nghe
rd tiéng chan ngua.

Long anh nén nao ky la, nhu bao gan xé ruét. Anh
lac ldc ddu va khé nhdm day, anh nhin th&y canh chiée 40
vai bat cta Grigdri cal mdm ngua siti bot, tdm ac khodc
Kadic mau xanh va d8i mit lac cha dan Kanmitc trén
khudn m#t sam nang mau nau.

Cach @6 nita dam, toan ngudi sét lai dang ding xum
quanh trén con ngua kéo 1& 6 phia sau mét than ngudi toi
ta trong chiéc 4o budc ca rach buom.

Khi Grigéri khée née 1én nhu dia tré va nghen giong
hét va tiéng diéu gi d6, Pétka thay long quin thét lai. Anh
nhin khéng chdp tén linh Kanmitc dang kiéng chan ding
trén doi ban dap va nga rap ngudi sang mdt bén, tay vung
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1udi kiém thép loang loang. Grigbri 16m cdm ngdi qiy géi,
hai tay 6m dau bi chém toac lam dbi, thé hit ra, ngd vit
xubng dAt, mau trong hong @ 1&n va trao ra dng 6c.

Pétka chi con nhé hinh 4nh déi chén run riy cua
Grigtri va vét seo do bam trén ma da tréc da clia tén linh
Kanmitc. Nhiing mée sét sic nhon c¢la méng ngua dam
xubng ngue 1am Pétka ngit lim, soi day thong long bén
biang léng trong vao cd va moi vat quay cudng trong nhiing
tia dom dém lda va trong sudgng mu gia bubt...

" P&tka tinh lai va rén ri vi nhitc bubt & hai mit. Anh

50 tay lén mit, ring rgn cam thay mét cuc nhdn da déng
quénh ti dudi mi mat chay xudng ma. Mot mét 161 ra, mét
kia sung v 1én, rong rong nudc mat. Qua ké mét nho,
Pétka c6 phén biét 6 phia trén chd anh ndm nhiing cai
mdém ngya va nhiing khudn mit ngudi.

Cé ai d6 ghé sat xudng, néi:

- Ding day, thang ranh con, khéng thi chét bay gis!
Dén ban tham muu don vi dé hdi cung! Nao, c6 day
khéng? Tao thi thé nao ciing xong, chuing dng c6 thé dung
may viio tudng ma ching can hoi cung héi kide gi daul...

Pétka ding 1én. Xung quanh 15 nhé bién diu ngudi
du mau sie, tiéng on ao, tiéng ngua hi. Tén linh din
dudng doi mi 16ng citu cao chém mau xdam di & phia trude.
Pétka loang choang theo sau.

C6 rat bong vi day thong long, da mat tray xude bét
mau, con toan than dau nhiic nhu viza bi mét tran don tha
dai déng.
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Trén duong t61 ban tham muu, Pétka dua méat ngd
quanh: trén quang trudng, trén cic con dudng, trong cac
ngé ngoan ngotd, nhén thin, ddu dau anh cling thiy
ngudi, ngya va nhitng xe kéo sing.

Ban tham muu don vi déng tai nha cd dao. Tiéng dan
ghi ta ré ré nhu gigng 6ng gia va tiéng bat dia lodng xoang
tit phia trong cédc ctia s6 md toang véng ra ngoai dudng;
nom thdy rd mu vg ¢ dao dang tit bat trong bép, niu
nudng thét cac vi khach quy.

Tén linh dan Pétka di ngdi thup xudng thém hat
thudc, miéng lau bau:

- Hay ding chd bén canh thém, ban tham muu dang
bén viée!

Pétka tya ngudi vac thanh lan can cot ket, miéng
néng béng, ludi khéd queo, anh ¢b néi, dua diy cai ludi bi
danh dap mot cach khé khan:

- T81 khat nudc...

- Lat nifa vao ban tham muu may s& duge udng '

M6t ngudi linh thuy mat rd hoa buée ra thém. DAt
bao lung do véi vién tua ldong thong xudng tan ddu goi thit
quanh chiéc 4o khoac ngoai mau xanh, ddu ddi ma thuy
quén khéng ¢6 ludi trai véi hang chit 1au ngay da bac mau:
“Ham doi Hic HA1." Trong tay anh ta la ciy dan gié ba
ngin v6i nhiing dai biang diém dda. Anh ta giuong cip
mat xanh nhat budn budn nhin Pétka ti ddu d&n chén,
gugng cudi va ué oai kéo hop dan:

Chang thanh nién cong san,
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Cua chiing ta cudi vo 1?
Twong Macné da tdi.
Trén dau dige, chang di?...

Giong hat caa ngudi linh thuy 1é nhé, nhung ngan
vang. Khong ngudc cap mat lim dim, anh ta hat nhéc lai:
Tuwong Mécné da tdi
Trén dau duge chang di?...
Tén linh dan dudng hit hoi thude cudi ciing, khéng
ngoal dau lai, noi:
- E. thang khén kiép mét chét, di theo ta !
Pétka bude 1én thém, vio nha. Tai phong ngodi, mét
14 cé den cang réng & phia trén bic tudng. Hang chi mau
trang rdn ram gay gap: "Ban tham muu Poan Hai" va cao
hon mét chut; "Bkraina tu do mudn nam!"

VI

Tiéng may chit lach cach trong phong ngl cta ¢b dao.
Tiéng trd chuyén vang ra tit phia cita bd ngd. Pétka chd
hoi lau, ngdi G ril trong béng téi nhd nhé clia phdng ngoai.
Con dau buft 1am céng ¥ chi va tinh thin. Pé&tka nghi
bung: bon Macné da chit ddu anh em trong chi doan va
cAc ¢n bd, tu thin trong can phong ngl sac mii hudng
tram cua c8 dao dang giuc gii goi anh. Song ¥ nghi dé
khéng lam cau s¢ hai. Hdi thd cha Pétka déu déu, khéng
ditt quang, mit nham nghién, duy c6 gd ma bi mau dén
lén, khé rung rung,.
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T trong phong ngu vé{ng ra nhiing giong noi, tiéng
may chit g6 lach cach, nhilng tiéng cudi cda phu nit va
nhiing tiéng cham cdc kéu lach cach.

Mu vg ¢6 dao chay vut qua mat Pétka vao phong
ngoai, theo sau 1a vién si quan cia Micné. Han ¢6 bo rdu
bac, nai nit gon gang, tiéng cya gidy xiing xoang, viia di
tay han vira vé vé chom rau. Mu vg ¢6 dao ling liéng cap
miét 14 ram, tay xach binh rugu.

- Rugu ngdm sidu nam rdi day, téi vin dé danh nhd
khi cAn d€n. Chao 6i, n&u éng hiéu dudc, séng véi cai bon
man rg¢ &y that khung khiép!... Chiing né theo dai thudng
xuyén. Bon chi doan ra lénh tich thu ci dén chiée dan
duong cam. Ong thit nghi ma xem, ching 14y dan dudng
cdm cfia nha t6i! Thé ma duge 47

My vita di qua vita hap hay cap mét diam déng nhin
cham chap Pétka, nhan nhé mét cach ghé tdm va, nhan ra
anh, mu thi thao véi tén si quan Macnd:

- Thang chi tich chi doan Kémxémdn day... Mét tén
cdng san cudng nhiét... D61 véi né dng nén tim cAch ma...

Tiéng vay sot soat 1am Pétka khong nghe hét cau.

Mgt phit sau ching goi anh vao phong.

- Vao can phong ¢ trong goc, mau 18n, dit me may!

Vién si quan rdu trang bac, ddi mi 16ng cltu tréng
cao chom, ngdl sau ban.

- May 14 do&n vién Kdmxdmon ha?

- Vang,

- May da ban vao quan ddi ching tao?

- Cé ban...
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Tén si quan Macné tram tu cin dubdi rdu, hat ham
nhin 1én qua diu Pétka, hoi:

- Chiing tao dem may ra ban, khéng oan ch?

Pétka lay ban tay chii mau Ga trén méi, néi ciing cdi:

- Cac nguoi khong ban hét duge dau.

Tén si quan Macné ngdi trén ghé quay ngodt lai phia
sau, gol to:

- Anh Dénhusep, anh nhan 14y thang nay va phai
trung déi Hai dua né di dao choi!

Ching dan Pétka di. Tén linh din dudng § ngoai
thém 14y day lung go hai tay Pétka lai, siét nut chat, hdi:

- Khéng dau chi?

- DlUing néi 161 thoi, - Pétka néi va di ra cfng, hai tay
bi tréi giat vung viay mét cach khé chiu.

Tén linh din dudng khép clta giau & phia sau va ha
khiu siing trén vai xuéng.

- Gugm d4, trung déi trudng dang di kia kia!

Pétka ddng lai. Anh th&y rat khé chiu vi cim negia,
nhung hai tay bi tréi go khong sao gai duge.

Tén trung déi trudng dang ngudi thap lan, chan thot,
dang di téi. Mii nhua chung pha ra tir d6i dng cao kidu
Anh. Y hoi tén linh dan dudng:

- Dan dén chd téi ha?

- DBén ché anh day, t8i duge 1énh phai tic tée dua dén
ché anh!

Trung d6i trudng dua cap mét ngai ngd nhin Pétka:

- Thién ha that ky quac... DAy vao cai thing nhéc nay
chi ti minh chuée 18y cai khé.
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Y chau d6i may hung hung, nhin Pétka mét lan nita
rdi it tiéng chiti déng, quat to:

- D1 dén chai nha kho, quan ngu si dan don!... Nao!...
Nghe thiy khadng, va hiy ddng quay mém vao tudng'...

Tén s1 quan Macnd rdu bac tif phong ban tham muu
budc ra thém, nga ngusi qua lan can c¢6 cham trd, néi;

- Anh trung déi trudng, nghe thay khéng? Théi, diing
ban né nita, dé né ddy cho toi!

Pétka budc 1én thém, ding tua ctia. Tén si quan rau
bac tién lai sat anh, vita néi vita ¢d nhin vao khoé mét ti
hi bét mau:

- Cau gan ddy. Ta tha cho cau va sé viét thu gui
tuéng quan chi huy quan doi. Cau sé phuc vu bon ta chit?

- Véng, - Pétka néi, mat nhim laj.

- Khéng chay tron chi?

- Né&u cac 6ng cho 4n, cho mic, sé khong chay...

Tén si quan rau bac cit tiéng cudi, nhan mii:

- C6 mudn trén ciing khéng xong dau. Ta sé dé mét
theo ddi cau, - 16l y quay vé phia ngudi din dudng, - anh
Dénhusep, hady nhén ciu nay vao dai déi cha anh, phat
cho cdu ta thd gi cAu Ay cAn trong déng quéin o cii. Cau
dy $8 6 doi chd sing may cha anh. Quéan cho chat diy.
Tam thoi khéng giao sting cho ciu ta'

Y v3 vai Pétka, doan ldc lu trd vao nha.

Don vi roi khoi ban vao trua ngay hom sau. Pétka
ngdi canh Danhusep 6 bd rau tré, e lu trén chise gh& xa
ich, suy nghi méng lung, ngao ngan.

Dat bun bi xéo nat g trén dudng sau tran mua déng
“hanh tiing cye. C xe chd sting may nay tung, ngat nga
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ngat nguong. Hang cét dién bao cham rai chay qua, con
dudng ngoan ngoéo vo tan.

Trong cac thén, ban vang 1én nhiing tiéng kéu { &,
nhitng con mét néng dan nhin gudm gudm dudi déi may,
nhitng tiéng khéc tham thiét cta phu ni...

Doan Hai tach khéi quan dodn va di vé hudng
Milérdp. Quan doan di chuyén chéch theo phia trai.

Trude Iic chiéu t6i, Donhusep 18y tit dudi ghé xa ich
ra chiéc banh mi da bep dim va b8 qua dua hau. Via
nhai, y vita ném cho Pétka.

- An di cau, bay gid thi cAu theo bon ta réi!

Pétka 4n ngiu nghién miéng dua chin va m&u banh
mi syc mtii md hdi ngua.

Dénhusep cam riu cit thém mAu banh nita, dua cho
Pétka.

- C6 dieu ta khéng hy vong & cau! Ta ¢ nghi 1a cau
s& chay trén bon ta ! C chit dAu ciu di, 13 yén tAm nhat!

- Khéng, bac a, bac nghi thé vé ich. Téi trén khoi cac
bac dé 1am gi? Biét dau, cac bac di danh nhau vi 16 phai.

- Piing thé, vi 18 phai. Vay cau nghi sao?

Pétka stia lai tAm bang trén mit va néi:

- Néu vi 1¢ phai, sao cac béc lai tc hip nhan din?

- Bon ta tic hi€p nhén dén cii gi nao?

- Lal ¢on cai gi nita? Da thi! Nay nhé, cac bac viza di
qua thén, bac dd cudp sach s laa dai mach con lai cta
ngudi néng dan cho ngua. Ma con céi ho thi khéng con ¢
gi in.

Dénhusep cuén mét didu xi ga, hat.
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- Dé 12 1énh cua tubng quan.

- Vay néu tuéng quin ra lénh treo ¢d tat ci nong dan
thi sao?

- Hum... Cai cdu nay hoi héc bua nhi!

Banhusep nga dau nha ian khéi thudc 14 vuong
thanh mét vét dai, lang thinh.

Bén tram tri dém, dai déi trudng Kirinkha - von la
tay thuy thu c¢6 bd mét rd hoa va chdi dan gié - goi Pétka
lén, y vita néi viza vung vy khau sting ngin mode.

- May 4y 4, chét giam cai con me may di, 1an nay da
viy, hé may con gid giong néi chinh tri - tao s ra lénh
dung nong sing trén xe va treo ngudec may 1én, quan ché
de... rd chua?

- Rb rdi, - Pétka dap.

- Thdi xéo khéi ddy mau va hiy nhd 18y, thing mit
" chét, hé c¢dn nho nhoe, tao khoét nét mit kia va treo cd
may lén day!...

Pétka hiéu rang cAn phai 1Am cdng tac tuyén truyén
mét cich than trong hdn. Hai ba ngay sau anh ¢8 ging
sta chita viée 1am so hd clla minh: anh héi han Dénhusep
vé tudng quan, vé chuyén ho déng quin & nhiing ving
n&o, nhung y mdt mue ling thinh, mai gudm gudm nhin
Pétka véi vé nghi ngs, néi din tiing tiéng coc 16¢ qua d6i
mdi mim chit. Song do sd 4n cidn phuc dich va tha dé
kiéng né cta Pétka ddi véi y, véi Dénhusep (qué y ching
phai ¢ dau xa la, ma goc gac 8 Gulai-Pélia, va phdi néilay
da tiing séng vél Nhexche Macnd trong quan hé "lang
giéng than can", y bit diu c¢6 thién cam vé anh;
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Dénhusep tro chuyén véi Pétka vui v8 hon, va ngay hdom
sau da giao cho anh khau cac bin v6i tdm chuc vién dan,

Ciing trong ngay d6, trude lic chiu t81, dai déi nghi
lai & gin bén Kasda. Dénhusep thio ngua khdi xe chd
sting, dua cho Pétka chiéc thiing dung tra, néi:

- Cau hay phéng ngyua dén rang lidu kia, & d6 co cai
ao, 14y nudc dem vé day ta niu chio!

Pétka ¢6 nén con tim dang nhay choi choi, phéc ién
ngya va thing thdng cho ngua di téi bd ao.

“Di téi ao, roi tir d6 1én nidi va chudn thing", - mot ¥
nghi vut thoang trong ddu.

Dén ac, anh di vong quanh chiée dap nude hep da sut
mdt niia, 1dng lang quing thiing tra di va 14y hai gét gidy
thic vao mang sudn nguya, phéng 18n déi. Nhu dé canh
cdo, mot vién dan bay chiu ngay phfa trén ddu, canh nai
tri quin vang 1én mot tiéng sing nd, cap mit md due cia
Pétka ude lugng khoang cach tit chd anh ding dén noi
dong quén: vén ven e¢6 hon nda dam.

Anh nghi bung: "Néu phéng 1én ndi, chic chin sé& an
dan”. Anh danh quay ngua trd lai.

Dénhusep treo xong néi khoai tdy 1én ddu nong
sung, nhin Pétka, nai: '

- Hé cdn d4 trd nda - ta sé bin chat! Hay nhd lay!
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VII

Sdng s6m tinh mg, t1éng noi on ao, da danh thifc
Pétka. Anh thic day, thao tAm vai che ¢d xe chd sing may
ban d8m. Tiéng ho hét vang 1én 4m i gifia khodng trdi thu
xanh xanh dang nhat dan.

- Bac oi, céi gi én ao thé?

Dénhusep ditng trén ghé xa ich, dudn cd ngudi lén,
tay cam chiéc mu 16ng xit cao chém viy vAy, va mat dé gay
vi dang 8 gan cd 1én ho:

- Kinh cho tuéng quan!... U-ra-al?

Pétka diing nhdm day, nhin thiy ¢ xe vdi bén con
ngua & dang chay bon bon trén dusng. Nhiing con ngua
sui bot tiing cuc tron trang xod, xung guanh ia linh ky
binh, e¢én bdan thdn Macnd bi thuong 6 ngoai wi
Trecnusépxkaia thi cip nang dudi nach, d6i méi nhan
nhim khéng rd vi dau hay vi cuoi mim? Tam tham tit cia
sau xe ri xudng tAn mit dit, bui dat cudn cudn nhu mé
téc Ol trén hai banh xe sau.

Cd xe ngua chay vyt qua va lat sau chi cdn bui mu
boc lén ding xa trén mat dudng, va nhiing tiéng én &o
cling tan dan roi im bat.

' Tiéhg hoan hé.
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Vi

P& ba ngay qua. Doan Hai tién vé phia dudng xe lia,
Trén dudng khéng xay ra mot tran danh nao. Cac don vi
héng quan it ngudi rit iui vé phia séng Déng. Pétka da
1am quen véi toan dai doi: trong sd mot tram rudi quin thi
hon sau chuc ngudi 1a linh hdng quan chay sang hang ngi
phi, s6 con lai - nguot t x& bi bt vio linh.

C6 14n @ noi trG dém, binh linh tu tap quanh déng
liza, nhay diéu v din tde gidm chan theo tiéng dan gié.
Mat dat pha 16p tuydt mdéng kéu lic ric, ron tan duéi
chén.

Donhusep quy gé1 nhay vong tron, d6i ban tay vd
xudng hai dau gdi bam day bui va thd phi phé nhu con
ngta dang thé dée.

Sau dé ho trai nhitng chiéz ao da linh va 40 da ctiu
ra, ndm -;uanh déng Wa. Anh chang linh bdn sing may
Mangiulé nhée que cui chay dd }én cham thude, néi:

- Cé chuyén lan truyén trong anh em ta: ho khao
nhau rang tuéng quan sé din ching ta qua Sakhota dén
bién giét Rumani réi s& bd quin d6i & d6, mét minh chay
sang Rumant.

- Cau chi néi vé van! - Pénhusep cau nhau.

Mangiuls sting ¢6 1&n, viing tuc ra chiti Dénhusep, chi
tay vé phia y, hét to:

- Pay 14 con cung cla thing ngée &y ddy! Hén chi
dang gia hai chue rip théi! Con anh, dé con lgn, tudng
#4ng hén s& mdi anh Ién xe ctia hén chic?
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- Ong ta khéng thé bd quén déi duge! - Dénhusep céu
tiét quat lén.

- D ngde! Me tién su nha anh! Ddi nao vua Rumani
lai cho phép hai van nguoi vao nuée minh! - Anh chang
bin sing may tuc tim mat, quat to.

Moi ngudi dong tinh véi anh ta.

- Cau néi dang day'...

- Ban tring dich day, Mangiuld a'...

- Ho chi can dén ching ta, khi n2o ta con dd mau vi
tudng quan va vi cic 4 tinh nhin cGia 6ng ta dem theo...

- O-ho-ha!... ha-ha-hal.. Cho hdn mét tran di, anh
em! - Nhiing tiéng hd hét vang phia trén dong lia.

bénhusep ding day va voi vang di téi chd xe cua tén
51 quan. Moi ngudi huyt sao chéi tai, &8 hé nhin theo y, ¢6
ai d6 ném theo ca canh chi dang chay.

- Han di méch 1éc d4y... Puge... C6 chién sy, ching ta
s& ¢cho hédn mét phat vao gay!

Pétka nhin thay gi dai ddi trudng Kiriukha dang di
181 ddng Hta va anh lang ra xa.

- Cac anh 1am gi th& nay? Al trong bon ¢éc anh mudn
chui vao day thong long d4y?... Dita ndo mudn danh du
trén cac cot day thép, hi? Nao, hay néi di nao!

Mangiulé ding nhém day, xin dén sat dai do
trudng, vita néi vira thd doe, ¢t quang:

- Anh Kiriukha, ché ¢6 ding don soc! don séc néd co
hai dau!... Hiy bo nhiing 1¢i 1& dé tién ay di!

- Puge, lai ban tham muu!
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Kiriukha tim 14y tay 40 anh linh siing may, nhing
mol ngudi xung quanh bit diu la hét, ding bat ci day;
cung mét lic bic tudng cha nhing chiée mi long x1 cao
chdm siét chit phia sau tay dai doi trudng.

- Khong duge dong dén anh dy!

- Chiing t6i xé x4c anh ra biy gid!

- Chung éng s& hdt 1on nhao cAd may )an ban tham
muu cho ma coi!

Ho bét diu din dén dén ép Kiriukha, c6 ngudi nao dé
vung tay cho hdn mét cai tat danh bép. Chife 4o khoac
xanh clia tay si quan rach toac & cd. Tifng quy 14t md lach
xach. Tén s1 quan lao ngudi dinh bé chay, tiéng kéu rén i
bay trong khdng trung.

- Bao dong !... Bon phan..,

Anh linh sting may 18y ban tay bit miéng hén, ghé
sat vao tail:

- Hay cat di va cdm cél miéng... Kéo s& &n mdt phat
dan vao lung! .

Anh ta ré d4m binh linh Micné dang xGm xit lai, dan
tén si quan d&n chiéc xe ddu tién, réi trd lai dong lira.

Nhing giong cudt hé hé lai vang 1én, tiéng dan gié
kéo re ré, ddm ngusi nhay nén gét giay thinh thich, con &
bén canh chiéc xe ngua, Dénhusep bi vat nga xudng dt,
binh linh 18y dai lung bit miéng y, nén y bing bang siing
va 14y chan gidm dap héi lau
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Ngay hém sau, t&n linh en vu ti ban tham muu ddn
vi phéng ngua t6i, chuyén cho dai d6i trudng manh gidy xe
d 86 tay ddy ddy md. Trén manh gidy vén ven ¢6 mdy chix
viét ngoay bang bit chi: “T61 ha 1énh cho dai d6i danh
chiém néng trudng quéc doanh.”

IX

Tit trén d6i nhin ré nong trudng qudc doanh. Phia
sau bitc tudng da tring chay ngodn nghéo 12 nhitng ngdi
nha gach, cot dng khoi cao cia nha may gach.

Dai d6i trung doan xe, chd sing may ra dudng, rbi
khdng di theo dudng cai, nél dudi nhau tién vé phia noéng
truong.

Dai d6i trudng Kiriukha, mat bang chiée khian vudng
len cha phu nit di ddng trude. Con ngua 6 céi y cudi ¢ vap
dii dui, chéc chéc y lai ngoai ¢6 nhin hang quan thua thét
dang lang 1& budce di 6 phia sau.

Pétka di trong bang thit bay ¢ canh bén trai. Khéng
hiéu sao anh cé cam gide ring hém nay, chi lat nia, sé
phai xay ra moét diéu gi 16n lao va hé trong. VA su chd doi
d6 1am anh cam thay méi lic mét thédm phan chan.

Khi dén gin ndng trudng, tdi tAm bén, dai déi trudng
nhay xuéng ngua, hé:

- Nam xuéng!

Quin linh, tdn ra gan khe. Ho ndm rap ca xudng.
Mét loat dan nd loan xa vao blic tudng da. Khiu lién
thanh dit trén méi nha cia ndng trudng bt ddu dé dat
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én tiéng tac téc. Trén sin, thip thoang nhling béng
ngusi. Pan roi xuéng phia sau hang quan, cay mat dat,
hat tung nhiing dam bui mit dang tan dan.

Ba lan dai déi tdn cong va ba lan phai rat vé khe.
Lan cuéi cang, khi Pétka chay trd lai, anh thay Donhdsep
nim phu phuc bén canh hang chudt dong, anh cdi xuéng
nhin: trén tran Dénhusep, & phia dusi chiée ma cao chom,
¢6 mot vét thung. Pétka hidu linh ctia y di bén trém y;
duong dan hau nhu truc dién, vao gitia mit, bén trén mat.

Lan thi tu, dai déi trudng Kiriukha tudt thanh kigm
cong cla xt Capea ra khéi bao va givong d6i méit vang nhd
nhin toan don vi, miéng rit 1én khan dic;

- Anh em tién 1én! Theo téi!

Nhung dam binh linh khéng nhiéc nhich khéi ch
dirmg, bat dau la 6 4m j. Mangiuls, anh linh sing may,
thao quy lat khoi khiu sting trudng quing di, hét:

- Anh dan ching téi dén chd chét ha? Chang 16i
khong ai!...

Pétka cam thay nhiing ngén tay anh gia céng, nhung
todn thén dim mo héi nhép nhap. Anh cat giong cang
oang:

- Anh em dil... Anh em d8 mau vi cai gi? Vi cai gi ma
anh em phai chét, phai bdn giét nhitng ngudi lao dong
cing nhu anh em?...

Nhitng ti€ng néi im bat. Phit chée Pétka cdm thay
chiée diy quai siing trong tay anh d8 méd héi.

- Anh em oi! Ching ta hay bo sting xuéng' Mai ngudi
ching ta déu c6 gia dinh than thuéc... Hay la anh em
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khéng thuong vg con? Anh em c¢é nghi rang néu ching giét
hét céc anh thi vg con sé ra sao khong?

Tén si guan rut khau sting ngin ra khoi bao, nhung
Pé&tka dd chan ngay hanh déng d6 cia y, giuong khau
sting trudng 1én, hau nbu khérg ngdm, bdn vao chide ao
khoac xanh md phanh. Kiriukha lao dao nhu con quay va
ngd vat xudng dat, hail tay 6m nguc.

Binh linh vay &y Pétka, nhiing ngudi ddng ¢ phia
sau glang bang sting xudng anh, vat anh nga dil xudng
dat. Nhung anh linh sing may Mangiulé giang rdéng hai
canh tay cdi xudng trude mét anh, cat giong tic to1 la hét:

- Théil... Khong dude danh chét anh ta!... Théi, dé
anh ta nol hét di, rél ta hay khi!

Anh ta nhéc Pétka day, lac lac ngudi anh:

- Nén 1!

Trudc mat Pétka bdng bénh, mat dit va nhiing mang
trdi may bém xdm. Anh trat hét tan lge ndi mét hoi:

- Ctt viée giét toi dil... Thé 1a xong!...

Pam ngudi & phia sau thét to: .

- Néi to 1én nao... Khéng nghe thaiy gi ca!

Pétka 14y dng tay 4o chili mau chay tir thai duong,
cit cao giong:

- Anh em hay suy nghi cho k¥. Macnd sé dua anh em
d&n Rumani rdi bd cac anh!... Y ¢hi cén dén céc anh luc
nay thoéil... Al muén lam né 18, sé di theo y, nhiing nguoi
con lai s& bi Héng quan tiéu didt. Con néu biy gid ching
ta ra hang, chung ta s& khéng sao ca...

Trong khe 4m udt. Xung quanh im &ng. Moi ngudi
cam thay khé thd, dudng nhu thidu khong khi...
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Gi6 thoi dat nhiing dam mAay den xuong 13 1a trén
mét d4t. Xung quanh im ing... im ling nhu to...

Anh linh sing may dua tay 1én lau tran, khé héi:

- Thé nao, anh em?

Nhiing cai ddu cii gim. O phia xa, gi dai dbi trudng
Kiriukha dang cfu xé chiéc 4o cdnh trén bd ngye bi bén
xuyén thung, gily dap hai chén 14n cudi eting, r6i ndm im,
nguot khé giat giat.

- Al ra hang - ditng sang bén phai! Ai khéng muén -
sang bén trai! - Pétka hét to.

Anh chang linh siing may phai tay mét cach tuyét
vong va bude sang phia bén phai, moi ngudi hdi ha va
chen chiic a0 theo anh ta. Con lai chling tam ngudi ding
yén tai ché, chén chir, do dy mét lat, réi cling chay sang
vdi ho.

Nam phiit. sau. tit c& kéo v& phia néng trudng qude
doank. Pétka va anh linh sﬂmg may Mangiuld di trude.
Trén ddu ludi 1é da han gi cia Pétka budc mot manh ao 16t
mau tring rach bLIdm thay 14 cg.

TU trong céng nong trudng, mot t8p ngudi kéo na ra.
Nhiing tay sting & trong tu thé sin sang, ho nhin vdi vé
nga vic.

Céch chitng ba tram bude, dai doi ditng lai. Pétka va
Mangiuld tach khoi 461 ngd, tay khéng mang siing di vé
phia néng truong. Hai néng trang vién tién dén gap gd. Ho
gap nhau § quing giita dudng. Ho trd vhuyen v8l nhau
dim ba cdu. Mjt néng trang vién rdu ria x6m xoam 6m
chiam 18y Pétka, Mangiuld, dua tay 1én quét rau, hén ho
van bén ma.



SO PHAN MOT CON NGUGT : 139

Nbﬁng ti€ng 6n Ao tan thudng c&t 1&n tit hai phia.
Dai d6i quing sing dng thanh mat déng, kéu xing x0ang
va tiing nguoi, ha1 nguol mét, titng t6p, ho di vao ndng
trudng qua chiée efng mé toang.

Phai vién cia UBDBY tit trén khu xudng néng
truong quéc doanh. l\rgum d6 hoéi han Pétka, ghi chép
nhiing 1oi khai vio s6 tay rdi bét ci hai tay anh, lén
dudng.

Mpt bg phan linh Macend sap nhép vao trung doan ky
binh Héng quan dang truy ni Mécnd, sé con lai 1én khu,
bé sung cho phéng quén sy. Pétka 6 lai néng trUdng

Sau nhitng chuyén di xay ra, duge ndm bat dong
trén givuong that 14 khoan khoai. Dudng nhu néi dau buét
trong triing mat tréng réng da diu dan. Dudng nhu chua
he ¢6 ai 161 kéo Pétka trong nut day thong long, chua hé ¢é
a1 danh anh nhit td ca... Cai qua khid méi day hinh nhu
anh ching nhé dén, Pétka khéng muén nhé téi né.

Nhung khi anh di ngang qua chiéc guong nit ran &
cau lac by ndéng trudng, thoing nhin thay bd mat xam
ngoét, tan phé clia minh, thi ndi dau khé lai khién d6i méi
anh rim lai va cam th&y khé thd hon.

Hém thid ba, lic chap t83, bi thu chi doan nong
trudng vao phong gdp Pétka. Anh ta ngdi xudng giudng
canh Pétka, co d6i chan dai ngoing mang bédt di sin l&n,
hing hing ho.

T viét tdt ca Uy ban dic bidt.
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- Mdt tiéng nita anh 161 cau lac b du phién hop toan
thé nhé.

- Puge réi, tbi s& dén.

Bi thu chi doan ngdi lai mét lat, rdi di. Mot gid sau
P&tka ¢6 mat & cAu lac bd. Anh nghe bao céo cla chd tich
ndng trudng qudc doanh, k¥ su néng hoe, quan déc nha
may gach va can bd thi y. Trude mit Pétka, mét cude séng
én dinb, chay déu nhu may déng hé, hién 1én qua nhiing
con 86 tong két,

Bién ban. Thdo lugn nghi quyét. Y kién dé nghi.

Bi thu chi doan xin phat biéu vé nhiing céng viéce
trudec mat.

- Thua céc dong chi, doan vién Kémxémén Pétka
Kremnhep dang s6ng trong néng trudng quéc doanh cia
chiing ta. Nhung anh em déu rd, ching ta biét on ddng chi
do, vi déng chi d& bdo vé néng trudng khdi bi pha huy. Chi
doan dé nghi dua déng chi Pétka Kremnhep 1én khn didu
dudng, sau d6 s& ci dong chi nhan nhiém vu trong nha
may cta ching ta. D& nghi biéu quyét. Ai "déng §"?

Moi ngusi nhdt tri. Khéng ai khong bifu quyét.
Nhung Pétka roi chiéc gh& dai ding day, giot nude mit md
duc ciia anh tit hd mat trdng réng chay trao xudng gd ma.
D61 méi Pétka méo xéch. Anh ditng mét lat, nheo nheo con
mét nhin cuge hop va khé khin ldm méi didu khién duge
cal lugi budng binh, anh néi;

- Xin cam on, nhung t6i khdng thé & lai véi cac ddng
chi. T61 phan khoi néu duge lam viée ciing véi cae dbng
chi... Nhung ma... th€ nay céc déng chi a: cudc sng cia
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cac déng chi dang tréi chay, con 6 kia... d trong ban lang,
¢t no1 do t6i téi day, cude sdng cdn truc tric l4m, anh cm
08 ging mai mdi én dinh dude cdng viée, thanh lap dude
chi doan, nhung hién nay ¢ 1& nhiéu anh em khéng con
nia... bon Miend da gist ho... va t61 mudn dude tdi do, &
d4y céin can bd nhidu han...

Moi ngudi im ling. Moi ngusi déu nhat tri. Khéng
khi cdu lac bd tram ling.

XI

HAau nhu ca nong trudng kéo ra tién chin Pétka. Trot
dé t51, khi Pétka chia tay véi anh em, leo 1én d6i. Béng téi
tram 1én mat dudng va hang ¢4t day thép cdm lang...

Con dudng cai Ghétman ndm cao hon nhitng dinh ddi
tron nhé 1én cau co6, trudn theo ven séng Dang. Pétka lang
1& bude di.

Tiéng nén got chic nich Am vang trong béng t81 nhu
ném, gitia canh tinh mich hoang vang cia ban dém dang
yén gide. Nhit tuyét 1ép bép dusi chan. Nhing hd chan
ngda phu mdt 16p bang mong. Bang vd kéu lach tach ron
tan, nude lanh gia p oap.

Ving trang dé 6i nhu kho khian 1dm méi 16 ra duge t&
sau khu d8i mé dé ding gac con dudng cai. Nhitng cat
béng béng bénh van véo, chénh chéch trai ra trén thao
nguyén. Con dudng cai béng nhay, mau trdng bac, anh
sang xanh hét xuéng pht 1én 1ép bang moéng.
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Pétka budce di lang 16, miéng ha to thém khat hit thd
khong khi. TU trong dam c6 ngai ta tan ven dudng,
thodng mui hing hic khé chiu...

Con dudng chay ngoin ngoéo v6 tan, nhung Pétka
viing budc di té man dém dang xap lai gdn, va ti sau vom
trdi xanh mot ngdi sao ndm canh tod anh sang mau xanh
lue me nhat soi dudng anh di.

1925
TRAN VINH PHUC dich



Théang con nha hu dén

iska nam mo thay dudng nhu éng vita bé trong vuon
mot canh anh dao tuc, bude td bén nd, tay vung
canh cdy, miéng nghiém khéc bao:
- Nao lai day, thiang ranh Mikhailé Phémich, tao phai
cho may may roi vao chd hai chan may moe ra mdi dugc’
- Vi téi gi, hd ong?
- Misgka hdi.
- Vi t81 may 4y cdp hét tring 3 6 con ga i6ng xn dé
trong chudng réi dem ra nha du quay ban!...
- Ong ¢i, nam nay chau c¢6 ra choi du quay dau! -
Miska sg hai kéu lén.
Nhung ngudi éng nghiém nghi vudt chém rau rdi
bdng gidn chin gian da:
- Nam xuéng, thing ranh con, tut quin ra!
Miska hét 1&n v tinh day. Trong nguc dianh thinh
thich, nhu thé né vita ném tran roi that. N6 md ti hi mét
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trai - trong nha dd sang rd. Binh minh chidu y&u 6t bén
ngoai cla s6 nhd. Miska ngée dau day, nghe rd tiéng néi &
phong ngoai: me dang rit 18n, néi gi d6, cudi sing séc, ong
thi hing hang ho vA mot gigng néi 1a la ctia ngudi nao dé
"Bu-bu-bu..."

Miska dyi mat va nhin thay: canh cla md rdi déng
sap lai, ong dang chay vao budng, dang tung tang, cap
kinh ndy chém chém trén séng miii., Thoat tién, Miska
nghi rang cha dao cing ban dong ca nha thd tdi nha
{thuong ¢ dén ngay 18 phue sinh, khi cha dao t8i, 6ng vin
tdt bat nhu vay), nhung theo sau 6ng, mét quan nhan la
mit, vée ngudi to 1n, mic 4o da linh mau den va ddi chiée
mi ¢6 dai nhung khéng cé [udi trai, chay xdc vao budng,
con me thi hai tay biu 14y ¢8 ngusi linh d6, rd 14n.

Dén gifta nha, nguoi la mit ldc me tit trén ¢d tut
xudng va néi to:

- Con thang cu ndi dai cla ta dau rdi?

Miska sg, rit vao chan.

- Miska, con di, sao may lai nga? B& con ti don vi vé
day! - Me né kéu lén.

Miska chua kip chdp méat thi ngudi linh da tam dude
né, tung lén trin nha, sau d6 ghi sat vao nguc va ci thé
18y bd rdu mau hung hung, choc that sy vao, méi, ma, mét
r6. Rau dinh cai gi dé uon wét, man man. Miska gidy ra,
nhung khong sao quiy néi. '

- Xem nay, cau ca bdnsdvich clia t61 da 16n thé nay
day!... chang may chde né cao hon bs! O ha! - Ong bd kéu
1én va nyng 18y nung dé Miska, - hét dat né ngdi trén long
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ban tay vin nghich, lai tung bdng né 1én téi tAn xa ngang
tran nha.

Miska nén chiu héi 1au, nhung sau d6 né chau may
gidng 6ng, ra bd nghiém khic va tim 18y riu bo:

- Budng con ra, bd!

- B khong budéng dau!

- Budng ra! Con 16n r8i, ma b8 ¢t nyng con nhu con
nit ayl...

Ong b6 dit Miska xufhg diu g&i minh, vifa mim cudi
vita hoi:

- Thé& con mdy tudi roi, hd cu con?

- Tam tudi, - Miska vita gudm gudm nhin bd vira lau
bau.

- Thé& cu con con nhé nam kia bd 1am cho con nhiing
chie tau thuy khéng? Con cdn nhé bé con ta tha chang
trong ao khong nao?

- Nhé chu al - Miska néi to va ryut ré gig hai tay ra
quang 14y ¢6 b&. Thé 14 vui vé ca: éng b8 dat Miska cudi
1én ¢, giit hai chan né va chay may vdng trong nha, réi
vita d4 hau vita hi nhu ngya, khién Miska khoai chi cudi
ngit ngh&o. Ba me kéo tay 4o thing bé, 1a 161

- Ra ngay ngodi sin chdi di con! Ra ngay, bao c6
nghe khéng nao, thaing quy si! - Rdi me van vi bd: - budng
nd ra, anh Phoma Akimdc! Anh hay budng né ra dil... N6
ching d€ cho em duge ngdm anh mét chit, chang diing s
cta em. Hai ndm tréi khong nhin thay nhau, vy ma anh
clt dlia véi nd théi!

Ong b8 dit Miska xudng san va néi:
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- Con chay di chdi vé6i cac ban, 1at nita vé day b8 cho
keo.

Bu6c ra ngoai, Miska khép canh ciia lai: ban ddu né
dinh ddng nghe 16m cau chuyén trong nhé, nhung rdi suc
nhd: chua dia nao biét b da vé - th& 12 né bang qua san,
gidm lén cd nhiing héc khoai tdy ngoal vudn, chay vut ra
ao. '

Miska tdm dudi nude ao ti mai hoi théi, ndm phoi
minh trén cat, hup lan cuéi cling réi mét chan nhay 10 cd,
x4 chi€c quan che. N6 dinh quay vé nha, nhung ngay lic
dé Vitka - con trai ldo c6 dao - di lai gdn né.

- Miska, dimg vé€ vdi! Tam cai da rdi dén chd chiing td
chai di. Me t6 dd cho phép ding 4y dén nha day.

Miska 14y tay trai kéo éng quin tut, sita lai dai quin
6 trén vai va mién cudng néi:

- T¢ chd mudn choi véi dang dy. Tai ding &y théi
Fam!...

Vitka ranh manh nheo mét trai, vita tuét chiée so mi
len dét khéi déi vai gdy gudc vita néi:

- Vi bénh trang nhac ddy ma, con dang &y la thing
néng dan, me ding &y da dé ding 4y & bén bé raol. ..

- Thé& thdng nao nhin thay a?

- Té nghe chi bép nha t6 ké cho me t6 thé.

Miska &y chan cdi cat vi nhin Vitka tit ddu xudng
chan.

- Me¢ may néi ba toang! Chang gi bd tao ciing da di
danh nhau ngoai mat tran, con bd me may 14 ké khat mau
va gdm banh mi ¢hia nhitng ngudi khéc!
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- Thang con nha hu dén!... - con 140 ¢8 dao biu mdi
hét to.

Miska v8 ngay 14y 18y hon da cudi bi nude x61 modn,
nhung con 1o ¢8 dao ¢§ cAm nudc mat va mim cudi mon
trén:

- Déng &y chd giy g6. Miska, ding gian té! Ding 4y
¢6 thich t6 cho ding &y con dao gam bang sit caa td
khoéng?

Cap mét Miska anh 1&én vui suéng, né quing hon da
cudi di, nhung, suc nhé dén bé, né néi hianh dién:

- BS t6 dem tit m#t tradn vé cho td con dao gam tét
hon clia dang 4y co! -

- Cau chi phia - Vitka khéng tin, kéo dai giong.

- Cau phia thi cé!... Té da bao: bd td dem vé 1a dem vé
that ma!... va mét khiu sing tuom 1dm...

- GAm, cau gidu nhi! - Vitka cudi khdy, vé ghen ti.

- B t3 ¢6 cA mil 16ng niia, trén ma ¢6 qua 16ng xu va
nhiing chii vang, y nhu trong cac sach caa ding ay.

Vitka nghi méi cach lam cho Miska phai ngac nhién,
nd nhan tran va géi géi cal bung xanh nhgt.

- B t6 sip dude lén gido chi, con bd ding &y trude
kia ¢hi 1& gé chian bd. A ha, thé nao?...

Miska chan khéng muén ding dé nia, quay lung &
vé phia vudn rau. Thang con cha ¢b goi vdi né:

- Miska, Miska, t81 néil vi ciu cai nay!

- Néi di.

- Hay lai gan td!

Miska dé&n gan va li€c mét nhin vi vé hoai nghi:
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- N61 di nao!

Théng con ¢§ dao nhin nhédy d6i chan ong sly, vong
kiéng trén cat, vita mim cudi vita néi to véi vé doc dia:

- B6 may la cong san! Khi nao may chét, hdn may sé
bay lén trdi, ong troi s& bdo: "Vi b8 may 12 cdng sin, nén
may phai xuéng am phi!...” G d6 bdy qui sit s8 b may vio
vac dau ma nfu.

- Thé may tudng la may khéng bi bé vac diu hi?

- B& tao 14 cha ¢8'!... May 14 thing v6 hoc khéng hiéu
gica...

Miska dam hai. N6 quay di va ldng ling chay v& nha,

N6 diing lai § bén canh hang rao vudn, vita gio ndm
d&m 1én doa con 150 ¢8 dao vita néi to:

- Dude, tao sé hoi 6ng tao. May ma néi 1ao thi chd o6
di qua sin nha tao nita nhé!

N6 nhéay qua hang rao, chay vé dén nha, nhung trude
mét ¢ hisn 1én cai vac dau va bdy qui sit bd né, bd Miska
vao niu irong d4... Ngdi trong vac ddu ngudi nong bdéng
riy, con xung quanh vang siia s6i sing suc va sai bot. N6
thay sdn gai 8¢, mong chay that nhanh dé&n ché 6ng dé héi
cho ra nhé...

Chéng may mét chd lgn bi mie ket & cfng san. Dau
né bén nay céng, con than ndm bén kia, bdn chan ti manh
xubng ddt, cdi dubi ngoe ngudy va miéng kéu eng éc.
Miska lién chay lai gidp mét tay: né thit mé canh cong,
rhung chd Ign bét ddu rén ri. N6 cudi 16n minh con vat,
chi lgn 14y hét sdc 14t canh cla, kéu rong 1én mét tiéng
rdi x6 qua sdn tdi kho dé Mia méi gat. Miska 14y d6i chin



SO PHAN MOT CON NGUOI 149

thde vio mang sudn chi lgn, phéng di, dén ndi gi6 thoi toe
ngudce téc néd lai phia sau. Dén bén kho lda mdi gét, nd
nhiy xudng, nhin thdy éng dang ding trén thém, gic ngén
tay vay 201 nd:

- Lai day, thing bé ngoan cha 6ng!

Miska khéng biét ng goi né lam gi, nhung bdng né
suc nhé t61 cai vac didu dudi 4m pha va thé 1a ba chan bén
cing chay lai chd éng.

- Ong oi, thé trén trdi ¢6 quy sit khéng ha éng?

- Bay gid tao s& cho may biét tay bon quy st 4y! Tao
phai cho may mdt trAn roi nén thin mdi duge!... May gém
nhi, d6 &n hai, tai sao lai cudi Ign chay rong, hu?...

Ngudi éng tam 14y chém téc clia Miska, gol me né &
trong bubng ra: '

- C6 ra ma xem thing con tai ba cla cb day nay:

Ba me chay vut ra.

- Sao 6ng mang ndé vay?

- Lai c¢on sao nda? Tao ding diy, th€ ma né ci cudi
con lgn chay réng trén sén, 1am gié cudn bui bde mul...

- N6 cudi con Ign chita 4? - Ba me kéu 1én.

Miska chua kip md miéng dé thanh minh cho minh
thi éng déd théo day lung, tay tam l&y chiéc quin dé né
khoi tut, con tay phai kep ddu Miska gifta hai d4u gbi.
Ong cho né mét tran xong, rdi néi rit nghidm khie:

- Tt ray khong dugc cudi lon nita nha!... Khéng dudc
cudi nita nha !...

Miska toan kéu la 4m 1 1én, nhung 6ng né lai néi:
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- A ra may khéng thuong thing b§ may 4, hd d8 méo
con? B& may vita trd vé, mét 1%, ndm chop mét mét t§, ma
may dinh la 4m 1én phai khong?

N6 danh im lang. N6 chuc gic chan da ong mot cai,
nhung khong véi tdi. Ba me tim 14y Miska, ay vao nha:

- May ngbi diy, me tién nhan may!... R3i tao s& cho
may biét tay - tao thi cit gol 14 r6c xuong may ra, chi
ching danh nhu ong gai daul...

Ong ngbdi trén chide ghé dai trong bé&p, chéc chéc lai
liéc nhin cai lung Miska.

Miska quay lai phia 6ng, gid nim tay lén chii nét
giot nudc mat cudi cling, tya lung vio canh ciia, néi:

- Puge ri, 6ng... hay nhé ¢4y nha!

- Thang ranh con, may doa dng day hua?

Thay éng lai thio diy lung, Miska vli vang md hé
s&n canh cta.

- A ra may doa tao, ha? - Ong héi lai.

Miska 1én han ra phia sau clta. N6 vita dom qua khe
hd, vita chdim chu theo dai ting ddng tac cia éng, néi:

- Duge rdi, duge rdi, 6ng il... H8 ring cta éng rung,
chau s& khéng nhai cho 6ng dau! Liic dy 6ng c6 nhd, chau
cling cha nhai! A

Ong budc ra thém nhin thdly cai dau cha Miska nhip
nhé va hai 6ng quidn mau xanh thdp thodng trong vuon
rau, gitta byi gai déu 14 xanh moc lod xod. Ong con gid
chiéc gay chéng 1én doa né héi Jau va nu cuoi cia ong lang
dong lai trong chdm rau.
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Psi véi bo, nd 1a thing Miska. D81 véi me - né 1a
Minhiuska. D61 véi 6ng - nhiing lic é6ng 4u yém chéiu - nd
1& thang ranh, ¢6n nhitng khi d6i may siu rém bac pho
cha éng nhiu lai trén d6i mét, thi: "Nay, ong Mikhaid
Phémich, mdi 6ng lai day 4n cai béo tail”

Con 461 véi moi ngudi khac: véi cdc ba hang x6m hay
di khao chuyén ngudi, véi dam tré, véi ca ban - Miska la
“Thing con nha hu dén™;

Me dé ra né tit khi con 12 ¢ gai chua chong. Mac du
sau d6 mdt thang, chi ta da lam 1& cudi véi anh chang
chin bo Phéma, 13 b8 dé thing bé nhung biét danh "thing
con nha hu dén" nhut cai ung nhot vin gin cho no sudt ddi.

Miska trong gy go, bd téc clla né tit mila xuén tya
nhu nhiing cdnh hoa hudéng dudng dang nd, cai néng
thang sau néng béng ddt chiy xém, lam xu 1én nhiting
chdm téc ngén chd sAm chd nhat: hai m4, gitng nhu hai
qua tritng chim sé 16m dém den, ddy tan nhang, con da
miii thi vi dai ndng va tAm ao nhiéu, bi tréc nit né. Cai
dep duy nh#t ctia thing Miska chén vong kiéng la d6i
mit. Pdi mét xanh, tinh nghich, nhin tit hai k& mét ti hi
nom nhu hai giot bing chua tan trén mat sdng.

Chinh vi d6i mét &y va vi tinh hiéu déng, tinh nghich
ma bé yéu Miska. Ong ta chua giai ngit tré vé 1am qua cho
cAu con trai thit banh bang mua § Viado dé lau ngay da
rdn cic va déi ing hoi rach. Déi ing me né boc vao tdm
khéan mit e&t vao hom, cdn banh bang thi ngay chiéu hém
d6, Miska 14y biia dap trén biu cua, chén sach.
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Ngay hém sau, Miska thtc diy tit ldc mat trai moc.
N6 vue mét vée nuée 4m trong binh gang, xoa dadm ghét
bdn tit hom qua ra khép hai m4, réi chay ra sén phdi cho
khé mit. .

Me né dang ldi hiii bén canh con bs, dng thi ngdi trén
thém d4t & chan tudng. Ong goi Miska lai.

- Théng ranh dau, chui vao gam kho xem! Con g
mai ngoai do cyc téc mai, chic né dé rd; day.

Miska bao gig ciing ram rép theo lénh dng: nd bd bén
chén vao gam nha kho, réi bo ra phia khac, né van thudng
lam nhu vay! N6 I do chay qua vudn rau dén cai a0, ngoai
c6 lai xem 6ng ¢6 nhin né khéng? Chua kip chay téi hang
rao, hai chdn d4 bi canh tAm ma cao ngia ran. Con 6ng né
thi van ngdi dgi, ding hing 1én may tiéng. Doi mai khéng
duge, 6ng lién bd vio gdm kho. Ngusi dinh day phan ga,
mét lim dim vi béng tdi chép choang va dung ddu phai xa
ngang dau diéng, éng bo dén dau kia gim kho.

- Oi thang Miska, may that 1a dé ngée!.. Tim thé nao
mé& mai chang thdy, ha? Ga dau c6 dé 3 day ha? Triing né
phai ¢ dudi hon da nay che! May bo di dau réi, hit thing
ranh?

Im lang, ching nghe thay tiéng tra 18i. Ong cyu phii
cuc phan ga dinh ¢ 8ng quin, bd ra khéi gdm kho. Nheo
mét nhin héi lau vé phia ao, 6ng cu thay Miska va phdy
tay...

Dam tré ditng bén bd ao vay 18y Miska, hoi:

- B8 may ra tran, ha?

- Phai.
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- Thé b6 may 1am gi ¢ d6?

- Con lam gi nia - danh nhau chit sao!...

- May néi 1a0!... O d6 b8 may chi giét chdy ran va gam
xuong trong bép'...

Dam tré cdt tiéng cudi hdé hd, 18y tay chi chd vao
Miska va nhay nhét quanh né. Péi mét Miska dim 1€ vi bi
xtic pham dau dén, da th& Vitka - thang con lao ¢8 dao -
lai con choc thém lam né tai than.

- Thé bd may 12 cdng san phai khéng? - né hoi.

- Tao khéng biét...

- Tao biét, b6 may 13 céng san. B& tao sang nay ndi bd
may di ban linh hén cho qui di rdi. B tao con bao nay
mai ngudi ta sé treo ¢6 hét bon cdng san !...

Dam tré im lang, cdn trai tim Miska nhu thit lai. B§
né sé treo ¢d - vi cd gi? N6 nghién chit ring va néi:

- B& tao c6 khiu sting to dung, bd tao sé giét hét bon
tu san!

Vitka budc mot chan 1én phia trude, néi véi giong dac
thing: ‘

- B6 may lam céc gi ndi! B3 tao s& khong ban phude
cho b6 may, ma khéng duge ban phude thi b§ may ding
hong 1am gi s4t!

Préska, con ga chi quan, phong hai 16 mii, hich vao
ngyc Miska va hét to:

- May dling c6 vénh vao vé& bd may! Khi bit dau cach
mang, bd may di tich thu d6 hang cua bd tao, bé tac bao:
"Duge, chinh quyén nay ma d3, thi ng sé git thing chin
bd Phoma truée tién!..."
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Nataska, chi ciia Proska, giAm chan:

- Nén cho n6 mft mé, chiing may oi, sao lai ding
nhin thé kia?

- Nén con thing céng san di'...

- Théng con nha hu d8n!...

- Préska, danh cho né né dom dém mat ra!

Préska vung cai que, quilt xudng vai Miska. Thing
con ldo ¢8 dao Vitka gio chan ra ngang va Miska ngd sap
mait xudng cat.

Dam tré la hét, nhdy x6 vao né. Nataska rit 1én the
thé va 14y méng tay cao 6 Miska. C6 dita ndo d6 gid chan
da rat dau vao bung no.

Miska hat duge Proska ra khoéi ngudi minh, phéng
vut di va luén lach trén bai cat nhu con thd chay trén dan
ché sén, 4 té v€ nha. Dam tré huyt siao, ném da, nhung
khéng dudi theo.

Miska chi kip hoan hon khi né da chii ¢ad dau vao
trong bui cdy gai dau xanh um. N6 ngbi thup xuéng mit
d4t Am uét thom thom, chiii mau & trén cd bi cdo c&u va oa
1&n khoc; mét trdi & phia trén dau luén qua dam canh 14 c&
ngd nhin d6i mét cita Miska, 1am rio nhiing nuée mét trén
ma, va, nhu ba me, 4u yém hén vao chdm tée hung etia né.

N6 ngdi d6 hét 1au dgi cho rdo nude mit, sau dé ding
day rén rén di vao trong san.

Duéi tdm mai che, éng bd dang tra ddu vao banh cd
xe thd mg. Chiéc mi Iong d6i tré xudng gay, nhitng dai
qual mit budng thong, con chiéc 40 mau xanh 6 trudc ngdc
c6 nhiing soc tring. Miska len 1én tién lai gin va diing
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canh ¢b xe. N6 im lang héi Iau. Réi danh bao s tay bé,
khé héi:

- B6 gi, b6 1am gi & ngoai mat tran?

Nu cudi ciia b8 nd ra dudi chém rau hung, bd néi:

- B6 danh nhau, con a!

- Thé ma 1 nhéc con chiing né bao b8 ¢ ngoai d6 chi
di giét chay ran théi!...

Nude mat lai trao 1én nghen hong Miska. Ong b cat
tiéng cudi vang va b& Miska 1én tay.

- Chiing né néi tAm bay ddy, con yéu qui cha b8 a! BS
di trén tau bién. Con tau lén chay trén bién, bé lam viéc
trén tau dé, rdi sau di danh nhau.

- B4 danh nhau véi ai?

- B danh nhau véi bon chii gidu cé, con yéu quy cia
b8 4. Con hay c¢on nhd, nén bd phai ra tran thay con day.
(C6 bai hat néi nhu vay.

Ngugi b6 mim cudi va vita nhin Miska vita giam
chén, khé hat:

Mikhaild, Mikhailé cia ta oi!

Anh chd ra trdn tuyén, mdc cho b6 anh di.
Bd'anh tuéi gic, da hudng thu mot doi...
Anh con tre, anh chita c6 vg...

Miska quén ca chuyén bi dam tré xic pham va cit
ti€ng cudi, vi chom rau mau hung ctia b6 dung diing & phia
trén méi nhu nhiing nhanh ¢6 gai ma me thudng diung dé
bén chéi, con d61 moi dudi chém rau thi lap bap dén nyc
cudi vA miéng bé ha ra nhu ci 16 den tron.
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- Biy gid con ditng qudy bd nila nhé, Miska. - Ngudi
b néi, - dé b& chita cb xe d3, t&i di ngh bé s& ké cho con
nghe vé chién tranh nhé!

Ngay dai ding dic, nhu con dudng dai quanh hiu
gitta ddng c6. Mt trdi da x& bong, dan gia sic da kéo qua
ban, mat dudng da ldng bui va trén trdi 46 tdi, ngdi sao
nhé dau tién da 14p 16.

Miska néng long sét rudt, ma ba me thi ¢ nhu c8
tinh 14i hdi méi bén canh con bo, vat sita héi lau, di xudng
ham kho va luc cuc dudi d6 sust mét tiéng déng hd. Miska
chay quéin quanh ba me.

- 84p an chiéu chua hé me?

- Di ddu ma véi, chay réng vé déi rdi ha!...

Nhung Miska khong roi me nia bude: ba me xuéng
ham kho - né cling xudng theo, me vao bé&p - né ciing bam
g6t. N6 baAm me nhu dia dé1, biu giu vay, 1éo déo theo sau.

- Me - e 0i!... Sdp #n chidu chi!...

- Pung quén lay chan tao nhu cai dudi nita! Péi thi
bé mau banh ma an !

Nhung Miska khong nghe. Tham chi bi bgp vao gay,
n6 cling ching sd. '

Ngéi vao #n bita chidu, né hip quiy qua may bat
x1p, rdi chay & vdo budng ngd. Né quing quén ra sau
chiéc hom, nhay té6t 1én giudng, ric vao t&m chin cia me
may bang nhitng manh vun ¢4 mau. N6 nin thé va chd bs
vao ké chuyén chién tranh.
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Ngudi 6ng quy gfi trudc anh thanh 14m nhim doc
kinh, ciii rap xubng 1&. Miska ngang dau 1én: 6ng dang lai
hti cti gap lung, nhitng ngén tay trai ty xudng van san va
dung tran xudng nén nha danh ¢8p mét cai! Con Miska thi
huych khuyu tay vao tudng kéu danh buc!

R&1 ong lai 14m nham doc kinh va cdi ddu 1&. Miska
lai huych tay vao tudng. Ong néi gian, quay lai phia
Miska:

- Thang quy sf, lay chia, tao cho may mét trdn bay
gidl... Hé con gb nita, 6ng nén chét!

Suyt nita thi 6ng chau lai sinh sy véi nhau, nhung b
Miska d4 budc vao budng.

- Miska, sao con lai ndm day? - Ong ta hai.

- Con ngu véi me,

Nguoi b6 ngbi xudng giudng va bat ddu ling 16 vé vé
chém rau. Sau d6 suy nghi mét 1at, 6ng néi:

- B6 gidi dém cho con ngh trong budng véi 6ng nhé.

- Con khdng nga véi éng dau!...

- Tai sao vay?...

- Rau 6ng siic mui thude 14 hdi 1dm!

Ngudi b8 lai vé vé chom rau va thd dai.

- Khong, con a, con hay ngt1 véi éng...

Miska kéo chan chim dau va ti hi mét mit nhin ra
ngoal, néi gian doi;

- B6 ¢i, hom qua bd da ngh chd cha con, hém nay lai
th€. B& ngt véi ng di!

Né ngéi day & trén giuong va hai tay quang 18y diu
b&, thi thao: ’
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- B& ngl véi 6ng di, kéo me nam véi b, chdc me
khong nga duge. Ngudi b6 sic mii thudc la!

- Théi duge, b8 ngh véi 6ng vay, nhung bs sé khong
ké chuyén chién tranh nita nhé.

Ngusi bé diing day va di xuéng bép.

- B4 ai!

- Cay gi?

- Théi b& nim day vay... - Miska vila thd dai vita néi
va ding day. - Nhung bd sé ké chuyén chién tranh chit?

- B6 sé ké.

Ong ndm sat tudng va diat Miska nim canh mép
giudng. Mot lat sau bé né vao budng. Ong ta ké chiée ghé
dai canh giuong, ngodi xudng va cham didu thude xi ga héi
xi hit,

- Con ¢6 bi&t chuyén xay ra thé& nao khéng... Con ¢6
nhd sau san dap lua nha ta trudc kia 13 canh rudng ciia ga
chu quan khéng?...

Miska nhd lai ngdy no né thudng hay chay trén
rufng lia mi moc cao thom ngio ngat. Nhay qua bie
tudng da cua sdn dap lda 1A tdi rudng ngay. Lba mi cao
ngap ca dau né, nhing béng la tua tia riu td den nang
triu quét vao mit bubn budn. Phang phat mii bui dat,
mi hoa cic dai va gié déng cd. Me thudng néi véi Miska:

- Miska con dliing vao siu trong rudng lda, kéo lac
dav'...

Ngudi bd im ling mot 1at, doan vita néi vira vudt mai
toc Miska:

- Thé& con cdn nhd, con cing b8 di xe dén ddi Cat
khéng? G d6 ¢6 ruéng lia nha ta...
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Va Miska lai nhd lal: manh rudng hep, vin véo nim
ven duong sau d6i Cat, Miska ciing bé di tdi d6, nhung ca
dai lda bi gia sic gidm nat hét. Nhitng bdng lia bi gidm
bep gi dudi dit ndm thanh ting d6ng l4m bin, con trd
nhitng thin cdy ngd nghiéng trude gid, Miska nhé bd né,
vée nguoi to 16n va lye ludng lam vay, da phai nhan nhé
mot cach khung khiép, va nhitng giot nude mét hiém thay
t¥ tir 1an trén d6i ma day bui ctta bé. Khi &y, nhin b,
Miska cling khaéc...

Trén dudng vé, bd hdi ngudi coi rudng dua:

- Anh Phéd6t, anh hay néi ai ph4 rudng lia nha t6i?

Ngudi coi dua nhd danh toet xudng dudi chan, tra 15i:

- Ga chi quén danh gia suc ra chd, hin ¢6 tinh lda ca
dan xudng rudng lia ciia anh ddy...

... Ngudi bd kéo chiéc ghé dai lai gin, tiép tuc ké:

- G& chl quan va bon giau ¢6 khéc chiém hét rudng
dat, con nhitng ngudi nghéo thi khéng ¢6 d&t trdng lia.
Tinh canh 4y & dau cing thdy, ching phai riéng ban ta.
Thoi 46, bon ching ha hi&p ta hét mitc... Cude sdng rit
chat vat, b8 di di ch#én bod thud, sau d6 bj bit di linh.
Trong quin d9i, bd séng cye 14m, hai mét ty 14 bon si quan
danh v6 mat... Th& rdi sau d6 xuit hién nhiing ngudi
bénsévich va ditng ddu ho 12 mdt ngudi ¢6 biét hiéu Lénin.
Ban thén &ng ta xem ra khdng phai con ngudt ciu ky,
nhung cai diu thi théng thai ldm, cing dong mau néng
dan ta c6 khac. Nhiing ngudi bdnsévich dit ra cho bd ciu
hdi h#c bia 14m; dén ndi bon bd ai ciing phai ha hée ca
miéng. Ho hoi: "Vi sao anh em néng din va c¢éng nhan lai
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khong hiéu ré cude séng chia minh?... Anh em hay danh
dudi thang canh bon dia chi v quan lai bing chiée chéi
réch di! T4t ca s& 13 clia anh em!...”

Bing nhiing 16i 16 d6, ho da thuyét phuc duge bon bé.
Bon b@ suy nghi - thdy phai. Moi ngudi d4 tich thu ruéng
dat va trai p ca bon chi, nhung bon ching khéng chiu
néi cube séng cue khd, ching né cam tidc va giy chién
tranh hong giét hai bon b§ 12 nhiing néng dan va cong
nhan... Hiéu chua con?

Cén ban thén éng Lénin &y - vi ding d4u nhiing
ngudi bonsévich - d4 kéo nhan dan ndi day, vi thé nhu thg
cay cAm cay vd dit. Ong Lénin tdp hgp binh linh va céng
nhén, roi di danh bon dia chii! Panh cho ching that dién
bat dao! Tt ddy binh linh va cong nhan dude goi 13 Héng
quén. BS ciing phuc vy trong don vi héng quan 4y day.
Bon bd s6ng trong toa nha rét to, goi 14 Xménui. Nhitng
day hanh lang & 46, con biét khéng, dai ldm va cb rat
nhi€u budng, d€n ndi c6 thé bi lac 161.

C6 14n bé ding géc clia ban dém. Trong san trdi lanh,
ma b8 chi mic ¢6 ddc chide 4o da linh. Gi6 théi v vil...
Bong tir trong toi nha d6 ¢6 hai ngudi di ra ngang qua mat
bG. Ho tién lai gan chd bd va bd doan duge mdt trong hai
ngudi d6 1a Lénin. Ong di lai chd b6, hdi giong than mat:

- Déng chi ¢6 rét khong?

- B6 tra 18t 6ng:

- Khong a, thua déng chi Lénin, chdng nhiing gi4 rét,
ma bét ky ké tha ndo cing khéng khuét phuc néi ching
t6i! Ching ta dé gianh chinh quyén vé tay minh, ddu phai
@ réi trao lai cho bon tu san a!...
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Ong cat tiéng cudi va bit chat tay bs. Doan tng
thong tha di ra cia.

Ngudi b6 im lang mot lat, 14y trong tdi ra bao thude
14 sgi, cudn sit soat, danh que diém hit va Miska nhin
thay trén sgi rAu ciing mau hung mét giot nude mit nhd
long lanh, tréng nhit hat suong sang dong trén chét 14 cay
tdm ma.

- D&y, 6ng Lénin nhu the day. Gng quan tdm dén tat
ca moi ngudi. Ong lo ling dén ting nguoi linh... Tt dé bé
hay duge gap éng. M&i 14n di qua b8, nhin thay b6 tit xa 1a
ong di mim cudi va hoi;

- Vay la bon tu sdn khéng khuét phuc néi ta chit?

- Khong thé khuit phuc ndi, déng chi Lénin a! - B
thudng néi véi éng nhu vay.

Mot viée da dién ra nhu 19i day cta éng, con al Bon
b8 di tich thu rudng dat cia cic nha may, con bon ﬂiau cd
- ¢al quin it miu mu ciaa ching ta &y - bi téng eb di noi
khécl... Con 16n 1én - thi diing c6 quén ring bd cha con ia
thuy thd va da bdn nam nay d6 méu vi chi nghia cfng
san. Téi lic nao dé, bd sé chét va cd Lénin cing khdng con
nita, nhing sy nghiép cia chung ta s¢ s6ng dai ddi'... Khi
nao con khén 1dn - con s& chién d&u vi chinh quyén Xs-
viét, nhu bd ctia con da chién ddu nhé?

- Vang a! - Miska kéu to, vung day & trén giudng chue
nhay 1én 6m <6 b8, quén mét 1a 6ng nim canh, dang gac
chan 1én bung né.

Ong cAt tiéng ding hing, quo tay ra dinh ndm chém
tdc cua Miska, nhung b8 da bé thée Miska 1én tay va &m
vao budn ngn.
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Miska thi€p ngu trén tay bs. Ban ddu né nghi mai vé
con nguoi ky la - Lénin, vé nhiing ngudi bosévich, vé chién
tranh, v& nhiing chiéc tau thuy. Ban du, trong lic ngd ga
ngu gat né nghe thay tiéng néi ri rim, ngdi thidy mui md
héi ngdn ngot va thudc 14 vuén nha, sau dé hai mit dip
lai, mi mat dudng nhu bi ai d6 14y long ban tay dé lén.

Chua kip thi€p ngi, né d& nim md thiy thanh phé:
cAc phd x4 rong rdi, nhitng chi ga tréng dang rdc bdi
nhiing d6ng tro vii tung; nhing chd ga &y & ban thi vé sb,
nhung 6 thanh phé tréng mdi to lam sao. Nha clta giong
hét nhu bé ké&: mdt toa nha rat to, mai lgp bing céi mdi;
trén ong khéi cGa tod nha d6 c6 tod nha khac, trén ong
khéi cha toa nha nay lai ¢6 mot tod nha nita va éng khéi
clia tod nha thugng dinh vuon cao choc troi.

Miska di trén dudng ph8, ngh&ch miii 1én ngim
nghia va bat thinh linh tit ddu dé xudt hién mét ngudi cao
lénh khér.h, mic chife 4o so mi dé dang tién lai gén né.

- Cau bé Miska, sao chi lai r61 viée di lang thang thé
nay? - Ngudi d6 hdi rat au yém.

- Ong chau cho phép chau di chai, - Miska dap.

- Thé chu ¢6 biét ta 13 ai khong?

- Khong, chau khéng biét.

- Ta 12 déng chi Lénin!

8¢ qu4, hai ddu goi cia Miska khuyu xuéng. Né dinh
b6 chay, nhung ngudi 40 dé da ném tay 4o Miska va néi:

- Cht Miska, chi ching ¢6 chit luong tam nio ca!
Chd biét rd ta chién diu vi nhan dan nghéo khé, vay sao
chi khdng chiu vao quéan déi cua ta?



SO PHAN MOT CON NGUOI 163

- Ong chau khéng cho chau di?... - Miska phan bua.

- Thoi, tuy chid ddy, - dong chi Lénin néi; - nhung
thi€u chi, edng viée cha ta khéng én dau! Chd ein phéai
gia nhap quin 461 caa ta. Co thé thoil...

Miska ndm tay éng Lénin va néi rat didt khoat:

- Thol dude, chdu sé gia nhip quin déi caa bac ma
khéng cin xin phép va sé chién d&u vi nhan ddn nghéo
khd. Nhung néu éng chau cho chau an roi vi chuyén nay,
bac bénh chau nhé!

- Nh&t dinh ta s& bénh chi' - Ddng chi Lénin néi
doan, lai bude di trén dudng phd, con Miska cdm thiy
trong long sung sudng d&€n nghen ngao, khé thd. Né mudn
néi to 1én diéu gi - nhung cai lusi dd khé khdng.

Trén giuong, Miska giat nay ngudi, hai chan da phai
6ng ndé va no tinh day.

Ong dang mé 4 6, d6i mbi nhép nhép, qua & cla so
nhd, biu tréi 8 phia sau né dang diu nhat ddn va ti phia
dong nhiing ddm may tréi cudn cuén mau hdng nom nhu
nhiing dam bot mau.

Tit d6, ngay nao bé ciing k& cho Miska nghe v& chién
tranh, v& Lénin, vé& nhiing ndi bd 3 déng quéan.

Vao mot té1 thd bay, nhan vién gac tru sd uy ban din
mt ngudi thap lun méc 4o da linh va cdp nach mot chiée
cap da di vao trong san. Anh ta goi 6ng ra, néi:

- Chau din déng chi cian bd X6-viét d&n nha éng day.
Déng chi d6 tit thanh phd téi va sé ngh lai dém & chd éng.
Ong cho déng chi &y &n chiéu véi nhé.
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- V1ée dé6 tat nhién ching t6i khéng tir chéi, - éng néi.
- Th& 6ng c6 giay tJ gl khong, hd éng déng chi?

Miska 14y lam ngac nhién vi trinh d6 bac hoe cla éng
va dat ngén tay vao miéng, né ding lai nghe.

- C6 0ng a, ¢6 du gidy to! - Nguoi xach chiée cip da
mim cudi réi di vao nha.

Ong theo sau 6ng ta, con Miska theo sau ong

- Ong @n chd ching 61 ¢6 viée gi vay? - Ong vita di
viia hoi.

- Chéu dén dé té chitc bdu ¢t lai a. Ching ta sé bau
cht tich va cac uy vién Hoi dong X6-viét.

Mot 14t sau, b& Miska tit san dap lda trd vé. B& chao
héi nguoi khach la va néi véi me don an chiéu. Sau bita
an, b& va ngudi khéch la ngdi canh nhau trén chiée ghé
dai, khach mad chiée cap da, 14y ra mot tap gidy va bét diu
dua cho b8 xem. Miska ding ngéi khdng vén, né ci quin
quanh muén duge ngé nhin. B6 cAm mét t& gidy nhé dua
Miska xem:

- Miska xem ndy, day chinh 14 6ng Lénin day!

Miska gidng 14y t&m anh ti tay b6, dan hai mit vio
d6 va migéng hé tron vi ngac nhién: trén t3 gidy 13 anh mot
ngudi diing toan thin, vée nhd nhén, chdng phai méic so
mi d5, mé& vin 4o vét-tong. Mot tay dut téi quan, con tay
kia chi v€ phia truée: Miska nhin chim chém vao bdc anh,
14p tc cdm nhan t&t cd: né ghi khéc sdu mai trong tri nhé
ddi may cong gap, ny cudi 4n trong Anh mat va trong khoé
méi, n6é nhé ting dudng nét trén gudng mit.

Nguoi khach la 14y lai t4m &nh trong tay Miska,
khed cap lai r8i di ngh. Anh ta ¢di quin 40, di nim va
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chiim chiéc 4o da linh kin dau, bt d4u thiép ngu, thi nghe
théy tiéng clia cot ket. Anh ngéc dau day:

- Al day?

C6 tiéng chan d4t cha ai d6 bude trén san.

- Al ¢ ngoai d6? - Anh ta hdi lai va bong nhin thay
Miska d canh giudng.

- Chau can gi, chau bé?

Miska ding im lang gidy 1at, sau dé danh bao, néi thi
thao:

- Chu i, thé nay nhé... chii... cho chau t&m anh dng
Lénin!

Ngudi khach la im lang, thd diu ti trén giudng
xuéng nhin thang bé.

Miska thiy sg: biét dau cha 8y keo kiét va khong cho
thi sao? C8 nén cho giong khdi run, né vira thut thit vira
thi thao voi va:

- Chud cho chdu tdm anh &y, con chau sé cho chii...
chau sé téng chi chife hdp sdt tdy dep va cho chu tét ci
cac thit chau ¢é... - Miska phui tay mét cach thit vong va
né6i: - Chau dua chi ca ddi ing b& chau dem vé cho chau!

- Chau cdn éng Lénin dé lam gi? - Nguoi khach la
vita mim cudl vita hdi. .

Chi 4y khéng cho rdi. Miska thoang nghi. Né cui
thap dau, gifu ting giot nude mat, néi thi thao:

- Ch4iu c4n ma lai!

Nguci khach la cat tiéng cudi, rit chibe cap tir dudi
g01 ra va dua cho Miska t&m anh. Miska ap sat né trude
trude nguc, phia trong ao, ap that chat, that chit trude con
tim, va chay vut ra khoi phong. Ong thite gide, héi:
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- May di ddu thé kia, quan mo dém? Tao di bao t8i
dling uéng sita ma, bay gid né méi budn di cho!... D4i vao
c&i x6 bén 4y, chit tao hoi ddu ma din may ra sin'

Miska ling ling di nim, hai tay khu khu git tdm
anh, khéng dam trd minh: chi sg lam anh nhau mat. N6
danh nam thé& va thiép di.

N6 thite day tit Iic troi chua sang. Ba me viia vét sifa
xong, dang dubi bd vao chudng. Ba nhin th&y Miska, ba v&
tay danh dét mét cai:

- Ma quy hao day doa con dfy hi? Day sdm thé lam
gi chi?

Miska 4p chit tdm anh phia trong 4o, di qua trude
mat me t6t san phoi lda rdi chui véi vao gdm kho.

Xung quanh nha kho chi chit nhitng cay nguu bang
va bui tim ma moc tua tia, dung ding nhu bic tudng
xanh chdn hét 16i. Miska bd vao gm kho, 14y ban tay cio
gat cat va phén ga, ngit tau 14 nguu bang gia da vang ua,
g6l tdm &nh vao d6, rdi 14y hon da dé 1én cho khéi bi gi6
thdi bay mét.

Mua kéo dai tit sdng dén téi. Biu trdi phi kin mét
man méy tim; nhitng viing nude trong sin léu béu bot va
nhitng dong nuée thi nhau chdy 4o 20 trén dudng phé,

Miska danh phai ngdi nha. Trdi da d6 t6i, khi éng va
bd stia soan di dén tru sd uy ban hop, Miska chup lén ddu
chife mit 1udi trai ctia 6ng, 160 déo theo sau. Tru 86 uy ban
déng trong chdi canh cia nha thé. Miska i ach buée trén
nhiing bac tam cép cong queo, 1Am ban 1&n thém vio nha.
Khéi thude tod um duéi trAn nha; ngudi ngdi chat nich.
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Ngudt khach la ngdi sau ban gin clia s8, dang néi gi dé véi
ba con Kadic da tdi tip trung.

Miska 18n téi hang cudi cang va ngdi vao gh& dai.

- Cac ddng chi, ai déng ¥ badu Phéma Koocsndp lam
chii tich? Téi dé nghi gio tay biéu quyét.

Con ré 1d0 chd quan, Prokhe Luxenkép, ngdi d phia
truge Miska, kéu to:

- Ba con dil... T61 d@é nghi rut tén anh ta ra khoi danh
sAch dé cft. Tinh tinh anh ta khéng ngay thing. Hdi chin
bo cho nha ching tdi, anh ta da bi bt qua tang!

Miska nhin thdy chd tho giay Phéddt dang ngdi &
thanh cta s6, diing day, vita khua tay vita néi to:

- Cac ddng chi a, bon nha giau khéng mudn bau bac
chan bod lam chu tich, nhung bac ta 14 vd san va ddu tranh
cho chinh quyén X8-viét kia ma...

Dam Kadic kha gia ditng xim lai mét chd bén canh
ciia ra vao va bat dAu giam chéan, huyt sdo inh 6i. Nhitng
tiéng dn o ndi 1én trong nha uy ban.

- Khéng cin ga chan bo!

- Hén ta d& gidi ngd - ¢t @& han ta di chan bd muén
cho thién ha!

- Can déch gi cai ldo Phoma Koocsndp Ay!

Miska nhin khudn mit tdi nhgt cha bs ding bén
chiée gh& dai va mat né ciing tring bénh ra, lo sg cho bé.

- Trat tu, cac dong chil... T61 moi ra khdi cude hop
bay gid! - Ngudi khach la gio nim tay dap ban quat to.

- Ching ta sé bAu ngudi Kadic clia minh!

- Khong cén dén léo ay!
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- Chung t8i khéng ta-an tha-anh.., Me su quan vé lai
dy... - Dam Kadfc la hét 4m 1 va to mém nhat 13 Prékho,
con ré 140 chd quan.

Mot nguci Kadée hic ludng cé chém rdu hung, deo
khuyén tai va mic chide 4o vét rach, nhay 1én ding trén
gh# dai:

- Anh em a! Ngudi ta mudn xocay ngude cbng vide thé
nay day! Nhing ké giav mudn trdng trgn dua ngudi cla
ho 1am chil tich... D& r8i 3 cuong vi d6 ho sé lai...

Qua giong hét rén ri, Miska chj nghe rd ting tiéng
rdi rac cta ngudi Kadde deo khuyén tai:

- Chia lai... rufng d4t... ruong dat sét cho dan nghéo...
dat den ho vo vé cho minh...

- Bau Prékho lam chit tich! - Dam ngudi ding canh
cua ra vao hét Am 1.

- Bdu cho Pré-6-kho-o! Hp-hé-ha! Ha-ha-ha!

Dep mai moi ngudi mdi im lang. Ngudi khach la vita
cau may vita phun ban nuéc bot, néi to didu gi d6 héi lau.

"C6 18 chu 4y dang quat méng thi phai", - Miska nghi
bung.

Ngudi khach la c4t tidng hdi to:

- Ai déng ¥ bau Phoma Koocsundp?

Nhiéu cénh tay gio 16n § phia trén nhiing hang ghé&
dai. Miska ciing gid tay. (6 ngudi nao dé vita nhay tir gh&
nay sang ghé khéc vita d6m to:

- S4u mudi ba... sdu mugi tu, - va khong nhin Miska,
1gudi dé chi ngén tay vé phia canh tay gic 1én clla né, néi
to: - sdu mudi nham!
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Nguoi khéch la ghi gi d6 trén manh gidy, doan néi to:
- Al bau Prokho Luxenkdp, t6i dé nghi gio tay!

Hal mudi bay tay Kadac gmu c6 va ldo chu cél xay
Ego nhét t€ gig lén. Miska duwa mét nhin gquanh, rdi ciing
gid tay. Ngudi dém phidu di t6i bén né, nhin td ddu dén
chén va béo tai né that dau.

- A ra may, thing én con! Cit khdi d4y ngay, khéng
dng cho mat tran bay gic! May ciing bidu quyét a!

Moi ngudi ngdit xung quanh pha 18n cudi, con anh kia
dan Miska ra cia, Ay vao lung né Miska nhé lai nhiing 16i
b6 néi khi 6ng bi ming va né vita trigt xudng theo cac bac
thang tron, 14m ban, vita hét to:

- Chu khéng ¢6 quyén lam nhu vay!

- R61 tao s& cho may bidt quyén clia tao!

N6i 4m e 4y, ciing nhu mol sy Am Uc. Sao ma cay
déng!

Trd vé nha, Miska khéc thit th1t mach me, nhung
me nodl giong gian di:

- May ding bén méng dén nei khéng c6 phan su nhé!
Déu cling ché mii vao! Tao thi chéc et goi 1a con khé véi
may thdi!

Sang hém sau, cd nha ngdi vao ban #n, chufa kip
buéng thia dia thi da nghe théy tiéng nhac tit xa ving dén
tram tram. Ong b& dat thia xuéng, vita lau rau vita néi

- B4t quén nhac ddy ma!

Miska nhu bi lan gié théi bat khdi chisc gh& dai.
Canh clta phong ngoai déng sap lai, bén ngoai clta 8 nhé
nghe rd nhing bude chan chay thoan thoit - thich - thich-
thich - thich...
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Ca bd va ong déu di ra sdn, me thi nhoai hin ntta
nguoi ra ngoai clia sb.

Hang ngii Hong quin nhu 1an séng mau xanh luc
chao dong tran dén tan cud) dudng phd. Phia trude, cac
nhac cong dang théi nhiing chiée kén déng to tuéng, tiéng
tréng khua inh 8i. vang khip ban.

Hai mit Miska dao nguge ddo xudi. N6 ngs ngac
quay di luon lai tai chd, sau d6 lao bd dén ddi nhae. Cé cai
gl d6 nhoi nhéi trong léng nguc moét cach dé chiu, @ trao
1én ¢6... Miska nhin lén nhitng khuén mat tuci vui diy bui
cua nhing ngudi linh Héng quén, nhin cic nhac cdng
dang trinh trgng phéng ma théi kén va ¢6 quyét dinh ngay
tdc khic, nhu mét cau dap cde 16c: "Ta s8 di chidn dau
cung véi ho!"

N6 nhd lai gide mo va trd nén manh bao hén lén. N6
biu 18y chiéc tui dé&t ctia ngudi linh di & phia hang ngoai.

- Cac cha di dau day? Di chién dau a?

- Chil sao nita? Ding thé, di chién dau!

- Thé cac chi chién dfu vi ai?

- Vi chinh quyén X&-viét, chd bé ngdc nghéch a! Thai
nao, chu vao day, di vao giita hang.

Ngudi linh no ddy né vio gita hang ngil, ¢ ai d6 vita
cuoi viia bing vao cii gay loa xod dam tée xoén, mdt ngudi
khac vita di vita mée trong til ra miéng dudng 14m ban,
dat vao miéng né. Trén quang trudng ti¥ ddu d6 & cac hang
di dau cé tiéng hé:

- Du-G-ng la-a-i!

Don vi Hong quan diing lai, tan ra trén quing trudng
ho ndm tim tum trong béng méat, dudi boéng rAm cua hang
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rao truong hoc. Mot ngusi linh Héng quan cao dong déng,
may rédu nhan nhui, deo thanh ki€m bén canh suon, di lai
chd Miska. Anh ta nhéch méi cudi, hoi:

- Chu may tit dau lac vio hang ngii bon ta hi?

Miska vé nghiém trong, tay xoc lai hai 6ng quin tré.

- Chau di chién dau véi cac cha!

- Déng chi chi huy tiéu doan a, hay 14y cha &y giip
viéc cho ddng chi! - Mt ngudi linh Hong quan néi to.

Moi ngudi xung quanh pha lén cudi, Miska nhay mat
lién héi, nhung ngudi ¢6 cai tén goi tuyét diéu "ddng chi
chi huy tiéu doan" &y lai chau d6i may, cit giong nghiém
nghi quat to:

- Théi n#&o, 1am gi ma cudi réng lén nhu ngya ca thé,
hd bon ngdc? T4t nhién 14 ta nhan chd dy rdi, nhung véi
diéu kién... - Ngudi chi huy tiéu doan quay lai phia Miska
va n6i, - chie quin chi mac c¢6 mét quai, the khéng dude;
chd 4n mic th&€ nay sé lam xAu mit bon ta! Chd trong
day: trén ngusi ta ¢6 hai qual va moi nguci déu ¢ hai quai
ca. Chay mau v€ bao me dinh cho chiée quai nita, con bon
ta sé chd chi ¢ day... - Doan anh quay ra phia rao, vita
nhay mit vita néi to:

- Anh Chéresenkd, anh hdy dem sing va ao da linh
t61 day cho chi Hong quin méi!

Mot trong s6 nhiing ngudi ndm bén canh hang rao
ding lén, dat tay 18n vinh mu ludi trai, dap lai:

- Xin tudn 1énh! - Va hél ha men theo hang rao &
khéi.

- Nao, chi chay mau lén! Bao me dinh ngay cho chiéc
qual nda!
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Miska nghiém nghi nhin déng chi chi huy tidu doan:
- Chi chg nhé, diing lira chau d4ay nhé!
- 0, cai chi nay? Sao ta lai Itra chu duge!

Tt quang trudng tdi nha kha xa Miska chay vé& dén
céng thi da thd ra dang tai. Né khong sao binh tdm noi.
T6i gan cdng, nbé viia chay vita tut quan ra va lon ton déi
chén dat, chay vit vao nha.

- Me oi!... quén’ Pinh cho con chiée quai!

Trong nha véng tanh. Pan rudi vo vo biu kin phia
trén bép 16. Miska chay vong quanh sin, kho lia, vudn
rau - nhung ching thay bs, ciing khéng thdy me va éng
ddau. N6 chay vut vao budng - vat dau tién dap vao mét né
la cai bi vai. N6 18y dao xén mdt dai dai, khéng du thi gis
dé khau véi dinh, va lai Miska cing chang biét lam viée
do. Né vdi vang bube chiée dai vao quén, quing qua vai,
bude thém déu dai kia & phia trude réi ba chan bén cing
chay ra gAm nha kho.

N6 1at hon da 1én, hiée nhin canh tay cita Lénin dang
chi vio né, vao Miska, va 14y lai hoi, né thi thao:

- Ddy, 6ng thay khéng?... Ca chau cling vao quén doi
cua 6ng day!

N6 cén thén g6i tAm Anh vao chiée 14 nguu bang, ddi
vao ngyc 4o va chay b3 ra dudng. Mot tay 4p t&m anh
trude ngue, tay kia x6c quan cho khéi tut. Né chay qua
hang rao nha bén canh, goi to ba hang x6m:

- Ba Anhiximépna di!

- Cai gi thé?

- Ba néi ho vi 6ng chau va b me chau cif an trua di,
dung chg chau!
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- May chay di ddu ddy, hd cai thang 18u 16ng?

Miska phu tay:

- Chau vao quan ddi day!

N6 chay dén qudng trudng va ding ngin ngudi ra.
Trén quang trudng khdng cdn mot béng ngudi. Bén canh
hang rao, vit lin 16c nhitng ddu mau thude 14, nhiing vé
d6 hop, déi xa cap rach cva ngudi linh nao ds; & tan cudl
ban cdn nghe rd ca tiéng nhac vang 1én trim tram, khe
khé, nhiing tiéng chén ngudi dang di xa d4n nén rdm rap
trén con dudng nhin thin.

Tit ¢6 hong Miska bat lén tiéng khéc ndc, né thét to
va cdm e8 chay dudi theo. Han 1 né sé dudi kip, nhét dinh
s& dudi kip, nhung trude san nha nguoi thg thude da ¢b
con chd duc dai dudi, 16ng mau vang, dang nim chén
ngang dudng, nhe hat ham ring. Trong lic Miska vugt
sang phd khéc thi da khéng con nghe tiéng nhac 14n tiéng
chan bude niia.

Hai ngay sau, ¢6 mt doi gan bén chuc ngudi ti ban.
Nhiing ngudi linh di Gng da tring va mic 4o vét cong
nhdn diy dau md. Ngudi b& ti tru s6 iy ban vé nha &n
trua, néi val éng:

- B6 oi, b6 chudn bi sén lia mi & trong kho nhé. Dai
thu thée da té1. Cong viée trung thu luong thuc thita da
bat dau.

Nhiing nguei linh di vao cac san, 18y 1ugi 18 do trén
mat dit trong cac chii nha kho, ¢0i béi nhing déng laa mi
duge chdn gidu va xép 1én xe ngya chd vé kho ebng cong.
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Ho dén nha chi tich. Nguai di ddu vita mit t&u thude
vira hoi éng:

- Cu cling chon gifu lda mi day ha? Cu thd nhan di!

Ngudi éng vudt chdm rau va kiéu hanh néi:

- Con trai t6i 14 dang vién cdng san kia ma!

Ho di vao nha kho. Ngugi linh ngam tdu thuée dua
mét do udc ligng kho dé lua va mim cudi.

- Cu chd s6 laa trong cai kho nay ra, con chd khac dé
lai cho cu #n va lam lda gidng.

Ngudi dng thing con ngya gia Xavraxka vio xe, dang
hdng mot tifng, mi¢ng i hy rén 11, xde lGa vao tim chiée
bao, &m tte phi tay rdi ché dén kho cong cong. Ba me nghi
ti€c lda, khoc thit thit, edn Miska giip 6ng mot tay sic
lda vao bao, rdi chay dén chd Vitka, con cé dao, chdi.

Chiing vira kip ngoi 6 trong bép, bay nhitng con ngua
cat bang gifly ra sn, thi cing ldc nhitng ngudi linh no di
vio bép. Ong chi ling ting trong chiée 4o thung, chay ra
dén, dang diéu le te, mdi ho vao nha, nhung ngudi linh
ngam t&u thude néi giong nghiédm nghi:

- Ta hdy dé€n nha kho' Lia cla 6ng cit dau?

Vg ¢d dao, déu tée réi bix tir trong budng chay vut ra,
mim cudi ranh ma:

- Xin cac 6ng hiéu cho, ching toi khéng con ti lia nao
cd... Chéng t6i chua kip di thu trong xt a...

- Ong ba ¢6 nha him khéng?

- Khong, khong ¢6 a... Trude kia ching t6i dé lia
trong kho...



SO PHAN MOT CON NGUOI 175

Miska nhé lai né cung véi Vitka da tif trong bép chui
xudng cai nha ham rit rong, bén ngodng d&u vé phia vg cd
dao, néi:

- Th& ¢6 1an chau véi Vitka tit trong bép chui xudng
nha ham, bac quén rdi 47

Muy vg ¢8 dao tai mat, pha lén cudi:

- Chau néi lan rdi, chau nhé a! Vitka, céac con ra
ngoai vuon choi di !

Nguoi linh ngam tau thude nheo mét, mim cudi nhin
Miska:

- Xubng d6 bang cach nao, hd chi bé?

Vg ¢8 dao bé khuc cac ngdn tay, néi:

- Cha nhé cac 6ng lai tin thiang bé ngu xudn &y u? Tai
xin bao dam v6i cic 6ng 14 chiing tdi khéng ¢6 nha ham!

Ong chd vung vay hai vat 4o thung, néi:

- Cac¢ dbng chi xoi tam chit gi nhé? Xin moi cic ddng
chi vao nha!

Vg ¢6 dao di qua chd Miska ngdi, véo rat dau vio tay
noé va diu dang cuoi mim:

- Cac con ra vudn chdi di, ditng quay nhiéu & day!

Tép linh nhay nhau va di di lai lai trong bép, dap dap
bang sing trudng trén mit san. Ho diy chiéc ban ké sat
tudng ra chd khéc, 1at t4&m tham 1&n. Ngudi linh ngam tdu
thudc nhac tdm van san, dom xudng nha hdm va lic dau:

- Vay ma 8ng ba ching biét ngugng a? Ong ba néi
khéng 6 thée, ma nha hadm thi chét diy dp la mi'

Vg ¢8 dao quac mAt nhin Miska khién né s¢ qua chi
mudhn chay v& nha cho mau. N6 ding day va di ra san. Vg

¢
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¢ dao nhay x8 ra phong ngoai theo né, khée nac 1én va
tam lay téc Miska, bit dAu 161 né xénh xéch trén san.

N6 gidy mai méi viing ra duge, cim c8 chay thang vé
nha. Vita khée subt muét, né vira ké hét cho me nghe, ba
me chi 14y tay 6m dau: :

- Tao biét lam thé nao véi may? Cat ngay khuét mat
tao, khéng tao cho mét tran bay gid!

Tu diy, bao gid ciing vay cit mbi lan &m e céi gi 1a
Miska lai bd vao gé‘\lm' nha kho, 14t hon da 1én, mé tau la
nguu bang ra va dé rai nhling giot nudc mét xudng to gléy,
né k& cho Lénin nghe v& néi khd clia minh va than thd vé
ngudi da dc hiép né.

Mot tuan 18 qua, Miska thay budn chin. Né ching c6
ai @& choi dua. Li tré hang x6m khéng dén chei véi né
nia, bén canh cai tén "thang con nha hu dén", né duge dat
thém cai biét danh mugn cia ngusi 16n. Chung hét to sau
lung Miska;

- E, céi thing cong san con! Théang cbng sin con dé
non, hay quay lai day nao!

M6t lan, trude ldc chap t8i, Miska tif ngodi ao trd vé,
chua kip vao nhi, né dd nghe thiy giong néi git cha bé,
con me thi vita néi vita khéc than nhu khéc ngudi chét.
Miska len 1én di qua clta va tréng th&y: bd dang khoac
chiée 40 da Iinh ctia minh va x3 ing.

- B8 di dau thé, hé bo?

Ngudi bd cat tiéng cudi, dap:

- Con hay vao dé me di! Me may ctt khéc réng tén lam
bd néo ca rudt gan... B§ ra mat tran, ma me thi khong
mudn cho di!
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- Ca con ciing di v6i b, bd nhé!

Ngudi bé nit chiée that lung da ngang lung va deo
thanh kiém c6 bude dai no.

- Con ky cuc that, con a! Khong thé ca hai bd con
ciing bo di mdt lde duge' Khi nao bé vé, con sé di, bing
khéng lia chin, 14y ai di gat? Me thi ban viée nha, ¢on éng
thi gia rol...

Trong lic tién chan b8, Miska dd nén nude mat, tham
chi ¢dn mim cudi nita. Me né, ciing nhu 1an d4u, nhiy lén
dm choang 14y ¢6 bd; mai b8 mdéi g3 duge me ra, ¢dn dng
chi cit tiéng ding héng, vita hén ngudi con quan nhan vita
ghé vao tai thi thao:

- Phéma... con! Hay 1a con diing di? C6 thé thiéu con
rdi ciing xong nhi? Chdng may ma chiing giét con, nha ta
s& nguy mit !

- Diing nghi thé, b8 a... Khong nén thé. Ai sé bao vé
chinh quyén Xé-viét, néu nhu ngudi ndo ciing nédp dudi
giu vay dan ba?

- Théy, thi con di di, néu con thay thé 1a phai dao.

Ong quay mit di chd khac va 1én gat nude mét. Ca
nha tién b8 d&n tin tru sd uy ban. Khoang hai chuc ngudi
deo sting trudng ding tim tum trong sin uy ban. B3
Miska ciing cdm 18y m6ot khéu sung trudng va sau khi hén
Miska 14n cudl, cung v61 nhiing nguoi khac cit bude trén
con dudng 1dn di vé phia cudi ban.

Miska di ciing vdi 6ng vé nha. BA me budc chuénh
choang theo sau. Trong ban, tiéng chd sua thua thét va 1éo
téo vai ba 4nh liia. Béng dém nhu chiée khin den cia ba



178 M. SOLOKHOP

gid trim lén khdp ban: Troi 14m tdm mua, day d6 & phia
sau ban, phia trén thao nguyén, anh chép loang loang va
nhiing tiéng sim i 4m vang xa.

Ong chau d4 vé téi nha. Miska suét doc duong im
1ang, cat tiéng hdi ong.

- Ong i, thé b chau di dénh nhau véi ai vay?

- Pitng héi 161 théi nita!

- C)ng gi!

- Cai gi?

- B8 chau sé danh nhau véi ai a?

Ngudi 6ng cai then cia, tra 16i:

- M6t bon ngudi doc 4c xuat hién & canh ban ta. Nhan
dan got ho 1a phi, con tao thi goi thing chiing 14 quan &an
cudp... Ddy, bd may di danh nhau véi bon gy day!

- Thé bon ching déng khéng, hd éng?

- Nguoi ta don chang c6 chiing hai tram tén. Thai,
thing rar%, di ng di, khéng chay 18u téu niia!

Ban dém, nhiéu tiéng ngudi da danh thite Miska. N6
tinh day, qud tay so trén giudng - khéng thay éng dau.

- Ong oi, 6ng dau rbi?

- Im nao! Ngu di, to mdm vira cha'

Miska ding day va qud quang trong béng t61, lAn dén
bén cilia s8. Ong mic doc chide quan 16t, ngdi trén ghé dai,
16 dau ra ngoai clta 6 md, nghe ngéng. Miska dong tai
nghe va trong canh tinh mich cam ling, nd nghe ré nhiing
tiéng sing di doang lién ti€p & phia sau bin, tiép d6 1a
nhiing trang dan nd déu din:

- Ta-a-ch! ta-a-ch! ta-ch!
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Y nhu ngugdi ta nén dinh vay.

Miska chgt thay hai. N6 nép sat vao éng héi:

- B8 chau bén d4y phai khéng?

Ong ling thinh, con me lai khoc, la1 than vén. Cho
dén sang, con nghe thiy nhiing ti€ng stng & sau ban, sau
d6 tAt ca im dng. Miska nim co ro trén gh& dai va danh
luén mét gidc ndng né, khong thoai mai. Sang sém, mét
toan ky binh phéng ngya trén dudng phd vé phia tru sd uy
ban. Ong danh thic Miska day, cdn minh thi chay ra san.

Khéi béc thainh mét 6t den trong san uy ban, 1ia da
bén dén cac diy nha. Toan ky binh di di lai lai trén dudng
ph6. Mét tén phéng tdi sin nha, quat éng that to:

- Lo gia ¢6 ngya khong?

- Cé...

- Lao hay déng ngda va di ra ngoai ban! Nhiing tén
cong san cua chiing may ndm gilta déng cdy khod 4y! Hay
chd xac ching né vé& day cho ho hang chon cat!

Ngudi éng véi v thing con ngua Xavraxka vao xe,
déi tay run riy cAm cudng va phéng ra khoi san.

Tiéng kéu thét vang khip ban, bon phi di xubng
ngya an cudp rdm ra tu cic sin dap lda, giét thit ctu. Mot
tén nhay ti trén ngya xudéng bén sin nha ba Anhiximépna
va chay vao nha. Miska nghe thiy tiéng kéu réng én 6n
cta ba Anhiximépna. Cdn tén phi vita vung kiém vita chay
ra ngodi thém ngdi thao giay, xé d6i khin quang dién
ngay 1& clia ba Anhiximdpna, quing d6i xa cap ban cla
minh di va quin hai manh khén len vao chéan.

Miska vao budng, 1én giudng ndm, dp cai gbi 1&n ddu
va no chi vang day khi nghe tiéng canh cdng mé cot ket.
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N6 chay ra thém, nhin thay éng v6i chom rau uét ddm
nuéc mit dang dét ngua vao trong san.

Phia sau, trén xe ngua, c6 mét ngudi chan dit nadm
dang rong hai tay, ddu ngudi d6 nay lén dap vao thanh
sau xe, mau den diic chay ri xuéhg van gb.

Miska lao dao bude dén gin xe ngda, ngd vao khudn
mét ddy nhiing vét ki€m chém: né thdy rd ham ring nhe,
mot bén mé bi chém dat cing véi xuong dinh iling ling,
con 6 trén con mat 16i ra b&t ddy mau, dau lie lu mét con
nhéng xanh to.

Miska chua doan ra dude ai, né hei run run vi sg hii,
dua mét nhin di dén chd khac va khi thiy trén nguc chise
ao thuy tha nhiing ké sgc xanh va tring day day mau, né
riung minh, dudng nhu c¢é ai tt ding sau giang vao hai
chan né. N6 givong to méit nhin mét 14n nita khudn miit
den thui bat dong vA nhay 1én xe ngua.

- Bo o1, day di bd! B8 yéu qui! N6 nga tit trén xe
xudng, m..n chay d&i, nhung d6i chin cit riu lai, né bd bén
chén téi thém va vue ddu xubng d6ng cat.

Hai mét ngudi éng sdu hodm lai, c4i ddu lac 1de, 1at
bat, d61 méi théu thao diéu gi d6 khong ra 151

Ong im lang vust mai téc cha Miska héi 1au, sau dé
dua mat nhin me né dang ndm phuc trén giudng thi thao:

- Chau oi, ta ra san di...

Ong cim tay Miska va din né ra thém. Khi Miska di
qua cia budng trong, né nheo mat va giat minh danh thét;
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trong budng, bd dang nam im léng va nghiém trang & trén
ban.

MaAu trén minh bd @3 dude lau sach, nhung trudc mét
Miska van hién 1én con mat do dén bé bét mau cta bd va
con nhang xanh to dau trén dé.

Ngudi 6ng thao chie day giu giéng hdi lau; 6ng di
xudng chuéng ngua, dit con ngya Xavraxka ra khoi
chudng, khéng hiéu vi sao éng dua &ng tay 4o lén chui cai
miéng sii bot cta né, doan bude diy cudng lén minh ngya
va ddng tai nghe - trong ban c6 nhiing tiéng la hét, tiéng
cudi hd ho. Hai tén cudi ngya di qua san, trong béng tdi
lap loé d6m lia si ga, 6ng nghe rd tiéng ching néi.

- D4y, ching ta di ndp thée thita cho chinh bon Ay
day! O thé gidi bén kia chiing né sé nhd lai chung di thu
théc ciia ba con nhu thé nao!

Nhiing tiéng chin ngua dao di d4o lai da im bit, 6ng
ghé xudng sat tai Miska, cAt tiéng thi thao:

- Ong di gia... khéng tréo 1én ngya néi... Ong bé chau
1&6n ngua va nhd on trdi, chau hay di dén thén Pronhin
nhé... Ong s& chi dudng cho chau... Péi quin cé kén trdng
da di qua ban ta 4y chic phai déng ¢ thén d6... chau néi
v6i ho dén ban ta; chau bao rang & day dang ¢ phi! Hiéu
chua?... )

Miska im 1ang gat ddu. Ong bé né lén lung ngya, 14y
day budc hai chan vao yén cho khéi ngé, réi dat con ngua
Xavraxka qua san dap lia, qua ao, qua khu vyc bon phi
déng, di ra thio nguyén.
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- C4i khe nay chay t6i g6, chau ¢it theo b khe ma di,
dirng ré ddu ca! Ctt thang dudng 1a chau téi thon. Thoi, di
di, chau y&u qui ctia éng!

Ong hén Miska va khé 14y ban tay v vb thiic con
ngua Xavraxka.

Dém trang, sang rd. Con ngua’ Xavraxka chay nuéc
ki¢u, mai thd phi phi va cdm thay trén lung ché nhe, né
rao buée hon. Miska cim cudng thic ngya, 14y tay vb v
va0 ¢d né, ngudi lic h; nhay chdm chém.

Dan chim cun cit hét vang & dau d6 gilia rudng lda
xanh dang nga chin, duéi day khe tiéng nude mach chay
réc réch, gi6 théi pha hoi lanh.

Mt mmh giiia dong ¢6, Miska thay hai sd, hail tay
om 18y cai ¢8 &m 4p ctia con ngya Xavraxka, 4p sat cai
than hinh thu lu nhé bé, cong g13 cla né vao minh ngua.

Khi bs 1én d6i, trudin xudng rdi lai leo 1én déi, Miska
khong dam ngoai ¢d lai phia sau, miéng thi thao, nhung c&
ging khong nghi dé€n didu gi ca. Su tinh mich bung 18y hai
tai né, mit né nhim nghién.

Dau con ngua Xavraxka ldc lu, né thd phi phi, phi
nhanh hon. Miska khé hé md mét - né nhin thdy nhiing
adnh lla mau vang nhat ¢ phia dudi chan déi. Tiéng ché
stta theo gié vang toi.

Trong glay lat, niém vui suéng bdi héi da sudi &m
long ngue cta Miska. N6 g1d hal chdn thic con ngua
Xavraxka, quat to:

- Pi-1-1!

Tiéng ché stia nghe gan hon, chiée c8i xay gié mo md

d trén d6i trong da ro.
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- Ai di kia? - C6 tiéng hé tit phia nha c6i xay gi6.

Miska 1im lang thic con ngya Xavraxka chay nhanh
hon. Tiéng g gay bat ddu ran 1én trén khap ban con chua
tinh gidc.

- Ditng lai! Ai di kia? T4i bAn bay gig!

Miska hot hoang ghi day cuong, nhung con ngua
Xavraxka da danh hoi thiy dan ngda 6 gan d6, cit tiéng
hi va ving vang, khong chiu nghe theo day cuong.

- Pu-lting la-ai!

Nhiing tiéng sing né vang bén canh nha céi xay gié.
Tiéng kéu ctia Miska chim trong nhiing tiéng chin ngua.
Con ngua Xavraxka thaé phi phi, nhay léng 1én va néng né
ngéd sang bén phai.

Trong khodnh khéc, Miska cadm théy dau nhic khéng
chiu ndi d dudi chan, tiéng kéu ling lai trén d6i mdi né.
Con ngiza Xavraxka ngay cang khuyu xudng thip hon va
thép hon.

Tiéng chin ngyua ngay cang gin. Hai ngudi vita vung
kiém kéu loang xoang vita phéng ngua tdl, nhay xudng
ngua, cdi xudng trén minh Miska.

- Thé ¢6 chét me t61 khoéng, thi ra thing bé!

- Ta ban chét cha Ay rdi sao?

C6 ai d6 ludn tay vao trong nguc 4o ctia Miska, ha hai
thudc lao vao sat mat né. Gigng nél mung rd cta ngudi
nao dé6 cit lén:

- Chu 4y con nguyén ven! Khéng sac ca, chan cha Ay
bi con ngya dé lén!

Lim ngudi di. Miska théu thao:
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- Bon phi dang & trong ban... Chiing glet b8 em roi..
Nha uy ban da bj d6t, con éng bao cac chi dén ngay d6!

Trude d6t mAt md duc di cha Miska 16n von hién
nhiing vong tron ngi sic..

B8 di qua trude mit né, tay vé vé chdom rau mau
hung, dang cudi, con & trén mét b ¢b con nhing xanh to
dang l4c lu. Ong budc qua, lac ddu td vé trach moe, rdi me,
ro mdt ngudi vac nho nhan ¢0 cail tran do va cai tay dang
dang ra, cinh tay ay chi théng vao no, vao Miska.

- Ddng chi Lénin! - Miska c&t giong khan khan hét to,
rang hét svec, ¢& cdt d4u 1én - va né vita g10 hat tay ra phia
trude vita mim cudi.

1925
TRAN VINH PHUC dich



Chu tich Héi déng quin su
cach mang nuéc Cong hoa

Céi nude Coéng hoa cua chung t6i khéng to tat dic biét
gi cho 1dm, t4t ca chi vén ven chimg mot trim ho nim
trong Khe Lay, cach xa chitng bén chuc véexta® thai.

Nguyén do thanh lap cdi nude Coéng hoa 4y la nhu
vay. 86 la vio khodng ddu xuén, téi tit quin doan cta
dong chi Budibnu® trd vé qué hudng ban quan va dudge cac
cbng dan bau 1én lam cha tich thén; béi vi téi da c6 hai
huén chudng Co dd, do téi da té ra anh diing quén minh
chéng bon Vranghen tdi dude dong chi Budiénu dich than
gén cho va chinh ddng chi &y di bt tay t6i mot cach hét
stc trang trong,.

' Béng 1,06 km.
Mgt vi tuong link litng danh trong thoi ky néi chién & Lién X6,
say nay la nguyén sodi Lién Xo.
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Té1 da 1én nhan chic nay, v 18 ra ca lang ching t6i
dudc sOng trong canh thanh binh nhu toan dan trong
nuée, nhung chang bao 1au, m@t toan thé phi da xuit hién
tal dia phuong ching t8i va lam le tan phé sach sanh sanh
thon xém. Cit m&i 1an ching dén, hodc 1a chiing cudp 18y
ngua t6t rol quing lai nhitng con nghéo 6m o cdm nhom,
ho#c la ¢6 bao nhiéu thic an cho gia sic chiang huy hoai
bang hét.

Dén céc lang lan can thi té qua, ho lai khoai c4i dam
thdi phi nay, mang ca banh mi vA muéi ra nghénh dén
chiing. Thay céc thén xé6m xung quanh déi xi véi li giac
nhu vay, t6i bén hop dan thén nha lai, héi ho ring:

- C6 phai ba con dan lang ¢l t6i 1én 1am chd tich
khéng?...

- Phai.

- Vay thi, nhan danh moi ngudi vo san trong thén, t6i
yéu cAu ba con dan lang giit vitng quyén tu tri cha thén
nha, chdm duat viée di lai véi cac thén bén canh, bdi vi ho
la phan cach mang, chiing ta khdng mit miii nao cung vdi
ho chung dudng chung 161 duge... Con thén nha thi tit nay
tré di sé khong goi 1 thon nita ma goi 14 nude Cong hoa,
va to1, do dugc dan thén bau 1én, t6i tu phong lam chi tich
Hgi dong quan sy cach mang nude Cong hoa, déng thdi toi
tuyén bd tinh trang giéi nghiém khip dia phéan lang nay.

Nhiing ngudi khong gidc ngd thi ho nin ling, con
nhiing ciu Kadéc tré di titng di Hong quén thi bao:

- Ding qué r6i! Khéi phai bidu quyét gi niia!

Thé 1a 61 lién doc cho ho mot bai didn van:
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- Hai cac ddng chi! Hay trg lue cho chinh quyén Xé-
viét ciia chung ta, hiy x6ng 1én chién d4u chéng bon thd
phi téi giot mau cudl cung, bdi vi ching né la con rin
nhiéu dau'” va cai con yéu tinh khén nan &y dang cén
phé tan géc chd nghia xa héi chung cfia tit cd moi ngudh
ching ta!

Ping phia sau moi ngudi, may dng gia, mdi ddu con
phan dél, nhung téi da dong vién ho rao riét, cudi cing ai
ndy déu nhat tri véi t61 ring chinh quyén X56-viét 14 ba me
da nudi ndng ching ta, moi ngudi ching ta ai ciing phai
dit khoat niu chit 14y 4o ba me Ay.

Chiing t61 lién cdp toc viét gidy 1én Ban chap hanh
X6-viet xd dé xin cdp sing dan, va tdi cliing ddng chi thu
ky Nikdn dugce cu 1én xa.

T sang sdm tinh md, t6i @4 thang con ngya cai non
cha toi vao xe va 1én dudrg. Ching téi di dude chitng mét
chuc véexta, dang ré xudng mdt muong xoi thi thiy gié
cudn bui bée trén dudng, va trong dam bui c6 ndm ngudi
dang phi ngua lao téi.

Lic bay gid tdi d& thay phién phién trong da, doan
chitng bon cudi ngya d6 chinh 1a nhitng ké tha hung ac
trong dam thé phi 4y.

Té1 va déng chi thu ky ching nghi ra duge médt sang
kién gi, ma nghi sao ciing chdng ndi nita, vi bon bé toan 13
dong khéng méng quanh, khéng mdt bui cay, khong mét

' Theo thdn thoai chdu Au, ngay xita c6 con rdn yéu tinh, c6

nhiéu dau, dit ddu nay lai moe ddu khde, cuc ky hung de.
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bd dée, khéng mot khe hém nao, ching t6i danh cho ngua
cal diing lai ngay gita dudng. ..

Vii khi chdng c6, chiing t6i chi hién khé nhu dua tré
con ndm trong té 16t, con nhu phéng ngya chay trén dam
ky mé nay thi d6 14 chuyén qua u dai dét.

Khiép sg trude ké thi hung éc, cau thu ky cda téi
dédm hoang. Tdi thdy cau ta nhip nhdm tinh chuyén nhiy
xudng xe dinh chay! Nhung chay di d4u thi ciu ta cang
chéng biét nita. Téi 1ién bao cu ta:

- Nikén, may cip duébi lai di va chd c6 nhén nhac! Tao
1a chu tich Hi dong cach mang, con may 1a thu ky Hai
dong cach mang, thi may véi tao phdi ciing chét chung
mot 16!

Nhung cau ta nhu khéng con biét troi dit gi nita,
nhdy ngay xudng xe rdi cd lip xip theo canh déng ma
chay, nghia 1a chay ban song ban chét, tudng chiing ché
sdn dudi ciing khéng kip. Nhung ky tinh bon cudi ngua kia
thay cgu ta chay bd trén canh déng nhu vay thi lai cang
nghi ngd, ching phéng ngua duéi theo, va ching mAy chéc
d4 bat kip c4u ta canh mét mo dat.

T6t c dang hoang xudéng xe, ¢6 bao nhidu gidy td tai
liéu khéng thich hop dem ra nuét bing hét, rdi ding xem
binh tinh ra sao. Téi chi thay bon kia néi véi cau ta diam
ba céu réi chiing xim lai, 14y guom chém ngang chém doc
cdu ta tai bui. C4u ta ngé lan dang xudng d4t, bon chiing
nhay xudng luc soat khép cic ti ca cau ta, loay hoay
mdt hoi réi 1én ngya tién dén phia téi.
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Téi thdy chang phai chuyén dia nia rdi, da dén lae
phai chiu lép vé& vay théi, khdng lam thé nao hon duge thi
chi danh ddng cho. Bon ching da phéng ngiia tdi noi.

Di ddu la thiang ddu linh cta bon ching, biét hidu la
Phémin. RAu ria hén I6m x6m mot mau hung, mat day
bui, b tich dit ddn nhu ac thd, mét cG long sdng soc.

- May diing la Bégaturép 1am chii tich day ha?

- Tao day.

- May ¢6 nghe nhidu lin tao di bdc may phai thoi
chiic cht tich di rdi ¢chG?

- C6 nghe néi...

- Thé tai sao may khong thoi!

Hén héi téi nhitng cAu hén ha dai loai nhu vay,
nhung mit lam ra vé khong tic gian gi.

Liic bay gid t6i da phat ngan, vi thay rang 461 vdi bon
nay thi ddu sao minh cing ching mang ndi diu nita réi.
Trude mat hén, tbi dép:

- La bdi vi tao dlng viing trén cuong linh, ting Ii
ting ti tudn theo moi chuong trinh hanh ddng cua chinh
quyén Xo6-viét, chung may ddt khoat khéng thé danh bat
tao ra khoi cuong linh ay!

Han chui t61 bang moi 131 18u lao rdi 14y roi da quat
that luc vao ddu 161. Loang mot cai, khip vang tran toi da
ndi nén mét cAi u nhic nhdi, d& thudng to dén bing qua
dua chudt eu ma cac ba nha qué thudng dé gidng...

Téi 14y m&y ngdn tay ndn qua cai u d6 réi bao han:

- Ching may do khéng giac ngd ma lam hung lam
can nhu vay thi cing ching hay hén gi dau. Con tao di
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titng danh tan quén dich trong cuge ngi chién, da tidu diét
khéng thudng ti€c nhiing ké dai loai nhu Vranghen va
duge chinh quyén Xo6-viét thudng t6i hai chide huan
chuong, thi ching may chng 14 cai quai gi hét, tao dau co
thém nhin mat 1i ching may!

Thé& 12 hén x6ng 18n ca thay tdi ba lan, hong cho ngua
x€0 1én minh tdi va 14y roi quat téi. Nhung toi vAn trd tro
diing viing trén lap trudng cta minh nhu toan bé chinh
quyén cua giai cfp v6 san ching ta vay. C6 didu 14 toi bi
v6 ngua gidm sai m4t moét bén dAu g6i, va do x6 xat nhy
vy, tai el vang 1én 11 1, chiing ra 1am sao ca.

- B1 lén!

Ching n6 don toi téi md d4t, canh d6 t&i thiy cau
Nikén ctia t61 d& ndm nhoai trong viing mau. Mt thing
nhay xuéng ngua, 14t nglia ciu ta 1én.

R4i né bao tdi:

- Trong day, néu may khéng tit bd chinh quyén Xé-
viét, thi ching tao ciing sita ngay cho may mot tran nhu
thang thu ky cta may!

Quéan ngoai va quén 16t cia Nikén bi tut xudng, ha
b6 bi chém nat khdng con ra hinh dang gi. Pau long truée
cdnh ddy doa nhu th&, t6i quay mit di, thi thing Phémin
lai nghe rang gdm gir.

- Dung c¢é quay mét di! Ching tao ciing sé din cho
may y hét nhu vay, con cai lang céng sdn tham cin c& 46
cua may, ching tao sé cho lia vay bén bé.

Nghe han néi vay, t6i khong sao chiu néi nita, uat
mau 1én, trd 101 bon chiing that 4c liét:
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- Tao thi sin long dé cho ci khée canh nha, edn nhu
lang xém cha ching tao thi ching phai ¢6 mét, ma c6 hang
ngan & khap cai nudc Nga nay!

T61 14y tui thube 14, rdi da danh lda cham thudc hit.
Thdy thé, thang Phémin lién buéng cudng, cho ngya tién
lat gdn t61 ma rdng:

- Ngudi anh em di, cho t6 hit véi nao! Ding &y cb
thude 14 sgi. con canh té hai tudn nay nghéo khé qua, rat
phai hut cit ngua khé. Ding &y cho canh té hat thi canh
td s& khong hanh hinh ding &y nita, chi chém chét ding
Ay nhu trong mét tran danh nhau chan chinh, va canh té
sé bdo cho gia dinh dang &y duge dem xac vé chénm...
Nhanh lén nio, canh t6 khéng con du thoi gid nita dau!

Nhung t6i c gitt chét tai thude 14 rdi trong tay, va
cam thdy rang: thude minh tréng trong vudn nha minh,
cdy huong liéu'” cia minh thom ngat nhu vay, quy bau
nhu vay trén manh dat X6-viét nay, lai dem cho nhiing d8
an bam té hai kia hiit thi that byc minh va cay ding vé
chiing. T61 dua mét nhin bon ching thi thiy thing nao
thang Ay déu hét stc lo sg toi sé dem thude vai tung theo
chiéu gié. Thing Phomin ngdi trén ngua chia tay ra dé
dén tai thude ma canh tay né cd run 1én ban bat.

Nhung t61 da 1am ding nhu thé day, téi vai hét thude
ra khoi tii ma bao ching:

- Giét di, dinh giét cach nao cd viéc giét! Tao dén
nhén cai chét dudi 1udi guom Kadéc, con 1@ nhdi nhép

¥ Nong dan Nga thuong tron thém vao thude Id mét loai ld c6
nhua thom, goi la “d6 nhich” d& hiit cho ngon.
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ching may nhét dinh sé nhdy nhét lang 1dng duéi cAn treo
gau muc nudc giéng, thi chung quy ciing rita ca théi!

Thé& 1a ching bat ddu chém t6i mot cach hét stc than
nhién, lam téi ngh lin xuéng mat dat 4m uét. Thang
Phémin con dung sing ngan ni hai phat, mot phat vio
ngyc, mot phat vao chén t61, nhung lic bay gid toi dd nghe
thay trén dudng cai vang 1én nhiing tiéng: Phach! Phach!

Dan rit chung quanh ching téi va rao rao trong dam
¢d dai. Th& ma bon sat nhan nay con dam bd chay kia day!
Téi thdy din quin clia x4 da x6ng 1én bui md ¢ quing
ducng cai. Téi hang mau chém day, chay dubi theo duge
chitng mudi lam xa gien, nhung réi mau bde 16n md tit cad
hai mét, mit d&t dudi chan téi chd nao ciing tudt di dau
mAt.

Td1 con nhé 1a minh da kéu 1én:

- Anh em oi! Céc déng chi ¢i! Ping dé ching thoat!

Thé rbi anh sang tit phut trong déi mét t6i...

Té61 ndm li nhu khic g8 trong hai thang, ludi liu lai,
tri nhd nhut di. Khi tinh day thi, la chua; chin trai dau
mét rdi, té ra né da bi hoai thu va da bi cua cut...

T bénh vién cua khu, té1 trd v8 nha, dang chdng
nang tap ténh canh bd dit quanh tudng thi bdng thay
déng chi uy vién quin sy xa cudi ngya tién vao trong sin.
Chang chao héi gi, chua chi déng chi Ay da lye van:

- Tai sao 6ng lai dam tu phong 1am chd tich héi déng
quin sy cach mang va ddm ¢bng bd thanh lap nude Cong
hod trong lang, ha? Ong biét ring ching ta chi c6 mot
nudc Cong hoa théi chi? Vi 1y do gi 6ng lai bay ra cai kidu
tu tri nhu thé?
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Thé thi toi cling chi tra 16i dong chi &y dai khai:

- Dong chi oi, chd nghiém trong hoa van dé nhu vay.
Con vé cai viée nude Cong hoa thi téi cé thé gidi thich dé
déng chi bi&t ring né chi duge thanh lap héi ¢6 bon thé
phi, chif con biy gid hoan cAnh hoa binh rdi thi né lai chi
con goi 1a cai thon Téptran thoi! Co ma ddng chi phai hidu
rang: néu bon rin tring nhifu ddu va cac bon déu gia
khic lai t&n cong chinh quyén Xé-viét mot 14n nia, thi
chung t61 vAn lai ¢6 thé bién méi lang thanh mét phao dai
va mot nude Cong hod, chiing téi sé lai huy déng céac ﬁffg
g1a va tral trdng 1én ngua, va mic da da cut mdt chan, ditt
khodt td1 cling van 12 ngudi ddu tién di dd mau ddy. )

Thé 1a déng chi uy vién quan sy xi 49 hong ra, khéng
néi toi duge gi nita, chi bat tay tbi that chat rdi lai cudi
ngua quay trd ra theo 181 cii.

HA NGOC dich



Cau chuyén vé

fIy ban luong thuc séng Péng
va nhiing rui ro cta phé uy ban
Ptitxun

Téi, Igonat Ptitxun, 1a mét anh chang Kadc nhd bé,
ngudi lang Prévatéropxkaia. Ban than téi 1a tay yéng
hiing: héng deo mét khau mao de trong bao gé, hai qua
luu dan, lung deo mot khéu sing trudng, con dan thi
ngodi bao dy &4p ra lai nhét cing cling cd may tti quan,
ning dén ndi dai rit khéng sao gitt ndi chide quin réng
dng clia t6i ma phai 14y day ching thém vio lung dé khéi
tut mat quan. Téi ¢6 déi mét tinh nhanh vui vé nhung
cing kha 14 hung hén: mdy ba may ¢6 ct 13 khi&p via. Cé
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14n trong cude di choi, t6i néi cau chuyén gi d6 véi mbt cb.
Sau d6, quen quen rdi ¢b ta bao: "Gdm anh fchnasa, 1am gi
ma mit anh long 18n sdng soc nhu mit hum beo 4y, nhin
ciing chang dam nhin Jau nita".

Con nhut moi mit khac clia t6i thi cling duge thoi, vi
du nhu: ti€ng néi cia t4i khan khan, thanh manh nhy S0t
téc clia quy sit.

Hol &y, t6i dang lam céng téc luong thuc & xi
Tépikinxkaia.

D6 1a mua xuén ndm 1919. G bén xa Prévatorspxkaia
thi trung thu luong thye 13 mot anh ban ciing c&p bac véi
t01, mdt chién hitu than thiét cla t6i, tén goi Gondin. Vén
anh ta thugc giai cAp Do Théi. Thanh nién dau ma ghé
gém, nhu lia bén thude sing &y, ma lau tém lau ci thi
ciing h&t chd néi. Con t6i thi tinh tinh thing thén, khéng
lugn leo, trung thu lda mi thi cit 1am thang thing. Ti du
nhu, t8i chon mét anh Kadac nio ¢é mau mat mdt chit,
trudc hét dua ngay ra t6i hau thu: "Pua lia mi ra!” -
"Khong ¢6." - "Khéng c6 1a thé nao? " - "Khéng lam gi ma
¢6", cai 46 rin d6c £y né vAn néi nhu vay. Thé 1a tit nhién
tdi chang thuong x6t gi hét, thoc ngay khdu mao de vao
r6n han, cit giong lanh ling bao: "Mudi phat tu déng bén
ra, mudi lan t6i giét anh, mudi 14n t6i chén anh xudng réi
lai dao anh 16n! C6 chd lda mi di khéng?" - Hén ta danh
tra 1oi: "T61 xin chd, t6i vui léng c8 géing lam ddng lénh
cia ngaia !

Con cau Géndin - cAi thang cha chui vao 15 mii nay
roi lai ra 18 miii khac ma vAn khé nh ngdng, bao gid né
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ciing thu duge nhiéu lda hon téi. Nhung ca hai ching téi
déu dude vi né nhu nhau. Ngudi ta né ciu ta vi cai tinh
con gai cua cau dy, vi cAu Ay nhu mi nhu may cd vay, con
to1, Ptitxun, thi cd viée col thudng t61 thi xem nao! Téi la
con ngudi ciing ngic, dd ving tuc ra mdt cau, da bit diu
miia tay hoa chan 1én, ma moi ngudi con bat cudi vé cai b
tich ctia t61, cac chu Kadéc tré tudi lai ¢6 tinh khéng chiu
ché lia di, thi nhat thidt téi phai ra tay phét dit ho.
Nhung d8i lic ngudi ta ciing bao: "A, dng Ptitxun nha tay
lai liu lo nhu son ca réi!", va tit dé téi duge ménh danh 13
con son ca. Cha, hay that. Cit nhu vay, téi dang tiép té&
luong thue cho quén dodn 10 cua phudng dién quéan phia
Nam thi bdng nghe néi & x& Vidsenxkaia, quan khéi nghia
da dung @6 véi tudng Xékratiép va dang don ép tén tudng
nay... Thé 1a ching t6i 1én dudng, ma mot khi ching t6i da
1én duong thi cAm ai gitt lai duge. Va chiing té1 di ¢6 mat
tai tinh Yudcxk, thudc huyén Phategio. Chung té1 14y thée
¢ ddy ha that. LAy mot thang, rdi hai thang. Trudc day,
ngudi ta chi thu duge mbi thaing mét van diu ké, nhung
khi ching t6i xuit hién thi 1Ay dude hai muci van diu.
Trong khi d6, cAu Gdndin thi ¢ théing quan tién chic lién
tuc, va vao mét ngay dep tréi hém Ay, ching t6i bitng mét
day thi, nhu mdt con ga it trong tring nd ra, ciu ta da
nghiém nhién gidl chic ddc nhiém Uy ban tiép t& luong
thue déic bigt cho quin doan thude phuong dién quin phia
Nam. Hay that. Téi dang cing mét toan anh em linh thuy
di trung thu ké va mi trong toan huyén Phategic. Géndin
got t61 lal, nht thdm: "Ptitxun, cdu hic xi ddu that, vit cd
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chﬁy ra nude. Nhung cau gan qué, ching ¢é ti mém déo

" Chuyén cd chay thi tdi chang hiéu th& nio, nhung.
mém déo thi qua 14 tai it that, chi rit xudng cang x4u thdi. -
Nhung t6i mém déo 1am céc gi nhi? Tsi dau c6 phai la dan”
ba? Va chang ciing chdng ai chiu trach nhiém vé céi mém -.
déo chia t61 duge, Cau ta bao: "Thi cAu hdy nhin td cho nhgy
nhén hon mét chiit ndo.” Con tdi, thi tdi dap: "Cau etk
trong cudbe dao chinh thang Mudi td danh lw bon"mnke”’& -
dé bao vé dién Kremli chu?" "

"Biét." T61 lai bao: "Cau biét 12 trong khi xung phong,
mdt vién dan cia bon iunke da chui vao bong da1 cua té va
cho tdl nay vin bdl trong d6 nhu mot qua tring. ngm
chit? " - Cau ta néi "Biét, va té rat kinh né ca cai v1enﬁan
nam trong bong dai cia chu nia.” - (3, thé thi duge. Nhung
mé s8 boc vién dan cda té lai, va néu méu khéng ke’ -
xubng gét chan thi cling kéo né sang chd khac, ciu khéi lo
cho né ma nén lo cho caec chién si cua ta dang ch1en dau
trén cdc mat tran, dé ho khdi ngdi ddy ma nhin #6¥ e
"Théi, cau di di", - cau ta lac ddu bao vay rdi thé dai ndo
nudt. Nghia la du(ing nhu cau ta ¢6 bit dau thuangﬁ,ﬁé
anh em chién si ré1 hay sao &y nhi? Hay that. Téi lai quay
vé thu thée nhu cii. Thu kha dén ndi ngudi nong ¢4
¢dn bd da. Thdi thi clia nd, ca dén ddi gidy da cﬁiﬂfo o1
cfing thu, nhung bdng ho diéu Géndin di Xarat'f’.i’pE Dlng
mét cal, tudn 1& sau tdi nhan duge dién cla céu ta' "LUGW

; B et
'-I‘si

DHoe sinh tritimg vé bi thoi Nga hodng, mét luc ht(mg rcit‘f’lmn SRRl
dong vé hiéu chién. i X
' ﬂ
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chay ra nude. Nhung cAu gan qua, ching c6 ti mém déo
nao." Chuyén c6 chay thi tdi ching hiéu thé nao, nhung,_
mém deéo thi qua la toi it that, chi rit xuong cung x4u thai. “’
Nhung t6i mém déo 1am céc gi nhi? Téi dau c6 phai 1a dan”
ba? Va ching cling chiing ai chiu trach nhiém vé cai mém «
déo ctia tbi duge. Cau ta bao: "Thi cu hdy nhin té cho nhj
nhin hon mot chit nao." Con téi, thi téi dap: "Cau biét.
trong cude dao chinh thang Mudi té danh lui bon“innke™ "
dé bao vé dién Kremli cha?" -
"Biét." T6i lai bao: "Cau biét 14 trong khi xung phong,
mdt vién dan ctia bon iunke da chui vao bong dai caa té va
cho t6i nay vin boi trong d6 nhu mét qua tmmg ngﬂw
ch@? " - Cau ta n6i "Biét, va t6 rdt kinh né ca cai vié %
ndm trong bong dai cta cau nita." - O, thé thi duge. Nhung
mé s& boc vién dan cla té lai, va néu méau khong kés 6" -
xubng g6t chan thi ciing kéo n6 sang chd khéc, cau khoi lo
cho n6é ma nén lo cho cac chién si cia ta dang chién dau
trén cAc mat trin, dé ho khéi ngdi ddy ma nhin
"Théi, cAu di di", - cAu ta lic ddu bao vay réi tho dél nao
nudt. Nghia la derng nhu cau ta ¢6 bat didu thudn,
anh em chién si réi hay sao 4y nhi? Hay that. Té1 lai quay
vé thu thée nhu cii. Thu kha dén ndi ngum nong da

*

¥ 7%

con bd da. Théi thi cha na, ca dén déi gidy da cua ho :
ciing thu, nhung bdng ho diéu Géndin di Xaratﬂ) . Dlang
mot cai, tudn 18 sau téi nhan duge dién caa ciu ta"’"LUdW

"

n ;‘..1 -

déng va htéu chién.
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uy séng Déng theo lénh toi di Xaratops", dudi ky: "Luong
uy tinh Xaratép. Gondin."

Chung téi bén 1én tu lta ma di. Hay that.

Do ¢6 nhiéu chay ran, t6i bi doan bé rdi, cha 1 vi dén
mot ga no toi vao mot nha tdm hoi nuée dinh bung tidu
diét ching. T6i ngdi vita giét chiing, vita tu nhi thim:
"Tao da 6 véi ching may, tao da ciung ching may bén ba
khép nei." Con doan thi ci tap hop lai ma di. Hay that.

T6i t6i Xaratép. Khong thdy Gondin ma cling ching
thdy Luong uy Séng Déong ctia chiing t6i dau ca. Bén di hdi
xem ho & dau. Ngudi ta tra 16i 1a uy vién luong thuc
Géndin da duge ct di cong can tai Tambép, va uy ban
luong thuc ciing kéo theo sau nhu mot cai dudi. Hay that.
Nguoi ta con bay cho t6i ring: "Diu sao dong chi ciing nén
dén Uy ban X6-viét song Déng dé héi xem." - Uy ban Xé-
viét sdng Déng & chd nao? - G khach san Nuéc Nga. Hay
that. Téi lién dén khach san Nuée Nga. "Cé phai uy ban
X6-viét song Dong & day khong?" - Ngusi ta tra 10i: "Phai,
tdng hai, budng ba". Téi 1én gac, 14y méng tay cao cao vao
clia: "Vao duge khong a?" - "Mgi vao, moi vao." Téi vao,
dua mét nhin thdy trong cin budng nhd bé nay c6 hai
nguoi. Mot ngudi da ngam den, cé rdu cim ngén, bé ngoai
ra vé dan sy, con ngudi kia 1a mot ¢d coi bd quy phai, dang
ngdi danh may chit. Toéi 1én tiéng: "Xin 16i, téi da vao
nham phong déi dién." Réi toi dua tay khua mét vong:
"Cac dong chi 12 Uy ban X6-viét song Dong ddy a?" Ngudi
dan 6ng dap: "Vang. Tbi, Métvédép, 1a cha tich, con day la
mot can by ky thuat gidp viée toi" - T6i bén duong ducng
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tu déc néi: "Thé con toi, téi 1a Ptitxun Igonat thude Luong
uy S6éng Déng, chéc cac déng chi ¢6 nghe néi? Khong u?
DPang tiéc! "Pdng chi Métvédép, thé thi dong chi xoang
qua." Ngudi kia nhan vai: 6, xoang thi xoang, danh cam
chiu théi, cée nhay quay dau ai duge. Téi héi: "Dong chi ¢6
biét Luong uy sdong Pong chiing t6i & dau khéng?" - "T6i
chiu", - nguoi d6 cit giong budn riu tra 16i, réi maoi téi ngodi
xudng chiéc ghé sach sé. Di nhién 1a téi ngbi.

T6i phan trAn dai thé 1a Luong uy song Pong da di
Tambop mat réi. Thé 1a Métvédép ming quynh: "Té ra
thé! That dang ming! Vay 1a Luong uy séng Déng cua
ching ta 6 Tambop. Ty rudng dat séng Déng 6 Penda. Ty
hanh chinh & Tula, thé con Ty quan su thi ¢ ddu nhi?" -
Anh ta quip ting ngén tay lai dé d€m rdi héi cai nha cb
quy phai kia: "Cé c6 biét Ty quan su c¢ia ching ta ¢ dau
khéng, c6? " Nhung ¢b kia chi mim cudi diu dang ma rang:
"T%i ciing chiu, ching biét ndi."

Chéc 1 ho budn vi ching c6 ai dén tham, nén thay
t6i ho mitng d&n ndi mang ca tra ra dai. Nhung, cho uéng
tra ma lai quén duong. Hay that. Téi bén rét nude sé1 vao
day c6c ma bao ho: "Xin 16i, téi khéng udng qua hai cdc".
Ho dam hoang, by gid mdi dem dudng ra bd vao ebe,
nhung téi nghiém giong bao ho: "Viét gidy cho téi di
Tambép." _

Thé& rdi téi di. T6i tim duge anh em trong doan &
Tambdp, nhung chiang bao 14u bon tring da bat ddu rit ra
phia bién, Luong uy séng Péng ching t6i thi duge phai di
Ro6xtop.
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Gondin nhanh chan chudn dude, cau ta bao rang cdng
tac nay khﬁng c6 trién vong gi 18m, con t6i thi di Xibia, Ca
phé uy cta cau ta ciing chudn mét. Trong khi di duong, da
thay d6i ca thay téi chin vi phé uy nhu thé. Bay gis lén
dén lugt t6i. Hay that. Theo cap bac théi. Chang phai chd

... dgi lau la gi, vi phé uy cudi cung ciing chudn nét. Pén
~ Philénépxkaia ciu ta chudn nguge trd lai Tambo’p Thay
ww. cau ta dinh chudn, t6i bén trich khiu phan cta t6i cho cau

mot chiéc dui lgn va nita can thudc 14 roi. Thé 1a t6i 1én
 chite "phé uy" Luong uy séng Déng. Téi nghi, hay 14m, dén

s’ -Roxt6p minh sé con ép thém nita. Ching téi di hai toa,
mot toa ngudi va mot toa sach... Trude ngay 1én duong tix
Maxkova ngudi ta da gui sich va cac &n loat pham cho
churLg_ltm

o S “Chang toi dang di dén Txritxun. Qua dude Krivaia

«.ﬁ Mudﬂga thi bon trdng pha m&t cAu, ching téi phai tang bo

A sang bén kia song. Di b dén ga, ching t61 lai 1ay hai toa
méi! Nerng ddu may khéng c6, 14y gl ma kéo? Lam thé&
nao by gio? Chung t6i bén nghi ra ‘cach giéng vao mdi toa
ot doi bo duc va mét con lac da, gin thém ca méy chiéc
xa lan vao dau tam pong, thé 1a di dugc.

m' & » Di nhién la t4i ngdi vao gitia hai cai buéu cta con lac

o, -~ &, vita &m lai vita khéng bi lic,

ﬁr Ct nhu vay, qua méi mét chide cu, ching toi lai

kﬁ' giéng vao toa nhiing con lac da, nhiing vi st d6 ¢6 hai sitng
1a hai con thi c6 long, dé tién lén.

Nhung chi sang t6i ngay thit hai 14 t6i d& 6m quay lo.
Lung dau nhéi. Chét dén noi rbi, thé 1a hét chuyén! Anh

Ay
an
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em bén khuyén: cau & lai véi dan, dén sau vay, néu khong
dit 6 dé cau ndm trong toa dudc sudt 4m, ciu ciing ngodo
mét théi! Hay that. Dang bi dau dit déi, hoi siic dau'

Anh em.lién dua tdi vao mdt x6m canh mét ga xép
nao dé, ndi véi ba chu nha: "Béac di, bac tréng nom gium
ddng chi nay, sau ching tbi sé xin da ta."

Té ra cai ba god chéng nay lai 1 ngudi Xibia di cu
dén. Ba ta khoé manh, tudi chitng nam mugi, coi bd ching
phai dan ba 13 mét con ngua duc khoang. Hai 15 mii ba ta
huéch 1én, mdt mat lac xéch, c6 nhét dén miy cong rom
vao cang lot.

Anh em viia di khoi 12 ba ta c4t giong nhu hat: "Té6i
song mdt than mét minh bubn qui. Vay anh linh bé nhd
kia di, hdy khdi bénh mau 1én dé ma lam vg 1am chéng, dé
anh coi sé¢ ¢¢ ngoi nha nay. Chéng t6i méi chét nam ngoai
ma td1 ]a gai dang xoan."

Dang xoan ¢ cai chd nao thi cling ké d4y cai da. Thay
bé ndm & canh 10 sudi 12 t6i 1an kénh xudng vi 61 dang 6m
cd ma! My phu thuy cha téi thi et lue van mai: "Co6 14y
khéng? C6 & ré khong?" - Tsi bén bao: "Cé 14y, con bd cai
khoang a' M4 thit cttu cho chén di da, kéo lai khéng an
thua gi."

Th& la ba ta md thit con cltu, cho an. Tuy t6i nim y
than xac, nhung thit cltu thi ¢t &n phita phyua. Ba cha thi
van cai giong Xibia cia minh, toan goi ti 13 "chang dia,
chang dia.” Té1 nghi bung, 81 chao, cai nha ba nay, téi chi
12 chang dia cha chinh tdi thét, con cai ngi ba thi 6 troi
ma thuong dude. Ba ¢6 chét di thi chi nhu chdy nhu ran,
nhung khi ba ngi thi ching khéc gi mét siie thit. La vi ba
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ta cling phai nang tdi chin pit chit khéng it. Hay that.
Nhung t61 an hé&t duge mot con citu thi ba ta théi, khéng
chiu md thit thém con nao nita.

- T6i bén bao: "Th& nio, ba hd phap, ba khéng chiu
m§ thit cltu nita «? P6i bung thi 1am sao khéi bénh duge? "
- Ba ta dap: "Thit citu thi anh &n hét ngay nay sang thang
khac duge, nhung ca co ngdi cua t61 chi ¢6 nim con théi..."
- Té1 néi: "Thé thi ba cit ngoéo di véi ca dan ceitu ciia ba di
cho réi. Téi di day!"

Vay la t6i di! Thu x8p dé dac trong mot ngay xong 1a
tdi 1én dudng. Tdi gdn Roxtép thi t6i dudi kip anh em
trong doan.

Dén Roxtdp, tbi tach khéi doan, 1én théng déng chi
chu tich.

Té1 nét: "Xin chéo." T6i néi ti€p: "Ching t6i la phé uy
Luong uy séng Déng.”

Dong chi chi tich nhac d6i muc kinh ra lau di lau lai.
Cuébi cung, héi:

- "Nay, dong chi ¢i, ddng chi khéng 6m ddy ch? * -
T6i dap: "Khéng, t6i khéi réi.” - "Péng chi & dadu dén?" -
"T% nha ga!"

"Luong uy séng Déng nao thé& nhi? " - Pdng chi chua
tich héi, rdi do buc bdi, mit dong chi 4y bat diu tim lai
nhu qua mén. Déng chi 4y lai bao: "Sao, ddng chi khéng
dua d&y cha? T6i dap: "Dia 1 thé nao? Ching téi tit
Kudcexkd téi, ddu ma clia Luong uy séng Péng day.” - Tai
moée cac con diu trong tii ra, ném toach lén ban. - "Con
sach va anh em trong doan chung i dang & ¢4 ngoai ga."
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Déng chi 4y néi: “Déng chi ¢ dén phd Maxkédpxcaia
thi s& dugdc thdy Ludng uy séng Déng chinh céng. N6 da
ton tai tit thang rudi nay rbi. Con dbng chi thi tbi chua
thidy mit bao gid."

MO0 héi chia t6i tia ra ddm ca chiéc 4o s mi. T6i bén
cing anh em trong doan ti nha ga lan 16i d&én phd
Maxképxcaia.

"Day ¢6 phai tru s Luong uy sébng Pong khong?" -

"Phai.”

Cha me oi! Cai nha nam tdng nay thi ciing thudng
thé1, nhung ngudi déng nhu kién ¢b! Cac cd quy phai dang
danh may chit lach tach, cdc may tinh rdo rdo 4m 1. Ching
to1 dung ca toc gay. Chiing t6i vao tru sd, @én thing chd uy
vién luong thyc. Ching téi bao: dit sao chang nita, dong
chi ciing khéng ¢6 quyén ngdi day.

Vay ma déng chi nay chi mim cudi, 6n ton dap lai:
"Lé ra dong chi phai lén dudng nhan cong tac cach day
nlia nam rdi kia. O d6 ngudi ta da dgi déng chi tir 1au.” Réi
dong chi 4y bao: "Déng chi hiy d&n khu Xanxki lam phai
vién."

Hay that. Di nhién 14 t6i byc ca minh, hai tay chéng
nanh bao déng chi 4y rang: "C& ngdi va chdm mue ki midy
thi ké v0 hoc né ciing lam duge. Céi thit anh chi 13 ké toan
vién véi cac ¢b quy phai dé méng tay dai thsi. Khong, anh
thit di 14n mo vao cic vya thée xem bui biim né c6 chui tiét
vao mili vio mit anh khéng nao."

Thé rbi ching t8i bb di ra. V6i cai ké vo tich su &y thi
lam thé nao duge? Anh ta ching hiu quai gi ca, con téi thi
chéan budc ma bung nghi lao lung:
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Tinh hinh tinh ta hdng méit réi! Anh chang nay lam
sao gilt ndi cai chitc uy vién luong thuc cho dude. N6i thi
nhd nhé th& thi mét phit cing ching ¢4t ndi. Minh thi c6
lic con gao thét 18n niia 4y chit, 6, ma théi, ndi lam gi nita!
Ching téi khéng c6 k& toan, ciing ching c¢é cac ¢6 danh
mdy ¢6 méng tay dai nhu thé, vay ma ching tdi vin ci
lam viéc nhu thudng day!

HA NGOC dich



Con dudng chong gai

Duang nhu chi méi rat gan day théi, Nhiudcka dang
con 13 mét con nhée vung v& chdn tay nghéu ngodo.
Di thi lach ba lach bach, chan buéc chit bat, vung vay lung
tung d6i tay dai ngodng, gip ngudi la thi tranh tranh né
né, d6i méat den lanh dudi tdm khin tram 16 ra nhin
ngugng nghiu, then thd. Thé ma gid day, di ngang qua
trude mit Vaxka, 14 mot ¢6 gai can ddi, nguc nd, mét nhin
thdng, déi méi chdm chim, va nhu cé6 mdt ngon gié xuin
am ap nao di pha vao mat Vaxka.

Vaxka thoang lim dim, nhung rdi dua mét nhin theo
mai cho téi khi ¢6 ta khudt béng sau quing duong ngoat,
anh méi thic cho nguya phéng 1én. D4 dén chd budng
euong cho ngya udng nudc réi ma anh vAn mim cudi nhé
lai phiit gip g8 vita qua. Khéng biét tai sao trude mat anh
vAn hién ra dd1 tay diu dang, nhung chie chén cua
Nhiutcka ap lén chiée don ganh vé& hoa,.vdi doi thung sdn
xanh nhiin nhay nhip nhang theo bude chan di. K& tir 6,
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Vaxka ludn tim dip gép g0 Nhiudcka, khi cho ngUa ra song
thi anh ¢8 ¥ men theo con dudng ven lang dé di qua clta
nha b8 me Nhiubcka va Iic thay bong cd ta thdp thoang
sau bd rao hay trén khung ctta s, long anh lai néng ran

1én mét niém vui, tay anh co chat day cuong, 6 ghim buée
chan ngua.

Hém th sdu tuan d6, anh rudi ngua ra béi dé tham
nom méy déng c6 khd. Trdi vita mua xong, cé dang hoai
ngao ngat, khéi bbe 1én nghi ngit. Anh thay Nhiudeka
dang di canh m&y déng cé nha Apdaép. M6t tay c6 ta tam
vay, con tay kia vung vay chiéc roi con. Anh lién thiic
ngua tién lai gan:

- Chao ¢0 gai xinh dep tuydt voi!

- Chao anh, anh bén 1am gi vay? - Va ¢6 ta mim cudi.

Vaxka nhay xuéng, ném cuong.

- Tim gi thé&, Nhiuécka?

- €6 con bé lac m4t... Anh c6 thay né § dau khéng?

- Dan bo bé vé lang 1au rdi, ma téi chdng thay con bé
nhai c¢d.

Moc ra mdt tai thude 14 rdi, anh viAn mét t§ sau ken.
Dua l&n miéng phét nude bot viio mau gidy bao, anh hdi:

- C6 minh 16n nhanh nhu théi 4y! Dao nao ¢on choi
chay dudi ngoai bai cat, ma bay gid thi da ghé qua...

D6i méat Nhiudcka Hm dim véi mot nu cuoi. Cé dap:

- Anh Vaxili Timdphévich a, ching ta thé ca théi. Ca
anh ciing mdi hoi nao con danh trudng di bit sio da ngoai
déng cd, thé ma bay gid ¢6 dé di trong nha thi dung diu
dung dén xa ngang clia réi...
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- Thé sao c6 chua di 18y chdng? - Vaxka danh diém
hat thude 14 viedn nha, nha khéi mi mit.

Nhiudcka thé dai bén cgt, dang ddi tay ra vé chan
chudng;

- Cd ai hoi dau ma 1ay?

- Thé t6i dam khéng duge u? - Vaxka muén mim cudi,
nhung nu cudi cta anh sao méo mé va vé6 duyén thé. Anh
nhd lai hinh dang minb khi soi guong: déi ma ré nhang rd
nhit vi 1én d4u mia hdi con nho, mai tée lodn xodn, ngang
nguge xoa xudng qua chan.

- Anh chi hei ré hoa théi, chi trong thi ciing cha sao

-

ca...

- Cai ma bé ngoai thi ¢6 mang vé ma &n duge dau... -
Vaxka do6 bitng mat, budt midng ra nhu viy.

Nhiudcka thoang mim cudi, vung chiéc roi con, néi;

- Cling ding théi! Vay néu anh vita ¥ thi anh cho
mdi dén hét di.

Doan ¢b ta quay got trd vé lang, con Vaxka thi ngdi
dudi dun cé héi 1au, vd nat mé 1a cAy ngot lim trong long
ban tay, nghi nggi: "Khéng biét con ndm nay né ¢6 16m
minh khéng?"

Tl con séng nho, tit riung siu, da tran v& mét con gié
lanh 6n ngudi.

Sudng mu di sa xudng thap, udn khic trén vat co
méi cdt, tho nhiing chige véi dai tring mudt, béo mup mip,
mon man nhiing cong ¢6 dm chdm, 4u yém &p 0 nhing
dong cd dang tod khéi. Ding sau vai ba cay duong, mait
trdi dd lan xubng ngi dém, nén trdi & d6 nhu nd ra mét
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méu tdm xuan cdn nhitng dam may dyng ding thi trong
nhu nhiing canh hoa d4 héo tan.

Gia dinh Vaxka ¢6 me v em gai. Ngdi nha nho bé
cAm sdu vao dit, bam chit 14y ria lang, sdn nha ciing
ching rong rii gi. Mét ngua cai, mdot bo cai - tat ca gia san
chi ¢6 thé, bdi vi b Vaxka xua vén nghéo hén.

Chinh vi vay, ngay chd nhéat d6, me Vaxka vira
choang tdm khdn san cb tua mau, vita bdo anh:

- Me khong ¢6 y kién gi dau con a! Con Nhiudcka né
cing hay lam, chang phai dia ngu dén gi. Nhung ¢6 didu
nha ta ngheo, b& né khéng ga cho con d4u... Con ¢on la gi
tinh nét éng Oxip nita?

Vaxka dang di ung, nin lang, mé anh xi ra, dé 1én, c6
thé 1a do anh dang ¢8 nong dbi ing vao chan (d61 ing qua
chat, dau ca chén), hodc do mét nguyén nhan gi ds.

Me 14y duéi khan quét dai méi tai khd, néi ti&p:

- Vaxka a, me dén nha éng Oxip day, nhung néu
chuyén khéng xong, thi da ¢6 1a ngudi dén dam héi ngudi
ta cling tong ra khoi cita théi. Ma cd lang ngudi ta ciing sé
cudi cho... - me ngling 161, méit khong nhin Vaxka, rdi khé
néi: - Thoi, me di.

- Vang, me ¢ di cho con. - Vaxka ding day, ué oai
mim cudl.



86 PHAN MOT CON NGUOT 209

Dua 6ng tay 4o chii mé héi néng héi nhé nhai trén
tran, me Vaxka néi:

- Ong Oxip Micximavich oi, nha éng ¢6 moén hang ma
nha t6i lai ¢d ngudi mua... Cho nén tdi méi dén day... Vay
dng tinh thé nao?

Lio Oxip dang ngdi trén ghd dai, 18y ngon tay xoén
bd rau, théi bui bam trén mit ghé réi bao:

- Ba Timophé&épna a, duyén do noé thé nay... T6i thi cb
18 ciing ching ¢6 ¥ kién gi dau... D&i véi canh Jam an nha
chung t6i thi thing Vaxiji ciing hgp d&y. €6 didu 12 ching
t61 con chua tinh chuyén ga ban gi cho chau gai ca... Cho
né di 14y chong thi con sém qua... Thai budi nay ma sinh
con dé cai son son ra thi ciing ching hay ho gi!

- Théi thé thi xin éng tha 18i, cAm phién che! - Me
Vaxka bam moi, cit minh khéi chide ruong, edi chilo.

Cé6 gl d4u ma phién... Di ddu vdi th€ ba
Timdphéépna? Ba nan lai day chai v6i ching t6i da chit?

- Théi a... toi cing phai mau mau chéng chéng vé
nha... Xin chao éng, 6ng C)xip MAcximdbvich!

Cla d6ng sap lai, 6ng chu dé khéng budn ding day,
con néi v theo:

- Lay troi, xéo quach di cho ranh!

Me Nhiudeka tit ngoai sdn bude vaw. Vita d6 hat quy
vao sanh, mu vita hoi:

- Mu Timéphéépna dén ¢6 chuyén gi vay, 6ng?

Lio Oxip chii déng rdi nhd phet:

- Mu 4y dén dam héi cho cai thing mat r6 nha mu
dy. Mau chay dén dau rudi bau dén déy! Ké xac mu ay!
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Thé& ma ciing hoc doi di héi vg cho con... - Va lao phdy tay.
- Chéan ngay di duge!

Vu git 1da mi da xong, V6 vé doi cho, ti sau cac bg
rao da thay thap tho nhiing ddéng laa mi chua dap, dé &1 va
tua tta trén nhitng mat san chda lia. Chung dang dgi chd
cac 6ng chu dén ra tay dap lda, ra tay lam lung, va chd dgi
nhiing ngudi th¢ may dén cat giong khan khan va niang
nhoc kéu 1én bén nhiing may dap da:

- Nhanh tay lén! Nhanh tay lén... Nhanh tay 1én nao!

Mua thu di 16 md dén trong nhiing ngdy mua, trong
canh u Am mit mad.

Sang sang, canh déng phu diy suong mu giétg nhu
mdt con ngua mang bd da i3 16i. Mat trgi 14p 16 then tho
sau nhing dam mdy den, nom dén 1a yéu &t va dang
thudng. Chi trit nhiing khu ritng chua bi nang néi thidu
chay la ¢ n h&nh dién ri rdo nhitng cinh 14 mém mai xanh
um nhu gitia canh mila xuan.

Chée chée, trong dam suong mua tron nhdy va dang
ghét 4y, nhiing trin mua lai kéo nhau di qua. Khéng hiéu
sao dan ngbng trol lai bay tit déng sang t4y, con nhing
déng laa gay gude. da hoai di thainh mot mau néu, thi lai
gidng nhu nhiing ké 8m o, bénh hoan.

Mat dat chua cay x6i nam im lim trong canh md
mang trudc d thu sang. Cac bai d& cét nay lai ddm lén
nhitng ngon ¢6 moc lai xanh ri va trd hoa séc sd, nhung
mau séc cia ching xem ra chi 13 gid déi, ching khac nio
d6i méa héng cha ngudi mac bénh lao tram trong.
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Riéng d6i v6i Vaxka, mét niém vui & nd bung ra nhu
modt bui cic gai xum xué tré diy hoa. La vi ngdy nao
Vaxka ciing duge thdy mit Nhiudcka, lie thi gap & bo
song, lic thi gap nhau trong cac td1 vui choi ciia thanh
nién. Dao nay ciu ta trong thén ra, ngudi cit rac di, lam
viée gi cing ching chuyén tim niia...

Thé rdéi hém &y, vao mét ngay thu 4m tham, lac trin
sap toi, chiéc phong cdm trude diy ni non, rén ri nhu ché
con mit me, béng nhién ca vang 1én mdt giong nhi nhanh,
¢6 lie nhu cudi ngit nghéo...

R&i cau bi thu chi doAn thanh nién cbng san thén,
chay vao sdn nha Vaxka. Thiy anh, cu ta hoa chan muda
tay, miéng cudi ngoac dén tin mang tai;

- Cau lam gi ma cudi nhin nhé thé bit duge vang
chic? Vaxka cham choe.

- Théi, ditng cé dua! Vang bac gi dau, - cau ta 18y lai
hoi 161 néi 1ién mdt mach. - Ldp tudi canh ta sip duge vao
b doi ddy! Ba ngay nita la got!

Vaxka tudng ¢6 ai 18y gay dap vao didu minh. Y nghi
ddu tién la; "Thé& cén Nhiudcka thi sao?" Pua tay xoa tran,
anh 6m 6m hai:

- Vay ¢6 gl ma phal miing quynh 1én?

Griska nhutng d61 may cao téi tan tée:

- Chit sao nita? Ong tudng gan ¢i, vio quén ddi thi
ching ta méi biét diy biét dé duge, chit con ru ri & lang,
ngoai phan bo, phdn ngya ra, con cai thi vi gi? Ma ngudi
anh em a, trong quén di con duge hoe tip nita...

Vaxka quay ngodt ngudi, tiér ra phia sdn phoi laa,
d4u cuii gue, khéng ngoai lai...
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Dém dén, Vaxka dgi Nhiudcka canh 15 thiing 6 b3
rdo, vuon nha ldo Oxip. Mii khuya cb ta méi bd ra. 06 ta
X0 ro cudn minh trong chi€c 4o da ngén cta bé. C6 ta ring
minh vi suong dém 4m wét.

Vaxka nhin vao déi mét c6 ta, nhung khéng thay gi
cd. Duodng nhu ¢6 ta khong con méat nita, trong nhiing hé
mat huéch hoac, tam t81, chi thay trong réng, den ngom,

- Nhiudcka, t6i phai di nghia vu quin sy...

- Em c6 nghe néi.

- Thé con em thi sao? Em s& dgi anh, khong 14y ngudi
khac chia?

Nhiubcka bat lén cudi khe khé Vaxka cidm thy
giong noi, tiéng cudi clia ¢b ta 6 vé xa x6i, khac la.

- Em @4 ting néi véi anh nhidu l4n 12 em khéng ké gi
t6i bé me, sin sidng theo anh va 1& ra da 14y anh rdi..
nhung bay gié em khéng 1dy anh niia dau' Chd dgi hai
nim, chi ig phai chuyan dia! Bi&t diu anh lai cha kiém
moét ¢b nao ngoai thanh phé, con em ¢ ngdi 1am ba ¢6 mai
sao? Thol budi nay c6 ai ngde nhu thé? .. Anh tim héi
nguoi khae, ¢6 16 ki€m duge ngudi d¢i anh day...

Bt dau bat tai, lip ba 1&p bép, Vaxka phéan trdn héi
ldu. Nhung méc cho anh hét kéu nai, thuyét phuc lai thé
boi, Nhiudcka van chi cAm mdt chiéc canh kho bé réng ric
trong doi tay, mdt myc ném cho Vaxka mét 16i coe léc,
lanh Iting:

- Khéng ! khong !

Cubi ciing, Vaxka gian di, thd hon hén, kéu 1én:
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- Théi duge, d6 quy! Té1 ma khong 1ay duge thi ke
khac con 14u méi 14y duge ¢6! Con néu ¢d di 14y ke khac thi
cling ching thoat néi tay toi'

- Ngusi ta sé lam cho tay anh ngén lai, khéng vé1 téi
duge ddu! Nhiudcka bung ra.

- T61 88 ¢6 cach vdi téi!

R41 khéng chao hdi gi. Vaxka nhay phéc qua bo rao,
bude di trong vudn, chan nhdn xuéng btn nhiing chiée la
vang roil.

Sang hom sau, Vaxka nhét mdt khoanh banh mi vao
tdi 4o 16ng ngan, gidu me 18y bot mi d6 vao tai xach réi di
ra diy nha tap thé tim bac kiém lam.

Qua mot dém méat ngld, ddu anh chiu xudng, ning
chich, mét sung hip, dap dinh nuéc mat, con khip ngudi
ch8 nao ciing dau é Am. Anh thén trong tranh nhiing viing
nuée, bude lai thém nha. Bac kiém 14m dang ra giéng mic
nudce.

- Vaxili, c4u dén gip tdi ha?

- Véng, chau dén gip bac diy, bic Xémidn
Mikhailtits a... Trude khi 1én dudng nhap ngd, chau dinh
tranh tha di san 1an cudi cing...

Bac kidm lam, ngudi veo sang bén trai, tay xach
thing nuée bude téi, nheo mat nhin:

- Ngay chii nhat thé nay ma cing san vdi bén a?

- Chau mudn ha mét con thd ring.
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Ho viio nha, bac kiém lam dit thing nuée 1én ghé dai
01 vao budng 18y ra mét khiu sing khai h&u da ¢ rich.
Vaxka nhan mat nhin vao géc budng, néi:

- Chau cin sung trudng co... Trong khe 88 Kho chiu
nhac thiy ¢6 mét con cdo niia.

- Stng trudng cting duge, nhung khéng ¢6 dan...

- Chau c6 dan réi.

- Thé thi 14y di. Liic vé, vao qua day nhé. Lam an cho
kha nhé! Théi, chdc chu may mén' Bac kiém lAm mim
cudi, goi vdi theo Vaxka.

Trong ring, cach lang chitng bén vecxta c6 mat bd
vic bl nuée 13 mia xudn 1am x6i mén thanh nhidu bac
dung ding quanh co. J day, duéi mdt gdc cAy cong queo da
d8 nhao, trong dit sét quanh do, Vaxka dao mot cai héc
nhd, dé thudng chi viia cho mdt con ché s6i chui vao, nip
trong dé bdn ngay dém.

Ban ngay, trong ritng, duéi day khe &m ap dé chiu la
s6l rung dang rita nat bdc 18n mui men sang khoai. Nhung
dém dén, dusi tring khuyét chénh chéch, chap chdn, long
vie tudng chitng nhu khong day, va dau dé trén by dée cb
tiéng xAo xac, tleng canh khd gay va nhitng tiéng déng mg
hé khac, giv cam giac lo du. Hinh nhu ¢6 ai dang 14n mo
trén bo vuc quanh co va rinh rdp ngé xubng long vuc.
Thinh thodng, sau liic niia dé&m, lai ¢6 tiéng nhiing con s6i,
con hu got 14n nhau.

Ban ngay Vaxka 18n khéi vye, ué oai cét buée, di qua
cdy mén gal um tam, gai géc, di qua cdy phi t trd trui, réi
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di qua cac 1dng khe ¢6 téi m6t phin tu phu ddy 14 mau da
cam. Va qua bdc man thua thét ena nhiing canh 14 chua
rung, khi Vaxka thdy 14p loAng mét séng mau xanh nhat,
béng nhu guong, va ding sau con sdng 1a nhing ngdi nha
trong lang gidng nhu nhitng hdp vudng trang 16p, thi lic
by gid & dau d6 gan trai tim anh bdng ndi 1én mét con
dau nhiic nhéi. Anh ndm héi Jau trén bd sdng dde ngude,
nau minh trong dam canh khé da nidy mam, va anh thay
cac ba, cac chi trong lang ra song ganh nude. Ngay hém
sau, nhin thay me, anh dinh goi, nhung mot chiéc xe bo di
tif trong ngd di ra. Bac Kadic ngdi trén xe, vung viy chiée
roi, mat nhin ra phia séng.

Ngay dém dAu tién, ti ldc diat minh xudng dam la
khé xdo0 xac, anh da khéng sao chdp mét duge cho téi sang,
- Vaxka nghi v& hiéu rang minh da khéng di ding duong,
d3 budc vao con dudng khic khuyu méat réi. Va con dudng
nay dda dan anh dén chd té hai, trong khi cdc ban anh
dang di trén con dudng 16n. Vaxka con hiéu ring: g0 day
moi ngudi déu chong lai anh, ca Nhiudcka, cé cac ban ciing
tufi, nhitng ban di budc vao hang ngit quin dd1 trong
tiéng phong cAm am vang, réo rat. Ho sé phuc vu trong
guan d6i va trong gid phit cin thiét, ho sé ding 1én bao vé
chinh quyén X6-viét. Thé con anh, Vaxka, thi anh sé bao
vé ai? ’

Hién nay, trong riing hoang, trong canh ring da bi
giéng bao phé hai nay, ké dang bi san Jung nhu mot con
s61 bi phat hién, nhu mét con ché dai, va ké sé chét vi vién
dan caa ba con trong lang lai chinh 1& anh, 14 Vaxka, con
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de cha mét ngudi chan bo va 13 dda con rudt thit, mau ma
cua chinh quyén bin néng.

Cho nén, khi ding déng vita bitng lén mdt dai tim
nhat, Vaxka dd quing sung dudi vue, 1én dudng tré vé
lang va mdi liic anh bude nhanh hon.

“Ta di théi, ra ddu thd théi! Ké cho ho bét. Ho sé két
an ta, nhung ta s& duge séng vai mol ngudi.. Véi ba con
cua minh, thi minh chju dung duge thai"” - ¥ nghi d6 nhiic
nhéi trong anh dén dau bugt 1én. Nhung chay téi bd song
thi anh ditng siing lai. Anh thdy qua bai cat, ding sau
nhiing bd 3o clia cac hd gia dinh, cac 6ng khéi dang nghi
ngut, dan gia sic dang kéu vang. Anh dam hoang, gai 6¢
son 1én khap lung lan xudng t6i t4n g6t chan.

"Minh s& bi két &n ti téi ba nim mat, Théi, khong
vé nia!”

Vaxka quay ngodt lai, va nhu mét con co tinh ranh
chay trdn bay ché sin, anh men theo dudng rling, di ngodt
ngoéo, danh lac vét chan minh.

Téi ngay thit sau, ea b6t mi 1in banh mi mang theo
td nha déu hét nhidn. Chd cho d&n ldc troi t61, Vaxka
khodc sting 1&n vai, 16 do tranh gidm giy nhiing canh khs,
ra tdt bo séng. Anh 16i qua khic séng can, 1an theo vét
banh xe trén bo cat lao Xa0, 4m udt. Anh lin mo, rdi i
phia sau tién vio sin chita lda nha lio Oxip. Qua dam
canh téo trd trui, anh thdy trén khung cira s8 6 sang den.

Vaxka diéing buge. Anh khé tim mudn duge gip
Nhiudcka, dé chuyén trd, dé té tat vao mat o6 ta nhiing I5i
trach méc. Chinh vi ¢6 ta ma anh da bidn thanh ké dao
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ngl, chinh do ¢6 ta ma anh dang chét din chét mon &
trong ring.

Anh nhay qua mAy ba gisu, di ngang qua vudn, chay
théc 1én thém nha. Anh lay then ciia, té ra cia khéng cai.
Anh bude vao budng ngoai, hoi &m trong nha lam anh
choang vang, mé man.

Me Nhiudcka dang nhio bét lam banh ran, thay
tiéng ket clta ngodi lai nhin, 1ién kéu & mdt tiéng, danh
rdi ca chiée khay xudng dat. Lao Oxip dang ngdi canh ban,
kéu dng dc trong ¢8, cdn Nhiudcka thi rd 1én vung chay
v&io budng trong.

- Chao cac bac! - Vaxka néi giong khan khan.

- Nha... nha... troi-oi-6i... - 1ao0 Oxip lép bip, 1dm bam.

Dé nguyén chiéc mi trén diu, Vaxka bude vao budng
trong. Nhiudcka ngdi trén rudng, hai chén run lap cép.

- Ba ha da chua, Nhiudcka? Sao c6 lai khéng md
miéng? - Ciing ghé ngéi 1én mit ruong dat khau stng
trudng bén canh.

- C6 gl ma ha da hd anh? Nhiudcka théu thao dut
doan. Réi ¢6 vung hai tay, nghen ngao noéi: - Xin anh lam
phutc roi khéi chén nay! Canh sat huyén ho vé, ho dang
lung bat rugu lau day... Ho sé& bét anh mat... Di di, Vaxka!
Anh hay thuong em!

- D& thuding c6 thuong t61 diy, ha?

Vaxka vira khép ctia lai thi lio Oxip da nhay vo, réi
trong khi tit budng trong ving ra tiéng thi thim nghen



218 M. SOLOKHOP

ngao cua Nhiudcka. ldo lie mat nhin vao phia d6, khan
giong bao mu:

- Chay quang sang nha Xémién! Pé1 canh sat déng &
ddy. Goi ho dén ngay!

Me Nhiudcka nhe nhang md ctia, chay vut qua sén
nhu mét bong den.

Vaxka nudt nudc bot mét cach khé khan, hdi xin:

- Nhiudeka, cho t6) miéng banh ran. May ngdy nay
khoéng 6 hot gi vao bung. .

Nhiubcka vita ¢at minh ding day thi canh cia théng
t phia bép sang da bat tung. Me Nhiudcka cAm dén hién
1én trong khoang sidng, khan bit dau tut sang mét bén,
nhiing mé tée dAm md hdi xod xudng tran. Mu ta rit 1én:

- Cac dong chi cAnh sat, bit 14y né, thing ché dé! N6
kia kia!

M6t ngudi canh sat 1ap 16 sau lung mu, dinh bude vao
budng, thi Vaxka d& nidm chéc khiu sing trudng vung
bang dap vao cay dén. Chi vot mdt cai, anh d& tung minh
t6l canh clia s6, dua chan dap théc khung cfia nhay ra
ngoat, nga huych xudng manh vudn con trudc nha.

Phut chdc anh cadm thay rét bust nhu kim chdm vao
mat. Anh thdy trong nhi ¢6 tiéng kéu la, tiéng x6 ddy Am
Am rd tiéng cita budng ngoai déng sap lai.

Vaxka le lang phéc qua bo rao, dio tay cdm stng roi
nhAy vot titng bude vé phia san chita lia. Ding sau anh ¢6
tiéng chén ai chay rAm rap va c6 tiéng thét:
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- Vaxka, ditng lai! Ptng lai khéng thi ban nay!

Qua giong néi, Vaxka bidt d6 1a anh canh sat Prosin,
lién vita chay vita giuong sing rdi xoay ngudi lai, khong
nhim ngim gi, nd mét phat. Phia sau, tiéng sung luc ciing
né mot phat danh. Pang lic nhav qua by gidu trén san
dap laa, Vaxka béng thdy nh@c nhéi bén vai trai, tudng
chiing nhu ¢6 ai cAm mot cAy gy néng bong khé dap vao
d6. Nhin dau, Vaxka kéo khoa néng, chiéc vd dan bat ra
rdi danh soat. Anh lai t6ng vién dan khac 1én nong, nham
vao bong ngudi dAu tién dang l4p loang trong béng ciy
tdo, bAm co.

Tiéng sung vita dit, Vaxka lién nghe tiéng cau
Présin lac hin giong, khe khé kéu 1én:

- Chél, réi... vao bung rdi... Oi trdi oi, dau qua!

Vaxka bing qua quing sbng can, khéng cam thay
nudc budt. Phia sau chée chéc 1ai nghe ¢6 tiéng chan ngudi
canh sat th hai c8 dudi theo. Ngoai lai nhin, Vaxka thay
dude ca nhiing td 4o choang quin su cua anh ta 1&t phat
trong gié, tay anh ta nim chat khdu sing lue. Nhiing vién
dan rit quanh minh Vaxka...

Leo duge 1én bd séng bén nay, Vaxka bin theo mot
phét vé phia ngudi canh sat vuéng séng phai quay lai, réi
vach réng c8 4o, ghé miéng mut vao v&t thuong. Anh hit
déng mau min va néng héi cha minh hdi 1au, doan 1ay
mdt eyc &4t nhai rao rao trong mdm, dap 1én d6. Cam thay
mdt ti€ng kéu khoéng nén duge sdp trao 1én hong, anh
nghién chit hai ham rang.
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Ngay hom sau, trudc lic hoang hén, Vaxka lai 1an mo
ra bo séng, ndu minh trong déng canh khé. Vai anh tay
1én thanh mét cai u dd tim, nhic nhéi, 40 sd mi bét cing
viio vét thuong, chi khi ¢ dong canh tay trai, anh méi
thay dau rat 1én.

Anh nam rinh héi l1au, luén phi ra nhitng miéng nude
bot trao lén trong miéng. Dau anh tréng rdng, ngudi anh
noén nao nhu sau mét bita rugu say cia ngayv hém truée.
D6t qud, anh nhai ca v6 cdy, dua vao miéng nhai cd mét
canh cay nho, rdi vita nhé ra phi phi, vita nhin vao nhiing
bai nuée bot xanh le.

Anh thay bén kia bd ¢6 may ba ra séng mic nude rdi
nhiin nhay ganh nudc vé. Téi khi trdi bt ddu t6i, tit trong
ngd ¢6 moét ba di ra, ti€n lai gAn bé séng. Vaxka chéng
khuyu tay nhdm day. Vai anh dau nhéi, anh kéu &i 1én
mdt ti€ng, nhung ban tay anh gian dit siét chit 14y nong
thép lanh clia khfu sing trudng.

Me Nhiudcka dang ra séng ganh nude. Chiée khin
I6ng td kéo sup xudng tan mat. Trong mu ta rd ra vé vii
vé. Vaxka run run dua ngén tay diy chét an toan. Anh dui
mat, nhin k¥ laj, rdi ldm bim: "Ding 12 mu ta réi." Chiée
4o cdnh mau vang éng nhu vay ca lang nay ching ai mic.

Nhu mét thg sin, Vaxka bat muc tiéu, dua ddu rudi
vao ding chiée dau ddi khin 16ng to.

- B0 ché cai, may t& gidce tao thi may phai dén £51!

Tiéng sing 4m vang. Ngudi dan ba quing thing chay
vé nha, khéng kip kéu 1én mét tiéng nao.

- 04, dé quy! Trugt rdi!
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Chiée 4o canh vang lai chap chon trén ddu rudi. Sau
phét sting thit hai thi me Nhiudcka budc phai ngé lin ra,
niam co quip trén bai cat.

Vaxka tif tit 16i qua sdng, ¢dp ngang khiu siing, tién
lai gan ke bi dan.

Anh cii xudng. Miti md héi dan ba xéng 1én néng héi.
Anh thay chiéc 4o cAnh phanh réng, t&m 40 sd mi 16t trong
bi rach toang 6 c8. Qua ché 40 thing hién ra mét nim vi
héng hong, thay 14y trén gd vii tréng phau, phia dudi va 1a
vét thuong rach nat va vét mau db loang trén do, loe ra
nhu mot doa hoa ma lan.

Vaxka ngé vao dudi chi€e khian kéo sup xudng tan
tran vA béng nhin thdy déi mAt md duc cha Nhiudcka
dang nhin thing vao mit minh.

Té ra Nhiudcka da mic 4o canh cia me dé di ganh
nude.

Hiéu ra; Vaxka hét 16n mot tiéng, phuc xudng tim
thin nhd bé, bat déng, dang co quip trén mat dit dé ma
gdo hi 18n nhiing héi dai va ghé rgn nhu tiéng ché séi.
Con ti phia trong lang, dd thay nhitng ngudi dan kadac
khua gay goc d6 ra. Sat canh ngusi chay ddu tién 1a mét
con ché nhg, 1éng bét ¢ing, quin quit chay theo. Con ché
rit 1én nhdy chém chdm chung quanh Vaxka, ¢ tinh 1iém
vao bd rdu anh ta.

HA NGOC dich



Gai hai chong

rén d6i, dang sau hang rio thua thét cha nhitng cot

dién bao, 12 nhing chom bu xi1, lip xip cva cic khu
riing Katsal6p. Ataman va Rogdgin. Mot gd dat khé cin,
trén moc ddc mot cdy man gai 16m chdm, goe tua vao thén
KatsalGpka, con nhilng ngsi nha nhd bé thap 1é té cta
thon thi trai dai téi tan khu nha xy ctia tap thé Katsaldp.

Lé bén mdt qud ndi nhd c¢6 nhiu con cu li, anh
Acxoni Klidevin, cht tich tip thé Katsalop, dang ding
dang hai chin, hoi ngd minh vé phia trude. Gié théi phén
phat chi€c 40 80 mi budng 16i trén minh anh, mé héi nhd
giot ldn tir tran xudng séng mai. Bén canh anh, bac Actem
dang dua long ban tay xi xi 18n mat, dai nhin chic may
kéo dang lat tung nhiing tdng da lang béng trén dii d4t
den hoang dai ding sau nhiing gd déng bbe mii clia cac
hang cu li. Tit sdng téi gig, chife may kéo da 1am duge bon
déxiatina. Ma ddy méi chi 13 cay thd 14n diu. Acxéni
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ming dén khé quanh ca hong, déi mit nhin theo cai lung
g0l gt cta chiée may kéo cho dén tan cudi ludng. Liém ddi
moOi ndu béng 1én vi néng nuc, anh bao:

- ThAy chua, bac Actem, may né 1lam thé day!

Con bac Actem thi dang i ach, rén r1, budce thip bude
cao 1an theo ludng cay 10m chdm, viia di vita ndm chit hon
d4t mau md trong ban tay gidn gudc, sam den ciua minh.
Bac bép vun no ra trong ldng ban tay ré1 quay lai phia
Acxéni, quang chiée mil tang xudng mat dat via bi nhitng
ludi thép cio béi, cit cal gigng nhu mudn phat khéc 1én:

- T5i that kh8 than khé ddi! Nam mudi nam troi téi
lam lung nudi bo, bo lam lung nudi téi... Ngay thi cay, dém
thi cho 4n, khéng biét nim md 1a gi... Ma mia déng thi lai
héo hon d6i khat... Gid thi lam sao tdi 6 thé chiu dyng
duge canh d6 niia?

Mot tay bac cAm can roi chi vao chiéc may kéo, tay
kia bac khoa ién véi vé dang cay, doan bac 14y mia ap chup
vio ddu ma di théng, khong ngoai cb lai.

Mait trdi d& chai xudng sau gd dé nga dém. Chidu ta
mua xudn di vdi vi bao pht canh déng. Bac 141 may cay
da nhéy ra khéi budng 13i, dua &ng tay 4o 1én xoa bui mo
trang 6 hai bén ma.

- Dén gid in chiéu roi. Vé di, Acxéni Andréévich. Bay
gid cac ba da vt xong b, mang sita néng dén day cho té.

Lan budc theo nhiing hang Ida non vu thu thép lé te,
Acxéni quay vé nha. Vita tif dudi thung bit dau bude lén
dée, anh bdng nghe ¢ tiéng xe bd kéo ket, rdi ¢b tiéng mot
ngudi dan ba kéu rén tham thiét:
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- Dy, 11 troi danh nay! La quy sd nha troi nay, tao
biét 1am thé& nao v6i chiing may bay gid? Di-i-i!

Hai con bo giéng vao chiéc xe gd dang ditng i bén
canh dudng, trén nén dit sét dAm suong chidu. Lung bo
cling dAm mo héi, bée khéi 1én, Mot ngudi dan ba nhd bé
vung roi, nhay chédm chém chung quanh ching ma ching
an thua gi.

Acxéni di 43 £6i.

- Chao chi.

- Lay chua, anh Acxéni Andréévich.

Mot niém vui néng béng bdng tran ngép trong long
Acxéni, hai ddu g6i anh run 1én:

- O, té ra Ana ddy u?

- Vang, t81 day. Pang mét 1 v& miy con bo nay,
ching né chang chiu di gi ca... Pén khé...

- O dau vé thé?

- 0 nha may xay. Chd lta mi den vé, ma 1 bd nay
khéng chiu nhich chén cho.

Cong vige nay doi véi Acxéni ndo c6 khé khan gi, anh
nh&c chiéc 40 ngoai dang véit trén vai, ném vao tay ngudi
dan ba, cuoi;

- Giap cho di duge thi cé gi dai khéng nao? - Anh cé
tinh ngé vao mét chi ta.

Ngudi dan ba dua mit nhin d& chd khac, kéo tdm
khan tram diu lén.

- Vi chia, anh cit gitip di! Sé tinh sau...

Acxéni mdi hai mudi bdy tudi, dang sung sfic. Sau
bao lda anh véc tudt ca 18n déc. Anh trd lai dudi thung,
minh ddm mé héi. Anh ngdi 18n xe bd, 18y lai hoi thé:



SO PHAN MOT CON NGUGT

)
D
P

- Thé& nao, c¢6 nghe tin gi vé dng chéng khong?

- Nhiing ngudi kadic tit bén kia bién, tir dao quén
clia Vranghen trd vé, bac rang éng 4y chét 6 bén Thd Nhi
Ky réi.

- Vay cb tinh sinh song ra sao?

- Thi van thé... Théi, toi phdi di kéo mudn qua mat
roi. Cam on da gidp dd, anh Acxéni Andréévich.

- Cam on sudng thi &n thua gi...

Nu cudi vut tét trén méi Acxéni. Anh im ling mot
phrit rdi cdi xudng, dua tay trai 6m chit 14y mai dau trong
tdm khan trang, gdn dé1 méi minh vao d61 méi run rdy va
tudi mat, nhung ban tay chai sdn ram rdp clia Acx8ni di
lam cho mot bén ma cua nd ndéng kong dén phat ngugng
1én, dén rat 1én, Ana da ving ra duge. Viia sta lai chiée
khan di trut sang bén, c¢6 vita nghen ngo rit 1én nhu
muén khoc.

- Cai anh khi gi6 nay, khong biét xdu hé la gi nita!

- Nay, lam cai gi ma hét tudng 1én thé? - Acxéni ha
thdp giong, hoi.

- Thua, tbi 1a gai' C6 chong a. Khong biét then! Di
tim ngudi khac 6 duge khong!

Ana gifit day mini bo, thét cho ching di 1én, ma trong
giong thét clia cb cdon ¢6 nudc mat:

- Bon ché duic chiing may déu cung mjt giude cal Nao,
di 1én, li chét tiét nay!

Mon mdn nhu nhiing ¢b gai sap 14y chdng, cic khu
vuon bt du nd ra mot mau hoa trang tring, héng héng
say dam long ngudi. Trong ao lang Katsaldpka, trong
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viing nudc luu ctiu tif nam ngoai, bén nhiing géc cay cong
queo, mau han gi, tron nhdy, ddm dém nhu 6 men say
lam cho 1 éch nhai xoay véng nhiy mua, dan ngéng thét
lén 161 tham thi yéu dudng va suong mu cling tir mit nude
béc 1én cao... Ban ngay tréi ciing dep, va ca trong long
Acxéni, anh chu tich tap thé Katsaldp, gid day ciing choi
lol mdt niém wvui, bdi vi nay tap thé da o6 mAay kéo rdi,
rudng dit khong dén ndi bé hoang nita, va bdi vi cach day
khéng lau, ai ciing dau 1dng trudce canh déng khé cb chay,
séng dd ¢hét dd... Dén ngay thi ba thi Acxéni day trude ca
khi ga gay, di ra chiéc c8i xay gi6 phia dudng ma moi
nguodi thuong lia gia sic ra sdbng udng nudc, ngbi udng hén
bén ¢6 chubi day xich dang dung dua cét két. Théi thi mai
day k& cho cac ba xi x40 ban tan, ké cho anh em trong tap
thé nhay méat tréu choe cudl egt truée mit hodce sau lung
anh, - mién sao anh gap duge Ana, mién sao anh néi duge
cho Ans biét rang ké ti vu dip lda mua thu qua, tt khi
anh va sna diing nang danh déng dun rom lia dai mach
dén nay, thi ed ¢dng viée cling nhu ca thé gian nay d61 véi
anh déu khong ¢6 gi 12 tudi dep nia. ..

T xa anh da nhan ra chiéc khin trivm ddu tréng.

- Chao ¢6, Ana Xécghéépna!

- Chao anh, Acxéni Andréévich.

- T61 ¢6 vai 16i mudén néi véi eb.

C6 ta quay mat di, buc doc vd nét chife khin tay.

- Trudc mat moi ngudi ciing phai xéu hd mét t{ chit!
Dang cho bd di udng nude thé nay ma chuyén véi tro gi?...
Chi em ngudi ta cudi cho!
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- Thi nghe ti da nac!

- Khong c6 thai gig, bd n6 vao rudng ngd cha ngudi ta
kia kia'

- Cha tf da! Vay t6i nay ¢6 dén chd m4&y cay triin cho
tdl gap <6 chut vide...

Cb ta cAm mit di, khong ngoai lai.

... Canh nhiing ¢4y tran quan chit 14y nhau nay, mét
cdy mam x8i rdm tréi nhing nhit m&y bui ciy lai véi
nhauy; va ciing canh nhitng cdy tran nay, dém dém nhiing
con cun cit ty tap lai thanh ting bay, suong mu van vit
théu nhiing dudng véng véo trén ngon cd. Acxéni doi cho
dén lic t1 mit, va khi nghe c6 tiéng dat st soat roi 13 ta
dudi nhiing buée chan vung trém cGa ai dé, anh cdm thay
nhiing ngdn tay minh bdng lanh toat di, md h6i tran toat
ra nhom nhdp.

- Hoi ng ¢6 byc t6i I4m phai khéng? Théi ditng gian,
Ana a!

- Véng chéng em quen cai canh nhu vay roi...

- Vay bay gi6 viée t&1 mudn néi v6i cd la... Nay cd
song canh goa bua, b§ chdng ciing ching can téi ¢b nita...
Hay 1a 6 vé chung séng v6i t6i? Téi sé thuong co... Thé
nao? Kia, c6 nay la nhi, sut sit cii gi thé? Phu nit cac ¢b
dén 1a t6i! Con nhu ¢6 ¢6 vuong van gi vé chéng i, gid du
dng dy co vé thi tdi cling ching ép bude gi ¢6 dau... Co ¢t
viée vé véi dng Ay néu ¢6 mudn...

Ana ngdl xufng canh Acxéni, trén mat dit 4m uét
dam sudng. C6 ta ngdi, dAu cti gém xudng. C6 ta 14y mot
cong cd dai kho, vé trén mit d4t nhitng hinh thit gi ching
ro nia.
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Acxéni rut ré 6m 14y Ana, s¢ ¢6 ta lai ving vy, kéu
1én, thot ra nhitng 18i gian d& nhu héi nao & ngoai déng.
Nhung khi nhin thing véo mét ¢6 ta, dudi béng toi caa
tdm khan, anh nhan thdy nhiing giot 1& ¢con chua khé va
mot nu cusi.

- 01, Ana ké d6i n6! Chiing ta ¢t di dang k¢ réi vao
lam viée trong tap thé! Em con dinh chiu khé dén bao git?

Troi han. Trén nhiing bai ¢é gan nha, tiéng ludi hai
kéu léng xéng lam cho ld tu hd giat minh hodng sg.
Nhitng ngudi t6t bung thi khéng cit cd, ho bao rang chung
dang gim ré ¢ dudi d4t. O tan ngoai mucng Apdiuska,
chiéc may kéo cua tap thé dang kéo hai may cit co. Bui.
Néng. Co chét 18n ngén ngang titng d6ng ngoai déng. Gilta
budi &n trua troi ning chang chang, Acxéni quing nang,
rit chie s34 mi cho sach bui dim. Pang budc vé 18u trai dé
ria ray t. 1 anh thiy Anuska di ra. Cach xa tdi mét véexta,
anh di nhén ra v¢ minh qua dang di nhanh nhen, hdi uén
éo cna b ta. Cd mang com cho nhiing ngudi cit cb. €6 da
tdi nol. Anh nang hén cho d6i ma e6 Gng dé.

- Mét 1dm khéng, Nhiura?... Tit nha dén day dé dén
mudi ba véexta day!

- Kaong, em khong mét 1dm. Né&u trdi khéng néng
blic thi cing thuong théi!

Hai nguoi ngéi bén nhau sit chdn mot déng cd, ban
tay cling queo do cAm nang cia Acxéni vudt ve ban tay vg,
anh ddng vién vg bing nu cudi trong khoé mét.
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Nhung chiéu vé, khi Ana ra dén anh ¢ bac thém, c¢b
ta phai biu chat 18y lan can nhu e rang mink s8 nga
khuyu xudng. Khé nhoe 14m déi méi tai nhot cta b ta méi
thét ra duge:

- Acxiusa! Chdng... Aléchxandr giii thu ti Thé Nhi
Ky vé... néi anh &y sép vé...

Thé& 14 khéng bidt réi day hanh phiic s& vé ai, al
nhiéu ai it?

Liia mi ciia dan lang Katsaldpka bi ning thiéu chay
sach, khip canh ddng toan mét mau ndu, va gila nhiing
béng lda lo tho, khéng nighe tiéng nhiing ¢6 gai néi cusi.
M3 béng lia nao cb ra bong lda, chi rat mdt thd cong to
xac, rong rudt, kéu ran rat trong gié. Con vat lia clia tap
thé ndm gida rimg Katsal6p vdi riing Ataman, doc theo
dudng cai, noi tif truéc maa thu gié da cudi cgt trén mot
t&m bién gd thong dé m&y chit "khu canh tac kidu mau",
thi ¢ diy, giéng lia mi Kuban moc cao dén tan byung ngya.
Ngudi lam sao, cua chidm bao lam vay... T mua xuén, khi
mua trit nude xubng déng lang Katsalopka, ma chi tuéi
qua loa cho lia cia tép thé, méi ddu Yasurdp, lio nha
gidu 0 lang (cd mudi hai d6i bo due, mdt dan ngya, mot
may dap lda chay bing hoi nude va doi mat sde sao nhung
nho nhu mét chudt) cdn nhe nhiing chie rang vang khe,
to tudng ra nhay chém réu rim rit ma néi khay rang:

- Qua 12 trdi c6 mat... Al vang 16i Ngudi, ai sung kinh
Chia Kirixitd, ké 4y duge Ngudi ban cho nudc mua, ¢6 thé
thai' Con bon cong san d nha tap thé, thi chi qua loa vai
giot! Dau dén thé& ddy! DA bao ma, trdi qua bdo, dn chao
giy rang!
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Lo ta con néi linh tinh du thd, va khi rudi ngua theo
duong cai 1én qua khu riung Katsalop, 180 ghim cudng con
ngya thién da dém va lang héng cua lao lai, 14y roi chi
tdm bién dang bi 216 danh lic lac trén cot, nhe nhiing
chiée nanh lgn 161 vang khs, rung rung cat bung ma cusi:

- Ki-iéu: ma-au kia d&y! Dén mua thu rdi sé hist!

May kéo cay vi dat sdu téi tan diu g6i, ¢on dan lang
Katsaldpka thi chi cao béi dai khai, theo kidu " 6ng cha ta"
xua kia! Trong khi dan lang Katsalépka mdi déxiatina thu
hoach duge ¢6 tAm thung thi nhiing ngudi tham gia tap
thé vé duge t6i bdn muodi thing. Dan lang Katsaldpka
khéng dam to 1ong ghen ti. dAnh cudi ma bao:

- B6 ¢6i bd ciit duge chit trdi cho...

Nbung ¢6 diéu 1a téi thang Chin, khi ngay hoi téi, ba
con dan lang Katsaldpka bé ca héi lang ma sang choi bén
sdn t4p thé. Ho tradm trd trude nhiing vya théc day cang,
ngd ngang ngé doc, rdix xuyt xoa, dua nhitng ban tay chai
cdng sd nin chiée may kéo. Trude khi ra vé, bac Astem, -
mot 140 ndng lam an ra trd, - kéo tay Acxéni ra moét bén,
quét ¢a bd rau 4m khét thude 14 vao taj anh, tha thi:

- Acxéni Andréévich, chung téi ¢6 161 cAu xin anh.
Anh lam phic nhan cho ca bay ci la ching t61 duge vao
"chap"” thé' Ca thay chiing t6i ¢6 hai muoci ho nghéo...

Acxéni vui mng cdi ddu chio céc cu.

- Xin hoan nghénh cac bac!

Trong tap the, ¢éng vide ngap dén tdn mAt. Phai nam
khd han, céc lang x6m 1an can déu thiéu déi. An may kéo
nhau di tiing dan trén dudng cai canh lang Katsalépka.
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Ho ré ca vac lang. Cé nhiing ti€ng yvéu 6t, rén rt bén ngoai
nhitng tdm van bung clia 86 s0n mau;

- Vichua...

Céanh clia sd rudi bau day, bbng md toang, mdt bd
mit riu xia x6m xo&m dwa mit nhin ra ngoai dudng néng
nhu thidu, nhu d6t, cit tiéng cin nhan:

- C41 dam hanh khat nay, cac ngudi di ngay cho, kéo
ta tha ché ra bay gid! Ding kia ¢6 cai "chap” thé, ra ddy
m# xin ho! Ho 14p ra cai thid chinh quyén nay thi hg phai
nudi cae ngudi!

Thé 14 ngay nao ngudi ta ciing 1a igt kéo nhau tdi
canh céng bao nhin, thom mui nhya cta tap thé.

Acxéni ngudi gdy roc, da sam néng, cung k& xua hai
tay.

- T6i nhét cic bac vao dau duge bay gid? Chd nao
cling diy &p ngudi rdi? Lam sao ching t6i nudi ndi tat ca
cac bac duge!

Nhung cac ba trong tap thé thi ci 3o a0 chung quanh
Acxéni nhu ong v3 t§, vA nhitng canh nhu vay thudng két
thic 6 chd 14 Acxéni va cac néng dan danh phiy tay, bo ra
chd may dap lia & san phoi, dé ké cho céc ba ddn khéch
vao diy nha kho canh khu nha §. Thé réi tit nhitng khung
clta s6 nha bép rong thénh thang cho chi ngoai san, vang
1én tiéng xoong noi loang xoang, tiéng bat diia lanh canh
tdéi tan chiéu.

Chéc chée lai thay bac Actem th kho thd hong hoc,
chay ra sin phdi, vita ngan ngdm nhd phi phi, via cit
giong khan khan noi:
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- Khong sao néi néi cac ba &y nita! Acxéni, anb phai
¢6 cach gl quan tri quan nham véi cie ba &y méi dude. Ai
lai mang mét déng éng gia vao, rdi dén tude ludn ci chia
khoa kho cta té1 nia! Doi thud nha ai niu mot bia 4n lai
dong thém nhiing tam dau mi'

- Théi, ké cac ba &y, b gia a! - Acxéni mim ciidi.

S¢ ngudi trong tap thé di tang gdp 461, s& tré con
cling déng lén. M6t bd phin rhan cdbng da dap xong lua,
chuyén sang cay &ai, con mét bd phan khac dang xdy
trudng hoc.

Ti sang sGm dén téi mit, san tip thé nhén nhip nhis
t6 kién.

Trong khu nha kho chiée may thé phi phé. Ngon dén
dién tuén nhitng lan anh sang vang xudng khu sin di
quét don sach sé, va do c6 dién, manh trang chénh chéch
treo trén thon Katsaldpka 3 md nhat di, gid day anh sang
cia né hoi ra xanh xao, véu 6t va du thira.

Bén lugt minh phue vy trong khu chin nuéi, Ana da_
lam viée sang tuan thi hai. Cing véi cae ba cac chi khac,
ngay nao vit sia bod xong, Ana ciing lua may con bé vé rdi
méi di ngu Nhung chang bao gio cb chdp mit duge ngay.
Tran trd lang nghe hoi thd déu din cha Acxéni, c6 suy
nghi vé€ cudc sdng trude kia vi cufc sdng hién nay cna
minh trong tap thé.

Ngay tlt sang, nhitng dam méay diy dic, xam xit da
kéo dén bao phit bdu trdi. Chée chée sfm lai rén vang.
Trong khoanh dat gdn nha dan qua tao tac, nhiing ciy
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liéu xén xao; bén canh nha, hoa mém ché tod hucng thom
ngdy ngit d bd rio, cAy tdm ma la nhon xoa xudng sat dat.
Trén nén trdi ding sau mai nha kho: chdp chay lodng
ngoang nhu nhitng con thin lin, s&m nd 4m Am, mua bit
ddu roi 16p dop trén mai nha, gié xody thanh mét cot bui
X4m trén san, mdt tAm van 16t cua sd bi 16c gidt tung ra.
Thé rdi mét tran mua rao thang Bav bt du ao at nhay
mua, sui bong bong trén cac viing nude.

Ana quéin véi chiée khan 18n ddu, chay ra san dé cat
quan 4o phoi dd kho. Mot tran gié udt at quét ngang sén,
quét vao mat cb. Cb vita chay tdi trudc vua thée thi mot
tiéng sét nd vang ngay trén ddu rdi luc cuc rén ri Am vang
xubng mét noi ndo dé ding sau lang Katsalépka. Ana hét
hodng ngdi sup xudng theo théi quen dua tay lam dau
thanh vd miéng lAm rdm cAu kinh. Khi nhdm day, ngoai
lai ¢6 thdy canh céng md toang, ¢6 mdt chife xe ngua va
mét ngusi khodce 4o di mua. Ngusi dé udn ca bung ra ma
cusi, phé ham rang trang nhén. Qua 1an gi6, ngudi dé cit
cao giong hoi Ana:

- Sao, chi di, chi sg ding tién tri Ilia day ha?

Ana vén cao vay, viia rit quin 4o trén gidy, vita gidn
dai 16n tiéng dap lai:

- Diing 6 bay ring ra ma ban! Chéng ai mua dau'

Ngudi ban 40 mua nhe bude tién lai gan, cudi mat:

- Han 1a chi gian t&i 14m rdi ddy, nhung gian di lam
gi v6 ich! Lam dfu thanh gid ma tranh khoi sdm sét hay
sa0? Oi chao, thé ma cing tham gia tap thé rdi kia day! -
N61 doan anh ta lai biu méi té vé mia mai.



234 M. SOLOKHGP

Nhung chinh thai d6 mia mai sdu cay nay dudng nhu
dé lam Ana tinh ngd. C6 ta ty cAm thdy x4u hé thé nao ay.
Nhu dé bao chita, ¢6 dap:

- T6i cling mdi vao tap thé thai...

- A, méi vio thi khéng hé gi! - Ngudsi mac 4o mua néi
doan budc 1én thém nha, tay ve viy chide mi 1udi trai viia
cit ra khdi dau.

Ana vdi vd thu lugm quan 4o cho nhanh réi ba chan
bén céng chay vao nha. Cd bude vao budng. Acxéni dang
ngdi canh ngudi mac 40 mua, ndi:

- C6 thay gido mdi & thanh phd vé day tap thé ching
ta. Al chua biét chii thay sé day tuét.

D6i mat sang stia, tuoi cudi clia 6ng gido 1am cho Ana
cang thém lung ting, nguong nghiu. Cé bén cit v6i quan
4o r6ilan ra ngoal.

Dé&n t61, trude bita an, Acxéni bao:

- Chiéu mai em di ma hoc chi, Anh da ghi ca tén em
rdi day. O ta ca thay ¢6 hai muoi nguoi mi chit. Ldp hoc &
cdu lac bd.

- Em ngugng 14m, anh Acxiusa a... Minh 14n tué: réi.

- Mu chit lai chdng ngugng hon a!

Ngay hom sau Ana ra ciu lac bd. Moi nguthi di ngdi
kin ca chiéc ban dai. Bac Actem mém h4 héc, tran dim md
héi. Bac gai Daria ciing dit d6 dan sang bén canh, ling
nghe.

Ong gido dang néi gi do, doan 4y phén viét 1én bang
den mot chii béo xu.

Nghe tiéng ket ciia, moi ngudi dua mAt nhin ra réi lai
phti phuc ¢4 1én m4t ban. Ana khé bude ra mé cita sé, ngdi



SO PHAN MOT CON NGUOI 235

vao mot dau ghé. Méi dau cb ciing thay la ky, nhung &
gifu kin nu cudi; sang ngay hém sau, c¢é da chi ¥ nghe
hon va di ra site nguéch ngoac 1&n mat gidy méot ch "B"
X1én veo, g1 gll.

Sau dé thi cd thay ham dén ciu lac bé: ctt v& dén nha
la &n vdi &n vang rbi ba chan bén cing chay men theo
hanh lang cau lac b, cudn siach chit cai cip dudi nach.
Bay gi¢ nguoi ngbi bén ban da chat nich, vi 6 hoce trd da
ting thém. Bac Actem 1am bAm chiti déng, khuynh ca hai
bén khuyu tay; ddy bac gai Daria ra tdn mép ban. Trong
ciu lac bg, ti€ng cudi i rAm, thi thao lién tuc tir trua cho
tdl sAm toL.

Cau lac bd 1a mdt can budng rong, c6 sau cia sd. Sat
tudng ké mét chiée ban phi vai hoa dd, goe tudng treo ¢,
anh.

Vay ma bac gai Daria ciing d& bi bac Actem day bat
ra khoi ghé. Bac ta phai bd ban ra ngdi § bau cla sé.
Trong phong néng nuc, mit trdi to mod cd vao may 6 clia
0. M6t con rudi hoa vo ve, hie dau vao khung kinh. Lép
hoc im phing phéc. Bac Actem nh&m nude bot vao mau
but chi, roi viét, miéng ha héc va méi méo xoac ca di. Ana
bi €p chiit hai bén va bi thiic ca vio mang sudn. Ngdi canh
Ana 14 Macpha, ¢6 bén con. Chi ta biét ring con minh
duge tréng nom cin than trong vudn tré, cho nén yén tri
dan mét vao cuén sach chii cai, mé héi nhd nhing giot to
nhut hat 46 may, lan ti mai xudng mbi trén. Chi ta 14y ong
tay 4o quét ngang, ddi khi the ca 1udi ra 1i€m rdi lai map
mAy méi, xua dudl nhilng con rudi dén quiy ray.
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Ana thiy tim minh dap nhanh hon. Gio day 1dn ddu
tién cd doc duge cd mot tiéng. C6 ghép mot chid nay véi
moét chii khac, réi mét chit nita, th& 14 nhitng cii hinh
lodng ngofing khé hiéu 4y tu nhién hop thanh mét tiéng.
C6 huych vao sudn ban ngdi bén canh:

- Trong nay, thé 1a thanh chi "khlébérep"!™

Ong gi4o 18y phan dap 1én bing mét tidng cop.

- Khé chit! Doc tham théi! Nao, bay gi¢ bac Actem doc
bai hém nay xem sao.

Béng ca hai 1ong ban tay, bac 4n chit cudn sach chi
cai xudng ban, rdi hing giong:

- Chao caa... ching tbi...

Macpha nhin khong duge, dua ndm tay che miéng
CUdl phi.

Béc Actem gian dit, dua mAt ludm chi ta.

- Chao cha... chung téi... ngon... - bac doc lai. Poc
xong bac dang ca hai tay. - Thay lam phiic cho biét, téi doc
coO ra gi khong?

LAt di 1at lai trang sach, bac néi thdm véi Méacpha:

- Khong &n thua, tao gia mat réi, chau a! Hb1 con tre,
mét néo tao dap luén ba gbi lda ma ching thd phut nao,
vay ma bdy gi6 doc xong mét cAu dA mét nhoai. N6 dam ra
tite thd, y nhu kéo xe 16n nii vay!

' Nghia la: “Ngudi trong lta mi.”
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Dan didn Ana trd nén ham cong tiée vide. Tuan thi cb
niu nudng trong bép, tuan thi lam céng viéc chin nudi.
Trong sén phoi, chi€c may dap ldia kéu phanh phach,
ngudi lam tiu tit chung quanh. Acxéni, minh day bui bam
dang danh déng rom. Téi trua, anh chay vio bép, goi:

- Ana, em khoé han, ra gidp ngodi sin phdi. Viéc &
day dé chi Macpha Ichnatopna lam thay.

D3 cho Ana tréo lén déng rom, anh vé vao lung b
mot cai ma cuci:

- N#o, ba béo, dén rom cho chi nhé! Thé rdi, 14y nang
x0c mdt bdé rom vita ddp thdm ngat, anh 14y da, cat cac 1én
cho Ana dén 14y. Mdi dau rom chi téi ddu goi Ana, nhung
sau Acxéni da danh rom 1én t&i ngang lung cé ta. Anh dua
mat nhin 1&n, cudi, goi:

- Nay, cai nha c¢b g trén kia! Nhanh tay 1én chit! Mo
méng day a?

Noi dau long cha Ana ldng di trong cong viée don dap
va ngudl di véi thoi glan. C6 di thdi khdng nghi dén
chuyén chong ci vé, va rbi sé ra sao... Miia hé thoang qua
nhu mét anh chdp ngan ngai... Mua thu da 1 thir dén bén
cong khu tap thé. Sang sang, lii tré con nhay céng, chay
dén trudng nhu mdt dan ngua con xdng chudng.

Va roi vao mdt ngay thu lanh léo, mit md, ngay tit
sém tinh sudng, Aléchxandr, chong cha Ana, da budc lén
thém, tay cAm mét canh phi dé xua ché. Anh ta citng cap
nén got gidy trén thém gb, md rong cda, rdi ddng bén



238 M. SOLOKHOP

khung cda, cao to, den dlii trong chiée 4o choang quan su
da son cii. Khong chao héi gi, anh ta chi néi don sd. ngén
gon:

- Ana, anh dén dén em day. Em chuén bj di'

Dang ngéi trén ruong, Ana bd chay sang giuong,
nhiing ngén tay cing queo vo quing vd xién. O gat la’y
chiéc khiin len treo trén méc, nhung réi lai ngdi xubng,
dua méit hét nhin Acxéni rdi lai nhin chéng. Mii sau co
méi map may néi ddi méi néi:

- To1 khong di!

- Khong di ha? ... Ro1 xem! - Aléchxandr nhéch miéng
mim cudi, nhtin vai, quay ra. Anh ta con cin than, khép
chit cia lai.

Su6t mua thu dai ding déng vA u sdu d6, Ana 6m
dau ludn, ngudi vang éch do dau dm, hode do lo nghi qua
nhiéu, Mot budi chiéu thi bay, cung véi cac ba cac chi vt
slia bo xong, lta bé vao chudng thdy thifu mét con, Ana
bén chay di tim. B:Emg qua mot bai dit ra dong, c6 di
ngang qua chiée c6i xay gi6 dang mo ngu trong sucng
chiéu. Trong mdt nghia dia cii hoang vu, nhiing chiéc gia
chit thip méc théch va nhiing ngdi ma xua da sut 1d, cd
th&y con bé d6m cda tap thé vin con nhén nho gim cd. Co
bén don né vé nha, vira di viia ngoal nhin béng té1 dang
ddy dac quanh minh. Di téi con mugng, ¢b ngdi thup
xudng, hai tay ép chit vao nguc. Cang véi tiéng tréng
nguc dap thinh thich, ¢6 con nghe ¢6 tiéng bop bop, sot
soat dau déy... R6i ¢6 lai nang né c4t minh ding day bude
di, nhéch mép mim cudi mét méi, doi chd.



SO PHAN MOT CON NGUOT 239

Vuon cdy da trd trui, gié ludn lach dudi chém nhiing
cdy duong, nhiing 14 thiam d6 vAn trai ra thua thét dudi
bu6e chin nguoi. Di dén ngdi nha héng mat, Ana béng
thay mdt ngudi tit dAm man gai di ra, ding chan giiia
duong.

- Ana ha?

Qua giong néi, ¢ bidt @6 1a Aléchxandr. Anh ta tién
lai, lung cong xubng, hai tay xoé ra:

- Vay ra c6 quén mit ca siu niam chung séng rdi
sao?.. C6 da xé toac mat ludng tAm véi nhiing ngudi linh
véi sao? O1, con ngudi dao dién trao trd!

Ana tudng ring anh ta sé lap tidc quat minh nga
xubng dAt rdi 14y gidy dinh cha dap minh nhu héi con
chung séng xua kia, nhung thét nhién c6 thay anh ta quy
g0i xubng dat btin &m uét va hoi ham, chia ca hai tay ra:

- Anuska, hay thuong téi! Phdi chang t6i da khéng
véu quy ¢6? Phai chang t8i da khéng chidu chudng 6 nhu
chiéu chudng mét em bé?... Nhidu ldn me tdi dinh méng
chui co thi t61 da phai néi nhitng 18i hén xude xic pham ca
me dé tdi, ¢é ¢6 nhd khong? Hay méi tinh ctia déi ta da bi
lang quén r6i? Nhung, tit noi hai ngoat vé, t6i chi c6 mét
diéu tdm niém la dude gip co... Con ¢b thi... Chao 61!

Anh ta nang né cdt minh day, ding thing lén ma di
vao rang man gai, khdng ngoai lai niia. Nhung téi quing
duong ngoat, anh bdng trd minh, ¢4t 1én mét giong khan
dic:

- Nhu-u-ung c6 hdy nhd 1ay 16i té1... Néu ¢6 khéng b
tinh nhéan vé véi téi, t6i & lam di tinh d t6i cho coi!
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Ana con ding ddy. Trong long c¢d van leo 16t mot
niém thudng x6t d61 véi anh ta, d6i véi con ngudi 4y, con
nguol ma ¢b da ting chung séng trong sau nam troi... Va
tit d6 trd di, tinh hinh 13 nhu vay. Ana ngay cang nghi
ngdi, on lai qua khit, nhung ¢6 khong muén khoi lai trong
tri nhé nhiing ngay xich mich, nhiing tran don thita séng
thidu chét boi chéng ¢b, ma lai chi nhd dén nhitng phut
gidy sang sua, nhiing ngay lac dic niém vui, va do d6 trai
tim c¢6 ngdy cang min ndng vdl qua kha va védi
Aléchxandr, ¢on hinh anh cua Acxéni thi nhu ¢4 mdé mit
trong sudng mi, tréi giat lai phia sau...

Acxéni khong sao nhan ra con ngudi cii ctia Ana niia,
¢6 ta khdng con tha thiét vé anh nhu trude. C6 im Hm,
uén minh, phudén bung di di lai lai trong nhiing gian
buéng, tranh mit cic ba céc chi. VA Aexéni ngay cang bét
gip ¢b ta nhin minh bang d6i mit b thd, cay dang...

Nita dém hdém dé, d khu chiia ¢ trong thae nguyén
gin con muong Apdiuska, t4p thé bi chav mat ba déng ¢d
lén. Ga vira gay dau, bac tho khiu gidy Mitordkha, mac
dde ¢6 quan 4o 16, tit chai nha dudi chay 16n dap dm 4m
vao khung clia sé loang 16 suong gia, goi Acxéni.

- Day ngay' Cd chay rdi. Cé6 ke dén dot cd!

Khéng kip mic quan 4o, Acxéni vot ra thém. Qua
khu vudn anh ddao bom xdm, phéng mit nhin ra thao
nguyén, anh nghién hai ham rang chiii riia tham té. Dang
sau g0, trén gidi tuyét xanh bife, mot 6t khéi do 1 udn
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minh trong gi6, bdc 1&n 161 tan mait trang. T tAu ngua,
bac Actem dit ra mdt con ngua cai bé ti, thing cudng vao
mém né, &p bung vao mang sudn gb ghé cha né, 1 ach
quang chin 1én lung né ma phéng ra chd ¢d chay. i
ngang qua thém nha, bac hét to bdo Acxéni:

- Lai ¢6 chuyén han thii gi rdi day! Con ngua cai d6m
Xam nay cua tbi... N6 dén chét d6i m&t' Anh ra trai, budc
dudl dan ngya lai ma lha cho chung ra di thai!

Trol vita hitng sang Acxém da di ra chd dam chay.
Chung quanh déng tro 4m i, anh thay mat dat tuy trd ra
va con dang boc khéi, nhung nhiing cong ¢é xanh van ci
nhd ddu lén mét cach rat tin tudng.

Acxéni ngdi xdm xudng xem xét. Trén mit dat nhu
dAm mé héi, trén mat tuyét da tan, ndi lén nhiing vét gidy
linh kiéu ang 1& va 18 chd nhitng nét den do nhitng ma
dinh gidy d€ lai. Acxéni chAm thudc hit rdi 14n theo con
dutng mon ngoan ngoéo loan xi trén déng cd, ti€n bude
dan vé phia lang Katsalépka. Anh thay nhitng vét gidy ldc
thi vé nén nhiing hinh loang ngodng trén mat dat, ldac thi
bién di nhudng chd cho nhitng vét nit mat bang méng két
trén moét khe tring. Lang 1é va viing vang, Acxéni ddi theo
nhiing v&t chin ngudi nhu ddi theo nhitng vét chan tha.
Té khu sdn phoi lda ria lang, sat canh bd rac nha
Aléchxandr, nhitng vé&t chan dé méat hin... Acxéni kéu bat
1én mot tiéng, trd vai khiu sting khai hau do b& anh dé lai
anh dang deo, roi buée téi con dudng vé khu tap thé.
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Ba mu 14y tay phat mot cai vao than hinh tron nhay
cua dita bé, doan vira riia tay trong chau, ba viia goi vong
ra ngoal tAm vach ngan:

- Anh Acxéni, nghe thiy chua, phuy nii tap thé d¢é rdi
ddy nhé! Vao day, chdc anh khéng lam 18 rida t6i cho con
dau nhi?...

Acxéni ling 1€ vén td&m vai hoa che giudng. Anh thay
Ana mit tai xanh, nam dudi chiéc khan loang 18 mau. Co
ta nhin anh bang déi mat han tha, nust nude méit rit 1én:

- Anh dang ghét 1im, di di! Di cho khuét mit t61!

Rdi €d quay mit vao tudng, nite nd khéc.

Cude song da phing ling va chic chin nhu mdt con
dudng 16n duge boi dap vitng vang, ma sao gid day Acxéni
cdm thay hong minh nhu thit lai, 1ong minh dau nhu cét.

Hai ngay sau, Acxéni ra nha kho dap nét s8 thoc con
lai. Anh cing moi ngudi loay hoay sta chiéc may né cho
t61 tAn sdm t61, va khi may chay duge thi mit troi di lan
tw ldu, béng dém da den ngdm sau ring dudng tam to61.

- Acxéni Andréévich, anh ra t6i gap mét chit!

Anh bubc ra. Anh thady Ana trum khan san, dang
ddng canh bilc tuong van.

- Gi thé, Nhiura?

Va anh khong nhan ra v¢ minh qua c4i giong khan
khan, xa la 4y niia.

- Vi Chua Kirixitd, téi xin anh... Anh budng tha cho
t01 v€ v6i chong! Chéng toi goi t61 vé... Chdng tdi bao ci
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dem theo ca con vé... Cdn anh, Acxéni Andréévich a, anh
hay quén to1 di va ditng gid téi nita! Dau sao t6i ciing di
thdi, to1 khéng luu luyén gi anh niia dau'

- Cho con bii rdi hay di, t61 ciing ching nai ép vi...
Nhung té1 khong dé ¢6 mang con di theo duge dau! Téi da
chién ddu bdén ndm trdi cho chinh quyén Xo-viét, thudng
tich diy ngudi, con chéng cé 12 mét tén Kadét™... tix dao
quén Voranghen tré vé... T8i khéng mudn cho thing con
trai t61 16n 1én lai di 1Am ¢& néng cho chdng ¢b... Téi khong
mudn thé!

Ana s#n lai, hoi thd néng hdi etia ¢6 pha cd vio mét
Acxéni.

- Khong tra con téi ha?...

- Khéng!

- Khong tra ha?

Con dién gian trao sbi trong long Acxéni. LAn dau
tién trong sudt thoi gian chung séng véi Ana, anh nim
chit qua ddm dinh thoi vao gilta ddi mat cam hdn dang
nhin anh nhu nay lta &y, nhung anh kim lai duge, ém ém
noi;

- Ana, liéu hén day!

Chieéu dén, &n com xong, Ana cho con ba rdi trum
khiin 1&n diu, bude ra sén. C6 ta di mdt hdi kha lau
Acxéni dang ngbi trén ghé& dai, 1di hdi sda cél vong cd
ngua. Bong nghe ¢6 tiéng ket ciia. Tuy khéng ngoai lai,

' Hoc sink trudng trung cdp vé bi thii Nga Hoang, tinh chdt
phdn déng.
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nhung qua ti€ng chan anh biét Ana da v8. Cé ta dén canh
néi, thay ta cho con réi lang 1é 1én giudng nadm. Acxéni
cing di nam. Anh tran troe, khéng sao ngi dugc, ling
nghe hai thé dat doan cha vg va nhiing tiéng dap khong
déu din cua trai tim minh. Pén nita dém anh thidp di.
Mot con mé sang da lam anh tdc thd... Va anh khéng hé
hay biét ring ngay sau nhiing tiéng ga gy diu, Ana da
nh¢ nhang bude ra khoi giudng, khéng 16n dén, mac quin
a0, &y khin boc thing bé con lai, rdi khe khé md clta, budc
ra ngodl,

Ana vé & v6i Aléchxandr da sang thang tha hai. Méi
dau 6 cam thdy nita ming lai nita lo, va d6i lic ciing phai
gat tham nudec mat nudi tiée cudc sdng tu do phong
khodng trong tap thé. Nhung sau d6 ¢ da duge nghe
nhiing 13i '‘am bam gian di cta bd chong:

- Ruve cai d6 di thod ay v& lam gi... Lai khéng sic
mui cfng san ci cdi nha nay lén hay sao... D4 quan an
bam lai th&m mét thang nhée con hén lao! Téng ¢ ca la di
cho roi!

Aléchxandr ciing chi té ra 4n cdn trong nhiing ngay
dau, con sau nhiing ngiy 4n cAn ngodi mit d6 1a cd mét
chubi ngay den té1 cyc nhoc déi véi Ana. Chéng co bit cb
phai lam lung dau tit mit t8i céng viée noi trg, ban théan
anh ta thi ngay cang nang di vé phia cudi lang, d6n nha
mu Luska n&u rugu 1au, dé rdi say khuét trd vé, non thée
non thao ca ra tudng va san nha. Tir d6 cho tdi tang sang,
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anh ta ¢t ngdi dang hang trén ghé dai, day chiéc mi léng
tut ra sau gay, ¢ ra toan mui rugu lau, 14y tay xoén ria
mép mét cach duong duong tu dic ma lén giong 1& nheé:

- Ana, ¢ la cai tha gi, ha? C6 14 v6 hoc, t61 tam, 6
thé thoi! Canh td da & day di d6, dd bdn ba cd noi hai
ngoai canh td biét dudc cach giao thiép clha gidi thugng
luu, quy phai...! That ra mét ngudi nhu ¢é6 dau cé6 dang
miit 1am vg t6?... Xin 18i ¢6 théi nhé... B&t ky con géi mot
vi tudng nao cing theo khong td Ay ch@' Nhiéu Jan trong
g1d1 sI quan... &, ma thdi, ban luan lam gi... C6 néi ¢bd ciing
chéng hiéu néi! C6 ra nude ngodi bon ¢é dén miit cic ngudi
mdi thay duge thé nao that su 1a con ngusi!

R&1 anh ta ngll guc ngay trén ghé dai. Sang ra, tinh
dAy, giong khan dic, anh ta hét:

- Con mu v¢ dau'! Thao ung cho tao! Con khén kiép
ny, tao dd nudi may véi ca con ché con cia may, thi miy
phai kinh trong tac chd! Sut sit eai gi? Muén an roi ha? ...
Ligéu hén, khéng thi tao cho 4n roi ngay bay gi¢!

Mot ngay tuyét tan u am trong thang Hai, c¢d éng
trudng xom dén gd vao cia s6 nha Aléchxandr.

- Ong ba chi ¢6 nha khang?

- C6 nha, mai bac vao.

Ong trudng x6m budc vao, dat lén mat rudng chiée
gay bi ch6é nhay nham nhd, rit trong bung ra mét td gidy
vay md rdi dat 1én ban, vudt phdng phiu cin than:
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- Mdi ra hop ngay bAy gid... V4i dng nha nay thi
khong thé khac duge, day, toi dua gidy c6 ky nhan dén
day... Ky tén vao!

Ana tién lai gin ban, ky vao t3 gidy cha éng trudng
x6m. Chéng ¢6 nhuéng d6i may, ngac nhién:

- C6 hoc ¢hd bao gio vay? )

- Héi con 4 tap thé.

Aléchxandr nin lang, ra déng clia choe éng trudng xém
xong, nghiém giong néi:

- Ana. 161 ra nghe xem bon X8-viét néi 18u néi ldo cai
g, con ¢b d nha don dep che gia sic di nhé. Ma ditng ¢6 rit
than k& kho ra dun n@a day, téi ma bét dudc thi tbi va vao
mdm cho! Cat théi lam &n & dau thé? Cén hai thang niia
mdi hét mia déng ma ¢6 ta dd pha mat mét nta dong roit

Anh ta vira cai ctic 4o 16ng ngén vira thd phi phe, ti
dudi d6i 1dng may den chéi x&, cip mét cia mét nha chit
keo kiét nhin vao ¢b6. Ana ngip ngitng ding canh 1 sudi
roi len 16n tién lai gAn chdng.

- Xa-nhi-a... Hay la anh cho em... i hop v6i?

- P11 da-5-au?

- B1 hop.

- D1 lam gi?

- Di dé nghe.

Mot lan mau d6 lung bd dan trén d6i mé Aléchxandr,
ddé1 méi anh ta run 18n, tay phai anh ta véi 18n chiée roi da
Lreo trén tudng ngay dau giudng.

- D& ché cal dong duc nay, may lai muén béi nho
chdng trude mit lang nude ha?... Bao gid may méi bé duge
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nhing 1& théi ¢ong san 4y? - Anh ta nghién rang ken két,
co chat nam dam, sén lai chd Ana. - Tao bao 1a may phai
nghe! Néu khong tao d4m chét me may di' P& diing c6 md
miéng d6i dép nia!

- Xaniuska' Cac ba cée chi &y ciing déu di hop ca ma!

- Cam mdm... D4 chét giAm! May khéng bat tao phai
theo cai mét clia may duge! Chi bon dan b khéng chong,
lii méo ma ga ddng, thi mdi di hop di hanh thai! Ui cha,
cling hoc doi ci théi di hop!

Ana tdc udt ngudl nhu bi kim cham. C6 tal mat, cat
1én mdt giong run run, khin dic:

- Anh khéng coi tdi 1A ngudi niia sao?

- Ngua cai khéng 1a ngua duc dude, dan ba khéng la
dan 6ng duoc!

- Thé & tap thé...

- May dn cdm cla tao chit khong phai clia tap thé'
Tao nudi thi tac phai bao dugc! - Aléchxandr thét.

Nhung Ana dai cam thdy déi ma minh t4i mét, mau
dén hét vao tim va lam cho cac dudng gin trong ngudi cd
nong ran lén. €6 thot ra qua ham riang nghién chit:

- Anh dén dé danh t61, hia 1a sé thuong tdi. Bay gic
nhiing 18i hita anh dé dau?

- Dé day nay! - Aléchxandr khan giong noéi doan vung
tay ddm vao nguc Ana.

Ana loang choang, kéu 1én, dinh bat 14y tay anh ta,
nhung anh ta vita luén mbém chdi raa, vila tum 18y téc cd,
da théc vao bung. Ana nga vat xubng san nha, dau dén
nghet thd, mém ha ra dép ddp khong khi. Nhung sau d6 cé
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thén nhién chiu dung con dau 4m 1 clia tran don, va duong
nhu qua mét ddm suong mi ky di, ¢6 nhin thdy bo mat
méo md, 46 tia cha chéng dang cdi xudng danh minh.

- Nay, nay, cho may bit nay! Khéng mudn nay! Ai
cha, con théi thay nay... May lai chei cai diéu khéc & nha
tao ha! Néy thi choi! Nay thi choi!

Cit moi don nén Xuong minh nguci Vg nam co quap
bat dong trén san nha, thi Aléchxandr lai cang s61 tiét lén
hon, cang danh déu dan hon va ¢6 da cho tring vao bung,
vao ngyc va mat Ana, mic dii ¢b ta da ldy hai tay bung
kin. Anh ta danh mai t&i khi 40 s mi w6t dim mé héi, hai
chén méi nhit, méi doi mi 16ng 1én ddu, nhé phet mét bili,
ra khéi nha, déng chit ot lai.

Ngoal ngd, anh ta ddng canh cbng suy nghi mot lat,
rét bude qua bg gidu d6 trong vudn sau nha bén canh, tién
v€ phia nha mu Luska niu rugu lau.

Ana nim dit trén sin nha cho téi tan chiéu, Trude
khi troi t6i, b chéng c6 bude vao budng trong thiy vay
bén 14y miil ing hat vao minh cb, cin nhin:

- Théi, day di! Tao biét thira cai thoi gla vo gia vit clia
may rbi... Chéng vira dung dén mét ti 14 y nhu lan dling
ngd ngua ra! Dén X&-vidt ma thua di... C6 day &1 khéng
nao? Ai thay may don dep cho gia siic duge? Hay 1a may
lai bat chung tao phai di thué nguf(n lam? - Ong ta i
xudng bép. 18t x6t déi ung trén nén dat. - Nhai thi khod
bang bén, ma lam thi... Oi chao, luong tdm con ngudi! Cai
ngl ludi chdy thay 4y thi eé ma ngudi ta nhd vao mit!

Ong ta méc thém ao vao, di don dep cho gia sue.
Thing bé ndm trong néi béng cua quiy rdi khéc ce lén.
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Ana suc tinh, quy g61 ngdi day. Miéng d4p nat, cé nhd phi
ra mét bai viia cat, vira nuée dai pha mau lan 16n. C6 map
may déi méi mét cach khé nhoc, cat tiéng noi:

- Kha than con téi...

Ding sau lang Katsaldpka, trdi dd nhap nhoang téi
ndi dinh gé ma tuy€t dang tan thanh nhiing véng tron nhu
vanh téc trén chiéc dau hoi. Nhiing con thé lan 161 qua
nhiing déng tuyét x6p thing 18 ¢hd ma vio x6m tri qua
dém. Trong lang chi lac dac vai dém sang vang vot. Trén
cac neo duong, gié dua lai mii phén bo khé héi néng nic.

Aléchxandr trd v& nha truée biia an chiéu. Lin ra
giudng 14 anh ta khan giong, thét:

- Ana! Théo ung ra... - thé rdi anh ta thiép di, ngay
khd khd. dét dai ra nhiy nhua trén géi.

Ana chd cho bd chong viia lang di trén bé 19, 1ién quo
voi ldy con, chay ra san. C6 ding lai trong chéc lat, ling
nghe tiéng tréng nguc minh danh dén dap. Pém dang tréi
trén thon Katsaldpka. Mai tranh nhd giot ti tach, nhiing
déng phan sic vit tod khoi. Tuyét 4m udt, 1ép nhép dudi
chin. Ghi chat con vao 1ong, Ana 1o md bude thap bude cao
trong ngd, di ra phia bd ao, mit bing xanh l6 dang sim
1én mét mau lyc bén thiu. M&y ngon lau thua thét canh b
ao dang rit 1én trong gié, ngao man gat gu nhiing chiée
chém bt xu1 vé phia Ana.

Ana lai gAn 16 bang trén mit ao. Trén lan nudc den
da két mgt 1an vang méng, bén canh 15 14 mét déng l4n 16n
bing vun véi phan bo di déng lai thanh bing.

Siét chit con vao 1ong, Ana dua mét nhin cai miéng
ha hde den xi cta 16 bang réi quy g6i xudng. Nhung thing
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bé nidm trong té quin chan thinh linh khéc thét, Ana béng
cam thdy miit minh néng bitng 1&én vi xAu hd. C6 nhém
ngay day, cim ddu chay thing vé phia tap thé. Pay da la
nhiing canh céng mée vang vot di trong mia déng, va &
diy di nghe thay tiéng phi phd quen thudc va than
thuong cua chiéc may dién dang chay trong vua hia.

Co loang choang rao buée 1én thém, may canh cla
trong hanh lang k&u 1én ken két, tiéng tréng nguc cla b
ron rang xen lan tiéng chan bude. Clta thit ba bén trai day
rdi. C6 gd ctta. Im dng. C6 gd manh hon. C6 ngudi tién ra
phia cia. Clia md, Ana dua d6i méat md duc chia minh ngd
nhin, c¢é thdy khuén mit gay gude vang vot cla Acxéni, va
¢ kigt stte gue dau vao khung cia.

Acxéni phai &m e6 vao dén tan giudng. Anh théo ta
dat con vao chiéc nél da ving lanh tit hai thang nay, rdi
chay xuéng bép mang sia néng 1én. Vita hén déi chan
milm mim cta dita con trai v khuén mat dim 18 ctia Ana,
anh vita noi:

- Chinh vi vAy anh khéng sao dén ding em dude...
Anh biét rang th& nao em ciing s& trd vé véi tap thé, va
mau chéng trd vé thoi!

HA NGOC dich



Mot 1an tc hiép

Ot tran gié khé khoc néng béng tit phia ddng tran vé

khip thao nguyén lam cho nhiing dam lda mi vén
da thép ié té va u ril nay lai cang thém pho phac. Bau trgi
den xi lal mdt mau chét chée; ¢ chay rui, trén nhiing
dudng cai 16n mdt con 18¢ 1a 1a cuén theo lan bui tring;
mat d4t bi ndng thiéu d6t nit né; va tit nhiing 18 né sau,
chAdy xém nhu nhiing vét nit né trén mdi ké chét khat, da
tudn ra nhitng mii vi mau mén khé cua long dat.

Nhiing vé sit cia nan mit mua da tit ving Bic Hai
kéo dén day xéo 18n cac canh dong lua mi.

Trong thén Pubrdvina ngudi ta cd séng cho téi mua
lia méi. Al ndy ché mong, mét 14 nhin 1én bau troi trong
xanh nhu thuy tinh, nhin 1&n mit tr¢i dang toé ra hang
ngan van mii kim gidng nhu mét bong lda mi xi 16ng dat
gita mdt vanh banh xe tua taa mudn van tia sang.

Hy vong cing da tidu tan theo sd phén cua lda.
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Té1 thang Tam thi ngudi ta i bat dAu phai rée vo sbi
va cac loal cdy khac nghién ra ma 4n, mdi mot met vd séi
tron v6i mot nadm bot ka.

Truée ngay 18 "Pokrap™™, bac Xtépan 130 ddo vi kiét
stic, dit déi bo ra rudng, g16ng vao ciy, nhe ring ra vi dau
dén, cdn chat déi mdi tim lim, cing khé, 14m 1i nim lay
chudi cay.

M6t tuan, bac cay dude bén déxiatina. Nhung nhitng
dudng cay xién veo dén dé sg, viia néng lai vita bé lai
nhiing quéng cay déi nau nau, dudng nhu khéng phai
nhiing 1udi cat rach qua loa xuéng dit nita, ma do nhiing
ban tay co quip; y&u dudi nao dé da cio béi 1én. .

83 di bac Xtépan phai khom lung di trén manh dat
bac béo nay, 1a vi ngoai ba ldo ra, con ¢6 cd mdt gia dinh
tAm miéng &n do ciu con trai d¢i hy sinh trong cudc ndi
chién dé lai. Con ngudi lam thi chi vén ven c6 m6t minh
béc véi cal tudi nam mudi triu ning trén chiée lung cong.
Cay xong la bac phai ban tiép ludn déi bd thit hai. That ra
cling chang 13 ban, ma 14 dem biéu cho mét ngudi tét bung
dé d8i 1ay bén chue put mi tap ma théi.

Nhung chang bao lau sau 18 "Pokrop”, éng chd tich
X6-viét tuyén ba:

- Ba con ta sé duge vay thoc gidng. Dau thu, c6 gidy &
Trung uong vé 1a ra ga linh.

Ai chua cay thi di cay.

Tay lam ham nhai, e v& dat di.

" L& nha tho cii & Nga, véo ngiay mong 1 thing 10 lich Nga.
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_ Chi bip théi.

- Ching ai cho vay dau... - Nhitng ngudi dan Kadédc
kéu vang lén.

- C6 chi thi réi,

- Péu ¢6 d6, khéng ai ltra minh ¢4,

- Ho chi bon riit ching ta, econ cho ching ta thi... -
Bac Xtépan nghi, day dit trong ndi nita mitng nita lo.

Béc via tin vira khéng tin.

Mua thu di qua. Thén x6m ngap diy tuyét. Trong
céc vudn rau hiu quanh chi c6 vét chén thé chay thanh 16i
mén,

- Thé nao, ¢6 duge giong ma gi khéng day?... - Bac
Xtépan lam cho 6ng chu tich cang thém ngan ngam.

Ong ta gian dit phat tay:

- Ding lai nhdi nita, bac Xtépan Prékophich! Vin
chua nhan duge 1&nh.

- Ciing chéng ¢6 1énh dau ma nhan! Cho dgi gi! Lé ra
phai ciiu dan khdi chét déi, lai chi hita hao...

- Pem con b6 chg. - Réi bac khua 1&n hai nim dam
xuong xau véi vé dit tgn: - Lt cho-6-6 de-e-8, cho chiing né
chét rao di'

- Banh mi, ching né dé nhai trong thanh phé, me
chung né chix...

- Bac Prokophich, ché néi can. N6i can tdi khong dé
yén dau!

- Oi cha! - Bac Xtépan chua néi hét da phéy tay, 18
cal than hinh cao 16n xudng xau clia minh ra khéi tru s8
X6-viét. Ba ta trong gidng nhu mét con bd 6m o gy mon,
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hai chi€c xudng ba vai ¢d 16n nhé ra khéi chife 4o cde rach
ta tol, chiéc quin réng &ng ¢6 nep vién thi phd phat § hai
bén 6ng chan khing khiu, cao léu déu. Bo rAu mau hung
clia bac da diém nhiing sgi bac, xanh xanh; déi mit dai di
vi d61 cua bac ludn nhin sang bén canh, va dudng nhu béac
ngugng ngung vé cai than hinh to qua khé ma xac nhu vg
cia minh, V& téi nha, bac lan ngay ra chiée ghé dai.

- Don dep cho sic vat di da.

- Chua chi d¢d ndm udn ra rdi! - Bac gai deo dai.

- Pé Vacka né lam.

- Gidy dép dau ma né ra trai duge.

- Bao né 14y ting da cta 61 ma di.

Con bé Vacka rit ddi ing da khéi chan éng néi ma di
don dep cho gia ste, ¢dn bac van tiép tuc nam, d6i chan
tran dai ngoang bit chéo 1én nhau, ddi mi mit khép chit
giat lién héi; bac ludn thd dai, rén khir khi, trong diu bac
rat nhiing ¥ nghi ning né am dam,

T61 ldc an trua, bac ngdi vao géc ban phia trude, than
hinh xuong xau 1u 1t nhé cao, d6i mét nhu dan chat vao la
chau ndi ngdi chat ca may chiéc ghé& dai.

Thing Timdaka bé nhat méi 1én ba, chéc trong bung
nghi khac, nhung né lai tim tim cudi mét cach dau khd,
khoéang thia vao bat, c¢§ md 14y miéng khoai tay nhd ti.

Béc thay vay lién 18y thia gé ¢6p vao tran né:

- Dling - ¢6 - khoang - nia!

Do an bjt mi trdn vé sdi, ngudi ndo ngudi iy trong
lang déu mon mdi, rac rai nhu cay ¢i bi su mot duc réng.

bém dém, bac Xtépan thudng thitc gise trong mét ndi
bubn tdm t6i: dd't da cay réi ma khéng c6 gi gieo.



SO PHAN MOT CON NGUOT 255

Suc vat cang thém mat gia. M6t con bo cai chi dudgc
6 tif nam dén tam put lda mi trén trgu. Téi 18 giang sinh
lal nghe tin da ¢6 gidng cho vay, nhung ri tin dén d6 ciing
mit hut. Mat hat chang khac nio cay tréng mot vu trén
thao nguyén vao do cudi thu.

Chi t61 dau xudn tin dén dé6 mdi quay tré lai. Trong
cude hop chiéu hém 4y, 6 khu canh gac tai nha thd, éng
chu tich X6-viét thén tuyén bé:

- Da ¢6 gifly vé roi. - Dua hai tay 1én s8 nén ¢6 hong
minh, éng noi tiép:

- Ngay ngay mai chung ta ¢6 thé danh xe di nhan
théc duge ddy. Ngudi ta ciing ching quén ba con minh
ddu... - Va roi 6ng xic déng dén tic ci hong, khong néi
dugc niia.

Tit lang dén nha ga chitng mot tram rudi véexta. Sau
dém ngd d6 dau tién, din lang phan chia thanh nhidu
toan. Déam di ngya tién 1én trude, doan xe bo di sau rai ra
thanh mét hang dai. Bac Xtépan cung &i vdi anh lang
giéng Aphdnka, mdt cau Kaddc tré tudi, vam v3. Con
dudng di qua céac lang mac cta ngudi Tavria®. Dén tin
dém ho mdi vugt duge quang dudng khodng ba bén chue
vécxta qua cac mom nui. Do déi 4n, ddi bo due gy com di
thing thing nhu dém tung budc mdt, gid xudng sudn co
vao hai bén cang xe.

Sudt doc ducng, bac Xtépan chi di b, giii cho bd ¢b
stic quay tré vé. Tdi Ring Tran, bac cimg Aphonka ngh d8

Y Tén cii cua vang Krizm, dan néi tiéng Ukraina.,
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lan cudi ciing, chd trang 1én lai di tiép, khodng gin trua
thi 16p ngép dén duge ga xe lla.

Canh kho théc, nhiing con ngua duge cdi ach hi rit,
cén d4 nhau, nhitng con bd réng 1én cling véi tiéng ngudi
xdn xa0, Am 1.

X¢& chiéu, nhan vién phu trach viée can thée, bui pha
day ngudi, ti cong sin kho chay ra ngé doan xe, réi kéu to:

- Ba con Dubrévina lai day! Ong chi tich dau?

- Co6 tdi, - 6ng cha tich Xo6-viét thén dap véi giong
thia hanh céng vu.

- Béc ¢6 mang theo phiéu xuat kho chiz?

- Cé, chuing tdi ¢6 mang theo.

Trong khi nhiing ngusi dén trude dang thing lai
ngya vao xe thi bac Xtépan cting Aphénka cho xe lach
iuén dén céng. Ngay 161 vao, mét con bo dang lic hu céi
dau trude moét ngud Kadde cao 16n, den chiii, diu doi chiée
mit 1udi trai kifu “ataman’ lai cdn kém thém mét chide
mii trum ddu gén vio cd a0 da ngin. Béc ta thét con bo:

- Nao, nao, d8 quy... To-pru... Td-pru, hé-6-6p... Ho!

- Né ra mdt chiit, dng oi, - bac Xtépan yéu cau.

- Ct vong qua di.

- Con vong vao dau dude? DE ma tan xe ra &'

- Tam thao xe ra da! - Aphonka hét. - Déng chan gia
161 ngang nhu cua 4y... Nay, bac di'.

Ngudi linh ct cha trung doan Ataman bén gidng cho
con bd budng binh mét qua dadm chéc nich 1am né trgn ca
d6i mat dé mau, tho chiée ¢§ nhan nheo chui tot vao ach.

U Kiéu mii long cdc thi linkh Kadde thiong hay doi.
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- Cho xe vao di... Cho xe va-a-20! - Ngudi phu trach
can théc ding & cia budng cin, cAm td phifu xuit kho
khoa 1én ma hét.

Béc Xtépan lién cho bo phéng nhanh vao va 1a ngudi
dau tién tién dén budng cin.

Dong théc vang theo méang bit sit rao rao chiy xudng
cac bao. Bac Xtépan ding giita mép bao, bui théc dm,
thom, va ndi vui ming lam bac nghet thd. VA bac ngac
nhién thdy ngudi can théc mit van tinh khé, than nhién
giim Ung lén dam théc vang vai trén san kéu lach tach.

- Can xong rdi. Hai muoi mét put.

Ciing nhu trude kia, bac Xtépan vuon d6i xudng ba
vai dich %8¢ bao théc ning nam pit 1én cac hon niia,
nhung dft nhién bac cam thdy hai ddu g6i minh bat giac
run ban bat. Bac loang choang, tién duge hai budc chap
chiing, xiéu veo réi danh ghé lung dua vio thanh cla.

- Di ra di! Sao chén cita thé nay! - Nhing ngusi dan
Kadéc dang xim xit § 161 vao, 1én tiéng giuc gia bac.

- Ding dep ra, bac di.

- Phao cua ong Ay tit ngdi roi.

- Bam chat 14y dat kéo ngé bS chiing ra bay gid!

- H§-h6-ho-hé!

- Quéang bao xudhg, t6t d3 cho, t6i kham duge.

Ngudi linh ¢ii cia trung doAn Ataman viia thing lai
d6i b & céng xong bén chay dén gitip bac Xtépan vac may
bao théc ra xe. Bac Xtépan chd Aphénka rdi cling nhau
danh xe ra bai réng. Troi da to1 mit.

- Béac di tim chd ngt nhg di, bac, - Aphénka bi lanh
cong, bao bac nhu vay.
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- Thé sao may khong di tim?

- Bac Proképhich o1, bac ¢6 bd rdu. Trong cé mé hon.

Bac Xtépan da di suét doc phé, nhung khéng nha nao
cho vao,

- Ngay nao cic dng cling dén tro sudt!

- Chéang cdn chd nao. Chat réi.

- Céc bac nga ngay ngoai dudng Ay.

Bac Xtépan ¢6 map may ddi méi ciing queo héi xin:

- Cac éng cho ngt nhd, nao chiing t6i ¢6 ndm hét chd
trong nha duge dau? Chang 1& cic éng khéng con mang
thanh gia trén minh nita hay sao?

- Bay gid chiing tdi sdng ching can thanh gia, thanh
giéc gi ca, chi con hom st tiy thoi.

- Théi di di, cu di, - ngudi ta xua dudi bac.

Bac Xtépan bude ra khéi san nha cudi cung trong
phd, quat mét ngon roi tan nhan vao con b vé tHi.

- Aphanaxi, nguoi nggm ho thé ddy... Panh ra bo rao
ngu dém chéi.

- Cho chiing n6 chay tiét hét nha clia di ' L ¢6 qua ¢
doc chit chang phai ngudi nita ... Gita mia dong ciing
chéng xin ndi ching mét ndm tuyét dau.

Trén bai kho thoc, moi nguoi da thao bo khoi xe va
nam lén nhiing c§ xe trugt tuyst chat diy bao tai giita
nhiing tiéng hi cta cdi tau lda. Ca bai ram ran. Cac ciu
Kad4c tré tudi tu tdp nhau quanh ¢d xe ngoai ciing, 1én
tiéng hat nhip nhang. M6t cau cit giong khan khan,
nhung khoé khoén:
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Gidi ngii vé nha, nhitng chang trai,
Nhitng chang Kadde tuéi déi mudi,

Va réi nhiing giong khan di vi gié va vi lanh ciing hoa
theo:

Hudn chuong thanh gid ngdi trén nguc
Lon vang ldp ldnh 6... hai... vai...

Béc Xtépan vita lang nghe tiéng hat, vita hd nghi dua
tay sd 1én nhitng miéng tai that nit trén nhiing bao thée
déy cang, va trude d6i mat khép chit clia bac hién ra mot
dai dat den di cAy x6i xong trai dai bén gd Atamandp, ban
than bac thi dang vai ra nhitng hat giéng chic nich.

Vo nita dém, mdt con gié khée lidt tit phia béc tran
vé. Trén cac mul toa xe lda ti Maxcova téi, tuyét dong
anh 1én nhu pha 1&8. Bén canh dudng sit, mat dat nhd duge
sudi Am trd lai, 4 phot minh ra va chuyén sang mau den,
tod ra khi vi muia thu véi nhiing tran sudng gia ddu tién,
vl mid than x1 buét lanh.

Kho thée nhit mét khéi vuéng vAn md md mau héng
nhat treo Id lling trén thanh phé. Nhiing con bd rau ri tim
tum canh bd rao ghép bang van gd, gié xoay tron tuyét bui
trén bai bi vudng vao cac dudng day dién bio, bat ra tiéng
vi vu rén xiét nio nlng.

Bic Xtépan tinh day khi dém dd hAu tan, chudi sao
Béc ddu da nhu thoe vao mai nha bing phéng nia kho
thée. Bac khua d61 chén té cling, budc ra khéi ¢d xe trugt
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tuyét. Canh béc 1a nhitng con bd céng lanh nim thd phi
pho, 1a nhiing ¢ xe den ngom, 1& 1t nhu nhiing déng rom
bi xao Ion, va mdt con chd hoang dang g1 lung vi rét muét.

Bac danh thic Aphénka day. Ho giéng bd vao xe rdi
ra khéi thanh phéd trong béng toi dang cang day dic trude
binh minh.

Xe 1én nuai, Dau tau rdc cdi vang déng thanh phé.
Bude di canh bae Xtépan, Aphdénka vung chiée roi lai phia
s4au:

- Cai con ngua st chét tiét, ¢d hi hoét mai! Minh né
kéo bao nhiéu nghin ptt ma van edn gao 1én dude thé. Con
ta, chd ¢6 hai chuc pit ma khé s§ vi cudc b6 sust doc
dudng. Bée ¢6 d6i bo duc, chi tbi thi gia san c6 gi dau: mot
con bé dyc ba tudi véi con bo cai. Con quy cai ndy, mdi 1in
ldy roi qudt 1a y nhu né vt dudi sang bén canh dinh ia
phia vao minh... Di ndo, ¢ tiéu thu tinh thanh... - Néi
doan anh ta trgn nguge ddi mdt sung hup va cau kinh,
quél cho on bd cil mdt roi that lyc réi ndm lan vao xe
trugt tuyét, chéng vé lén troi.

Khoang trua, ho vé tdi Ritng Tran. Khip phé phudng,
ba con dn méc quin 4o ngay 18 sic s6. By gid bac Xtépan
mdi suc thd hém nay 1A ngay cht nhat. Panh xe téi trude
ciia nha thd, ho ding chan:

- Théi, ta leo chdng ndi cai gd nay déu... Pudng tro ra
thé kia kia.

- Ding thé that.. Aphdnka tan thanh. - Rit cat,
chéng ¢6 ti tuyét nao. '

- Phai thué ngudi ta chd bing xe ngua lén dinh go
che théi,
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- Bac mic ca véi ho, ta tra bing thée.

Co bay, tam ngudi dan dng Tavria mic quan 4o ngay
18 dang ngdi cdn chit trén nhiing giéng gb ken lam ghé dai
canh sAn. Bac Xtépan tién lai, cft chiéc mii bu xi cua
minh ra:

- Chao cic ba con tét bung.

- Chao 6ng, - ngudi nhiéu tudi nhét, ¢6 chom rdu da
16m d6m bac, dap lai.

- Ba con ¢6 ai nhan ché hang thué cho ching téi lén
gd duge khéng a? Dudng 3 déy rat cat, tuyét it qua, thanh
thit xe trugt tuyét cha ching téi bi tac lai...

- Khdng, - ngudi Tavria d6 nhd vung vii cd vo hat
quy xudng chom rau, tra 161 coe 16¢.

- Ching t8i s& tra thu lao. Vi chua Kirixitd, ba con
chd ginm!

- Khéng 6 nga.

- Ba con t6t bung di! Vay ba con dé ching t6i mic nan
3 diy sao? - Bac Xtépan dang hai tay, cdu khén.

- Chuyén &y ching tbi bidt diu duge, - mdt ngudi
khac doi mi 16ng thd che kin ca hai tai, than nhién dap.

Ai niy im ling, Aphdnka bude téi, cdi rap dau chao.

- Céc bac hay quan tAm gitp cho ching téi véi chi!

- Khong dam. Cé phai chuyén mit vang mét bac gl
dau.

Mét anh Tavria tré, cao 16n, méc 4o long ngén boc da
nhan nhdm nhung con tdt, tién lai gAn bac Xtépan, vo vai:

- Nay, bac ¢i! Téi vdi bac vat nhau thd. Néu bac
théng thi tdi chd bac 1én go, néu thua thi thoi. Duge
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khéng, bac? - Dai mat trén, xam clua ciu ta nhu cudi cgt,
bap bénh trén sic hdng hio, md mang cta ddi ma.

Béc Xtépan dua mat nhin nhiing ngusi Tavria dang
tam tim cudi, rdi d6i ma 1én ddu. -

- Nhiing ngudi anh em, té ra 12 chuyén gidu cot réi...
Theé 1a chay nha hang xém binh chan nhu vai.

Bac Xtépan rit d6i bao tay, ngd vao déi vai réng cia
dé1 phuong trong chiéc 4o 16ng ngin dang phanh ra.

- Chuéan bi.

- Duge 1am, bat diu!

Ho ndm 18y day lung ctia nhau. Ludn ngdn tay vao
chi€c that lung rong ban mau dd cla bac Xtépan, anh
Tavria tré hit thd nhe nhang, vui vé bao bac:

- G1¥ kin bung nhé!

Hai bén tir tit xoay vong, do stic nhau. Béac Xtépan
nheo mit lai, tré vai, huych vao nguc anh Tavria tré. Cau
ta xoac mét c%ng dal ra phia sau, kéo theo bac Xtépan va
khuyu chan xuéng. Hai bén xoay nhau chiing ba vong.
Cam th&y anh Tavria tré vi 4n uéng no du kia khod hon
minh, bac Xtépan vita vat vita cdm thay budn, tin chic.
minh khdng thé thing duge.

Sau khi d4 quy#t dinh, bac khuyu chén trai xudng rdi
ngla ngudi nga ra phia sau, giy dap phai mét tang dat
dau diéng. Cau Tavria bi bac Xtépan thiic ca hai chan lén:
bay qua ngudi bac, ngé bich xuéng. Bac Xtépan dinh chém
ddy nhu héi tré xua kia, nhung hai chan khéng chiéu theo
¥ bac, cau Tavria dd chém day dude, dé 1én minh bac, &n
hai vai bac xudng mat tuyét 15 ché chan ngua trén dudng.
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Moi ngudi xam xit lai chung quanh. Ho cudi 1én ho
ho. Ho dap bao tay vao nhau kéu dém dop. Bac Xtépan
nhat chiée mi ban 1én, thd dai:

- T6 ma bét di duge mudi tudi thi t& vat duge clu.

- Thai bac a, thé ciing 14 dude rdi, tdi chd bac 1én go.
Bac ciing con giit duge stc day, - cAu Tavria thd hdn hén,
cudi 18n véi vé hai long. - Bac quay xe lai phia sin kia nhé.

Ho chuyén théc sang chiée xe ngya to, roi anh Tavria
tré vita vat nhau véi bac Xtépan cAm mot chiée roi ngya
rit dém dang quéit danh dét mdt tiéng, ra hiéu cho ba con
ngua béo khoé tién bude.

- Cac bac di theo nhé.

Trén dinh gd, cach lang Tavria chiing bon vécxta,
théc lai duge chuyén sang hai xe trugt tuyét. Trén dudng
di bit dAu thay cd tuyét, d6i chd 6 nhiing vét xe chay
ngang qua.

Chéing dudng nhoc nhan da 1am nhiing con bo kiét
sie. Xe trugt tuyét, gidng nhu gdu vay phu nit kéo 1& mot
cach kénh kiéu d& lai trén méat dat cdng lanh nhiing vét
cang xe nhan nhui, 14p lanh.

Con khoang ba chuc véexta nita thi td1 lang. Bac
Xtépan bao Aphdnka:

- Ta ¢ di, chu a. Du t&i ciing ¢6 vé téi nha.

- Cang ching sao ngl d8 duge. Thitc 4n cho bd khong
edn ti nao, ngl d8 chi cang t8 hai bo.

Dén dém ho mdi téi dude Ritng Céng. Trén nén trdi
quang dang den ngoém, vuong vai vé van nhiing ngodl sao
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bach kim chic miy dang leo lét lanh Tang va toa khsi.
Tuyét 14t phat roi. Bic Xtépan ngdi xe trude. Hai xe da
xudng mét 1ong thung nhd. Béng trudc mat d6i bod cua bac
Xtépan d6 xudng mét béng den nghiéng nga, tiép d6 hién
ra mit ngudi.

- A1 di day? .

- Dén lang Dubrdvina tit ga vé day, - bac Xtépan thay
chdn chgn va ngo4i lai nhin, bac thdy Aphénka ciing dang
tién lai gAn.

- Ditng lai!

- Quyén gi ditng lai?...

- Bao ding lai 1a diing lai!

Mot ngudi tAm thude, mi tram kin ddu, budc téi.
Trong ban tay deo gang clia y, 14p lanh anh thép xanh cla
mét khiu sung luc béng loang.

- Cac 6ng cha gi day? _

- Chd thée gidng... - Tim bac Xtépan glat thét, giong
bac rur run. Bua m4t nhin sang bén canh, bac thay mét
chiéc xe b6n ngya dang kéo dén gin. Tén d6t ma trum dau
lién ti€n sat lai bén bac, dua khéi thép lanh bust dang d6
md hoi, di st vao dudi chife mi léng cta béc.

- Khuén théc xudng!.

- Thé la thé& nao nhi? - Bac Xtépan kéu lén, bat luc _
dya vao thanh xe.

- KhuAn xudng!

Tit ¢b xe ngya, hai tén nda chay téi, ung kéu cét két.

- Bén chét né di! - T¥ xa mét tén hd 1én nhu vay.
Béang sting ngan lap titc xuyén qua vinh mii bap vao thai
duong bac. Bac khuyu gdi bo trén mit d4t.
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- Khuén xu-ud-6ng! - Tén d6i mi tram kin ddu thét
1én dii doi, cti xubng, 14y nong sting thuc vao rang bac.

- Anh em 6i! Day 1a théc gidng... Anh em, ba con 6i
A-a-a, - bac Xtépan nic nd, 18t géi bd, hai 1ong ban tay bac
cha Ién mgt d4t céng lanh, 16m chdm, toé ca mau ra.

Tén dau tién tir chiéc xe ngya chay t6i di 14y bang
sing truong quat Aphdnka ngi lan xudng dat, rdi 14y tdm
vai phi chin trén xe trugt tuy8t trim 1&n ngudi anh.

- Nim im, khéng duge dong day!

Chiéc xe ngua kéu Am Am rdi ditng lai canh hai ¢3 xe
trugt tuyét. Hai tén i ach chat cc bao thée 1én xe ngua,
con tén thit ba déi ma trum d4u thi ding canh bac
Xtépan. Miéng hén tham xi va 16 chd, rang nhe ra dudi bp
ria thua cup xuéng hai bén mép.

- L&y ca tdm vai phi chan di, - tén thi tu ngdi trén
ghé phia trudc xe nguya, ra 1énh.

D61 bd nhe nhang kéo chife xe trugt tuyét réng
khéng, ti€n budc trén dudng. Aphdnka lai gin chd bac
Xtépan dang ndm tip sdp trén mat dat.

- Day théi, ching né di réi.

Trén dai ddt hoang eanh dudng con vdng lai tiéng
banh xe loc xgc¢ cta chiée xe ngya da di xa. Bac Xtépan
ngée dau diy, nudt ngum miu di tran vao trong miédng.
Béc van thdy xa xa béng chiéc xe ngua den ngdm. Lat sau,
con nghe thdy mdt phat sing bin doa ma Am vang lan
d4n xudng long thung.

- 56 phén ching ta khéng may... nhu vay d4y... -
Aphonka uat dc thot 18n, rdi bé gly chibe roi trong tay,
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anh ¢t giong rén ri kéu: - Ching may da tic hiép chiing
tao!

Bac Xtépan 16m cdm bo day; vé xo xac, dit ddi, bac 1
du xoay minh trén mat dat trong 4nh tring xanh lanh léo.
Aphénka cii xudng chiam chi nhin bae, va trude mit anh
bdng bénh bang hién ra cdnh mua déng virta qua, anh mai
phuc, bat dude mdt con ché séi. Bi dan ria bin nat mét bén
mat, né cing xoay minh ghé gém nhu vAy bén bd gidu san
phoi lda, quin quai trong dam tuyét x6p, ngdi dyng trén
hai chdn sau ma tét thd trong cai chét cAm lang, im Hm...

T61 tudn ngdm nguyén thd tu, ca lang ra dong gieo
vil,

Bac Xtépan ngdi bén thém, cim mdt canh cdy kho vé
nhang nhit 1én mit d4t mém nhiin, nhio nhoét, va d6i
mat 16m siu clia bac mon trén dai dit nay véi mot vé
cudng si...

Ca tuan nay bac di khéng néi mét cau, mit bac xdm
xit. MAy ngay diu tién bac vé, ca nha con than véan, nhung
sau ai ndy nin ling, lo budn va sg hai nhin mai ddu lac lu
cQa bac, nhin nhéing ngén tay kho kiét cua bac bang quo
cét 1én sG 14n chom rau mau hung. Trong tuan Thanh, 14n
dau tién bac roi khoi nha ra go Atamandp trong dém téi.
Du6i anh trang bac, déng c6 bée hoi suong md Ao, Trong
dam c6 dai ndm trude, mot con tho cai van chua thdi déng
due, rit 1&n mét mdi, nhiing cong ¢b gia vuon thing 1én xao
xac, nift ra nhing ngon non tg. Nhiing ddm may den thua
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thét sa xudng thap, che 14p tring non, va nhiing lan anh
sdng xuyén qua hang rao may den, 4m thim xoa vudt
nhitng ngon ¢é 13 1uét, mo mang. Céach thiia rudng clta
minh chitng hai chuc xa gien, bac Xtépan diung lai dudi
chan go Atamanép.

Phia bén kia gd, chinh 1a dai dit bac 4 cay x4i 1én va
da phu bac né. Gilta nhiing luéng cay, ¢4 moc vong lén
mot bui cdy, vA mdt mé day leo ching chit ciing da quin
lay dam d4t den vita khai khén. Bac Xtépan khong da can
dam bube ra khéi go ma nhin vao manh dit den xi dang
nidm ténh hénh nhu mét xic chét Ay. Bac ditng budng
thong hai tay; miy ngdén tay ngo ngudy, bac the dai,
nhiing tiéng thd dai Ay cling tac lai trong tiéng kho khé...

Tu @6 trd di, hAu nhu dém nao bac cling bd nha ra di
ma khong ai hay biét, va bac lai dén bén go, dua long ban
tay cng nhéc lén vé nat nguc 4o. Nhung, bén kia go,
ménh dat da cdy x61 vAn ndm trd ra d6, den dGi nhu mot
thiy ma, ¢6 moc um tiim, méi khi con gié théi téi thi lai
lam kho thém nhiing tang dt da 14t 18n va dung dua mot
bui cdy huong mat xum xué...

Trudc ngay 18 Ba Ngéi, vu cit ¢é trong thao nguyén
da bat ddu. Bac Xtépan lai cing di cit ¢ v6i Aphénka.
Hai ngudi d& 1én dudng, nhung ngay trong dém dau tién,
d61 bo ctha bac Xtépan di bo bii chin, di mat.

Ho tim bd ca ngay. Ho di doc ngang khép khu déng
¢ cua xd, ngd vao mei khe, vie, nhung khéng thiy tim
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hdi ching dau ca. Téi xdm chidu bac Xtépan trd vé nha,
14y chiéc 40 da ngidn khoac 1én vai rdi ra ditng canh cia,
khéng ngoai ¢6 lai.

- Té61 di dén cac x6m Khokhon™, xem ho c6 diat bo nha
minh sang diy khong,

- Thé thi phai mang banh mi khé... Phéi dem theo
banh mi kho 4n duong... - Ba ldo da ban tinh 1én.

- Tér di day. - Bac Xtépan cau may, budc ra vung
manh chiéc giy, ré cac chim hoa ngai cu ma di.

Ra khoi lang lai gitp Aphénka.

- Dén dam Khokhon day u, bac Prokophich?

- Phai.

- Théi, cing nha Troi.

- Nho on Chua Kirixitd.

- May cit ¢d bac con vit & thdo nguyén diy, bac vé
chiing ta cung ra kéo vé&! - Aphoénka gol véi theo. Bac
Xtépan phdy tay, cim diu di thing. Khoang trua bac téi
lang Nigionhe 1abléndp, ré vao nha ngudi ban clng trung
doan trude. Than thd cing ban, nhdm nhap cfc sia, bac
lai di ti€p. Bac ludén gidp ngudi di trén duong.

Chée chée, bac lai ditng chén, hoi:

- Béc i, bac c6 thay dbi bo lac khéng? Ca hai con déu
16ng d6, mét con gdy mét bén sitng.

- Khéng cd.

- Khong thiy.

- Chiing t3i chéng nhin thiy nhitng con bd nao nhu
vay ca.

¥ Néng din Nga lac hiu xua kia goi ngudi Ukraina bing cdi tén niy.
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Thé 1a bac Xtépan lai tiép tuc rong rudi con dudng
xam xit, 1o¢ ¢d véi chiée gay. Mo hoi toat ra, bac thé chiéc
ludt nhap khd li€m d6i mébi sam gid.

X& chiéu, bac theo kip mdt chiée xe ngia chd cé khé &
ch6 con dudng ché déi. Trén xe ¢6 mét thing bé chitng ba
tudi, téc vang, khéng d6i mit. Dét ngya 1a mét nguol dan
dng mac quin bing vai lanh thé loang 16 v&t md cla may
cAt c6, ddu ddi chifec mi rom lam déng. Bac Xtépan di
ngang ngush do.

- Chao bac.

Ban tay cAm roi mién cudng dua 16n mép chiée mii
rom rdng vanh.

- Bac ¢6 trong thay déi bo... - Bac Xtépan vira bat dau
néi da tic ngang hong. Mau kéu o o hai bén thai duong roi
don xudng tim lam cho hai ma béc tring béch. Béi vi dudi
chiéc mi rom 13 mét khudn mit hét séc quen thude. Do
chinh 1& cai khuén mat da loé ra trong ddu bac nhu mét
ngon lia trdng qua bao dém dai thao thic, va et dai ding
hign 1&n 16 md trudc mét bac bao 14u nay. Ti¥ trong vanh
mi tam t61, d6i mat mét mdi 16 ra nhin bac, khéng ngd vue
gl, va béc con nhén rd duge ci bd ria thua cup xudhg doi
mdi hé mé, nhitng vét 18 chd den trén hang ring 4m khéi
thudc 14 vang khe.

- A, 4, a... Th& ma ciing con ¢6 ltic gap nhau nhi!

Dau tién 1a véng tran ram ndng tréng béch hin di
dudi chi€e mi, din din d&n d6i ma réi dén chife cim, va
cudi cting 12 d61 méi hén ciing ddn don tai nhot.

- May da nhd ra chua?
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- Gi thé 6ng?... Ong can cai gi?... Ti thud bé dén giv
t61 khéng hé thiy éng!

- Khong ha?... Thé thée gidng hoi mua dong?... Thing
nao?...

- Khéng... Khéng c¢6 chuyén ay... Cé 1é éng nham
ngudl roi...

Bac Xtépan le lang giat 14y chiéc nang dinh ba thd ra
khdi xe ¢b, gon gang ndm ldy ding can. Tén Tavria d6t
nhién ngdi sup xudéng chan con ngua dim md ho luc 4y da
ding bude, hai tay hén chéng xubng cat bui, ngudc mat
1én nhin bac:

- Vg tdi chét rdi... Thi chi con thing bé con kia... giong
hén bang hoang vi khiép sg, ngén tay hén 14y bay trd vao
chiée xe.

- Cdn cd gi may Gc hiép chung tao? - Bac Xtépan
khan gigng quat, toan than bac run lén.

Tén Tavria dang dd dan nhin xudng chiéc quan lanh
thé han dang mac, bdng giat ban ngusi.

- Bac di, bac 18y con ngua vay... Bac cdn ngya ma...
Béac nhé? Bac ldy con ngya cua tdi di. Vi Chia Kirixitd!
Gitta t6i véi bac... thé€ 1a hoa... hin ta ludn mdém 1dp bép,
ling biing, hai tay cdo cao cat bui trén mit dudng.

- May dc hiép ching tao! Bay gié rudng dit dang
nim chét di! Ha? Chang tao phai chiu d6i khé. Co moe diy
déng! Ha? - Bac Xtépan thét 1&n, méi lac tién mét gdn hén.

- Té61 vita chon cét cho vg tdi xong... nha tdi bi &m...
Con lai duge thing bé kia... ké tit 18 Phuc sinh téi nay méi
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duge ba tudi... Bac tha tdi cho, bac oi! B& con téi sé di 4n
may thién ha... tra lai théc cho bac... - Tén Tavria lac lie
dau, vé budn rau vé han, ludi hén cing queo chi cdon thot
ra nhiing cu roi rac, va chde chéc hin lai d¢ ra trong mét
con co giat, kinh hoang cua sic vit...

- C4u Chaa di! - Bace Xtépan thd phao, 1am dau thanh
gid.

- R6i hing, khoan da... T6i sé cAu Chida! Nhung cdn
chau day bac tinh sao?

- Tao s& dem vé& nudi... May khéng phai ban tim!

- C6 chua trd vé téi noi... 0i! Co ngoi héng hét... Lam
sao bay gig...

Bac Xtépan cit cao chiée dinh ba, gili nd lai gidy 1at
trén dau minh, mdi ldc bac lai thay tai minh 4 1én dit doi,
va béc xoc chiée dinh ba vao khéi thit mém nhan, quin
quai l1am run ray ¢4 miii dinh ba...

Bac ném mét md cd khé lén mot bd miat vang vot,
khic khé, ap sat xudng mit dudng, réi bac leo 1én xe &m
18y thang bé con dang ric vao dong co.

Bac rdi khoi xe, chan buée ngoén ngoéo, xién veo, tién
vé phia ¢6 nhiing 4nh liia leo 1ét trong thén x6m duéi chan
nii. Thang bé con udn nguoi trong mot con co giat, bac
phai ghi chidt né vao long, va c6 nghién hai ham rang dang
danh 1ap cép, bac thi thao bao né:

- Nin di, con! Xuyt! Nao... nin di, kéo me min né bit.
Nin di! ‘
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Nhung thang bé cit tron nguge méit 1én, nhoai ra khdi
tay bac. Trén thdo nguyén cye ky tinh mich va xanh ngét
béng chidu, tiéng thing bé vin gio rit lén;

- Ta-td! Ta-to! Ta-a-a-t!™

HA NGOC dich

It

Tiéng dia phuong Tavria la B6 oif



Do6i gidy cao su

Til’ ngay dam trai tré cdc xa bat ddu lui tdi nhiing cude
vul chdi d thi trdn (thudng vio ma thu, khi Gz da

dap xong) Xiémka thdy Marinka l4p tdc lanh nhat
ngay v6i minh. Lam nhu thé hai bén chuz ¢6 tinh v gi véi
nhau, lam nhu thé ¢6 ta chua hé bao gid ting cho anh
chiéc tii dung thude 14 4y! D6 14 mét chiée tai nhd bing sa
tanh mau xanh 19, do ¢b ta ty tay théu vién xung quanh
bang chi mau xanh 14 cdy, va 8 ca bdn gée mén qui tang
sang trong 4y con ngdi lén mét vé trong tring bdn chit
théu chi hong. Méi khi Xiémka 18y chiée tdi ra, liém nuée
bot quin mét t8 sau kén to tudng bing médt miu gidy bao
"Néng déan", thi chdng phai 1a bén cai chit tuyét vdi, l4p
lanh lta hong 4y da luén ddm bao vdi anh mot cach hén
nhién vé méi tinh clia ¢6 ta sao? Vay ma gid ddy mau xanh
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da trdi cua chi€c tui xa tanh 4y dudng nhu da phai nhat
rdi, nhiing dudng théu vién da da vang rdi, con bén chi T-
N-E-Y da ting thay mat cho ¢6 ta d€ cam doan "tdng
nguoi em yéu", thi nay chi nhin anh véi mét vé ranh mianh
diéu ngoa, ggi lai cho chil nhan niém hanh phuiec da tidu
tan. Ngay ¢ dim thude sgi cdy nha 14 vudn dung trong
tdi, bdy gid Xidmka ciing thay né cay hon va khéng biét
tai sao hut lai thay ding ddng va rat ca ludi.

Chinh d61 giay cao su 1a nguyén nhéan déan tdi chd cit
dtt qua sém méi tinh vdi Marinka.

Xi6mka nhan thay diéu dé vao hém chi nhat, khi 14n
dau tién dam thanh nién cac xi dén tham gia cude vui
chadi. Trong bon hg, ¢d mét cdu tén goi Griska, biét hidu 13
"Ria u6t" mang mot chiée dan gié kiéu Pdc, mic chiée
quin bdng ¢6 nep mau & hai bén, chan di d6i dng nhét
trong dé1 gidy cao su méi toanh lang béng nhu guong™.

Chinh déi gidy cao su nay da thu hit cdp méat than
phuc cua vlarinka suét budi t8i hém dé, con Xidmka, bi bé
roi va tham hai, chi ngéi chadi mot x6 cho tdi Iic tan cude,
vl mot nu cudi run ray méo xéch trén méi. Anh khong dé
mét t6i Marinka mit Ung héng vi nhiing didu nhay, cling
khéng dé ¥ téi déi méi co giat clla ngudi kéo dan, ma chi
chi y t81 ddi giay cao su cua Griska dang 16t xét kéo 18
trén nén nha ban, tin lye v& nén nhiing kiéu nhay cdu ky.

Ngay thuong ciing nhu ngay 18, Xidmka chi c6 doc
mét d61 gidy dan bang day, véi mat chibe quin rach, vai da

U O cde xit rét thutong ngudi ta di gidy hodc ing da, ngoai gidy hodc
ung lai di thém mot dbi giy cao su to hon d& khoi bi 16t khi c6 tuyét.
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qué nat khéng sao va ndi nida, chi da x6 ra, qua nhiing 16
thung thiy duge ca nude da ngdm den cia Xidmka. Thé 1a
do tit ca nhing cai d6, sau cudc vui chdi, ngudi dua tién
Marinka v& nha lai la Griska, con ngudi cuéi citng budc ra
khoi céin nha mgd mit khéi thude 14 &y chinh 1& Xidmka.
Nép sit vao cac bo rdo dadm sudng, anh 1an budc vé phia
san nha Marinka.

I1

Con dudng bi cac banh xe cay toi 1én, trai day cat bui,
mém nhu phét min. Dém tréi trén thi trdn theo chiéu gié
théi. Vanh trang khuy6ét biéng nhac lang thang trén biu
trgi. Trude mit Xidmka, trén ducng phd thi tran, Marinka
va Griska khoac tay nhau cung di. Pau Marinka hoi ngoeo
sang mot bén, con Griska lung 1o0m khom, déi gidy cao su,
X61 tung lan cat bul min mang, mém khe khé huyt sio.

Canh san nha Marinka ¢6 may cdy liéu bi don nga
xudng. Dol tral gal ngdl xudng diy. Xidmka bé cac khdép
xuong ngdn tay kéu luc cuc rdi nhe nhang nhu mat con dé,
nhay vit qua bo rao.

Qua cac khe sang cia hang rao, Xidémka tréng rdé nhu
ban ngay, thdy Marinka va Griska dang 1an b&m hai hang
phim. Trong tiéng dan rén ri, trim ldng, Griska cit tiéng
hat khé, dan ting tiéng:

Marisa, em biét chdng,
Vi dau nén néi trong long khé dau.
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Vi bang dé'y téi nhau
Long nay nao ¢6 kho dau bao gio!

Marinka nhich lai gan, hdi ngot x6t:

- Grigori Klimut. anh mua d6i gldy cao su & dau the?

- O hop tdc x& tidu thu.

Xiomka thidy Marinka khéng rdi déi mit mé mén
nhin doi gidy cao su ctia Griska. Qua tiéng dan rén ri ngot
ngio, anh lai nghe g1ong ndi run run cua Marinka:

- Anh mua m&t bao nhigu?

- Nam déng rudi.

- Nhing nam déng rudi kia u? ... - Marinka héi lai,
glong noéi 18 rd vé ngac nhién, than phuc. - Déi gidy dit
tién thé ma anh ¢ gidm vao bui, bin hét...

Xidmka thdy Marinka cii xuéng, 14y khan phai bui
cho déi giay cao su cia Griska.

Griska co chéan lai:

- L& n gi th€, Marinka, théi di! D61 véi anh, déi gidy
cao su ¢6 nghia 1y gi ddu. Di mon d6i nay lai thua tién
mua do6i khac réi! Em 1am ban c3 khan kia...

- Khan giat dé théi... - Marinka ¢6 nén mét tiéng thd
dai. - O xa anh, cac c6 cung di giay cao su chit?

Griska khoac chiéec dan gié 16n vai, nim lay tay
Marinka.

- Ho di gidy cao su thi di, nhung chang tim dude c6
nao cho xiing doi ca... Cé6 mot ¢b cling dang xodn xuyt diy,
nhung mét diy mun nhu miit eée thi yéu thé& nao duge?

Grlska nhé toet khinh bi, dua dng tay 4o 1én quét
mém rdi gin mdi 1én ma Marinka hdi 14u...
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Do ngdi 6 tu thé khd chiu, dbi chan té dai di, nhung
Xiémka vAn i nhu phéng da trong luéng bip cai sau ba
rao. Chi téi khi chiée khan trim dau cta Marinka vdi
chiée mia ludi trai kidu cach cua Griska nhap vao nhau
thanh mot khéi, Xidmka mdi dot ngdt hat dau, doi tay run
rav sd lan chung quanh mong tim duge hon da.

... Mat trang lang thang mai sau cac dam méy chung
da mét moi, lung gt di. va bit ddu lan xubng dang Lay.
Trong kho, mot con ga tréng vb canh, ngang nhién théi 1én
bal kén rang dong.

Griska ding diy.

- Nao. Marinka, t61 mai gip em 6 dau?

Marinka dua tay sda chiée khan tut xufng mot bén,
thi thao dap:

- Anh dén canh 16 rén... em sé dgi.

Xiémka bat 1én nhu mot chiée 10 xo, chdp vao bd rao,
mot chiéc coc rao gay ric dudi tay anh.

Marinka kéu "6i" 1én, lui vé phia cong, con Griska thi
1én gén nhu con ga tréng, xoay ngudi sang thé thu.

Xiémka nhdy phéc qua bd rao, tay vung chic gy
nang chich tién a1 gin Griska. Gian dit khéng néi nén lai,
anh 1ap bép:

- May lam tro gi?... Pi mo gai ciia ngudi khac? Ha?

- Di di, di di... Nh8 neo di théi... May nhiing s6 tam
kia, chua dén lugt déau!

- Khéng, khoan di! May con ¢6 mén ng... tinh sd da...

- Con doi gi nda... - Griska kéo dai giong, va cuil dau
xuéng, khéng vung tay, dua ngudi xéc 1én phia trude, d&m
manh vao bung Xiémka.
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C8 hong Xidmka nghet lal v& néng 1én nhu bi mét
chiée thong long thit chiat. Anh suyt budng roi chiée gay,
nhung ¢6 nhin dau, mim méi, vung 1én. Chiée mii 1udi trai
bay khoi dau Griska, xoay tron nhu mét con quay.

Cd dénh bi trugt, gidng vao chiée dan gié. T chd da
thuge bi danh toac, hoi xi ra nhu mét tiéng thd dai nhe
nhém. Griska chua kip 14n tranh thi da lai bi chife gay rit
1én dap vao vai.

Mot phut sau, doc theo dudng cai chi con thay 1§ md
chiéc 4o s0 mi tring cla Griska, con Xidmka thin thd vo
nat trong tay chiée mit ludi trai bi bo lai. Ngudi co rum,
phai lay lai hoi sau con nghet thé té buét, béng mdt glong
nho nhe va dau buén, anh néi véi Marinka van dang ding
canh cong.

- Chiéc tii ¢ ting tdi ddy... ¢d cAm vé, dd d8 tién' Téi
d61 x1t véi b nhu d61 véi mot ngudi tt, vy ma ¢ thay doi
gidy cao su 1a cho né héon ngay... T61 ma muén thi co thé o
tdi vai chue d6i chd chéng phai mét dai gidy cao su 4y dau.

Marinka dua nidm tay lén che midng ngap, mét lidc
nhin nhiing ngdi sao dang md din, than nhién ndi:

- T6i ngan anh ldm réi, anh khé rach a! Trong thdy
anh ma ngugng mat thé nao dy... DAy, cdi quin anh mac
thi nhu quan ché tha... bao nhiéu céi xau hd tréng thay
hét, béi dau ra gidy cao su..

C6 ta lai ngap dén chay nuéec mit rdi quay lung lai
phia Xidmka, buc bdi oan trach:

- Di dén dAu bam dudi dén ddy, lai ngang nhu cua
Ay... Cal ngi chan d4t 4y thi kidm 14y dai gidy ha mém ma
d1, troi dat a!
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Xiémka chong ché, giong khan khan:

- QuAn t6i mac chéing lién quan gi dén ¢d sét... o
khéng ra lénh cho t8i duge... CA chuyén gidy dép ciing
thé... Vi thi bd ¢d ma c¢é an chay an ran, to1 c6 can thiép
duge khong? Da ong 4y c6 dn 1ong an rudt gi di nita thi tol
cang et mic xac!

Marinka ddy manh then ¢dng lach cach, ddng trong
san kidng chan nhin qua cong rao, tru tréo 1én:

- Ditng c6 ma di dém chiy ran cha ngusi! Chdy ran
ctia minh ciing ddy ra day! Me anh, vy xuan viia roi da
xéch bi di kidm an... Ban than anh ciing 1a ké &n xin, thé
ma con di bdi béd ngudi khac!

Xiémka nhd bita vao canh cdng nho:

- M& ciia ra, con thadn nanh dé md! Tiéc la tao da to
vudng véi may, hén dbi moi tyc tiu ctia may... Cho la
thidu séng may di cho ranh! Bay gid tha tao hon dud dudi
con bé cai edn hon hén may, 46 théi thay!

Bé cai nd cing tdém cai do chd xdm nha may!
Marinka rit 1én doc dia - Lon né ¢ hén may moét 1an thi nd
ciing phai mita ba ngdy! Ditng c6 vac mat dén day nda!
Quy s né ciing chéng mang! Phi'

Xi6mka idng nghe tiéng chan tit dan, ngo ngan nhin
chiim chdm vao canh céng.

Thé lir dém hém &y, méi tinh ciia Xibmka da chét bén
canh céng nha Marinka, mdt mé& tinh méi nay no cach dé
hai thang trong mét rudng dua 6 thi tran vao modt budi
chiéu ta ém dep va diu hién.
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I

Sang sém tivh md, Xidmka ra déng cay rudng. Trong
ngudi bue bdi, dau téc bo phd, anh bude theo chiée cay. Pa
hai lan vi mai suy nghi ma anh cay 18N sang ca con dudng
bén eanh; tay anh cdm cay khéng viing, cdc rdnh cay md
ra. khoéng sau va ngoin ngoeo. Do da tay day khong tinh
téo, nhing 1udi cay trugt di va chi lam xude 16p da khé
citng, chai san cha mat d4t, va la thay, trong méi tang dat
dude ludi thép sang bong iat nghiéng sang bén, Xidmka a1
thély 14 loang d61 gidy cao su cta ai d6. .

An trua xong, anh ghé lung duéi gam chiéc xe g, va
khi eon budn ngl vita triu nang trén d61 mi mat khép
chiit, thi Xiémka lai thdy minh giita dam ban tré quen biét
& thi trén, thay minh ding & dau xa xa ngadm nghia chiée
quan cla minh, va la that, hai 6ng quén lai nhét vao d&i
ung, r6i bén dudi, trén mat dat rai day vd hat quy va dai
chan khuynh khuynh ciia minh, véi ds; gidy cao su cda
chinh minh dang téa Anh sang nedi, chéi lod ca mit,

Gile ngt ngot ngao, khoé khodn 1am sa0, nhung khi
tinh day Xiémka lai cdm thiv ndi déng cay tran ngap
trong long.

Truée khi qua ddi, cha Xibmka d8 lai cho anh lam
cua di sdn mét con bd cai, mét con bé véi mdot ba me m o
va mot dong em tran tryi. Xudn qua, me Xiémka da di
khip thién ha, nhit ting m&u banh mi dugi cac khung
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cta s8, con 1@ em trin trui mia déng chi lGe nhic nim
trén bé 16 sudi, mua hé thi suét ngay chi ditng dat do dudi
dong séng con moe day c6i, - that vay, ding 6 day thi
chéng cAn gi quan 4o, gidy dép. Téi tudi thi ba, con bé duc
da ngang vdi mgt con bd cay khoé la thudng, léng 43 tia
chua tirng thay, nguc nd, siing to nhu canh cdy. Con con
bo cal thi da héo hon vi 1am lung nhiéu, hdu nhu khéng
con sita nita, ho khic khic va bi chdng thao tong khéng
sao cam lai ndi. Xidmka da 1am lung trong canh déi kho
nhu vay, va ai cling thita hiéu rdng véi ca na nhu thé, véi
mot gia dinh c6 tdi sau dda tré con dia no tréng daa kia
nhu thé, thi lam sao ma kiém da bat 4n.

Mot déxiatina ma Xiémka cay mat ba ngay. Ba ngay
tram ngadm suy nghi va thd dai Ay d& nim trong cude dai
Xiémka nhu mét 161 mon dai dang dic va vang ling trén
thao nguyén. Dén ngay thit tu thi dep trdi, tuy hai lanh.
Mot mat trdi nho bé, vang éch cdt khong ra mau, tréi trén
bau troi bac phéch, nhung khéng di qua thij trin nhu mua
hé ma lang thang & dau bén canh, nghiéng v& huéng nam.

Trong thi trdn, chi con méi nha Xidmka 13 lda con
rau ri chat déhg chua phoi dap gi.

Tu sdng, nha nao nha &y da trai lda ra dap. Xidbmka
cling sang hang x6m mugn qua ldn bang d4, giéng vao con
bo cai va con bo con. Cy Xtépandpna, me Xidmka lam dau
thanh gia:

- Nho on Chia, bit dau di con!

Thé 1a vide dap laa “nhd on chda" da bat diu.

Con bo cai chée chée ding lai, khom nhon cai lung
lén, tuén ra mét déng phan xanh théi hodc lam udt ca lia.
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Me Xidmka phai véi va 18y tay bée dam phan dang béc
khoi &y, chidm chdt nhat tiing bong lia d€ dem phdi, ¢on
Xidmka thi mat vang &ch ra vi cau gian, 1ay rol quét manh
hon vao hail bén sudn bom bép tro xudng cta con bo céi, va
1an da khd khée, nhan nhum cha né sung phéng 1én thanh
nhiing 14n ngang doc.

Trai 1an Ida thid hai, Xiémka néi:

- Ta ban con bo cai di thél, me a... N6 vd tich sy qua
rbi. Kéo xe khdng néi, 1am ciing khéng xong. Lan duge bao
nhigu lia né lam uét hét, cay ciing chéng ndi nita.

Déi tay co quép vi thap khép 1au ddi cia cu Xtépandpna
gid 1én réi budng thong xudng:

- Lt 1&n rdi hay sao thé, Xidmka? Ban rdi 14y gi ma
nudi cac em? Sita 12 mét chuyén, hai nita né van con sdng.

- Con bo céi 4y thi chét d&n noi réi, con cac em udng
nude bi rg cling duge...

- Udng nudce bi rd réi bung chiing nd truong xinh 1én.

Xi6mka tc minh quing cai bd cio vao déng lda viia
bilra xong.

- Th& dén mua déng 14y gi ma nhai? Me xem nha
minh ¢6 bao nhidu théc? Me cit thi nghi xem: dap dudgc
khoang hai mudi put, nha duge téi No-en rdi treo mom 1én
ar..

- Hay 1a ban con bd con... Xiémka, hay la ta ban con
bo con vay?...

- Théi di! Thé 1a thé nao? - Xiémka tai mit, run giong
hadi lai. - Thé nghia 14 d4m thém vao dit ha? Khong 18y gi
ma cay duge nita thi ban x4i théi, sao ma ndi vay duge?
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- Th€ nhung khéng ¢6 slia thi cac em chung né chét
toi mat! - Ba me ngat 13i.
Vi ciu chuyén dén diy chim dt.

1\Y

Hang thang ct dén ngay mudi tdm 1a 6 xi c¢6 phién
chg. Ngudi Kadie tit cac x6m cac xd chung quanh danh gia
suc dén ban, 1ai buén tit ga d6 vé mua, thé& 13 dan budn
ban dyng ngay trén san chg nhitng quan ban hang bang
van gb. Trong cac quay hang da thay sbt soat nhitng vai
hoa thom phic, bén canh cdc quan ban da, méy dng rau
ram & cic xd dén dang ghé riang cdn thd xem da cé bén
khéng; nhiing chiée dan gié6 phuc vu cho lan thuyén du
quay dang "ni non"; cac éng thg d6 gém thi lanh canh
loong coong bén canh nhiing lo nhiing chau trang men, céc
o gai bay béng trong nhitng chiée thuyén du quay, rd 1én
va cic ta vay JAp loang s sang; miy ngudi txigan dang
giang mém nhiing con ngua: miy éng Kadice dang ning
cde chie "gap nhau lau dai” trong cac quan rucu. Khu chg
sdc 1én mul mat ong, mui da cltu thude, mai phan ngua.

Nhiing mui vi chua, cay, mén, chat, du vé rat khé ta
Ay tit bai chg lan di theo chifu gi6 thoang. Phia nha ga Am
1 hai ngay lién, tiéng xén xao rén ri nghe nhu tiéng séng
bién vé b,

Sang hdm phién chg, me Xidmka hoi anh:

- C6 dem con bd con di ban khéng hd con?
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Xiémka dang bong tay béc ctt khoai tdy lude, nghe
tiéng me hdéi anh khong tra 14, chi thdi pht phd vao may
déu ngén tay va 14y ban tay gat nhing v6 khoai tay vuong
trén dau goi.

Lach cach chifc xéng nuéng bén 16, cu Xtépandpna
noiu:

- Gia ma ban con bd con duge chitng nidm muoi rip
thi mua duge thoc d 4n trong miia déng... Chie quan cia
con ciing phai stta lai déi éng rdi, 40 so mi clia me nida, kéo
hé ca da ca thit ra... Thé réi ciing phai mua cai gi re ré cho
tré con né mac. Gia mua duge déi tng ca 1 di chung ciing
dyvge. Thang Vanka ciing phai di hoc nida. Mia déng dén
rdi, ma nd van di chan dat.

Maét ¥ nghi nhé, nhu mét ci khoai tdy néng bdng.
dang d6t nhoéi long Xidmka: "Cé thé mua mot d6i gidy cao
su nia!"

Anh ¢6 dua ddy cuc hau & ¢6 dé &n vio trong hong
miéng khoail tAy dang nhai dé, va do ¥ nghi trén, hinh nhu
¢d mot cai gi that lai, it ra & trai tim anh. Marinka,
Griska, me anh, con bd con, déi giay cao su déu nhu trén
nhiing chiéc thuyén du quay, chdi voi trude mét anh. Me
anh con nét nhitng gi lao thao, déu déu nhu doc Kinh
Thanh, nhung Xidmka di nhay chém lén, dung ding v
1ay chiée 4o da rach khoac vao ngudi rdi phong ra ctta nhu
mot ké mAat tri.

- Gidp con mot tay ching con bd nao! Me cé nghe
ti€ng khéng ddy? Nhanh 1én!
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Vv

Xiomka cidm thiing 16i con bo con, ding sau mét 1a
tré con nhu dan chim sé Ga theo gho rit va 14y cac canh
lidu thic con bo uong nganh. Nhung né vAn cd budng
binh, ngan ngit 1dc Iu cai dau v uit Ge réng 18n nhiing
tiéng tram vang nhu tiéng kén ddng.

0 chg, bén canh nhiing chiéc xe thd, nhitng con bd
duyc va bo cal bi bude dang nam mo mang ¢t dong ham
dudi, nhai di nhai lai nhiing miéng nudc bot. D&t 4m bi cai
bung bém xdm cua chang hun néng, bée hdi 1én.

Nhiing ngudi chin bd cAm clt ngodo dai ngoding di di
lai lai bén canh. Mgt ngudi 14i buén da chon dude mdt con
bd duc, 18y ung dap cho né mét cai rdi tién ra phia trude
mat né. Con bo i ach quy hai chan trude, réi nang né dya
vao nhiing chi€ec méng tich déi d4n trong dam ban nhiy
nhua, uyén chuyén chéng mong 1én. Bing nhitng ngén tay
thanh thao, ngudi 141 budn so nian mot cach lanh le va
khén ngoan vao ngye, chan, lung con bd, vach cad mdm dé
xem rang no6 da bi mon chua, doan dap vao tay ngudi cha,
1én tiéng thé, rél quang mi xubng d4t.

Con bd cua Xi6mka bude & bd rao chang méy chéc da
dude mot ngudi 1ai budn tée hung dé § t6i. Lao ta tién lai
gan Xidmka.

- May la chd con bo nay ha?

- Phai, toi.
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- May l4ay bao nhiéu? - Hdi vay, nhung ldo ta cling
khéng nhin vao Xidomka. Lo ta gidm chdn quanh con bo,
sd nén tit ca moi chd bang nhiing ngdn tay khu khodm vi
bang ca ddi mat xét nét sic sao dudi déi léng may ram
mau hung.

- Bay muoai. - Xidmka bdp chop noi.

- C6 18 bay muoi 1A ca may niia ha? - Lo 1ai budn nhe
rang nhung chi cdn co 1di.

- Thé thi thoi!

Xiémka gudm gudm nhin theo ngudi lai budn dang bd
di. Ldo ta xoay ngang nguol:

- May néi ti€ng cudl cung di! Sau muci duge khong?
Khéng ha? Duge, thé thi ci ngdi ma tréng bd, nhd troi lai
dAt bo vé nha duge nguyén lanh diy.

- Théi 6ng cut di, ditng nhdm nhi niia, néi thé ma
nghe duge! - Xidmka titec minh.

Di lang thang trong chg mét hoi, ngudi 141 budn téc
hung lai quay trg lai cang véi 130 ngusi Ukraina dAu bac.

- Bdy muoi! - Xidmka van budng binh,

Nia tiéng sau, ngudi l1ai buén da khan ca giong 8y
dén diii vao ban tay run ray cha Xiémka hai to gidy bac
(bén goc trai ¢6 vé hinh may bac néng didn vam v8 mang
gio di gieo hat). Ngay lic d6, gitta nhitng c¢6 xe, ho di cai
nhau chén rugu hod hong. Ngudi lai bubn ngtia ¢ tu rugu
tr mt chide chai mau sAm, va Xidbmka khéng higu duge
réng nhiing tiéng oc oc &y 14 tit ddu ra, tit ¢d chai hay ti ¢6
hong ldo ta. Chiéc chai chuyén sang tay Xiémka. Nhiét
lugng & thé 16ng 1am miéng va da day anh néng bdng lén,
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hdi rugu ngang xoc vao miii. Chua bao gid anh udng nhiéu
rucdu dén thé.

- Théi thé 1a phai rHi! Ngudi 1ai budn vita nha mét
doan banh mi vong ron ciing vira khan giong néi - Véi gia
dy, canh td da khéng dé cho cau phat long... Nam nay
khéng c6 gi cho né an, dén vu déng ding nao cau cing
phai ban théi!

- Con bo con cua to1... - Tiéng néi chia Xidmka run 1én,
ca d6i chén anh ciing run 1én, - khéng phai 1a bo con, ma
l4 ngubn sfng cua gia dinh... Néu khéng ting thiéu,
khong ddi nao t6i ban dau!

Lao tée hung nhay mét véi 140 ngudi Ukraina;

- Con phai néi... Trén ddi ¢ hai d6 ngu, mot 14 gidng
bd, hai 12 anh Kadéc. Bé lam cho Kadéc an, Kadéce lai lam
cho bo 4n, sudt ddi anh no cudi 1én anh kia théi!

Lao téc hung cdi diy bd, cusi ha ha, con Xiémka thi
niam chit tién trong tay: tay anh thoe trong tii ma da nhu
con chim muén x4 16ng. Déi chan ngoan ngodn dua anh tdi
cac quan hang, ddu anh chuénh choang hoi men va chi dée
mdt ¥ nghi: "Ta & xd ngay vao chan réi di sat c¢éng nha
con Marinka cho c&i @6 chét dam &y né thdy. Khong phai
chi mét minh thang Griska ¢d gidy cao su dau’

Diing trong quiy, ngudi 141 budn cii gap ngudi:

- Thua cau, ciu mudn tha gi a?

- Toi néi 1a toi can cai kia kia... goi 1a gi nhi... 1a déi
gidy cao su 4y

Xidmka ¢6 kim giong lai, nhung nhiing tiéng néi dé
¢ tudn ra khoi hong anh, vita vang to vita vung vé mot
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cach kinh khung. Xidmka cam th&y moi ngudi déu nhin
vao anh va nhing ngudi di ngang qua cing phai ding lai
xem anh.

- Cau mudn 14y s6 bao nhiéu a?... Xidmka nghe théy
tl noi xa x61 ndo d6 vang lai mét tiéng néi me hd, va anh
cang phéi Ién ma néi dé moi ngudi nghe duge to tudng:

- T4i khong can sé... Dai gidy cao su ndo sach sé thi
cd dua ra day...

D61 mét ti hi, hip hip cGa lao 14i budén nhu ¥am anh
nd ca rudt gan. Giong lio ta kinh cdn, triu mén, chua bao
gid ¢6 ai néi vdi Xidmka bang mdt giong nhu vay ca, diéu
dé 1am Xiémka cam déng dén rdt nude mét;

- Ong ban 61! Ban cho t6i mot déi gidy cao su di, midn
la khéng c6 s8. T4l tra tién ngay. Chi cot sao sach sé,
khéng s8 siéc gi 1a duge...

Xiémka khéng nhan thiy mét nu cudi nham hiém leo
16t trong 4nh mit cua 1o 141 budn.

- Cau phai di dai Gng chi, ai lai chin khéng ma di
gidly cao su bao gid? Cau vaoe day nao, do thi coi. Mén
hang nay kha dic biét day! Déi ing nay sang 1dm.

Nhu trong mod, Xiémka cam thay c6 d6i ban tay an
cin nao d6 gidp anh din mot d6i iing bing da bd non thom
phie. R61 dang sau mét t&m rém nhd bing vai bat, ngudi
ta mic vao tAm than tran trudng clia anh mét chiéc quén
da day long dam sot soat vé mdt chife 4o vét téng 6 ti
dai. Nhiing quin 4o rach rudi ctia Xiémka thi nha hang
kinh t6m géi vao mét td bao réi nhét vao nach cho anh,
con anh thi khat khudng, 6m 1ay tdm lung béo tron cia
nha hang ma bat 1én mat tiéng cudi sung sudng, vo cé.
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- Cau s& vt hai 1dng véi chiée 4o 1& phuc niy... Loai
da chinh hiéu thdi tién chién day...

D61 mat mon trén Xidmka, con giong ndi - mot giong
ndi ma ca doi chua ai néi v6i anh nhu vay - thi khéng cAn
x4 phong vin tron tudt thing vao tim hén Xiomka.

- Céu cho thut ca mi ludi trai nhé?

Xiémka khéc 1én véi nhiing giot nude mat sung sudng
va chia diu ra.

- Nhitng ngudi anh em! On nay thi xin két ¢4 ngam
vanh! Tién tai cho di vdi éng ba 6ng vail Dai gidy cao su
d6i véi toi ¢dn quy hon... Tign d4y ngudi anh em nhan 14Y!

Tu ban tay Xiémka, nhe nhang roi xuéng nén nha
nhitng td tin dung bi vé nhau va uét dAm md hbi.

Lao lai buén mau le thu nhat 14y bac gidy, lach cach
nhiing xu dong trong ngin kéo rdi tit khoan sau mudi rdp
chi nhét vao téi Xidmka 0 tién tra lai gdm mét ddng nam
xu xanh va hai dng xu déng sang loang. Chiéc mi ludi
trai mém x0p da bi nhay cdn thang, sup xudng tAn mét
Xidmka, con ddéi mat no, trude dé triu mén va an can 1a
nhu vay, gid day dang xody vao nguoi Xidmka nhu hai
mii khoan nhon hoat. M6t giong néi thd bi hét éng dng
vao tAn tai:

- Xéo di véi quy si1, d6 ché dé! Nhai nhép say bi ti!
Catl mau!

C6 ké nao thuc goi 18n phia sau; va, nu cudi say dong
trén moéi, Xidmka bin vot qua qudy hang, roi bich xuéng
bun. Lém ¢om bd day, mém con ngoac ra mét cau chii tuc,
nhung Xiémka bdng thiy Marinka da ding ngay trudc
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mat minh, dd1 méat c6 ta tusi cudi va ma ¢6 ta boéi kem dua
chuét béng 16n 1én dudi chiée khan ngay hoi.

Nhu trong lan sudng mi mé mit, Xidmka cling véi ¢b
ta la ca khédp chg, anh mua nhitng chiéc keo nhay nhua
véi ddng nam muoi xu cudi cung dé ddi ¢o ta, ngd mot cai d
chd nao dé6 dap ca chian dau diéng, nhung anh van nhd
chéac chan rang ldc nao Marinka ciing nhin minh véi doi
mét anh 1én niém kham phue. Anh di, vira di vita vdp va
xoac cing sang hai bén, véi chife quin béng chén éng ¢
tai, hat tung bin d&t bing dbi gidy cao su sang béng.
Marinka di sau anh mét chiit, van vi:

- Xiéma; nay, ditng lam thé! Ché lam &n, ngudi ta
nhin minh dav... Xiéma, x&u hd ddy...

Chiéu dén, bén canh "quan an", Xiémka nhay diéu
“chi Kadée con”, ubng rugu ngang véi nhing ngudi Kadie
khac, rdi trude lde binh minh, méi that tha that théu mo
vé 1di nh', dap ron rap vao cita s6.

Ba me quidn minh trong mé gié rach ra md cila,
nhung rdi s¢ hai thut lui.

- Ong 1a ai? Ong héi ai a?

- Con ddy ma, me a...

Cam thdy diéu chang lanh, ¢6 nén con run, ba ling 1&
nhudng 187 cho Xiémka vao, réi di thip mdu nén tan. Li
tré ngay kho kho mét nhip trén bé 16 sudi, ngon lia nd
lach tach, toa khoi khét let.

- Ban bo rdi chit, con? - Ba héi, ma hai ham riang khé
nghién vao nhau kén ket.

- Ban bo rbi... con ban réi... vang. ..
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- Thé tién dau?

- Tién ddu u? Day nay. _

Xiémka nhéch mém cudi, tho tay vao tdi dc. Trong
bau khong khi tink mich, nghe thiy ca tiéng ngén tay cio
cio git gao trong tii. Tiéng xu ddng kéu léng xéng.

D41 mat dam dam khéng chdp cta ba me cham cha
nhin vao chiée tii rong khong ma ban tay ctia Xidmka
dang s6 1an. Lao dao dua vao ban, Xiémka rit ra khoi tudi
hai déng xu dong sang loang, quang xudng nén dit. Mot
dong xu quay tron, anh lén mét dém vang nhu con dom
dém réi roi danh cach mét tiéng, 1an vao gdm ghé dai.

Ba me tho kho khé, khuyu xudng, 6m ldy d61 chan
Xidmka, gao 1én tham thi&t, mai dau bac vat va trén nén
nha.

- Cha me 6i' Oi con ¢i! Thé 13 thé nao? Hu-hu-hu-u'
Lam sao con dé&n néng ndi 4-ay?

Xiémka rat chdn ra, I vé phia c¢da, nhung ba van
quy goi bé theo. Do lic lu, ti mé 4o rach ctia ba ddi via khé
kiét va bé nho tho ra va lic ldc. Mét tim ngit, ba nghen
ngao, nhiing giot nude mat cia ba ré xudng dol gidy cao su
14m lem cua Xidmka.

HA NGOC dich



Cau chuyén vé Kontsac®?
vé ciy tim ma va van van

D:’i’y, ddng chi 1a 6ng th&m phan hoa gidi... nghia 1a éng
thdm phan nhén d4n... nhidu l4n hop déng chi ¢6 giii
thich ch~ ching t6i bi€t néu danh ngudi gay thuong tat va
¢6 nhtng hanh vi xie pham thi bi ghép toi theo didu
khoan nao. Vay thi téi muén tim hiéu cin ké v& chuyén
cAy tAm ma va mot vai viée khac nia... Téi nghi rang dudi
chinh quyén X6-viét ma déi x{ v6i tbi theo kiéu nhu mét
s8 céng dan da lam, 12 khéng dude. V4 chang néu ho chi 1a
cong din théi thi téi mdi chi bi xic pham mot nda, ding
nay ho lai 1a miy mu dan ba kia! That thé, sau cdu chuyén
d6 qua 1a t6t ching cdn mat mii ndo ma séng trén ddi!

Mot tén tuong thi linh bon bach vé, cdu két vdi dé quée dé

chilig Lai chinh quyén X6-vist, néi tiéng vi phdn cdeh mang va tan de.
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86 14 6 c6 Naxtia mdi vé xém chung t& ti mia xuén
vita roi. Co ta vOn 1a ngudi xdm nay, truée didy 6 ngodi mo,
thé ma ma dua 161 quy dan dudng lam sao ¢6 4y lai bo vé
lang nay lam gi! |

Mot hém cau chu tich cia ching té1 14 Xtidska dén
gap tdi. BAt tay nhau xong, ciu ta néi thé nay:

- Bac Phiddst, bac biét chua, mu Naxtia méi d mo vé
ddy. Toc cit chi con ngan bang cai kim &y, ma lai trum
khan do!

J, trum khén thi trim chi viée quai gi dén t61 nhi?
Di nhién, ké cang buc minh: dan ba bdng dung lai cét tée
ngin di 12 thé nio? Nhung t6i lang thinh, hoi:

- Mu ta v& tham qué hay sao day?

- Tham quéd gi! - Cau ta néi. - Mu ta vé k&t bon véi 1
dan ba x6m ta, sé dua ho vao to chitc ca ddy. Bay gid thi
phai coi chitng va 1iéu hén! Cit dung vao mu vg mdt ti 14 ta
b1 ho bién thanh dd ché dé va bi ho tim dudl ném viao
thung x4c ch6 cho ma xem!

Chiing t6i ban tan v61 nhau chuyén nay chuyén no
rol cau ta dé nghi véi tai:

- Bac Phi6édat a, bac chd giip mu ta 1én lam huyén
cal. Mu ta c¢é gidy gidi thiéu lén trén diy gitt chitc vu gi
cua phu nii 4y, dai khai 14 ban ch&p hanh phu nii gi d6, c6
thd t4 nha ai bigt dude. Bac né t8i, chd gitp cai.

T61 bén gid Iy chian hong cdu ta:

- Xtidska a, cau thi duge né, chit té thi chi chude 14y
md buc minh thoi. Dang thoi vu thé nay 14y ngua di khéng
én daw.
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- Muén thé nao thi thé, bac cit ¢hé di cho tbi! - Cau ta
Lao.

/61 cal ch Naxtia dy dén nha t61. Dé khdi lom giong
khi phai nhin thay cai dAu cit téc ngin cla cb ta, t6i lién
tranh mat, di ra déng ¢6 tim con ngua cai. V& con ngya cai
cua t61 thi, nhan danh mét ngudi txigan chin thuc, xin
béo cho véi dong chi 1a: khi né chay thi dAt phai rung
chuyén 1én, nhung hé di ngi xubng thi nim 116t ha ngay
lién, tém lai cd goi 14 phai dung né diay ma thay ngua
khac cho réi. D4 c6 dén may l4n t8i cdm riu dinh phing
teo né, nhung tiéc mét ndi 1a... né dang c6 chia...

Trong khi téi dang tém &y con ngua cai va thuyét
phuc né, bao né, ditng ¢6 da hau, d6 ngde a, may khong
phai chd ai khac dau, ma chd mét nha chic trach phy ni
day thi cdi ¢6 Naxtia &y da cuc te cuc tac véi nha téi.

- C6 bi chéng danh khéng? - C6 ta hoi.

Cén vg £6i thi dai nhu vich, tra 15i;

- Co day! :

Cho nén téi viia dit con ngya cai vé téi nha, cai nha
¢6 Naxtia a4y hoi ludn;

- Chit lam sao lai danh vg?...

- D& cho né c6 trat tu. Khéong danh thi hdong méit. Dan
ba nhu con ngua, khéng danh khéng cudi dugc.

- Khong nhiing vg, ma ngua ciing khéng dude danh! -
(b ta 1én 16p t61 nhu vay.

N6i dam ba cdu chuyén réi ching téi lén duong. C6
diéu 1a t6i 1au ca, khéng dem theo roi ngua. Chéng toi
thung thang di bude mat, di bude mét y nhu phai chd ndi
d4t ay.
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- Cho ngua di nhanh 1én chit! - Co Naxtia bao.

- Ngua cling khong duge déanh thi bao lam sao téi di
nhanh dugc?

Cé ta nin ling, méi bam lai. C6 ngdi, khéng nhic
nhich, eon toi, to1 chi 6t ¢6 thé, ra sau xe nam ngl ga ngu
vit. Ngua cail oi, may chd ngéc, ding lai di thol Vay tom
lai 14 ¢& Naxtia th& nao nhi, ong dong chi liéu ¢ tin lai tdi
néi khéng?... C6 ta danh phai cAm mét ndm o khd trong
tay, tién 1&n phia trude con ngya cal ma khua khua vao
m&m né. Dudng 1én huyén dai téi musi tAm vecxta. Gan
sang ching t61 méi téi ndi. C& Naxtia khéc, ¢b 4y gan cho
tHi cai tén 12 d8 x6 14, nhung t61 bao ¢b dy:

- Dt ¢b 6 goi toi 14 cai ndi dAt chiang nda thi ciing
ching dat toi vao bép duge!

Lic quay vé thi tbi néi cau. Téi bé mot canh lidu gai
chi nho hon c6t day thép mét chit, quat cho con ngua cal
clia £61 mdt trin dén ca 16ng dudi ciing sach hét bui.

- Mu6n binh déing binh quyén ha? Nay thi binh dang
nay? Nay thi binh quyén nay?

Panh xe vao dén san, toi quat vg:

- Théao xe ra, do 161!

- Khéng phéi 6ng chi dau nhé! - R81 muy ta gio ban
tay bé nho 1én, phiy mot cai & ngay ngudng ctia.

Thé 13 toi tim ngay 14y téc mu Ay. Vay ha! Tuc tén
thé& diy ha! Trude kia khi mu ta con séng nom ndp thi qua
that 1a chdp mét cing khéng dam, thé ma bay gi¢ chua 11
théi gi mu da tim 14y rau té1 va phun ra da cac loai danh
tir nude ngodi... Lal trude mit ca con cal trong nha nia.
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Ma nén nhd la téi cé con gai sdp ga chéng réi co ddy. My
ta 1a loal dan ba c6 stte khod, c6 thé cao rach méat rach mii
té1 ra chit cha choi dau! Rét cude mu ta da chan cho ti
mdt tran tubt xac, va téi thi phai chui ra khéi xéc ching
khée nao con ran 16t. Nhung tat ca ciing chi 1a tai cai-mu
Naxtia véu tinh téc ngén &y thai!

K& tit ngay 4y, giita hai ching t8i da difn ra mét cude
nd1 chién. Ngay nao ciing thé, t6i phai danh nhau véi con
mu ngu dan cta téi cho t6i I mat troi 14n, cdng viée ddnh
bd day. Chiing t61 danh nhau cho téi khi phai kéu Am lang
nude 1én, roi dén chii nhat thi mu ta cudn gb1, xach con
cal, dem theo vai d6 théi ndu, don 18n & trong budng ngua
cua dia e¢hq.

Trong x6m ching tdi c6 mBt tén dia cha sdng tir doi
tam hodnh ndo &y. Phe d6 lén, l50 ta hoing bén chudn
xudng ving 4m. Nhitng ngusi ¢é chit nghia trong xé6m thi
giai thich réing: gidng sdo da véi gibng dia chi thi séng
gan bién d& chiu hon... Nha 130 ta 6. ching t6i dét réo, chi
con lai may cai chubng ngua. Goi 1a chudng ngya, nhung
I6p ngdi, c6 cd san. Mu v tdi mang con cai dé 1€ dén déng
dd & chinh ché d6. ThE 13 chi cdn trd 6 minh t61 nhu mét
con €0 ¢ bd sdng. Sang ra, t6i sip dat moi thit dé vit sta
b6, nhung cai con bo cai tréi danh &y né cling chdng thém
nhin tél. D6 danh dd kiéu ciing khéng an thua, né chang
chiu nhan 51 12 ngudi ba con véi né' T6i danh tim cach
tréi chan né lai, bude vao bd rao, bao né:

- Con quy cai tai to nay, liéu hén dy, kéo dng ma
dién tiét 1&n thi 6ng 6 thé xit 1 ca may nita'
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To1 dat mét cal x6 dudi bung né va chi lie bay gid né
md1 cho t61 dung mdt ngén tay vao vi né. Nhung né lai
quét manh cal dudi va khau dudi cda n6é nhu mot cai chdi
con gdm ghiée, dap vao ca mat tbi. Oi de Chiia nhén tit oi!
T61 mudn doc 1én bat kinh cAu nguyén, con cai chuyén né
lay dudi quit téi, va 61 ciing 1& ké ¢6 t61 chii tuc né, thi
£61 Xin lam mét cai 1& cau nguyén cho ca éng ba 6ng vai tai
vao ngay tha bay, col nhu ngay gib chap thye thuy!

T6i nheo mat lai, kéo sup cai ma xudng tan mét réi
lai nim 14y nhiing d&u va cla né ma kéo di kéo lai. Sia
khéng chay vao x6 cho, ma lai tudi ra ngoai, eon né, cai
con bd cdi 4y ma, thi né lai 14y dudi quél vao ca hai bén
ma to1... T6 tim may mat, nhdm mat nhim miii toan bd
ca xb ddy ma chay, thi cai con chét tiét lai co chan d4 hau
mét cat lam miy giot siia 10 tho cudi cing ciing d6 ndt. Tai
nguyén ria con bo cai dem ehiée xe rong budc vao sitng né
roi niu nudng,

Qua thé day, tit hém dé cude séng trong x6m chung
t6i et y nhu cai ngudi ¢6 théi dong béng vay. Khodng nim
ngay sau, dén lugt 6ng hang xém Anixim ciing dinh day
cho vg mdt tran &€ mdi khi ¢ nhiing cude vui chdi trong
lang ¢b ta ditng ¢6 46 mat 16 bon thanh nién nda. Ong ta
bao:

- Dunhia, chd d&y! Dé toi ra xe thao ngay cai dai da
vé€ dlia v6i ¢6 mdt héil

Nghe vay, ¢b ta chay cong dudi, theo mu vg ngu dan
cua tdi vao O trong chudng ngya. Qua vai ngay, tbi lai
nghe ndi vg cdu Xteska chu tich, cling vdi ¢6 em gal cling
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bo nha vao chudng ngua &, roi sau lai thém hai mu dan ba
nida. Vay 1a ca thay ¢6 tdm mang, séng thanh bay vdi
nhau, va thé cling qua d0 dé ching tai chét rdo véi cong
viée té gia nHi trg roi, hodc ]JAm ma khong #n, hodc 4n ma
khong 1am, hodc nlia la nhét ludn ca hai chén vae thong
long.

Thé réi mét budi chidu, chung tdi tu tap hdp nhau
trén bd ddt canh tudng nha, ai nay dang riu gan réi rudt,
thi to1 bao:

- Anh em di, ching ta chiu dung mai canh tréu nguoi
nay dén bao gid? Con ran to thi d3 cé méng tay ciing,
chung ta hay tién lén, danh bat ho ra khdi chudng ngua,
161 tudt tudn tudt ho vé nha!

Hop ban xong, chiing t61 xudt phit. Chiing tdi dinh
cd Xteska lam chi huy trong cudc nay, nhung ciu ta xin
kiéu, 14y ¢6 1a minh hay git gbng, va git gong thudng chi
chudc 18y gat gong thoi. Cau ta bio:

- T4i tré ngudi non da va rit hay gat gong, do d6
khéng phi hgp, con bac Phiddét, da tiing d6 méu vi chinh
quyén X6-viét trong d6i van tai hang ba, b dang lai gidng
Kéntsac, bac thich hdp han.

Tién gan té ddy chudng ngua, tHi bao:

- Bay g8 thoat dau chuing ta chua nén gy sy danh
nhau 6m toi lam gi. Dé 81 dén gin ho nhu cach dic phai
vién, bao ho tu déng trd vé nha. Téi s& tuyén bd 1a: dai xa
cho cac ngusi day!

Té1 bén bd qua vudon rau, tién vao, Todn quén cua toi
nam hiit thude 14 canh muong nude dé lam d6i hau bi.
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T& vira mél mo cia di thady mu vd nha Xteska gio
ngay chiée gay sat lam gém lén:

- May dén diy lam gi, cai 130 udng mau ngudi khong
tanh nay!

T6i chua kip md miéng thi ca I dan ba tum chat 14y
tdi ma 161, qua tinh 13 kéo toi xénh xéch khip trong
chuéng ngua. Ho xtm lai ham doa, gio réng, ma mu vg tdi
gdo rong to hon ai hét:

- Pén day lam gi. dd cho deé! -

TH1 hoa nha né véi ho:

- Théi dung bAy ba niia, cac mu di! Pai xa...

T61 vita méi néi cAu dé, mu v¢ nha Aniximép da gio
hai ndm d4m, chém lén:

- Hang thé ky nay ching may da day doa ching tao
nhu stc vat, danh chiii ching iao, bay gio lai con gid gidi
chit nghia gi ra thé ha? ... Nay, day, cdn thit mét thii tiéng
nay! C6 may la dai xa thi ¢é, eon chiing tao diy 1A nhing
ngudi dan ba luong thién' - Mu ta gid cai eita quy ctia mu
vao mit t6i, rol quay ngoit 18n néi véi cai 1 dan ba: - Chi
em di, 4o nay noéi lao thi chiing ta tri lAo thé nao?

Téi thay tAm can tdi thit lai, ti phé ciing rung roi.
Té1 nghi, khéo bon dan ba déu giad niy né lam thit minh
mit... :

Cho dén bay gis, mdi khi nhd lai 1a téi van 16n hét
rudt gan 18n... Khéng c6 gi dang gian ca u?.. Ho tring
trgn bat tdi nam dudi dai trén nén dat, mu Punka vg nha
Aniximép ghé dit ngdi 1&n ddu tdi ma réng:

- Dltng c6 lo, 4o Phibdst a, bon nay sé xi tri 130 bang
phuong tién gia dinh thdi, dé 130 nhé ring bon nay khéng
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phai 12 bon dai xa dau duding x6 chg ddu, bon nay 1a gai c6
chéng hidn hoi day!

Cé diéu phuong tién gia dinh nio ¢6 céi gi ngoai ciy
tam ma? Ma lai 1a mét ciy tAm ma dai, ti hat roi hat vii
ma moc 1&n mot cach quai go, cao chi khodng mét ac sin...
Sudt mot tuan 18, t6i khéng sao ngdi duge cho ra nguoi,
phai ngdi bang bung vay... Chuyén clia nha phé cho ho tat.

Ngay hom sau, lit ching téi phai hop héi nghi, lap
bién ban cam doan ti nay trd di khdéng danh dan ba nita
va phal 1lam cho ban chip hanh phu nit c¢da ho mét
déxiatina dat &8 tréng huéng duong... May mu dan ba ay
vé nha réo, ké ca vg tbi, con t6i tit d6 dén nay séng khubn
khd. Ti duy, ¢6 14n thiy méy con bé vao gam bip cai trong
vudn rau, t6i bao thang Griska con tdi: "Ra duéi bé di", thé
ma cAl thang khén kiép &y lai dap:

- B& o1, sao ngudi ta lai ché bg 1a Kéntsic, hd ba?

Di ngoai dudng, 1@ tré con ciing ching tha:

- Ong Kontsdc oi, éng Kéntsic! Ong danh nhau véi
dan ba thé nao?

Thé thi ¢6 titc khéng kia chit? Ca doi t6i chi bist cay
cdy ma bay gi6 lai hoa thanh céi thing Kéntsic. Con chd
duc nha Xtidska ciing duge goi 12 Kontsie, té ra t6i ciing
chi bang con ché théi u? Kha-6-6ng. téi chdng chiu dau'
Vay to1 xin hoi dng cong dan tham phan: néu téi kién cac
mu dan ba ra tod an, dng e6 tim dude diéu khoan nao
thich hgp dé xit ho cai tdi goi tdi bing cai tén ché
"Kéntsdc" va cai 161 xiic pham t81 bang ciy tdm ma khéng?

HA NGOC dich



Canh d6ng xanh thim

Cl_l Dakha va téi nam & bd séng Déng, dudi mot bui
man gai hoang dai, trén go ddt da trui ¢d vi cal néng
cla 4nh ning mit trdi. Mot con diéu hAu mau niu bay vd
vAn canh tAng may nhu hinh vdy ca. Duéi dam 14 16m dom
ddy cit chim ctia cdy mén gai ay, ching tai khong thay
mat mé gi. Do nang git, tai ching ti ciing néng lén u u.
M&i khi nhin xuéng séng Déng, thay lan nuéc rap ron gon
séng lan tan hay nhin xuéng chan gd thiy nhing qua dua
h&u chin nhan ca vd, thi nuéc miéng dic quanh lai tiét ra
trong miéng, nhung ngay ca bai nudc miéng Ay tbi cing
ludi khong budn nhé ra khéi mdm nita.

Trong thung, canh lach nuée gan khé can, 1 citu riu
lai v nhau thanh tiing ddm. Chung mét méi sé mong
xudng vay viy nhiing khiu md ¢ dudi va hit hoi dén quiin
rudt 1én vi byi. Bén canh dé&, mét con citu con khoé khoidn

dang choéi hal c¢hdn sau ra ma bil mdt con cltu me léng
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vang khé ban thiu. Chée chée né lai thdc ddu vao vi me
" lam me nd phai rén lén, udn cong lung cho siia chdy ra, va
hic 4y tdi thly dudhg nhu d6i mét clia con cltu me that 1a
dau khé.

Cu Dakha ngéi xoay nghiéng ngudi vé phia téi. Céi
chiéc 4o 16t bang len dan, cu nheo mét lai nhu ngudi bi
thong manh, réi 14y tay may md cai gi d6 trong nhitng nép
gip, duong may cua chiéc 40. Cu mdi ngét bay muai. TAm
lung trin nhing nhit diy vét nhan, hai xuong ba vai nhd
Ién thanh nhiing géc nhon dudi 1an da, nhung déi mit cla
cu van biéc xanh va tudi tré, va dudi d6i may xam, cai
nhin ciia cu van linh lgi, sdc séo.

BAat duge con ran, cu l6ng ngéng gid né trong may
ngén tay run rdy, cling queo, cu ning niu né roi sé sang
dat né xudng mat dat, cach xa chd cu ngdi, dua tay lam
mét ddu thanh gia nhd trong khéng khi va 14m bdm, giong
khan khan:

- Bo di, hdi sinh vat nhd bé! Chéc 1a may muén séng
ch@? Ha? O, ding th& d4y... Oi cha, may hit mau no réi,
cai con dia cht cai nay...

Cu i ach mic 4o vao rdi ngiia ¢6 tu nude da duge nang
hun néng lén trong mét chiée vé bing gb. Cii mdi ngum
nude thi cue hau & ¢b lai bat 1én cao, ti cAm xudng téi o
lai hién ra hai nép nhian mém mai, nuée nhd giot lan theo
nhiing sgi rau, nhitng tia ning mat trdi anh 48 1én khi
chigu qua déi mi mat vang nhu nghé da khép chit.

Nt vd lai, ey liée nhin t6i, va khi bdt gap con mét
cua tdi, cu nhai mém mém, nhin ra canh déng. Ping sau
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thung, hdi néng boc 1én thanh moét lan khéi mang, trén
mat dit néng béng, g6 dua lai thom néng mui mat cia
cay xa b1 6. Im lang mot 1aL, cu gat chiéec gay chan citu
sang mot bén, dua ngén tay am khéi thude 14 tré vé phia
bén canh téi.

- Chau c¢6 thdy nhiing chdm duong dang sau con
mudng kia khong? D6 1la Xém Cay duong, trang trai cia
cac dia chi ho nha Témilin d4y. Ngay canh do6 ¢6 x6m Cay
duong cia néng dan, xua kia toan 1a néng né ci. Ong bd
cua lao da tung danh xe cho dia chua cho téi khi chét. Lao
lic bay gid con 12 mét thing nhoc. Ong bé 130 ¢6 ké cho
nghe 14 dia chG Epgrap Témilin da déi cho mdt tén dia cha
khac ¢ lang bén mét con séu vudn dé dem ong bd ldo vé
nudi. Sau khi éng bd lido chét thi ldo lai thay chan éng bd
lam xa ich danh xe. Pia chu T6milin lac 4y cung khoang
sdu mudi. Lao ta ngudi to béo, 4o din. Hai tré ldo ta dugde
sung vao ddi quan can vé ciia Sa Hoang, man han thi vé di
dudng tudi gia & ving s6ng Déng nay. Tuy rudng dat cha
gia dinh ho & viing séng Dong day bi dan Kadéc 14y mat,
nhung ld0 Témilin lai duge Ngin khé cit cho ba ngan
déxiatin d tinh Xaratdp. S8 rudng dit Ay lao ta phat canh
cho néng dan Xaratdp dé thu td, con ban than thi séng &
X6m Cay duong.

Lio ta that 14 mot con nguoi ky quic. Bao gi¢ lio
ciing mic mdt chiée 4o dai kiéu ¢6 may bing da mong, deo
mét con dao gidm bén minh. C6 lan ldo ta ngdi xe ngua dé

" Mt thiz cay nho, c6 ld thom, thutong dimng lam doé gia vi.
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di thdm viéng, xe vita ra khdi x6m Cay duong, lio da ra
lénh:

- Ra roi di, d6 mat hang!

Lio lién vung roi quit mAy con ngya. Ngua phi
nhanh dén néi gié cing khéng kip 1am khé nhiing giot
nude mat nita. Dén nda dudng gip mot quéng triing, nude
lit do bang tan xé ngang con dudng thanh mot hd siu, hai
banh xe trude khéng nghe thay gi, nhung hai banh sau chj
nghe mat tiéng "rdc”! Di 16 do dude nlta véexta nita thi ldo
dia chl hét: "Quay lai!" Léo lién quay xe trd vé va cho xe
lao vt ngay vao chd triing lde nay... Nhung mét, hai, ri
t61 ba 14n, ching t6i vAn khéng sao ra khdi duge cai ho
dang nguyén rua dy, tri phi d€ cho truc xe bi gy hoac
phai théo r3i cac banh ra khéi xe. Luic bay gid lao dia chi
mdl kéu quang quic 1&n, ding day ma di bd, con lao thi
dat ngura theo sau. Lio ta con hay chdi cai kiéu nay nia:
vita phong xe ra khéi trang trai, 1o ta ngdi vao gh& danh
xe vl ldo, giat lay roi cta ldo ma hét: "Cho con ngua gifia
1ong 1én..." Lao lién thé cuong cho con ngua giita mic stc
1ng 16n. Giéng ngya hinh canh cung vAn khong dong day,
con 140 ta thi 1ay roi quat that lyc vao con ngua bén 18. Xe
la xe ba ngya, hai con ngua bén 1€ ciing déu 12 ngya séng
Béng thuan gidng, ¢4 ngoeo v& mot bén mém nhut con rén,
cdl xuéng gim ca dat dugc.

Thé 12 130 ta 14y roi quit den dét vao mét con ngua
bén 1&, lam cho con vat dang thuong Ay sui ca bot mép ra...
R6i lao ta riit dao gam, cdi xudng cit day da giéng ngya
dat phich mét cai nhu ludi dao cao xén tée vay! Chi d6 hai
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xa gien 14 con ngua 16n ¢6 di, ngd huych xudng dat, mau
miil tudn ra dng dc, - thé 1 xong... Lio ta lai 1am cho con
ngua 1é bén kia efing nhu vay... Téi lac bay gid, con ngua
gitla van phéng toat hét mo héi, c¢hi thi€u nude guc xudng.
thé ma lao dia cht méi chi vui vui lén chat it, hai ma lao
ta dé ung.

Sudt doi 140 ta ching di dén noi vé dén chan bao gis:
e thi lam gly xe, ltc thi 1am chét ngua, réi sau dé di b
dén vd md hoi... K& ra lao dia chu &y cing vui tinh...
Chuvén ciing 1a chuyén xua théi, ¢6 gi thi d& c6 Chaa
phén xét... Lao ta cit bam riét 1ay ba nha t61, lac dé ba ay
ciing 13 ké hAu ngudi ha trong nha. Cé ldn tu dung thay
ba 4y chay xuéng budng day téd 6 dudi nha, miéng gio thét,
40 s0¢ mi thi rach bucm. Lo nhin k§ té ra nguc ba ay by
ciu xé nat nhir, déc ra titng mang da mot... Mot 14n khac,
khong hiéu tai sao dang dém lao dia chd lat bao lde di tim
tho déng méng ngua. Lao thay ro ia cha cén thiét, va cling
doan ra duge la chuyén gi, bén ¢ phéng ra canh dong cho
dén dém khuya thi quay vé. Lao dong xe vio trang tral
theo 161 nha chia lda, bd nguya trong vuon, cAm roi di
théng téi chd & cha diy té, vao ngay cin budng nhd cia
minh. Lo %0 clia danh ram, ¢ ¥ khéng chim dén va nghe
thay trén giuong c6 tiéng luc xuc... Mai lic do ldo dia chi
méi 16p ngép bd day, lao bén 14y roi quat lién, ma roi cta
ldo thi & ddu ¢6 gan cuc chi... Léo nghe thiy lao dia chi bd
ra phia cda s8, nhn béng t8i, 1a0 lién quit cho mot roi
nita vao tran ldo ta. Lo ta leo qua clia 6, 1ao quit nhe ba
vg vai cai réi di ngt. Khodng nam ngiy sau, ldo lai danh
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xe cho lao dia chu xudng xa. Lao dang mai c6t vao xe tdm
da 16ng dap chin thi 130 ta vé 18y chife roi, nhin ngAm mai
dau mut roi. Lio ta xoay. xoay mai chiéc roi trong tay, sd
vao cal dau chi roi hoi:

- Nay, thang ché kia, may gén chi vao dau roi lam gi?

- Chinh cu 6ng ra 1énh cho lam nhu vay day a' - Lio
tra loi.

Lao ta nin ling, va subt doc dudng t6i chd tring tha
nhét, 130 ta chi ngéi huyt gié qua ké rang. Con ldo, ¢6 lic
140 quay lai li€c mat nhin, thiy 130 ta xod téc phia trudc
va kéo sup chiéc mi ludi trai xudng.

Chiing hal nam sau, 130 ta bj té liét toan thin. Ho
chd 140 ta dén Utxcho Métvaditxa, moi ca 16 dbe t& dén,
vAy ma ldo cit ndm ngay do trén san, ngud tham xi lai.
L&o ta rdt trong tdi ra hang tap bac Ekatérina™ quang ra
san, luén mom rén ri, giong khan dac: "Chita cho tao di, 1d
khén nan! Tao cho hét!”

Troi 14t oi! Lio ta chét, ddy tién bac trong tay. Con
lai thing con la s quan thita k& gia tai. H&i né con nhd,
lao dd nhiéu lan thay né 16t da ¢4 mot 16 ché con, ed bat
titng con mét, boc da rbi tha di. Gibng y hét thing bs.
Nhung khi l6n 1én thi né théi khéng nghich bay nita.
Nguti nd cao, gy nhang, chung quanh mét tit bé da c6
nhing quang den nhu méit dan ba... Né deo kinh gong
vang trén séng mdi, thé kinh bude day dy. HGi chién
tranh v61 Ddc, né cai quan trai ti binh 6 Xibia, sau khi

""" Logi tién gidy hoi xwa, méi t la 100 rip, mang hink N hodng
Nga Ekatérina 11,
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dao chinh thi thay né vé viing niy. Lic biy gid thang con
trai ciia ldo chét di, dé lai hai thdng chau trai di lén,
thang ca 1a Xémion, 130 da cudi vg cho nd, cdn thing hai 1a
Anikay thi méi 1dn 1&n. Lao sdng véi hai thang chau 4y,
tinh tiing ném ting thang quang doi gin ké miéng 16. Bén
mua xufn lai ¢ dao chinh tro lai. Canh néng dan chang
t61 dudi thang dia chu tré ra khoi trang trai, va ngay ngay
hém d6, irong néng héi, thang Xémién lién thuyét phuc
néng dan chia nhau rudng dat ¢da dia chi, 4y cda cai cla
nd mang vé nha. Thé 1a mol ngudi lam theo: bao nhidu cta
n& khudn hét, con d4t thi chia méi nha mét khoanh, bat
dau cay cdy ngay. Mot tuan sau, ma c6 1& chua duge mot
tudn, ¢é tin dén 13 thing dia chi dang mang quén Kadéc
vé 1am ¢6 lang. Héi nghi nong dan chiing t6i lién cho hai
xe ngua tai 1én ga dé nhan khi gidi. Trong mét tudn 18 say
sita chudn bi, chiing t6i di nhén duge vit khi ehia P6i can
vé do, chd vé, rél dao hdm hiao d ngoai xém Cay duong.
Ham hao kéo dai mai td1 tan khu ao nha dia chu.

Chau cé thay khéng, kia kia, chd ciay xabid moc
thanh nhiéu tan trén ay, din x6m CAay dudng bd phong
trong cac ham hio ¢ d&ng sau cai khe hém &y dé. Hai
thing chau cha ldo 13 Xémidn véi Anikay cing ra ca diy.
Tit sang sém, dan b con gai tidp t& dd 4n thite udng cho
ho, t6i khi mat troi ngang cay sbi thi thay dé1 ky binh cfia
ching da xudt hién trén gd dit. Chung dan hang ra kéo
dén nhu nude 1, guom tudt xanh 1&. Tit khu nha chda lha
nhin ra, 140 thay thdng cudi ngua tréng di diu, vung kiém
1én, th& 13 ca bon ky ma 4o ao phéng tit trén gd xudng.
Nhin nude phi, a0 doan ra ngay con ngua bach chay rét
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hay cua thang dia chlt va qua ngua, 130 nhan ra k& cudi
ngua... Hai 1an dan lang d4nh bat chiing ra, nhung l4n
thit ba thi bon linh Kadéac di vong quanh, ding meo danh
dip sau lung trdn vao duge, va hai bén bat diu sat phat
nhau... Té1 l4e sang bach thi cude chién d4u ciing két thue.
Léo tit trong nha budc ra dudng thi thiy bon ky ma dang
don mot dam dan lang vao trang trai. Lio lién vé 14y chiée
gay, di theo.

Trong sén, nhitng nguoi néng dan x6m Cay ducng bi
dén thanh mot déng ching khéc gi cai 1 citu kia kia. Bon
chung quanh toan 1a linh Kadéc... Lio bén lai gin, héi:

- Nhiing ngudi anhem ci! Cho 1o biét cac chéau 1o &
dau?

Lao 1ién nghe ca hai diia cung cit tiéng thua lén tit
gitda dam déng. Viia ndi v6i nhau duge dam ba cdu thi ldo
thdy thang dia chd buc ra thém nha. Thay ldo, né hét
nhéng 1én ngay:

- Lun Dakha day ha?

- Bam ngai, phai day a!

- Lao dén ¢6 viéc gi?

L&o bén tién dén bén thém, quy xudng.

- Lao dén dé citu may thing chau. Xin ngai ra long
thuong cho! Cé trol dat ching giam, lio da sudt ddi phuc
dich cho cu 6ng nha ta, vAy xin ngai nhé lai cho long tan
tuy cua ldo, thudng lao tudi gia!

Hén bén néi:

Thé& nay nhé, ido Dakha! Ta rit quy trong céng lao
cux 180 d6i v6i phu than ta, nhung chau cta lao thi ta
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khéng thé tha thit dude. Ching la hon phién loan chu
chot, Vay 1ao hiy cam chiu.

Lio 1ién 6m 14y dbi chan khang khiu cda né, bd 18t
trén thém.

- Ngai tha tdi cho! Cau ca cia téi oi, chu nhé lai cho
150 Dakha d4 titng hdu ha ciu nhu thé nao! Cau ding giét
ching né' Thing Xémidén cha ldo con dang cb6 con am
ngua.

N6 cham mot ditu thubde 14 thom bé ti xiu, pha khéi
1én tréi roi néi:

- Vay ldo di bao i chét tiét Ay 1én budng giip ta. Néu
ching né xin 181, thi dude vi vong linh caa phu thin ta, ta
6 chi cho ching moét tran roi ro1 sung ching vio ddi quéin
cla ta. Bang su tin tuy, may ra ching c6 thé chuge duge
nhitng 161 14m tay troi cda chiing.

Lio lién phéng ngay ra sén, ké lai cho hai chau nghe,
ro1 kéo tay 4o ching:

- B di thoi, d6 ngu dai, né ma khéng tha thi ding co6
hong ma cdt minh khdél mat dat!

Thing Xémidn cing chdng budn nging ddu. N6 cd
ngdi gitda néing, 14y mot chiée que giy gdy mat dat. Thang
AnikAy thi chdm cham nhin 140 r6i bop chop néi:

- Ong di di. éng bdo ngai dia chi cha éng 1a sust doi
lao Dakha da quy géi rdi, con ldo ta ciing quy goi rdi,
nhung dén cac chau ldo ta thi ho khong chiu quy gdi niia
diu. Ong ¢ bao né nhu vay'

- Th& may khong i ha, thang ché dé?

- Khéng i’
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- C&i 6 bo di nha may séng hay chét thi cing thé
théi, nhung con thang Xémién thi may kéo né di dau? Con
vo con nd d4y thi vat cho ai? ’

Lao thily tay thang Xémién run lén, nhung né van
14y que béi dat nhu muén tim cai gi trong dé, con ban than
no6 thi cdm lang. CAm nhu hén vay.

- Ong oi. ong di di, ditg lam mém long ching chau
niia. - thing Anikay yéu cdu ldo nhu vay.

- Tao khéng di, cAm cAl mdm théi cia may di! C6 thé
nao thi con Anixika vg thing Xémién né tu vin diy chi
cha choi d4u!

Liic bay gid cai que trong tay thing X&misn kéu danh
ric va giy d6i ra.

LAo dgi. Chiing n6 van nin lang.

- Chau Xémidn, chau nghi lai di, chau con phai nudi
ong day! Lén gap ngai dia chi di.

Chdng chau nghi lai 81! Chiing chdu khéng di dau!
Ong 6 1én ma quy g61 thi 1én! - Thing Anikdy néi vdi vé
hung tgn.

LAo bén phai bao:

- May trach tao quy goi trude mat dia cha ha: Cé thé
thél, tao gia nua tudi tac réi, tao khong duge bd vi me. chi
duge b céi dau roi cta dia chl théi.. Bay gid tao cing
ching ngai gi quy goi trude mat cac chau cda tao nia.

Lao quy xudng, phit phuc sat dit ma cdu xin chiing.
Nhitng ngugi néng dan quav mat di, lam ra vé khong
trong thay.
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- Ong cit di... Cat di, khong thi toi giét bay gio! -
Thang AnikAy gao 1&n, ban than né ciing sti bot mép, mat
tron nguge nhu mat con ché séi bi tém trong thong long.

L.ao danh quay 1én gap thang dia chu. Lao 6m d6i
chan khang khiu cia ndé vao tan ngue, né ciing khéng
buén da lio ra. Hai tay a0 da eling queo lai, mém lao cling
khotng sao nél nén loi ntta. N6 hoi:

- Th& nhiing thing chau lao dau?

- Thua ngal. chung né sg...

- 0, s¢ ha? ... vA né khéng néi gi thém nita: N6 18y
ung da da théc vao mém ldo rdl bude ra thém.

Cu Dakha thd déc ting hdi; guong méat cu nhan nheo
lai va tring béch ra trong phit chde; bang mdt ¢ ging
ghé gdm, cu nén tiéng nic nd ngin ngti cia ngudi gia, 14y
long ban tay quét dd1 mdi kho khéc roi quay mat di. Bén
canh, sau lum cdy, con diéu hau xoé rong ddi canh,
nghiéng minh chao xudng bai ¢o rdi quip 1lén khoi mat dat
mét con chim Ve triang. Léng chim roi 14 td nhu nhiing
chtim tuy&t, mau trang 6ng anh cba léng chim trén mit co
sao néi bat va gai mit mot cach khé chiu dén thé. Cu
Dakha hi miu, chiii ngén tay vao ta 4o 16t bang len dan roi
lai ké tiép:

- L.ao cling budc thém ra ngoai thém, vita nhin thi da
thay con Anixia vg thing Xémidn 6m con chay téi. Ching
kém gi con diéu hau kia, ndé sa ngay vao long chdng, roi
ngit lim di trong tay chéng né...

Thang dia chi goi mdt tén ha si quan ky binh téi, trd
vao Xémidn va Anikdy. Tén ha si quan nay cung véi sau
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tén tinh Kadac dén tém lay hai d@a, diéu vao khu vuon
cay canh nha dia cht. Lo cling di theo, ¢dn con Anixia thi
vt con ngay gidla s&n ma bam theo thing dia chit. Thing
Xémion budec nhanh thoan thodt ding trude t&t cd moi
ngudi, nhung dén chd chubng ngya thi né ngdi thup
xudng,

- Thang nay lam sao? - Thing dia chi héi.

- Ung chat b6 chan dau qud, khdng chiu néi, - va né
tim tim cudi.

RA1 né thao d6i fmg ra, dua cho ldo:

Ong oi, éng cAm vé ma dung cho khoé. Ung nay
khau hai 1an chi, 6t ldm day

Téi cAm 14y ddi Gng, rdi lai di ti€p. T ngang ba rao
thi ho bit ching dling sat vao hang rao, rdi bon linh
Kadéc nap dan vao sing. Thing dia chu ding gan d4y, lay
moét chi€e kéo nho ti xfu ra cit méng tay, tay né rat bé ma
tréng mudt. Lo bén néi véi né:

- Thua ngai, ngai cho phép cic chau cdi quin 4o
Quan 4o ching né mic cén dang tot, ching té1 ngheo eon
can diing dén, con mic dude.

- Cho chiing ¢éi quén 4o.

Thang Anikdy bén cdi chiée quin réng o6ng ra, 14n
trai roi vat lén mdt chiée coc con d bd rao. N6 rit tii dung
thudc 14 roi 6 trong tai quan ra, cudn thude hiat, ding
ghéch chan, pha ra nhiing cudn khéi tron tron, lai eon nhéd
phet qua bo rao... Thing X8misn cling ¢di tran trang truc,
ca cai quan 16t trong bang vai gai cling ¢di, nhung edn cai
mui trén diu thi lai quén, - chic 1a nham dé bao thu lai
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bon kia dady théi.. Ngusi ldo bay gid lic thi s6t néng, Lic
lai s6t rét. L&y tay r¢ lén diu minh thi thdy khéng bist tai
sao md hdi toat ra lanh nhu nuée sudl vay... Dua mét nhin
thi théy ching né vAn ding ngay nhu ¢ canh minh, Nguc
thang Xémién moc day 16ng rAm ri, né trdn nhu nhéng,
d4u lai d61 mii... La dan ba con gai, con Anixia thiy chéng
minh tran tring truc lai déi mi ding trd ra d&y thi x6 lai,
quin quit 14y chdng nhu Ay hoa bia quén 14y cay sdi vay.
Thang X8midn bén day vg minh ra.

- Thél, &i di, cd nay dién a! - ... C6 khéng nhé 1 thién
ha nhin vao 4! O dau ma nhay b6 ra day, c6 khong thay toi
trAn nhu nhéng thé nay... khéng biét x&u hé...

Con bé dau téc x6 tung, gio tudng lén:

- Cac 6ng bén ca hai chang tdi di’

Thang dia cht bé chiée kéo vao tai 40 nhd, héi:

- B&n ha?

- May ban di, dd troi danh!

Ay 12 né néi thing dia chi day!

- Tréi noé lai cung véi chéng né! - Thang dia chl ra
lénh.

Con Anixia sue tinh, dinh Iii lai thi khéng kip nita
rdi. Bon linh Kadéce cusi, réi 14y day cudng ngua tréi lién
nd vao véi thing Xémion... Cai con ndm 4y lai l4n ding ra.
lam ngé ca chéng... Thang dia chii tién lai, rang xiét chit,
hot:

- C6 vi dta con con lai ma xin 13i tao khong?

- Té1 xin 181, - thang Xémidn rén ri.

- A, th& thi may sé chi di xin 181 Chia thdi... xin 18
tao thi dd mudn roi!
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Bon chang lién ban chét ca hai dita dang nim trén
mat dat... Con thing Anikay thi sau m#y phat sing, ngudi
né c¢é chao dao di, nhung chua nga ngay. Thoat ddu né
khuyu xuéng, nhung sau né quay ngoat lai va nam vat
ngua mit l1én. Thang dia chi tién lai, hdi bing giong man
trén:

- Muén séng khong? Néu mudn séng thi xin 161 di.
Né&u xin 181 thi nhét dinh chi &n nam muoi roi, rdi ra tran.

Thang Anikay thu nuéc bot lai ddy miéng, nhung
khéng di sitc dé nhé tdi noi, nuée bot chay xudng cim...
M4t nd tring béch ra vi dién gian, nhung c¢én an thua gi
niia... ba vién dan di xuyén thiing ngudi né roi.

- 161 né ra dudng cai! - Thang dia ché ra 1énh.

Bon linh Kaddc 161 thang Anikdy, quing né qua hang
rao, ra gitda duong cai. Vita lic bdy gid, ¢6 mét déi bach
quan Kadic kéo theo hai khau phao, hanh quin t xém
Cdy dudng xudng xi. Nhu con ga tréng, thing dia chu
nhay 1én hang rao, hét vang:

- D4l ngua kéo phao, di nude kiéu, hudng thing trude
mat!

Rau téc ldo nhu mudn dung ding lén. Tay ldo con
cAm by quan 4o va ddi ting cda thing Xémién ma chan lio
ding khong viing nida, quy xudng... Nhiing con ngua duge
Chuia soi sang, khéng con niao gidm 1én nguoi thing
Anikay ca, chi buée qua... Lao ghé sat bd rao, khéng sao
nham duge mit lai, trong miéng nhu ¢6 lda dét... Nhiing
banh xe cua mét ¢d phao nghién 18n d6i chan thing
AnikAy... D6l chdn né kéu rang ric 18n nhu khi ta nhai
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banh bich ¢ét bjt mi den, va nat nhit ra thanh nhiing soi
day mong dinh... THi tudng 13 thing Anikay sé chét ngay
vi dau ddn ghé gém nhu vay, chi it né ciing phai kéu 1én
mét 1iéng. bat ra mot tiéng rén... Nhung né van nim day,
tay 6m chat 14y diu, béc titng nim dat trén dudng cii nhét
vao mom... Miéng né nhai dat, mét né nhin tring tring
khong chdp vao thing dia chi, déi mat né trong tréo, sang
sta nhu bau troi kia vay...

Nguyén trong ngayv hém &y, thang dia chu Témilin
bin chét t6i ba muoi hai ngudi. Chi ¢6 mdi minh thing
Anik4y séng s6t vdi niém kidu hénh ridng ctia no.

>u Dakha 14y vd nuéc ra udng tng uc hdi ldu. Chai
d61 mé1 da béch ra, cy ngap ngiing két thac:

- Cau chuyén &y da 1au 1dm réi. Ngay nay chi con lai
nhitng hAm hao ma xua kia ngudi néng dan chiang toi 3
ddy di dung dé pianh lai ruéng dat. By gid nhitng hAm
hao ay co xanh va ciy dai da moc day... Con thing Anikay
thi sau d6 da phai cua mat hai chan, bay gio phai di bing
hai tay, kéo 1& 16t minh trén mit dat. Bé ngoai thi né vin
vul vé, ngay nao nd ciing do v6i thang con trai cia Xémién
d khung clta xem dita nao 16n hon. Ay thé ma thing bé da
cao hon né ro1 day... Miia dong dén, né ciing thudng 16t ra
ngoai ngd. thiy ngudi ta lha sic vat ra séng udng nude thi
gid hai tay 1én, ngdi bét 6 bén dudng... Khi nhiing con bd
ddc s¢ hai chay [én mat bing tron tugt va suyt hde nhau
trén dé, thi né bat cusi 18n... C6 modt lan chi ¢6 minh ldo
th&y tinh hinh nhu sau... 8§ 14 dén mua xuan thi chide
may kéo cua cdng xa ra cay rudng & ngoai pham vi dat dai
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nhiing ngudi Kadic viing nay. Thiang Anikay cing bam
vao, di theo. Lio chin ciiu ngay canh d6. Dua mét nhin,
thi thay thing Anikay cla ldo ciing 16 mé xubng ranh cay.
Lao nghi, khong biét n6 dinh lam gi? Thé rdi ldo thay
thang Anikdy nhin quanh tudng la khéng c6 ai, bén nim
Up sdp mat xudng dit, dang tay 6m 14y mot tang dat ma
ludi cay viza 14t 18n, siét chat vae long minh réi vita vudt
ve, vita hén tang dat... Té ra né di hai mudi nham tudi réi,
ca do1 chua duge cay rudéng bao gis... Cho nén né thém...

Canh déng xanh thdm nhy m¢ mang trong béng
hoang hén md khéi bi€c. Trén nhitng chom cAy vabi6 nd
hoa cufi mia, nhiing con ong con ¢& hit 14y 14n mat cudi
cung trong ngay. Mot cAy vii méu trdng toat va hao
nhoang dang kiéu hanh dung dua nhiing chiim hoa tua
tia nhu mao mii tru, Pan cltu ti ti xudhg nidi tién vé xé6m
Cay duong. Cu Dakha chéng chiée gay chan citu, lang &
bude. Trén con dudng tam bui trai dai nhu mdt tdm vai
théu ti m1 hién rd rét hai loai ddu vét, mot loai 1a v&t chan
ch6 s6i, thua thét, tach roi nhau theo titng bude, con mét
logi gébm nhiing vét da, nghiéng nghiéng, nghién xudéng
mét dudng, dé 14 vét xich may kéo clia x6m Cay dudng.

Téi chd con dudng mua hé nhap vao dudng cai quan
moc didy ma dé ma ngudi ta da quén lang tit 14y, hai loai
vét d6 tach khéi nhau. V&t chan s6i ré sang bén, vé phia
cac thung sfiu moc nhiang nhit nhitng ¢é dai va man gai
xanh ron. Trén dudng céi, chi con lai mot loai vét khét let
mui diu tay, déu din va chéc nich.

HA NGOC dich



Nhiing ngudi cd néng

udi chan mét qua nidi mau nau vach dung ding, gida
Dnhfmg rang liéu um tim moc J hai bén bd mét dong
song nho, trong nhitng khu vudn ¢6 hang rao ca ky, moc
meo bao quanh, ngudl ta thdy nhitng ngdi nha nhé cha
x6m BDanildpka tim tum lai v6i nhau nhu muén tranh
nhling con mat quay ry cia khach qua dudng.

X6m chi ¢6 trén trim hd. Doc theo con dudng chinh
ven song la nhing ¢d ngoi rong rai, thua thét cua céc hod
ndéng dan giau cd. Chi cAn phéng ngua trén dudng d6 cang
du thay day 12 nhiing 6ng chli can cd, v6i nhitng ngdi nha
lgp ton va ngéi c6 nhiing gd tudng hinh rang cua cham trd
cdu ky, véi nhilng canh ciia s§ son mau xanh da trdi et
kéo ket mdt cach tu man mdi khi gié théi, nhu mudn néi
1én cudc sdng no dt va khéng budn phién § noi day. Trén
con dudng nay, cac cla 16n déu ghép bang van chac chén,
hang rao déu con méi, san nha nao ciing thay st su nhiing



318 M. SOLOKHOP

viga thée, va méi khi ¢6 ngudi phéng ngua di qua thi
nhiing con cho béo khoé lai kéo day xich lodng xoang, gAm
gl giln dit rdi stia vang lén.

Con mét con duong khac trong xém thi lai dée theo
trién nai cong queo va nhd hep, hai bén moc day liéu,
giong nhu mot con séng chay dusi vom 14 xanh ron, méai
khi con gi6 théi luét mat dudng thi lai dén theo nhitng lan
sOng bui va lam nhitng dam tro tan rai canh céce b rao béc
xody 1én thanh nhing dim may tron. G con dudng thit hai
nay khong cé nha nao ra hén, chi rat nhing tip nha bé
lup xup. Canh khén khé phot bay rd rét ra titng 6 clia s,
tling manh san chi duge rao chdn bang dam ba tim gidu
lIé thd, rach nat.

Cach ddy ndm nidm, mét dadm chiy di liém trui moi
nha cita trén con dudng nay. Thay cho nhitng nha gb bi
chay trui, nhiing ngudi néng dan da dung 1én qua quit
nhitng 18u tranh vich d4t dé tam &, nhung ctng tit d6
canh khdn khé lai cang bam chit vao cubc doi nhing
ngudi that co 1 van va lai cang an séu bén ré hon bao gis
hét...

Lita d4 thidu sach moi noéng cu. Vu xuan diu tién ba
con cung ra cong cay cdy, nhung vu mua that bat di bép
nat hy vong ctia nhitng ngudi néng dan, cang dé lung ho
thém cong xudng va lam tidu tan theo chifu gi6 moi ¥ nghi
mong v4t vat chiit dinh va mong bd ra khéi h& tai uong.
R6i ciing tit d6, nhitng nguoi that co 13 van &y d& lénh
dénh phiéu bat khép thién ha: hoiic di xin cfia b8 thi, hoic
cudn géi sang viing Kuban dé kiém #n duge d8 dang hon.
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Nhung du sao, noi chén rau cit ron van c6 ste hut manh
mé, ho lai tré vé Danilopka va réi ho lai dén cac hé néng
dan gidu c6 van vo chide mii.

- Thua 6ng chu, éng cho téi vao 1am... T4 sé xin c6
géng dé kim miéng 4n...

II

Buéi sang, vita tinh md da thay bac ngudi 1am caa
cha dao Aléchxandré dén nha biac Naum Bbitxdp. Bac
Naum dang thing con nguya mugn cta hang x6m vao xe
g6, khong nghe tiéng ngusi bude lai gin. Pang méi nghi
chuyén riéng gi d6, bac giat minh vi tiéng chao vira to, vira
dot ngdt:

- Chao baec Naum!

Bac Naum ngoai ¢6 lai, tay phai vAn riét chiéc day da
thing ngya, con tay trai ranh thi dua lén mi chio:

- Chao bic. Bac dén co viée gi vay?

Béc ngudi 1am kia vui miing vi dude thoat khdi céng
viée nha, ghé ngdi 1&n chiée bita qué quit da dé€ nghiéng,
roi kéo &ng tay 4o so mi xudng long ban tay dua 1én lau
mb héi tran.

- Ching té1 ¢6 cAu chuyén ndi véi bac - bac ta cham
rdi bat dAu, ro ra y mudn ké ca néi chuyén law.

- Chuyén gi viy? - Bac Naum via siia lai doan day
cuong da bi nit ran, vita héi lai.
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- Dau duébi cau chuyén thé nay, bac a. Cha 1a héi da
lau t61 ¢ thua véi cha riang: "Thua cha, néu cha muén mé
thit con ngya con thicha...”

- Thoi dling loanh quanh nita' - Bac Naum cit ngang
- Phai thit con ngya con chi gi? Cit néi quach nhu vay kéo
thi khong 6 thai gid, phai ra ddng ngay gid day nay.

- Phai réi day, thit con ngya con, - bic ngudi lam
chdm dit cAu chuyén mét cach khong hai long.

- Vay bac vé bao 1a t61 8 d&n bay gid.

Bac kia mién cudng ding day, phii nhing v6 bao méi
tinh dinh vao quan, réi nhin xudng chin minh, than nhién
néi;

- C4 tdng nay ngudi ta khen béc 12 ngudi gidi nghé tri
ngua... Qua c¢6 ding thé that, nhung ban than bac thi
ching diu dang chit nao... Chéng nd1 dude cAu chuyén nao
dé nghe véi béac ca. Béc thé 15 va sb sang qua thé'

- Théi, ngudi anh em tha 161 cho, cha sinh me dé ra
nhu thé réi!

- Té1 cling chiu bac théi. Di nhién t6i khéng thoa
long, nhung té1 cling tim dude ngudi dé néi chuyén.

- Phai, phai ddy. Bac tim xem cé ai néi chuyén vay, -
bac Naum cudi bang déi mat, n6i véi tit tit di vao nha. Dai
ban chén dit rong kho clia bae dit nhitng bude ngay ngén,
ning chich trén mat dat.

Bac nguoi 1am nhat tit du6i dat 1én mét chiée vé bao
méi toanh bi gié théi tit ddu dén, cudn tron noé lai trong
tay, thé dai réi buéc ra theo con dudng lang, dang di udn
€0, nung ninh mong dit nhu kiéu dan ba. Nhin bac ta di,



SO PHAN MOT CON NGUOI 321

ngudi ta tudng chitng nhu bac ta bi gi thic sau lung maéi
chiu tién budc vay.

Bac Naum budic vao nha, 1dy cudn day thitng to treo
trén dinh xuéng. Vita ¢di niit day thimg, bac vita quay mét
vé phia bép 16, mim cudi véi bac gai dang loay hoay véi
ddng quan 4o rach.

- Téi da nhi€u 14n né1 véi ba 1a béng 1oc thé nao ciing
dén ma lai! Cha dao Aléchxandro dang c4n thit con ngua
con, da cho ngudi dén tim. Dudi nita pit bot min 14 tdi
khéng chiu nhan dau!

- C6 cho ngudi dén tim diy v, minh? - Bac gii mimg
rd hoi lai.

- Ngudi dén tim vita méi vé xong.

- Thé&'1a ¢6 ¢4l dn réi! Kéo t6i et lo bubn mai 1a di éng
¢6 di cay di bita thi ciing x6i hong bong khéng, chang xo
mili gi.

Bac Naum mim cudi, vd nu cudi khi€n chom rau
nhon hodt mau hung phai bd sang bén canh 1am nhe ca bé
rang sit va den nhém ra. Nu cudi Ay ciing da 1am cho bac
Naum tré lai va lam cho b6 mat khic khé caa bac trd nén
niém ng.

- Phiddo, ca may cling phdi di gitp b8 mét tay. Con
con ngua thi ci d& né ddy, ditng thao dai thing ra, - bac
bao con nhu vay.

Phiddo 1a mdt thing bé mudi sau tudi, gidng b nhu
ddc, tt nét mat cho tdi than hinh, xucng to, vai rdng. N6
lap tdc tiu tit 18n, 14y chiéc that lung da mdi thét thém
vao chiée so mi rach rdi di theo bd, d6i chan dat ciing gidm
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chée nich 1én mat dat, lung cing g g va ddi tay khoé
kho#n so véi tudi chia né ciing vung vay lén.

Cha dao Aléchxandro dd ding dgi ho bén sidn nha.
Trén déi ma dod cao va khd khic caa ong ta da thay rdém
mau, mot chiée khan béng sach quin ngang tréan. Dudi
chidc khan béng dé, déi mat xéch clia 6ng ta dao di dao lai,
suc sao nhu hai con chudt nhat xam.

- Chiu, khéng sao lai gan né duge! - Sau khi chao hoi
xong, éng ndl, - né dién khung nhu mét con da tha vay! -
(Glong ong ta trAm sau, khéng tucng xdng chut nio véi
than hinh nhé bé gay gude. - Ta dinh giéng ham thiée vao
mdm né, mi nd can ta nhu ché cin vay! Cé chua chimg
glam, nd cin toac mot mang da trén tran ta ddy nay!

Thang Phiddo von tinh hay cudi, dé mat tia tai, mim
chat mdi ¢6 nin cudi. nhung bd né lit mat nhin né rdi tién
vao chiéc cfng con.

- Ch~ nhét né & dau a?

- Troag chubng ngua.

- Xin cha cho thém mét doan thitng niia.

- Phai biét cach méi tri néi né ddy... - Cha dao néi véi
ve ludng 1.

- 8é ¢6 céch tri duge thoi. Nhitng ciia nay dét véi téi
c6 thim thap git Bac Naum trd 191 khoac lac d6i chit rdi
ldy mdt ddu day thitng khéo léo quan thanh mdt chiée
thong long kha rac réi.

Thang Phiddo, cha dao va bac ngudi 1am ddng canh
cta, bac Naum thi quan doan thing vao canh tay trai, con
tay phai bac ndm chac mdt ci gay sbi ngin, gd con tudi.
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- Nay, bac Naum, coi chitng né 1am choe bac tdi bdi ra
ddy! - Bac nguoi lam cuoi mat.

Biac Naum khéng dap, day cai bi-loong ciia, nheo
mét vi béng téi td trong chudng ngua tda ra, bude qua
ngudng cia.

C6 tiéng luc xuc ndi 1én trong khodng hai phit.
Thang Phiddo tim dap thinh thich dang chd dgi tiéng kéw:
"Vio gitt 1dy n6! Nhanh 18n!", thi bong thiy c6 cai gi rdi
danh huych, thay con ngua phi ién, cé tiéng déng Am vang
kéo dai rdi tiéng ngudi rén ri... Lai nghe ¢6 %iéng v6 ngua
dap l&p cOp vai cai irén 16p van lat, thiy canh ciia bung ra
nhu bi bdo giat, rdi thay con ngua cit cao dau mot cach
hung di, ti trong béng 61 nhay vot ra. Chi chdm hai cai,
né da vugt qua déng phan. N6 dung lai trong giay lat,
ning né ruén hai bén sudn ddm mé hdi, dudi quit lung
tung. R6i né nhay qua bd rao trén mat, khudy 1én mot lan
bui md tring trén con dudng lang.

Bac Naum tif trong chudng ngua lao ddo bude ra. Hai
tay bac bung chat 14y mém, bén cAnh tay phai vin con
quéin doan thitng bi dGt... Sau khodng hai chuc bude hap
t&p va loang choang nhu ngudi eay rugu trén mit san,
nguc dung phai bg rao, bac ngi sap mat xudng, hai chin
quap vao bung. Phiddo v6i kéu lén mot tiéng, quing cudn
day thung, chay lai.

- B& gi! B4 lam sao thé?

Bang mot giong théu thao khan dic, nghe dé sg, bac
nghen tiing 161, bat ra may tiéng:

- N6 da... tao... vio ngye... gdy xuong... Tao chét
mit...! N6 da vao ngye... vao tim tao! - Bac thd dai mét
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tiéng rit 1&én nhu coi, va do con dau kinh khing, bac trgn
nguge ddi mat da md, rdi bac khéc, vita khée vita néc,
nghen mau trong hong.

Moi ngudl ning bac day, khiéng bac vao chd cé mai
che. Sudt doc san, nhiing ndi ndo khiéng bac di qua déu
16m dém trai dai nhiing giot mau do. Bac Naum ndm udn
cong lung tém, thd kho khé, 14y tay dit xé 4o so mi dang
méc trén minh, Cd méi 1an bac thd ra thi bé nguc giap nat
ddy xudng xAu cua bac lai 16m xudng kinh khing, sau dé
n6 rung lén, luc lac.

Khoang mudi phdt sau, bac dd kha hon trude, mau
da théi Ga ra khoi miéng, chi con thay rét dai sui 1én héng
hong trén d6i méi. Cha dao s¢ qua, mang lai mét binh
rigu ngang, bat bac Naum phai ¢6 uéng cho dude ba chén,
roi 1ap bip, thi thao:

- Ta s tra tién anh... ta s& tra tién... Coén bay gi¢ anh
vé di... thing chau né sé dua anh vé t6i nha. Kéo khéng ta
phai chi.. trach nhiém thi toi 161 d&n dau? Di di, anh
Naum, hiy vi Chaa Kirixitd ma di di! Vé dén nha ma chét
trong tay vg con... Di di, ta xin anh. Ta khéng sao ganh
trach nhidm vé& anh duge.

- Tol ma chét... cha tra tién... cho vg téi.. - Qua
nhitng con tac thd, tiéng bac Naum huyt 1én nhu sao théi.

- Anh ¢t yén tam. Ta sé dua anh vao nha tho va sé
guyén :ién cho anh trong nha thd... Phiddo, d8 b6 chau
day di’

Pugc cha dao diu dd, bac Naum dudi nhanh chén ra,
nhing lai kéu 1&én am i:
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- Oi. t6i khéong ding day du-u-ge! Oi gioi oi! Chét! T6-
61 ché-&t ma-at thd-6-61! - Bac ta bbng bat ddu kéu vang
trol dat mot cdch man rg.

Thing Phiddo ciing khéc, mit méu xéch méu xgo, Bac
nguol lam ding bén canh thi 18y chan xic cat, mim cudi
dan don.

Ha hée mém thd hong hoc, bae Naum cit minh ding
day. Dua toan bd siic niing eda minh }én vai Phibdo, bac
dua chin bude theo hinh chit bat:

- V& nha théi! B bao, con... Vé théi. - Bac néi.

Bac di, chén vdp lung tung, budc rd1 loan xi, nhung
riang can chat 14y méi, subt doc dudng khéng kéu rén mot
tiéng nao, chi thdy d6i 16ng mayv run rdy trén khudn mit
didm dia nude mét ctia bac. Vé cach nha khoang chiing bén
mudi xagien, bac dung sitc ving ra khdi tay thiang Phiddo,
kéu to lén mdt ti€ng ma bude vé phia bd rao. Thang
Phiédo bén x8c 14y nach bd, nhung cam thdy ngay la than
hinh bd né ning chich, chiu xuéng, né khéng sao d stic dé
dd bo né nita. N6 thady ddu bd né da ngoeo sang mit hén va
dudi lan mi khép nda chitng, chi ¢dn 16 ra d6i mat sling sd,
nghiém nghi cia ké da chét...

Ba con lang x6m chay lai, ngudi sd vao ddi tay, ngudi
thot 1én véi vé vita s¢ héi, virta ngac nhién:

- Bac 4y chét mat rdi?... Thé day!



326 M. SOLOKHOP

11

Chon b6 né xong, ba bén ngay sau, me thing Phiddo
hoi né:

- Thé nao, Phiédo me con ta séng lam sao day?

Sau khi b& chét, ngay chinh Phiédo cling chang bidt
sinh s6ng ra sao va phai lam gi nita.

Khi con ngudi chi gia dinh thi cude séng tién bude
théng déng bén giot va chic chin, tién bude nhu mot chiée
xe bo ché ning. Néu phai tay ngudi khae thi cling kho long
xoay trd, nhung dugc cai bac Naum cing khéo sép xép nén
ngay trong nam déi, gia dinh cing khéng dén ndi qua déi,
¢on binh thitong thi cude séng néi chung duge binh yén, vo
sy, du 1a khong diy dii duge nhu céc hd nong dan gidu c6 0
con dudng lang thit nhat, nhung ciing khéng khén kho
nhu cic ba con lang giéng sdng cung con dudng lang thix
hal v6i bac Naum. Con gig day, khi gia dinh da mat ngudi
chéo chdng, thi ching nhitng Phibdo ma ci me Phiddo
cing khéng tranh khét hoang mang. Hai me con di tam
cay xdi nida déxiatina dé trong lda mi, chd bac lang giéng
Prékho gieo vai hé, nhung rdi Ida mi moe cing thua thét,
héo hon ching ra sao ca.

Me Phiddo 6 hic danh béo con:

- Con ¢di! Con tim d&n nhitng ngudi t6t bung ma lam
cong cho ngudi ta, con me thi me phai di &n may thién ha
vay... Cd chitng mot néim, hai nam, me con ta sé bit ddp
duge, danh dum 1t tién mua duge con ngya, lic bay gic
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may ra mdéi séng bang cd ngdl cda minh duge... Con nghi
thé nao?...

- Con chit chiu vao diu duge niia - Phiddo nhan nhd,
tdn thanh ¥ kién clta me, - mudn xoay thé ndo thi xoay,
chi cdn mdi nude di &n may thién ha.

Ngav chifu hém d6, ngudi ta thay Phiddo ding dudi
bac thém nha Dakha (nha gidu c6 nhat xém Khorendp bén
canh) hai tay vO nat chiée ma ludi trai cita bo dung 1au da
nhan béng 18n, ling bing mii mdi néi bat ra duge nhiing
tiéng dinh chit 14y ¢6 heng:

- Chéu s8 hét long lam viéc... chdng quan khé nhoc.
Con tién cong bac tra chau bao nhidu cling dugc.

Ban than Dakha Dénixdvich 1a mét néng dan ching
khoé khoan gi, lung khom xudng vi bénh phu tang gi dé.
Lio ta ngdi trén bac thém, giuong d6i mat 1§ md, udt
nhoén nhin chdm chidm khéng chép vao Phiddo.

- @Qua 1a tao cé cAn ngudi lam that, c6 didn may la
thiang nhée, edn tré qua, chua c6 sitc nhu ngudi 1én, ching
lam bang anh lue dién duge, cai d6 cling rd. Thé may 18y
tao bao nhéu?

- Bac tra bao nhiéu thi tra.

- Nao, bao nhiéu thi néi di nao?

Thang Phiddo toat md héi, x6c cal mi ludi trai trong
tay va bl ré1 ngude mit nhin 1én.

- Bac tra sao cho vua Iong bac, va chau khoi bi thua
thiét la dude.

- Nita rdp mot thang, tao trd th& ddy. D6 an thuc
uéng cha tao, quan 4o, gidy dép cia may. Dude ch? - Lao
nhin chéim chdm vao Phiddo, d6 hoi. - Bang léng ch?
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Phiddo nheo nheo déi mét, ban tay khéng ciAm mi
nhanh nhen b&m ngén tay tinh nham: "Mét thing nia
rup, hai thang mét rap.. . Mgt nam sau rip..." N§ suc nhé
rdng & chg, mét con ngua xoang nhét nguoi ta cing doi
tam mudi mip va né thdy kinh khung khi tinh ra muén
dudc mgt 8 tién nhu thé phai lam t6i mudi ba nam!

- May chép miéng tic ludi cai gi? N6i di, bing long
hay khéng nao? - Dakha Dénixdvich rit 1&n, nhan mat lai
vi con dau nhéi déi 1én ngue.

- Bae di, nhu thé thi... 12 13m khéng eéng cho bac, ..

- Lam khéng 12 thé& nao? Thé eon &n udng thi tinh vao
dau? Ty may thd nghi xem... Dakha Dénix6vich ndi ho 16n
rdt xua tay.

Phiddo nhé ky 191 me khuyén, cudng quyét khéng lam
dudi mét rép mét thang, con Dakha Dénixdvich thi trgn
dao déi mat vi ho, nhitng ¥ nght gian dogn c niy ra trong
6¢: "Khoéng thé budng tha cai thing dd ngu dé dal nay
duge. Cla quy ¢4y’ Ban than né khoa manh, stc né lam
cho minh duge bang con b méng dy! Gidng ché duc nay bé
gy dude ca sung quy sit chit cha chai... Vao vu hé, néu né
biét gia, mét thing lye dién khéng doi nao chiu lam nam
rap mot thang, e¢dén thidng nay thi chi mot rup 13 ¢o thé
mudn duge™

- Nao, may doi cao nhat 1a bao nhidu?

- Chau cling phai xin bac mgt riip mét thang...

- Mot rip? Bay nao! Ma cau khong dién ddy chi, cau?
Kh6-6-6ng, chi em oi, gia hoi cao réi day!
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Thang Phiédo xoay minh chye di, nhung Dakha
Dénix6vich d& nhu con chim chich nhay xudng bac thém,
kéo 6ng tay 40 nd 161 lai.

- Guom dé, chd ti, chit em, néng tinh thé&! Chd dinh di
ddu nao?

- Bac khéng bdng long mugn thi théi.

- ¢, thi mugn! Da mugn thi mugn vay! Danh phai thé
vay, tao sé tra ca rip modt thang. May bée 16t tao rdi day,
nhung théi thé cang duge roi, vay 1a xong, nhé! Nhung coi
chitng day, 16i néi 13 doi mau may phai lam an cho c6
luong tam!

- Chéu sé ¢8 gdng lam cho bac, chin dit bd ngya nha
bac nhu cia nha minh théi! - Phiddo miing rd né.

- Th&€ bdy gid may ba chian bén cidng vé ngay
Danilépka, mang xdng 4o lai ddy, con sang mai thi di cit
cO that sém. Cit vay ma lam.

v

Con ga tréng da gay vang vda thée. Trude khi gay
bao hiéu rang dong, ndé da dap canh rit lau, va Phiddo
nam dudi mai hién nghe ré ting tiéng dap canh cha né.
Phiédo khéng sao nga duge. L6 ddu ra khéi chiée 4o da,
nhin ra ngoai mai hién 16m chém nhu riang luge, Phiddo
thdy troi xam di mé mit, thay nhing dam may vién dé
phon phét bén chung quanh dang ti diang déng bo lai, va
thiy nhiing hat sudng to bang hat d8 dang con treo trén
nhiing canh go ctia chic may cit ¢d ndm canh vya théc.
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Chi mét phut sau Dakha Dénixévich méc chiée quan
16t bang vai gai, da ding § bac thém. Lao ta chai dau, kéo
cao chife 4o s6 mi dé hd ca cai bung vang khe, réi hét lén:

- Phétka!

Phiédo gat chiéc 4o da khdi minh, buée ra ngoai mai
hién.

- Cho bo ra séng udng nudc, nhanh 1én' R6i giéng
nhiing con bo khoang vao may cit cd.

. Phiddo v61 va thao day budce céng trang trai, chui
ngay d61 ban tay dam suong vao quén, hét dan bo duc:

- Ra chudng!

Pan bd mién cudng bude ra san. Con di ddu 14y siing
day canh eéng con, theo dudng lang ra mé sdng, nhiing con
khac kéo theo sau,

T s6ng trd vé, Phiddo thiay éng cha dang hi hoay
bén chiéc xe g, diing laclé thao dcu. Phibdo 1ién lai gitp,
thiao banh xe va tra md. Dakha Dénixévich liéc méit, theo
dd1 nhing dong tac thao vat, sang da cia Phiédo, va ldo
khit khit mii.

Khi hail ngudi 1én xe, ra khoi xém thi troi méi sang
rd. Trén nhing g6 déng ven duong da thay nhiing con culi
méu ndu, 16ng ¢t k¥, béo mip mip, hoang hét kéu 1én chin
chit, trong cac vOm la4 xanh, chim chéce riu rit trén canh,
mat troi tuy mdi 16 ra khoi nidi nhung da hao phéng vung
val nhiing 1an anh sang néng nue ra khip canh déng,
suong béc 1én thanh mét dAm méy ma mit dic quanh trén
vue tham.

Nhiing banh xe nhd ctia chiéec may cit ¢d kéu 1én kéo
ket, tiép theo 1A chiéc xe go lan banh Am Am, trong chiéc



SO PHAN MOT CON NGUOI 331

hom gd 16n dat dang sau xe, nudc kéu 18n gc¢ ach nghe rat
vui tai. Dakha Pénixdvich dude susi &m dudi anh nang
mat trdi, b veé thich néi chuyén vui.

- Chau Phétka a, chau e chiu khé nghe 101, bac sé
khéng dé cho chau thiét. Chau khoé, dang ste trai, sé phai
doi hot 6 chau nhiéu, nhu mét ngudi lam thiye thu day.

- Chau da thua véi bac nhiéu lan 13 chau sé ging
lAm, nhu viée nha minh vay.

- Th& 1a phai réi. Chii em a, chd phai hiéu rang ta la
4n nhén cla chq, con chii 1a ddy td cia ta. Da 1a chu lai la
An nhén cua minh, thi minh phai mét phép phuc tung. Cé
thé néi la ta da ctu chi khéi chét d6i, vay chu phai nhé
long tot cta ta. Hiéu chua?

Cii gue dau, Phiddo cang suy nghi lao lung vé tdm
long t8t cha 6ng chua va thAm ngac nhién trong bung,
khéng hiéu éng ta di lam on gi cho minh?

Thue ra cét ¢d chi ¢6 mét minh Phiddo. Ong chit chém
ché ngdi trén chiéc ghé sit nhd phia trudec may cit, vung
roi dudi bod, cén Phiddo thi thd khéng ra hoi, phai diang
chi€c nang ngan ludn tay xéc nhiing bé ¢d tudi ning chich.
Mdi khi thung ¢6 da ddy va cai truc vita mdi hat ed ra, thi
nhiing canh may lai rd 1én Am &4m mdt cach khé chiu,
quing vao chin Phiddo nhing déng cé mdi. Ddi khi bo
cing ditng chan nghi, thi éng chi lai dudi dai ngudi nam
dudi dbng co, vén sd mi 1én, ding ca hail tav ma xoa cai
bung oc ach vang khé, dua d6i méit din d6n nhin 1én
nhitng dAm may trdi trang nhu béng non.

LAn nghi d4u tién, Phiddo cting phdi 4o sd mi cho
khdi byi bam va gai ¢d rol ghé ngdi dudi may cit cd.
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Nhung Dakha Bénixévich ngac nhién nhin né tit dau dén
chan ma néi ranh rot timg tiéng:

- May lam cai gi vay? Chid em 6i, may ding c6 bat
chude tao. Tao 1a 4n nhén va 1a chi clla may, may phai
tham thia diéu d6. Tao c6 thé khéng phai lam lung gi ca.
vl tao ¢ ching dau bung, cdn may thi cAm 14y nang, di
mé danh dong co kia. Kia kia, ding sau muong, ¢6 di héo
ca roi kia.

Phiédo nhin vé phia ngén tay 16ng 14 ctia ng chi trd
cho minh, ditng day cAm 14y nang, di danh déng cd. Nia
tiéng sau khi 43 ngay kho kho mdt cach dé chiu duéi béng
mat cua dong ¢6, dng chit tinh gific vi ¢6 con chau chiu
chui vao 40 sd mi ctia éng. Ong ta chii ria dée dia, bop
con chiu ch&u bit hanh nat bét ra, dua tay che d6i mit
hap mong ma nhin Phiddo danh co.

- Phétka!

Phiddo tién lai.

- Panh duge bao nhiégu déng réi?

- Chin déng a.

- Mdi ¢6 chin ddng &?... Nao, ngdi 1én may cft ¢d di.

M4y con bo lai tién budc, vita di vita nhai; chie may
cét c6 riing minh, cdc canh may lai xoay canh céch, hét cd
vé phia sau. Tham lam dén cuc d6, Dakha Dénixévich da
tha cho Iudi dao cit tan gée cd. Cac ludi dao kéu xoan xoat
kho khan, xén gon titng dam ¢d day. Moi viée ddu vao ddy,
nhung téi quing ngodt dang ¢6 da thi may bdng vap phai
déng dat chudt dao, ludi dao cdm ngép vao dit, may rung
chuyén én vi cang théng réi ding lai. Phiddo tit trén ghé&
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nhay v6i xudng xem ludi dao c6 gy khong, nhung 1an nay
moi viée van tron tru.

Céng viée duge tam ngitng trude khi tréi t61 han
Phiddo tha vé chd nghi dém mot déng phan bd kha, vd cac
c6 dai ¢d khé can tit vu trude lai rdi chum lita. Ong chi keo
ki¢t dée trong tai xAch ra mét it ké rdi ra lénh got ba ct
khoai tay.

Sau biia an trua, 6ng chu cé phan cao hiing, ¢é lic
¢on tién lai v6 vai Phiédo, nhung trude bita an chiéu, thi
Phiédo da lam &ng ta cut cd hing, chi vi né cit qua tay
thém mét miu md vao ndi chao. Dakha Pénixdvich khong
bang 1ong, méo xéch mdm day nghién Phiddo héi lau vé
chuyén dé, nhan nhé sudt bita 4n t6i réi di ndm, via ndm
vita thd dai va 1dm bdm nhiing gi nghe chang rd.

\Y

Phiédo luén nhd 161 6ng chi: "May phai nhé long t6t
cua tao." Nhung & vdi lao ta sang tuan thi ba rél ma anh
vAn chua thay 1dng tét ctia 140 & ddu ca. Anh chi bigt chic
chan mét didu: Dakha Dénixdvich 12 mét tén cdo pia, biét
dung cdng viéc dé rit xudng tuy cia ngudi ta. T sing
sdm tdi t61 mit Phiddo lam quin quat ngodi sin ma ong
¢hu van thét lac, mdm méi mém lgi va lam ra vé khéng
hai long.

Cha nhat dau tién, Phiédo dinh vé Danilépka tham
me, nhung ngay tit chiéu thd biy Dakha Dénixévich da
tuyén bé:
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- Mai di lam co khoail tdy s6m nhé! Nghe cac ba ay
néi mai ma sét ca rudt. - Im ling mdt 1at, 130 néi thém: -
May ditng ¢6 tudng ngay 1& ¢t nim chiy thay ha miéng
ma nhal dude dau. Bay gic dang liic thai vu cAp bach, lam
mdt ngay, an c¢a nam. Kéo dén mua déng may lai sé chi 4n
bao ¢6 thoi.

Phiédo nin lang. Anh s¢ mat chd 1am viée, méi lo sg
nhitc nhél 4y da lam cho anh phai nhaAn nhuc va chiu
khu&t phuc. S4ng ra anh cAm méu banh, vac cudc di lam
co. Anh cudc méi mét qua dén nbi téi trua thi thdy ddu
choéng vang v cdn budn nén dua théc 1én hong. Kho nhoc
1im anh méi ngay lung lén duge, ngdi 1én mét mé dat ma
nha mau banh. Va anh nhé toet mét bai: truéc méat anh
con co tdAm chuc xagien ¢6 moc xanh um, ram ri, héng
mugt nhu nhung, ma anh cdn chua cudce tdi.

X¢& chiéu, toan bd d6i chan dau nhiic nhéi, khé nhoc
lim anh mdi c&t ndi bude, 1& 16t vé téi nha. Ong cha da
chuc sin ngoai céng. Khéng cat minh khéi bs dat, lio ta
hoi:

- Lam xong ¢a rdi cha?

- Con mot khodnh nita a.

- Chu th& day nhé, chi em nhé... Chic 14 chu luoi
nhac hoac ngh khi ra chi gi - 1do ta cau nhau bue tite.

- Chau khéng ngi diu - Phiddo nhan nhé tra 13, -
mdt ngdy khong tai ndo lam cd hét duge.

- Théi, may di di, diing néi nita! Ctt lam an kiéu phét
phd nhu thé thi dliing hdng c6 ciai ma nhai! D8 &n hai' -
L&o hét v4i theo Phiddo.



SO PHAN MOT CON NGUUI 335

V1

Neay nay, tuan khac tréi dai thanh mét chudi thoi
gian budn té, ning né. Phiddo 1am diu tat mat t61 tit sang
sém dé€n tH1 mit. Chi nhat, ngay 18, éng chu ciing ¢d tinh
nin ra mdt cong vide gi do. cbt sao khong dé cho ngudi ¢d
nong khong cé viée lam.

Hai thang tro1 qua. Chiée 40 s0 mi cia Phiddo khong
ltic n&o rdo mo héi, nhung anh van ¢ lAm dén noi dén
chén. nghi ring t6i cudl thang thit hai chic 6ng cha sé tra
cong cho théi gian qua. Nhung 6ng ch vAn 1Am thinh, ma
Phiddo khéong ¢ dit gan dé hai.

Vio cudt thang thi hai, mot budi chiéu nace dé, thay
Dakha Dénixévich dang ngdi d thém nha, Phiddo bén tién
lai, hoi:

- Chau dinh héi xin bac it tién. Chau phai gii tién vé
cho me chau...

Lio ta lap tuc hét hoang xua tay:

- Tién déu ra bay gid' Chu em di, may 14 l4p rdi hay
sao?... Phai dap lda, déng thué réi may ra mdéi cé tién cha!
Thi may hay cit lam di da nao!

- Chau rach rudi qué, gidy ciing bung ra ca rdi day
nay - Phiddo gid mét chan mang chic gidy ha mdm lén,
nhiing ngén chan nit né 161 ra khoi miii giay rach tosc.

Dakha BPénixévich nhéch mép cudi, nhin héi lau
xudng chan Phiddo rdi quay mat di.
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- Dao nay troi &m rdi, di dit ciing duge.

- Nhung bui gai, rudng ra thi di lam sao duge.

- GOm, sao may cong td bot the! May lai thude dong
ddi quy phai rdi hay sao? Hay 12 gidi dién chi day?

Phibdo ling 1& quay di, mat dé dit vi cuc nhuc. Anh
budc vé chdé nglt cia minh ndi vua théc, trong tiéng cudi ho
hé ctia dng chu.

D3 hai thang nay, anh chua hé dude trong thay mit
me. Ong chu khéng ltic nao budng tha cho anh c6 thés gid
dé vé Danilpka, hon nita, anh cing khong biét 1a me c6 &
nha hay lai mang bi lang thang cac lang xd m4t rdi.

Vu cit ¢4 da chdm dat lic ndo khéng hay. Dakha
bénixévich cho nguti kéo ti trén khu v& mot may dap lia
(,hay bing hoi nude. M4y cong nhén ciing duge mudn téi.
Ong chu phai o b€, néi ngon nédi ngot véi m&y ngudi cbng
nhan 4y dé ho dap lda cho chéng xong.

- Cac ban di, vi chia Kinxitd, cac ban ¢f sdc lén.
Dang luc t6t troi, cac ban hiy ging cong cho. Ko trdi lam
mua gié lai hdng hét lia!

Mot ngudi thanh nién la mit mic chide 4o va-rgi b
dd1 nhén nhiim & phia sau, khinh bf nhin vio cai mit met
hip hip cha 6ng chd, réi nhin nhéy trén ddu ngén chan,
nhai lai:

- Céc ban ¢0 sttc 1&n, vi Chia Kirixitd! Thoi ditng gia
nghéo gia khé nita di 6ng' Ca dua mdt thing rugu ngang
ra diy cho lit nay la cdng viéc sé chay veo veo ngay. Chinh
&ng cung biét ddy, thia khé thi ludi rat.

- T6i ¢6 ti€c gi dau, xin hét sic vui 1ong théi... Chinh
t61 cing dang tinh lam vai chén.
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- C6 gi ma phai suy véi tinh. Ong xem day: ong ct
mai nghi t6i nghi Iui 1A ching t6i chudn sang sin phoi
théc nha bén canh théi. Ong ta dd ga ghm ching t6i tit 14u
roi.

Dakha Dénixévich vdi lan vao trong xém rdi nita
ti€éng sau léch théch xach v& mét thiing rucu ngang, bén
trén phi bang chiéc vay 16t ban cta phu nid. Thé 1a trong
sdn phdi thée, canh nhiing dong lia chua dédp, moi nguoi
udng rugu cho téi tan nla dém. Ngudi thd may, mot ngudi
vung Ukraina da ding tudi lem ludc diy ddu md, uéhg
rugu chué€nh choing xong xoay ra ngt véi mdt ¢6 nhian
tinh ndo dé canh déng lua, con nhiing ngudi the ¢éng nhit
thi gio 1én mdi ngudi mot bai hat rdi chdi bot 14n nhauw.
Phiddo ngdi bén canh thiy Dakha Dénixévich say khust,
6m 1y lung ngudi con trai mic 4o va-roi ma khée, nude
ddi chay rong rong. Vita nitc nd, ldo vita c8t giong mii
kiéu dan ba:

- C6 thé néi 1a t8i dén lung d8 vén vao cac anh, mot
thing rugu cting 1a tién 1a cha, vay ma ach khéng mudn
lam u?...

Anh chang nay vénh vio nging diu, hét to:

- T61 ddm thém vao! Téi khong khoai thi téi cée lam
nita’

- Thé& t6i mat tién toi &'

- Té1 ddm thém vao!

- Oi anh em 6i! - Dakha Pénixévich huéng vé dam
ngudi den xi dang déing thanh nlta vong cung quanh
thing rugu. - Oi anh em 81! Anh em 1am téi han sudt doi!
Nhu thé nay c6 18 t61 chét duge rdi day!
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- Té1 d&m thém vao! -Ngudi con trai méic vardi van
gAm lén.

- Té1 bénh hoan thé nay! - Dakha Dénix6vich rén ri,
nude mat chay rong rong. - Ddy, bénh hoan & chd nay nay!
- Lao ddm binh bich vio cai bung phé caa lao.

Ngudi con trai mac 4o vardi khinh bi nhé phet vao ta
40 86 mi vai hoa clia dng chil rdi lao dao ding day. Anh ta
di chan ngong ngodo nhu con ngua dn diy thoe, tién thang
tdi trude mat Phiddo ie dé6 dang ngdi canh b rao.

Vil

Con cach d% hai bude, anh ta nghénh ngang déng
dang chin, 14y ddu hét chi€e mi ¢dng nhan bang rom ra
sau gay.

- May la cai thidng ndo? Anh ta hdi, din giong kiéu
say rugu.

- Cu Puctd, - Phiddo cau cé tra 10i.

- Thang... ngu! Tao héi: may }a thang nao?

- Té1 1a nguol lam.

- Séng cha?

- Song.

- O1 cha, may 1a dd... con rép. Chic may dude hut
mau cha chl may nhu con ran an gii ndm nhd chi gi?
Hay duge &n cai gi! Ha?

- Anh lam gi ma bam riét lay t6i? Anh di di!

- Di d1, da thé tao khéng di... tao khong di ma tao lai
ngdl day.
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Anh ta vung vé ngdi phich xuéng canh Phiddo, thd
vao miat Phiddo rdt mi rugu ngang va mai hanh, thé
hoéc.

- Tao 1a thg phu may, tén 13 Phrén Kutrérenkd. Hét.
Thé ¢dn may 1a thang nac?

- T61 ¢ thon Danilopka. Con nha Naum Béitxdp.

- VA-4-ay... Lam dugc bao nhidu tién?

- Méi thang dude mét rip.

- Mo-3-6t?... - Phrén hugt sAo miéng that dii rdi néc
1én mét cal. - Con tao thi mdi ngay mét rip. Thé thi thé
nao? Ha?

Phiddo thay mau minh don hét 1én tim. Anh nin thd,
hoi lai:

- M&i ngay mét rip?

- Thé may tudng thé nao? Lai con com bung nude rét
nita kia! Chd em ndn nudng ctia anh ¢i, chii 12 gidng ngu
dan réi! Cé ai 1am mét thang mdt rip bao gid? Vay day?
Bo cai lao bée 16t 4y, di véi chung tao. May... sé... lam...
dugc... nhiéu... tién... hon!

Phiédo ditng day, bo vé phia mai che canh nha kho,
ndi anh van nim ngf tii vu xuAn dén nay. Anh dit minh
l1&8n mAy t&m van 16t bang it rom cii ti ddi tAm hoanh nao,
kéo ta 40 da xudng chén, tay 16t dudi dAu, nim im khéng
nhiic nhich va suy nghi héi lau.

Qua nhing 16 thang trén mai che, nhiing ngdi sao
1dm tAm trén tréi roi vao mot anh sing vang vot nhu anh
dén thd, mét con d&é khe khé ni non ém ai trong dam lau
sy, 11 chim sé md ngn rac rich dudi mai nha.



340 M. SOLOKHOP

Dém khéng trang nhung quang dang, di hau tan. Tu
phia sin phoi vAn véng lal nhiing tran cudi va cai giong
khéc than cta ldo ch. Phiddo thd dai, tran trd thao thic
mai, khéng sao chgp mat duge. Anh thiép di trude lde binh
minh.

Sang ra anh dgi 130 chu trong bép. Lio tit budng
chinh bude ra, mat chua rua, xung xia, dit déi. Vita thay
mat Phiddo, 1do ta da hét:

- Lugdi chay thay ra réi day, do ché dé! Réi tao sé bao
cho may biét! An thi an nhu lue dién, lam thi lam nhu
nhii nhép! Hém qua tao bao dda nao phai mang lia ti
déng ngoai ciing vao cho may dap, ha?

- T61 khéng 4 cho bac nita. Bac tra cho t6i hai thang
cbng,

- Thé-€ na-a-a0?... Dakha Dénixévich nhay bat lén
cao dén nita acsin rdi ngudi 140 run 1én nhu dién nhu dai.
Tinh chvvén bé di ha? Bi ra ré roi ha? A, may 1a dé chét
gidm! D ché ma... Nhung tao sé cho may di ti cho biét
tay? Dang vu lam an lai bé di, hd?... May dam lam thé thi
clt goi Ja ti khé sai! Di di! Cit ngay! Con tién thi mét xu
120 cling khong thi! Quén 4o rach tao ciing khéng cho
mang! - Dakha Dénixdvich chii riia d&n phat tic thd, phat
ho phat hen 18n, ré1 trgn déi mit 16i ra nhu mét tom, 14y
hai tay hét xoa réi lai bép mai cai bung dang rung rung
1én cua ldo. - Tao déi xU véi may nhu vay ma may tra on
tao nhu thé ddy... May quén tao 14 4n nhin cla may, da
cuu mang may, ha?... May 1a dé nhe bén, tao da coi may
nhu con dé, vy ma bay gid...
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Dakha Dénixévich nheo mét nhin Phiédo. Ngay phat
ddu tién, khi thiy Phiddo néi sé bo di, 10 hidu ngay va
tinh réng diéu d6 sé gay thiét hai 16n cho cong chuyén lam
an cua ldo. Trude nhit 1a lio mat mdt ngudi lam, mét
ngudi lam quan quat nhu trdu nhu bd ma chi c6t kiém 14y
miéng dn thdi; thd nita, hodc ldo s& phai bd ra mot s§ tién
16n dé thué moét ngudi 1am khac. phai may mac, sim giay
dép cho no, va té hon nia, néu ching may gip phai dia
hiéu biét, 181 dot, thao chuyén thué muén, thi cdn phai ky
gidy hgp déng va cam doan da didu véi nd; nhung néu
khéng thué thi ban than ldo phdi mé tay vao lam, phai
chui dau vio cai dch chét tiét Ay, con vira ngd vita nidm
sudi ngoai ndng, khéng phai lam gi; chi &n choi cho béo thi
dé chiu biét bao.

Thoat dau Dakha Dénixévich tht doa non doa gia
Phiddo, nhung thay khéng k&t qud gi lim, ldo xcay ra
danh vao luong tim:

- Thé ma may khéng xfu hd 4? May nhin mét tao thé
ma khoéng biét ngugng a? Tao cho may an, may uéng, ma
may... Oi, Phiédo, Phiédo, ngudi ¢6 dac Kité khaong ai lam
nhu thé. Vay ma may con ¢d gi, may la uy vién thanh nién
céng san a? Chi ¢6 bon ban Chiia, bon phan loan, vo luong
tam thi mGi lam nhu vay!

Dakha Dénixédvich vita 1dc ddu vdi vé trach mac, via
dua mat quan sat Phiddo.

Phiédo diing im, dau cidi xudng, hai tay man mé chiéc
ma ludi trai. Biy gig anh chi bidt c6 mét didu: moi k&
hoach anh tinh todn dém qua mong sao chéng lam ra tién
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dé mua mot con ngua, nay da tan thainh may khéi, Cé6 mét
cal gi néng triu, khong tai nio sta déi duge, dé chit 1én
anh lam anh khéng thoat ra khéi canh khén khé nay.

Anh lang 1& quay di, tién vé phia sin phdi thée. O
day, cbng viéc da bung bitng nhu dau s6i lita chay: ngudi
ta chd lia Wit nhiing dong dang xa tdi; chiéc may thé phi
phi; anh chang Phrén phu méay vira thét lac vira téng vao
cai mém tham lam cta may dap nhiing déng lda mi miy
hat thom phite; may ba may ¢6 vita ¢di rom, vira kéu 1én
the thé;va bui vang quén thanh mét ¢6t khéi mau da cam,
cudn cudn bée 1én cao.

VIII

Ngay héom dé, Phiddo nhu di trong mg. Moi vat déu
tudt ra khoi tay anh.

- Nay cai thang 16 dénh kia, may giong xe di dau day?
Giong xe di dau, giong xe di daul-Lao chi cau may thét
lac.

Phiddo suc tinh, voi ghi d6i bo lai, d6i méit anh 4o
dan nhin vao déng rom toi ma anh da dé @i banh sau clia
xe gb 161 theo.

Mot ngudi &n trua qua quit trén sin phoi, rdi chidce
mdy lai bat ddu kéu lén phanh phach, méi ddu c6 vé midn
cudng, rdi sau mdi ldc mdt vui vé hon, hing say hon.
Nguoi thg may mat miii chan tay béng 16n didu mé, ban
ron di tét di lui quanh may. Nguoi phu may méi lic mét
nhanh tay nhét ting dm lia vao miéng chidc may dap
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tham lam. Va nhiing ngudi tho phd phac, bat hat hdi 16n vi
bui théc cay xé, thay nhau dén vue nuéc ¢ thung, udng
ing uec, hau hau nhu dan ché déi khat, rdi lan ra nam
nghi & dau d6 canh mét déng lta. Tdi tan x& chiéu, cb
ngudi goi Phiddo vé san trong.

- Cd con me an xin ndo hdi may kia kia, dang ding
dgi & cfng Ay! - Mu cht nha vita chay viia la 1én nhu vay.

LAy hai tay xoa sach bun trén khuén mit ddm md
héi, Phiddo chay ra ¢ng. Me anh dang ding canh bd rao.

Trai tim anh rung 1én va thit lai thanh mdt hon than
néng béng vi thuong x6t: chi méi hai thing ma me anh gia
di téi chuc tudi. Dudi chigc khan rach mau vang sb ra
nhitng mé téc dang bac di, khoé méi cup xudng dau kho;
ddi mit rom rém, dua di dua lai mdt cach lo Au va tham
hai. Vai ba deo mot cai bi lép kep, va chang chit, con chiée
gay dai, bi ché nhay nham nhd, thi ba gifu sau lung.

Phiddo bude lai, gue 18n vai me... Mot ti&ng nic nd
ngin, khd nhu mét tiéng ho.

- Me phai dén... giip con nhu thé nay... con oi!

Vudng viu vdi chiéc gay, ba phai dit n6é xudng dat,
14y 6ng tay 4o chui mit. Ba mudn mim cudi, dua mit chi
cal bi cho Phiddo thay, nhung thay vi nu cudi, déi mé1 ba
lai méo x&ch di, va nhiing giot nudc mat lai trao ra, dong
trén nhing nép nhin sau rdl lan xudng nhitng géc khan
nhem nhubc.

Xau hé, x6t xa va thudng me, tit cd vin vit thanh
mdt md réi bdi lam cho Phiddo khdng néi duge nén i0i, anh
chi ha miéng hép hdp rdi lai so vai.
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- Con dang lam viéc d&y ha? - Ba me héi, cham dut
bau khéng khi im ling nang né.

- Con dang lam... - m#i Phiddo méi thét ra duge mot
cau. )

- Ong chil thé nao? (6 tat khéng, con?

- Me vao nha. Té1 con sé néi chuyén.

- Me th& nay, vio sao duge?... - Ba me sg roi rit.

- Thé nao thi thé, me cit vao.

My chi bat gap ho & thém nha:

- May dan mu 4y di ddu? Khong c6 gi cho dau, ba di'
Di di cho ranh.

- Day 1a me t61 day... - Anh trAm giong néi.

Mu chx xfic xuge cudi khay, dua mét nhin tit ddu téi
chAn nguoi dan ba dang co rim lai vi s¢ Ay, rbi im lang bé
vao nha,

- Maria Phédérépna, ba cho me t4i an voi. Me to1 16

4 dudng... - Phi6do néi véi giong cAu khén.

Mu chi tho bd mat gian dii ra khoéi canh cda:

- Co6 ba van chin nghin gi ma an?... Chd tu gio tdi
chiéu dé thudng chét déi chéc ! C6 thi chiéu vao an véi
ngudi lam.

Mu La sap manh canh cda, nhung it phia cla s8 bd
ngo van vang lai tiéng noi phan nd:

- Clt ¢én ma bam 18y ¢6 tao ca, i quy sd... Kéo mt
déng &n mav dén cho day san. Quan khén ki€p &y thi chét
di cho ranh! Mang cai dé an hai vé thém t6i thém ng ra'

- Me di vé chd con & nha kho vay, - Phiddo tim mit
lai, thi tham véi me.
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IX

Troi dd t6i. San phoi vang lang. Ngudi lam vio an
uéng ca trong nha. Trong bép da bay ra ba ban. M6t ban
c6 vg chdng chii nha, bac thg may, mét ngudi lam nao dé
va tit tAn cudi ban 12 me con Phiddo.

Dakha Dénixévich ué 0di muc ndi chao lodng, dua
mat nhin chung quanh rdi cau mat lai: ngudi lam ma an
nhiéu nhu thé nay thi ké cang dau ddn cho ldo ta, chua tdi
modt ngay ma ho dd nha tdi mot put banh mi nudng, an gi
nhu di 4n gid vay.

Bac tho may im ldng, nhan nhé, bac ta khéng duge
khoé. Anh chang phu may Phiédo thi nhai tép tép ngon
lanh, d6i tai vy vay, va noi ludn mém.

- Thé& nao, éng chu than mén, 6ng bing long vé cdng
vige cia chung t61 ehit?

Bing long, bing long. Ma bang long cai gi dudc
nhi?... - Dakha Dénixdvich néi giong miii. - Céng viée dap
lda thi ddy d6ng, nhung may nam ray ngudi lam khéng
duge nhu héi trude chién tranh. Ho khéng chiu thudng
chiu khé, tinh hinh 13 nhu vay ddy' Ca ti du nhu thang
Phétka nha téi chang han, n6 #n thi nhu mét cha lue dién,
ma lam thi nhu nhai nhép. Moi viée déu cé chu lo ca réi,
con tra tién cho no thi dén éng troi cling chang bidt tra vi
cai gi.

Phiédo dua mat nhin me, chi thiy me anh mim cusi
van lon tham hai. Mu chu 8 ¥ ddy 1ién chao cho xa ¢hd ba
me Phiddo, banh mi thi dat tit tan dAu ban ding kia.
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Phiddo thdy me anh &n khéng cé banh, va 14n nao cing
phai ding day méi véi thia duge téi lién chao.

- Ho thi lam nhu nhai nhép, via cudi hé hé, lao via
nhAc lai cAu nay, ma rd rang 13 ldo rit chic ¥, - nhung dén
khi an thi dn nhu cac cha lue... dién!

Phron dua mét nhin bd mit tadi mét cha Phiddo, va
d61 mdi anh béng run 1&n:

- ﬁy 132 dng ndi ai vay? - Anh hdi kho khac,

- T61 néi chung thé.

- Néi chung 1a thé nao? - Phron dat chiée thia sang
.mét bén rdi phi phuc 1én mat ban. Nheo mét lai, anh nhin
cham chip vao gilta séng mii 180 chi, d6i ban tay anh
nam lai réi lai xoé ra.

- N6i chung vé nhiing ngudi lam, - khéng dé y téi 11
bat bé, Dakha Dénixévich dap lai véi veé ty déc.

Nhiing ngudi 1am ngdi 6 cdc ban khac thi da cam
thay sdp xay ra chuyén 161 théi, al ndy déu nging néi
chuyén, ling tai nghe.

- V41 nhiing cdu nhu vy, néu dang biia an tao cho
may mét tran thi sao, hd dd déu? - Phrén Ién tiéng hoi.

Lo chd rut lai: tré mat, lang im nhin bé mat dam
mb héi va day gian dit cia anh phu may.

- Thé& 1a thé nao? - Mai ldo méi bat ra duge mét clu.

- Cé mudn biét 1a thé nao khéng?... Tao cho ném thi
duge day!

- Ngudi anh em, hay coi chitng, 4n néi nhu vay ngudci
ta dua ngay vao canh sat!

- Ca-a-a1 @i7...
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Phrén budc ra khoéi ban, nhung bac thg may da nim
14y tay anh v& 4n anh ngdi xuéng ghé,

- C6 gi ma phai gial thich nhiéu! - Suyc tinh lai,
Dakha Bénixévich ling bing.

- Ping 1a khong c6 gi phai giai thich nhiéu, chi phai
ngody cai mém dit etia may nhu ngoay bong ong Ay, thé
th6i' - Anh phu may stng sd, hét tudng 1én. - P4 déu, may
phai nhé 13 may khong ¢6 quyén hanh nhu trude duge nita
dau' Tao thi tao mudn nhd phet vao mat may! Va diing
quen théi hanh ha ngudi 4n ngudi 1am! Tao ma & dia vi
thang Phiddo thi tao cho may hén lia khéi xac tit lau roi!
Bét nat duge thang bé con thi vui 1ong ha da, rbi 1én mat
ha? Nhitng thing nhu may tao biél lim rd! Sao, cAm
miéng rdi chi? Cdm moém di' Bay gio may khong ¢6 trinh
bao lén canh sat trudng cua huyén nhu trude duge nita
dau' Tao di tiing d6 mau trong Héng quin, ma may lai
dam x1 nhuc e¢éng nhan ha!

- Théi im di, Phrén, nao, td xin ciu, théi di! - Bac thg
may léc 6ng tay 4o varci nhan nhim ctia anh phu may.

- T61 khdng im duge! S6i ¢ rudt gan lén rdi!

Lio chtt danh phai ddu diu va xoay sang néi chuyén
vé mua mang, vé vu cay cdy mua thu. Bac thg may trude
day im lim by gid ciing sén 1dng bit chuyén dé cot xi xoa
c&l cam gidc niéng né do vu 161 théi vita rdi gdy ra. Dakha
Dénixévich béng trd nén diu dang, chu dao, giong cit ngot
x6t di nhu mia lui. Lio ta dai didng ngudl an ngudl 1am
rdng rai hon, cudi cing tham chi con bao Phiddo:
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- Em Phédia, sao lai khéng an banh mi thé? Ba né
déu, cit cho chdi Ay mét miéng! Nha ta bay gid nhd troi
cung ¢é du théc an.

Phiddo d4y mi€ng banh ciing queo ra, va dap lai cai
nhin ngd ngac cta 180 chi, anh biu mdi néi:

- Miéng banh cia éng cay dédng lim!

- Diing thé! - Anh phu may d4m tay 1én mat ban réi
roi khoi ban, theo gét Phiddo di ra.

Nhiing ngudi lam thué cing déu ha long, déng tinh
ding diy theo ho.

Dakha Dénixévich dé mat tia tai, mét chép lia lia,
chay hét ban niy sang ban khac, rit 1én the thé:

- Anh em di, lam gi vay? Con c6 chdo sita nita kia ma!
Ba né dau, mau mau bay hét ra ban di!

- Xin da ta long t6t cta éng ba! - M6t ngudi nao d6
1én tiéng gidu cot nhu vay.

X

Sang ra, chua téi blia 4n sang, ba me clia Phiddo da
quay qua dinh ra di.

- Hay 12 me & thém mét ngay nita? - Phiddo ngap
nging hot vay.

Khéng biét tai sao anh cam thay vé ciing x&u hd, xau
ho vé ban than minh, vé 140 chi nha, vé me¢ minh, vé ca
cufe ddi minh, mét cude doi sao budn té va chan ngan nhu
vay. Bdi thé anh thay ching tha thiét gi véi viéc me anh cé
6 lai thém mét ngay nita hay khong, méac dit méi chi hém
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qua thoi, khi mdi giap me, anh cam thay mét niém vui 16n
lao va rye ré nhu Anh mat troi.

Sau tdt ca moi chuyén dd xay ra 4y, tha & lai mét
minh vdi nhiing ¥ nghi ciia minh, vé1 niém phén né va oan
ghét cai thé gidi ndy, mot thé€ gidi tim khéng ra ai 1a ngudi
che chd cho minh, khéng xin ddu duge mét cadu khuyén
nha va khéng ché dgi duge 6 bat ky ai mét 151 cam thong
Am Aap.

Ba me cling muén di cho sdm. Nhin con ba thdy dau
iong, nhung ba cang dau long hon khi & ban an ba bit gip
nhiing d61 mat cia vg chdng chd nha hin hoc va hau hau
nhu mat ché, theo doj tiing miéng &n ciia ba.

- Khéng, con 81, me di théi... ri cé liic me con ta sé lai
géip nhau.

- Théi theé me di vay, - anh than nhién néi li nhi qua
ké rang.

Hai me con chia tay. Phiddo syc nhd 12 me khong c6
dd an mang theo doc dudng.

- Me cho con ti. Con vao héi mu chi may ra né cho
duge ddu thée. Lo chu chua tra tién, con 1ay théc thay
tién cong vay... Me dem ban di...

Theo yéu cAu ctia Phiddo, mu chl 14y chia khoa kho
rd1 budce ra, khdng néi mét 18i. M& khoa kho, mu héi:

- C6 t11 dung khong?

- Cé.

Vanh chiéc bi ra, Phiddo dua mat sang bén, nhin lén
bitc tudng mau nau trong vya théc nhing nhit chang day
mang nhén. Mu chd bun xin dong ra mét dau véi hat mi
chua xay, 1&n ca théc 1ép.
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Canh clia bong ket 1én mot tiéng, 130 chd udn bung
bude vao, bao vg:

- Lén nha! - RAi }do ta xaAm xdm bude téi chd Phiddo.

Phiédo than trong dit chiée bi xudng rdi tua lung vao
tudng vua théc cho doi.

- May lam gi ddy? - Dakha Dénixdvich nhin miit,
khan giong hoi. - Nhan mi ha?...

- Nhan mi.

- Lam rdi loan ngudi &n ngudi lam! Gay phién loan!
Vi may ma éng chi suyt bi va vio miéng ngay trong nha,
vAy ma may con ldy mi... 14y mi ctia tao... HA?

Phiddo nin ling. Lao chu lién d6i ludn sic mit, tién
sat lai gan anh hon, réi béng 130 ta 14p bép, c4t giong the
thé quat:

- Cat ngay khoi nha tao... Cat, dd ché dé!

Phiédo dung tay trai xach tdi 18n dinh budc ra ctta,
nhung ld0 chd s&n lai nhu mdt con ga tréng, giat 14y cai
tdi rol vung tay tat danh bdp mét cat vio mit anh.

Nhiing con dom d6m vang toé ra trong mit Phiddo.
M4t con gian tai té d4 nung niu tAm tri anh, déi tay anh
nhu bi mdt dong chi néng bdng dd vao... Anh lic minh,
mat tay tém 18y cai ¢8 phi md clia 140 chi, ¢on tay kia anh
nam chit lai, ddm that luc vao cai dau dang ngat ra caa
ldo ta.

Chi ba gidy sau Dakha Dénixévich da bi danh quy,
ndm bep dudi minh Phiédo, nhung 130 ta vin quin quai
cai than hinh d6n mat béo 1 ca 180, ¢d tim cach cén vao
mat Phiddo. Rang cdn chat 18y méi tudng dén toé mau,
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Phiddo ddm kich liét vao khic c¢d béo phi, vao nhitng ham
rang ldo ta dang va nhau 16p ¢6p ngay sat mat anh.
Dakha Dénix6vich dé moi thii doan ctua dan ba, cao, ciu,
cdn, tim téc Phiddo. nhung mét phat sau ldo ta da bi
danh nhit ti1, thd hén hén, phat khée 1én; méi miéng bé bét
nude mii, 130 ta ndm dir, kéu 6i 61, nic 1én va rung rung
cal bung.

Phitdo ding day, quét mau trén mat minh viia bi lao
chu cdo cdu, va chd cude tan céng thit hai, nhung chi thiy
lao ta nhanh nhen nim tp sdp bung xudng dat, kéu réng
1&n nhu con bé réi bd 18m ngém nhu con tém ra phia etia.

"Dang doi n6 vi moi chuyén né giy ra! Dang doi vé
mo1 chuyén! Mol chuyén...” mét ¥ nghi nhu vay nhay nhét
trong dau anh. Réi anh suc tinh, x4ch chiée bi 1én. Nhung
anh viia mé téi nidm cita thi di nghe tiéng kéu thit thanh:

- Bat 14y no-o0-6! N6 giét ngu-u-di! Bit 18y nb-0-6, cac
dng cac ba di...

Tu ¢6 hong Phisddo bdng bat ra mdt trin cudi sic sua.
Tua lung vao khung ciia, anh cudi mét trdn ma c6 1é tiy
khi b& anh chét dén nay chua bao gid anh cudi nhu thé.
Cudi chan ché, anh budc ra san. Dakha Dénixdvich ding
dang hang ngay gitta sdn. Khéng nghe nhitng ciu hoi lo
du cua dam ngudi dn ngudi lam dang ding vdy chung
quanh, 140 chi ha toac miéng thanh mdt cai hoc tron den
ngdm ma gao lén:

- Bt 18y no-0-6'
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XI

Tién me xong, trudc khi di, Phiddo con quyét dinh hdi
ldo chl mét 14n nita;

- Véay nghia 14 6ng khong tra tién chi gi?

- Tra ti-i-€n,... Phai danh gy ¢6 may di 4y cht lai tra
tién... Puge rdi, tao s& con c6 cach dé tri may. Tao sé kéu
v6i tod 4n nhin din, & d6 ngudi ta cing khéng nudng
chiéu cai d6 khd rach 4o 6m, anh em véi may, dau!

- Thé thi thai, gidu 1&n cho khoé, Dakha Dénixdvich
a! Ong khong tra tién thi t4i ciing ching chét nio?

- Khéng ¢6 gl phai néi quin néi quanh nia: Tao da
bao rol, may xéo di.

Phiédo ding suy nghi mot phit, doan khéng chao hdi
gi, budc ra cita. Tiéng canh cdng nhé két 1én. Con ché duc
canh vua thdc kéo 18 chiée xich kéu lodng xoang.

Ra khdi eéng, Phiddo con ding lai. Trong x6m, nhitng
dnh lta chiéu ctng tit cd rdi. Ngoai ria x6m vang lén
ti€ng dan gi6, vang lai nhing ti€ng hat khéng ro 1.
Thinh thodng, bai hat lai bi mot chudi cudi che 14p, nhiing
tiéng cudi vang rén va sang khoai lam Phiédo khéng mudn
nghi tdi ndi dau khé ctia minh va sy tén tai eia dau khé
n6i chung nita. Anh bude theo dudng cai, khéng ¢6 chu
dich gi. Qua mot khu nha, anh dinh ré vao mét ngd hep dé
di td sidn phoi lida ngodi cing ma ngd dém trong déng
rom, thi bng c6 tiéng ngudi goi:

- Phiddo day ha?

- Tao day.
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- Thé thi lai day'

Anh bén tién dén nhin k¥, té ra 13 anh phu may
Phrén dang ngdi canh mét bd rao. Th&y chiéc mi rom cha
Phrén tut ra phia sau gay, Phiddo biét 1a anh ta chua dén
ndi say bi ti.

Trude mat Phron, trén vat ¢ ¢4 bi ning thiéu chay
xém, mot chiée khin tay ban thiu duge trai ra ngay ngan.
Trén khin c¢6 mdt chie chai cao ¢6 bdc mii rugu ngang,
mdt miia qua dua chudt dang &n dd va mdt miéng banh mi
tring x6p.

- Ngbi xudng day!

Phiédo mung rd duge gap lai Phron, ghé ngdi bén
canh.

- Bo di ha?

- Vang, bo di day!

- C6 nén vao mém ldo chit mét tran can than khong?

- Co gi dau... 80 sd thai.

- RAt tiéc. Phai nén ky hon... O ddy bao lau?

- Hai thang.

- Hai thang it nhit may cling phai duge mud 1am
rap. Vi bdy gi¢ dang vu lam #n, ai mudn muén tao thi
ciing phai mudi 1am rip tao méi chiu. May héy tin 181 tao,
d6 12 cai 101 true tiép cla may day!

Phiddo nin ling. Phrén xép chan bang tron, day cao
mil 1én, rbi nglia cb 4n cd chai vao miéng. Cé tiéng tng uc
ong oc hdi 1au, rdi thay chiée chai quay ndia vong tron ma
ddi vao tay Phiddo.

-Ubng di!
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- T6i khéong uéng rugu.

- Khong udng rugu ha? Ma ciing khéng nén uéng
rugu. Td khen ciu day.

Co chai lai chui d¢n mét nlta vao miéng anh phu
may. Phitdo ldng lang nhin lén biu trdi xanh xanh vang
vang nhu gdm théu.

Ndéc can chai rugu, anh phu may vé ¢d cudi lén, d6i
mat long lanh 4nh vui tugi. Anh hit ddu cho chife ma
chay t@ gay ra phia trudc, sup téi tin mat, rét lai hat no
bat trd lai.

- Kién ra toa chii?

- Kién cai gi?

- Cat thing ngé ngan qua, kién hai thang may chang
dugc cai cée kho gi ca, chit cdn cai gi ! Cé kién khong nao?

- Toi khéng biét... - Phiddo ngap ngiing dap.

- Té bao cau thé nay nhé, - anh phu may vita nhai
dua chudt rau rau vita bat diu giang giai, - cau cd di
thang t&: lang Dubdp, & d6 ¢6 chi doan uy vién thanh nién
cong san. Cau néi véi ho, ho sé bénh vue cau. Cau em a,
ban théan td da tiing phue vu trong Héng quin, td hoan
nghénh cube séng mdi, nhung td khong lam duge, 1a vi 1y
do ¢6 nhuge diém gia truyén. Té vin c6 méau cda bd td, hay
rugu che, ma dudi ché d x4 hoi chll nghia Xo-viét thi rugu
che nhu vay 1a khéng duge... Thé d6... Chit khéng thi té da
¢é van hod, anh phy may trgn tron mit mét cach bi an, -
va cling duge nhdt tri ghi tén vao dang théi! Chi khéng
thi t§ dé tri cho nhitng anh ban nhu ldo chl cia cdu méjt
méo rol!
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Mot phuat sau Phrén da khéng hoat bat nhu trudc
nita. Anh mét méi ngdm nhin chai rugu tit ¢8 chai xuéng
tdi day chai, dua tay triu mén vudt ve né va gid day anh
nhéc lai bing mét giong bink than:

- Chay dén v4i anh em uy vién thanh nién cong san
di. Ho sé khong dé cho minh bi bit nat dau. D4y la chd
anh em chi ¢6t cda ciu ay. Ho cing toan 1a nhiing ké khé
rach 40 6m nhu t6 vdi cau théi.

Chi mot 14t sau, anh ta d4 ngi thip di dudi bd rao.
Phiddo ngbi guc du vao hai tay suy nghi va khéng dé ¥
thay c6 mot con ché con chay ngang qua, dén ngli ngii
khdp ngudi anh phu may say rugu, ghéch mét chan 1én
d4i vao anh ta réi lai chay tiép.

D4 c6 nhiing tiéng ga giy dau. Ngoai x6m, trong d4m
lau say canh bd a0, mét con vit dyc gia da cang cac 4m 1én.
Biu do6 trong xém; Mic chay lic ngling, mét tiéng quat
hom kéu phanh phach. C6 nha nao da do nuée bing thung
cho quat hom lam viéc sudt dém. Phidédo ding day, thay
anh phu mdy dang ngay kho khd, toan danh thie, nhung
nghi lai thé€ ndo, anh phdy tay rdi tit tit buée vé phia
nhing sin phui laa.

X

Trua ngay hém sau Phiédo da t6i gdn ling Pubdp.
Anh di mét mach tit sang duge khoang hdn hai mudi
vécxta. Nhung gin tdi noi thi anh thay kiét ste, déi chin
anh moi nhi va nhitc nhéi, nhat 14 bip chan va ban chin
nyt né lai cang dau budt.
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Tt trén nii nhin xudng lang nhu nhin trong long ban
tay: mot khoang sén rdng trude mdt ngdi nha ths nho va
trdng: nhiing 6 vudéng nhd ti va tring 14 nha cla, vua lda,
nhiing bui 1a xanh 12 vuon tude va nhiing dong sudi nhé I
ti, mo xam, 1a duong x4 quanh lang:

Anh xudng nidi. O may sin nha ngoai cung, thiy anh,
nhiing con ché stia 1én ué oadi. Anh di ra mét khodng sén
rong. Canh ngdi nha trudng khang trang la nha hop nhan
dén, véi nhiing bile tuong quét voi lang béng. Anh hoi mot
thang bé chay ngang qua:

- Tru s6 doan thanh nién ¢dng san & ddu, em?

- Kia kia, trong nha hop nhéan déan ay.

Phiddo rut ré bude 1én thém, bude vao khung clita md
toang. Tt ddu phia cubi cac gian phong ving lai tiéng néi
én tén ctia nhiéu ngudi. Tiéng chan Phiddo buée 4m vang
duéi tran nha sdn mau, cao vit. Té ra tiéng nguol néi 1a ti
trong mot gian phong tan cudi hanh lang. Phiédo budc
vao. Sau ban thanh nién dang ngdi ¢d trén cac bic ciia sb,
nghe tiéng ket cita déu ngodi cd lai, va khi thiy Phiddo la
ngudi la mit thi déu cham chd nhin.

- Day c6 phai doan thanh nién ¢déng san khong a?

- Pung day day.

- Trong cac anh ai 14 ngudi phu trach a?

- Té1 1a bi thu - mét cAu mat diy tdn nhang dap lai.

- Téi ¢6 viée xin duge bao cdo cac anh... - Phiddo van
néi vdi vé rut ré.

- Béng chi ngdi xudng day, néi di.

Moi ngudi 4n cAn moi Phiddo ngédi 1én chiée ghé& ddu
réi xdm lai chung quanh. Méi ddu anh cdm thiy ngugng
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nghiu gitta nhiing ngudi ban khéng quen biét dang tap
trung nhin ca vao minh, nhung khi thiy nét mat ho gian
di niém nd, thi anh lai nhg t8i 16i cua anh Phron phu may:
"Ho 14 chd anh em chi c6t véi cau ddy” - anh nhé va anh
thé 16 hét véi ho. Xon xang va cdm déng, anh k& lai cude
s6ng cia minh § nha Dakha Pénix6vich va khi nhic lai
moi ndi tdi nhyuc ma minh d& phai chiu dyng, nude mait
khign anh nghen ngio, giong anh lac hdn di, va cam thay
tdc thd. Dsi e anh ciing nhin 1én, e ring sé bit gip nét
ché cudi trong 4nh mét clia ho, nhung anh thiy ai ndy déu
cau mat nghidm trang, 16 rd vé thédng cam, con anh bi thu
doan mat ddy tin nhang thi mim chéit m6i lai vi phin nd.
Phiddo ch&m diit cdu chuyén y nhu bi tic ti vay. Céc ban
tré im lang nhin nhau.

- Dua ra tod an chit? - Mot ngudi héi, pha tan bau
khoéng khi 1im ldng.

- T4t nhién la dua ra toa an réi! Chit ¢dn dua di ddu
niia? - Anh bi thu doin néng ndy kéu lén rdi quay lai
Phiddo: - Thé bay gid cau lam chd nao?

- Ching 1am chd nao ca.

- Thé & thi ¢ dau? _

- Trudc nha téi d thén Danilépka, nhung rdi bé toi
chét, me t6i di an xin, t8i chdng séng vao dau duge...

- Vay ciu tinh sao?

- Té1 ciing khéng biét niia, - Phiédo ngip nglng dap.
- Gia ma tim dugc cdng viée gi dé...

- Chuyén Ay thi ciu ding lo, ta sé tim dugc viée lam.

- Tim duge théi!
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- C4u dén & tam nha minh, - mét ban dé nghi.

Héi thém mot vai chi tiét niia, anh bi thu doan tén 1a
Ripnikdp méi bao Phiddo ring:

- Thé nay, déng chi nhé! Déng chi lam don kién ra
tod 4n nhan dén, ching ti & chi doan sé ung ho td don cia
ddng chi. Mot ban sé cung véi dong chi dén nha ldo chi e,
18y lai db dac, rdi déng chi vé & tam nha I6go, tic 1A cau
nay rdy, - anh tré vao mét ngudi ban ngdi d6. - Con vé toa
an thi khoi néi roi! C6 néng thi mot xu ciing chdng mat!
Lao ta sé con bi truy trach nhiém vi da béc 16t déng chi,
khong ky hdp déng & uy ban c6 ndng.

T4t ¢4 moi ngudi kéo nhau ra cita. Phisdo budc di,
bao nhidu mét nhoc bay ddu hét! D61 véi anh, nhiing ban
thanh nién sam nang va bé ngoai c6 vé thd kéch nay sao0
v6 cang gAn gii va than thift. Anh mudn td léng cam on
ho du 13 bang céach gi 4, nhung cam thay ngugng ngung
anh chi im lang tién buée, thinh thoang diu dang mim
cudi, nhin 1&n bd mat gdy gude, c6 chide miii gd, cla Idgo.

Di vao téi budng ngoai & nha Isgo, anh lai mim cudi
nght t6i cAu "anh em chi ¢6t" va 1ai nhé téi ngudi phu may
say meém d6. Chi m4y tiéng théi ma sao anh ta dinh nghia
dude moi viée chinh x4c dén thé. Diing 14 chi ¢6 thé goi
bing anh em chi ¢6t théi, chit khong thé 1a cai gi khac
duge.
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XIII

Iogo 6 vdi me va mdt dita em gai nho. Me Idgo don
nhan Phiddo nhu ngudi nha, da diang 4n cAn trong biia
com, giatl quin 4o cho anh, va d6i xi véi anh khéng khac
gl con de.

Thdi gian dau, Phiddo gidp Iégo trong cong vide lam
an: ciing nhau di ey i vu thu, di chit cti, don dep cho
gia sic va khi nhan réi thi 18y canh kho rao lai cai san.

Tham thodt dd dén mua thu. Trd khéng c¢é gié ma
kh# khoc. M&1 sang thai tiet lai lanh thém d81 chut, cay
duong trong sAn mdéi ngiy mot rung thédm 13 vang; vudn
tudge tra trui hét, cdon khoanh ritng xa xa bén kia séng phia
chén troi thi gidng nhu dAm rdu ria tua tha trén ma ngudi
om.

Chiéu chiéu, Phiddo lai cing vdi Idgo dén cdu lac bo.
Anh lang tai nghe tiing ¥, titng 131 méi mé ma trude day
anh khéng hé biét. Bing ca tam tri khat khao tim hiéu,
anh thau tém moi diéu anh nghe dude irong nhiing hém
thit bay doc sach chinh tri dai dang dac va trong nbiing
budi man dam vdi ki su ndng hoe vé mdt van dé rdt gin
giil néng bdng v6i minh 1a van dé nong nghiép. Nhung du
sao anh cling khé long theo kip cac ban khéac, vi ho thude
long nhu chao cac bai giang chinh tri, ho doc bao, sudt
nam ho da di nghe nhiing budi néi chuyén caa kv su nong
hoc dia phuong, van dé nao ho cing c¢6 thé trd 151 duge ré
rang, sang to (anh bi thu chi doan Ripnicdp con ap ca hai
nim tay vao hai bén méa day tan nhang clia minh ma doc
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sach Cac Mac niia kia), trong khi d6 Phiddo vin chi 1a mét
chang trai it chd nghia.

Qué vy, néi chung, cAm chidc tay cay sin siti va cam
thay né rung déng mot cach linh hoat va néng hdi trong
tay minh, d6 14 mot chuyén. Nhung by gic lai di cAm mét
vat méng manh, mém mai nhu cdy bt chi, thi lai 12 mét
chuyén hoan toan khac han, bdi vi mot 1a, ngén tay eit run
1&n, cdng tay ol cling lai, va hai 13, ¢4l gidng biit chi t8i ng
dy chdc chdc lai o gay cAc mét cai. Déi véi vide thit nhat
thi d6i tay ctia Phiddo thanh thao hon nhiéu, bdi vi khi bé
Phiddo dé ra Phiddo thi 6ng d4u ¢6 nghi ring con minh sé
trd thanh ngudi viét lach, cho nén méi gén cho anh mét
déi tay cta ngudi lam rugng, to xuong, cuc mich va diy
l6ng, nhung viing chéc nhu gang thép. Tuy vay, dan dén
Phiddo cling thdm nhuin duge it nhidu kho tang tri tué &
trong sach. Mic du trinh bay ling cing lang cdng, trén
dudng ddy & ga, dai thé anh ciing da giai thich duge thé
nio 1a "giai clp" thé nao la "dang”, nhiing ngudi bénsévich
theo dudi nhiing nhiém vu gi, va bénsévich v4i mensévich
khéc nhau 6 ¢hd nao,

Cing nhu bé diéu cla anh, nhitng 13i anh phat biéu
sao ma vung vé, cut lin. Nhung cac ban vin ling nghe
anh vdi thai dd nghiém trang thich dang, va du déi ldc ho
¢6 bat cudi 1én ching niia, trong tiéng cudi cta ho cling
khong c6 gi dang phat long. Phiédo ciing cdm thdy didu d6
nén anh khéng hé gian déi.

Té1 thang Chap, chitng 46 mét ngay trude cudc hop
toan chi doan, Rupnicdp bao Phiddo:
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- Th& nay nhé, cau viét mét 14 don, ndp cho canh
minh. Canh minh sé& két nap céu, huyén doan duyét, roi
t01 mia xuin cu sé di lam can bd doan. Hién nay dang c¢é
dgt thu hit vao doan cang nhiéu thanh nién ¢6 néng cang
t6t. Chi doan ta trude day ngni git, vi bi thu chi doan lai la
con phi néng, nhiéu doan vién khéng da tu cach... ho da
thél rudng ra nhu xac théi gap tréi nuc vay... CAnh minh
da tdy ho ra trude khi cau dén khodng mét thang, va bay
210 cAn phai lam viée. Phai ning cao vai trd cta chi doan
Pubdp nay trong nhin dan. Trudc kia doan vién & day chi
biét ¢ rugu lau rdi di sd mé con gai trong cic cude dan
dim vui choi, bdy gio thi ch&m dat! Ching ta sé thic ddy
cong tac sao cho vang doi khip tinh Séng Dong nay! Ngay
sau khi ciu kiém dudc viéc lam, cAnh minh s& giac nhiém
vy cho ciu 161 kéo moi1 anh em ¢6 néng vao vl chi doan.
Hiéu chua? Rdi day tit ca chung ta sé chia nhau xubng
nam & cac thon x6m.

- Cau thay thé& ndo, liéu minh ¢6 1am ndi khéng, ha
céu? Sach minh doc ¢on chua duge kha 1im...

- Cau néi gi la vay! Cai gi ciu chua hoc thi trong mua
déng s& hoc duge thél. Ban thin canh té cling chua that
kha dau... Huyén doan thi cit méc ké canh minh, tai liéu
khéng cho, mdt cdu hudng din ciing chéng c6, chi rat chi
thi. Ngudi anh em a, ching ta phai ty lye canh sinh ca
thoi. Thé day!

Nhiing 161 Rupnic6p néi vé vide thu hiit thanh nidn ¢
ndng cac thdn x6m chung quanh vao doan di an siu vao
tdm tri Phiédo nhu nhiing hat lda mi gieo vao viang dit
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den mau md. Anh nhé lai hdi di & cho nha Dakha
Dénixévich va anh néng 1ong muén cong tac. Ngay t6i hom
d6 anh hy hoay viét don. Nhung vé Iy do vao doan, anh lai
khéng nhac lai nhu Iégo da bay cho anh. I6go bao: cdu el
viét 1a "t6i muén dude hudn luyén chinh tri", song Phisdo
khéng suy nghi gi nhiéu, gidy trang muc den, khéng cham
ciing chéng ph4y. anh viét thing tudt 1a:

"Toi mudn vao vi t6i la ngudi nao déng dé rat kha
nén vao dé néi cudh moi ngudi nao dong cé nong vao doan
vi doan vdi 6 néng anh em chi edt."

Rupnicép doc xong don, nhian nhé:

- Dai thé don nhu th& ddy, nhung can viét ling cing
qua... Théi duge, ciing thong qua théi...

Méi t61 mit cudc hop méi bat ddu. Tiéng cudi ndi ao
ao nhu séi trong clu lac bd. Biu xong chu tich doan
Rupnicdp diing 1én bao cdo vé tinh hinh qude t& rédi cude
hop chuyén sang van dé trude mét.

Phiddo héi hop chd dén ldc don clia minh duge dem
ra doc. Cudi ciing anh thay Rupnicép ho lén may tiéng,
dua mét nhin t4t ca moi ngudi rdi noi to:

- C6 don cha ban Phisdo Boitx6p ma cac ddng chi déu
biét ca.

Anh tir ton doc 14 don, doc xong dit né 18n ban, vust
cho phéng, réi héi:

- Al tan thanh, ai phan d6i?

Tu hang ghé phia sau thdy Iégo ditng diy, nhie
nhich cai miii g6 ma néi:
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- Con phat ban gi nia! Cau &y 1a ¢8 ndng, con nha
ban néng & thén Danildpka. Hién di am hiéu chinh tri,
dat yéu cau ddy... C6 gi phai ban, nhan théi!

- At phan d61?

Khéng c6 ai. Tién hanh bidu quyét. Nhiing canh tay
gid 1én tua tua nhu nhiing hang raoc ken xit. Tan thanh
hai muoi sau ngudi nghia 14 toan chi doan. Vita dém,
RupnieSp vita mim cudi lie nhin bd mat tai di vi sung
sudng ctia Phiddo.

- Nhit tri thong qua.

Phai khé nhoc Phiédo méi ngdi dudge téi khi cude hop
két thue. Nhiing gi moi ngudi néi chung quanh, anh chi
hiéu 10 md. Rupnicép phé cau Eréphay Trécndp mot tran
kich liét, Ién 4n cau ta d& di tham gia vao nhiing cude vui
choi dan dim,; ciu ta lai bao chiia, dya vao cac ban khac.
Hinh nhu phai qua mdt bdc tudng kin mit, nhiing tiéng
n6i ca ho mdi dén dude tai Phiddo, tAm tri anh dang theo
dudi nhitng ¥ nghi riéng tu hdn don ctia minh: "Bay gic
minh da cung véi cac ciu &y sdng chung trong mdt gia
dinh, néu khéng thi da hoan toan khac réi... chi nhu mot
dia con ghe lanh théi... Day diing la chd anh em chi ¢t
cia minh, sdng véi ho thich that - vai k& vai, nhu mét buc
tugng thanh. "

- Théi, im di nao! Téi tuyén bd héi nghi b& mac.
Vanhiukha, ¢iu viét lai bién ban chi?...

O khoa treo trude cira budng kéu lach xach, rdi moi
nguoi kéo nhau ra clta ngoai, vita di vita hit thuse va so
minh lai vi luéng gié lanh nhu cét tit ngoai san théc viao
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hanh lang. Phiddo cung véi I6go va Rupnicdp. Lan theo
nhitng bic thém cong lanh, ho bude xudbng san va dung
ngay phai mét déng tuyét to tudng ma gié da vun lai trong
lac ho dang hop. I6go i ach 161 qua déng tuyét trude tién,
roi dén Phiddo. T6i ngd tu, chia tay v6i Phiédo, Rupnicép
siét chat ban tay té cong cda anh, nhin sat vio mat anh
ma bao:

- Phédia, cén thian nhé, ditng phu long canh minh
nhé. Canh minh hy vong 8 cau day. Bay gid vao doan rdi,
cdu ¢6 trach nhiém vé hanh déng ciia minh nhiéu hdn cac
ban khéng dang phai. Ma théi, cai dé cau hiéu ro rdi con
gi. Chao ban nhé!

Phitdo lang 18 ldc 14c ban tay ctia Rupnicp, mudn
dép 181, nhung sao c6 hong cAa anh bdng nghen ciing lai.
Anh ling 1& dudi theo I6go, va vAn cam thiy nghen ngao
sung sudng, anh tu nha thim:

- C6 lic minh da trd nén mém yé&u... ¢4 mu ngudi di...
khong bé bong gi niia, phai cling ¢di 1én, d6 14 diéu minh
chua lam duge! Hanh phic da tran day... Thé ma cach day
chua lau minh lai tudng ring trén thé gian nay chi rat
khé dau va rit nhitng ngudi xa la véi minh!

XIV

Sang ngay hém sau Phiddo duge goi ra uy ban.

- Gidly goi ra tod 4an day. Anh ky nhan di, - bac thu ky
bao vay.

Ky nhén xong, Phiddo ra dilng canh clta s6 dé doc
gifly gol. Ngay goi 1a hai mét. Phiddo nhin 1&n chiée lich
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treo trén tudng va anh ddm hoang: dudi chan dung Lénin
d6 choi la con s6 "20".

Anh v6i chay 11 v& nha va bit tay chuén bi 18n dudng.

- Cau di dau day? - Iogo hoi.

- Lén x4, tod 4n xu vu ldo chd ci. Mdi nhan duge gidy
hém nay, ho gol ngay mai xu... Tinh hinh nhu vay day!
Khong biét minh di ¢6 kip khéng?

I6go nhin ra khung cia s6 bi suong mudi bam bé bét
nhu trit bgt. Van tim ra dude mét d6m vang cla mat troi
trén nén troi xanh dang sim dan, anh suy nghi mét héi
roi bao:

- Tinh xem nao, ba muoi nhiim vécxta, moi gid nam
vécxta, néu di gidi cling phai bay tiéng... Liéu ddy, dén
dém cdu mdi téi noi duge.

- Thé thi minh di théi!

- Mang thitc an di chua?

- Lay roi.

Tién Phiédo ra tan cdng, Idgo cdn goi vdi theo:

- Rao bude 1&n nhé! Kéo téi trdi, cb ché sdi day.

Phiddo xéc lai ti, sift chat that lung da trén chiée 4o
16ng ngin bing da thude réi xoai bude trén con dudng lang
day vét cang xe trugt tuydt. Anh 1én nui. Ngoai lai nhin
thén x6m phi tuyét tring xo04 mdt mau, anh vuon vai va
da cam thay md hdi uét dAm sau lung. Anh rdo budc trén
con dudng lén xa.

Xubng nui roi lai 1én ndi. Xudng ndi rdi lai 1én nidi
nia. Nhiing canh ritng rdm va ritng thua pha tuyét trai
dai nhu nhiing dai lya xanh sim bap bénh choi voi phia
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chan troi. Tuyét toé ra nhiing tia sang xanh 1, anh néng
mat trdi roi vao nhitng déng tuyét chiéu thanh nhiing ang
cdu vong vit ngang qua dudng.

Phiddo g& chiée gay 16 cde rao bude, vira di vita pha
ra nhiing lan khéi thudc 14 s¢i ma mii vi cang trd nén diu
ngot trong gia lanh. Ude tinh da di dude khoang hai muoci
véexta, anh liéc nhin thdy mit trdi da nga xubng duong
chén tri chi edn nhu mdt sgi t6 nhén nhip nho, bén 13y
trong tii ra mét mi€ng banh mi va nhitng miéng md thai
nh6. Anh ngdi x6m canh dudng an cho dd déi réi lai tiép
tuce di, ¢6 bude nhanh cho néng ngudi.

Chiéu ta con vudng lai nhiing 1an &nh sang tim nhat
trén mat tuyét. Con dudng anh 1én mét sic xanh nhu anh
thép. G dang tdy, béng toi da xoa nhoa duong ranh gidi
gitta dit va troi. Khi Phiédo vao tdi xa thi trén nén troi
trong tréo da nhdp nhay nhiing 4nh sao duyén dang. Dén
mot ngdi nha ngoai cung tréng cé vé xau xi va nghéo khé,
anh vao xin ngd nhd. Chu nha 12 mét ngudi Kadic ¢6 bd
rdu dai va niém nd, sén sang cho anh ngd nhd.

- Vao ma ngi chau a, khéi chd ng 44y !

Nhai mgt miéng m3 da déng ciing cho dém 43 dsi,
Phiddo trai chiéc 4o 16ng ngan bén canh 16, g&i dau 16n mi
léng ma ngh thiép di.

Theo thoéi quen, anh tinh day t Iic méi sing tinh
md. Rlta mit xong, anh rdn mé& 4n theo 1i mdi ctta ba chy,
roi di vé phia quang trudng, noi trung tdm cta xa. Cach
tru sd Uy ban x4 khong xa, anh th&y ¢6 bién dé trudc chng:
"Toa an nhan din quén 5 huyén Déng Thugng."
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Anh theo ¢8ng con budc vao va ngudi diu tién anh
bat gap trong san 1a Dakha Dénixévich. Maic mot chiée ao
I6ng ngian mayv bang da xanh, ddu doi ma len trum kin,
140 dang cho con ngua wét dAm mé héi ra khoi gidng xe.
Pang i4y chian phu cho ngua, ldo ta ngdu nhién nhin théy
Phiddo, bam mdi lai, chéng chao héi gi, ngodnh mét di.

Thai gian ché dgi kéo 18 thé tudng chiing vd tan.
Khoang chin ¢ié thi thidy ngudi thu ky tod an dén. Dé
nguyén 4o ngoai bac ta khut khit miii, dat phich tap ho so
1én ban réi dua d6i mét 61 ngl, sung hip, nhin vio dam
ngudi tap trung 6 budng ngodi. Mét tiéng sau, thiy 6ng
thdm phéan dén, nghiéng ngudi lach vao clia rdi déng sap
canh cda lai:

- Phiédo Béitxdp va Dakha Dénixévich! - Bae thu ky
hé cuia goi to.

Cot ket d6i ung da khau chi, Dakha Pénixévich tién
1én.

- GAm c4i nha bac nay toAn mui rugu, ndng nic tit
dau téi chan! Chic lai vita néc can mot chai b6 réi! - Mot
bac Kadic ditng tudi, méac chife 40 choang bd dbi di son
cli, eudi khay, néi vai theo Dakha Dénixévich.

Phiddo cidt mii, manh dan budc qua ngudng ciia.
Nhing ciu hoi ngang hdi doc etia cic héi thdm nhéan dan
va tham phan kéo dai khodng mudi phit. Dakha
Dénixévich rd rang c6 vé khép nép, tra 161 4p a 4p Gng:

- Ong ¢6 tra tién cdng cho ngudi ta rdi ha? - CAm bt
chi gd g6 xuéng ban, dng tham phan héi.

-Dang thé a... Trardia...
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- Tra bing gi, bing hién vat hay bing tién?

- Bang tién a.

- Tra bao nhiéu?

- Tra tam rdp véi lai ca bot mi nita.

- Sao lai thé duge? Ong vita khai 13 éng thué Bbitxép
c6 nua rip mot thang théi ma?

- Ay 1a do long t&t cla t6i... Cha 14 md coi md cit...
T6i 1a 4n nhén cha né... thay thé bd dé ctia né... - P6 mat
tia tai, giong khan khan, Dakha Dé&nix6vich néi vay.

- Vay d4y... - Ong thdm phan mim cudi c6 vé giéu cot
doi chat.

Hoi thém vai cau, tod 4n yéu cdu hai ngudi lui ra.
Toa an ¢dn xét tdi ndm, sdu vu nita. Ding § budng ngoai,
Phiédo thady Dakha Dénixdvich tu tdp chung quanh minh
t6i khoang tam ngudi dan Kadic ma hoa tay mia chin
mét cach dit déi.

- Ho hdi tai sao t6i khéng k¥ hop dong? D4y céac bac
thit xem mudn ngudl an ngudi lam né thé ddy... Méi dén,
thi bao 14 xin cho t6i vao lam vi chia Kirixitd, sau la uy
vién thanh nién cdng san thi lai tuyén bé: téi khéng lam
niia.

- Toa ra réi kia!

Dam ngudi fia nhau kéo vao budng. Ong thdm phan
doc nhanh doan ddu clia ban 4n. Phiddo cdm thay tim
minh d4p thinh thich trong chiéc 4o 16ng ngin. Mau lic
thi boc 1én d4u, luc lai nhu don xudng tim. Nghe doc ban
an anh ching phan biét duge cAu gi véi cau gi. Bdng éng
thAm phan cit cao giong:
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- Can ¢t vao diéu... tok bude Dakha Dénixévich phai
tra cho Phiddo Béitxdp tién hai thang e¢éng 1am 14 mudi
hai rdap... Da khéng k¥ hgp dong... vé tdi bée 16t sde lao
ddng caa vi thanh nién, bi phat Lién ba musi rip hoac bi
cudng bic lao ddng trong thoi han... Tién an phi la... Ban
an nay col nhu quyét dinh cudi ciing... - Nhiing 161 dé cla
éng thim phan ving ving téi tai Phiddo.

Phiddo chay mdt mach xudng thém, 40 md phach ra
cing khéng gai khuy lai. Anh vui sudng mim cudi mét
minh, bude nhanh ra khéi dia phan xa. Chéng mav chéc
anh da di dude may véexta, vira di anh vira nghi lai nhiing
chuyén da qua, réi x4y dung k& hoach lam sao téi mua thu
nidm sau s& lam da tién dé mua dude mét con ngya, sé
song bang co ngoi nho nhd cia minh, khién cho me thoat
khoi canh ban cung.

Stic nhé 11 edbng tdc minh s8 phai lam mua hé nay dé
thu hiit anh em ¢8 nong, 1ong anh khap khdi ming thim
va 4m Ap han 1én. Gié théi nguge chiéu thée tuyét vao mat
anh, mdt lan bui nhd, nhon nhu kim cham, 1am md mit ca
mat anh. Chdt thodng nghe 6 tiéng cang xe truct tuyét
huét nhe va tiéng v6 ngya 18p cdp & phia sau. arh quay
ngoét lai thi mét chiée cang ke d& thic vao gifia nguce anh
mét don khung khiép lAm anh ngd gue xubng tuyét. Lie
nga, anh c¢on kip thdy ¢ai mém sai bot ctia con ngya & ludt
qua dau minh, va sau d6, trong dam bui tuydt mit ma, bo
mit tim bim ctia Dakha Dénixdvich.

Tiép ngay theo sau don danh chia chide cang xe,
Phibdo con thay tiéng roi ngya viit trén dau, réi s¢i diy da
glat tung chie mii, quat vao ngang mat.
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Khong cam th&y dau, Phiédo x6¢ néi chém day, dién
t1¢t viing 16n cit dé dau trdn ma dudi theo xe trugt tuyét.
Tay trai go cuong dé kim con ngya dang phi hét nudc dai,
con tay phai thi cit cao chiéc roi da Dakha Dénixévich
ngodl lai nhin Phiédo ma hét to;

- Tao s& cho may biét tay! Tao sé cho may ném mui...
con me may' Biét tay tao!

(16 xé tan loi 140 thanh tiing manh, déng thdi cang
khién Phiddo dang dudi theo sau phai nghet thd. Bi kit
suc, anh diing lai1 gita dudng va chi lic nay anh méi cam
thdy dau xé trong ngyc, thay trén mit béng rat 1én va ¢
mau min chay dong dong.

XV

Xudn dén tir phia ma trén go tuyét di bat ddu tan,
lam 16 r:. nhiing ranh cdy den nhém. Téi dén, mét con gié
&m va Am udt théi vé, may den bao phii x6m lang réi tdi
g&n sang thi mua nhu trit, Jam nhiing mang tuy8t da tan
Ll trude dap dénh tréi theo cae dong nude chdy xidt. Ngoai
dong, mat dat da tran trui ra, chi nhiing dam bang c6 thi
trén dudng di va nhiing ché triing 13 con co cum lai, bam
chat lay nhing vat ¢6 nim ngoai va nhitng mé dat nhu
cAu mong sy che chd.

Trude khi vu canh tac bét ddu, Phiddo da tit bibt cac
ban. Nhét chiit vao tii nhiing dbd dac vat vanh va cac tai
liéu Rupnicdp cung c¢ip cho minh, anh ra di tim cdng an
viée lam.
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- Phédia, cdu chi ¥ 6 chiic anh em noi d6 lai nhé! -
Khi chia tay, Rupnicop dan anh nhu vay.

- Duge réi, minh sé lam. Minh sé tu tap hét anh em
lai! - Phiédo mim cuidi.

TAt ca ¢6 nim anh em dua tién Phiddo ra khéi x6m
va dlng ¢hc cho té khi anh 18n t& duong cat 16n. Leo téi
dinh g6 thi nhit ngoai lai nhin, anh van thaiy cae ban tién
dua ann ding chum lai mot chd trén con dudng ma hang
ngay moi ngudi vin chan dat bd, ngua. Rupniedp va Togo
c&t mi1 ludi trai vay chao anh.

Khi thén xém da khuit khdi tdm mét, Phidde cam
thiy 16ng minh bing khuing thuong nhé. Thé 1a bay gio
anh lai chi ¢4 mdt minh, gidng nhu cai byl cdy nam npoai
kia vin con dang 1at lay tro troi bén vé dudng.

Phiddo ¢ ddu tranh ban than dé tap trung suy nghi
xem nén di vé ddu. Cac thén x6m quanh day déu nghéo ca,
chic ching ai thué mudén ngusi lam. Trong pham vi x&
nay, gidu c6 thi ching dau bing thén Khoréndp. Nghi vay,
anh vé theo con dudng lang di vé phia thén Khdrénép.
Anh vao lam cho bac Pantélay Mirdsnicop nhi ¢ canh co
ngoi cia Dakha Dénixdvich, Bac Pantélay la mét éng gia
véc ngudi cao to, nhung gy gic xudng va mit khé dam
dam. Ba con trai cla bac déu da chét trong chién tranh,
bay gid bac lam lung véi bac gai va hai cd con dau.

- Cha dang toi, tai sao may lai bo nha Dakha may di?
- Khi ban tinh chuyén thué muén, bac ta nhudng d61 may
bac trén tran méa hoi Phiddo.

- Ong &y khéng muén t6i niia.
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- Thé bay gid may tinh chuyén thué mudn thé nao?

- Theo thoa thuén théi.

- Thoa thuén thoa thiée gi? Cong x4 maa hé tao tra
ba rip, cdn mua déng thi di may cé lam cong khéng tao
cling chang mugn. C6 18 may mudn ¢8 1am ca niam, nhung
tao lai khéng can,

- Chau c6 thé nhan lam dén mua thu.

- Tém lai 14 lam t6i xong vy. Cla dang tdi, ¢i cay
xong vu thu, 1a may cudn géi di cho mau. Ba rip mét
thang, may bing long khéng.

- Chau bang long, nhung phai ¢6 hgp déng. Khéng cb
khéng dudge.

- Tao thi thé nao cling dugc... c6 difu tao khong biét
chii nghia... cua dang t6i, hgp dong phai ky niia ddy phai
khéng? Théi duge, dé con Xtépanida, con dau tao, nd ky.

Thé 1a hgp ddng duge mang ra uy ban c6 néng ky két,
va Phi6do vui vé bat tay vio viée. Bac Pantélidy ngdm theo
ddi nguc  gidp viéc mdi cia minh trong khoang hai tuin.
Phiddo luén bt giip 461 mit xét nét va sde bén cta bac ta
tap trung vio minh. R&i cudi cing, téi cubi tudn 18 thi hai,
mdt budl chiu, khi chi mgt ngay Phiddo da cay xong thita
rudng dua, dang didnh nhiing con bd mét mdi va ddm md
héi vé téi nha, thi bac bdng tién d&n ma bao:

- Cay xong rudng dua rdi chit chau?

- Cay xong rdi a.

- Khéng b sét chit?

- Vang a,

- Cay sdu bao nhiédu?

- Thua, ddng nhu bac di din a.
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- Cho bd ra ao uéng nude roi chir?

- Cho udng rdi a.

- Thé& ndm nay may bao nhidu tudi rdi, chau?

- Da, chau mudi bay.

Bac tién sat lai, tam 14y téc Phiddo lam anh rat dau,
kéo diu anh vao bd nguc khd héo, diy xuong xau clia
minh, 6m chit 14y anh, r6i dua ban tay ram nhap xoa hdi
1au 1én t&m lung néi bap chic nich ctia Phisdo:

- Cha dang tdi, chau 14 ngudi gitdp viée quy hoa ldm
ddy! Chau khéo tay day! Théi néu chau mudn thi ¢ 6 lai
ca mua déng véi bac!

Doan bac lai ddy Phiédo ra, ngdm nhin anh hdi 14y,
mat bac tudi cudi, rang rd, Phiddo rdt cam dong vé su triu
mén va thai d6 than thuong ctia dng gid. Ong chi méi nay
khac han lao Dakha.

Méi ngay nao bat ddu muén Phiddo, 6ng con héi:

- May chéc khéng ¢6 cai iy chd, cai gol la gi day... cai
doan thanh nién c¢éng san dy? - Va thay Phiddo tra 16i 1a
6 thi dng phay tay. - Cai d6 khong dinh dang gi v6i tao ca.
D6 1a chuyén riéng cua may, tao khdong ciing héi cung
thuyén véi may duge. Chéc 12 may khéng lam déu thanh
gia nhi?

- Khéng a.

- A, thé day... Tao gia rdi. may dimg gian, nhung tao
v61 may khac nhau day. Tao v6i may 12 bau bi khong
chung nhau mot dan.

Béac ta d61 xi v6i Phiddo rat i té, cho dn no, cho ca
quan 4o bang vai dét tay, va khéng giao nhiing cdng viée
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-

qua stc. Thoat dau, Phiédo tudng ring anh cing sé phai
lam m¢t minh nhu héi ¢ cho Dakha Dénixévich, nhung
khi cting di cay véi bac Pantélay, stic lam cua bic ta van
an dit thanh nién. Bac vAn theo cay khéng mét méi,
dudng cdy rach rdi, chu ddo, va ban dém bac cting Phiédo
thay phién nhau canh bd. Ong gia rit ngoan dao, khéng
chiii thé do¢ dia va coi sée gia dinh rat nghiém chinh.
Phibdo thich cdu néi ddu 1udi "ctia dang t8i" cha dng, thich
ca ban thin éng gid d6 nita, vi b8 ngoai tuy ¢6 vé khie
nghiét nhung bung da dng tét va chAn thanh.

Chiéu hém 1& Phuc sinh, ngay trong ngd, Phiédo bét
gdp mot cau mat rd, vée ngudi thip, trong chi khodng hai
mudi tudi. Thay cdu ta tif sAn nha Dakha bude ra, Phiddo
nhd lai 181 bac Pantélay, doan chitng cau ta 13 ngudi lam
cho 1&o Dakha. Khi ciu ta tién 1én ngang tAm véi minh,
anh lién chi déng bit chuyén:

- Chao anh ban!

- Chao cau, - ciu ta mién cudng dap lai.

- Cau lam cho Dakha Dénix6vich d4y phai khéng?

- 0.

Phi6do lién bude lai gin, tiép tuc héi chuyén:

- Cau lam ddy 1du chua?

- Bén thang, tit mia déng.

- Coéng x4 tra thé nao?

- M6t rdip va cho &n udng. - C4u ta trd nén hoat bat
va d6i mat séang lén. Nghe néi 1a béc bén &y tra cho cau ba
rip va cho ca quan 4o nita phai khéng? C6 that hay 1a ho
néi xang?
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- That day.

- Con lao Dakha thi o ép t6 ghé qua... - CAu ta bat
dau néi véi vé budn thiu. - Lio ta hda tdng tién cdng,
nhung réi lai 10 tit di. Ldo bat t4 1am dén diéu ddng, - ciu
ta da bat ddu néng gay va dién tiét 1én, ca cha nhat, ngay
1é cling thé... Quin 4o minh mic rach cA rdi ma tién 1do
chdng dua, quan 4o cing khéng cho. Cau thay khang,
ngay 1& Phuc sinh ma té dién th& nay day' - Cau ta quay
lung lal va qua chiéc 4o so mi bi xé doc tir trén xudng dudi,
Phiddo thdy minh cau ta hd ra thanh mot hinh tam glac
den si.

- Céu tén gi?

- Mitori. Thé cau?

- Phiédo.

Tit s4n nha Dakha béng vong ra cai giong miii cua
lao chu:

- Thang Mitka ddu! P6 khén nan, sao may chua déng
¢dng trai chéin nudi, hd...? Di lua ngay bd vao!

Nhit mét con dé duc hoang hét, Mitka nhay vot ra bd
rao, roi tit trong byi tAm ma ram rap, ciu ta ngoéo tay goi
Phiddo vao. Phiddo leo qua bd rdo, tim mét chd vang vé
hon, ngdi canh Mitka ma tuyén truyén cho céu ta.

XVI

Chiéu chil nhat nao Phibddo ciing lui téi nhing cudc
vui chdi ciia thanh nién dé lam quen véi cic ban ¢ néng
lam ¢bng cho nhiing nha gidu & lang Kharéndp nay. Ca
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thay trong lang ¢6 mudh tam cf néng thi muoi lam la
thanh nién. Phiédo da tu tap duge ding mudi tAm anh em
¢& nong d6 lai vA bat dau lap héi ¢8 nong.

Tach khoi nhing cude vui choi, - § ddy dam con traj
nha giau tha siec chdng gheo khién iit con gai kéu 1&n oai
oal, - Phibdo da néi chuvén kién tri véi cac ban, thuyét
phuc ho tham gia Poan thanh nién Cong san, thuyét phuc
ho v& bude ch nha phai ky hop déng.

Méi dlu ec ban gidu cgt, nghi ngo 161 1é ctia Phiodo:

- C4u chi khée néi quanh, - cau Kénka lung gl néi s61
Jén - chil cdu thi nhu éng thanh téng &8 réi, con chit cia td
thi cdu ¢t dung thl xem, hé néi t6i Poan thanh nién Céng
san hay hop dong thi éng ta 18y gay danh veo sudn té!

- Vi tat, khéng danh veo sudn duge dau! Mot cau
khac bac lai.

- Danh veo suon dude d&y, néu chi ¢6 minh ciu! Cau
thit nghi xem thé& nao? Ti du nhu té ¢6 mdt ngén tay, ciu
bé gy clia té dudgce, bé ghy kéu rang réc 1én 4y chi! Nhung
néu tat ca cac ngon 1ay cua t6 ndm lai thanh qua dam, thi
ciu c6 bé gly ndi khéng n&o? Khéng dau, ban a, bang qua
d&m &y t6 danh bat quai ham cAu ra ddy! Phiddo néi gitia
nhing tiéng cudi ha hé déng loat cua cdc ban. - Chinh vi
thé ching ta cdn gép sic nhau lai thanh mot qua dam.
Ching ta da Jam viéc cho chti mét cach khd dai nhu thé la
du qua roi. T4t cé cae cdu, nguoi thi duge mdt riip, ké thi
nia rip, cdn minh thi minh duge ba rip ma larn nhe
nhang hdn céac cau!

- Péng la-4-4m!... Moi ngui ho 1én,
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Anh em thudng hop véi nhau vao ban dém, dang sau
san phoi lia, va thuong ngdi tdl tAn ga gay sang.

Dén ngay chu nhat th nam, Phiddo néu ra dé nghi:

- Anh em di, bay gid thé nay nhé, hém qua chia co vdi,
chi nay wmai 1a bat ddu cit c¢6. Vay sang mai ching ia
tuyén b& vdi chi rang: cac 6ng phai ting tién cong va ky
hgp déng, néu khang, chiing t6i s& bd viée!

- Khéng nén! Lam thé thi 4c qua!

- Ho sé& dubi minh mAt!

- Chiing ta s& mat cong &n viéc lam!

- Khéng dudi dude dau! - Phibdo ddé mit tia tai, hét. -
Ho khéng dudi dude, vi sdp cét ¢d dén noi réi! Khéng c6
ngudi 1am, may cat ¢d long dinh éc ra hét! Ta khéng thé
sbng nhu th& niy mai duge! Khi hdi mét ¢& ndéng rang:
ngudi ta thué mudn anh thé nao? Ngusdi thi néi "tdi ¢6 ho
hang v6i chu nha”, ngudi thi bae "t6i quen véi 6ng chir”. Nhung
6t cude ngoai minh ra, ching ai cham lo cho minh s4t!

Sau khi tranh c&i hdi lau, ai ndy déu nhat tri véi dé
nghi cua Phiddo.

Sang hdm sau, ca x6m x6n xao, 6n Ao 1&n nhu mét
bay rudi trau non bi kinh déng. Vu cat ¢6 dén noi rdi ma 8
nong lai bai ¢cdng ¢ nhiing hé gidu 6 nhat...

Sang ra, nghe tiéng kéu la, Phiddo chay ra cong.

Dakha Dénixdvich dang vita gao rong, vita quing do
& cha Mitori ra gita dudng, con cau ta thi té vé kién
quyét, thu don cac thit 1ai thanh mét ddng, réi 1du bau:

- Réi xem, rdi xem! C6 md¥i dng cung déch thém dén
lam nia!
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- Xéo ngay vGi ma quy, tao khéng thém moi dén tha
mav nita dau!

Th&y mat Phiédo, Dakha Dénix6vich lién quay lai
dam may nguoi gidu c6 dang dlng ban tan sbi néi chuyén
gl ngay gifia ngi tu dudng. N6i hét gan tran, lio la é:

- H&i cac bén dao Kitd! Day chinh 1a ké phién loan, 1a
thing eAm ddu bon ching! Hay dap chét d6 ché dé nay di!

‘Phiddo bén siét chit hai ndm ddm, xam xam tién lai.
Nhung Dakha Dénixdvich da nhu con chuét, 1ai ngay vao
cong rdi la 161 mot cAch hén nhat;

- May mudn séng thi ché ¢6 lai gin day' Ong thi xé
xac may ra!

XVII

- ... Cac bac mudn lam gi thi xin tuy, nhung toi thi tbi
khong dudi ngudi lam ctia tai duge! Theo t6i thi ho ¢6 dang
hay khéng ké he, mién 14 ho lam viée. Ky hop déng cing
ching thanh vdn dé... T6i ¢ cho ho méi thang ba rp,
cling duge théi, chit néu ho bé di thi téi con thiét hang
trim nia kia!

- Phai ddy, béac a! Ba nha téi lai 6m dau rdi, 14y dau
ra nguoi lam an col séc bay gio?..,

- Té1 eting tinh thé.

- Vay théi, anh em a... Ta cit ky hgp ddng véi ho, el
tang tién cong lén, theo luat 18, cit cho ho mdi tudn nghi 13
mot ngay. Con bac Dakha thi im miéng di théi! Toa an da
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budc bac phai trd ba chue rip réi ddy' Chuyén né thé day!
Keéo ¢6 lae dén lugt chung ta ciing lai m4t tién nét!

- C6 gl nlla ma phai ban ra tan vao cho phi loi!
Chuyén da dén nhu vay roi thi phai cam chiu thai. Ba
déng khéng mudn méat lai ¢é mat hang tram... Dai gi nhu
vay!

- Bay ¢¢ cd tht di thué muén nguoi xem cd duge
khong?

- M4t céng toi thoi!

- Danh thé vay'

- Nhung cai thang khén nan né xudi giuc bon Ay thi
phai cho né mot bai hoc méi dude. O dau ra mét nha théng
thai nhu thé, phai cho né mot mé...

- Thang Phétka la uy vién thanh nién cdng san day!
Lic 8 nha t51, né hanh téi d&€n khé s8' N6 cAm dao dudi téi
chay vong quanh sin, qua c6 chua trdl chitng glam, may
nhd ¢6 ngudi an ngudl lam can duge né... By gid nd ma
phai tay téi...

- Thiing con trai téi bdo 14 sau cac cude vui choi dan
dim, chiing thudng hop véi nhau ding sau sin phoi lia
nha Phiédétép. Ri thang Phétka huén luyén cho bon
ching...

- Vay hai ba ngudi canh ta cho né mdt bita giy cé
duge khong?. ..

- Phai cho né mot bai hoe! P& cho né khdi gid cai trd
ma quy 4y ra nia'

- Dakha Dénixdvich, bac tham gia chit?

- Troi dat! Toi xin ky ca hai tay! Téi edn xin vac cai
iy nao niang hdn mot chat nia kia...
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- Nhung ditng ¢6 danh chét né.
- Lide 8y 86 hay. T61 ma dién tiét 1én thi cd 1a liéu hdn!
- Ching minh méy nguoi nhi? Ba ngud, ha? Nao, ta di!

XVIII

Chiéu hém d6, thay Phiddo sip sta di dau, bac
Pantélay mim cudi bao:

- Cua dang t61, chau nén ngdi nha théi. Chau 44 sinh
syt ra roi, diing c6 day vao nita.

- Thé sao ha bac?

- Ho ¢6 thé nén cho d4y.

- Vi tét, bac al... Phiddo cudi 1n, rdi theo 161 sau ma
14n vé phia cac sin phoi lia.

Lan nay anh em ho khéng chéng vanh nhu mei 14n.
Ban luin v6i nhau t61 khoang hai tiéng déng hd. Ai nay
déu ¢6 vé phan chan vui vé. Thao luan tinh hinh, trao déi
tin titc xong, moi ngudi méi chuin bi gidi tén.

- PhAn tdn ra mi v&, d€ thién ha khdi di nghi, -
Phiddo canh giac bao vay.

Man dém giang trén canh déng den nhu muc. Nhu
nhiing tang bang trén dong nude 14, ti ddm mAay den nhap
cuc lai va chdng chdt lén nhau. S8m sét ndi 16n Am Am.
Phia sau ritng, nhitng tia chép rach ngang bau tro
Phiddo tach khdi ddm anh em, trd vé theo duong ct. Méi
dau anh dinh di 161 sau, nghi th& nio lai ré vao ngd trude.
Ghé ngdl canh bd rao, anh dinh chdm thudc hut, nhung
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mot ludng gi6 khd néng da théi tit cdy diém. Phiddo bén
nhét diéu thude quin vao tii, tién vé phia cng. Anh
khéng hé ngd t6i va cling khong dé § thdy c6 hai ké dang
14n mo phia sau anh, ¢dn mét tén thit ba thi ddng canh &
nga tu dudng...

Anh vita mé t6i qua ddm canh cdng nhd, thi ding sau
da c6 ké hu 16n mot tiéng, vung gay quat xudng. Phiddo bi
danh tring giy. Anh bat ra mot tiéng rén, vung hai tay,
ngé xudng chét gifc ngay canh céng.

Bac Pantélay bi bo chét can dit déi. Bac tran trd mai,
rén lén kht khit, sau dianh phai quang chiéc ao 16ng ciru
xufng d4t, khéng dap nita. Vira sip chop mét thi bac bdng
thay ti ngodi sdn vang vang c6 tiéng ngudi rén, tidng chan
chay huynh huych va ti€ng huyt sio khe khé. Buéng
thong hai chan xudng, bac ling tai nghe. Lai ¢6 tiéng hugt
sao nita. "Chiing nd danh Phétka réi!" - Mét § nghi loé ra
trong dau bac. Nhay ra khéi giudng, bac giit tif trén tuong
xubng khéu sting kip 8 18 s1 ma bac van thudng ding dé
ban qua trong rudng dua, rdi chay ra thém. Bédc thdy c6
ti€ng nguoi rén ri § canh cfng, tiéng chén gidm huynh
huych, ti€ng gay quat chan chat... Bac 1én ¢6 sung, chay ra
khéi céng, thét;

- Nhiing thing nao day?

Ba béng den lap tdc tan ra.

Dua mii sing nhidm thang gin nhét, bac bép co.
Tiéng sting nd vang, ti nong sung toé ra mét bé lua, tiéng
dan ghém rit 1én trong khéng khi. Ngoai dudng, mot ké
nao d6 kéu réng 1én rdi lan bich xudng d4t... Thd hén hén,
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bac quing sing, cil xudng chd ¢6 than hinh ngudi den den
dang nim vat canh cdng. S phai ddu ngudi dé, bac thay
déi tay minh udt dinh nhom nhdp. Bae quay diu ngusi do
lén, cham chi nhin, nhung béng dém bung chat 1y mét
bac. M4t 1an chép chay loing ngodng trén biu trdi nhu con
thian lan, bac nhan ngay ra duge b mat ddm méu ca
Phiddo. Bac x6¢ than hinh mém nhin cda anh 18n. via
run viia vap nga, bac kéo anh vao tdi thém nha, rdi lai
chay ra cong nhit sing. Mot anh chép lai dét chay biu
trdil. va bac thiy cach dé khoang hai chyc xugien ¢ mét
tén dang ngdi x6m gita dudng. Bac lién xéach ngude khiu
siing, chay ca tung dén ché tén dang ngdi x8m d6, quat né
ngé xudng trong bong téi, dé sap nbd xudng, thét 1én:

- May 1a thang nao?

- Vi Chia Kirixitd. tha t6i ra... Téi bi tring ddv dan
vao ca dit, ca lung réi... Bac dung dan ghém bin ngudi,
béc khong sg phai toi hay sao, bic lang giéng oi... Oi, dau
qua'

Qua giong ndi, bac Pantélay biét ngay la a0 Dakha.
Nhin khéng ndi, bac quit cho 1io mdt bang sing vao dau,
rbi tém 18y tée 180, 161 vao thém nha.

XIX

"... Déng chi Phédia than mén clia ching tdi! Chéc
ddng chi con chua biét két qua cudi ciing clia phién toa?
Lao Dakha bi bdy nam tit va ba nam tudc quyén céng dan,
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con hai tén kia, m{t tén la Mikhain Pecgatsép, mdt tén la
Kuska, chuyén nghé diu ¢6 budn l4u 6 théin Khoréndp, thi
bi ndm ndm th. Ching t&i con bao tin dé dong chi bist
rang & thon Khorénép di té chidc dude chi dodn thanh nién
'dng san roi day. TAt ca cie ban ¢ nong clia déng chi gdm
mudi lam ngudi, lai thém sdu ban ban ndng nia cing déu
d& gia nhap Doan. Huvén doan da diéu toi sang d6 cong
tdc va nay tat ca chung t6i déu mong chd ddng chi khoé
lai, tré vé ciing véi chiing téi. O thén Danilépkha thi Iogo
da td chite duge mot chi doan gdm mudi mét ngudi. T4t ca
anh em déu phéan tan ra di cdng tac khap noi. T6i con tin
dé déng chi bidt 1a t6i mdi gap bac Pantélay, bac 4v dang
dinh dén bénh vién dé tham va mang thidc dn cho ddng
chi. Mong déng chi chéng binh phue trd vé, cong viée con
nhiéu, ma thoi gian thi phi nhanh nhu béng ngua qua clia
s vay.

Gui déng chi 181 chao thanh nién Céng san Chi doan
TNCS, thay mit toan thé anh em - Rupnicép.”

HA NGOC dich



Dong mau la

uyct da roi 1an ddu tién sau tuén chay dip 1& thanh

Philip. Dém dén, gié tit bén kia séng Déng thdi vé,
lam x&o xac bui cdy trg trui trong canh ddéng, tét thanh
nhitng bim téc trén nhitng dong tuyét bdm xdm, liém trai
nhiing ddy go déng map mé trén cac md dudng lang.

Béng dém bao pht thén xém trong mét man suong
xanh xanh, mu mit, tich mich. Cinh déng chua cay vé moc
day ed dai, thiu thiu ngt § ngoai lang.

Nia dém, mdt con sdi glo ri vang déng trong thung,
It ché trong lang sua dap lai, 1am bac Gavrila phai thic
giflc. Bac théng chdn xudng 16 sudi, tay vin vao dong gée
ra, ho st su héi lau, nh8 phet mét bai rdi s6 14n tim tdi
dung thuéc 14 rai.

Dém nao cling vay, cit ga gdy dau 1a bac thic gide,
ngdi day, hit thude, ho st su, kho khé khac dom ra khdi
cb. Nhung giita nhiing con ho nghet thd dy, nhiing ¥ nghi
trong dau bac van di theo mdt 16i mon quen thude. Bac chi
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nghi dén mét diéu, dén diia con trai cia bac da biét vé 4m
tin trong chién tranh.

Bic ¢6 mdt d@ta con trai, dia con diu tién ma ciing 1a
dita con cudi ciing. Vi né ma bac da lam lung dau tat mat
t61. RAi tdi lde bae phai tién dua no ra tran dé danh nhau
vét quan dé, bac dét hai d6i bo duc ra chg ban xong tay 12
mua luén cta ngusi Kanmiic mdt con ngua chién. Con
ngua nay ching phai ngua thudng, ma phai goi 12 mét con
bao t& bay lugn trén thao nguyén. Bac con 14y trong hom
ra mdt bd yén cudng nam bac, tit ddi ong cha dé lai. Khi
tién dua con, bac néi:

- Nay, Pétord, b6 dd sidm sta cho con diy di ca rdi,
nhung tranh nhu vay cting khéng lam then mit ngay ca
mét si quan... Con hay phuc vu nhu bd con da titng phuc
vy, ché lam 6 danh quan Kadéc va séng Déng ém dém!
Cha éng, cu ky nha ta déu da phung su cho Nga Hoang,
con ciing phai thé!

Bic nhin ra khung ctia s6 16m d6m ¢é anh tring xanh
hit vao, lang nghe ti€ng gi6 dang 1an md luc loi bang quo
0 ngodi sin, va bac hdl tudng lai nhiing ngay ma ngudi ta
khdng bao gi¢ va khéng sao quay txd lai dugc...

Trong budi tién dua ngudi tdng chinh, dudi mai nha
¢61 ciia bac Gavrila, nhiing ngudi Kadic da hat vang bai
hat Kadéc cii:

Ddnh nhau, ta giiv déi hinh.

Hang ngay nghe lénh chi minh cdp trén
Quan nha nhi thé bé'con

Chi déu ddnh ddy ta lién xung phong!



386 M. SOLOKHOP

Pétord say sua ngdy ngét, mat tai xanh, ngdi canh
ban. N6 udng nét chén rugu “1én yén", mit nheo lai mét
moi, nhung van vitng vang ngdi 1én minh nga. N6 siia lai
thanh guom, tit trén yén ngya cii gip minh xudng, béc 18y
moét ndm dat trong trai chin nudi, noi chén rau cit rén
ciua minh. Vay biy gi né ndm dau, manh dit khach qué
nguoi ndo dang sudi 4m nguc n6?

Bac ho kban tling cdn dai, ngue bac kéu lén khut
khit, kho khé da kiéu y nhu cai bé 16 rén; va giita nhitng
con ho, bac lai tua céi lung g vao déng goe ra, nhing ¥
nghi trong dau bac lai vin di theo mét 18i mon quen thude.

Vita tién con di duge mét thang thi quan dé dén. Ho
xadm uhAp vao 181 sdng xua nay ctia ngudi Kadic nhu
nhiing ké thu, cude séng binh thudng ctia cha dng bi ho 16n
trai ra nhut mét chic tii réng. Liic by gid Pétord da &
phia mat ran bén kia, canh séng Dénétx, do tan tuy trong
chién trar, da duge thudng mdy chiéc lon ha si quan. Cén
bac Gavrita d lang, ching khac gi Pétord, cAu con trai c6
mai téc trang clia minh trude kia, chi 4p % nung n&u, hun
dic mét long cam thu d61 véi bon "moéxean™?, bon dé - mot
1ong cam thu thdm ling ctia ngudi gia.

DE iréu nguoi ho, bac dem ra mic mét chiée quin
réng 6ng c6 nep dé theo kiéu Kaddc, nep dd lai duge khau

(1) Tén goi ngudi Nga, cd tinh chdt thanh hkién, vi ching duve st
dung trong ddm dén chiing lac hdu tai Ukraina va Bélérutxia héi tricde
Crdch mang thing Mui
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bang chi den doc theo dng quin bing da réng thing thinh.
Chiéc 4o kiéu “tréch men" bac mac thi vAn con da ca
duong vién mau da cam cia linh can vé, van con d&u vét
nhiing chi€e lon ha si quan ky binh ngay truge. Bac deo
lén ngye da thi huy chuong, huan chucng chit thap ma
bac da duge tang thudng do di hét long phung sy quan
vudng, va cd tdi chi nhat 1a bac lai di 18 nha ths, phanh
rong ta 4o 16ng ngan mac bén ngoai dé ai cling tréng thay.

C6 1an 6ng ch tich X6-viét x4 gap bac di bao bac:

- Béc di, bac thao nhiing thi mé day lang ldng 4y ra
théi! Bay gio deo thé khéng duge dau.

Bac bung ra nhu mét thung thudc sting:

-Ong 6 gan cho t81 ddu ma ha lénh théo ra duge?

- Nhiing ké néo gin cho baec thi ¢6 18 di nuéi giun
dudi dat den ti lau réi.

- Thi thay ké ho! Cén téi, t6i khéng thao! Tudc doat
dén ca ke da chét rdi nita ha?

- Thé& ma bac ciing md mém ra néi duge... Tai thudng
bac thi to1 khuyén bac 13, theo téi, dit bac 6 di nga véi ho
chdng nita, thi i1 ché... ngay ca 1a ¢hé cia ho né cing cén
tan cai quan clia bac ra cho ma xem! Dii ching ¢6 hiu véi
bac. ching ciing quén cai kiéu an mae thé nay réi, khong
nhén ra bac nia dau...

Bac phai mt bita gian cay gidn ding, cay déng
chdng khéc nao ciy ngai ctu lic dang hoa. Huin chuong
huy chudng bac bé hét, nhung ndi gian trong long bac lai
cang I6n thém, xum xué mai ra va bat du quyén lan véi
cim hon.
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M4t dita con trai thi ciing chdng con biét ki cép danh
dum cho ai. Nha kho d6 nat, stic vat pha héng khu chin
nudi, budng dét vai bi bao tap lam tdc mai, nay vi kéo
ciing rudng ca ra. Trong chudng ngya tréng huéch hoac, 1a
chuét tu do ngu tri. Dudi mai hién chiéc may cit cb gi ra.

Ngua thi linh Kadac da cudp di trude khi rit chay,
con may con thi quan dd 14y, s6t 1ai mét con cudi cling, bén
vb c6 1ong dai, tai cfing to, do linh Héng quan vit lai dé
d61, thi mua thu vita roi quan Macend tréng thiy mét cai 1a
mua lién. D8 tra tién, ching ném lai cho bac mot dbi xA
cap Anh. Thang ban sing may cua quan Macnd nhay mét,
bao bac:

- R4i quan ta lai dén nita ma! Bac sé gidu to nhd clia
cail caa quin ta, bac a!

Thé 1a tat ca nhiing gi bac danh dum dude may chuc
nidm qua da tan thinh may khéi, G mé téi céng viée 1a
tay bac ~han nan. Nhung roi téi miia xuén, khi canh déng
b don, 18t mdi, nam dir dudi chan bac, thi rudng dat lai
cam dd bac, dém dém lai kéu goi bac bing nhiing tiéng
thdm lang nhung khéng cudng lai dude. Khong thé gan li
duge mai, bac bén gidng bd vao cay, roi ra di, duang ludi
thép ma xé rudng thanh ludng, dem nhiing hat kia mi
chac méay gieo vao long dai dt den pham #n pham ubng.

Nhitng ngudi Kadéc tir bién va tit bén kia bién tré vé
cting nhiéu ma khong ai thiy Pétard ca. Ho 43 cling phuc
vu vdi Pétord d nhiéu trung doan khac nhau, di cling séng
vdi Pétord 6 nhiéu dia phuong khac nhau, - nuée Nga déu
¢é phai nhé? Thé ma nay ca trung doan nhiing ngudi cang
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lang va cling don vi véi Pétord déu di nidm xubng trong
chidn tran véi quan ddi ciia Gioldbinxki ¢ nol nao dé tai
Kuban ca roi...

Bae Gavrila hdu nhu khong néi gi véi ba gia nha -
minh vé diia con trai.

Dém dém, bac nghe thiy tiéng ba thén thic, sut sui
trén go.

- Ba sao thé, ba g1a? - Bac 1t khit, hai.

Im lang trong chdc lat, ba 1én tiéng:

- C4i 6ng nay mé mudi méat rdi... dau 6c éng sinh hu
ra roi.

Béac gia tang khong hiéu ¥ caa bac gai, khuyén:

- Ba nén udng mét bat nude dua chudt mudi di. Hay
dé t61 xudng ham kho 14y cho ba?

- Théi éng nga di. Khong sao dau!

Thé 1a bau khéng khi im lang lai lan ra trong cén
nha nhu mét mang nhén nhang nhit, vé6 hinh v6 anh. Mit
trang x4c xude ngd vio cla sd nhd, ngam nhin ndi dau kb
eua thién ha, niém thuong nhé cia ngudsi me.

Tuy vy, hai bac vin chd dgi va hy vong ring dita con
trai clia minh sé tré vé. Dua bd da cliu di thudc, bac
Gavrila bao bac gai rang:

- T61 véi ba khoac chung thi cing duge, nhung nhd
thing Pétors né vé thi 14y gi cho né van? Mia dong dén
61, phai may cho né mét chiée 4o 16ng ngan.

Thé 13 hai bac may mot chiée 4o 16ng ngin theo khd
ngudi Pétord rdi cit vio hom. Lam thit gia sic xong, hai
bac cing khiu cho Pétord mot d6i ung thudng diang. Bo
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quén phuc bang da xanh cta minh, bac Gavrila ciing g"lu
gin can than, 14y thude 14 rdi rde vao cho nhay khéi can,
con khi thit con cltu non thi bac 14y da khau cho Pétors
m{t chiéc mi 16ng ¢é chém cao rdi treo 1én dink. C6 14n tiy
ngoal san bude vao nha, bac nhac tréng tudéng chitng nhu
thang Pétord tlit nha trong bude ra, mim cudi ma hdi bac
ridng: "Thé& nio, b8, ngoai trai chin nuédi lanh 1dm, phai
khong ba™

Khoang hai ngdy sau, bic di don dep cho gia sie
trufic khi trgi sAm t8i. Chat ddy cé khé vao mang xong,
dinh ra giéng ki€m nudc thi bac syc nhé 13 minh da dé
quén bit tit tay trong nha. Quay vé, ddy clta ra thi bac
thdy ba gia dang quy géi canh chiée ghé dai, 6m chit chiée
m 16ng khau cho Pétors vao long ma du dua y nhu nguoi
dang ru con vay...

Béc thdy mat minh t8i sdm lai, rdi nhu mét con tha
dii, bac xdng téi, ddy ba gia ngd lan xuong d4t. C6 nudt
nude bot d€ dai khoi sai ra mép, bac hét 1&n dén khan ca
tleng.

- Thdt ngay, d6 khén! Théi ngay! Lam cai trd gi thé?

Bac giat ma khoi tay ba gia, quing vao hom, 18y 6
khoa khoa lai. Néu c6 chd ¥ thi méi thdy tl sau d6, con
méit bén trai cia ba gla ci giat giat ién va miéng ba hai
méo di mét chiit.

Ngay thang tréi qua. Nude séng Péong, trong xanh vé
mia thu va ludn ludn chay véi, cing tréi qua.

Hom d6, hai bén ria séng Déng da b4t ddu déng
bang. Pan ngdng trdi muén min cling da bay qua lang.
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Dén chiéu thi thay ciu con trai nha bén canh chay sang
gap bac Gavrila. Cau ta vHi va lam dau trude cac tugng
thanh.

- Bac manh khoe chi a!

- Nho troi eciing manh.

- Bac khéng nghe gi u, bac? Anh Pétord Likhévidép
mdi & Thé Nhi Ky vé. Anh 4y da tiing phuc vu trong cung
mot trung doan vdi anh Pétord nha ta ddy!

Bac Gavrila bén mai m6t vao xém, tic thd 18n vi ho
va vi di vi: Nhung Pétord khong ¢ nha, cau ta sang tham
nguoi anh em & thén khae, hen dén mai méi vé.

Bic Gavrila thao thitc sut dém. MAt nga, bac 14
ngudi trén bé 14.

Gan vé sang, bac thip dia dén md 1én, ngdi khau dbi
ung da.

Budi sang xanh sao nhu mét ngudi dan ba hiu san -
dang xua tif ding x6m xam biéc t6i mdt dnh binh minh
vang vot. Mat tréang con hé sang gitta trdi, nhung khéng
du sdc dé bdo vao dam may den, danh tu chén vui trong
aAnh sang ban ngay.

Truée bita An sang, bac Gavrila ngé ra cla sé va
khong hiéu tai sao béc lai thi thao:

- Prokho dén kia roi.

Anh ta budc vao, dién mao la lang, trong khéng ra
ngudi Kadée nia. Dudi chén anh ta c6t két mdt d6i giay
da kiéu Anh trén minh anh ta thing thinh mét chiéc 4o
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khoac cét theo kiéu rit 16 ling, ré rang 1a 4o cii cla nguol
khéae thai cho.

- Bae khoe chit, bac Gavrila Vaxilich!

- Nho troi, téi van lam lung duce! Anh viro di, ngdi
day,

Prokhd cdt mi, chao bac gai, rdi ngdi xubng ghé dai,
phia géc ngoai.

- Cha, thoi tiét lai thay d8i, gié théi tuyét v& nhidu
qui, di khéng néi!

- Phai, tuyét ndm nay sém... Héi trudc bing bay git
thi d& tha siic vat ra an ¢ bai réi.

Im ling kéo dai ning né trong mét phiit. Bac Gavrila
van ra vé than nhién va cling cdi, néi:

- O nai dat khach qué ngudi, tréng anh gia di nhidu!

- Bac Gavrila Vaxilich, con tré ndi gi dugc! - Prokho
mim cuoi.

Ba léo lién 1ip bip:

- Thang Pétord nha téi...

- Im di, c&i ba nay! - Bac Gavrila nghiém mét nat no.
- Di tuyét lanh, phai dé cho ngudi ta lai site da chd, con
khoi thoi gig dé ma... héi han'

Quay lai v6i khach, bac hoi:

- Sao, anh Prokho Ichnatich, cudc sdng cia cde anh
thé nao?

- Chéng ¢6 gi hay ho, bac a. Nhu ché cut dubi chay
duge vé dén nha, ma thé ciing 14 nhd trdi réi.

- Va-d-ay... The nghia la séng bén Thd Nhi Ky ciing
khé khan?
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- Ciing phai ¢& gdng 14m mdi xoay xoa dude. - Prokho
g0 g6 méiy ngoén tay lén ban. - Nhung ca bac niia, bac
Gavrila Vaxilich a, bac ciing gia di nhiéu réi, ddu bac ciing
diém bac thé kia rdi... V6i chinh quyén Xo-viét, cac bac
séng ra sao?

- T61 dang chd thang con né vé... Ching tdi gia réi, ¢b
né phung dudng cho... - Bac Gavrila mim cudi, méo xéch
miéng,

Prékho voi dua mat nhin ra phia khac. Nhan thay
nhu vay, bac Gavrila bén hoi mét cich gay git va thing
than:

- Anh néi di: thing Pétord d dau?

- Thé bac khong nghe néi gi u?

- Nghe néi thi da th@ chuyén, - bac Gavrila cit
ngang.

Prokho quin nhiing tua vién nhdp bén cha chidc
khin ban vio may ngdn tay minh, khong véi tra 19i ngay:

- Hinh nhu héi dé6 1a thang Giéng... Vang, dung la
vao thang Giéng, chung chau déng mdt ddi bach quan d
gan Novordtxitxed... D6 14 tén mot thanh phd & bd bién...
Vang, chiing chau van déng ¢ diy, nhu thudng 18...

- N6 bi giét roi hay sao? ... - Bac Gavrila cidi minh
xubng, khe khé héi tham.

Prékho khéng nhin i&n, nin ling, dudng nhu khéng
nghe thdy cau hai cla bac.

- Chung chau dang déng & diy thi quan do choc
thing mit trin, tién vé phia nuti d8 lién k&t véi quén
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xanh®. Anh &y, anh Pétoré nha ta, dugc ¢ lam chi huy
déi bach quan @ di trinh sat... chi huy cia ching chau
trudc dé 1a dai uy Xénin... Th& 13 xay ra chuyén ay day...
béc hiéu 1a...

Canh 15, mét dé diing gi dé bing gang bdng rdi xudng
kéu loang xodng, roi thiy ba gia xudi hai tay tién vé phia
givong khéc oa 1én.

- Plung ¢6 gao! - Bac Gavrila git 16n véi vé di doy, réi
tua khuyu tay vao ban, nhin chdm chdm vao Prékho, bac
néi chim rai va mét moi:

- Nao, anh ké nét di!

- Anh 4y bi ho chém! - Mit tai di, Prokho thét ra ciu
iy, roi ding day, 14y tay sd 14n chiéc mil dit trén ghé dai.
- Ho dd chém anh Pétord... cho tdi chét... Liic &y sau
Pétord dang cuing anh em ding chan 6 canh ring, cho
ngita xa hoi, anh dang théo dai ngua dit 1én yén thi quin
do trong rung kéo ra... - Prokho nghen 16i, d6i tay run riy
v0 nat chiée mil. - Anh Pétord niu 14y mo yén thi yén tut
xudng bung ngya mat... Con ngua dit qua... né khéng chiu,
anh P&tdro bi bo lai... Thé 13 hét!

- Néu ta khong tin thi anh bao sao?... - Bae Gavrila
ranh ré néi.

Prokho khong ngoai lai, rao bude tién ra phia cia.

“ Nhitng don vi néng dén phdn lon gém nhitng nguoi dao ngi,
tdp hop nhau ¢ trong ritng, chit yéu ddnh lai quén tring, nhung doi khi
ciing b phi néng loi dung dé ching lai Hong quén.
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- Xin tuy bac thdi, bac Gavrila Vaxilich a, chit chau
thi chau that tinh... Chau né1 sy that... Sy that hoan
toan... Chinh mét chau tréng thay...

- Nhung néu ta khéng muén tin chuyén &y thi sao? -
Bac Gavrila d6 mat tia tai, hét 1én, giong khan dac. Déi
mét bac d6 mau va dam 1&. Bac giat tung cd 4o s¢ mi, dé
phanh bd nguc day 16ng ma tién vé& phia Prékho dang len
1ét s hii, va bac h&t mai ddu dAm mé héi vé phia sau, rén
ri: - Giét dita con mot a! Giét ké nudi nidng chiing tao a?
Giét thing Pétka cha tao 42 May néi lao, dd ché dé! Nghe
thiy khong? May néi lao! Tao khéong tin!

Dém dén, bac khoae chiée 4o Iong ngén 1én vai, bude
ra sdn. Cot ket d6i Gng da trén tuyét, béc tién vao san
phot lia réi ra diing canh déng rom.

T thao nguyén, gié théi vé& lam tuyét lic réc rei;
béng t61 den xi va nghidm khéc trap tring day dic trén
cac bui anh déo trui la: :

- Con di! - Bac Gavrila cit tiéng thdm goi. Chd dgi
mot chat, khéng nhic nhich ma ciing khéng ngoanh déu
lai, bac lai goi: - Pétard! Con caa bo!

R61 bac ndm 1p s&p xubng mat tuyét bi day xéo canh
déng rom, ning nhoc nham chat mét lai.

Trong x&, ngudi ta bat ddu xi xio ban tan vé ché do
trung thu luong thyc thita, vé nhiing toan phi dang ti ha
luu séng Dong tran téi. Trong cac cude hdéi hop nhin dan &
tru sd Uy ban x4, ngudi ta thi tham théng béo tin tie cho
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nhau, nhung vi bic Gavrila khéng ¢é viéc gi cin phai 1én
x4, tir 14u khong hé dat chan 18n cai thém gb op ep Ay caa
tru s6¢ Uy ban, nén nhiéu chuyén bac khéng biét, nhidu
viée bac khéng hay. Bdi vay, sau bita #4n trua ngay chu
nhat hom &y, khi bac thay 6ng chu tich xd cung véi ba
ngudi mac 4o léng bang da thudée mau vang ngdn cfin ¢dn,
deo sing trudng dén nha minh thi bac khéng khoi hét siic
la lung.

Ong chtt tich bit tay bac xong, lap tdc héi mét cdu
nhu sét danh ngang tai.

Nao, bac khai rd di, nha c¢6 thée khoéng?

- Th& 6ng nghi sao? Khéng c6 théc thi mang thén
thanh ra ma an duce &4?

- Théi bac dung gai gée nila, néi cy thé di, thée dé
dau?

- O via thée chid con & diu nita.

- Dan chung t61 di xem.

- Nhung xin cho biét, cac 6ng dinh dang chuyén gi
dén thoc cua tdi?

Mot ngudi cao 16n, téc hoe, co vé cip trén, gidp got
ung ngoai tuyét lanh, néi:

- Chung t4i thu thée thita & nop cho Nha nude. Day
la ché& d6 trung thu ludng thuc thita. B6 gia d8 nghe ndi
viée nay roi chi?

- Nhung téi khong ndp thi sao? - Mt xung xia vi gian
dd, bac Gavrila khan giong hoi.

- Bac khong nép? Chung téi ctt 1ay!

Ho thi thidm gi d6 véi éng cha tich, réi md vao cac
déng thoc trong vua, nhiing d6i Gng ctia ho hit timg vée
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tuyét vao nhiing hat lia mi shm vang da dude phoi khé
quat sach. Anh t6c hoe cham thudc hit réi ra lénh:

- Dé lai phéan théc giéng, théc 4n, con bao nhiéu phai
nop dit: - Bang con miat danh gi4 thanh thao, anh ude
lugng s6 théc trong vua réi quay lai hdi bac Gavrila: - B&
gleo trong bao nhiéu déxiatina?

- Gieo lén dau quy sit 4y! - Bac Gavrila lai khan giong
tra 101, bac ho 1én s su va mit bac béng ddm do lai. - Lay
di, d6 tréi danh thanh vat nha cac 6ng' Cudp di! Cudp hét
di!

- Bac cudng 18n rdi hay sao? Nén biét diéu mot chut,
béc Gavrila ¢i! Ong chi tich vita khoa cai ging tay vao
mat bac Gavrila, vita nai ni bac.

- Nhai ngdu nhai nghién clia cai nha ngudi ta! Ci
tong vao hong di!

Anh téc hoe vuét sgi bang vita tan trén bo ria caa
minh, dua con mat théng minh, giéu cgt nhin bac Gavrila
véi vé cham choc rdi diém dam mim cudi bao bac:

- B3 gia di, ding c6 chdm chém 1én! Kéu la khong &n
thua ddu. B4c 1am gi ma rit 1én nhu bi ngudi ta gidm phai
dudi &y? ... - Réi, nhiu d6i long may, anh déi hén giong: -
Ché ¢6 gia mém! Néu ludi bac qua dai thi bac ¢bt nd vao
rang 4y! B¢ ma phan tuyén truyén... - Khéng néi hét 16,
anh dua tay vd vao bao sing ngin mau vang sé sé bén
héng, nhung réi lai chuyén sang giong nhe nhang hon. -
Ngay ngay hoém nay bac chg théc ra tram nép di!

Ké ra 6ng gia ciing ching dén ndi s¢, nhung thiy
giong anh téc hoe chic nich v& ranh rot, éng ciing phai
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chiu lin va cling hidu ring kéu la chﬁng dn thua gi that.
Bac ta phay tay, di ra thém. Chua ra téi gitda san, bac da
giat bin ngudi vi mot tiéng thét khan dic va man rg.

- Bon trung luong dau?

Ngo4i lai, bac Gavrila thdy mét ky binh xoay tron
trén minh mot con ngya dang chém dyng 1én hai chan sau
ngoal be rao. Cam thiy trude chuyén chéng lanh bac bin
rin ci chén tay. Bac chua kip ha miéng thi tén ky binh da
tréng thay may ngudi diing canh viza théc. Né lién ghim
ngay cudng ngua, le lang dua tay giat khau sang trudng
deo bén vai.

Mbt tiéng sdng nd vang, rdi trong khoanh khéc im
lang bao tram ca sin sau tiéng sdng, ngudi ta nghe ro
ti€ng 1én co 14n thit hai va ti€ng vo dan bat ra nghe danh
soat. '

Phit sling s6t da qua, anh té¢ hoe nép vao khung
cta, ban tay anh chim dén kinh khdng, 1at bat mai méi
rut duge khdu sing luc ra khéi bao. Ong chi tich thi
khuyu chdn xudng nhu mét con thd, phéng qua san nha vé
phia s&n phdi théc, con mot ddi vidn déi trung luong thi
quy xudng dang suing cac bin x4 mét bing dan vao chide
mil ldng den ¢6 chém cao thip thoang ngoai bo rao. Tiéng
sting nd dung dung loan xa trong san. Mai bac Gavrila
mdi rit dudce d6i chan nhu dinh chat xudng tuyét réi i ach
chay té 1én thém nha. Ngo4i ¢6 lai, bac thay bac ngudi mac
40 16ng ngén béng da thudc dang tan ra én x6n, vitdng viu
trong cac dong tuyét, chay vé phia sén phdi lia, ma bon ky
binh thi da tia vao ¢dng chinh md tanh banh.
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Tén di dau déi mi l6ng kiéu Kuban, cudi con ngua
mau hung, cdi minh st tdn md yén, khoa mét thanh kiém
trén dau. Ta khin choang ddu trdng cia né 14p loang
truéc mit bac Gavrila nhu d6i canh thién nga, vé ngua
cha no hat tung ca tuyét vao mat bac.

Béac Gavrila bat lyc nép vao day lan can cham trd
trén thém nha. Bac thdy con ngya duc mau hung ruén
minh nhay wvit qua bd réo réi déng dung trén hai chan
sau, xoay tron quanh déng rom dat mach dang danh dg,
con tén ky binh ngusi ving Kuban thi tit trén yén ngua
nhoai minh xuéng diing ki€m chém ngang chém doc mét
d6i vién trung luong dang bé 18 bo cang dudi dat...

Trong san phdi ltia thi ¢6 nhitng tiéng dong dit doan,
mo hé, tiéng la hét om xdm vA cb tiéng ai nite nd kéo dai.
M4t phiit sau, m$t phat sting don doe nd vang. Nhiing con
b6 cau s¢ rat di vi tiéng stng, da dau xubng mai vua lda,
nay lai bay vit 1én trdi thanh nhiing hat mau tim. Bon ky
binh trong sin phoi lia cap rap han lén.

Khép lang 4m 4m tiéng chuéng rung déng loat, trong
tréo khong dat. Thang Pasa, mét dda ngée nghéch trong
lang, di leo duge 18n gic chuéng, nhung dau éc din dén,
né khong kéo chudng bao dong ma lai khua chuéng déng
loat theo diéu nhay mia ngay 1& Phuc sinh.

Tén ky binh ngusi ving Kuban tién lai gin béac
Gavrila. Chiéc mii tram ddu mau tring clia né trut xudng
vai. Mat né bung bung, ddm md héi, co giat lién héi. Hai
bén mép né xiu xudng, ddy rdt dai.

- C6 kiéu mach khong?
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Bac Gavrila nhich khéi thém nha mét cach khé khan.
Nhitng cAnh dién ra lam béc rii rugi, ludi bac té cing lai,
khéng sao diéu khién néi.

- Diée hay sao, d6 quy? Ta hdi: ¢6 kiéu mach khéng?
Mang ra day mdt tii.

Bon chiing chua kip dit ngua ra mang an thi mot
thing khéac di nhay bd vao trong cfng.

- Lén ngua ngay?... B6 binh dang ti trén nai kéo
Xudne...

Thang ky binh ngudi viing Kuban danh phai via
chui rua vita déng cuong vao con ngya duc dang con bing
biing toat dim mo héi. N6 con 14y tuyét co sat hdi 1au cd
tay 4o bén phai bét nhiing vét gi mau dé tuoi.

Rit ra khoéi sadn nha bac Gavrila tat cd ¢é niam thing.
Dang sau yén thing di cuéi cung, bac Gavrila nhan thay
né cudn theo chiée 40 16ng bing da thude mau vang loang
16 mau ctia anh tée hoe.

Tiéng siing né dung dung trong khe man gai bén kia
g0 cho téi tn chiéu. Lang di im lim, nhan nhue nhu con
ch6 bi danh. Anh chiéu ¢4 nhudm mau xanh, bac Gavrila
méi dam 16 mo bude tdi san dap lda. Bude qua edng nhd
md toang, bac thiy éng chi tich bi dan, ndm vt nguoi
trén hang rao ven sin, diu théng xuéng dat. Hai tay éng
ta ling ldng nhu muén véi 18y chiéc mi da lan sang bén
kia rao.

Cach d6ng rom khéng xa, trén mit tuyst vung vai
day tradu va thic dn thita cla sic vat, ¢6 ba ddi vién ndm
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thanh mét hang, ngudi ndo ngudi nay déu bi 15t sach quin
A0 ngoal. Va khi nhin thdy ho, bac Gavrila khung khiép
rung r0i, khdng cdn cdm thdy trong 1ong chit chita ndi
cim gian nhu hdi sang nita. S4n dap lda xua nay thuéng
chi bi dan dé bén hang xém sang quiy pha va tha 161 déng
rom, gid ddy lai la liét toan nhiing ngudi bi bam vam nhu
td, carnh tugng dé dbi véi bac Gavrila that nhu mot chuyén
hoang dudng, mdt gide md. Va tif nhitng ngudi ndm 46, tir
nhitng viing mau sui bol di déng nay lai dang rita ra, bac
thiy da thodng ¢6 mui xac chét...

Anh téc hoe nam veo ddu sang bén mét cach rit
khong ty nhién, va néu dau anh khéng bi viii xubng tuvét,
¢6 thé tudng 1a anh dang nam nghi, vi chan no cta anh
gac 18n chan kia that ho hiing.

Ngudi thi hai, mit rd hoa, ¢6 ria den, thi cong ngudi
lai, dau thut vao hai vai, rang nhe ra mét cich quyét liét
va cam hon. Ngudi thit bac dau rie vae dong rom, minh
nhoai ra trén tuyét: & d6i tay anh vuon ra khi giay chét,
nguoi ta thily ¢ bidt bao stc luc va su b ging.

Cii xudng nhin vao bd mit sam den ciia anh toc hoe,
bac Gavrila bong rung minh thudng x6t, trudc mat bac
khong phai 12 mdt éng chinh uy buce doc ¢6 d6i mat sic sdo
cua ddi1 trung luong, ma chi li mét ciu bé chiing mudi chin
tudi. Duéi hang 16ng td hoe vang bén mép anh ta, sudng
gia di dong lai va han 1én mét nép daun thudng, chi thay
ngang tran den si mdt v&t chém siu hoam, nghiét nga.

Béac dua tay bang qud s6 vao bd nguc trin cua anh ta
va béng giat minh, vi b&t ngd qua lan gia lanh, ban tay
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bac van cam thay hoi 4m con chua tit hdn trén ngudi anh
ta...

Thay éng cu i ach va rén ri ghé lung 161 v mét than
hinh eitng queo. bét miu den, ba cu &1 lén mbt tiéng, lam
d&u réi diing nép vao bén 16.

Bac Gavrila dgt anh ta 1&n ghé dai, 1y nude lanh rita
ray cho anh ta, dung mét chiée bit tat len ram co sat chin,
tay, nguc anh ta that 1du cho t6i khi bac mét J& va toal ca
mé hol. Réi bae ghé tai vao bo ngue lanh ghé ngudi cua
anh ta, lang nghe mai méi thay dude tiéng tim dap xa x6i
va rat thua thét.

D& bdn ngay dém lién anh ta nim trong nha trong,
ngudi vang nhu nghé, ching khac gi mot xac chét. Vét
chém chay ngang qua trdn vd m4 anh da khé mau, d hén
lén. B ngue anh duge bé chit, kho khé, khut khit hit
khong khi, lam lay déng chiéc chan.

Ngay nac bac Gavrila cing tho ngén tay khé cing,
nat né ¢ 4 minh vio mém anh ta, 14y mii dao than trong
cy hai ham rang siét chat ctia anh ta ra dé ba cu dung
6ng sy dd sita &m va nude ninh xuong cttu vao mdm anh.

Té ngay thit tu, t sang da thay d61 ma anh bit dau
héng hao trd lai, dén trua thi mat anh bimg 18n nhu mot
bui son tra nd bung trong g1a lanh, toan than run 1&n, va
chiéc sd mi ciia anh d& nhép nhap mé hai lanh.

Tt d6 tro di, anh téc hoe bat dfu mé sang khe khé va
rdi rac. doi lic nhu mudn nhoai ra khéi giudng. Ngay dém,
hai vy chdng bac Gavrila thay nhau tdc trye bén anh.

Trong nhiing dém dong déng ding, khi gi6 déng tu
luu vie séng Dong théi vé khudy dong bau trdi u am, va
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khi nhiing dam mAy den lanh léo trai thap zudng tan xém
lang, bac Gavrila vén ngdi canh giudng ngudi bi thuong.
Béac gue dau xudng déi tay, lng nghe anh ta mé sang, ké
1€ cau chuyén gi d6 mot cach rdi rac, bing mét giong dia
phudng phia bic nghe 6-8, 8-6 rit la tai. Bic nhin ngim
mii khoang da chay nfing den sam thanh hinh tam giac
trén ngue anh ta, 451 mi mat xanh 16 ¢lla anh ta dang
nhim chit trong mét vong cung xam bise. M&i khi d6i méi
nhgt nhat &y budng ra nhiing ti€ng rén nio rudt, khan
khan thét ra mét ménh 1énk hoic nhitng 181 chiii raa bay
ba, vd mdi khi b mit &y nhan nhé vi gian dit hoic dan
ddn, thi bac Gavrila lai cam thiy nghen ngao trong da. Dé
l1a nhiing gidy phit ma g dung bac thdv long minh x6t
thudng v6 han,

Bac cling thay bac gai méi ngay méi dém khéng ngh
bén giuong la mat tai xanh va héo hon di, thdy ¢4 nhing
giot nudc mit trén doi ma nhan nheo cla ba gid va bic
hiéuy, hay néi dang hon 14 bang trai tim minh, bic cam
biét rdng do long yéu thuong chua ngudi doi véi thing
Pétord, d6i véi diia con trai dd chét, nay ba gia chuyén
sang y€u thudng dia con trai cua mdt ngudi nae khac, cai
thang bé da giap mit ti than, nay dang nimn im phang
phic noi kia...

Mot hém, trung doan Héng quan hanh quén qua
x6m, vién chi huy trung doan c6 ghé vao thim. Ong dé
ngua ngodi edng cho ngudi cAn vu tréng rdi chay 1én thém
nha, thanh guom va cya gidy cia 6ng kéu lach xach. Vao
budng trong éng cit mil, ding im ling canh giudng héi
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lau. Trén mat nguoi bi thuong van vuong vat nhiing béng
den mo nhat, d61 méi van dang niit mau vi nhilng con sot,
Vién chi huy khé lic mai dau bac trudc tudi, déi mét dng
md mang nhin ddu ddu xuyén qua ciap mit bac Gavrila,
roi 6ng bao bac:

- Ong gia, hay trong nom cho déng chi nay.

- Chilng tdi sé tréng nom! - Bac Gavrila dap lai chic
nich.

Ngay gio tréi qua. Lé Gidng sinh cling d& qua. Téi
ngay thd musi sy, 14n diu tién anh téc hoe mdéi md dude
mit ra, va bac Gavrila nghe thdy mét giong the thé thanh
manh nhu sgi to nhén:

- B& d4y u, bo gia?

- Toi ddy.

- Chiing né danh con ra trd phai khéng?

- Nho on Chuia Kirixitd!

¢ & mét trong sang va trong cii nhin md hd clia
anh, bac Gavrila tudng nhu ¢6 mét vé bong lon hién hoa,
chét phac.

- Thé anh em dau?

- M&y anh em &y... duge chdn cit d ngoai bai tap roi.

Anh im lang ngo nguidy may ngdn tay dudi tdm chén
va dua mat nhin nhiing t&m vin moc trén trin nha.

- Goi tén con bang gi? - Bac Gavrila hol

Anh mét mdi khép d6i mi mat xanh vin véo nhiing
dudng gan,

- Nicdlai.



SO PHAN MOT CON NGUGI 105

- Nhung ma ching ta cG goi con bing Pétard... Vi
thing con trai trude tén li... Pétord... - Bac Gavrila giaj
thich.

Bic suy nghi, dinh héi thém diéu gi niia, nhung nghe
c6 tiéng hit thd déu dan & mii anh ta, bac lién rén rén
bude ra, dang hai tay dé giti thang bang.

Nhung stic sdng trd lai véi anh cham chap va dudng
nhu mién cudng. Sang thang sau, anh vin khé long cit
ddu khéi gol, da lung nhiéu c¢hd bi mue ra.

M&i ngay bac Gavrila lai thém kinh hoang cam thay
minh gén bé thiét tha véi thang Pétord mdi nay, con hinh
anh cua thing Pétord truée, do minh dé ra, thi ngay la
cang phai nhat, lu md, nhu 4nh cbifu ta trén tdm mica
ctta s8 nha minh vay. Bac cang ¢ trd lai vdi ndi dau budn
cii, thi cai ci Ay lai cang trdi ra xa, khién bac chi thém hé
then va khé xti... Bac ra trai chdan nudi, 1dn md 4 d6 hang
tiéng ddng ho, nhung khi suc nhd la bac gai ed ngol li mai
bén giugng thing Pétord thi bac lai cam thay ghen ti. Bac
trd v8 nha, lang 18 l4n bude canh dau giudng, dua nhing
ngoén tay cing queo ma léng ngong rém lai chie 40 goi,
nhung bit gap d61 mit gian déi cha béac géi thi bac danh
chiu nhin ngdi xuéng ghé dai va nin lang.

Ba gia cho Pétort 4n md con culi, udng 14 dau hai tit
mia xudn vao do nd hoa thang nam. Khong biét ¢ phai vi
thé khong hay vi stic tré vugt qua duge dm dau, ma nhing
vét thuong da bit dau lanh, d61 ma da phinh ra va hong
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hac trd lai, chi trit canh tay phai, xuong cing tay b gay
chua tién lai duge. Chéc 14 canh tay 4y hong mAat rdi.

Nhung db sao i tudn chay thit hai, ]Jan diu tién
Pétord cling ty minh ngdi day duge trén gmdng ma khoéng
cAn ai giip dd ca. Ngac nhién vé sitc luc cia ban than
minh, anh mim cu6i héi 14u véi vé hd nghi.

Bém dén, nam trén bé 15 trong bép, vita ho bac
(zavrila vlia thi thao héi:

- Ba ngu r6i u, ba?

- Ong héi cai gi?

- Nj dli*]g day duge réi day! Mai ba 14y chiée quén
réng 6ng cua Lhang Pétord & treng hom ra nhé... Chuin bi
cho du quin trang quan bi nhé. N6 chéng c6 quan do gi
mac Ca

- T61 biét rdi! Ta1 14y ra di ca réi.

- Ca1 ba nay nhanh gém nhi! Thé ao long ngén da 18y

ra chua?

- Chang 14y ra thi dé né & tran hay sao?

Bac Gavrila luc euc trén bé 19, suyt chgp mat thi lai
chgt nhé ra, ddc ¥ cat diu dav:

- Th& con ma 16ne? Ba gid 1an than di, chéic b quén

mfit mi léng rdi?

- Théi di éng! Chiéc mii 16ng vAn con treo trén dinh
dén tan ngay mai niia kig ! kia, di qua di lai hang b&n chuc
lugt ma khéng thay hay sao!

Bac Gavrila ngan ng&m ho 1én mét tiéng réi ndm im
thin thit,

Mua xuan von rang da lam con sdng Pong tinh gige!
Mit bang den di di, nhu bi sdu mot duc 15 chd va phéng
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lén ting ddm mot. Nui ciing trd trui ca ra. T cAnh déng,
tuyét don vé cac khe, thung luu vue sdng Dong tra nén 1o
dd, tran ngap nudce trong con 1d chéi chang Anh nang miit
trdi. T canh ddng, gié hao phong thdi vé vi ddng hdi sinh
cua cay ngal edu.

D4 sdp hét thang Ba.

- Hém nay con day dAy, b& a !

Mic di mei chién si hong quAn, méi khi bude qua
ngudng ctia nha bac Gavrila, nhin thdy mai téc bac pho
cua béc ciing déu ¢l 1i€ng goi bac bang bd, nhung 14n nay
bac thay trong tiéng gol 4y ¢6 mdt giong Am ap. Khéng
biét bac tudng tugng ra nhu thé hay that su Pétord da gdi
ghém tdm long triu mén cia ngudi con trong tiéng goi nay,
nhung né dia lam bic dé mat tia tai, bat ho 1&n, va, ¢d gidu
niém vui béi réi, bac lap bap:

- Nim ba thang lién réi con gi... Day duge réi day,
Pétia.

Pétord di ra thém, chdn budc ngd ngang, vA anh suyt
nghet thd vi gié thée qua nhiéu khéng khi vao phéi. Bac
Gavrila theo sau dé ndng d6 anh, con ba gia thi ciing ron
rang ding canh thém, 14y rém cuia lau nhiing giot nude
méat thudng 1é.

Di ngang qua mai vda lic bom som, ciu Pétord con
nudi lai hot.

- Héi 4y bd da dem théc di ndp réi chia?

- Nép réi... - Bac Gavrila l1dm bdm, ¢6 vé mién cudng.

- 0, b8 1am thé 14 t6t day, bd a!
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Va mét 14n nita tiéng goi "bd" lai lam cho bac Gavrila
thdy &m ap trong long. Ngay nao Pétord ciing chéng gay
khap khiéng di la ca khap san. Va dy ding & dau, & san
phoi Ida hay duéi mai hién nha chita lia, bac Gavrila ciing
lo Au dua mit d3i tim difa con trai méi eha minh, mong
sao n6 dling siy chén, vAp nga'

Bac va Pétord it ird chuyén véi nhau, nhung d6i xu
v$) nhau r&t méc mac ma diy tinh thudng mén.

Mgt hém, khoang hai ngay sau khi ldn ddu tién
Pétcerd buée ra san, trude khi di ngt, vira thu don chd nam
trén bé 16, bac Gavriia vira hoi:

- Noi sinh eon ¢ dau, hd con?

-0 Uran a.

- Gia dinh néng dan ch?

- Khéng, cdng nhén a!

- L thé& nao? Lam nghé thi ¢bng, vi nhu déng gidy
hay déng thung day u?

- Khéng, bd 2, con lam trong xudng may. Con lam &
xudng dilc gang. Con § day tir hdi nhd.

- Th& sao con Jai di thu théc 13 thé nao?

- Day 1a quan déi cti di a.

- Vay con lam chi huy clia ho a7

- Vang, con li chi hay.

K& ra ciing kh6 héi thém nia, nhung bac cling e hai:

- Nghia la may 1a ddng vién chit gi?

- Vang, con la dang vién céng san, - Pétord nd mét ny
CUdi trong sang, tra 19i.
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Va cing do nu cudi chit phac nay ma bac Gavrila
th&y cdu trd 161 xa la kia khéng ¢6 gi 1a khing khiép d6i
vdi bac niia.

Bac gai dude thé, mau miéng héi ngay.

- Thé con ¢6 gia dinh khéng, Pétiusgka?

- (ia dinh chang con ai hét! Chi ¢on tré mdi minh
can, nhu trang trén troi!

- B& me chéc chét ca rdi?

- B6 me con mat ti Ide con eon bé ti, mdi khoang bay
tudi. B& con di ché chén say sua rdi bi ngudi ta giét chét,
con me con bo di ddu mat...

- T61 ng cdi nha ba Ay! Ba 4y bd thang bé téi nghiép
the ma di a°

- Ba Ay theo mét ngudi thau khoan, con con 16n 1én
trong xuong.

Bac Gavrila ngdi trén bé 16, thong chan xuéng, im
lang hoi lau, rbi cit tiéng néi chdm rai, ranh ré;

- Théi, con a, may da khéng con nguoi than ke thich
gi nhu thé thi et d lai day vdi vd chéng tao... Chiing tao da
ting c¢6 mot dda con tral, cho nén bay gid méi gol may
bang tén cla né la Pétord... N6 khéng con nita, bi lang
quén roi, gid chi con cé tao véi ba nd séng vo vo thé nay
théi... Sudt thoi gian qua ching tao da d6 md héi s6i nude
mat vi may, chic vi thé€ may cing quy mén ching tao.
May tuy 1a khac mau, nhung chiing tao lo ldng cho may
khéc nao con de... Vay may d lai day véi ching tao! Chung
tao sé cung may lam an sinh séng trén manh dat nay,
duge cai 1a manh dAat sdng Péng nay cua chung ta ciling
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phi nhiéu, mau ma. Ching tao sé lo liéu cho may... Tao da
gia rol, may quan 1y 1ay o ngoi. Chi ¢ot 1a may coi trong
tudi gia cla chiing tao, cho ching tao miéng #n cho téi khi
nhdm mat xudi tay.. Ditng bd ching tao, té1 nghidp,
Pétoré a...

Mot con d€ kéu 1én ti ti, rén ri, ding sau 1o.

Tiéng canh ctia s6 lach cach budn buén trong gié.

- Th& ma tao v6i ba né da di xem mit con gii trong
lang nay cho may réi day! - Bac Gavrila nhay nhay mat, c6
lam ra vé vui tudi, nhung d61 médi bac run rdy, méo xéch
thanh mot nu cusi tham hai.

Pétoré ddm didm nhin xuéng san nha thang 16 dudi
chdn minh, tay trai anh gé gb 1én mat ghé& dai. Tiéng g6
nghe khé khan, chdm rai, nhung xao xuyén: cach, cach,
cach, cach!

R6 1a ve dang suy nghi cach tra 16i. Va sau khi da suy
nghi xong, anh théi gd, hadt manh d4u lén, néi:

- B8 a, 6 lai véi bé me thi con vui 1ong théi. C6 didu
14, nhu b8 dé thay, con lam an kém lam... M6t bén tay, lai
1a cha lye, van eon chua lanh, té thé' Nhung stic ¢6 bao
nhiéu, con sé 1am bay nhiéu. Con & vdi bé me hét mua he
nay, roi sau 8 tinh thém.

- Réi sau chic 14 con s& & lubn v6i b8 me théi! - Bac
Gavrila két thiic cdu chuyén.

Chiéc xe dudi chan ba gia bit ddu quay va vi, kéu ro
ro lén mft cach vui vé, déu din quan sgi len vao truc.

Khéng hiéu 13 v6i 4m thanh déu déu va ru ngi &y, ba
mubn dua moi ngudi vao ¢di mong hay dang hita hen mét
cude séng tit do, phéng khoang?
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Sau mua xudn 1a nhilng ngay ndng chay da, diu toc
ngudi ta xoan lai va trang phd ra vi cat bui md mang cla
thao nguyén, Trol khé lanh kéo dai. Van séi néi nhu con
tré trung, con sbng Péng ndi con 1én nhitng 1an séng dusi
c6. Dong 11 mang nudc dén cho nhitng néng hd ven lang.
Hai bén bg séng Péng diém mau xanh xanh trdng tring
chen nhau, dang trin ngap trong gi6 mai thom ngot ngao
cua nhiing cy dudng dang hoa. Trong thio nguyén, mat
hé pht day canh hoa téo dai, ting héng 1&n m& lac binh
minh. Pém dém nhiing tia chdp ngudén nhip nhay nhu
mat chc 6 gii, va gid ddy dém cling chi ngdn ngti nhu
anh hia d6 cha nhiing tia chép 4y. Ngay 1am viée dai ra
dén ndi bo cay khéng kip nghi. Nhiing ste vat khac, 16ng
xam di, gy tro sudn, tha thian gim cb trén nhitng bai
chan.

Bac Gavrila va P8tor6 cung séng vdi nhau mét tudn
agoai canh déng. Ho cay, bita, gieo, ciing ngi dudi gdm xe
gd, cung dip chung mét chiée 4o 16ng dai. Mac ddu khong
néi gi, nhung bae Gavrila hidu ring minh da gén b6 véi
d@a con trai méi nay bang mét sgi diy v6 hinh ma khang
khit. Céi thing téc hoe vui tinh, hay lam nay d& che 14p
hinh dnh cla thing Pétord xua kia, ma bac Gavrila ngay
cang it nhé téi. Va ching, cling ching con thoi gid ddu ma
nhé nhung trong c¢ong viée.

Ngay lai ngay 1én lit tréi qua, khéng ai hay biét. Vu
cét cb da dén,
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R&1 mot héom Pétoré cam cui subt tit sang vdi chide
may cit cd. Bac Gavrila ngac nhién thiy anh ta dem vao
16 rén sta duge bd dao, rdi lam dude cd bd canh gb méi,
thay b$ canh cit dd dip nat. Anh ta hi hyc tit sang véi
chiéc may cit ¢d, dén sam toi ¢6 ngudi goi, lai ra Uy ban
tham gia cude hop gi db. Trong lic Ay, ba gia di kin nude
da mang t¥ tram buu dién vé mot buc thu. Trén chiée
phong bi ¢ nat va hoen & thiy c6 dé tén bac Gavrila, nhd
chuyén cho ddng chi Nicélai Kéxukhd.

Bi 4m anh bdi mét méi lo 4u mo hd, bac Gavrila xoay
di xoay lai hoai trong tay chiéc phong bi ¢6 nhitng hang
chit md nhat viét loing ngodng bing biit bi.

Bac gic mai bic thu 1én tréi ma nhin, nhung chiéc
phong bi van ghen ti gitt kin mot difu bi 4n cta ai d6. B4t
giac bac Gavrila cam th&y méi luc mét thém tic gian, vi
blc thu nay da dén pha rdi sy yén tinh da trd nén quen
thudc vai bac.

Phit chde, bac da ¢6 ¥ nghi xé tan biie thu d6 ra,
nhung nghi lai, bac quyét dinh dua thu cho Pétord. Khi
Pétord vé tdi cong, bac di bao tin:

- Con oi, ¢6 thu ¢ dau giti cho con d4y.

- Gui con 47 - Pétors siing sét.

- Gl con dAy. Vao doc xem!

Vao nha thidp dén xong, bac Gavrila dua déi mit séic
bén va do hoi theo nét mit vui ming cia Pétord sau khi
da doc xong thu. Khéng nin néi, bac bat hdi:

- Thu & dau dén?

-G Uran.
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- Ai viét? - Ba gia ciing to mo héi.

- Cac dong chi trong xudng may.

Bac Gavrila da thav chon chgn.

- Ho bao gi thé?

Pétord toi sAim mit mii lai, ngdp nging néi:

- Ho goi con vé xudng... Ho dinh cho may lam viéc trg
lai. Xudng nam i sudt tit nam chin tram mudi bay dén gid.

- Vay thi sao?... May phai di u? - Bac Gavrila héi voi
giong khan khan,

- Con cing chua ro...

Pétord trong véu vao va vang vot di. Bém nao bac
Gavrila cling thay n6 thd dal va tran tro trén giudng. Sau
khi dd suy nghi lao lung, bac hiéu rang Pétord ching thé
s6ng dude ¢ noi lang mac nay, khong phai 1a nguai tay cay
tay cudc ma cao xd1 vung dat den hoang vu, déng khong
méng quanh nay. Cai xudng may da ting nudi séng Pétord
Ay s6m muédn rdi cing goi anh ta di, va réi nhiing chubi
ngay budn té, hoang so va den dii Ay sé lai 18 thé kéo dén.
Gia ma bac c6 thé dap tan tanh cai xudng may dang cim
hdn 8y ra dén ting vién gach mot, san né ra thinh binh
dia dé cho cdy LtAm ma va dam co dai x0 xac moc 1én do!

Téi ngay thit ba trong vu cit ¢d, khi hai bé con trd vé
¢hd ding chan trong thio nguyén dé udng nudc, Pétord
bt dau néi:

- B& di, con khéng thé & lai duge dau' Con phai vé
xudng may thoéi... Nha may kéu goi, con khéng sao yén
long duge...

- 88ng & day khd hay sao?
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- Khéng phai thé... Nha may chung con, khi Kéntsac
né dén, chiing con phai bdo vé tdi mét tudn rudi. Lic né
chiém duge khu céng nhan, né treo e8 luén chin anh em.
Bay gid anh em cdng nhén, ai ¢ quin 461 vé dudge thi khoi
phuc lai xudng may. Ban than ho va ¢4 gia dinh ho déu déi
kho déi s¢, nhung ho van 1am viée... Thé thi b& bio con
s6ng ¢ day sao duge? Luong tAm con dé dau?

- May giap gi duge? Mot tay con chua lanh.

- B8 noi gi la thé, bd oi! Bay gid & d6 b tay nao quy
tay ay?

- Vay tao ching giii. May di vay' - Bac Gavrila hang
hai dap. - Nhung may phai néi déi ba gia... bao la may di
rol may s& lai vé... Cit néi 12 con dén ddy it bita rdi sé trd
vé ngay kéo ba Ay budn, ba &y chét mat. Ching tao chi con
c6 minh may...

Réi, vin niu ldy mdt tia hy vong cudi cing, béc vira
thd hén hén, kho khe, vira thi thao:

- Hay chita biét chiing may quay vé that 4y cha? Ha?
May lai khéng thuong tudi gia ching tao hay sao, hit...

Chiée xe gb kéu kéo ket, ddi bd bude thip bude cao,
dd phan tring loat soat dudi banh xe va roi 14 td. Con
dudng ubn cong theo tridu séng Dong, 16i gin neéi nha
nguyén nhd thi quit sang trai. Ding é quing ngoit, da
thdy dugc nhitng mai nha thd va cd nhitng khu vidn chi
chit nhu mét dai dang ten xanh ciu ky ctia xa lan can.

Sudt doc dudng, bac Gavrila néi chuyén luén mdm.
Liic nao béc cling gugng cudi.
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- Cach diy khoang ba ndm ¢ quing séng Dong nay ¢
may dia con gai bi chét dudi. Cho nén mdi ¢6 cai nha
nguyén nay. - Bac ldy roi chi vdo mai nha nguyén diu hiu.
- Day 14 nai bd con ta chia tay nhau. Tu day trd di khéng
con dusng nita rdi, rit nai théi. T day 1én xa chi ching
mét véexta, con el di thing thdng ciing dén noi.

Patord x6c lai day deo tii dét dung luong khé, nhay
xubng xe. C6 nén ndi thon thiie, bac Gavrila quing chiée
roi xuéng dit, chia déi tay run iy bay ra.

- Thét con d1, con than yéu! Con di 14 cude doi chiing
ta ¢ day s u am, A&m dam... - Mat bac ddm dia nude mit,
dd héo hon vi dau kho lai cang thém nhan nhé, va dot
nhién bac cit cao giong, nhu muén kéu to 1én! - Con khéng
quén nhiing cAy ma dé chi con? Ba gia da nudng banh cho
con dn... con cing khong quén chd? Thai, con di! TU biét
con. con than yéu!

Pétord khap khiéng bude nhanh, nhu muén chay
bang qua quang duong nho hep.

- Ré1 quay vé& day nhé' - Niu lay chiéc xe gd, béc
(Gavrila goi véi theo.

Nhung trong 1ong bac nghen ngao mdt cAu ndi ma
bac khéng sao that ra dudge: "N sé khong trd lai nida dau!”

Mai téc hoe than thuong thap thoang 1an cubi cing &
quang ngoit cia con duong, Pétord dua chiée mi ludi trai
l&n vay cling 1a 14n cudi ciing. VA & noi anh d&n budc tién
161, mot con gié nghich ngom da théi bui bdc xoay 1&n
thanh mat lan khéi md trdng.

HA NGOC dich



Chung mét tiéng noi

Khép lang Luginu tir lau da trai diy mét 16p tuyét ban
thiu. Nhiing con qua khoang méi bay dén cach day
khéing lau, nay di thay bd 16ng mdi, den kit nhu qua
thudng.

Tit cac 8ng khéi tod ra mdt lan khéi x8p, mong manh.
Bau trdi vAn xam xit nhu moi khi. Pudng nét nhitng ngbi
nha nhoé di c6 1€ do béng t61 con dang md nhat, Chi § bén
kia song Déng méi thdy hdn 1én ro rét dinh nai Opdén
nhap nho. khdc khd va ring ri & dé6 dung ding nhu dude
vé bang muye tiu.

Dai hé1 Xo6-viét huyén tién hanh trong héi trudng
nhin dan. Dai héi bat ddu. Giong tin tudng va ranh ré,
déng chi bi thu khu uy doc ban bao cdo vé tinh hinh quéc
t€. Dai biéu ngdi trén céc day ghé dai. T¥ ding sau nhin
1én, thay ting hang ting hang mia Kadéc ¢6 vanh d6, ma
16ng ¢6 chom cao, mii 16ng to, 40 16ng ngin bang da thudge.
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HAau nhu ai cing bi s6 mi. Chie chée lai 6 tidng ho. Tt ké
dé rau, phan 16n 13 ddn ma nhén thin, mép dé ria nhiéu
mau khac nhau hode khéng ria.

Déng chi bi thu mang e6ng him ctia Simbeclanh® ra
doc. T nhitng hang ghé& sau ¢6 tiéng ndi néng:

- Diing dé cho cai thing Simbscianh né sta nita!

Chu toa bén 14y c6e g& vao binh thuy tinh dung nude:

- Xin trat tu cho!

Bao cao xong, trong nita tiéng giai lao, kh1 khoi thude
14 d& toa ra mu mit trén nhiing chifc mii 16ng, gitta nhing
ti€ng cudi néi on Ao, t6i nhan ra giong néi quen thudc cla
Maidanikép. T6i bén ré 161 tién lai, quéd la Maidanikdp
that, anh ta vin duge bau lai 1am ¢hl tich X8-viét thén
Ba cat. Quanh anh, xim xit m6ét dam dong anh em
Kadfc. Mot cau tré nhat dim, ddu doi chifc mil kidu
Budiénu di tang tang néi:

- ... Thi ching minh eling ¢ choang thoi.

- Choang thi ching no bd giy dubi minh ra mét...

- Con lau!

- Chang n6 ¢6 k¥ thuét, ngusi anh em a.

- Ky thuat ma khéng c¢é con ngudi thi chdng khac g
ngua khéng c¢6 anh Kadic.

- Th& dé thudng ngudi cta ching né it hay sao?

Maidanikdp lai phai 1én ti€ng. Giong anh ta trdm
trAm, mém mai, chdng khéc gi mot loai md hdo hang dé
bdi vao truc banh xe.

"' Thu twdgng nuwdc Anh héi do.
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- Ché néi thé, cau. Cau chua ting trai, cudec doi
khong don gidn nhu vay ddu. Dia ¢é nd ra chién tranh di
niia, diéu d6 d6i véi ching ta ching ¢6 gi la ghé gom...
Cha, hay khoan! D& td néi da! Té ba hoa thién dia xong,
tha ho cho ciu chat van, nhung bay gid cau hiy ci nghe td
ké cai da! Canh té bi bit vao linh di danh nhau véi Pic
vao nim modt nghin chin tram mudi lam. Té 6 vao tuyén
thit ba. Pgi bach quin canh td duge tap hgp d lang Kamen
r&i bi dua ngay ra mat tran. Ho sap nhap céanh té vao su
b0 binh th tdm, ti¥ d6 tré di canh t§ di vdi su nay nhu
kiéu mét con ngya thing bén 1é. Cang danh vdi nhau duge
vai tran. Pén Xtua thi canh té phai bd ngua. Ho bén cdm
ludi 1& va sting cho canh t6 phai bd ngua. Ho bén cim ludi
1& vao siing cho canh t6, thé 13 canh t6 tod ra nhu mot dan
chau chau vay. R6i danh nhau. Danh trong chién hao va
@4 céc kiu. Phén 16n la trong chién hao. C6 téi ca nam
phai ngdi trong cai 16 d4t sét chét tiét 4v. Bén thang lién
canh t6 k dng dude nghi gi hét. Ran chay day ngusi! C6
loai ran thi do budn chan ma ra, c6 loai thi do khéng tim
ria ma ra. Va hai loan rédn nay khac nhau. Con nao do
budn chan dé ra thi lung gt ddu héi, con nao do cau ghét
dé ra thi den si nhu bo hung. Mac dau ching né khac
nhau, nhung canh t6 déu nudl chung giéng nhau théi.
Nhiéu khi ¢di 4o, trai xudng dat, 14y bi déng hosc cai cie
bang vé dan dai bac xiét 1én 1a thiy ngay mét vét mau.
Phai 14y ca gay, ca thit lung da ma quat chung... giét
chiing nhu giét sic vat vay. D4y, canh td phat trién chay
ran nhiéu dén nhu thé day' Ching né kéo nhau di hang
dan hang li trong 4o s mi.
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Nhung canh t& vAn danh nhau. Danh nhau vi cai gi,
tai sao danh nhau, chidng anh déch nao biét ca. Chi la
canh hinh nhén thé mang théi.

M6t nam di qua, té budn chan hét siic. Chét ngodo
mét ¢4l 14 tong ddi. Nghi ddu nay thi nhé con ngya, ca
may thang lién ching thay né dau, khdng biét cau chan
ngua cham bam né ra sac. Nghi diu kia thi nhé gia dinh,
chéng biét bay gid thé nao. Cau chinh 1a ching hiéu moi
ngudi chdp nhin cai chét vi 18 gi? - Vay ma minh ciing cit
theo ho!

Sang nim mot ngan chin trim mudi sdu thi ho dicéu
canh t6 khoi mit tran, dua di mét noi cach xa khoang bén
mudi véexta. Déi bach quan duge bd sung thém, nhung rat
12 6ng gia. Cu nao cu &y rau dai qua rdn, dai loal nhu vay.
Canh t6 nghi ngoi dude it hém dé bdi dudng cho ngya. Thé
rHi diing mét cai, ban tham muu su doan lai 6 1énh diéu
d61 bach quan canh té ra hoa tuyén. Canh td duge bao la
linh trang & dé dang néi loan, ho khéng mudn chui vao
chién hao, khéng mudn nam vio dét sét, khéng mudn lam
quen vél cail chét.

N6i chuyén véi canh t6, lao dai uy Dumbasdg giai
thich thé nay, thé no. Td bén v4 14y manh gidy ngody may
dong, rol tr dam déng ném 1én cho lio ta: "Thua ngai, vé
chién tranh ngoi c6 gidi thich rang ddy lo nhitng nguoi
khdc tiéng noi dinh lan nhau. Viy thi lam sao bdy gid
ching toi lai di dinh ngudi cua minh dugc? Doc xong,
thay 130 ta bién sic mat, nhung ching néi thém ciu nao.
T d6 trd di canh t6 méi hidu tai sao ho lai téng mot 16 éng



420 M. SOLOKHOP

gid Kaddc, ma lai 1a nhitng vi tin dé cuu gido, vao hang
ngi canh td. Nhiing dng nay bdo vé Sa hoang rat manh va
¢éi gl ho ciing ¢6 thé bao vé manh mé duge hét. Ho nhidu
tudi, dude rén cip rat ldu trong quéan do1 la mdt chuyén.
Nhung ho ¢on dan dén, mi quang vi nhidm vy, dé 1
chuyén khac. Chinh vi vay trong nam dé, 6 trung doan té,
con nguoi ta bi tude mAt tri tué nhanh hon ca ngudi cét ¢b
bi tude hudt hal

Ho dén canh t6 di danh anh em binh linh. Cang véi
canh t§ c¢6 ca bén khiu sing may va mot xe thiét giap.
Canh té ti€n lai gan chd ¢é trung doan ndi loan. G day da
thay ¢d hai ddi bach quan Kuban, Iai ¢on nhiing bon nao
dé, tréng rdt dd man, mit rd nhang nhit gidng nhu ngudi
Kamie. ciing dang bao vy trung doan ay. Chuyén that
khung khiép, anh em a. Dang sau khu riing nhd, hai dai
d6i phéo binh déa bi diéu ra khéi vi tri tién tidu nhung céi
trung do: 1 nay van ¢ ding trong khodng tréng gitta ritng
ma kéu :én, ta than. Cac si quan di ngua tién lai &é
thuyét phuc ho, ho vin ¢t ditng ta than hoai.

L.do dai uy cua canh td ra 1énh, canh té lién tudt
gudm ra, phdéng ngua 18n, dan thanh mét vong cung vay
14y dam binh linh ne... Ca bon Kuban ciing tién lén...
Nhung anh em binh linh ho bat ddu quang sung. Ho chat
sing thanh déng réi lai ti€p tuc kéu rén, ta than.

Liic bdy gid tim t8 nhu s6i mau 18n, déi mdi ciing
bong rop. Cude sdng ban than minh cing ¢dn dang duge
quyCt dinh ¢ d6, chui rdc dudi d4t nhu con chudt triii, thi
Jam sao minh c6 thé di dén ngudi ta vio cai 16 huyét Ay
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duge? Canh té da phéng ngua lai gan. T thay mot cau
KadAc trong trung ddi tén 1a Philiménép séc ndi 1ay séng
guom quit vdo mat mdt ngudi linh, Chinh mat td trong
thady mat cau linh nay sung hip 1én, toé mau ra, va chu ta
c6 vé sg sét. Cau linh nay tre, rd rang cé vé sg sét that. T6
cAm thay lanh c& ngudi, khong kim néi minh niia, phéng
ngua lai gadn: "Philiménép, thdi ngay!" Thang cha nay lai
quay ra chii cha chiti me td, rd rang 1a mét thing tin do
cuu gido. T6 bén gid guom ra chi dinh 14 doa né théi: "Tao
bac may thél ngay, néu khong cé troi chitng gidm, tao sé
cho may mdt nhat!" Thang cha lai giat sing trudng ra
khoi vai. Td 1ién soc ngay miil gudm vao ¢6 hong noé.., Té
soc nhy soc vao ngudi rom ma hoa ra lai dua mdt ngudi
that xudng am phu... Thé rdi xay ra moét tinh hubng ma
quy s ciing khéng biét ding ndo ma lan nita. Ben linh
Kupan bit dau bén vio canh té, va canh t§ ciing ban lai
chiing. Bon da man, mat rd nhang nhit kia cling tin cdng
canh td, con anh em binh linh thi lai v4 18y sing. vita tiép
tuc ta than vita ban vao toan bd 461 hinh cua dam ky binh.
Tinh hinh nhén nhao dén nhu vay.

Thé r6i ho bat canh td phai rit khdi noi nay, méi dau
bao 12 dua vé hau phuong, nhung diing mot cai ho téng di
Kéacpat. Chua kip 14n mép quén bt ran thi da sang ving
Kacpat roi. Canh té phai di subt dém theo dudng giao
théng hao. CAp trén ra iénh 14 khdng dugde gay ra mot
tiéng dong nao. Té ra chidn hao cia quin Ao chi cach
chién hao quin ta c6 bdn mudi xagien. Ban ngay cii ngdi
d6. Khong dude 16 ddu ra. Mua uét. Trong chién hao, bun
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dén t4n mat ca. Té ching duge ngd, ching duge yén. Ca
cuge song ciing khéng ¢6 nét! Ching bidt the nao, t6 nghi
bung: t4i gi minh ¢ chii trong chién hio, trong tay thin
chét thé nay nhi? T6 nghi ra y dinh néi‘chuyén véi ngudi
Ao. Binh linh clia ho ciing néi duge tiéng ta. 6 1dn ho hét
tudng len: "Ong oi, ong danh nhau vi cii gi thé?" Canh t6
cing hét lai: "Thé& cac éng danh nhau vi cai gi?" Hal bén &
cach xa nhau quéa chang biét lam thé nao. Té lai nghi: gia
hop lal v6i nhau ti t€ ma néi chuyén thi hay qua. Nhung
khong ¢ cAch gi ca! Té ra con ngudi ta bi ngan cach bang
day thép gal nhu siic vat vay, ma ngudi Ao ho cling y nhu
ta vay thoi. T4t ca chiing ta déu bi tach ra khéi dat dai,
nhu con bi dit khéi vi me vay. Lé ra giia ching ta chi ¢6
chung mot tiéng néi thoi.

Thé r6i mét budi sang no, canh té via thde day thi
nghe linh gic kéu am lén: "Kia anh em di, ¢6 con thi ring
né méc vao day thép gai clia chung ta". Ca bén phia nguai
Ao, canh t6 ciing thay ho nhén nhao 1én nhu dan qua trén
canh ddng vira git xong. T8 lién tho ddu lén ti chut thi
thay ngay trude mat 6 mot con tudn g, nghia 1 mét con
thi ritng nhu kiéu con huou clia ta, nhung sting rdm nhu
hai bui cay vay. N6 bi méc siing vao hang rao diy thép
gal, khéng gd ra duge. Cha 1a trén mat tran, phia bén trai
canh 16 c6 danh nhau to, né sg sting nén méi dat vao gida
hai tuyén chién hao nhu thé.

Ngudi Ao ho la to 16n: "Cac ong oi! Cac ong ra citu
con vét, chiing t5i khéng bén dau". T4 lién hat 4o choing
ra khéi minh, bé 1én bd hao. Nhin sang phia hao bén ho,
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ciing chi thay diu ho tho 18n 18 nhd. Lodng m6t cai td da
dén gin con thii, nhung né cd nhay 1én chdém chém lam cft
day thép pai vdi cébng su ciing rung rinh ¢4 1én. Lai thém
ba ciu Kadéc nita nhay ra gitdp td. Nhung canh td chéng
lam cée gi ndi, vi con 16c khong dé cho ai lai gan sit! Ngoas
lai nhin thi thay nhiing ngudi Ao ho ciing chay ra, khéng
sting Ong gi hét, mot ngudi con vac theo ca kéo to dé cit
day thép gai.

Thé 1a canh t6 bAt dAu néi chuyén. Thay cd6 mdt ciu
trong d6i bach quin cta td bo 1én bd hiao giuong sing
trudng nham vao ngudi Ao diing ngodi cing, td 1ién quay
lung lai chdn cho ngudi Ao 46. Bon si quan ciing khong
gidi tan ndi canh td, va canh té bén dan anh em binh linh
Ao sang chdi chién hao ctia minh. T4 dinh néi chuyén véi
mbt cau Ao, nhung cé bing tihg clia hg, cling nhu bang
ti€ng clia minh, té déu khong noi dude mit 161 nao, vi nude
mét trao ra nghen cd hong. R&i td thdy mét anh Ao da
diing tudi, téc hung hung. Té mdi anh ta ngoi 1én mot hom
dan, ma bao: "Ong ban ¢i, cinh minh v6i 6ng 14 ché anh
em than thiét ch dau phai quan hdn quan thu git Ong
ban xem, nhitng ban tay cAnh minh vin con diy chai sin
day nay, da hét dau?" Té thdy anh ta chéng hidu 16i 18 gi
dau, nhung anh ta hidu bing tam hén, nhat 1a khi té gai
gii vao cho chai san trén ban tay anh ta.* Anh ta git dau,
¥ néi 1a déng ¥, tan thanh. Thé la chung quanh canh t6,
kéo dé€n mot 16 anh em bén Kadic minh va ca bén ho. T
bén néi: "Cac éng a' Ching téi ching cAn gi dén cac ong,
cac éng ciing ding dung gi dén ching t6i. Chung ta két
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thic quéch chién tranh di!” T4 thay anh ta lai to vé tan
thanh, nhung vi khéng hiéu ciu néi, anh.ta ding ca hai
tay vay canh td sang phia bén kia. Y anh ta bio 13 & dé c6
mét nguoi chiing t6i biét tiéng Nga. Thé 1a cinh t8 di theo.
Tat ca d6i bach quan déu bd di theo rio! Bon s1 quan sg
xanth mat. Canh té sang tan chién hao bén Ao. Bén ho ¢6
mét anh Tiép bidt néi tiéng ta. Khi td néi v6i anh Ao no
thi anh ta dich ra. Té nhac la1 vdi anh ban cla minh rang
ching ta 13 ¢hd anh em than thiét chit khéng phai ké thu.
T4 lai 1y méng tay giii vao e¢hd chai san trong 1ong ban
tay anh ta r&i vb vai anh ta. Qua anh Tiép, anh ta tra 18
ring: toi 14 cong nhan, 1a thg ngudi, va toi rit dong y véi
anh. Téd bao anh ta: "Anh em a, thé thi ta chadm dut chién
tranh théi. Cai thit d6 chdng di t6i dau ca. Con ludi 16 thi
ta phai xoc vao nhiing ké da xii bAy ching ta di danh Jan
nhau ay." Nhing 181 t6 néi nhu vay lam anh ta rét nude
mit. Anh ta tra 13i ring anh ta phai bé vg véi con thg 6 lai
nha va anh ta tan thanh ch&m ddt chién tranh. Canh td
hoan hd ram tréi. Con thing s quan cua bén ho thi et &
d1 lai lai nhit con ga tay, nhe rang ra hAm hé. Canh t6 két
nghia anh em v6i nhau va cting udng rugu "cde-vdy" cia
ho. Va thé 1a canh t6 da tim duge mét thit tiéng néi chung
cho tat ca moi ngudi, dén ndi ¢d néi véi ho mot 1oi, khéng
cAn phién dich ho eling hiéu dude ngay, ho hoan hé dén a
ca nuée mat réi 6m 18y nhau ma hén.

Vé t6i chién hao nha 13 td thao ngay khoa nong sing
truong vui xuéng biin, thé ddc thé dia 1a sé khéng bao gid
ban vao anh em Ao, vao ngusi thg ngudi, ngudi edng nhan,
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nguoi din ciy nia.. Ngay dém hém d6, doi bach quin
canh t6 rit ra khdi chién hao réi bi ho tude vii khi 6 gin
lang Xavenki. Nhung ching bao lau sau da x4y ra chinh
chién, va da tri duge thing Sa hoang § Pétécbua...

- Khoan di, - ciu Kaddc tré tudi doi ma kiéu Budiénu
cit ngang 161 ngudi ké chuyén, - thé ¢dn con thi thi sao?

- Con tha &y u? Con thd thi canh t6 citu duge ra chd
sao nita. NO phéng di, cho t61 khi cAnh minh khéng nhin
thay né dau nta. N6 ddi theo ca mot 16 day thép gai trén
stng. Nhung vaAn dé khéng phai la d con thd. Van dé 1a
moi ngudi dd c¢6 chung mot tiéng néi, viy ma bay gid cau
lai cit 6ng éng 1én: chién tranh, chién tranh. S& c6 mot thit
chién tranh rit quen thude 1a: 1am thé ndo mo tdi duge chb
binh linh ctia bén ho, 14y nhitng chd chai sin ¢¢ vao nhau,
va nét chuyén duge vdi nhau.

- Xin mdi cac déng chi dai biéu vao hop! - Ti trén sin
khéu vang 1én tiéng chubng rung va tiéng mét ai hé to.

Ddy toang nhiing canh ciia, cac dai bidu vira néi
chuyén rdm ran, v#a tum lai thanh ting dam, ting dam
ngudi day dic ma ti€n vao phong hop.

HA NGOC dich



Yéu mém

Xuc’fng ga Bun!
= Ngudi ban vé tho chiéc vé cing v6i tién thita qua
6 cla nhé roi déng sdm canh clia bé ti xiu lai. Igonat
Usak8p can than nhét chiéc vé vao mdt bén tai do khode
ngoai rdéi vira di vira phi phéo didu thude 14, bude ra sin
ga. Hanh khach tiu tit b&n cic toa xe. Piu dé trén duong
sAt, ngudi truc ban dang didu dong chiéc ddu may bang
nhitng tiéng hé khan khan, ngan gon. Canh toa gin cudi,
ngudi @ lai. Trong bong t6i bi anh dén 16 vang vot cat ra
1am déi, chiée 4o tap dé cia mét ngudi khuin vac hién ra
trang trdng va nghe vang lén tiéng ndéi gay gat clia mot
nguol dan ba.

- Ong phu trach toa i! Ong phai cho ti 1én cha! Sot
nay cua téi chi c6 mot pat rudi thoi.

- Khéng duge dau, ba ci! Ba khoéng hiéu tiéng Nga a!
Téi néi véi ba c6 dén mudi lan rdng t6i khéng thé x&p
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duge' Ngoai cii sot ra, ba cdn c¢6 ba tay nal nida. Mot 16
xich xéng hang hoa thé thi nhét vao toa sao ndi?

- Nhung nao t81 c6 kip giti theo toa hanh 1y dau!

Usakép dang lach téi toa cudi cung, thdy ngudi phu
trach toa kia da leo 1én san toa, tit chiéc dén 16 i, rdi
chéng néi chdng rdng, déng sip clta toa lai.

Trong toa, khéi thude 14 xanh um. Tt thanh toa méi
son toa ra mui dau héi, san toa bée 1én mii khéi thude 1a
ré tién va mui thum tham ctia déi chan ai d6 nhidu mé héi
dé 1au khéng rita. Cac tdng trén toan l1a ngl v6i ngay, con
d tAng dudl ngudi ta hut thudce 14 vira thi thao tro chuyén.
Thu x&p xong c¢hd trén ting bac, Usakdp lai 14y thudc 14
hiit rd1 tho ddu xudng, nhin nhiing d6m sang & nha ga trdi
di ddu m4t vé phia sau, nhitng béng cdy den ngém loang
loAng bén clta 6, nhitng tia lta chdc chée theo khéi phut
ra tit éng khéi ddu may lai loé 1&n thanh nhitng canh
budm dém mau da cam.

Tiéng banh xe xinh xich nhu ru, nhu mudén dua
ngudi ta vao cdi méng. Phia dudi, ai d6 dang déu déu giong
ké 18 chuyén mua mang nam ngoéi, chuyén gia ¢ len da.
Dap tat difu thude, Usakdp kéo chiée 4o va rdi trum lén
dau, ngu thiép di. Khoang mdt gid sau, tiéng cuoi néi lam
anh thtc gide. C6 tiéng mot ngudl nio nghe rat quen
thudc dang khe khé & a hat:

Cu Ecmin tai ghé!
Cau duoc nhiéu cd tré,
Puoe cd, cu mang vé,
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M¢6 ra dn ting miéng,
Chang miéng nao cu ché,
Nhitng con cd to ghé!

Vira hat ngudi d6 lai vita 14y tay vd 16p bdp, danh
nhip. Mgt dia bé con ngél & ché nio dé khoai chi cudi
khanh khach sac sua. Tiéng hat vira dit thi 1ap tic ti€ng
tré con lai hét 1én, nang nic doi:

- Bd di, niia...

Thé réi tiéng hat lang nhiing nhd nhe Ay lai nhy rét
vao tai:

Cu Ecmin tai ghé !
Céu dude nhiéu cd tré...

Usakdp van nhdm mat ldng nghe, ¢§ doan xem giong
néi quen thude gan nhu da bi lang quén 4y 12 cla ai trong
s0 nhiing ngudi quen. Nhung nghi mai khéng ra, anh
danh ¢d khéc phuc con ngai ngd, mé mét ra nhin. Anh
thady bén dudi c6 mot ngudi thuy thi vam v8 dang ngbi
dang hai chén, tay le lang tung tung mot chiu bé gai
chitng hai, ba tudl, da héng hio, téc loin xodn. Anh khe
khé ngln nga bai hat vé nhiing con ca tré, ¢6 lic gic mot
tay ra 1am hiéu dé con bé thy rd con ca tré to bing no.

Dudi chiée mia linh thuy trang clia anh, 16 ra nhiing
sol téc den thing duot, mit anh bj than hinh nhé nhin
cua em gai che 14p. Chitng mét phiit, Usakép dua méat dsi
nhin d6i tay léng 14 chic nich ctia ngudi thuy thi tung
hing khéng mét moi em bé dang mai nghich. R3i anh
dang héng, thong chan xubng.
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- Nay, Tamara, ditng nd nghich nia' A di ngt di nao!
May lam chu Ay thic day réi kia kia. Liéu khéng chi &y
danh chét.

Thin trong tut xudng sian toa, Usakép liéc nhin
ngudi thuy tha, rai ngac nhidn nhudng cao d6i 16ng may:

- Voladimia, anh dav a?

- Troi ¢i! Bat ngd qua nhi!

Hai ngudi 6m nhau, hén nhau. Ngudi thuy tha nga
ngudi ra phia sau, tay van khong roi UsakSp, mim cudi,
nhin ngdm anh hai 1au réi lde dau.

- Van thé thoi. Khong thay d6i chat ndo. C6 gan gudc
1én mot ti nhung ran chic ra. Con gi nda! T nim mot
nghin chin trim mudi bay dén nay mdi lai tréng thiy
nhau day... Ma héi 4y cAu méi chi 14 con nit théi!

M4t thi€u phu ngoi bén ghé trude mat theo ddi ho véi
ve thd vi. Ngudi thuy thi d& 6 ra qua déi hoat bat va ban
ron, dudng nhu bén chén diéu gi. Qua thai dd vui vé mét
cach 6n ao, van 16 ra nét gia tao thi€u tu nhién. Usakép
thi lanh ling, kin dao, va hinh nhu cling ¢6 diéu lo ngai.

- Minh doan ra ngay... Van cai cdm &y van d8i mat
fly. Cau can ban la khéng gi thay déi ca! Gidng éng cu ciu
la lung. Héi xua minh van bao 13 cAu giéng dng cu ma lai.
Tréi, bao nhidu nam khong gap nhau r6i nhi?... Tam
nam...

- Phai, kha lau réi...

- A quén, khéng giéi thiéu v4i em nhi? Day 1a Igonat
Usakdp, em ho cia anh, ¢dén day, - bing mdt giong om xdm
kiéu déng kich, ngudi thuy thi chi vae thidu phu ngdi
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trude mat, - day 14 gia dinh minh. Mong duge chi em quy
mén.

D3 con bé sang tay minh, anh ta cudi vang mét trang
dai. Thiéu phu dua tay cho Usak8p bit, mim cudi béi réi,
roi nhin vao ngudi thuy thi, néi véi vé trach mée:

- G6ém, anh bén lam gi thé?

Khong dé y téi 161 noi cha thi€u phu, Usakép bat ban
tay nho, lanh ngét cla c6 ta réi quay lai véi ngudi anh ho.

- Anh tit ddu dén va di dau?

- Néi theo kiéu thuy thi thi minh di nhé neo va
thang huéng Maxcova. Nhung chuyén minh s& néi sau.
Con chit thi thé nao va ra sao? Cong tac ¢ dau? Séng thé
nao? C6 chi minh c6 khoé manh khéng? Ong chi chic bay
git vAn nudi ong nhu xua chi?

- Cam on anh! Thiy me t&i vin khoé. Thay t8i vin
lam ngh@ nudi ong. Biy gid t4i ¢éng ac 8 khu doin thanh
nién, ngay trong khu nha. Hién thdi t6i nghi phép, di
Maxedva mot tuan.

- Thang quan tién chiic tiing bude rdi day. C 14m,
Iganasa'” a! Chu céng tac doan di 1au chua?

- Tt ndm mot nghin chin tram hai mudi.

- Chic dang vién rdi chi pi?

- Pang vién du bi.

- Va-a-ay day...

Usakdp mée thube 14 ra, th&y thi€u phu dang don chd
cho con bé ngu, bén dé nghi:

" Cdch goi than mét triu mén.
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- Ta ra dau toa hit thude di.

- Di chit, chi em, di chi. Oi, gip chi anh ming hét
sitc! Chinh minh cfing khéng tin la thuc nda, thoéi thé day.

Anh thuy thu lai cudi 18n hé h6, thadn mat vd vai
Usakdp. Usakdp nhan méat rdi tién ra phia cita. Hai nguoi
cham thufc hat ngoai dau toa. Hit mot hoi, khéng nhin
va0o ngudi anh ho, Usakdp hoi:

- Anh da tlng lam trong co quan phan gian ctia bon
trang phai khong? .

Anh thuy thu lai cudi hd hé mot ecach gia tao, 6m 13y
val Usakép.

- Cai gi vav? Tham v&n ha?

- Anh hiy tra 161 di, t6i hoi day.

- Qua vay... Tot da titng 1am viéc ay.

- Bay gid anh vAn mang tén cii chi?

- Khéng!

Hai ngudi im ldng.

- Bay gid anh edng tac & dau? Trong hai quan u?

- Chi em a... Minh da ting phuc vu trong déi tau
hang, 1am & cang. Nghia 14 thuy thit trén can. Do mot vai
nguyén nhan, minh phai rdi khoi mién Nam. Nhung chd
hoi chuyén ay lam gi?

- La vi hién nay ¢d quan GPU" dang truy tim anh.

- Vay u?

- Vay day, anh a.

- Ho lam cai chuyén dé chitng bt bong 4y lam gi vay
nhi? Minh di bd qué ra di tAm nidm nay rdi.

1% Cuc chinh tri quic gia, ¢d quan an ninkh eta Lién X6 hoi bdy gid.
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- Ho chi ¢6t tim hiéu xem nhiing ndm &y anh ¢6 & nha
khong. Ho ¢6 héi téi v€ anh. Lae bay gid t6i khong bist 1a
anh lam phan gidn. H8i no & qué nha c6 tin dén 13 anh da
bi chét trong tran danh nhau & Vélikégonhiagio. D6 1a vao
khodng diu ndm mét nghin chin tram mudi tam, khi anh
ra di véi quan doan Tinh nguyén. Ai ciing tudng 14 anh
chét roi, cho t6i GPU phat hién ra anh lam phan gian,
nghia 14 lam cai goi 1a nhan vién tidu trit phan loan...

Usakdp chua chat mim cudi va nhin chim chim vio
anh ho. Ngudi d6 pha khéi thudc ]4, nhin ra cita toa tau.

Déi mat den ti hi dai nhin nghiém nghi, nhung déi
mdi mim chat mét cach khudn séo 4y thodng mim cudi vé
mdt didu gi dé.

- Anh cho biét anh vao phan gidn bang cich nao? Cai
gl dd bit budc anh? T6i nghe néi & khu cbng nhan
Makéépka la anh dd ting treo c¢d t6i hai chuc ngudi tinh
nghi e¢6 quan hé vdi nhiing ngudi bonsévich. Didu dé c6
that khéng?

Liy ngbn tay g8 g6 vao kinh cita s6 va than trong,
nhu mo tim céu tra 141 cAn thiét, ngudi thuy tha bit dau
nébi;

- Néu chi em muéh thi minh ké chud nghe... Hi cudi
ném mdt nghin chin tram mudi bay, minh ching c6 chinh
ki€n, quan diém chinh tri quai gi cd. Minh ciing nhu hang
nghin ké tri thic nita mua khac théi, khéng thich
bénsévich ma ciing ching khoai bon trang. T mat tran
Dic, minh trd vé Roxtdp - trén-séng-Déng® cliing véi to4n

'Y Tén mét thanh phé mién Nam nude Nga.
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binh linh cda su dodn minh. Réi ti d¢6 dén nha moét ngudi
dbng ddi & Novotreckaxk va rdi tham gia quan doan Tinh
nguyén tai dé. Viée nay hau nhu xay ra trai vdi y mudn
ctia minh. Chang qua 1a lic bdy gid c6 cao trao yéu nude,
minh bi anh hudng cta cao trao d6 ma di véi Kooenilsp®...
Minh bi thuong & Vélikégonhiagio, duge dua vé héu
phuong, ndm vién. Khi minh khdi, ho d& nghi minh vio
lam viéc trong cd quan phan gian. Nhung bao 13 minh tich
cye chdng bénsévich thi khéng ding, bay. Minh c¢hi la
thing tot den... Nhitng lyc lugng trén ddu minh da diéu
khién minh. Béo 14 minh treo ¢6 néng dan & Makéépka thi
cling khong ding nét. DAy 1a bon Kadéc né treo ¢d ngudi
ta, ché minh ching c6 vai tre gl trong d6 ca... Thé ¢on sau
dé thi cdu chuyén ciing binh thudng thsi, r6t cude minh
khéng tin ring cai sy nghiép ma ngudi ta bao vé 14 duy
nhét diing va la bat di b&t dich n#a. Minh thdy duge moi
sit nho bin va minhk quyét tAm dean tuyét véi qua khii.
Khi bon tring mit khdi Krum thi minh & lai. Minh khéng
thé edng khai tén ho dudc vi sé bi x1t t& ngay... Cho nén
minh phai gidu biét qua khi, vao cai thdi nuée s6i lia
bong a4y thi lam viéc d6 khéng ¢6 khé khin gi. Sau dé
minh ra cang lam, gap dugc mét c¢é géi xinh xdn, dam
dang thi 14y ¢6 ta lam v¢. Nhu chi thay, hién thoi minh ¢6
con nho, ¢6 hanh phie, séng cude ddi cia ngudi lao dong
va mic dau 8 ngoai Pang nhung minh cdm théng moi tu
tudng cnia cac chu véi tat ca tAm hén minh...

Mot tén tudng bach vé,
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Ngudt thuy thd dua d6i mat long lanh d4m 1é nhin
Usakép rdi ndi tiép:

- Quéa khit dé ning trong long minh... Minh hy vong
la chi tin minh. Minh d4 vinh vién cit dGt véi qua khi
cia minh va gi¢ ddy dang cd chudc lai 161 1dm bing lao
ddng that tha... Minh nghi 14 chd sé ldy tinh anh em ma
giip dé minh va s& khéng bao gid nhic lai chuyén cii nia.

- Anh nham rdi, - Usakép lic ddu qudy quay, néi, -
t61 phai di trinh bao vé anh.

- Tém lai 14 chii muén phan minh sao?

- Anh ché dao to bia 16n. Té1 lam cét viéc ma bat ky
mot ngudi ngay thit nao & dia vi téi déu phai lam.

- Anh con vg¢ dai con thd...

- Cai d6 khong ¢6 quan hé gi téi viée lam trude day
cua anh ca.

- Igonasa! Chu cd nhé 1a ching ta da cung 16n 1én véi
nhau khé~g? Anh lén hon cha nén me chu giao anh phai
tréng non: chi... Chu ¢6 nhd 1 nhiéu lan canh minh chay
di pha té s40 d4 trong thio nguyén khéng? Lic bay gid sac
méa chud chan that va yéu mém dén thé, chd da phat khée
lén m6i khi anh bat duge nhiing con chim non... Bay gid
chu khéng thé nita v61. Anh thay gid day chd da c6 da can
dam dé pha dén ca td &m cha con ngudi, dé lam cho con
anh phai mo ¢61 mé cit nifa. Théi, bigt lam sao? Dude
ldm... Dén ga sau, chi c6 thé di trinh bao véi GPU dugc
day. - Anh ta im lang vai giay, réi lai tiép: - Nhung chic
chu thita hidu rang... 6i, troi... anh ¢6 mdt dita con thd...
N6 € chét 361 mé4t, néu anh bi...
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Nguoi thuy tha dua ban tay 1én bung 14y mat va run
riy.

Usakdp bat gidc cam thay trong 16ng minh trao lén
méi niém thudng x6t va mdt dong nude miat. Anh bén bd
vito trong toa, ra ngdi canh ctia 36. "Minh déi xii nhu thé
c6 duing khong? (6 thé l1a anh ta d& héi c4i that sy rdi thi
sa0?..."

Anh dua mét liéc nhin chau bé gai dang dang tav,
dang chin trong gide ngn.

"Chinh d6 s& 1a 10i trach mée sdng dong. Oi, quai quy
that, sao tdt ca cdu chuyén nay xau xa dén nhu vay'
Ngam tam chang?"

Mot phit sau, nguoi anh ho ciing trd vé ghé ngdi.
Khoéng ngoai nhin Usakdp, anh ta bat dau thu don 46 dac
b1 cii xubng con bé con dang nga, khe khé vust 1én diu
n6. Usakdp quay mat di. Xoay lung Iai anh, ngudi thuy
thu nhét nhiing to gidy gi khéng rd vao ca hai tii chiée ao
¢ didng mau trang.

- Anh ra t61 gép moit phat.

Bude nhiing bude dai, Usakdp hau nhu chay ra diu
toa. Ngudi anh ho tién theo sau. Ho vdn ra dung canh ctia
s6, ndi cach day mudi phdt ho da tiing néi chuvén véi
nhau,

- Thé nay, Valodimia a. Téi quyét dinh ngam miéng
day...

- Cam on cha...

- Té1 mong la cau chuyén giiia chiung ta dén day coi
nhu cham diit duge chi?
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- Cam on, Igonasa! Anh biét truée rang chi khéng
phai 14 mét tén Giuda. Cam on. Chi ctang thita hiéu 1a
khéng c¢6 anh thi gia dinh chét déi mit. Anh thén c6 thé
co. ngoai gia dinh chi ra, anh ching c¢on ngudi than ké
thude nao ntia, vg anh ciing vay. Ai 1 ngudsi sé dem vé cho
¢6 ta miéng an...

- Thé 1a dt rdi. Anh vio toa di, sip tdi ga roi.

- Chi vao di, anh vao nha xi rta ray mét chit. Anh
dén x&u hd ma phai nhan v4i chd ring sau ciu chuyén véi
chd, anh d& khée nite khée nd 1én nhu mét thang bé con
vay. Cal mit mo ctia anh né xi ra day nay. Chi dimg hé ra
ti g1 v@i vd anh nhé.

- Cha, sao anh lai n6i thé'

Usakdp dling dinh trd vé ghé ngdi. Tua tran vao kinh
ctia s6, anh dua mét nhin nhitng nha cla xiy bing gach
trong khu ga. Poan tau ditng vai phit rdi lai xinh xich
chuyén b“nh, lin di méi lic mét nhanh. Chau gai it
minh thé day lam ngudi me cing tinh gide. Cb ta ghé
ngdi bén ghé, héi Usakdp:

- Ong anh clia déng chi dau rdi?

- Véladia di ria mat. Anh &y bi nhiic dau thé nao &y.

Mudi phut qua, van khong thiy Voladimia diu ca.
Usakdp bén di tim. CAu tiéu véng tanh ma & diu toa ciing
khéng ¢6 mdt ai. Anh ban khoin quay lai ché ngdi.

- Chi khdng bao 6ng chéng xudng mua gi chd? Hay 1a
dng Ay bi tau bd lai sdn ga mit rHi?

- Ong chong nao?

- Lai ¢on 6ng chong nao nita?
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- Bong chi néi ai thé?

- La that, tbi ndl vé dng anh Vdladimia chit con ai.

Méi ddu cb6 ta con ho nghi nhin Usakép, nhung sau
thanh thye cudi pha 1én:

- Thé ra d6ng chi tudng t6i 1 vo ciia 6ng anh ddng chi
that day a? - Mai ¢6 ta méi néi dude qua tiéng cudi.

- Chi néi thé 1a thé nao?

Cé ta cudi ny, nhun vai:

- Vay ra dong chi khong biét rang dé 1a cAu néi dha
ctia 6ng anh ddng chi sao? M2 lai 1a cAu n6i dua ching t&
nhi gi. Sao déng chi cit nhin t6i kiéu gi la thé?

- Thé&..., th& nhung con gai chi lai... lai goi anh 4y la
bd kia ma?

- Vang. thi di sao? Ong anh ctia ddng chi vita ngdi
vao toa 14 dd mang keo banh ra dé né, né dila véi né, déng
chi tinh, tré con dita nao ching d& quyén luyén. Chic la
chiu né thay éng anh dong chi hao hao gidng bé né thi nod
goi ngay la bd théi. Chinh t6i cing véi dng Ay cling cit
budn cudi mai vé€ chuyén nay.

- Nhung xin chi tha 161... Anh 4y néi chuyén véi t6i
mot cach rat nghiém chinh.

Co ta lai ngude nhin Usakép:

- A, vay u? Thé ra anh 4y vAn khong bao d6 chi 14 cau
chuyén dua hay sao? Chéng toi céng téc 6 Maxcdva, bay
gig ti1 18n gap chong toi.

Cd ta quay mat di, col nhu ciu chuyén da cham dt,
con Usakdp thi bang hoang, giam chin gidm céng mot héi,
r61 lai ra cAu tiéu mot 14n nita. Trén chiéc ghé& nho, eanh
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bon riia mat, anh thiy c6 mét mau giay viét ddy chit. Nhu
mot cd1 may, anh cAm mAu gidy 1én, doc nhitng hang chii
thdo bang buit bi, rat d& doc:

‘Igonat gi, cam on long 6t cua chi. Chi van la mét
chu bé chdn thit nhu héi ching ta con nhé, nhung, mdc
dau vdy, minh vin cho rarg than trong tdu thodt vén la
chude hay han cd, trong khi tro bip vé "gia dinh” con chra
bi khdam phd. Con vé "cb vg” thi chu ditng lo, nguin chéng
thue cua cd Gy lam k&'todn phu gi dé & Maxcova, anh ta 6
bdo dam tuong lai cho ¢6 ta. Cdm on chii mot lén niva. Réi
ddy c6 ngay ching ta con gép nhau...

Chi tha 1oi cho minh dd dung nén tén kich nay. Lo
mét con ché s6i bi san duéi, minh hitu rang thoi budi bay
g0 ngay cd b6 dé cing ching thé' tin dige nica la anh em
ho. Gui chi... van vén va vén van..."

Usakdp doc mdt mach hét 14 thu dé lai réi lach minh
ra khoi ciu tiéu.

Nua tiéng sau, doan tau lai d6 & ga. Usakép nhan
nhé nhu bi mft con dau rang diéng ngudi, mau chéng ra
khoi toa, va khi tréng thay chiéec ma 16ng mau dé tham
cila mot can bé co quan GPU lrong nganh giao théng, anh
lap tde chay ngay la.

HA NGOC dich



Khoa hoc cdam thu

I'TYrong chién tranh., cay ¢ cling nhu con ngudi. méi cay
A 6 mét s8 phan riéng. TH1 dd nhin thdy mét manh
ring 1én bi lka dan dai bac cla ta thiéu trui.- Cach day it
lau, bon DPie viia bi danh bat ra khoi thon X, da ¢6 thu
khu ritng nay; chiung nghi rang ching c¢6 thé tru duge &
dAv. nhung than chét da hai tat ¢d bon ching cung véi cay
1. Dudi nhitng than cay théng bi d6 la xac bon linh Die:
trong nhitng bui duong xi xanh non, rai rac nhiing manh
thit ta tol caa chuing dang théi rida; va mui nhya thong
thom ngat ti nhiing than cAy thong bi phat ngang toa ra
cing khong thé nao 4t nd mui hoi thdl sic sua, ngdt ngat.
gay gat x6ng lén L nhitng chide thay rita nat. Dudng nhu
ngay ca dat d nhitng miéng hé dai bac tan khdc mau niu
bi chay xém cling x6ng 1én mii md ma.

Cai ¢hét ngy tri mot cach oai nghiém va tham ling
trong khu rimng bi thua di va x61 tung 1én vi dan dai bac
cua ta; chi ¢é diéu ky la 14 6 chinh giita khu ritng thua, con
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s0t lai mdt cdy bach dudgng: va gié van dung dua nhing
canh ciy da bj thuong vi manh dan, vin ri rao trong
nhiing khém 14 béng lang non to. i}

Chiing t6i di xuyén qua khu rung thua. Mot chién si
hong quan lam lién lac di trude tdi 1y tay khé xoa lén
than c&y bach duong, hoi véi mét vé ngac nhién du vém va
chén thanh.

- Nay anh ban than mén, lam sac ma chd minh lai
todan ven duge thé nay nhi?

I\hlrng néu cdy théng bi chét vi manh dai bac, gue
xudng nhu bi xén ngang va ¢ chd bi cat lung ling cai ngon
ciy dinh ddy nhua, thi cdy s01 lai chét theo cach khac.

Mua xuin ndm trudc, dan dai bac cta quan Ddce da
roi trang chin mét cay sdi gia moc bén b¢ mot déng susi
v danh. Mgt 16 thing toang hoac da lam khé cling maét
nua than cay. nhung ¢6n nda kia, vi chd toic ma bl guc
xudng mit nude, thi dén moa xuin da séng lai mot cach
ky la va lai pha day nhiing 1a non. Cho dén ngay hém nay,
thi ¢6 1& nhiing canh thap cha siy s61 tan phé& dang tam
minh trong ddng nudc chay, con nhitng cAnh eao thi vin
khao khat vuon 16n mat troi nhiing chiée 14 thanh thanh
cing nhya.

Dang ngudi cao, lung hoi gu, déi vai rong nhé lén nhu
canh diéu hau, trung uy Ghéraximép ngdi trude clia hAm
edng su va ké t mi vé trdn danh hém nay, vé dgt tan cong
bang xe tang cia dér phuong da bi tiéu dodn danh tra

thang lai.

Khudn mit gay g6 ca trung uy binh than, gin nhu
la Ianh dam, d3i mit sung hip nheo lai mét cach mét méi.
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Anh néi giong trAm, hoi ré ré, thinh thoang lai dan nhitng
ngén tay to, gdn gude lai vdi nhau, va ¢ chi nay tucng
phan la lung véi dédng ngudi lyc ludng, véi khudn mit
diing cam day nghi luc clia anh, nhung né lai thé hién rat
rd ndi dau dén tham lang hodc nhing suy nghi sau sic,
ning né cua anh.

Nhung bdng nhién anh im lang, va khudén mit anh
thoit bién séc, ddi ma sam den bdng nhat nhat, dusi ludng
quyén, gin ndi 1én tirng cuc; trong d61 mat ddm dam nhin
vé phia trude, ryc 1én m6t ndi cim hdn ménh liét va hung
bao dén ndi tdi bat giac quay nhin theo hudng mét anh va
thay trong ring, ti tuyén trude tran dia phong ngy cla ta,
ba tén tu binh Bic dang di tdi, phia sau, mét ddng chi
héng quin di 4p gidi, bé quin phuc mua heé dii ning bac
phéch, mil ca 16 hal nguge sau gay.

Anh chién si héng quan bude di cham rai. Khiu sing
trudng trong tay anh dung dua nhip nhang, lusi 1& 14p
loAng dudi anh ning. May tén td binh Dic cling 18 budce
cham rai, mién cudng nhéic nhitng cap chan di dng thap
b, bé bét bun dét sét vang.

Tén Ditc di dau da c6 tudi, ma hém sdu, rau raim mau
hat dé, khi di ngang qua ham econg sy gudm gudm nhin
ching t6i bang c&p mat ché s6i, réi hén xoay ngudi lai, viia
di vita sta lai chiéc mii sat budc & thit lung. Va, thé 1a,
trung uy Ghéraximép nhiy chém lén, quit ngudi chién si
héng quin bang mét giong gay gat nhu ché saa;

- Sao thé ha, cau di dao mat véi ching diy a? Buéc
mau 1én nao! D& bao 14 dan ching di nhanh 1én!
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Ro rang la anh con mudn quat thdm mdt ciu gi niia.
nhung nghen di vi qua xic ddng, anh quay phat nguii va
chay nhanh xuéng bac tam cap bude vao him cong s
Ddng chi chinh tri vién dai d6i ching kién cdu chuyf
nay; dé dap lai cai nhin ngac nhién ctta toi, anh néi nho:

- Bi¢t lam thé& nao duge, than kinh day! Cau Ay bi bon
Duc bat lam tu binh, chie anh chua bigt nhi? Cé dip nio
dé, anh hay bat chuyén véi cau dy. Hai Ay ciu ta da phai
chiu dung ghé gém va sau nay thi khéng tai nio nhin néi
bon linh Hitle dang con séng. Phai, khdng tai nio nhin ndi
chinh nhiing da con séng dy! Nhin bon dd chét roi thi
khéng sao, v c6 thé néi rang cau 4y hai long nia kia,
nhung hé ¢ nhin bon tit binh thi cAu Ay hoac ]a nham
mat 1ai, mat nhot nhat va toat mé hoi, hodie 14 quay ngoit
rb1 di bién. - Déng chi chinh tri vién dai d6i dich lai gin
bén té1, tham thi. - Téi da hai l4n cting cau 8y xung phong:
that nhu manh ha. Gia ma anh duge tAn mél tréng thay
cAu 4y x6ng lén nhu thé nao. Tél cling da duge thay nhiéu,
nhung dam 1& vA danh bang bang sting nhu cau Ay thi
that 1a khang khiép.

Ban dém, trong phao cua Dic hoat déng manh. Tu
phia xa vong lai tiéng dai bac né, vai giay sau, trén biu
tréi day sao vit qua ddu ching téi ¢6 tiéng dan thép rit
1&n nghe to dan rol xa dan, va tiép theo 6 dau d6 phia sau
chung t61, nai con dudng ban ngay nghin nghit nhing 6 td
chd dan duge ra tién tuyén, bitng 18n mét anh chép lita
mau vang kém theo mét tiéng né rén.

Chen gilia nhiing loat sting, lic khu riing trd lai im
ing, tiéng mudi kéu vo ve, tiéng nhilng con éch hoang sg
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trude cude ban pha rut ré goi nhau trong dam lay gin d6
nghe da rd.

Ching t6i nam dudi mét bui phi td. va trung uy
Ghéraximép vita phe phay moL canh cay nhé dudi mudi
vlta cham rdi ké cho téi nghe vé& cudc d8i minh. Cau
chuyén nay té1 nhé duge nhu thé nao, xin ké lai nhu thé.

- Trude chién tranh, 181 1Am thg may trong mét nha
may 6 mién tay Xibia. T6i dugde goi nhap ngii ngay mdng
chin thang Bay nam ngoai. Gia dinh tdi gdm ¢6 vg, hal con
nho va 6ng bé tan tat. Tién dua. thi tat nhién 13 vg tdi cb
khde, nhung hae 1én duong, ¢6 Ay lai néi: "Anh ecd kién
quyét bao vé T8 qude va gia dinh. N&u cin thi hiv hién
ding ca cude doi dé gianh 14y théng loi cho ching ta." Téi
nhé riang khi dé téi da cudi va néi véi eb Ay riang: "Nay, thé
em la cal gi dé1 vl anh. 13 vg hay 13 tuyén truyén vién
trong gia dinh d4y? Anh la ngudi 16n, con thing lgi thi bon
anh s&€ mdéc hong bon phéit xit ra ma gianh 14y, em diing
lot"

B8 tbi t4t nhién 1a cling rdn hon, nhung cing khong
tranh duge nhiing 13 hudn thi. Ong cu bao: "Vichto nay,
gia dinh Ghéraxim8p ddu phai 14 mét gia dinh binh
thuong. Con 1a c¢dng nhin nha ndi diy; cu ndl con da lam
viée cho hing Xtordgardp, dong ho nha ta hiang tram niam
nay da 1am ra sat thép cho dt nude, va vi thé, trong cude
chién tranh nay con eling phai 13 sat thép. Chinh quyén 1a
cua con, chinh quyén di git con lam si quan du bi cho
chién tranh, con cAn phai nén cho k¢ thit nén than mdi
duge!”
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- Con s& 1Am nhing diéu bd dan, ba a!

Trén duong ra ga, téi tat vio quan uy Dang. Déng chi
bi thu quin uy vén la mét ngusi rat khé khan va chin
chén... 161 nghi bung, néu trong lic 16n dudng, vd va bd tdi
dd lam cbng tac tuyén truyén déi véi téi nhu vay, thi con
ngudi nay at chdng tha, thé€ nio ciing hé hao dén niia
tiéng déng hé cho ma xem, nhit dinh thé&! Nhung sy thé
lal hoan toan nguge lai.

"Nao, ngdi xudng Ghéraximép. - Déng chi bi thu cua
ching téi néi. - Theo tuc 1é ¢, trude hic 16n dudng, ching
ta hay ngdi véi nhau mot 1at."

Ching t6i cling ngdl, cling im ling mdt lde, sau dé
dong chi Ay ding 1&n va t6i thay hinh nhu mAt kinh cia
d6ng chi 4y d& md héi... Téi nghi thdm: Ngay hém nay
that 1ldm diéu ky la' Con déng chi bi thu thi néi: "Moi
chuyén déu rd rang va dé hitu, déng chi Ghéraximép a, toi
con nhé cau ti ngay ciu bé teo thé nay, tai thi vénh 1én,
lac 4y clu con quang khin dd, téi nhé ca lic cau trd thanh
doan vién Thanh nién Céng san va téi biél trong mudi
ndm nay cu dd 14 mét ngudi cdng san nhu thé nao. Hay
di di va thing tay nén 1t khén ki&p d6. TS chiic Pang tin &
ciu.” Lan dAu tién trong ddi, t61 v déng chi bi thu 6m hén
nhau tham thiét, v c6 troi bidt tai sao hém d6 déng chi Ay
hoan toan khéng khé khan déi vdi t61 nhu trude kia...

Su than tinh 4y da sudi 4m long t61 dén mide bude ra
khoi van phong quan uy, t6i thay vé cung han hoan va xuc
dong.

Ngay lac d6, vg téi cing lam cho tét vui. Anh ciing
hiéu ring tién chéng ra mat tran thi chdng cé ngudi vg



SO PHAN MOT CON NGUOT 445

nao lagi khong budn, tal nhién vg tbi cliing dau khé, ¢d Ay
mudn néi mét di€u gi quan trong, nhung diu 6c cit 61
tung 1én, moi ¥ nghi bién dau mat hét. Mai dén lac tau da
chuyén banh, ¢6 4y di bén toa tiu tay cit ndm chat 1ay tay
td1 khdng chiu budng va néi nhanh:

- *Vichia col chitng nhé, arh ¢6 git minh kéo ma bi
cam lanh d ngoai mat tran Ay

To1 bao vg toi:

- "Em néi gi vay, Nadia, anh thi bi cam lanh lam sao
duge. G dé khi hau tot 1dm, tham chi cdn rat 6n hod niia
day™

Cang cam thay cay ddng vi canh chia ly, vui vui vi
ciu nél ngd ngin va dé thuong cla vg, toi cang cim tha
quin e, Té1 nghi bung, cha, cai bon lang giéng phan
tric nay, bay d4 déng cham dén ching tao, gi hiy litu
hén! Chiing tao sé xién tao ching may!

Ghéraximép vén lang vai phiit, lang nghe tiéng sing
méy nd ran phia trude tién duyén. réi sau d6, khi tiéng
sing ngiing bat, cfing dét nhién nhu khi né bit dau, anh
nd1 tiép; '

- Trude chién tranh, ngudi ta dem dén nha may
ching t61 nhing ¢6 may ché tao ti nudc Pic. M&i khi 1dp
may, t61 thudng s6 mé céc chi tiét v ngdm nghia hét bén
nay sang bén khac dén nam sau 14n. That khéng thé ché
vao déu duge! Dang 1& nhiing ban tay théng minh da lam
ra cac cd may nay. Téi di doc nhiéu tac phdm cla cic nha
viin Dic, td1 yéu mén va di quen kinh trong nhan din
bie. That ra, ciing ¢6 lic t6i cam thay tc, 1a vi sao mét
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dan tbe yéu lao déng va day tai nang nhu vay ma lai chiu
dung duge médt ché& dé tdi té nhu ché d6 Hitle, nhung nghi
cho cung thi d6 1a viée cha ho. Sau dé nd ra cude chién
tranh d Tay Au...

Thé 12 181 ra mat tran va ty nghi: Ky thuat cia bon
Due manh, quén déi cling kha. Me kiép, danh nhau va beé
gay duge xuong sutn mdt ké dich nhu vay ké ciing thu vi.
Ma chiing ta trudc nam B&n mét cling chang kém canh gi.
Phai thita nhan rang téi ¢ing ching mong doi mol 16ng
trung thye die biét gi d thing dich nay, lam sao lai cé thé
trong mong vao long trung thue ¢ bon phat xit duge,
nhung ciing chua bao gio tdi nghi ring minh phai danh
nhau véi bon khén nan vd ludng tAm nhu quan déi Hitle.
Thoi. vé chuyén nay sau ta sé néi...

Cud! thang Bay, don vi ching t6i ra dén mat tran.
S6m ngay 27 thi bude vao tran danh. Lic dau, déi véi linh
mdi nhu téi ké eing thay hoi chon. Sting ¢6i caa chiing gia
bon minh rat ac, nhung dén chiéu, ching tdi da quen dan.
sta cho ching nén thin va téng ra khoéi mét lang nhd.
Ngay trong trAn nay, chung tél dd tom duge mot top tit
binh khoang mudi lam tén. Tél con nhé ré nhu in trude
mat: ching bi din di, khiép dam. nhot nhat; va dén ldc
nay, sau cudc chién diu, cac chién si cha ta dia ngudi
ngudi, nén mdi ngudi déu duii cho bon tu binh tat ca nhing
gi c6 thé cho: ngudi thi mét ¢ mén xup bip cai. Ngugi thi
mét dum thude roi hodc di€u thude quin, ngudi thi cho
ching udng tra. Mol ngudi vé vai ching vao goi ching la
"camarat": thé nao, ngudi dong chi, sao lai danh nhau véi
chiing té?
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Nhung c6 mét chién si dd ting trai trong chién diu
thi ¢ nhin mai quang canh cam dong dé va néi: “Cac dong
chi ¢t viée ma to tinh cam v nhitng "6ng ban" nay di. O
ddy thi tat ca bon ching déu 12 "camarét” nay hanh dong
nhu thé& nio d bén kia tran tuyén. cach chung dél xi vdi
thuong binh clua ta va véi dén lang, cac dong chi méi bist.”
Déng chi dé néi, nhu giéi mét thung nuée lanh 16n dau
ching to1, roi bo di.

[t 1au sau, ching t6i chuyén sang tdn cdng, va da
duge thay du tha... Nhiing hang x6m bi dt trui hoan toan,
hang tram dan ba. tré em, ngudi gia bi ban chét, nhing
chiéc thay bat thanh nhan dang cha cac chién si héng
quén bi bat lam ti binh, nhiing phu nd, thidu nd, cm géi
nho bi ching ham hiép va giét hali mot cach da man...

Pic biét hinh anh mét em gai nho ¢on in mai trong
dau toéi: em d¢ mudi mot tudi, 6 18 dang di dén trudng.
Bon biic bt dude em 16i vao vudn rau ham hiép, rdi giét
chét. Em ndm gitia nhiing cay khoai tdy nat bét, mot co
gil bé bong hay con hoan toan 1a mét dda tré con, con
xung quanh 14 nhiing quvén v3 va sach gido khoa dAm
mau vuong vai.. Mat em bi 1udl 1é bam vam tréng rat
khing khiép, tay em con nam chat chiée cap hoc sinh mé
tung. Ching t61 phu 1én minh em chiéc 40 mua vai bat va
ding lang yén. Sau dd, cac chién si lang 1é tan di, con tbi
thi té1 nhd 13 van ding day nhy ngudi hoa dai, miéng 1am
bam: "Bdckdp. Polovinkin. Dia ly tw nhién. Sdch gido khoa
cho trudng trung hoc va phd thong bdy ndm.” Dé 1a t6i doce
d mét trong nhitng quyén sach gido khoa vuong vai trén ¢6
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gin diy, cén cudn sach giao khoa dé thi téi bidt rd 1am.
Con gai t61 ciing dang hoc 16p nam.

Con day la chuyén xay ra & cach Rugin khéng xa.
Trong mét cai khe gan Xegvira, chiing téi da thay mét dia
diém hanh hinh. § d6 ching hanh ha nhiing chién si hong
quén bi bat 1am ti1 binh. Péng chi da c6 dip dén cac ca
hang ban thit, chua? Quang canh ndi d6 ciing gin giéng
nhu thé ddy... Trén nhiing canh cdy moc & bd khe, treo
ling lang nhiing than hinh didm mau khéng chin khéng
tay bi 16t gin hét da... G dudi day khe c6 tdm ngudi bi giét
chdt thanh mot d6ng. Khéng thé bidt tay nao chan nao clia
nan nhan nao nia, tit ca chi 1a mét déng thit 16n bi chit
vun, con bén trén xép tdm cal mi cald cta Héng quan
thanh chéng nhu xép dia...

Anh thit nghi xem, liéu c6 thé dung 131 ma k€ lai duge
t&t ca nhiing gi t6i dd nhin thay khong? Khong thé! Khéng
¢6 161 ndo hét? Canh dé cén phai nhin tdn mét. Nhung
théi, n6i vé chuyén nay thé la da rbi! Trung uy Ghéraximép
yén lang héi l1au. T61 héi anh:

- § day huat thude duge chi?

- Duge. Lay tay che di ma hit. - Anh trd I3i giong
khan khan.

R&i viia hiit, anh vita ké tiép:

- Anh ¢6 hidu duge ring sau khi nhin thay tit ca
nhiing gi ma bon phat xit gdy ra cho ta, ching téi da trg
nén hung hén nhu tha ring va khéng thé nao khac dude.
T&t ca chung téi déu hiéu rang ching téi danh nhau
khéng phai v6i ngudi ma 1a véi mét 1 quai thai ché ma
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khat mau. Duong nhu bay gig ching tan sat, ham hiép,
hanh t61 din ta cing ti mi, cfin thin nhu khi chiing ch&
tao nhing ¢6 may vay. Sau d6 ching t6i lai phai rat lui,
nhung ching t6t da chién dau nhu quy dit' Trong dai déi
ching t61, hau hét cac chién si déu 12 ngudi Xibia. Tuy
nhién, ching t61 van chién dau quyét liet dé bao ve dat
Ukraina. Ral nhi¢u dong hudng cia (6i dd nga xuéng trén
manh dat Ukraina, nhung cling trén manh dat nay, bon
phat xit da phai chét nhifu hon ching té1. Phai, ching téi
da rat lui, nhung cang da nén cho ching nén than.

Trung uy Ghéraximdp hit mét hoi thude that dai réy
néi biang giong khic, diu dang hon:

- D&t dai mién Ukraina that 14 t6t, ¢dn thién nhién &
do thi tuyst! Mol mét lang, mot xém nho déi véi chiéng t6i
déu thin thiét. ¢6 1& vi ching 161 di 46 mau minh xudng
dé khong tiéec, ma nhu ngudi ta thudng néi, mau két chit
tinh than... C& mdi khi phai bé mét lang nao, 12 trai tim
ching téi ¢ nhdi 1én, nhdéi 1én khong chiu ndi. That la
tiée, ti€e dén diit rust! Ching t61 ra di ma chiang dam nhin
viio mat nhau.

... Khi d6, t61 khong nghi ring minh ¢6 thé bi bon
phat xit bat lam wd binh, th€ ma vige d6 da xay ra. Vao
quing thang Chin, t6i bi thudng 1an diu nhung van & lai
d6i ngi. Hén ngiy hai muoi mét, trong mot tran danh &
bBénixtpka thude tinh Péntava, t&i bi thuong 1an thit hai
va bi bat lam ti binh.

Xe tang Pie choc thiing suon trai eia ching t6i, theo
sau ching 1a bd binh d8 vao. Chiing t6i di chién d&u, pha
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dude vong vay. Trong ngay hém dé, don vi t61 bi ton that
rit ning. Hai ldn. chiang t6i day lui cude tin cdng bang xe
tang cua quan dich, ban chay va bén bi thuong sau chiéc
xe ting vd mdt chide xe boc thép, quat ngd khoang mét
tram hai muoi tén linh Hitle trén canh dong ngd, ro1 sau
d6 chiung dua cic dai ddi sung cdl dén, ching t61 danh
phai bd diém cao ma ching tHi di gitt duge sudt Lt e gifta
trua dén.bdn g6 chiéu. T sang, troi dd néng nuc. Trén
bAu troi khéng mot ggn may, méit trgi hun néng nhu thiéu
nhu ddt, néng dén khong thd dude. Dan sing c¢bi rai day
dic dén kinh khing va téi ¢dn nhé 1a khat nude dén ndi
méi ai ciing den si, con téi thi ra 1énh bang giong khan
dic, c nhu khéng phai giong cia minh. Ching td1 viia
chay dén mot chd triing thi mot qua dan ¢di nd ngay trude
mé&t. Hinh nhu 61 chi kip nhin thay mét cdt dat va bui
den si va th& 1a hét. M6t manh dan sing ¢8i ban thing cai
mi st ¢t 1 tHi, manh thd hai tring vaoe vai phai.

TH1 khéng nhé minh da niam b4t tinh bao l4du, nhung
ti€ng bude chan ngudi thinh thich 1am t61 tinh lai. Cat dau
lén thi thiy dang nam khéng phal 6 chd minh nga xudng.
B6 quin phuc trén ngudi khong con nda, vai da duge ai do
bang bé véi va. Khéng ¢b ca chife ma sit trén ddu. Dau
ciung da dudge a1 dé6 bang cho. nhung bang budc khéng chat,
mét dau bang buéng théng xuéng ngue. Trong khoanh
khée, téi di nghi ring anh em chién si cQa t6i dd mang t61
theo va trén duong da bang cho t6i; va khi 6 ging nhac
dau lén dé nhin quanh téi hy vong sé& nhin thady anh em
minh. Nhung chay lal vdi t61 khong phai 14 anh em minh,
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ma la bon Dic. Chinh tiéng budce chin cta bon chung di
lam 61 tinh lai, Té1 nhéan thay ching rd mon mdt nhu xem
mét cudn phim tdt. T61 qué tay tim xung quanh. Bén tai
khéng con mdt thd va khi ndo ca: khing ¢6 siing ngan.
khoéng ¢d sting trudng va ngay ca luu dan ciing khéng nét.
Mot dbng ehi ndo dé 14y ban d6 va vii khi caa 61 di rot.

Té1 nghi tham: "Da dén lue chét véi day!" Toi con
nghi gi trong lde nay niia nhi? Néu anh mudn viét mot
cudn tiéu thuyét sau nay, thi et nghi ra ma viét, con toi
khi d6 161 chiang kip nghi gi ¢ Bon Ditc dang § rat gan,
con tél thi khong muén nam nhu vay ma chét. Bon gian 1a
t61 khong mudn, to1 khong thé ndm nhu viy ma chét, hiéu
khéng? Té1 thu hét ste lge, chong hai tay xudng dat quy
l1én. Khi chdng chay dén gan thi toi da ddng lén duge. Tai
ddng dav, lao dao. chi ¢ lai ngi xudng va chiing s ddm
cho mét ludi 16 khi té dang nam. Téi khong c¢dn nhd mét
khudn méit nao ca. Ching vy quanh téi vita ¢udi vira néi
dicu gi dé. TH bao: "Nao, hay gi€t tao di, bon khén kidp!
Giét ngay tao di kéo iao lail ngd xudng bay gid.," Mdt dia
trong bon ching dap cho téh mét bang siung vao gay, o1
nga xudng nhung lail ving day ngay. Chiing cudt pha lén
va mot dida trong bon vay tay ra hidu bao: di, di vé phia
trude, T61 bude di. Khdp mat téi mau dong cing lai; ti vt
thuong trén diau, dong mau rat 4m va nhom nhdp van ri
ra; vai rét dau v 61 khéng thé nhac tay phai 1&n dude.
T61 nhd lac d6 tdi chi mudn ndm xudng, khong di ddu nita,
thé ma chén tél van ci bude...
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Khong, téi hoan toan khéng muén chét va lai con
khong muén bi bit lam ta binh. Phéi téh bao nhiéu stc
hic mdi dep duge con nhie dau vi bubn noén, t61 vin bude
di, va nhu thé ¢6 nghia 1a ti vin dang con séng va cdn ¢
thé hianh déng duge. Chao 8i, con khat day vo té1 méi ghé
chi! Mi¢ng thi néng bong va suét thdi gian chan bude di,
trude mat toéi lae nao cling nhu ¢6 mét tim rém den lay
dong. Téi gan nhu mé man, nhung van vita di vita nghi:
"Kiém duge ngum nuéc ubng, nghi moét lat, rdi lap tic
chay tron!

3 mot chd tréng trong khu riing, chung tap trung tat
ca anh cm ta binh, bat x&p hang lai. Tt cd déu 1a cac
chién si thuge ddn vi bén canh. Téi chi nhan ra ¢ hai
chién si dai d6i 3 thude trung doan minh. Phan 16n t0 binh
déu bi thusng. Tén trung uy Duc, bing thit tiéng Nga rat
101, hé1 xem trong chiing t6i ¢6 ai 13 chinh tri vién hay dgi
trudng khéng. Tat ca déu im ling. N6 héi lai lan nia:
"Chinh t | vién va sl quan tién 1én hai bude'" Khéng ai
buéde ra knoi hang.

Tén trung uy chim rai bude di trude hang va chon ra
khodng muoi sau ngudi, tréng mat ¢6 vé gidng ngudi Do
thai. Han hoéi tiing ngudi mot: "Do thai phai khong?" roi
khong dui tra 16, hdn ra 1énh bude ra khéi hang. Trong 6
nhiing ngusi han chon ra ¢6 ngusi Do thai, ngudi Aeméni,
vd ¢6 nhling ngudi ¢hi 14 nguoi Nga, nhung déu da ngam
ngam va téc den. Ching ddy ho dung sang mdt bén roi
ding uéu lién bdn ngay trude mat chang téi. Sau do,
chiing kham xét qua loa r6i tich thu hét vi tién va moi vat
durg cd nhan. Téi khéng bao gid bé thé Dang vao trong vi
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tién vi sg danh mat: tol thudng cat nd vao tdi quin trong
va vi thé chiing khong tim thily. Con ngud 14 mot sinh vat
ky la: t61 bi6t mdot cach chéce chin rang sinh ménh cia tai
dang treo trén sgi téc, va néu ching khong giét o1 khi t6i
tim cach chav tron, thi dang nic ching cng giét t6i trén
duong, vi tdi bi mat qua nhigu mau, kho ma theo kip dudge
anh em: nhung khi bi kham xong. chiéc thé Dang van con
trong ngudi, 161 lai cam thay vd chng sung sudng, dén muc
quén ca khat!

Bon dich x&p chiing téi theo di hinh hanh quan rdi
don vé phia tady. M6t ddi ap gidi kha doéng di hai bén
dudng va khoang mudi chiée xe motd di kem. Ching thue
ching té1 phai di nhanh, nhung stic té1 da kiét. Da hai lan
t61 ngd xudng, nhung lai ding va di tiép, vi tél biét rang
chi cAn nam lai mét phit, moi ngudi sé di qua va chiing sé
bén tdi chét ngay trén dudng. Cé mot dong chi thugng si di
trude téi da bi nhu vay. Dong chi &y bi thuong 8 chan. di
rit kho khan, vita di vita rén ri. d6i khi dau qua phai kéu
1&én. Ching t6i di duge kheang mdat cay s& thi dong chi 4v
kéu to 1én:

- "Khéng, t6i khong thé di duge nida. Vinh higt céc
déng chi.” Vangdi lai ngay gitta dudng.

Anh em viia di viia cd x6c doéng chi d6 ding lén,
nhung ddng chi 4y lai tudt ngay xudng dat. Nhu trong gide
md, té1 con nhé khudn mat rat tré cta déng chi 4y, nhot
nhat, d6i may nhiu lai, d6i mét udt ddm 16... Doan ngudi
di qua. Dong chi 8y ngdi 1ai & phia sau. T61 quay nhin lai
va thdy mdt tén 141 motd dén sal gan va cd ngdi trén xe
rit sung lue ra khoi bao, di vao tai dong chi thugng si dé



454 M. SOLOKHOP

ma bop co. T61 khi di dén ba séng, bon phat xit d4 ban chét
thém vai chién s1 Héng quéan tut lai phia sau niia.

To61 da tréng thidy con séng, chiée cAu bi phd va mot
chiée xe van tai bi sa 1ay ¢ chd 18i, tai d6 161 da nga sip
mat xudng. T6i ¢6 ngit di khéng? Khéng, t61 khong ngat.
Téi nam séng soai, bui cat vac diy miéng, tdi dién tiét
nghién rang lai, ciat xio xao trong miéng tdi, nhung téi
khéng thé nao ding 1én duge. Cac dong chi bude ngang
qua chd téi. Mt ngudi néi nhd: "Duing diy ngay khéng
ching né gmét ddy!" Ta1 18y ngdn tay cao cio ming, &An vio
mit, mong rang con dau s& gidp t61 ding 1én dude.

Ca doan nguoi di di qua, t6i dd nghe thiy tiéng banh
xe cua tén linh di métd xAnh xach tién lai giAn. VA di sac
161 cing da ddng diy duge! Khdng nhin tén linh di méts,
t6i bude lao dao nhu ngudi say rudu, budec minh phai dudi
kip do&n nguoi va séng vao hang cudl cling. Nudc séng bi
xe tang va o td Duc 161 qua da khudy cho duc ngau, thé ma
ching 161 van udng, udng céi thi nudec ndu nau Am Am ds,
va cam thidy nd con ngot hon thit nuée sudi khodng tét
nh#t. Tél nhing ¢d dAu va vai xudng nude. T61 tinh ca
nguvi va thdy minh khod lai. Bay gig thi t6i c6 thé bude di
vl hy vong 1a sé khdng bi ngd va khéng bi nam lai trén
ducng.

Chung t6i vira di khoi bg séng 1én dudng cai, thi gap
mot doan xe tang hang trung cua bon BPitc. Ching di
ngudce lai phia ching t61. Tén l3i chiéc xe tang di dau, nhin
thay ching t61 13 ti binh, bén dan hét ga cho xe xéng
thang vao dodn ching téi. Nhitng hang dau bi xich xe
nghién nat. Bon linh ap gidi di bd va bon linh di moté
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diing nhin canh d6 cudi 4m 1, ching 18y tay vay vay néi gi
d6 véi bon linh tang dang thd dau ra ngoal thap xe. Sau d6
ching lai xép ching téi thanh hang ngi va dén sang mot
bén duong.

Bon chung dua cgt nhu thé d6, con biét ndi gi nia
béy gid...

Budi chiéu va dém hom do, té1 khong tim cach chay
trén, téi hiéu rang minh khéng thé nao di thoat duge vi toj
con rat yéu do bi mat qua nhiéu mau, va lai ching canh
gac rit nghiém ngat va moi ¢§ géng dé chay trén sé chi
gip thdt bai. Nhung sau nay, téi cd ria thAm minh khéng
bi&t bao nhidu 14n 12 tai sao khong thit xem! Budi sang,
ching lua chung téi qua mdt thén ¢é6 mét don vi Dic
chi®m gid. Bon bd binh Dite chay ra phé xem ching téi.
Bon ap giai bat ching t6i phai chay nudc kiéu qua sudt
lang. Ching cAn phai lam nhuc ching t8i trudec mat cae
don vi Déc sip ra mit tran. Thé 12 chuing tdi phai chay.
Ngudi ndo nga hodc tut lai 1ap tdc bi ban chét. Dén chiéu
thi chung té1 dén trai ta binh.

Pé 14 san clia mot tram mayv kéo, chung quanh chiang
déav thép gai rat day. Trong sén, ti binh ding chen chuc.
Chiing téi bi giao cho bon quan tral va beon nay dung bang
sung lua ching tol vao bén trong hang rao day thép gal
Né&u néi rang cal tral ti binh nay 14 dia nguc, thi nghia la
chang no6i duge gi cd. Khong e6 ca chd di vé sinh. Moi
ngudi dai tidu tién ngay tai chd ding, nam ngay trén phin
va nude ban. Nhitng ngusi yéu nhit khong ding dude niia.
M&i ngay ching phat thic dn va nudc wéng mét lan. Mot
ca nudc, mot nhim ké sdng hodc hat hudng dudng thé,
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ngodi ra ching cé gl. D61 khi ching quén chang phat gi
ca,,

Hal ngay sau, trél mua rit to. Bun ban trong trai
ngap 1én dén gan gdi. Budi sang, thin thé 4m uét cia
chang t6i bie hoi nhu ngua, ma mua vin nhu trat, khong
ngdt... Méi dam, chét dén mayv chue ngudi. Tat ca chung
t& déu méi ngay mot véu d&i do déi an. Thém vao dé, téi
con bl nhitng vét thudng day vo khé sd.

Dén ngay tha sau, tél thay vai va vét thuong trén
dau dau qua. Bit dau mung mu. Sau dé ¢6 mui théi. Bén
canh trai c6 may eai chudng ngua ctia néng trudng, 1a ché
dé cac chidn sy Héng quan bi thuong nang. Buéi sang, tai
xm phép tén ha si quan canh gid ching t6i dé dén tim bac
s1 ma toi nghe néi 14 dang cham sée thugng binh. Tén ha
s1 ndi tiéng Nga rat thao. Han néi: "Di di, thang Nga, di
ma tim béc €1 cua ching may. N6 sé gitip may ngay day"

Lae d6 téi khéng hidu 1a han néi giéu, lién vui mung
di dén ché chudng ngua.

Dong chi bac si quan v hang ba d6n td1 & clia. Anh
that da than tan ma dai. Anh chi con da boc xuong kiét
suc va cung hoi ra dé chen do dai vi nhling diéu di phai
tral qua. Thudng binh ndm trén nhitng & phan, bi ngat tho
vi muii héi théi ghé gém ngip ngua trong chudng ngua.
Phan 16n cac vét thudng da lie nhic doi bo, ai edn sic thi
14y tay hodc 14y que ma giy ra khéi vét thuong. Ngay do,
bén canh clta, mét déng xAc ti binh chét chua kip dem di.

Déng chi bac si héi toi: "Diéng chi da tréng thay chua?
T01 18y gl ma gidp ddng chi bay gio? T61 khong cé 14y mét
méu béng, khong c6 chut gi hét! Téi van dong chi, ddng
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chi hay di khoi day, di di! Déng chi hay thao bang ra rdi
14y tro ma rac vao. O bén canh ciia ¢d tro méi dav'"

Téi 1aum theo 131 déng chi 4y, Tén ha si gip 181 § cla
ngoac mom cudi: "Thé nao? Linh cae 6ng ¢6 mot vi bac si
tuyét voi phai khéng? Ngai da cham sée dng rdi cha? Téi
muén ling thinh di qua nhung né d&dm vio gitia mit 161 v
thét lén: "May khéng mudn tra 101 a. d sic vat? Toi nga
xudng va han 18y chan d4 mai vio ngde, vao ddu t6i. Hin
danh che dén ldc thdm mét. Cho dén chét, téi ciing khéng
quén tén phat xit nay, khéng, t61 khéng bao gié quén né!
Sau dé. han con danh téi nhiu lan. Cit thoang thay béng
td1 qua hang rao ddy thép gai 1a hdn goi t6i ra va danh téi,
lang l¢é. cham chid danh...

Anh hoi 1am sao t61 ¢on sdng sét duge u?

Trude chién tranh, khi chua lam thg may, t6i khuan
vac trén s6ng Cama, mdi hic d& hang. t8i vac d&n hai bao
mudi, mdi bao mét ta. Sdc cia t6i nhu vAm. khéng ¢6 gi
dang phan nan. hon nita cd thé téi kheé manh, nhung didu
chu yéu 13 t81 khong muén chét, y chi dé khang cta téi rat
méanh li¢t. Tdi edn phai trd lai déi ngit, nhing chién si bao
vé T8 quéc, va toi dd trd vé dé trd thu k& dich cho dén
cung!

Trai tdp trung nay gan nhu 13 mét trung tAm phan
phéi. v& bon chiing t8i bi dua sang trai khac cach dé
khoang mét tram cdy s6. O day ciing gidng hét nhu & trai
trung tAm phén phéil: van nhiing ¢t cao méc diy thép gai.
trén dau ching c6 chiit maj che, chiing ¢6 gi sit. Thic an
van nhu cii, nhung thinh thoang thay cho ké séng, chung
cho mdt ca lda mi th8i dd nau chin, hodc chiing 16i vao
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trong trai nhiing thay ngua chét, mac cho ti binh chia
nhau, Pé khoi bi chét d6i, ching t6i danh phai dn va rdi ca
tram nguoi chét... Thém vao dé, dén thang Mudi troi bat
dAu lanh, mua trién mién khéng ngdt, budi sing lai ¢b
sucong mudl gia rét. Chuang téi ding vi vét, Tai 14y duge bd
quén phuc va chide Ao capdt cia mét dong chi Hong quan
dé c¢hét. Nhung vin ching chéng dude rét, con cai doi thi
dd quen roi... :

Bon linh canh gac chung t6i déu phat phi ra nho cudp
boe. Tinh nét ching gidng nhau nhu réap khudn. Bon linh
canh déu duge hua chon tif nhiing tén dé tién nhitl. Ching
giai tri theo kiéu th& nay, budi sang, mot tén cai nguc dén
bén hang rao diy thép gai va ndi qua phién dich:

- "Sap phat thie an. Bit dau ti bén trai.”

Tén cai bo di. Tat ca nhitng al con ding dude déu tap
trung phia tral vong dai. Ching té1 dgl mot, hai, ba gio
dong hé. Hang tram bé xudng ngudi séng run ray ding
trude gié budt... hing va cho dqi...

D&t nhién bon linh gae xuat hién rit nhanh ¢ phia
bén kia hang rao. Ching ném qua diy thép gai vai miéng
thit ngua. TAt ca mol ngudi bi cai déi théi thiie dd x6 ca vé
phia d6 va mdt cude xdu xé di xay ra quanh nhiing miéng
thit ngua nhdy nhua bun dat.

Bon linh canh cudi pha 1&n va sau d6 14 mét trang
lién thanh dai vang 1én gion giad. Tiéng kéu, tiéng rén ri,
Tu binh chay dat sang phia bén trai hang rao, ¢dn lai trén
miit dit 14 nhiing ngudi chét va bi thudng... Tén dai uy cao
16n - trudng trai - cung v6i tén phién dich di dén gin hang
rao day thép gai. Tén dai uy c6 nhin cuoi néi:
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- "Trong khi phan phat thite 4n, di xayv ra chuyén 16n
x6n b1 61! Néu didu nay con tai dién, ta sé ha 1énh ban
khéng thudng tiée 1a 1gn Nga ching may! Don x4c bgn da
chét va bi thuong di!" Bon linh Hitle chen chic sau lung
tén trudng tral dude mét tran cudi thoa thué, Chiang rat
thich kiéu pha trd "hém hinh" cua thu trudng.

Chiing 161 liang 1& khiéng nhiing anh em bi giél ra
khéi trai, chéu ¢ mot nol gan ddy, dudi khe... Trong trai
nay, ching danh ngudi bing nam d4m, bing gayv ghc, bing
bang sing. Danh ngusi chi don gian vi budn chan va dé
gial tri. Nhiing v&t thuong eqa t61 da kin miéng, nhung cé
1& vi Judn ludn bi udt va bi don nén lai toac ra, dau khong
chiu néi. Nhung téi van séng va van khéng mat hy vong sé
duge thoat... Ching 181 nim ngl ngay trén ving bin,
ching c6 14y mot 16p rom 164, Moi ngudi ndm tim tum lai
v6i nhau, chat déng. Sudt dém, c6 nhiing tiéng 6n &0 nho
nho, nhiing ngudi nim dudi, trong viing bun bi lanh céng,
edn nhiing ngudl nam ¢ phia trén cong bi lanh céng. D6
khéng phai 1a gide nglt ma la m6t cue hinh.

Ngay thang ¢t tréi di, nhu trong con ac mdng. Téi el
méi ngay mat véu di.

Bay gid thi ngay dén mot dia tré con ciing cd thé
quat nga té1 duge. Dai khi t61 kinh hoang nhin hai canh
tay chi cé da boc xudng cia minh méa nghi rang: "Lam thé
nac ma thoat khoi duge noi nay day?" Va thé 1a (41 lai ty
nguyén rta minh da khong 6 tim cach troén ngay trong
nhiing ngay dau. Néu nhu chang giét chét t61 ngay khi do
thi bay git tdl di chang bi day doa dén khiing khiép nhu
thé nay.
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Mua déng dd dén. Chang tai don tuydt va nim ngu
trén mat dat gia bing. S6 anh em chiing t&i trong trai
ngay mét it di... Cudi ciing ching tuyén b 14 vai ngay nita
sé phai ching téi di lam vige. Moi ngudi nhu séng lai. O
mél ngudi déu ndy ra hv vong, du la rat mong manh,
nhung van hy vong rang 6 thé c6 co hdi chay trén,

Pém do trot lang gié nhung gid bust. Trude lic binh
minh, t& nghe thay tiéng dai bac gdm. Xung quanh t6i
nhao nhdc han 1én. Dén khi nghe tiéng dai béc nd t1ép thi
bdng nhién ¢6 ngudi nio dé néi to:

“Céc dong chi, quan ta tin céng rdi'™

Vi thé la dién ra mét canh tugng khéng sao ta néi:
toan trai déu ddng ca day nhu theo mot hiéu lénh. C4 dén
nhiing ngudi sudt may ngay hém nay khéng ngoc day, bay
gid cing ditng duge 1én. Xung quanh t4i 12 nhiing tiéng thi
tham s6i noi. nhitng tiéng ntic nd nghen ngho 8 nén... C6
ai d6 canh t61 khée, rung ric nhu dan ba... ca tdi nda ciing
thé... Ca tél ciing vav... Trung uy Ghéraximép néi nhanh.
dit quang, rbi lang thinh trong gdy lat, nhung sau d6
trin tinh lai duge, anh ké tiép, giong d3 binh thén hon:
Nudc mat chay rong rong trén mé téi va déng ciing lai
dudl lan gi6... Ai d6 hat bai "Qudt té ca" bang giong viu ét.
Chiing 161 hat theo, gigng nhé nhe, khan khan. Bon linh
gac xa dai lén va tiéu lién vao chiing toi ro1 ¢6 tiéng ra
lénh: "Nam xudng!” T8i nim ngap minh trong tuyét va
khée nhu mét dia tré con. Nhung dé khéng chi 1a nhing
giot nude mat vui sudng, ma con la nhilng giot nude mat
tu haoe vi dan tée ta. Bon phat xit ¢6 thé gidt chét ching
t61, nhing ngudi khéng c6 v khi trong tay, nhiing ngudi
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kiét lue vi déi an, ching ¢6 thé hanh ha ching t61, nhung
ching khéng thé bé gy duge tinh than chung téi, khong
bao gid bé ghy duge. Téi cé thé néi thing rang ching da
chon nham déi tugng dé t&n cong.

Bém hom do, t61 khéng duge nghe hét cau chuyén
cua trung uy Ghéraximép. Anh duge ¢dp toc goi 1én ban
tham muu don vi. Nhung chi val hém sau, ching toi lai
gip nhau. Trong can hadm. mii méc va mai nhya thong
x6ng 1én. Trung uy ngdi trén chiée ghd dai, lung cong
xudng. hai ban tay bé bé dat 1én dAu gdi, nhitng ngon tay
dan vdo nhau. Nhin anh, bdt gidc to1 nghi riang ¢ dé, 3
trong trai ti binh, anh da quen ngdi nhu thé&, vén ling
hang gio, nhiing ngén tay dan vae nhau, diu é¢ chim ddm
trong nhitng suy nghi ning né, vé vong,

- Anh hoi t61 lam th& nao ma chay thoat duge A? T6i
sé ké anh nghe day. Ching bao l4u. sau cai dém nghe thay
ti€ng dai bac nd. ching phai ching t6i di dao céng sy. Mua
bang gia dd chuyén sang mua tuvét tan. Tréi mua tim ta.
Chung lua ching té1 ién phia bac trai. Nhitng canh ban
ddu lai tai dién. Nhing ngusi bi kigt stic ngd xudng, bi
ching bin vt xac trén dudng. ..

Tén ha si Dic d3 bin chét mdt ngudi, chi vi trén
duong di. anh ta nhit mot ca khoai tay lanh cong. Chung
to1 di qua canh dong khoai tay. Trudng nhém ching téi
tén & Gontra ngudi Ukraina nhat 14y et khoai tdy dang
nguyén rua dé dinh gidu di. Tén ha si trong thay. Héin
chang noi ching rang bude lai gan Gontra va bin mot
phat vao gy anh. Doan nguoi ding lai chinh dén hang
ngu. Tén ha 1 khoat rgng canh tay néi: "TAt ci nhiing thi
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nay déu la tai san qude gia Dic. Bal cd diia nao trong bon
chung may ty y 18y cai gi cing déu bi ban chét!"

Trong thén ma ching téi di qua, chi em phu nii trong
thiy ching t61 lién ném cho nhiing m&u banh mi, nhing
cu khoai tdy nudng. Cé ngudi trong 6 ching té1 kip nhat
1&n, con nhitng nguoi khac thi khéng kip: bon linh ap giai
xa sing ban vao cac clia s6 va ra lénh cho chung t6i di
nhanh lén. Nhung cac cha bé, loai ngudi khéng biét so 1a
g, thi chay 1én phia truée cach may doan duang phd, dat
banh mi ¢ gida dudng va chiing té nhat duge. T6i nhat
duge moit cu khoai tay ludc to tuéng. T6i bé déi chia cho
ngudl ban di bén canh mot nia va chung téi nhai cd vé.
Trong ddi, 161 chua bao gid dude ian mdt ¢ khoai tdv nao
ngon nhu thé'

Coéng su dugde x4y dung ¢ trong ring. Bon Dic ting
cudng canh gac va phat xéng cho ching t6i. Khéng, t6i
khéng mudn xdy dung edéng su cho bon ching, ma 16
mudn pha hoai'

Cung trong ngay hom dd. trude khi chiéu xudng, i6i
da quyét dinh: leo 1én khdi cai hd dang dio, c¢im xéng sang
tay trai va di dén chd tén linh géac... Trude Iie do, téi da dé
y thiy nhitng t&n Dic khac dang d bén chién hio, va ngoai
tén linh dang canh gac nhém ching téi, quanh day khéng
¢6 mot tén nao khac ca.

- Cal xéng cta tél bi gayv... Day, 6ng trong xem!

Té1 vita no1 khé via di lai gin tén linh. Trong khoanh
khéc, t6i thoang nay ra ¥ nghi rang néu minh khong di
sdfc va khong quit nga duge ndé ngay tir e danh dau tién,
thi nhit dinh phai chét v6i n6. Tén linh gac ¢6 1& ciing
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nhéan thdy ¢é diéu gl trén nét mat t61. N6 hat vai dinh kéo
day tiéu lién xudng, tdi lién ldy xéng dap ngay vio giiia
mat né. Tl khéng thé danh vao dau né vi nd déi ma sat.
Téi vAn con khoé lam, va tén Die khong kéu duge mot
tiéng, nga ngla ra.

Trong tay t6i dd c6 mdt khau tiéu lién va ba bang
dan. T8i cam c6 chayv. Va ngay khi d6. t6i cam thay minh
khéng thé nao chav duge nita. Thé 13 thai. kiét sic mat
r6i! Téi dirng lai, thé 14y hoi 16l lai ti ti chay. Bén kia
khe, khu riing ram hon, va téi chay vé hudng dé6. Cing
khéng nhd duge 161 d4 ngd bao nhidu lan, ddng day va lai
nga. Nhung ¢ moi phat, t6i lai di duge xa hon. NAc 1én va
nghet thd vi mét, dan din, tdi sang dude dén bén kia ngon
déi, trong khi dé. xa xa phia sau téi. vang 1én hang loat
lién thanh v liéng la hét. Bay gis thi bit dude 161 dau
phai dé.

Dém té1 dan budng xudng. MA néu bon Ditc c¢é 1an
duge theo dau vét to1 va dén dude gan, thi té1 sé chi danh
lai cho minh vién dan cuét cing théi. Y nghi d6 1am cho t6i
th&ém can dam, t& bude di khé khang hon, than trong hon.

bém do, t61 ngu trong ring. C6 mdt lang x6m cach
day chirng nla cay s6, nhung té1 khong dam dén sg cham
tran quén ihic.

Ngay hom sau, anh em du kich nhat duge to, Ha
tuan 1¢ lién t6i nam trong him cta ho va lay lai duge sitc
khoé¢. Lic diu ho ciing hoi nghi ky, mac dau téi da lay
chiée thé Dang vién trong lan 16t 4o capdt, ma hdi trong
trai ti binh té1 ¢6 khau lai qua loa, dé dua cho ho xem.
Sau d6, khi téi tham gia vao cac tran danh, thi quan hé
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cua ho doi véi toi lap tdc thay déi hdn. T d6, tHi da md sé
tinh déu nhiing tén phat xit bi téi giét va ghi cdn than;
cho dén nay. con s6 d6 da 1én t6i ca tram.

bBén thang Giéng, anh em du kich din t6i vugt mat
tran. Tél nim trong quin y vién gian mét thang. Ngudi ta
da 1y manh dan sing ¢&i & vai 161 ra. con bénh phong
thip va cac thit bénh khac bi méce § trai tit binh thi dé dén
sau chién tranh s& chita. TU quin y vién, ngudi ta cho
phép t6i v€ nha dé dudng site. Tai & nha duge ding mat
tuan, khéng thé nao & hon dude nita. T6i cam thay bubn,
chi ¢6 vay théi. Mudn néi gi thi néi, vi tri ctia t5i 1a & day
cho dén cung.

Chung t6i chia tay nhau ngodi c¢a hdm. Trung uy
Ghéraximép mo mang nhin ra con dudng ritng tran ngap
anh mat trai rue rd, néi:

- ... Thé la ehuing t6i di hoe duge cach chién dau thye
su, hoc duge ca cach edm thi1 va cach yéu thuong. Chién
tranh la mét hén d4 mai, trong d6 moi thi tinh cdm déu
duge mai sac. Tudng chitng nhu tinh yéu va 1ong cam thu
khéng thé nao dit canh nhau dugc; anh ciing biét ngudi ta
thudng néi: "Khéng thé thing mét con ngua véi mdt con
nal run s¢ vao cung mot chiée xe." }{y thé ma ching ta da
thing ca hai vao mét xe va ching da kéo rét khod! Téi
cam ghét khon clng bon phat xit vi tit cd nhiing didu
ching da gy ra trén T8 qudc t6i va cho ci nhan téi,
nhung déng thdi tdi cing véu mén nhin ddn minh hét
long, va t6i khéng mudn nhan dan phai chiu dau khé duéi
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zong xiéng bon phat xit, D6 chinh 1A didu d4 khién 661,
eung nhu tit ca ching ta, phai chién ddu kich ligt. d6 cting
chinh l4 hai tinh cam da chuyén hoa thanh hanh dong va
dua ching ta dén thang lgi. Va néu tinh yeu T6 quée dude
gin gitt cho dén khi nac trii tim nglmg dap, con long cam
thu thi ching ta s& mar mal trat 1én dau lud 18, Néu
nhing didu to1 vita néi ra ¢é hay khéd hiéu mot chut, mong
anh thi 181 che. nhung ma ding 14 81 nghi nhu the d6."
Trung uy Ghéraximdp két luan nhu vay v trong sudt thai
glan chiing t61 quen nhau, l4n dau tién anh mim cudi, mét
nu cudi binh di, dé thudng. nhu nu cudi tré tho,

VA ¢dng ia 1an d4u tién té1 nhan thay mai tée ngudi
trung uy méi ba mudi hai tudi da bac tring & gan thai
dudgng. Con ngudi nay di bi bao nhidu thiéu thén day vo,
nhung van khoé manh. tring kién nhu mét cAy sdi. Mai
toe bae von 13 k&t qua cla nhiing ndi dau khd khon cling
Ay nom trong trang dén ndi mat sgi to nhén trang vuiang
trén chie mii cald cla anh, khi buéng téi thai duong lién
bi€n ngay méat. va tdéi ¢0 nhin mai ma khdng tai nao thav
dugc.

1542
NGUYEN TH) THIN dich



S6 phan con nguoi

Trén mién thugng luu séng Péng, mia xuan diu tién
sau chién tranh di dén, rat muc hién hoa, va kién
gquyét. Cuél thang Ba, nhiing lan gi6 &m ti¥t mién bién
Ad&p da bat dau théi téi, va chi sau hai ngay dém, nhiing
bai cat bén ta ngan séng Pong di 15 16 ra, sach béng tinh
tudm, tre g thao nguyén nhitng muong ranh khe hém day
tuy8t ¢t phéng 1én, nhitng con ngdi thdo nguyén pha v
bang l6ng 1én dit ddi: dudng sa hdu hét bi tic nghén.

Gitta thai budi khéng may dudng sa khé khan Ay tai
phai dén lang Bucandxcaia. Dudng khéng xa - chi khoang
sau chuc cdy s6 thdi, nhung vugt qua duge ciing ching dé
dang gi. 161 va mdt déng chi nita ra &t lic mél troi chua
moc. Mot déi ngua no kénh diy cing thing, i ach kéo cd xe
ning trich. Banh xe lun dén tan & tryc trong cat udt trén
lan véi tuyét va bang sau mét gid thi hai bén héng ngua,
dudi nhiing day nit mdéng ¢ vanh méng, dd sai lén nhiing
ddm bot mé héi tring xod; trong khéng khf ban mai mat
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m¢. xong 1én néng nide vi ngay ngit mii md hdi ngyua va
mu1 nhya duge trat v tdi va vao bd diy thang, da duge
SUGT Am.

Nol nao thily ngua vat va qua thi chang téi xuéng xe,
di bd. Tuyél nhio nhoél ct 1ép bép dudi dé tng, bude rit
kho, nhung hai bén vé duong thi van con 16p bang mong
l6ng lanh duéi 4nh mat tréi nhu pha 1&; bude vao d6 lai
cang khé di hon. Phai dén sau tiéng ddng hd chung téi méi
vugt duge khodng bac chuc cay s6 tdi bén dd qua con ngoi
Elanca.

Con ngdi nho ndm gifia bai bdi lay 181 moe diy cay
trdn, mua hé ¢é nhifu chd can chay qua nude thén
M¢éekhopxki, gio day thi né tran bo, rong téi mét cay so.
Danh phai vugt séng trén mét con thuyén day phing op ¢p
khong chd néi qua ba ngudi. Chung t1 khang tha ngya ra.
O bo bén kia, trong mot nha kho ndng trang, chife 8td
Uynlitxg chay nhiéu da ta dang chd ching t6i; xe bi bd lai
do tir dao mua dong. Toi va nguoi 14 ngdi 1én chide thuvén
nat - long cd chon chgn. Déng chi cting di véi t61 6 lai ba
bén nay vé hanh ly. Ching 161 vita 11 bén thi tu day
thuyén muc rubng nudc cit phot 18n hét nhu nhing voi
giéng phun. Ching t61 ding &G moi thi sdn ¢ trong tay
tram cac 16 thiing cla cai chau hop ep Ay, va tat nude cho
dén e cap duge vao bd. Sau mét tidng ddng hd, ching té1
sang duge bén kia con ngdi Elanka. Nguoi 141 xe da danh
chife 616 tit trong x6m ra, anh budc téi thuyén cim 14y
néi chéo va noi:
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- N&u cai chau giat tha ta nay khéng bi dam, thi sau
ching hai 216 nda ching téi mé t6i, dong chi diing mong
sdm hon.

Xa xa. xom qué trai dal tit tap, va quanh bén tich
mich la thuong, c4i tich mich ¢hi thay & nhiing chén hoang
vu vae mua thu vang ling hoac bubdi ddu xuan ma théi. Ti
mit nude phang phat hdi Am va mai hang ding ctia nhiing
cAy tran muc, nhung 1 nhitng thae nguyén ving Prikhépe
xa x61, chim dAm trong man suong mi (im nhat, mdt ludng
#i6 nhe da dua td mui hudng mudén thud thanh xuén,
thoang theang clia dat vira thoat khéi canh tuyét phu.

GAn dAy. trén b cat, ¢ mét hang rao d6 rap. T6i
ngo1 ghé lén do, dinh 14y thude hat, nhung thoc tay vao tii
bén phai cha 40 béng thi khén khé thay, bao thude Bélémo
da w6t ddm réi. Taae qua soéng, séng danh vio man thuyén
ndng choén, va cai nude duc ngau Ay dAa tham udt nguci Lol
dén tin “hat lung. Lac Ay, thi gid ddu ma nghi t61 thude
JA. phai <t chéo tat nuée cho nhanh dé thuyén khéi chim,
v gid dav md x6t xa tu trach minh sg ¥, to1 sé sang it
bao thude nhéo nhoet ra khoi tdi, ngdi x6m va bit dau x&p
161 hang rdo Ling didu thude udt mém va sam xit.

Lac d6 da ding bong. Mit trdi chél chang nhu gida
thang Nam. Téi hy vong thude 14 s& chéng khé. Trdi nang
chél chang tél mie tHi phat an han vi d& mang theo gquan
40 béng bo @01 di dudng. D6 1a ngay nang &m that sy dau
tién sau mua déng. That su 1& tha vi duge ngdi tz&n hang
rdo nhu thé nay, mdt minh hoan toan chim dam trong tich

mich v ¢d don, duge cal khoi ddu chiée mi 16ng bd do1 da
: -
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cti. hong trude gié mé téc udl ddm sau mdét chuvén cheéo
thuvén vit vA, md mang nhin theo nhitng dam may trang
ang phong dang ling 16 troi trén nén trdi xanh nhat.

Lat sau, t61 thav tir phia may ngdi nha cudl xém, mit
nguoi dan 6ng dang bude ra dudng cai. Anh ta dit tay mét
em bé. nom vée ngudi khoang chiing nam. sau tudi. Ca hai
mét nhoe 1& bude di vé phia bén do, nhung khi dén ngang
chiée xe thi ho quay vé phia to61. Nguoi dan 6ng cao 1dn, hdi
gil, tién sat tdi bén téi, cat giong trim tram nél:

- Chao anh!

- Chao anh. - Téi sift chit ban tay to 16n sin sui chia
ra cho minh,

Anh ta el xubng em bé. noi:

- Chao bae di con, con xem, bac Ay cing la 141 xe nhu
b& con diy. Chi ¢é didu 1a bd con minh 141 xe tai eon bac &y
l4i chiée xe con nay.

Cap mit trong xanh nhu da trdi cua chi bé nhin
thang vio mat téi, va hoi mim cudi chu chia cho téi ban
tay bé bong héng héng lanh bust. T41 lac nhe ban tay ay
va hot:

- Thé& nao, cu 6i, sao ban tay lanh ngit the? Trdi 4m
ma cu lal cong a?

V& niém tin cAy rit cam déng cia Ludi thd, em bé
nép minh vao ddu géi tdl, ngac nhién dudn cip long may
md nhat 1&n:

- Chau nhu th€ nay ma 14 cu a? Chau chi 12 thiéu nhi
théi - ma chau ¢b bi céng ti nao diu, tay lanh 1a vi nhao
tuyét dayv.
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Ha chiéc bae 16 1ép kep trén vai xudng, ngudi bd mét
nhoe dén ngdi canh toi va noi:

- Ca1 6ng khéach nay that 14 cda ng! Téi dén vat va vi
ong ta. Minh buéc sai thi éng ta phai t6 sang nudc kiu,
nhung ré rang 1a ty t&i phai thich nghi véi loai bd binh
nay thoi. The 1a dang 18 mét bude, té1 phai bude thanh ba,
cl phai lon ton véi éng &y, nhu ngua di theo ria. Hon niia,
mét lai phai bam sat éng ta. Chi cin réi mat 14 éng ta da
sa vao ving nude, hay dap bang cho vao mdm thay keo.
Khong, di du lich v6i loai khach kiédu nay da chang phai
viée ena dan éng, ¢on noi gl dén chuyén gi di déu budc
nda. Anh ta lang im mét 1at rdi hoi:

- Thé edn anh, lam gi 6 day, chd thi trucng a?

Ctng khéng tién cai chinh ring minh khéng phai 14
xe, tdi tra o1

- Vang. t61 phai dgi,

- TU bén kia sang &7

- Ving.

- Anh ¢6 biét 1a thuyén sap téi hay chua?

- Chiing hai tiéhg déng hé naa.

- Lau nhi. Théi duge, ta nghi ngoi vay, téi cling cha
v0l di dau. Tdi di qua thiy anh ban 141 xe ngét sudi nang.
Thé& 1a nghi bung hay diung lat day ciing hat thude da. Hut

mdt minh cling budn, nhu chét khéng ¢6 ban. Cha' anh
cang phong luu day nhi, hat thude didu co 22 Ma anh 1am
udt ca réi con gi nita? Nay anh ban a thuée uét cing nhu
ngua qué, ching ra gi ddu. Tét hon 14 hay hat tha thude 14
ning nay cla toi.
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Anh méc ti trong tdi quén bd quin phuc mua hé ra
mdt ¢4l tiii lua dd cudn tron da son roi mo né ra. va toi doc
duge dong chit théu & goc: "Tdng ngudi chién si thdn mén,
mét ni sink I0p sdu truong pho thong Lébédian.”

Chung té cung hit thd thude 14 ral ning cGa vudn
nha va im lang hoi lau. 161 dinh hol anh ta va em bé di
dau, ¢6 viée gi can thiét t1 muc phai ra di gita lae duong
s& ¢on lay 161 thé nay, nhung anh ta da hol toi trude:

- Thé néw, suét chién tranh anh ngdl sau tay 1ai nay a?

- GAn sudt.

- O mat tran a?

- Ving.

- Tél cing d méit tran, anh ban a, ném da mui cay
déng. qua sic tudng tugng.

Anh dit déi ban tay to tudng den sam lén dau géi,
hoi cong hung xudng. Téi liée nhin anh, ty nhién thay long
x0n xang... Khong bidt di cé lde nao cac ban thay déi mat
nhu bi pha tro, chan chta mét néi budn thé thim chét
chde, dén ndi ta khdng dam nhin chua? D4y, 6ng ban gap
23 bat ngd, dang néi chuyén véi 6, ¢6 cap mat nhu thé
day.

Anh bé mot que khd quin queo ¢ bd rao, im ling mét
phit, dua di dua lai cai que vach trén nén céat nhiing hinh
vé ric réi kho hiu va cit tiéng néi:

- C6 nhiing dém khéng ngd, téi chong déi mat tréng
réng nhin vao canh tam t&i mit mu ma nghi rang: "Dai di
12 ddi, sao ngudi lai hanh ha ta dén thé ha? Ngudi day doa
ta dén th& dé lam gi cd chit?” Nhung trong dém t61 mit mu
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cang nhu dudl anh mit troi chéi chang, t6i vAn khong
nghe thiy duge cAu tréa 15i.. T6i cing chiang mong chd
nita! R61 bdng nhu chot nhé ra didu gi, anh au vém day
con ra vi bdo: Di. con tdi chd b nude ma chai, gin sdng
nude bao gid tré con cling tim dude mot trdp pi &6 thich thy.
Nhung coi chitng. dirng 1am uét chan nhé!

Ngay tf lic ching 14i cang im lang hdt thude, 61 da
kin dao nhin ki hai b& con, va thim ngac nhién tride mét
diéu tai thay 12 ky la. Chi bé an méc gian di nhung toan
db 10t mdt chife 4o khodc dai 16t méi 16p 16ng eitu mong
dd ¢, d6i Ung xiah xan khau vira mng dé di véi bit tat len,
rdl mét dudng néi rat khéo trén 8ng tay rach etia chiée 4o
khoae. - Tat ca dfu khién ta wughi téi sy cham s6e cua
ngusi phu nit, déi ban tay khéo léo cua nguei me. - Con
nguoi bd nom khéc hin: chide 4o béng rach nhidu chd vi
viu mdt cach ciu tha vung vé, midng va dép 1én trén cai
quin co 1a da tang cing khdng duge khau ecdn than, ma
nd1 cho diing hon, d6 14 nhing dudng kim sao ctia ban tay
dan éng. Anh ta di déi giay b ddi eon mdi, nhing déi bit
tat len day bi nhiy cdn lai khéng thdy dau vét ban tay
phu nd... Ngay lae bay gid téi da nghi: Anh chang nay
hode 14 goa vo, hoac 13 =8hyg luc due véi vg."

Nhung anh ta dua mat di theo con, hing hing ho
khan khan mayv tiéng. rét lai tiép tue chu chuvén va té
chdam chii ldng nghe.

Ban dau thi cude song ela toi cing hinh thudng
thoéi. Téi sinh trudng & tinh Vérénegic nam mdt nghin chin
tram. Hoi néi chién tham gia Héng quan, & su doin
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Kichvitde, Nam mot nghin chin trdm hai muci hai déi
kém. t1 tréi dat t61 Kuban 1Am thué cho bon cu ldc nén
méi séng s6t. B6 me va em gai téi 6 nha déu chét déi. Chi
con lai mét minh. Td ¢d vé than, khéng con ai mau mu.
R51 mét nam sau, tir Kuban trd vé. téi ban ludn ngdi nha
cua minh va di Vérdnegio. Ban dau téi 6 trong mét hop téac
xA mdc, sau d6 t& vao xudng hoc nghé thg ngudi. it lau
sau td1 1y vg. Vg to1 16n 18n trong tral md ¢6i. C6 ta khéng
cha khong me. Duyén phan run rii 161 gap dude mot cd gai
that 1dt. Nhu mi. vui vé, 4n cAn niém nd va théng minh,
to1 that khdng xing véi b ti ndo. T Ltdm b6, ¢6 Ay dd ném
dd nhiing dang cay cla cude doi. Pidu d6 da in lai dau vét
trong tinh tinh. Nhin ¢6 &v vdi con mat ngudi dung thi
thiy sao duge that nét, thal ngudi, T6i khong nhin nhu
ngudl dung ma nhin tan rudt ra kia. D61 véi t6i. khong ¢6
al dep hon ma dé thuong hon v¢ 161, trén doi nay chua
ting ¢d va s¢ khong bao gid cé.

Tol di lam vé mét nhoal, déi lic gat nhu mé&m tom.
Nhung da t61 ¢6 ndng 101 thd 15, vo tdi ciing khong tra dia.
van 4u yém diu dang. Trong canh thi€u thén. ¢ dy van
xoay xoa lo toan cho t6i e6 duge miéng &n ngon lanh. Ca
nhin vao ¢6 4y 14 moi néi buc doc trong long déu ngudi tan.
v chi mot 1at sau 161 d4 6m 14y ¢b ta va noi: "Em Irina
yéu d4u", anh da 16 mang vdi em. tha thi cho anh em nhé.
Em c6 biét khong, cong viée cia anh hém nay khong duge
nhu §." Thé 14 chiing t61 lai hoa thuan véi nhau va ldng toi
trg lai thu thai. Anh ban 6i. anh ¢6 biét rang nhu vay thi
¢6 g1 cho eéng viéc nhu thé ndo khong? Budi sang, toi thic
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day sang khoéi nhe nhang di tdi xudng, va viée gi dén tay
clng s6i ndi chay bang bang. Chao 61, quy ho4 bidt bao khi
¢6 duge mot ngudsi vita 1a vg vira 1a ban gai théng minh,

Cling ¢6 déi lie linh ludng xong, kéo ban bau di nhau
nhet. Cling ¢6 lice Lrd vé nha chian nam da chén chiéu, ci
nhin thay da phat khiép 1én. Dudng phd d6i véi anh ciing
thanh ra nho hep. chii con néi gi dén cai ngd hém. Hbi &y
to1 14 mot chang trai khoé manh, luc ludng, cé thé udng
rat tgn. nhung bao gic cing ty minh md vé duge tdi nha,
Nhung ¢6 14n chi cdn mét quang cudi ciing, to1 phai di dén
téc dd nguyén thuy, nghia 1a bo bdn chan, tuy vay van téi
duge nha. Thé nhung vin ¢ khéng mébt 161 trach méc, mot
tiéng kéu ca, hay mot didu gi om sdm. Irina cha téi nghi
mim cudi, va con than trong dé anh chang say rugu la téi
khéng bi choc tiie. Cé Ay ¢di giay cho téi va tha thi: "Nam
sat vao tudng, Andriusa nhé, kéo nga quén lai lan xuéng
san d&y!" Con t61 thi ¢ nhu cai bi thée, lan kénh ra dé,
trude mét thiy moi vat déu nga nghiéng nhao 16n. Tdi chi
thdy nhu trong md ban tay Irina nhé nhe xoa déu téi. thi
tham diéu gi d6 ngot ngao du yém, thudng xét cho 61 thi
phai...

Sang s6m, Irina goi t61 diy hai gio trufe khi di lam
dé cho tdi gidn xuong gian cot. V¢ téi biét rang bj nén nao
khé chiu sau con say, to1 sé khong an gi. cho nén chi don
dua chudt mudi, hodc moét thic 4n nhe nao 4§, rét rugu
cho td1 vao mdt cai cée ¢6 khia: "Andriusa, say di, nhung
say ti thoi, ditng say nhiéu nhé, anh véu." Cha nhé t6i lai
nd phu mét tAm long tin cay nhu thé u? Téi can chén, chi
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1

dua mat t0 ¥ cAm on chit khong néi mot 161, hén vg roi di
lam rit ngoan ngoin. Gia nhu Irina néi véi tél, mbt thang
say. nhiing 16i trach moc, hay gio thét, nguyén raa thi noi
c6 trgi hém sau toi sé lai udng nita dayv! Trong cac gia dinh
khac. nhiing ba vg khéng biét diéu vin xi su nhu thé.
Nhin vao téi biét ma.

It 1au sau chiing t61 ¢6 con. DAu long 13 mot chau trai.
may nam sau thém hai chau gai... Th& 1a téi khéng con
dua do1 chiung ban nda. Linh dudge bao nhiéu tién téi dem
vé nha 14, gia dinh da kha nhifu mi¢ng 4n rdi, con dau
ma ché rugu, Ngav nghi lam mot vai bia. thé 13 dua.

Nam mét nghin chin tram hal mudi chin, t6i dam ra
khodi1 6t6. T61 hoe nghé xe hoi va 1ai xe van tai, Roi t6i say
mé khéng muén trd vé nha may nia. Ngdi sau tay 141, téi
thay dai vui han, CG thg mudsi nam. cude séng troi qua lie
nao khong biét. Thai gian tréi nhu mét gide ma. Cha, mudi
ndm. ¢6 nghia ly gi ddu cha! Anh el thit héi mét ngudi
dting tudi nao d6, xem anh ta ¢6 chi ¥ cude sdng tréi qua
nhu thé nio khéng? Anh ta khing hé chd ' Qua kh v, né
cling gidng nhu thio nguyén xa xam mit mb may khéi kia
vay. Sang sdm to1 bude di gita thdo nguyén, tat ca xung
quanh déu rd rang, sang stia, nhung di dude hai muoi cay
s0. thé 12 suong mil tran ngap, va tit day thi khéng con
phén biét duge ritng v6i o dai, dat cay v6i bl chan nudi...

Mudi nam &y t61 lam viée dém ngay. Tién ludng
kham khA. va ching téi sdng ciing ching dén néi thua em
kém chi. Con cai cang lam cho ching t51 hdi long héi da:
ca ba dita déu hoc vao loai gidi thing anh lén 1a Anatéli
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c6 nang khiéu vé Loan, té1 mie bao chi trung uong da viét
vé nd dav. Anh ban a, chinh t6i ciing khéng biét do dau
chiu lai c6 biét tai vé mdn khea hoc ay. Co diéu la téi né
nang long da, va 14y lam hanh dién vé chau, hét stic hAnh
dién.

Trong mudi nam, ching tdi da chit chiu danh dum
duge mét it tién v trude chién tranh da dung duge mét
ngdi nha nho, hail phong. ¢é gian kho va mdt hanh lang
nho nho. Irina mua duge hai con dé. Con doi gi hdn niia
ch? Miy dda con cé siia dn véi chao, trén dau ¢6 mai nha
che nang, che mua. gidy dép di. 4o quin dud, thé 1a moi sy
déu 6n ca. Chi cd diéu la 161 sép dat vung qua... Ho cét cho
t61 mét manh dat sau tram thudc & gin xudng san xuat
may bay. Gia nhu tap nha cua tél ¢ vdo mot ndi khac thi
¢6 thé 1a cude doi tai da khac...

Thé& réi chifn tranh. chién tranh nd ra. Ngay hom
sau, t61 nhan gidy tridu tap caa hoi dong dang ky quan sy,
réi ngay thit ba 18n tau. C4 nha bén ngudi déu ra tién tbi:
Irina, Anatéll. va hair chéu gai Vaxchenka, va Oliuska.
Céc chau déu clng ran, tu trin tinh duge. Nhung hai chau
gai ciing khéng giti dude may giot nude mét long lanh.
Anatdll chil rung rung déi vai nhu bi lanh, lic 4y chau da
sang tudi mudi bay, ¢on Irina clia toi... Sudt mudi by nam
troi chung song vdi nhau, toi chua bao gig thiy vg t6i nhu
thé. Sudt dém, Irina gue dau vao vai t6i, vai va nguc 4o sd
mi ctia té1 dAm nude mat khéng kho, va sang sém ciing ¢l
nhu thé... Chiing téi di ra ga, thuong vg¢ qua, téi khong
dam nhin déi moi sung mong 1én vi nudc mét, lan téc xoi
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tung dudi khan bit ddu. cap méat duc ngiu, do dian nhu
ngudi mat tri. Cac déng chi chi huy viza tuyén bé lén tau,
14 nha tdi bé nhao vio nguc to1, hai tay biu chat 18y ¢ téi,
iodn than run 1én nhu mét than cay bi ddn sap dé... Cac
chau va ca t6i niia khuyén gidi thé nao ciing khong duge
(Cac chi em khae con nd1 chuyén dude véi chong, véi con,
mi v¢ 101 cf ap sAt vao ngudoi téi nhu chife 1a dinh vao
cinh, chi ¢6 run ray toan than, khéng ndi duge nita 151, Téi
bén nél vé1 nha 161 "Irina véu quy ¢! Can dam lén em’
Hay né vé anh mdt 161 tam biét, mot 101 thdi em!” Nha t61
néi, el sau moi tiéng lai ndc 1én nec néd: Anh... Andri...
usa... cua em... di... ching ta... sé khéng... con thay lai...
nhau... trén ddi... nay nia... anh... oi...

Chinh ban than tdi ldc Ay chng thudng vg vé ciing,
tim nat tan ting manb, nhung sao lic 4y nha téi lai néi
v6i tHi nhing 18i nhu thé. Irina ciing phai hiéu ring xa
nhau 161 kh$ tdm 1dm chi. ra tran chi ¢6 phai di an cb
dau... To1 vut cAu lén! T8 rang st gidng tay Irina, nam
lav vai khé x6 ra. Téi x6 khé thél nhung stie to1 nhu vam
nén nha t6i lao dao liui ba bude, rd1 hét 1én: "Tién biét ma
nhu thé 2? Sao ma chon séng nguoi ta sém thé?" Nhung
rol 161 lai 6m choang 1Ay vo tol, thay rd 1a nha 16i chi nhu
cai xac khong hon...

Dang néi chua hét 161, d6t nhién anh ngimg ké va
trong phut gidy im lang. t61 nghe nhu c¢6 tiéng nic nghen
lai trong cudng hong anh. N&i niém xdc ddong clia anh ban
da lay sang tdi, To1 liéc nhin anh. khdng mét giot 18 trén
d6i miAt md duc khdng con sinh khi. Anh ngdi dé, guc dau
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u rii, chi ¢6 hai ban tay to 16n budng thdng hdi run run,
cdm run run, déi méi rin réi run ran...

- Théi anh a, nhac chuyén it lam gi, t5i 6n tdn néi vai
anh ta, nhung chic 1a anh khéng nghe 161 to1 néi, va véi
mét cf gang rit 16n nao do, anh da nén econ xtc déng, vut
noi tiép, giong khan khan va thay déi rat ky la:

- Cho dén chét, cho dén git phiit cuéi cung cha ddi
minh, téi s& chétl, nhung t6i khéng thé tha thi cho minh
vé viée da x6 vg trong gid phat do!

Anh ta lai ling im héi lau. Anh c¢6 quin moét didu
thude nhung manh gidy bdo cit x6 tung ra, thude rdi vai
xudng dau gdi. Nhung rdi cudi ciing anh ciing quin quay
qua duge, rit manh méy hai, hing héng ho, rdi néi tiép:

- Rat ra khoi Irina, t6i 6m 14y khubn mat nha téi
trong hai ban tay, t61 hon, nhung déi méi nha téi lanh nhu
bang ga. 61 tam bict cac con, chay vé toa minh, vira chay
vita nhay 1én bic cla toa. Tau tir tit chuyén banh, téi di
qua ¢hd nhing ngudi than yéu. 16i thay nhing dia con t
nay vang b8 ding cum lai véi nhau, gid tay vay téi, ching
mudn mim cudi, nhung nu cudi khéng hé ra duge. Con
Irina thi hai tay 6m 14y ngue; doi mét tring béch nhu
phin nét nho gi d6 véi cdc con, nhin téi khéng chdp mat va
toan thin nga vé phia truée nhu mudn di ngude chibuy,
muon ed cudng lai mét ludng gié manh... Hinh anh dé caa
nha té1 dong lai trong ky e téi su6t ddi: hai tav 6m nguc
méi trang béch vA mét md to tring trimg diy nude mét...
thudng thuong trong chiém bao téi ctng thay nha téi, nhu
vay do... Tai sao lic 4y 161 lai x6 nang co chi? Cho dén
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nay, hé suc nhé 13 tim té e nhu bi mét 1ugi dao ciin cia
di ciia la1...

Chung tol duge phién ché thanh don vi § gan Bélaia
Xerkdp ¢ Ukraina. T61 nhan chiée "ZIS 5". Té1 1ai né ra
mét tran. Cha, vé chién tranh thi ching cé gi dé ké lai véi
anh ca, chinh ban than anh di th4y, da biét lic méi dau
né dién ra nhu thé nao réi. Toi thudng nhan dude thuw nha,
nhung ban than téi lai it viét. Thudng thi viét ring, dai
khai mei viée déu 6n ca, ciing ¢ danh chac ti chit; tuy bay
gid ching ta rut lui, nhung chung ta sé tap hop luc lugng
va s¢ cho bon Dic bidt tay. Con biét viét thém cal gi nia
cht? Thdi gian chan ngit thi ¢6 d6, nhung cha budn viét.
Thuyc ra ciing phai thi nhan rang t61 khéng thich hat 1én
nhing khiic ai 0o4n, va khéng chiu néi nhing thing suét
mudt, c6 viée cing nhu khéng ¢é viée, ngay nio cling thu
tif cho vg, cho ngudi yéu, nude mat nude mini quét diy gidy
ma. Hén kéu khé, kéu vit va, chua bidt chét ldc nao. DAv.
d6 ché, cai miac quin Ay ¢ thé than, tim kiém long thudng
cam, cd sudt mudt, han khéng chiu bidt rdng & hau
phuong, dan ba va tré em bat hanh cé dé chiu gi han
chung ta dau. Ca nude trdng cAy vac ho! Khéng biét
nhiing doi val cia dam dan ba tré em &y nhu thé nao ma
ho khéng nga gue xudng, van ding viing day' Chao 61, thé
mA thang vo liém si mau nude mat kia lai viét nhiing bic
thu ai oan, ¢ nhu cd choi trd ngang chan ngudi dan ba
hay lam hay lam kia vdy. Va nhan dudc bite thu thi ngusi
dan ba dau khd kia sé rung roi chéin tay, khong con lam
duge viée gi nia. Khong! Anh 14 thang dan 6ng, anh 1a
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thang linh, khi cdn thiét phai chiu hét, phai ganh hét. Con
néu nhu trong ngudi anh. cai chdt dan ba nhiéu hon chat
dan 6ng, thi anh hay mac cai vay nhiéu nép gap cdm lén
dé cap méng ép ctla anh nom phue phich hon cho gidng
dan ba, rdi di ma nhé ¢ cai dudng. di ma vat sia bo, con
mat tran thi khéng can nhiing loai ngudi nhu anh: ¢ dé
khong c6 méat anh cling da du ngudi danh giac réi.

Té1 danh gidc chua duge mdt nam... trong thdi gian
d6 hai lan bi thuong, nhung ca hai lan déu nhe: mt 14n
vao phédn mém cla tay, 1an sau vao chan. Lin diu bi may
bay bén. lin sau bi manh trai pha. Bon Dic bén thung xe
té1 t trén xudng. LI bén héng vio, nhung hdi ddu t8i cling
may, anh a... Gap may, gidp may roi cling hét may... Tai bi
bat lam td binh § gan Lédéventa vao thang Nam nam bén
muat hai, trong mét truong hop that khé xit: hic dé bon
Ditc t4n céng di doi, ma dai d6i bie kich phdo mét tram
hai mudi hai ly cua ching téi lai gAn nhu 13 hét dan: ngusi
ta xép dan day ap 1én chiéc xe tdi cua toi, va ban than t6i
ctng lao vao bée x8p, 4o quan phuc xat bong ba vai. Can
phai gAp rut khan trudng vi cude chién diu dang lan téi
ché ching toi: bén trdi xe tdng gAm Am 1. khong bigt ciia
ta hay cua dich; bén phai sing ram ran, phia trude ciing
sung va di bat diau nglii th&y mui khét. ..

Dong chi chi huy dai déi xe hdi: "Vuot qua chit
Xokolgp? " Con hoi 1am gi nhi? Dang kia cac ddng chi ¢6
thé dang hy sinh con & day téi chan chit 47 Hai la nhi? -
Té1 dap lai dong chi av: “Téi phai vugt qua chd, yén tri'"
"Puge, dong chi 4y bao - di di' Phéng cat lue 1én!"
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Va t6i bat dau lao di. CA ddi minh, chua bao g8 toi
phéng nhu lan nay! T6i biét réang thit minh chd khéng
phai khoai tay, biét rang véi thit hang nay di dudng can
than trong. Nhung lam sao 6 thé than treng gita lic
déng chi minh dang chién d&u véi hai tay khéng, khi
dudng bi hoa Iyc phao ban chin td b8. Chay duge chitng
sau cAy s8, da sap t6i chd ré vao mot thén dé xong téi khe
hém ché dai d6i phao déng quin, thi ma quy ¢i, 1di bong
thay cd bén trai 14n bén phai con dudng dat, bd hinh ta
dang chay gitia canb d6ng tre trui, ma dan c8i dich da né
gita hang ngd cha ho vdi... Lam the nao bay gid? Quay lai
chang? Téi ddn hét ga! Puong tél dar @i phéo chi con
chitng mét kilémét, téi da ré vao thén. nhung anh a. t6i
khéng thé dén vai anh em duge... Ping 13 mdt qua dan
phéo tAm xa da rdi gén xe 13i... t6i khéng nghe thdv tiéng
né, khong nghe gi hét, ¢hi cam thay trong dau ¢6 cai gi lup
bup roi khong con nhé gi nita cad. THi cing khéng hidu tai
sao toi lal con sBng, téi cling khdng hinh dung dude la
minh nam chd &v, cach cai hg dan ching mud thude,
trong bao nhiéu lAu? To1 tinh day, nhung khong lam sao
ding 1én duge: diu tdi giat giat. todn than run ray cif nhu
la dang con sot rét, mat t31 sAm, vai bén trai ¢6 cai gi dob
tréo treo, Jao xac, va ¢d ngudi dau buét, ot nhu 13 da bi ai
nén cho nhd td may ngay dém lLién.

Téi trudn bo sat dat mot hai 1au, rdi cing dling day
duge mét cach chat vat. Tuy nhién, téi vin khéng hiéu toi
dang ¢ diu va viée gi da xay ra vdi toi. Tri nhé té1 hoan
toan bi té liét. Va tdi sg ring minh lai ndm xudng. T6i s¢
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nim xudng roéi thi sé khong bao gis ding day dugc niia, sé
chét. Tol ding lao dao vat vi et nhu la cdy dudng trong
bio td.

Khi d& tinh tinh, t81 ¢6 nhé va nhin k¥ xung quanh -
tral tun dudng nhu bi ai ldy kim thit lai. Xung quanh toi,
nhitng qua dan vung vii, chinh nhiing qué dan do t8i chd
di, gan d6 chifc xe tai cGia t&i bi tan thanh ting manh,
ndm chong bén banh 1én trdi. Con chién tran, chién tran
da ui vé phia sau té1 rol... Thé 14 thé nao?

Chang gifu gi anh, e d6 chan t6i c@ nhy nhin ra,
td1 khuyu xuéng nhu bi phat ngang ngudi, vi hiéu ring
minh b1 bao vay, ndi cho ddng, 1a té1 bi bon phat xit bat
lam th binh. Trong chién tranh van xay ra nhu thé d4y.

Oi, anh ban ¢i, hiéu rdng minh bi bat lam tu binh
dau ¢d phai chuyén dé dang. Anh chua Ly minh ném cai
mui &y, thi khéng thé hiéu dén tan xuong tan tuy né la
nhu thé 1 1o dau.

Cha, thé 1a t61 ci ndm va ldng nghe: ¢6 tiéng xe tang
ram ram. Bén chiée xe ting Dic loai vita md hét tée luc,
lao qua trude mat tdi, di vé phia ma téi da xuat phat dé
ché dan... Lam sao chju néi cai canh d6? Réi nhiing xe kéo
" phéo n6il dubi nhau, xe nha bép di chién, sau d6 1a bd binh
khong ding lim, chua ddy mét dai ddi da sit me. Téi
nhin, nhin ching qua khoé mit, rdi ap ma xubng dat,
nham mit lai: nhin ching t8i ghé tdm, thay Ion rudt...

To6t tudng ching da di qua hét, bén nging diu lén,
nhung kia, sdu thing mang tiéu lién; ddy, ching dang
bude cach t6i chiing mot tram mét. Téi thay chiing ré khoi
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dudng cai di thang t6i chd t6i. Ching ngam miéng di. Ta1
nghi: “Thé 14 cai chét dang d¢n v4i minh day." Tai ngdi
day, khéng muén chét nim, réi ding 18n. Mét thang trong
bon Ay dén cach t6i con vai bude thi h&t vai. nhic khiu
tiéu lién ra. Con ngudi nghi ciing budn cudi; trong glay
phut 4y téi khong hé hoang hot, khong hé so sét chit nao.
T41 ehi nhin thing vao né va nghi bung; "Han sip cho
minh mdt loat dan ngin diy, nhung han sé bén vao dau
nhi, vdo dau hay ngang ngue?" Cid nhu 1a né choe thung
ngudi 61 vao chd nao thi ciing ching ¢6 gi 1a quan trong.

M4t thang trai tré nom dep ma, ngam ngim den, moi
moéng dinh ké chi, vA cap mat nheo nheo. "Thing nay sé&
giét minh, khong chit do du”, t81 nghi bung. Ping the: né
givdng sing 1én, téi nhin thing vio mit né, im lang, con
tén khac, mét thang cai thi phai trac tudi 16n hon, co thé
néi Ia da ding tudi, hét 1én mét tiéng gi d6, gat hén sang
mdt bén, dén sat téi, 1Au bAu theo tiéng cla nd, va kéo gap
canh tay phai tdi lai, s nian bap thit. Thi xong, né néi "0-
8-6!" v& chi ra duong vé phia mat trdi lan. Y muén bao la:
"Di di! Bi ma 1am than trdu ngua trén dat nude tao!" Dé
ché de, et nhu né la éng cha!

Nhung thing ngam ngim den nhin chdm chim vao
déi ung ctia téi, ma d61 Gng &y trong con dién ldm. Hén chi
tay: "Coi ra." Téi ngdi bét xudng dat, thao tng trao cho né.
N6 giat ngay 14y trén doi tay. To1 coi bit tat dua cho né, rol
nhin né ti chan tdi ddu. Nhung né réng 1&n, chiii rua bang
tiéng clia né va lai ndm 14y khau tiéu lién. May dia khac
cing hi 18n. Thé réi chiing vén ling bd di. Chi ¢6 cai thdng
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ngam ngam den, trude khi ra t61 dudng cdi con ngoanh lai
nhin t4i vai ba ban, mét long song soc nhu ché séi néi
g1an, ma gian di cal gi kia chit? Cd nhu la téi tude mat
ung cta hin, chit khdng phai 1a hin tude mat cia toi

Biét {am sao bay gid, ngudi anh em, t6i con biét trén
di dau? T6i danh bude ra dudng cai, nguyén rtia mot ciu
cuc ky tuc tiu nhu 10 trai Vérénegid van chui, réi budc vé
phia tdy, di lam tG binh... Bude chan cla téi lic nay thit
1a toi té, mdi gid chi dude mét cay s& 1a cting. Minh muén
budc 1én phia trude nhung ngudi iai it xidu xidu veo veo,
thél tha that théu trén dudng nhu mét thing say rugu. Di
duge modt quing thi mét doan nhing anh em ching ta bi
bat 1am ti binh dudi kip t6i, d6 1a nhiing anh em cung su
doan véi toi, Mudi thang xa tha tiéu lién 4p gidi ho. Thing
di ddu cic hang tu binh, khi dén ngang t6i khéng néi
khéng riang, thing canh nén cho té61 mdt bang sing vao
dau. T6i: A quy xudng thi né sé cho mét bang nim lai dé.
nhung anu em minh d4 nhanh tay xéc kip téi 1én day lubdn
t41 vao gitia doan ngudi va xfc nach diu téi trong nda gic
déng hé. Khi tai tinh lai, mét déng chi da bio khé: "May
ma cdu chua guc xudng! Con chit stic tan phai cd ma di,
kéo udng mang ddy." Va tuy téi da kiét stte, nhung van
buée di.

Mat trdi vita lan, bon Dic da ting cudng doi 4p giai,
chang cho xe van tai chd dén thém khodng hai chue tay
sing tiéu lién, vi thic chéng t6i phai nhanh chan hon.
Nhiing ngudi bi thuong nang khéng theo kip doan bi
ching bén ngay trén dudng. Hai anh c8 chay trén, nhung
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ho khong biét rang gitia dém tring, trén canh déng trbng
trai tréng rd mén mot, va tat nhién l1a ho bi ching na sing
ban chét. Nita dém, ching t6i d&én mét dang bi chay da.
Chiing dén ching t8i vao trd dém tai mdt ngdi nha ths da
sat mAt vom. Trén nén da khéng mét cong rom, tat ca
chung tdi khong ai ¢ 4o ca pdt, chi con tro bd quin phuc,
nén ching ¢t gi d¢ 16t nAm. Tham chi ¢6 nhiing negudi
khéng cé 4o va roi, chl doc ao 16t vai thé. Phan lén 46 1a
nhiing can bd chi huy tré tudi. Ho da cdi bd va roi quan
phue dé tra trén véi linh thudng. Phéo thi phéo binh cing
khéng ¢6 4o va roi chi ddc 4o 16t vat thé. Ho dang xoay
trdn ra lam nhiém vu canh céc khau phéo, thé 1a bi tom
luén lam ta hinh.

Dém dén, troi dé mot tran mua to dén ndi tit ca
chung t61 déu udt sling nhu chudt 16t. Néc vom nha thg da
bi dan phao hay bom may bay hit di mat toan bd, mai nha
thd bl manh bom dan pha tan, ngay trén dién thd ciing
khéng tim duge mot chd khé rao. Thé 1a sudt dém ching
td1 14n 1ée vat vo trong nha tho Ay nhu moét dan cltu trong
chubng téi. Nia dém, 161 nghe 6 ai d6 sd vao tay tél hoi:
"“Péng chi ¢6 bi thudng khong?" Tai tra 161 anh ta: "Céu
can gi thé, ha anh ban?" Anh ta bao: "Minh la bac si quan
y, xem minh c6 thé gidp cAu ti chit gi chang?" Téi phan
nan véi anh ta rang vai trai cia téi cd kéu tréo treo, sung
vil 1én, va nhdc nhéi kinh khung. Anh ta néi giong cuong
quyét: "Col 4o va rol va 4o 16t." 'I'61 ¢di tit cd ra, anh ta bat
dau dung may ngdén tay thanh manh s nédn vai téi, 1am
cho dau nhc t01 tim mat may. Téi nghién ring va néi véi
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anh ta: "Cé 1& anh la bac si thid y chit khéng phéi bac si
chia ngudi. Sao anh e &n vao chd dau thé, that 1a ngudi
vé luong tAm." Nhung anh ta vin tiép tuc sd nén va dap
lai, giong buce bdi: "Nhiém vy anh 1a phai cAm mdm. Ciing
dung gay su vdi toi lam gi? C6 chiu nhé, bay gid sé con dau
hon day!" N6i r6i anh ta kéo manh tay 161 mét cai, mét toi
toé dom dém,

Té6i tinh ngudi lai va héi: "May lam céi gi vay ha
thang phét xit khén nan? Tay nguoi ta da dap nat may
con giat manh thé ha® Téi nghe anh ta khé cudi va néi:
“T1 tudng anh sé ding tay phai téng cho tdi mét qua kia
¢hG, nhung té ra anh la ngudi hién lanh! Con tay anh
e har\g phat gy dap gi dau. chi sai khép thoi, t6i da ndn Jai
ré1. Nao bay gid thay dé chiu hon chua? Va qua nhién toi
cam thay cai dau dén da bién di ddu mat. Téi hét long cam
on anh ta, nhung anh da roi téi tiép tuc lan di trong héng
t81, khe khé héi: "Cé ai bi thudng khéng?" Day, mdt ngudi
thay thude chan chinh 14 nhu thé day! Ngay ca khi da bi
bat lam tu bmh va ca trong béng té1, anh vAn lam nhiém
vu ¢ao ca cta minh.

D6 la mét dém khong yén 6n. Chung c&m di ra ngoal
dai tiéu tién. tén chi huy ddi ap giai da bao ngay ti ldc
ching diy ting cip mot vao nha tho. That khong may,
trong ching t61 ¢6 métl anh theo dao mudn xin di ngoai.
Anh ta c6 nhin, ¢& nhin. réi oa 1én khéc: "Khong thé duge -
anh ta néi, - téi khéng thé lam b&n thanh dudng tén
nghiém duge! Téi 14 tin d, 16i theo dao Co dde! Lam sao
bay gid, ha anh em?" Con lii ching t6i 12 dam ngudi nhu
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thé nao thi anh ciing biét day. Ké thi cudi, ngudi thi chui
rua. s khac thi bay vé bay van dé dua. Anh ta di lam
ching t61 nhdn 1én duge mot lie, nhung cai tré vo nghia ay
lai k&t thue rat bi dat: anh ta bt ddu dap cla xin ra
ngoal. Va da duge dap lai: t8n phat xit niA mét bing dai
xuyén ngang sudt canh clia 16n, giél chét tudi anh chang
4y va ca ba ngudi niia, con mot ngudi bi thuong niang, dén
sang hém sau thi chét.

Chiing t61 xép nhitng ngudi bi giét vio mot chd, tit ca
ngdi lang im, tu ly: chuyén md ddu nay that ching hay
hém gi... Mot Ide sau lai néi chuyén ri rdm, cé tiéng thi
thao: ai 6 ddu dén, tinh nao, bi bat ra sao; trong héng a1,
nhiing anh em ctng trung déi, nhiing ban bé quen biét
eting dai déi bi lac nhau bat ddu khe khé goi tim nhau. Va
t61 nghe bén canh tbi nhing 101 néi chuyén thi thaAm. Mét
ngudi néi: "Ngay mai, trude khi dén chiing ta di xa hon,
néu ho bat x8p hang, goi cac chinh tri vién, dang vién cong
san va nguoi Do Thai ra, thi anh 14 trung d6i trucng, ditng
¢6 1an ddyv. Chuyén nay thi anh khéng thoat duge dau.
Anh ¢l tudng rang hé cdi cai 4o va roi quan phuc 1a anh
trd thanh linh thudng duge diy hin? Khdng thoat dudgc
dau! T4 thi tdi cha mudn chiu trach nhiém vé anh. To1 sé
la nguai diu Lién t§ gidc anh! Toi con biét anh la dang
vién cfng san va anh da tuyén truyén téi vao Dang, thé
thi bay gid anh hiay chiu trach nhiém vé céng viéc cua
minh." D4y 1a 10i néi cla tén ngdi gan téi sat bén trai: tir
phia bén kia cua tén nay, mdt giong néi tré trung cua ai
dé dap lai: "Corugionép, tao van luén ludén ngd ring may
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id mot thang khong tot. Nhat 13 ti khi may tit chai khéng
chiu vao Pang, 1ay 1y do 1a van hod kém., Nhung chua bac
26 tao lai nghi rdng miy c6 thé ird thanh mét tén phan
bbi. ’I‘he ma may da tot nghiép 16p bav rdi day ha?" Tén
¥ia ué 0di trd 5i trung doi trudng ctia han: "U thi tét
nghiép, nhung thé thi sao nao?" Ca haiim ling héi lau, rdi
tiéng cla trung d6i trudng néi khé nhy sau: “Dling td giac
t6i, ddng chi Corugionép a." Va tén kia khé cudi: "Cac
dong chi h4, - hén néi - ho d lai bén kia tran tuyén ca roi,
cén tdil thi khéng 1a dopg chi cia anh, anh ciing dung nai
ni nita, dit sao t6i van t& gidc anh. Truée hét phai lo cho
cdi dAu cta minh da chal®

Ho lai lang thinh, con tai thi dién tiét 1én vi cai tro dé
tién ay. To61 nghi: "Khéng, thang ché dé kia o1, diing hong
tac dé& cho may phén boi chi huy etia may! Tao sé khong
cho may bude ra khéi nha tho nay. ho s& tim chan may
kéa ra nhu 161 con ché ché&t!" Trdi t3 md %ang, toi thay:
nim ngita canh 161, mdt thang mdm ca ngao hai tay chip
sau gay, va gin hén 13 mét anh chang gay nhom mii hoi
héch, miec dée mot cai do 16t dang ngdi bé géi, nom anh ta
qua u xanh xao vang vot." Té1 nghi: "Cha, cidu nay kho
l6ng dich néi thang ngua thién to béo kia. Minh phal ra
tay két 1éu dii hdn méi duge.”

Téi 14y tay hich nhe vio anh ta va hai khé: "Céu la
trung doi trudng a?" A*m ta khong tra 161, chi git daw
" l‘hfmg nay mudn t§ gidc ciu da &y a? Toi chi vao céi ga
dang nam. Anh ta lai gat ddu. T6i bao: “Nao, hay giit chan
nd, khéng cho gidy! Nhanh lén!" Toi nhay chém 1én thang
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dy, méy ngon tay thit chat 8 hong h&n. Hén khéng kip
kéu. Toi dé chat han may phit rdi ditng 1én. Thé 1a xong
doi thang phan bdi, 1udi n6 theé ra!

Sau dé, t61 thdy ngusi khé chiu ghé gém, mudn di rua
tay qua ching, e nhu la vita méi bép chét mot loai ran
déc, bo sat nao d6, chit khéng phai mét con ngudi... Lin
ddu tién trong ddi, tol da piét ngudi, ma dé lai 1a ngudi
minh... Nhung sao han lai 14 ngudi minh duge nhi? Héin
con 161 t& han ngudi xa la nita kia, hin 1a thing phan béi.
Té1 diing day va néi véi déng chi trung doi trudng: "Ta di
khdi noi day théi, dong chi 4, nha the rong 14m !

Dung nhu cai thing Corugionép néi, sang ra, ching
bit t4t cd ching 161 x8p hang gin nha thd, bon xa thu tiéu
lién vy quanh va ba thing si quan SS bt diu loc ra
nhiing nguoi ma ching cho 12 nguy hiém. Chung héi ai 1a
ddng vién céng san, ai 12 chi huy, chinh tri vién, nhung
khéng ai nhan ca. Ciing khéng ¢ nhiing tén ché déu dam
td gidc, béi vi trong ching 61 ¢6 16i trén dusi mot nia 1a
ddng vién cdng sdn, c6 ca cac dong chi chi huy va tat nhién
la c& chinh tri vién niia. Ching chi bt ra dude bén trong
56 hon hai tram ngudi. Mt ngudi Do Thai va ba chién si
Nga. May nguoi Nga nay lam nan chi vi ca ba déu ngam
ngam den va téc quan. Chiing tién téi ngudi cé nhiing diic
diém nhu thé va héi: "Do Thai 47" Anh ta néi 1& Nga,
nhung ching khéng chiu nghe. "Budc ra”, thé 1a xong.

Chung bin ngay nhiing ngudi bat hanh va gial ching
to1 di tiép. Dong chi trung déi trudng, ngudi da cung toi
bop chét tén phéan boi, di bén canh t6i dén tan Podonan, va
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trong ngav dau tién trén dudng, c¢hde chée anh lai nadm
chét tay téi. Dén Pédonan ching t8i bi bude phai xa nhau
cung chi vi mét 1y do ay.

Anh xem. sy tinh [d nhu thé diy, va ngay tit ngay
d4u, tdi da tinh chuyén tron trdé vé ding minhk. Nhung téi
muén thoat mét cach chac chin. Cho dén tan Pédonan, noi
ching t61 bi nhét vao mdt Lrai tap trung chinh céng. tbi
chua thiy cd hdi nao thuin tién ca. Nhung 6 trai Pddonan,
té1 da ¢é cd hdl nhu sau: vao cudl thang Nam, ching dua
chiing t61 t6i mat khu rirng nho gin trai dé ddo huyét chén
nhitng anh em ti binh chét, nhiéu anh em ta chét vi kiét
ly: toi ddo dat sét xit Pédonan, va tu minh quan sat xung
quanh, réi t6i thdy hai théng linh gac dang ngdi danh
chén, con thang thit ba thi dang m¢ mang sudi ning. Téi
bén vl xéng va ling l&8 bude tdi sau lum cav... Ro1 td
chay, nham phia mat tréi moe...

Chéc 1a mai vé sau bon linh gac méi biét 6 ta trdn.
Con cai chuyén mét con ngudi gay nhom nhu t6i, hoi site
diu ma chay lién mét ngay modt dém gédn bén chuce cay s&
thi chinb ban théin téi ciing khong biét. Chi ¢6 diéu 1a mo
ude clia £6i ching thuc hién duge: dén ngay thi tu, khi toi
cach cai trai tap trung khén nan 4y da xa, thi bi ching
tém duge, L cho san da theo vét va tim thay t6i gita dam
rudng kitu mach chua git.

Sang s6m, tdl khong dam di gitia canh déng tréng
trai, it nhat c¢dn ba ciy s6 niia méi téi ritng, nén tdi nim
trong ddm kiéu mach cho hét ngay. T6i vo mét nadm lda
trong long ban tay, nha mét it va bd mot it vao tai dé



SO PHAN MOT CON NGUOI 491

danh, béng nghe tiéng ché sta va tiéng motd xinh xich...
Tim t61 nhu v3 tung ra vi tiéng ché stia mdi lae mot gin.
T6i nim bep di, hai tay bung mat dé khdi bi ché cin nat.
The rdi ching x6 tdi, trong gidy phiit bitt hét nhiing manh
40 quéin rach mudp cla tai. Chi con lai cai hinh hai ma me
to6i da de ra. Chung ¢t tuy thich tha 161 khap dam kiéu
mach, rdi cudi ciing mot con ché duc dung hai chan trude
1én ngue t61 dinh ngoam vao cuéng hong, nhung may ma
no chua kip déng 161,

Bon Piie di hai xe métdé dén. Thoat tién chiing nén toi
mot tran thit thoa thué, rdi xuyt 14 ché cin, da thit t6i ta
tol tiing manh. T6i bi din vé trai, than thé trin trudng va
bé b&t mau. T6i bi nhét xa lim mat thang vi té1 chay trén.
nhung rd1 van ¢ séng... vi td1 vAn con song!

Ngudi anh em a, hdi tudng lai that dau long: nhung
cdn dau long ddt rudt hon nua khi k€ lai nhing gi da phai
chiu dung trong thdi gian & ti. Ct nhé téi nhiing cuc hinh
vd nhan dao phai chiu 6 bén Dite, ¢t nghi téi ban béu,
dong chf d4 bo minh vi nhitng nhuc hinh trong cac trai tap
trung, thi tim t8i khdng con trong 16ng ngue nita ma nhay
18n dap o cudng hong, va toi thay ngat thd,

Hai niam lam tu binh, ching da dan t6i di chéng con
thi€u chén nao. Trong thdi gian d6, toi da di khip nla
nude Diuc: t61 da dén X&ex6ni, lam 6 xudng xilicat: dén
tinh Rua dao than trong him mé, dé€n Bavari thi 1am dat,
ciing da dén Turinaghi va ¢6 ma quy hidt trén dat Dic con
nol niao ma téi chua dén... Ngudi anh em a, canh vat &
nhing nai d6 khéng giéng nhau, nhung viéc ban giét danh
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dap anh em ta thi noi nao cling gidng ndi nao. Bon rén déc
khén nan va 1a 4n bam Ay danh d4p ta da man, d6i véi stic
vat ta cing khong nd ddnh dap nhu vay. Ddm bang tay
dap bang chdn, ddnh bing bat ky mét thanh sét nio v
duge, d6 1a chua ké dén bang sing va nhiing thanh cdi
hay thanh gd khéc.

Chiing danh vi minh 12 ngudi Nga, vi minh con nhin
dude Anh sang mat troi, vi minh lam viée cho ching, bon
ché déu. Ching danh vi minh nhin, minh buée, minh xoay
nguoi khong nhu ching muén. Ching danh, chi don gian
14 d€ danh cho chét, vi mudn ta trit ra giot mau cudi
cing, dé ta tit thd sau nhiing tran don. Chée hén 1a vi §
Dite chua du 16 thiéu ngusi cho tit ci ching téi.

Con vé an udng thi ndi nio cling gidng ndi nao: lang
rudl banh bgt mi niu trén 1An mat cua, va mén canh cu
cai 16ng bong. Nude dun séi thi ndi ¢6 noi khéng. Can gi
phai néi nhiéu, suy ra ciing biét: trude chién tranh téi can
néng tam mudi sau ki 16, thé ma dén mua thu nam &y chi
con khéng qua nam muoi. Chi cé da boc xuong va bd
xugng Ay thi td1 cling khéng da stc kéo 16 né di nita. Con
cdng viée i phai 1am, khéng duge hé rang kéu ca, ma
cOng vige thi sttc ngya kéo xe eiing khéng dudng néi.

Dau thang Chin, chiing chuyén mot tram bén musi
hat anh em ta binh X&-viét chuing t6i tir trai tap trung &
thanh phd Kiuxtarin téi trai B. 14, cach Ddretxden khéng
xa. Héi d6, trong trai ¢ ngot hai nghin anh em minh. T&t
ca déu lao dong, 1am d4, tay khong ma duc, ma xé, ma dap
da Pe, dinh mtc mdt ngudi bon thude khai mdt ngay, ma
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ngudi thi anh xem, khong con céng viée khé sai Ay ciing da
nhu treo diu sgi toe, Thé 13 lai bt ddu roi rung; sau hai
thang, mdt tram bén muoi hai ngudi ctia d6i ching t61 chi
con lai ¢6 ndm mudi bay. Anh thay thé nao? Cé khén nan
khéng? Gilta lac chua kip chon hét anh em minh thi trong
tragi ¢6 tin don, hinh nhu quian Ddc da chiém duge
Xtalingrat va da ti€n xa hon t6i Xibirl. Néi dau nay chéng
chét néi dau khac ning triu, chi con biét dan mit xubng
dat, cit nhu 12 minh dang 4n xin trén caAi dat Dic xa la
nay. Con It linh gace thi c@ ngay ngay ché chén, hat réng
1&n, hi hing.

Va thé réi mot budi chidu ne, lJam lung xong, ching
to1 tro vé lan. Mua tdm (A subt ngay, nhiing ménh quin
4o ta toi trén than hinh uét sing, trude lan gié rét, tat ca
chiing t61 nhu bay ché run ldy bay, hai ham rang lap cap
lién hoéi. Khéng ¢6 chd hong khé quin 4o, khéng c6 chb
sU0i, thém viao dé, bung dé1 tudng chét di dude va con tdi
té hon nita kia, thé ma t61 dén lai chang dudc an.

Té1 ¢6i b quin 4o rach mudp uét siing ném lén phan
va néi: "Chiing né bit mdi ngudi phai bén thude khéi,
nhung mé1 thing ching minh chi mét khoi da thia dé xay
mé.” Té1 vita néi xong, thé 1a co thing khén kiép nao dé
trong chiing t61 da dem nhing 161 chua chit &y di tiu ngay
véi thang chi huy trai.

Chi huy trai, hay theo nhu chdng thudng goi 1
Lagherdfure 12 thing Dic Muynle. Ngudi hin khéng cao
nhung chic nich, téc tring nhot, 16ng may, long mi ciing
tring vA ngay ca cdp mat éc nhdi ciing tring da. Han néi



494 M. SOLOK11OP

tiéng Nga thao nhu anh va 141 néi vay, chi ¢ am "o" 13 doc
nguyén xi, e nhu 1a vén géc ngudi ving Vénga vay. Con
vé tai chii rua thi né la mot tay cit. Cé diéu 1a khong bidt
thang khén kiép hoc & dau ra cai nghé 4y? Thudng né vin
bat ching toi xép hang trude khéi - ching goi lan cta ta
binh 14 khéi - rbi cung véi biy SS ctia né di di lai lai trude
hang tay phai cit vung 16n dit di. Ban tay hén mang ging
da c6 16t chi bén trong dé khoi dau m4y ngén tay. Hin cix
di v ¢t cach mét ngudi lai ddm vao miii mét ngudi cho sic
mau ra. Han goi trd d6 1a "phong bénh cam”. Vi ngiy nao
cing thé&. Trong trai c6 til c& 13 b&n khdi, hém nay né
"phong bénh" kh6t mdt, ngay mai ¢ khéi hai va et nhu thé
lan lugt. Thing déu lam viéc nay rat cAn mén, khong nghi
ldy mét ngay... Chi ¢é diéu thdng ngée &y khong thé nao
hiéu néi 1a dé thém hing mau hay sao ma trude khi sit
dung qua ddm, han ¢ ding trude hang chii rda chimg
mudi phiit, con chang téi thi nhu thé lai thay dé chiu hon:
kiéu nhu 1a duge nghe tiéng néi cia ching ta, ti€ng me dé
chinh edng. ti qué huong théi téi nhu moét lan gi6 mat...
Gia thang Ay biét rdng nhiing 161 chdi riia ctia hin chi lam
cho chiing t61 khodi chi. thi chac hdn sé khéng chii bing
tiéng Nga, ma chi chiti bing tiéng cia hin. Riéng c6 mot
cau ban caa td1, 'dan Maxcova la v6 cling cam phin d6i véi
han. Cau 4y bdo: "Khi hén chiti, tao nhidm mét lai, cu
tudng nhu dang ¢ Maxcova, tai Daxép, ngdi trong quan
bia, thé 14 tao thém bia qua, thém dén choang ca ngudi."
Chinh thing chi huy 4y, ngay sau cai hém t6i néi vé
chuyén mét khéi no da goi t4i 1én. Chiéu t6i, thing phién
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dich va hai tén linh géc budc vao lan, "Dita nao 1a Andoray
Xokalop?" T61 1én tiéng dap lai. "Di theo ching tao, chi
huy trai go1 may." N6 goi 1&n lam gi thi da ro. Cho vé chau
éng vai ddy théi. Téi gid ti cac déng chi; moi npudi bist
ring tai di dé chiu chét, tai thé dai bude di. Bude trén sén
trai, tol nhin 1én céc vi sao, tit biét ching, tham nghi: Thé
13 hét dau khé Andoray Xo6kélop nhé, s§ ta ba tram ba
mugi mét cua trai.” Téi thay x6t thuong Irina va cac con
than yéu; roi long x6t thuong ngudi di va téi chuén bi tinh
thin dé ding cAm nhin vao nong sung ngan, theo ding
khi phach ca ngudi linh, dé cho ké thi khéi thdy ring
trong gidy phit cudl cung, té1 da vinh biét cude doi mot
cach niang né.

Phong chi huy cé hoa dat & clia s6, sach béng, ¢t nhu
1a mét cau lac bo ¢t bén nude ta. Toan bs ban chi huy trai
vay quanh mdt cal ban. Nam thing dang ngdi née rugu
nhém thit m3d. Trén ban, mét chal rugu tim mdi md, banh
mi, thit md, tdo ddm dudng, v rdi nhidu dé hép md sin.
Trong nhay mat, t&i ¢4 nhin thay hél cdc thie &n, anh ¢6
biét khong, rudt téi quan 1én, suyt thi non. Tdi vén bj déi,
¢t nhu 1a mét con ché s6i, khong con quen véi thie an cua
nguoi nita, thé ma bay ra dé cd man nio 1a cha ngon... THi
cling ¢d g1t duge cho khoi nén, nhung phai 18y hét gan stc
mdi bat cap mat rdi khéi cai ban.

Ngdi ngay trude mat 16 1a tén Muynle nita tinh nta
say, dang nghich khéu sdng luc, tung tit tay nay sang tay
khic, mit cham cham nhin téi, e nhu mét con ran doc.
Con toi diing nghiém, rap doi gét gidy dd vet, 16n tiéng bao
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cao: "Thua ong chi huy, ti binh Andordy Xo6kéldp theo
lénh 6ng ¢6 m4t.” Han lién héi ti: “Thé nao ha, thing Nea
Ivan, lam bén thude khéi ma nhiéu a?" Téi dap: "Thua éng
chi huy dung la nhiéu." - "Th& mé may chi cdn mét thude
khéi théi ha? - "Thua ong chi huy, ding thé, hoan todn
du, thaAm chf con thita nda."

Han ding lén va bao "Tao danh cho may mét vinh du
16n, 14 bay gid ty tay tao 8 bén chét may vi nhiing 13i 18
Ay. O day khéng tién, ta ra sin, may ra ddy ma chét." -
"Xin tuy éng", tbi néi vai han. Han ding lai ngAm nghi, rdi
dit sting xuéng ban, rét ddy mot cée rugu, 18y mot miéng
banh mi, dat 1én d6 mét 14t thit mad, dua tdt ca cho t61 va
n6i: "Thing Nga Ivan, trudc khi chél may hay can céc
mitng chién thing ctia quan doi Dic.”

T61 d4 nhan rugu va banh tir tay hin, nhung vita
nghe nhiing 161 4y, tdi ¢ nhu bi béng. T6i tu nghi; "Dai
tao, mdt chién si Nga, uéng ming chién thing Pic 47
Théang chi huy kia di, may mudhn trd gi day? Tao chi 6 mot
chét thoi, qui tha ma bat may véi cd rugu nha may dil"

T6i dit cBe xudng ban, dé cid mifng banh xudng va
no6i: "Cam on 6ng dd moi, nhung t6i khéng bist uéng.” Hin
cudi mim: “May khong chiu uéng ming thing lgi cha
chiing tao ha? Thé thi hdy udng mimg céi chét clia may
vay.” A ra thé, vay thi c6 gi ma mat dau nhi? Téi néi véi
hin: "Uéng mimg cai chét cta minh, dugde thoat moi dau
khé, thi tdi sé can.” Rdi t8i cAm cée noc 1am hai hoi hét
=ach. nhung khéng déng dén miéng banh, lich sy 18y cui
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ban tay chul mép va ndi: "Cam on éng da ma. T6i da sin
sang, thua dng chi huy, 6ng hay nd sing di."

Nhung han nhin 161 chim chim rdi néi: “Trude khi
chét may hay nhim mot ti da." Téi tra 16i hin: "Sau cde
thit nhat téi chua 4n." Hén rot day ede thit hai dua cho toi.
T61 can cfe tht hai, nhung vin khdng dong dén miéng
banh, nghi bung: "Ta et udng cho chan trude khi bude ra
sn tif gia cude dol." Thing chi huy duén cao dbi may
trang, hoi: "Thing Nga Ivan, sao may lai chua an? Ding
khéach khi™ T51 dap lai hian: "Xin éng thit 151, ng chi huy
a, 161 ¢6 thol quen chua dn sau c¢fe tht hal." Hén phung
ma, phi cudi, rdi cudi pha 1én, rdi vita cudi viia ndi gi rat
nhanh bing tiéng Piic - chde 14 dich cAu néi ena téi cho I
ban. Bon nay cing cudi rd 1én, xcay ghé&, quay mdém vé
phia t6i, va t61 nhan thay ching nhin t61 ¢6 chiéu khac di,
dudng nhut diu hon.

Tén chi liuy rot cho t8i edc thit ba, ma tay han <t
rung 1én vi ¢6 nhin cudi. Cham rdi nhép can efc rugu nay
roi, t6l cAn mét mAu banh mi, dat phan con lai 1én ban.
T61 mudn té cho chung. bon ché déu 4y, th&y rdng tuy bi
déi khat, téi van khéng chiu nghet hong vi miéng 4n cia
ching thi cho, ring t61 ¢6 phim chat Nga va nidm kiéu
hinh cia minh, ring ching ra sdc téi miy di nla clng
khéng bién duge tdi thanh sic vat.

Sau d6 tén chi huy nghiém sic mat, sita lai cho ngay
ngin hai cai thap ac bang sdt trén ngue, tay khéng cAm
sing budc ra khoi ban, va néi: "Nay, Xékolop, may 14 mot
thang linh Nga chan chinh. May 1a mét thiang linh dang
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cam. Tao cling 12 linh, va tao trong nhitng dich thit ¢6 khi
tit. Tao sé& khéng bdn may nita. Va lai quin ddi vinh
quang cua ching tao da tién tdi sdng Vonga va da chiém
xong Xtalingorat. D6 1a mét niém vui 16n cta ching tao, vi
vay tao réng lugng tha chét cho may. Théi vé khéi di, va
déy 1a phan thudng cho 1ong diing cdm cliia may”... N6 1ay
trén ban cho t6i mét khie banh mi khong to ldm va mét
miéng thit md.

T61 kep chat khice banh vao ngudi, tay trai cAm ldy
miéng thit ma, tdi quymh 1én vi tinh thé xoay chuyén qua
u dét ngdt, quén ca cadm on, quay sang trai, di ra cla va
nghi bung: "Han ma cho minh mot phat vao ddu thi khong
mang dugec may mén nay vé cho anh em". Nhung khéng,
qua dude. Lan nay cai chét ludt sat bén minh, tdi chi ron
ngudi vi hoi lanh ctia né ma théi...

T61 bude ra khoi phong tén chi huy, dinh dac ving
vang, nb ing v& dén sin tral giam thi nguoi cd ra rdi ra.
T41 lao vio 14n, nga vat xudng san xi ming ngit di. Trong
béng t61, anh em lay cho t6i tinh: "Ké& lai nghe nao." Thé&
r6i nhé lai nhitng gi da xay ra trong nha tén chi huy trai,
t6i ké lai cho anh em nghe. "Chuing ta sé chia may mén
nay nhu thé nao day?" Anh ban ndm ciing mét phan canh
to1 hoi, gigng run run. Téi bao véi anh: "Chia déu cho tat
ca." Chung téi chd dén sang. Anh em diing mot sdi chi thé
cat banh va thit m3. M&i ngudi duge mét méu banh bing
bao diém, titng manh vyn déu tinh ca, c¢on thit ma thi anh
biét ddy, chi vita di dinh mép. Nhung chia xong ai ciing
hai long.



SO PHAN MOT CON NGUOT 499

ft 1au sau, ching diéu ba trim ngusi khoé nhat trong
ching t6i di tat dong 14y, roi dén lam mo than 4 tinh Rua.
Thé 12 t6i & dé cho dén ndm bén muoi tu. Hbi nay quan ta
da qual cho bon Dc liéng xiéng, cho nén li phat xit ciing
khéng khinh nhon ti binh nita, _

Mot hém, chiing bat tit cd ching tc")_f, toan bd kip lam
ngay ra x&p hang: mét tén quan hai tit ddu d6 dén va qua
thdéng ngdn bao rang: "Ai di 1ai xe trong quan déi, hay
trudc chién tranh da lam nghé 1ai xe, budce 1én phia trude
mét bude." Bay ngudi chiing téi trudc kia da lam nghé lai
xe bén bude 1én. Chung phat cho mdi ngust mot bd quén
4o lao déng cil va giai té1 thanh phd Péxdam. Téi do.
chiing phAn tdn anh em ching t6i mdi ngudi mot nga. Tai
duge dua vé& lam 3 hang Tolte, mét td chic cta bon Dic
chuyén lam duong va xdy dung cdng st

Tbi 143 chide Oppen Atmiran cho tén k§ su Dic ham
trung tda. Chao 61, tén phat xit nay mdi to béo lam sao!
Nguoi thap, bung phé, than hinh ngang doc bang nhau,
cap mdng ntic nich. Nhin ding trude thi ch&t lén trén cé
40 14 cai cam ba ngin béo sé&, nhin dang sau thi trén gay
14 ba nép thit mip mip. Téi ude lugng trong ngudi han
phai ¢6 dén ba piat md rong. Han bude di, thd phi pho i
nhu 1a ddu tAu hoa, cdn ngdi vao 4n thi khéi phai néi!
Sudt ngdy mdm ci nhém nhoam, rugu ¢b nhéc thi cAm ca
chal tu luén. Niam thi mudi hoa, hén cling cho téi chit
dinh: doc dudng hé ditng xe 1a hén cit xtce xich, phé mat
an, rdi nhau, hing 1&n thi ném cho t6i mot mau, nhu ném
cho ché, Khéng bao gid han dua tan tay t6i, han cho ring
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nhu thé 12 ty ha minh. Nhung di sao thi ciing hon han cai
canh & tra tap rung, din dan rdi ciing sfng ra dang con
ngudi, tuy ching bao lam, nhung ciing d2 lai ngudgi.

Trong hai tuan lién t3i chd tén trung ta nay di vé
gida Péxdam va Béclin: rdi ching phai hén ra mit tran
xay dung tuyén phong vé hién gidi d€ cin quén ta. O3 day
tdr khong khi nao ngt duge: thau dém sust sdng cit nghi
cach chuén vé& bén minh, vé véi T8 quéc.

Té1 dus hén dén tham thinh phd Pélstxe. Hung
sang, lan d4u tién, sau hai nam tdi dude nghe phéo ta
gam, chao 6i anh ban, anh c6 bidt tim toi dap nhu thé nao
khong? Hoi ehua v, di gidp Irina cang chua bao gi1¢ tim téi
d4p dén nhu thé&! Chién sy da dién ra & cach phia dong
P616txo chting mudi tdm cdy s6. Bon Ditc trong thanh ph6

cang hung tgn, cau gét, con thing phé cla téi ngay cang
udng rugu dit. Ban ngay, to1 chd hin ra khoi thanh phd dé
hin dén déc viéc xay dung céng sy, t6i v& han ngdi uéng
rugu mét minh. Ngusi hian cang phi ngn ra, mi dudi sé
xudng thanh hai boc nho. _

Té1 nghi: "Théi, ¢dn chd doi gt nia, thdi co di dén!
Nhung khéng nén chi chay mét minh, cin phai tém thing
1 ndy theo, hén sé cé ich cho quan minh day."

Té: tim dude trong nhiing déng 48 nat mdt qua cdn
hai kild. T61 14y gié sach boc ky dé phong khi nén vao diu
han khoi chay mau; t6i nhat duge mét doan day dién thoai
trén dudng cai. T4t cA nhiing gi cAn thist téi ¢6 chuin bi
chu dao va dem gidu dudi gAm ghé& ngdi phia trude. Hai
ngay trude khi tit biét bon Dite, chidu t6i khi di 14y xing
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tré vé, téi thiy mét thiang ha si quan Dite say mém dang
vin tay vao tudng dé bude di. T6i ditng xe, 161 hén vao khu
nha d6 nat 16t bd quan phue, tude 14y mi. T4t ca ti ciing
dem gidu dudi gim ghé ngéi.

Sang ngay hai mudi chin thang S4u, thang trung (4
ra 1énh dua hén ra khéi thanh phd di vé& phia Tordtxnixca,
dé diéu khién vide xay dung cdéng su. Chiing tbi 1én dudng.
Théng trung ta ngdi 8 gh€ sau, yén tri ngy, con téi thi tim
suyt niia tot ra ngoai 1éng ngue. Téi phéng nhanh, nhung
ra khdi thanh phd thi ham ga, ¥di diing xe lai, bude ra, liéc
nhin xung quanh; dang xa phia sau, hai chiéc xe tai dang
ndi dudi nhau chay téi. Téi 18y qua cdn, mé rong ciia xe.
Thang bung phé dang nga lung vao dém tua cta ghé ngdi,
ngay say sua, ci nhu dang ndm canh vg. Thé la téi nén
cho hdn qua cén vao thai dudng bén trai. Han guc diu
xudng. CaAn than hon, tdi bdi thém cho hdn mdt cd nia,
nhung t61 khong mudn danh chét. T6éi cdn phai bt sdng,
hén ¢6 thé khai cho quan minh dudc d6i diéu day. Tai rit
khau Parabelom ctia hiin ra khéi bao siing, dat vao tui
minh, ¢Am mdt cai coc vao sau ghé ngoi, dung day dién
thoai trong vao ¢d hén, budc hit vao coc. Lam nhu thé dé
khi xe chay nhanh, hin khéi li¢ nghiéng léc ngita va khoi
dd xudng. T nhanh nhen mac bd quan phuc Die, d6i mi
cald vao, xong md may cho xe chay thing vé phia dat dang
rung chuyén, chién su dang trién khai. T6i vugt tuyén tién
duyén quén Dic, di gida hai hod diém. Tt dudi 16 c6t, may
tén linh tiéu lién nha&y phoc 1én, va téi ¢d tinh chay cham
ial dé ching thiy tén trung t4 dang ngdi trén xe. Nhung



502 M. SOLOKHOP

ching cit hét toang 1én, khoat tay lia lia ra hiéu 1a khéng
di vé phia d6 duge, t6i cit lam nhu khong hidu §, dan hét
ga, phéng vdi tée lyc tAm muoi cdy s6. Dén liic ching chgt
hi€u ra va bat d4u na tifu lién theo xe thi téi da chay t6i
khu vuc gitta hai phong tuyén, ngoan ngoéo luét nhanh
nhu thé, vong tranh cac hé dan.

Lac nay, phia sau thi bon Dte ban dudi theo, con
phia trude, bén minh ciau sudn bin dén xe téi tra diia.
Kinh chdn gié bi xuyén bdn 16, bo phan tan nhiét bi bin
thing nhiéu chd. Nhung day réi, khu ritng bén hd. Quén
ta lao téi xe, cdn t6i che xe chay vao ring, md cla ra, bé
nhao xudng hén dat, khéng con thé duge nita...

Chay tdi ddu tién la mot chang trai, trén 4o va roi
dinh cai quén ham ma t6i chua ting th&y, cAu ta nhe ring
bao: "A ha, thing quy Diec, lac dudng ha?" Téi cdi phang
bd quén phuc Die, ném ca 16 xudng chén va bo cau ta:
"Chid nhe than mén di! Con trai thin yéu cda t8i gil Xem
lai thi nao, sao lai la Ditc duge, ngudi Vordnegid chinh
cong day! Toi bi bit lam t binh, hidu chua? Con bay gid
thi cha hay cdi tréi cho con lgn dang ngdi trén xe kia di,
cdm 18y cai cdp cha hén va dua t6i di gap ¢dp chi huy cla
chi." T6i giao khiu sing cho cau ta, tdi duge chuydn tu
chd nay sang chd khac, va chiéu t6i thi dén gip dai ta chi
huy su doan. Trude d6, t6i di duge 4n udng, tdm rda, tham
vén can ké, va duge phat quin phue. Vi vay, khi dén hadm
dai ta chi huy, t6i da chitng chac dang hoang, tdm hén
thanh than, thé xac tinh tuom. Déng chi dai ta ding day,
rdi khéi ban, dén tai. Ddng chi 6m hén t6i trude mat tat cd
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céc si quan va bao: "Dong chi chi&n si, cam on ddng chi da
bat duge mdt éng khach quy tir bén bon Bite vé. Thang
trung ta cha dong chi ciing véi c4i céip cha hén con quy
hon hai chue "cai lugi". Tbi sé ydu cdu b chi huy xin
Chinh phit tang thudng déng chi." Nhitng 15i 8y, thai dd
triu mén &y dd iam cho téi xde déng manh lidt, mai tdi run
16n, ching néi nén 1&i. Cusi cung, toi chi rdn ra duge mét
céu. "Dong chi da t4, tbi xin duge vao mdt don vi bd binh."

Nhung dai t& mim cudi, v8 vai ti: "Danh chac gi
duge, ditng con chua viing nita 1a... Hém nay toi sé gii
dong chi di bénh vién. O d6 chiia bénh, béi dudng, sau dé
nght phép vé thim nha mét thang rdi tré lai day, chung
t01 sé xem xét va phan céng cho ddng chi."

Roi dong chi dai ta, talt ca céc si quan & him ddng chi
dy déu thdn 4i bat tay tam bidt 16i, va tdi bude ra khdi
ham, cdm dong dén bang hoang, vi hai nam qua toi da
khéng con quen v6i cung cach ddi xtt ngudi véi I'lglidl Anh
ban a, t61 dé ¥ ¥ thay 14 mot thoi gian dai sau dé, ¢t mbi 1an
¢6 viéc néi chuyén vdi cdp chi huy 13 téi ¢6 théi quen bat
giac so vai rut ¢d, nhu nom ndp sg bi danh. Trai tap trung
cha bon phat xit Dic d4 dao tao chiing t6i nhu thé d6...

Téi bénh vién, té1 lién viét thu cho Irina. Moi viée toi
k€ lai tém tit, nao & trai ti binh thé& nao, chay trén va bat
theo thang trung ta Dic ra sao. Va nay, anh a khong hidu
sao lic 4y toi lai cit nhu 14 trd con. Khéng nhin duge, tbi
bio tin ring dai t4 44 hia sé dé nghi khen thudng...

Hai tuan 1& chi ¢6 &n rdi ngd. Ngudi ta cho t8i an it
mét, nhung lam nhiéu 14n, vi nhu béc si néi, néu cho an
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no thoai mai thi s& bi thit rudt. Téi di hoan toan lai site.
Nhung sau hai tudn 18 thi t61 khéng buén idn udng gi nita.
Té1 khong nhan duge thu nha tra 161, va tha that, 1a tdi
dam ra budn phién. Téi chang thiét gi d&n an ngy; dau éc
dim ra nghi v nghi van... Sang tuan 1& thit ba t&i nhan
duge mét bide thu tit Voérdnegic gl dén... Nhung khdng
phai thu Irina ma 1 thu cia bac thg mée lang giéng. Trai
Gi, rﬁong sao cho khoéng ai phai nhin mdt bic thu nhu vay!
Bac iy cho bigt 1a hdi thang Sau nidm bon mudi hai, bon
Dite ném bom xudng ché tao may bay va mdt qua bom lén
da rdi tring ngdi nha nhd bé thin yéu cia téi. Irina va hai
hé gai lac 4y dang 6 nha. Va thu viét, thé 12 khéng con
thay dau vét gi clia vg con tdl, con chd cit cia ngdi nha 1a
moét h8 bom sdu hodm... Lan &y, t61 khong doc hét duge
bitc thu. Mat téi sdm, tim thét lai nhu khéng dap nita. Téi
nim xuéng giudng, nghi mot 1at mét doc tiép ndi. Bac lang
gidng cho biét ring lic nha bi bom thi chau Anatéli dang &
thanh phd. Dé&n chiéu tdi trg vé, thay cai hé bom, dém hom
4y chau trd lai thanh phé. Truée khi di, chau bao vdi bac
dy rang chau sé xung phong ra tién tuyén. Ddy, chi c6 thé.

Khi trai tim t6i dd gian ra, téi lai nghe mau dap rén
bén tai, t61 hoi tudng lai canh Irina dau ddn tir biét t6i g
san ga. Nhu vay 1a lGe Ay, tAm linh ngudi phu nit dd ngidm
bao cho biét 1a chiing t61 s8 khong ¢dn nhin thay lai nhau
trén doi nay nia. Thé ma hoi 4y téi 44 diy Irina... Gia
dinh c6, nha cla ¢, tat ca phai mat bao nhidu nim méi b
dude, th& ma chi trong chdp mét, tit ca trd thanh tro bui,
edn tre lai mdt thadn mdt minh. Téi nghi: "Cude doi ngang
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trai clia minh phai ching chi 1a gifc méng?" Hoi con 1a ti
binh, dém dém t8i vAn tham trd chuyén véi Irina va vl
cae con, c¢6 nhién 1a chi trong tudng tugng théi, t61 dong
vién vg con ring: em va céc con thin yéu di, anh sé vé,
ditng lo phién vi anh, anh van viing, sé song, ching ta sé
lai doan tu... Nhu vay 14 trong hal nim qua tbi toan ndi
chuyén véi nhitng ngudi da chét!

Anh ngiing ké giay lat, rdi néi ti€p, giong da doi khac,
ngat quing va nhé nhe:

- Nao, ta hiit thudc chii, anh ban, tdi cAm thiy nhu
tie t81 kho tha dy.

Chang tdi cham thude hut. Trong khu rufng ngap
nudc, t1eng chim g8 kién md mé 4m vang. Ngon gié Am
vAn ué oai dua diy nhiing chim hea khé trén cdy tran;
van cit nhu thé, nhitng dam may trdi trén nén troi xanh
ngit, nom nhu nhiing cinh budm tréng cing phéng.
Nhung trong gid phit ling 18 dau budn nay, cai thé giéi
ménh mbéng v tan dang chudn bi mét hanh trinh vi dai:
vaio xuan, khing dinh vinh vién sy séng gida cude do1, ma
con mét tbi nhin da théy khac di.

Khéng chiu ndi gidy phit im ling ning né, tbi hoi:

- Thé rdi sau d6 nhu thé nao?

- Sau d6 ha? - Anh ta mién cudng dap. - Sau do, to1
dude dai ta cho nghil phép mot thang, sau mot tudn toi da
vé dén Vordnegid, di bd tdi cai noi téi di ting sfng &m
cung trong gia dinh. M6t cai ho siu hodm ngap nude, di
vang gi, xung quanh ¢d dai moc dén ngang lung... Biu hiu,
tich mich nhu bdi tha ma. Chao 61, anh ban di, dau 16ng
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qua! T61 ding d6, lang ngudi trong séu tham, rdi quay gét
trd lai ga. T6i khong thé & la1 d6, du chi mét giv, va ngay
hém &y t61 v& su doan.

Nhung chitng ba thang sau, mot niém vui bitng séng
loé 1én trong téi, ¢t nhu méit troi vita ra khdi dam may
che: tdi da dude tin Anatdli. Chau di gdi thu cho t4i & mit
tran, chac 1a tir mot mat tran khie. Nho bac lang giéng
Ivan Chiméphiévich, chau da bist dude dia chi eia t6i. Thi
ra ban dAu chéu vao hee trudng phao binh, & d6 hap véi
néng khidu toan ctia chau. Sau mot ndm, chau tét nghigp
vao loai xuft sic, rdi ra tran, bay gid thi chau viét 1a duge
thang ham dai uy, chi huy dai d6i pho bén muoi 1dm duge
thudng sau hudn chudng va huy chuong. Tém lai v& moi
mat chéu da vugt bd né. Va thé 14 toi hét stte tu hao vé né!
N6i gi thi néi, chit con trai toi 1a dai uy chi huy mét dai dai
phao, ¢6 phai chuyén dua dau! Lai ¢6n nhing hudn
chudng nhu thé nital Khéng sao ca, bd né et vide 14i chide
xe "Xtudebéchkero” ché dan dugc va cac loai hang quén
dung khéc. Sy nghiép ctia b& coi nhiz khép lai réi, nhung
con déi v6i né, mét dai uy, thi tudng lai dang réng mg.

The roi dém t6i lai xay méng tudi gia: chién tranh sé
k&t thic nay, t6i cudi vg cho con traj nay, sé dén 6 véi vg
chéng ching, 1am méc, sia sang nha ctta, cham séc chiu
nol. Tom lai, dai loai lam nhiing vige cha ngusi gia. Nhung
ngay vé chuyén nay tdi ciing hoan toan that vong. Mia
ddéng Ay, quin ta tién céng don dap ching téi khéng cé
thdi gic dé thu t¥ véi nhau nhidu niia, nhung khi chién
tranh gan két thie, khi da tidn sat té; Béclin, buéi sang,
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t61 gl mot biic thu cho Anatéli thi hém sau da nhan duge
thu tra 131, Thé 1a tdi hidu ring hai b& con tit hai nga khac
nhau cung tién vé Béclin, va bay gid thi d4 & gin sat nhau.
T6i doi, dgi méai s6t ca rudt, cal gid phit bd con gap nbau.
Thé rdi ching t6i di gip nhau.. Ping sang ngay mong
chin thang Nam, ngay Chién thing, mot thing thién xa
Piic da giét chét méat Anatdli caa toi...

Buéi chiéu, dai d6i trudng goi to6i 1én. Téi nhin thay
ngdi bén canh ddng chi 4y 14 mdt trung td phao binh la
mat. Té1 budc vao phong, trung ta ding ngay diy nhu khi
gap cAn bd cap cao hon. Chi huy dai d6i t6i ndi: "Dong chi
nav dén gip anh diy, Xo6ko6ldp a” rdi quay mat ra clia sb.
Ngudi t6i nhut ¢6 ludng dién chay qua, vi cam thay c6 diéu
gi chang lanh... Trung ta bude téi gan t6i, khd néi: "B di,
héay ciing ran 1én! Con bd, dai uy X6k616pt” di ti tran hoém
nay d dai do1 phao. Mai bé di voi toi!”

Téi ldo dao, nhung vin ding dude. Gid day, t6i van
cdn nhd nhu in, c¢d nhu nhin trong méng, hinh anh t6i
eling trung ta ra di trén mdt chiée 616 1dn, qua cac dudng
phd ngén ngang nhiing déng d6 nat, nhé lai 16 md hang
rio danh du va chifc quan tai phi nhung d6. Con Anatdli
thi t61 vAn dang nhin thiy ro trudc mat, nhu thay anh bay
gis day.

To1 budce téi bén quan tai. Con trai téi nim dé6 ma lai
khéng phai con téi. Con t61 bao gid cling tudi cudi, mdt

U Trong nhitng truing hdp nhie thé nay, ngiii ta goi nhau bing
ho. Bdi vdy cd hat bé con déu Ui Xekolop.
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thang bé vai hep, v4i cuc yét hau nhon trén cal cb gay
ngang com nim déy la mot chang trai tré, vai réng, ngusi
dep, mat he hé md e nhu khéng nhin vao téi ma nhin vio
mét chdn xa xam nao dé ma t6i khéng biét dufdc Chi c6
bén khoé mép 14 vaAn con d6 vinh vidn mdt nu cudi cua
thing bé con trai t6i ngay trude. Chi ¢6 chitng Ay 1a t6i con
nhan duge ra... T61 cdi hén con réi diing sang mdt bén.
Trung ta doc dién van. Cac déng chi, cac ban cia Anatoli
lau nude mit, nhung nhiing giot nude mét cta téi thi hinh
nhu d& kho lai trong tim. €6 18 vi vay ma tim t61 dau budt
dén thé chang?

TH1 da chon trén @4t ngudi, dat Die, niém vui %ufdng
v niém hy vong cudi cung cua tdi; dai d6i phao da nd sung
vinh biét, tién ngudi chi huy cua hg téi noi an nghi cuéi
cling; trong ngudi téi nhu c6 cai gi d6 vd tung ra... Téi trd
vé don vi minh nhu ngudi mat hén. Nhung ching bao lau
t61 dude gidi ngii. Vé ddu bay gi? Cha nhé lai vé Voronegic?
Khong duge! Té1 chgt nhd & Uriupinxcd c¢6 mét ngusi ban,
gial ngd héi mua déng vi bi thuong, 6 1an anh Ay mai ot
v€ nha, tdi nhé ra va tim dén Uriupinxco.

Hai vg chéng ban téi khéng c¢6 con, séng trong mét
ngdl nha riéng nho nhd § ria thanh phd. Mic du duge
hudng phu c4p thuong binh, nhung anh ban t6i vin lam
lai xe cho mdt déi van tai, toi cling dén xin lam & dé. Tai &
nha ban, ho thu x&p cho téi chd nuong than. Ching téi chd
cac thit hang hod vé cac huyén, va mua thu thi chuyén
sang chd lia mi. Chinh vao héi &Yy, t6i gap chi con trai méi
cha td1, ddy chu bé dang nghich cat day.
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Thuong ¢ mdi lan chd hang xong trd vé thanh phd,
viée diu tién, cling dé hidu thsi 1a t6i vao hidu gidi khat,
nh&m nhap chit gi d6 va tat nhién 6 uéng can mét et
rugu. Phal néi rdng t61 da di qué siu vao cai viée nguy hai
Ay... Th& réi mét hém, toi thay chi bé 4y & gin cila hang
giai khat, hém sau van lai thay, thiang bé rach buom xo
mudp. Mat mai thi bé bét nuée dua dd, lem lude bui bam,
ban nhu hii, diu tée rdi b, nhung cip mét ed nhu nhiing
ngdl sao sang ngdi sau tran mua d¢ém. Té1 thich no, va la
that, thich dén ndi bat diu th&y nhd né. cd chay xe cho
nhanh dé duge v& gip né. Né an ngay 3 hiéu giai khat, ai
cho gi 4n nay,

Sang ngay thit tu, t6i chd lda mi tii néng trudng, ghé
lai tiém giai khat. Cha bé cha téi ddy, dang ngdi & bac
thém, hai ban chan nhé xiu dang dung dua, va nom ¢ vé
nhu dang déi. Téi thd dau ra ngoai cita bubng 1ai, hét goi:
"E, Vanuska! Lén 6t6, di nhanh 1&n, chd dua dén kho théc
rdi tré vé diy 4n trua." Nghe tiéng hét goi clia tdi, nd giat
minh nhay khdi thém, leo 16n bac xe hdi nho; "Sao bac lai
biét tén chau 1a Vania." Vi d6i mat nhd cha né md to ra
cha t6i tra 16i. Con t61 thi bdo né rang 161 1A nguoi tiing
trai, cai gi ciing biét. .

N6 buée sang bén phai xe, td1 md clia dat nd ngoi bén
canh minh va cho xe chay. Thang bé hoal bat dén thé& ma
béng nhién khéng biét vi sao lai lang thinh, tu Iy, chée
chéc liée nhin t6i dudi déi hang mi dai cong viit, va lai thd
dai. Mgt con chim con non choet ma da hoc thd dai u? Hay
14 né ¢ chuyén gi? T6i hdi: "Bd chau dau, ha Vania?" Né
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néi khé vao tai t6i: "Chét § mat tran.” - "Thé me chau? -
"Me bi bom chét trén tau hoa khi me con chiu dang di
tau.” - "The chau tit dau d&n?" - “Chau khéng biét, khong
nhd.." - "Th& & day chau cé ai la ba con than thude
khong?" - "Khong ¢6 ai ca." - "Thé dém chau ngl & dau?" -
"Ba dau ngu ds..."

Nhitng giot nudc mat néng hdi soi 1én & méit t6i, va
lap titc to1 quyét dinh: "Khéng ¢6 gi c6 thé chia cét minh
v61 nd duge nifa. Minh s& nhdn né lam con.” Ngay lic &y,
tam hon t61 bdng nhe nhém va bitng sang lén. Téi cii
xudng bén nd khé néi: "Vaniuska, cé bidt ta 1a ai khong
nio?" N6 hoi lai nghen ngao: "Thé chu 1a ai?" T6i noi lai
ciing khé nhu thé: "La bd cta con!"

Trot di, that khéng thé tudng tugng duge. N6 nhay
chom 1&n ¢6 t6i hon vao m4, vao méi, vao tran va kéu rit
1én, kéu the thé vang ron ca budng lai: "Bs yéu cta con gi!
Con biét ma! Con biét th& nao bd ciing tim thay con ma!
Thé& nao ciing tim thdy ma! Con chd mai, mong duge gip
bo!" Né ap sat vao ngudi t61, toin than e run lén nhu
ngon co trude gié. Con mat t5i thi md di, ca ngudi ciing run
[én, hai ban tay 1dy bdy... Th& ma t6i vin khong bi méat
tay 14i, thi cling ky la that. Nhung réi xe ciing 1ao ddo dam
xudng rinh, t61 tat may. Gitta lic m&t cdn md di nhu vay,
té1 khéng dam chay ti€p, s¢ dadm phai ngudi. Téi ditng xe
ching dam phit, c¢on chii bé trai clia t6i cit ghi chat 14y
to1, lang im, run ray. Tay phai téi quang sang 6m l&y né,
khé¢ ap vio ngudi, con tay trai t61 md may, quay trd lai vé
nha minh. Dén kho théc lam gi niia, khi ma t6i khéong con
bung da nao dé di dén dé.
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Tsi dé xe & canh céng, b& con trai mdi cia tdi mang
vao nha. Cdn né thi hai tay bé bdng ¢t 6m chit 14y c6 toi,
vao dén ndi vin khong chiu budng ra. N6 ap chit ma vao
cal ma I6m chdm rdu chua cao cda t6i, e nhu 13 dan vao
dé. Téi ch thé bé vao. May qua, ca hai vg chéng nha cha
déu dang G nha. Téi budc vao, nhay ca hai mit ra hidu, néi
mot cach phén khoi: "DAay, t8i tim duge chau Vaniuska cla
81 r6i! Hai bac 1a ngudi tét bung, cho ching téi ¢ nhd
nhé!" Ca hai vg chéng nhiing ngudi khéng c6 con, lap tic
hiéu ngay cdu chuyén, cd lang xang tiu tit. Con to61 thi
khong lam sao dat khoi chi con trai. Cudi eting, réi cling
dd duge né. Toi 1dy xa phdong ria tay cho né rdi dat ngdi
vao ban 4n. Ba chu muc xtGp bap cai vao dia cho né, réi
ding nhin né an ngéu nghién ma nude mat rong rong. Ba
ding canh 16 sudi, 14y tap dé che mat khéc. Bé Vaniuska
cha t6i thdy bac 4y khéc, bén chay lai niu 14y vat 4o va
no1: "Co oi, sao ¢ lai khoc? B chdu tim thdy chau & gin
higu giai khat, moi ngudi phai vui ming chit sao ¢b lai
khéce? Chao 61, nghe néi thé, bac ta lai cang ddm dia nudc
mét, eAng sudt mudt udt ca vat 4o.

Sau bita &n trua, tdi dua né téi hidu cat tée, rdi vé
nha dit ngdi vao chiu giat, tim rlia xong rdi, boc né vao
tdm khan tral giudng sach. N6 4m lay téi va cit thé nga
thi€p di. Téi can than dat né lén giudng, rdi cho xe chay
td1 kho thée, dd lua mi xubng, dem xe vé tram, chay ra cia
hang tap hod. Téi mua cho né mot cai quan da, mét sd mi,
do6i dép va mot cai mit 1udi trai bang sgi.

Té4t nhién 14 tit ca moi thit déu khéng vita va chat
lugng cting kém. V& cai quén da thi ba chd dd qud téi:
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"Bac dién hay sao, trdl néng thé nay ma mic quin da cho
con!” V& 1ap tdc, chiéc may khiu duge dat 1én ban; rucng
hom duge lue tung 1én. Mot gid sau, Vaniuska caa to1 da
c6 mdt chife quan dui xa tanh va mot so mi tring coe tay.
T61 ngh chung véi n6, va 14n dau tién sau bao nhidu nam,
toi duge nghh mét gide yén lanh. Nhung trong dém ciing
phai day dén vai bén ban. Téi thic gide, thdy né ric vaoe
nach té1 nhu con chim se dudi mai ra, ngay khe khé, toi
thay long vui khéng 19i nao ké xi&t! Téi khéng dam trd
minh d& né khéi thite gifc, nhung rdi khéng nén duge, tbi
nhe nhang ngéi day, danh diém ngim nhin né ngl...

Téi thite gisc trude khi trot sdng, khong hidu vi sao
ma lai khé thd thé. Hoa ra chid con trai cua tdi di dap
tung khin trai giudng, bd 1én ndm vit ngang trén ngudi
tdi, xoac chén ra, ban chan bé nhé d& 1&n ¢6 hong téi. Nga
vdl né that khéng yén, nhung quen hdi, khéng cé6 néd thi
buén. Pém dém, khi thi nhin né ngw, khi thi them mé téc
xU clla né, trai tim téi da tiing bi dau khé 1am thanh chai
d4, duge hdi phue, trd lai mém diu hon...

Thoi gian dau, n6 cdn theo tdi trong céc chuyén xe,
nhung réi téi hidu ra rdng nhu thé khéng ¢6 1oi. Chi mét
minh t61 thi can gi ddu? M6t mau banh mi, mét ¢t hanh
v6i ti mudy, thé 12 di no cho mot ngay cta ddi linh. Nhung
thém nd thi khac: khi thi phai mua siia cho né, khi thi
phai ludc ca triing, khong 6 thie 4n néng cho né 1a khong
xong. Nhung cong viée thi ¢dn gip. Téi kién quyét dé no &
nha cho ba cht chim nom, nhung né et khéc sudt tit sang
cho dén t6i, chiéu tdi trén ra kho thée tim téi. Né thudng
dgi t61 6 d6 dén khuya.
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Ban dau that la vit va véi nd. C6 hom tr¢i con sang,
hai b& con dd di nam nga - ban ngay téi 1am viée mét 1k
nguol, con ¢ lac thi riu rit nhu chim sé, ¢6 lie khong hidu
sao bdng nhién lai lang thinh. Tdi hoi: "Con trai bd dang
nghi gi ddy?” Né hdi lai, mat nhin 18n tran: "B6 di, cai do
banh t& da cta bd dau r6i?" Ca ddi téi, c6 bao gid tdi mic
banh t6 da nao dau!" T6i danh phéi ndi déi quanh: "B& dé
lai ¢ Vordnegic roi!” - Toi bdo né. "Thé tai sao b lal tim
con lau thé?" Ta1 dap: "Bo tim con ¢ bén Dic, bén Ba Lan,
va di bd tim khap cad Béléruxi, ma con thi lai & Uriupinxco.”
- "Thé& Uriupinxed ¢6 gin nudec Diac khong ha bs? Thé Ba
Lan ¢6 cach xa nha ta 14m khéng?" Pdy hai b8 con ¢l tan
chuyén nhu thé cho dén khi ngu thiép di.

Anh ban a, khéng phai v6 ¢6 ma né héi vé cai 4o banh
t6 da dau? Khong, hoan toan khong don gian. Tic 14, 6ng
b& dé ctia nd da c6 thol mae banh t6 da, va nd chgt nhd lai.
D4y, tri nhé tre con ¢ nhu anh chdp mua ha, vut sang ré
1én tat cd, ro1 vut tat. Tri nhé cla chi bé Ay cling vay, ¢
nhu anh chdp, chgt loé 1én nhu thé.

Ciing ¢6 thé 1a téi va chau bé ¢on & Uriupinxco chiing
hon mét ndm nia, ndu nhu hdi thang Giéng khéng bi
chuyén rai ro. Hém &y, té1 1ai xe dudng lay, dén mot thon
no thi xe bi trugt, vita luc ¢ mot con bo quay lai, xe té1
cham phai chin né. Thé la nhu ta biét d4y, cac ba gao thét
Am lén, ngudi ta xim lai, anh kiém soat xe hoi 14p tie dén
ngay. Anh ta thu héi bang 14i clia t61 méc du tbi da hét sie
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van nar mong anh réng lugng tha thit. Con bo dling day,
ve viy dudi réi chay vao ngd hém, con t6i thi bi tuée bing
lai. Mia déng, t6i lam thg moc, ro1 thu ti véi mdt nguoi
ban ¢ Kasarg, trude kia cung chung don vi. Anh ta ciing 4
cling mdt tinh véi anh d&y, & huyén Kasara, lam nghé lai
xe hdl - anh &y mdi t6i dén nha anh £y. Anh dy vift thu
bdo ring dén dé, ti s& lam & bd phan thg mée chiing nita
nam, réi ¢ tinh ching toi, ho e&p lai bing lai xe mdi cho
tét. Thé 1a t61 va chau bé ciing hanh quén tdi Kasard,

Ma né1 thyc véi anh, néu khéng xay ra chuyén tai
hoa v6i con bo thi réi t6i cling vAn roi bd Uriupinxed. N&i
dau budn khong cho t6i & 1au mai mét ché duge. €6 1€ phai
dén khi nao chau Vaniuska 1dn lén, budc long phai gii
chau vao mét trudng hoc 6n dinh, thi may ra lic Ay, ngudi
b6t ndi budn, t6i méi c6 thé & yén mot chd. Con bay gid thi
hai b& con i du lich khip nuée Nga.

- Chau bé di vat va 1dm nhi, - tdi néi.

- Chéau di b6 it théi, phan 16n 13 cudi 18n t6i. T6i dé né
ngdi [én vai va ¢ nhu thé di, néu mudn vin déng cho gidn
gan cot thi né lai tut xuéng chay tung tdng bén dudng nhu
con dé con. Anh ban g, tit ca nhiing didu 4y cling ching
20, mién 12 b4 con ching téi séng duge: nhung ma qua
tim cla tdi da xdc xéch 1dm rdi, dén phai thay pit tong
théi... C6 khi tu nhién né nhéi 18n, thit lai, va giita ban
ngay ma t6i tm mat mii. Téi chi sg ldc ndo d6, dang ngu
ma ti chét ludn, lam cho con trai t6i phai khiép sg. Lai



SO PHAN MOT CON NGUOI 515

con thém mot ndi khd tdm nay niia: hdu nhu dém nao téi
cling chiém bao thdy nhitng ngudi than da qua ¢d... Va lac
nao ciing thé, tdi 6 bén nay, sau hang rio day thép gai, con
vg con thi ty do 6 bén kia. Té1 néi du chuyén véi Irina, véi
cac con, nhung chi viza toan 14y tay ddy day thép gai ra,
thi vg con lai rdi bo 181, cit nhu 14 vyt bién mat. Va day 1a
mét didu rat ky la: ban ngay bao gid toi ciing trén tinh
duge, khéng hd ra mét ti€ng thd dai, mot 191 than van,
nhung ban dém thitc gifc thi cit ddm dia nude mit... Ngdi
trong rung da nghe tiéng déng chi cha t8i goi, tiéng mai
chéo vé nudc.

Ngudi khich la nhung di trd thanh than thiét d61 véi
to1 ditng day, dua ban tay to bé ¢ling rin nhu bing gb:

- Tam biét anh ban, chie anh may man.

- Chic anh d&n Kasard may mén!

- Cam dn anh. Nay con, sang dd di.

Chu bé chay téi, ding bén phai bg, tim 14y vat 4o bong
cua b8, chay lon ton cho kip bude sai dai cla ngudi 16n.

Hai con ngudi c6i cit, hat hat cat da bi stic manh phi
phang caa béo t& chién tranh théi bat tdi nhitng mién xa
la... Cai gi dang chd don ho 6 phia trudc? Ty nhién, téi
mudn nghi réng con ngudi Nga dé 14 ngusi ¢6 ¥ chi kién
cudng khong gi bé gy dude, va séng bén canh bé, chd bé
kia khi da 16n 1én s8 c6 thé duong ddu véi moi thi thach,
s€ vugt qua moi chudng ngai trén dudng, néu nhu T quéc
kéu goi.
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Véi mot ndi budn tham thia, td1 nhin theo hai bé con.
C6 1& cude chia tay cua ching téi s& thanh than tét dep;
nhung Vaniuska, méi di duge it bude, déi chan lan can
chuénh choang chgt quay lai nhin téi, vy vay ban tay bé
xiu héng héng. Bdng nhu ¢6 mdt ban chén con vat nao dé,
mém mai, nhung méng sic nhon bép 14y tim t6i, va toi véi
quay mat di. Khong, nhiing ngudi ding tuéi da bac diu
trong chién tranh khéng chi khée trong chiém bao dau. Ho
cing khéc trong thyc tai diy. Nhung cai chinh 4 diy la
diing lam t6n thuong Lrai tim em bé, ditng dé cho em thay
nhiing giot nude mét dan 6ng hiém hoi néng bong lan trén
mé anh.
1956

NGUYEN DUY BINH dich
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T'6i muén nhitng cuén sdch ciia téi gitip con ngudi tré nén tét dep hon....
M.Solokhop

SO PHAN MOT CON NGUOL tir khi ra mét ban doc, da duge coi la mot
tuyét tdc ctia nha van doat giai Nobel, Mikhain S616khop. N6 duoc viét
vao giai doan ngoi biit ciia 6ng da tro nén sic xao ky la, hi€ém thdy. Cling
giai doan d6, 6ng con viét truyén ngin xuét sic KHOA HOC CAM THU,
cling c6 trong tap truyén nay.

Va con ¢6 nhing truyén ngén tiéu biéu cia nha van vé manh dit song
BHong vdi nhitng tan bi kich va nhing tham canh dién ra trong qu4 trinh
khang dinh con ngudi, khing dinh con dudng di dén mot cudc sOng tran
ngap tiéng cudi, tran ngép tinh yéu. ..

GIA: 53.000D
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