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LOI GIOI THIEU

Ban doc Viét Nam da co dip lam quen vdi cdc nha
triét hoc va Trung hoa hoc co tiéng ngudi Phdp - Frangois
Jullien - qua cdc bdn dich cuén sdch "Xac ldp co sé cho
dao diic - Déi thoai gila Manh Ti va mét triét gia phdi
Anh sdang" (Hoang Ngoc Hién dich - NXB Pa Néng 2000),
"Ban vé tinh hiéu qud" (Hoang Ngoc Hién dich NXB Da
Ndng 2002), "Minh triét phuong Déng va triét hoc phiong
Tdy" (Nguyén Ngoc, NXB Da Ndng 2003). Phdn Idn ban
doc, nhdt la gidi tri thiic tré, phat hién qua cudn sdach trén
mot hudng mdi la trong phuong phdp ludn cia Frangois
Jullien : dung cdch nhin phuong Tdy dé tim hiéu, ndm bdt
tu tudng Trung Hoa va ngudc lai, dung cdch nhin Trung
Hoa dé ra sodt lai mét cach hé thong i nidng Au Tay. Téc
gid khéng theo vét chan truyén théng, nghia la chi don
thudn bo hep viéc khdm phd tu tudng phuong Dong nhu
1iép cdn mot doi tugng khdc la. Nha triét hoc Phdp tai
ndng nay con viét ca mét loat cong trinh dugc dich ra
nhiéu thi tiéng trén thé gidi va khong nging thu hit sy
quan 1dm cua cac nha nghién citu, gido su, sinh vién, hoc
sinh.

Nha xudt ban DPa Nédng cé tham vong ldn hiot gidi
thiéu vdi ban doc mét sé cong trinh cia Frangois Jillien
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thugc nhiéu linh vic triét hoc khdc nhau do nhiéu dich gid
hop tdc thic hién. Ldn nay ching t6i cho ra mdt cuédn:
"Ban vé cdi nhat" ( Eloge de la fadeur) do Triiong Thi An
Na, gidng vién truong Dai hoc Khoa hoc Hué dich va gidi
thiéu.

Chiing t6i hy vong rdng, qua cuén sdch mdi nay,
ban doc sé tim thdy lai phiong phdp ludn déc ddo ciia
Francgois Jullien ung dung cho mét linh vic via réng via
sdu, do la linh vic van chiong nghé thudt. Cudn sdch sé
rdt b6 ich cho gidi tré Viét Nam, nhitng ngudi hién dang
ndm dige ni duy va cong nghé tién tién cua thé gidi duong
dai nhung phdn nao da mdt di hai thé manh ma cha éng
ho ting c6 tridc ddy : Van héa Hdn Noém (coi nguon van
hoa ddn tgc) va vén hod Phdp (cia ngé di vao vdn hod
phuong Tdy). Ho doc Frangois Jullien dé thdy dugc biic
tranh t6ng qudt vé van minh phuong Déng dugc xem xét
dudi goc nhin phdn tich va duy ly phuong Tdy. Ho sé nhin
thdy mot cdch ré rang coi nguén vdn hod ctia ho dudi goc
dé quan sat hién dai, mdi mé lam nén tdng cho céng cudc
héi nhdp van hod quéc té dang dién ra mot cach manh mé
trén khdp ddt nide ta

NHA XUAT BAN DA NANG



LOI NGUOI DICH

Cdch day gan 3 ndm, nhdn mot cuéc hoi thao vé i
tidng phiong Dong J Dai hoc Charles de Gaulle - Lille
1, t6i digc may mdn lam quen vdi gido su Lé Hiu Khoa
va qua gido su, t6i dugc tiép xic vdi tac gid Francois
Jullien.

Trong ldn gdp gé do gido su Lé Hitu Khda goi ¥ 16i
tim hiéu va dich ra tiéng Viét cudn "Eloge de la Fadeur"
cua Francois Jullien, mét cudn sdach khéng day nhiung
chiia nhiéu vdn dé triét hoc va my hoc quan irong. Téi
nhén thdy ban than chua hiéu biét sau vé triét hoc, kinh
nghiém dich con it Gi nén ngdn ngai khéng dam nhdn di
ngay. Mot ndm sau, trong mét héi thdo khac & Pai hoc
Paris VII, t6i digc gdp chinh tdc gia Francois Jullien qua
nhitng budi 1iép xiic vdi tdc gid va tim hiéu vé tdc phdam,
16i kham phd ra dugc nhiéu diéu hdp ddn trong cudn sdach
do. Tac gia dong vién t6i dich va da bé cong gidi thich cho
16i nhiéu diém trong cudn sdch ma téi chua ndm duoc ky.

Trong viéc dich va gidi thiéu tic phdm nay, 16i cing
dva vao su giip dé cia mét s6 chuyén gia Hdan ném, cdc
dich gid cd kinh nghiém khdc. Toi da dé rdt nhiéu thoi
gian doc ky cac badn dich tridc do cia cdc dich gid tén



1uéi Hoang Ngoc Hién, Nguyén Ngoc. Toi da hoc tdp rdt
nhiéu qua cdc bdn dich dy va cdm thdy co chd dua vimg
chdc cho viéc dich ciia minh.

Vé ddu dé cudn sdch, thoat tién t6i mudn dich thanh
"Cdi nhat la cdi hay". Nhung roi suy nghi lai t6i thdy cdn
c6 mot ddu dé ngdn gon va gidn di hon. Qua tham khdo y
kién éng Lé Hitu Khoa cting nhu mét s6 chuyén gia khdc,
16i chon ddu dé "Ban vé cdi nhat". T6i hy vong rdng cdch
chon nay la diing ddn.

Nhdn dip ban dich ra mdt t6i trdn trong gii ldi cam
on chdn thanh dén gido su Francois Jullien vé sy giip do
tdn tinh trong nhitmg ndm qua, dén gido su Lé Hitu Khoa,
nguoi da doc ky bdn thdo va da dong gop nhiéu y kién quy
bau. Téi chdn thanh cam on cac éng Nguyén Xudn Hoa,
ong Nguyén Tién Diing, 6ng Truong Quang Dé da giup t6i
hiéu thém vé kién thic Hdn ném, triét hoc va nhitng diém
kho trong qud trinh dich van ban.

T6i cung chdn thanh cam on cd quan Van hoa Hop
tac Khoa hoc Ky thudt thuéc Dai su quan nudc Céng Hoa
Phdp tai Viét Nam da tai trg cho viéc xudt ban cudn sdch.

Cudi cung t6i trdn trong cam on Nha xudt ban Da
Ndng da bé nhiéu céng sic bién tdp va tao diéu kién xudt
ban cuén sdach dvoc sém.

Trong qud trinh tiép cdn vdi bdn thdo dich nay, ban
doc sé gdp nhiing ddu chii thich (1,2,3... a,b,c...) xin mé &
nhiing trang cuéi.
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T6i nghi rdng dich tdc phd’m triét hoc cia Frangois
Jullien la mét cong viéc hét siic khé khdn vi vay kho tranh
khéi nhiing thiéu sot.

T6i thanh thic biét on khi nhdn diudc nhitng gop y chf
bdo ciia déc gid dé ¢d digc ban dich hoan thién hon cho
ldn xudt ban sau.

Ngudi dich






TUTUONG AU TAY
VA TUTUONG TRUNG HOA
THEO CACH NHIN CUA FRANCOIS JULLIEN

Lé& Huu Khoa
GS Dai hoc Lille 3, Chd tich
Mang ludi nghién cuu cac hé
Tu tudng chau A (RESPA)

Nhiing céng trinh nghién cdu ciia nha triét hoc va
Trung Hoa hoc Frangois Jullien tw ba mioi ndm nay da
Vgt lén trén cdc phiong phdp doi chiéu quen thudc vé cdc
ddc thu trong cdc b mon Ii thuyét it nhiéu duoc day & nha
truong, ti cdc mén so sdnh van hod ngay tridc dén cdc
phép phdn tich ddc thu nhdn ching gan ddy. Nhiing céng
trinh dy khéng nhdm gidi thich bdn chdt sy vdt goi gon
trong su vdt, ciing khong dién dat theo kidu vong vo tring
ldp nhitng diéu hién nhién nhu nhiéu gidi chuyén mon vén
dm tham thiic hién, ma day la nhiing céng trinh déc dao vé
nhiéu phiong dién :

- M6t trong nhiing doi tigng nghién citu déu tién ciia
Frangois Jullien la khodng cdch biét giita tu tudng Au Tdy
va tu tuong Trung Hoa. Tdc gid nghién ciu nhiing cdach
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biét nay mot mdt ti nhitng dinh kién tao nén cdu triic ciia
tung loai tu tidng, mdt khdc tdac gia nghién ciu ngay bén
trong nhing tién gid dinh nguyén thuy nhat tao nén cac
pham tru quan niém.

- Francois Jullien xem nhitng su tach biét co hai
ludng tu tudng Péng - Tdy nhu hai nén tang tri tué¢ ddu bdt
tién nhung c6 nhiéu lgi ich : do ti tidng Trung Hoa khdc
biét t6i da vdi tu tudng Au Tdy ma tdc gid tao ra digc mot
khong gian nghién citu khd rong dé cé thé quan sat tét hon
cdc nén triét hoc phuong Tdy, con tinh bé ngoai manh mé
ciia Trung Qudc digc xem nhu khodng cdch 16i da dé xem
xét lai Iy tri Au Tay.

- P6i vdi Frangois Jullien nhiing diéu ma tu tuong
Au Tdy khéng ndi 1én mét cdch tuong minh cd thé dige
tw widng Trung Hoa thé hién qua phiong thic tri ndng
riéng ctia nd, no sé soi sang nhiéu tri nang khdc ma triét
hoc phuong Tdy con dé lai trong bong 16i. Su khdc biét
gitta hai luong w tudng rdt khé ndm bdt lic ban dau
khéng vi thé ma tao ra mét tinh huong déi khdng, di dén
ché khong hiéu biét ldn nhau. Nguoc lai su doi khang do
bién thanh m¢t van bai mdt doi mdt, trong dé méi nguoi
tham gia tro choi sé cé lgi khi ndm bdt hay hiéu duge 1y 1&
cua nguoi kia. Qua nhiing cong trinh ciia Frangois Jullien
ngudi ta thdy dugc mot tam cd nghién ciu rong 1dn, mot
sy kién tri chdt loc nhitng dit kién nhdn chiing hoc, triét
hoc, ngon ngit hoc va nhiing céng trinh dy cé con duong di
kha sang tao
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- Cdch di vong khién tdc gid dé nhiéu théi gian theo
nhitng 16 trinh ddi, boi & tdc gid mudn biéu dat nhitng
diéu ma tu duy khéng dé cdp dén, muén ndm bdt cd tu
tidng Au Tdy ldn tu widng Trung Hoa, mot i tudng cd
tinh bén ngoai kha ré tu mdt trai. Cach di vong nay dugc
thitc hién bdng cdch ddt tu idng vao khung canh cia mot
xit s xa la, diéu do tao ra khéng nhiing khd ndng thuyét
minh sy vdt trén co sé néi tai cia ting nén van minh, ma
con thdy sy cdn thiét phdi Iy gidi theo mét cach tiép cdn
khdc cua triét hoc.

- Tdc gid dua ra nhiing khung ¥ niém rdt da dang dé
vach r6 sy cdach biét gidia hai phuong thiic tv duy khdc
nhau, khéng theo cdch danh gid 16i tu duy nay tot hon 16i
tu duy kia hay ngudc lai, ma xudt phdt ti nhing tri thiic
cia ting xit 56 khdc nhau vé truyén thong. Tu do tac gid
xdy dung tumg ti mot mot mang ludi réng Idn bao gém cdc
vdn dé va ludn cit dé khong ngimg doi mdi cach @6i chiéu.

- Théng qua tinh da dang va nhiéu ndc bédc cia
phuiong phdp ludn, tdc gid da thdo gd ddn cdc loai cam
bdy do théi quen ldy ddn t6¢ minh lam trung tdm va do
tinh ham chudng ngoai lai dp dat. Tdc gid dat dén mét
khong gian phdn tich réng Idn, trong do sy khac biét gitia
hai phuong thiic tu tudng khéng nhiing khéng khién ching
coi nhau la xa la ma cdi nay con soi sdang sdc dién cdi kia,
méi cdi la mot ngudn dnh sdng dé theo déi mét cdch hiéu
qud moi hudng phdt trién va vdn dong ciia cdi kia.
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L¢ trinh ma Francois Jullien da di qua cho ta thdy
Y6 quyét tdm cia éng ddt lai vdn dé triét hoc phiong Tdy
trong hoan canh ti tudng Au Tdy (1w cam thu dén ludn If)
va i tudng Trung Hoa (1 dién bién dén hién trang) khong
c6 dnh hudng qua lai chit nao ti tridc. Lo trinh do gém
nhitng giai doan nhu sau:

- Thoat tién tac gid dinh vi vin d@é cdch nhin phuong
Tay nt phai Trung Hoa, réi truy tim nhimg bi quyét nhiéu
tdng bdc trong viéc hinh thanh Ii tri gifta hai dai luc; bdi
1& triét hoc trén diong phat trién cdn tim ra tinh vdn dong
cila né, tim cach cham trén vdi cdc thic thé khdc.

- Théng qua déi thoai cd thé co duge giila hai hé tu
tidng va van hod ma tdc gid tung budc xem xét sy khdc
biét vé quan diém ciing nhu vé phviong dién Ii lugn cia cdc
hé tu tidng dy, vi méi hé duoc xdy dung trén 6 gich riéng
ctia minh.

- Réi tac gid tré vé vdi truyén thong Au Tay sau khi
di that xa qua A Chdu thong qua hai cdu hdi: liéu triét hoc
co khd ndng tao ra cdi gi do khdc vdi chinh minh ? Liéu
triét hoc cé khd ndng thodt ra khdi triuong tri thiic quen
thudc ciia né ? Sy trd lai nay sém hay mudn cting lam phdt
sinh ra mét cdu héi khdc: khi sdp xép lai cdac pham tru ciia
tu tudng Au Tdy dia trén tinh than tu tidng Trung Hoa,
liéu téc gid c6 thay doi that su cdu tric ciia 1 tudng Au
Tdy hay khong. Tdc gid qua tinh da thuc hién nhing diéu

14



noi trén mét cdch sdang 16 thong qua nhing phdn tich
chinh xdc trong nhiéu cuén sach diigc lién tiép xudt ban.
Vé mdt do, tham vong cua du an nghién ciiu va nhiing kho
khéin ma tdc gid khdc phuc vigt xa ra ngodi khuén khé
mot bang té’ng hop (quen thuéc) cac pham tru triét hoc goi
la phd dung ciing nhi nhitng thanh qud (quen thuéc) ciia
nganh Trung Hoa hoc goi la chuyén sdu.
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LOI NOI PAU

Cdi hay cua sy té nhat viva méi dugc dinh vi xong thi
né ldp titc phdt trién theo moi huéng. Pé la chi dé vugt
qua moi ranh gidi gita cdc tri thiic khdc nhau : bdi vi cdi
nhat la gid tri ciia sy trung hod, né ndm & diém xudt phdt
clia moi tiém ndng va khién cho cdc tiém ndng nay giao
lww vdi nhau.

Ciing giong nhu cdi vi nhat c6 wu thé la khong bi
gdn cho bat cit ddc diém nao va cit thé cé thé bién hod
khéng ngitng, cdi mo-tip vé sw vé vi ludbn doi mdi khéng
nging trong van hod Trung Hoa va khong bao gio bi kim
lai: mo-tip vé cdi nhat duoc cdc truong phdi lién tuc nudi
dudng (Nho gido, Lao gido, Phdt gido), né lam ta nght
dén mot ly tudng chung cho cdc nganh nghé thudt khdc
nhau: dm nhac, hdi hoa va the.

DPé néu lén cdi “nhat” ma ddc tinh duy nhdt la tie
chéi moi ddc trung, ludn & thé kin ddo dn ndu, di nhién ta
khong thé dem né ra cdn do dugc. Chinh vi vdy ma tdi
khong mao mudi phdt trién cdi cdm quan nay thanh mot
doi twgng tri thiic, t6i dé sang mét bén (& phia 1é va trong
cdc chii thich) su chi gidi vé nguon tai lidu tham khdo.
Tuy nhién sy di tdt nay khéng cd nghia ld gidn lugc vdn
dé (bdi l& khong c6 gi & ddy dé gidn lugc cd, néi cho diing
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thi dién dat cdi gidn don cia su vdt bao gio ciing khd).
Thoi dai ching ta la thoi dai tiéu chudn hod cdc nén vdn
hod, thoi dai “bdm nit chon” cdc nén vdn minh va chon
cdc “méu diic két sdn”. Ay vy ma cdi y nghia thuong bi
mat mdt khi nguoi ta khéng chi ¥ ndm bdt qud trinh phdt
trién ddc thu vé lich sit cia né.

Vi lé do t6i mong udc ngudi doc phdi theo thdt sdt
nhitng thi du va nhitng vdn bdn: nguoi doc phdi ty minh
nhdn biét thé nao la mét édm nhat, mét nghia nhat, mot
bitc hoa nhat; nguoi doc ciing phdi ¢é khodng lui t61 da
dé c6 thé gidi thich kinh nghiém dy: dé la do nguoi doc
ditgc ddt vao vién cdnh gita nhitng nén vdn hod, lai dugc
dip tao cho minh ddn ddn nhiing yéu té'so sdnh.

Téi bdt ddu suy ngdm vé vdn dé nay da muoi ndm
nay, nhung trudc ddy t6i chi géi gon né vao khudn khé
nhd hep ciia mdt chuong muc nhd cia ludn van. Thé roi
16i cdm thdy vdn dé trd thanh trung tdm hon, trdi rong ra
nhiéu linh vuc khdc. Nhu nguoi Trung Hoa vdn thuong
néi di néi lai, néu “tdt cd moi nguoi déu phdn biét dugc
nhu nhau cdc vi khdc nhau”, sy vé vi cua “trung tdm”
(hay cia “Pao”) la “cdi gi khé ddnh gid nhdt”. Nhung
cdi do lai luén luén dugce ddnh gid.

Vi lé do téi bdt tay viét lai chi dé.

Khi nhitng vi khdc nhau khdng con d6i choi nhau
nita ma hgp thanh sy tron ven, chinh lic d6 cdi hay cia
cdi nhat 13 1am ta ti€p cin dudc cdi nén cla sy vat khong
con gi khdc biét, bin chat trung hoa ciia cdi nhat néi 1én
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ring né c6 khd ndng thAm nhdp vao trung tdm. Vao lic
nay cdi thuc khong con bi “kim him” trong nhitng biu
hién riéng 1& qud 16 lidu nifa; cdi gi cu thé tr thanh khé
nim bit hon, né sdn sang chiu moi bi€n ho4.

Cdi nhat cda sy vit tao nén sy ding dung trong
long. Nhung né lai 12 mot phdm chdt dic biét quan trong
trong quan hé cla ta véi ngudi khic, bdi 1€ né bdo ddm
cho tinh chan thyc; né ciing phai lam nén ting cho nhin
cch ching ta, bdi vi chi minh né dt cho phép ta ti€p thu
moi ning lyc va mdi khi gip dip thi thd thi tha'y ning luc
dugce thé hién nhu thé nao.

TAt c& nhitng trao Iwu tr tudng Trung Hoa: Nho,
Phat, Lao gip nhau va déng tinh vdi nhau trén tinh chat
phd qudt d6 cla cdi nhat. Nhitng trio luu ndy khong c6
nghién cifu cdi nhat d€ ning thanh ly thuyét triru tudng,
ngugc lai cling ching xem né nhu cdi gi huyén bi kho t3.
Nhung chinh céc nén nghé thuit Trung Hoa: hoi hoa, 4m
nhac va tho, thdng qua nhitng tim tdi phong phd va day
tinh 4n du, luén dé cip dén c4i nhat.

Khi ta di dén tin cing cda cdm xic, ndi ma cam
xtc tan bi€n khdng cdn diu vét, cdi nhat sé cho ta cdm
nhin dugc “phia bén kia”. Tuy vay cdi qud giang nay
khong lam ta di vio mot thé€ gidi khac theo qui ch€ siéu
hinh tach khoi cdm xic. Cai qué giang nay chi md rong
thé gidi hién hitu, dugc gan hét moi tht th mi, mdt the
gi6i rd lai thudn 4o, luén ludn sin sang cho ngudi ta
thudng ngoan.
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1

THAY POI TiN HIEU

Thoat tién ngudi ta tudng diy 1a nghich 1y: ca nggi
cdi nhat, yéu thich cdi v6 vi chd kh6éng phai cdi hitu vi,
dé ching phdi 1d di ngudc vdi 16i suy xét binh thudng
nhit hay sao. Ching phdi ia 14y viéc din vit ludng tri
lam vui hay sao. A’y th€ ma trong nén vin hod Trung
Hoa, c4i nhat dugc xem nhut mdt phdm chat. Hon thé nira
n6 dugc xem nhu phdm chit thuéc “trung tim”, thudc
“cd ban” (zhong-trung va ben-bdn,). Ngay trong tu
tudng thdi cd dai, mo-tip vé cdi nhat da c6 ¥ nghia quan
trong diu chi dung d€ phdc hoa chan dung ké hién triét
hay néi vé Dao gido. Mo-tip cdi nhat c th€ ma gy
dung nén truyén thdng my hoc Trung Hoa: khong chi vi
nhitng nginh nghé thuit & Trung Qudc phét trién dua
vao tric gidc ma ching con c6 khd ning bién cdi vo vi
cd ban nay thanh cdi nhay cdm. Chiing c6 st ménh lam
biéu 16 cdi gi diing sau cdi nhat: qua 4m nhac, thd ca, hoi
hoa céi nhat trd thanh kinh nghiém.

Khi trong mdi ching ta cdi gi trudc diy cé vé
nghich 1y dugc bi€n thanh diéu hién nhién, khi dudi mit
ta cii nhat thay d6i tin hiéu, liic d6 chiing ta s& cam thay
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nén vin hod Trung Hoa gan giii thin thi€t hon nhiéu.
Khi phia bén kia nhitng théi quen y thic hé va 161 tng x
vin hod ciia chiing ta thdy hién ra mot khd ndng nio dé
c6 tinh tich cuc cta c4i nhat, ching ta di vao dat Trung
Hoa rdi d6. It ra thi chdng ta ciing & trong khia canh t&t
nhit ca nén vin hoa Trung Hoa. Khéng phai trong khia
canh tinh t€ nhat hay sang chéi nhat, ma trong khia canh
don gidn nhat, co ban nhat.

Bay gi¢ ta xem thir mo-tip cdi nhat thuin tién nhu
th€ nao. Su so sdnh khéng xudt phdt tir mot sy xay dung
ly thuyét, tr sy ddt song song nhitng cdi ma ta va ngudi
Trung Hoa hinh dung mot cdch don gidn hay phic tap r6i
rim nhu “tu tudng Trung Hoa” (d6i chi€u véi mdt nira
trang bén danh cho “tu twdng Phuong Tay”). o) day su
so sanh dugc thyc hién ngay lap tdc-trong tim thifc. Van
dé 1a chi cin cam thy, ngay trong tri xét dodn cda ta, mot
con dudng khic c6 thé dudc. Con dudng dé khic dén
dau? Cang di sau vio chii dé nay, ta cang phat hién dudc
ring mo-tip vé céi nhat tuy thoat dau lam ta béi réi suy
cho ciing van « ty nhién » va cé sin trong mbi chiing ta.

V& chuyén di thim Trung Quéc nim 1975 cla
minh, Roland Barthes chi thuat lai ¢6 vai trang. Nhitng
trang 4y sau ndy dugc Christian Bourgois s& dung lai
trong bai c6 nhan dé ¢é tinh khiéu khich: Con Trung Hoa
thi thé’ nae? Ta nhd lai ring vao thdi ky 4y va ciing vdi
nhin quan ay, ai di thim Nhit Ban vé thich viét trang
giang vé dit nudc nay, tic 13 tim thd vui trong tin hiéu
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mdi. Th€ ma miy trang cta Barthes chi néi 1&én su thin
trong, su “thim ling” ma thdi. Barthes khong c6 tha vui
tim tin hiéu mdi, thd vui “gidi ma cdc vin ban c¢8”, éng
nhin ra sv vidng béng cla tin hiéu, thdy sy ham muén
tim tin hiéu cia chiing ta bi hut hdng (Barthes gach dudi
tr nay):

Chiing ta danh bé lai dang sau nhitng déng tin hiéu
hén dén, chiing ta tiép cdn véi mot xit sé rdt réng Ion, rdt
c6 ma ciing rdt mdi. Trong xit s¢ nay moi sw biéu hién
déu thap thodng dén miic hiém hoi. Ngay tit liic nay mot
truong mdi xudt hién, dé la truong ciia nhitng diéu té nhi
hay diing hon (16i lieu diung tam mét tx va téi sé néi ky vé
sau) la truong cua cdi nhat.

C6 mdt dicu gi dé rit c6 y nghia trong cach dung
liéu tir “cdi nhat”. T4dc gid mdt mit chi ra riing 6ng thich
tir d6 hon moi tlr tam thudng khdc, nhung ddng thdi ong
ciing thin trong bdo ring viéc lwa chon dé cé tinh tam
thdi. Roland Barthes c6 phin ngd v& mét sy thay déi tin
hiéu: gdn cho cdi nhat mot gid tri tich cuc. Nhung 6ng
khong ddm, hay khong thé ? di dén noi dén chdn. V& sau
dng chita tr “cdi nhat™ biing mot tr khdc “ding hon” va
ong Vi€t “Nudc Trung Hoa phing ling”( Quii thit, lam
sao ma phing ling dugc vao cudi thdi ky cdch mang vin
hod?). Chic chin la Roland Barthes khéng hé biét dén
mo-tip “cdi nhat” trong truyén thong vin hoa Trung
Hoa. Nhung 6ng di phat trién mdt cdch phong phi diéu
ma 6ng cdm nhin dudc trong pham vi mdy trang ngin
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gon 4y va coi d6 1a chd dé duy nhat: Trung Qudc “khong
c6 mau sic”, né “phing ling”, né6 “md md”, trong 13i
néi c6 cai gi d6 “thdm lang”, trong “than thi€t” c6 cii gi
“xa cdch”. N6i ngdn gon thi ddi vdi con ngudi say mé tu
tir nay, Trung Qudc cé tinh “ném na nhu van xudi”.

Ngay nay khi doc lai nhitng trang trén, ngudi ta
khéng khoi ngac nhién: bén canh nhitng diéu rat sai léch
ma tdc gia thuc ra mudn 13 di (nhung khong néi khong
dugc vi 6ng la tri thic cdnh ta, 6ng phdi tudn thd y thic
hé ctia minh m néi t6t cho C4ch mang vin hod), nhitng
trang Vi€t cda ong con chia nhitng diéu rat ding vi
ching dugc dng cdm nhin. C4ch viét theo cdm nhin c&
tinh 4t 14y cdch viét phai dao nhung 6ng khong thé (ma
ciing chdng nén) hoan toan thanh céng. Vi viy ma 6ng
bi vap vdp tai hai khi viét nhitng 13i vong vo thudc loai:
Phong trao chinh tri triét 4 “Phé Lam, phé Khdng” “rd”
I1én bén tai ta nhu moét hdi chudng vui tai..! Diéu
Roland Barthes cdm nhin 12 mot diéu gi d6 khong chi
danh cho viéc ndm bit d€ rdi suy luin thanh hang loat
cong thic, ma né cin dugc hi€u va dudc gidi thich rd
rang.

T6i mudn trich din Hegel d€ 1am déi trong vdi cdch
ti€p cin trén. Trong “Nhitng bai gidng vé lich st triét
hoc” (Ban dich ti€ng Phdp cla J. Gibelin, tr. 241), Hegel
gi6i thiéu Khéng Phu T, tén tudi Idn nhat cia triét hoc
(Trung Hoa) nhv mot ngudi thip hang thua Cicéron.
Nhitng budi trdo chuyén v6i mon dé vé co ban chi tém
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gon trong khuén khd nhitng hoc thuyét luin ly va nhitng
gido diéu “vd vi”: “Luin ly 6ng ta gidng day 1a tot va
luong thién, nhung chi c6 thé, ta khong mong dgi tim ra
trong luin ly d6 nhitng c6ng trinh nghién citu triét 1y siu
xa”.”Ciing ching thiy c6 tr bién gi....”! “Ta ching c6 gi
dé€ hoc mét trong nhitng 15i gido huin cla 6ng ta...”

Va day nira:

Cuén De Officiis ciia Cicéron cé lé t6t hon nhiéu va
cd ich cho ta hon nhiéu so vdi tdt cd tdc phdm ciia Khéng
Tiz gop lai; nhitng tdc phdm nay viét rdt ruom ra nhu
nhitng sdch gido hudn khdc.

K&t luian: Trudc diy, d€ giit danh ti€ng cho nha
Hién triét, t6t nhit 12 “ngudi ta khéng nén dich cic tic
phdm cta 6ng”...

Dé dang thdy dudc, khi doc sdch Ludn ngit cla
Khéng T, cai gi di t6 ra “té nhat” (tit nhién phai hiéu
theo gid tri ti€u cuc cla tir ndy): trong Ludn ngit khong
hé c6 mot dinh nghia 1y thuy&t nao cling khong c6 lap
ludn theo hé théng-tic 14 khdng cé su xdy dung tri thic.
Trong sich chi cé nhitng giai thoai, nhitng ciu ng ddp
ngin gon, nhitng mAu chuyén linh tinh.

Vién tong trdn hat Xd (She) cd lan hdi chuyén Tit Lo
(Zilu) vé Khéng Tit. Nhung Tit L6 khong néi duoc gi.
Khéng Tit biét chuyén bén noi véi Tit Lo: “Sao con khéng
néi vdi éng ta rang ta la ké vi qud ham hoc ma quén cd
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dn, roi vi qud vui vdi thanh cong hoc tdp ma quén hét moi

uu phién, ta khong cam thdy téi gia dang dén gan! "

Nhitng 18i ban cia Chu Hy (Zhu Xi), nha binh luin
uy tin nhat Trung Qudc, ngudi di cé cong trinh t8ng hgp
t6t nhat vé tr twdng Trung Hoa, hudng ta tdi chd doc k¥
doan vin trén. Liéu Tk L9 im ldng vi cho ring cdu héi
khong diing chd hay chiu khong dién dat dugc bing 13i “
cdi gi tao nén didc hanh clia bic su phu? Trong cau tra 15i
do Khdng T néu ra, c6 1& 6ng mudn tém tit d¥i minh
qua hai giai doan: giai doan tim toi hoc héi cudng nhiét
dén ndi khong con nhd gi dén viéc khdc, thim chi quén
cd “nudi song ban than”, ti€p dé€n 1a niém hin hoan (vi
thanh dat, vi tim ki€m c6 két quad) tron ven dén ndi xua
tan hét moi uu phién. Ta luu y ring ddi tugng tim toi
ciing nhu niém hanh phiic kiéu gi khéng dudc néi ré. G
day khong c6 chuyén tri thitc, ddu cho Tri thic tuyét doi
chiang nita, ciing nhu “mét cai gi d6 c6 thé dinh nghia
dudc va tich ra khdi hanh trinh c4 nhin ca nha hién
tri€t d€ thanh “d6i tugng” nghién ciu. G day cdi quan
trong 1a sy ludn phién cla hai giai doan, ding hon 1a hai
khodnh khidc: ugc vong va thod min, hai khodnh khic
nay bt nhip cho cudc sdng va lam cho cudc séng tran
diy y nghia. “Quén dn” (nhung khong phai nhin in theo
ki€u ép xic), “quén hét wu phién” (trong lic vin lo

“ Chu Hy (Zhu Xi), th€ ky thi XII, ngudi sdng 1ap Nho
hoc chinh théng.
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chuyén thién ha), d6 1a 16-gich cia sy hing say va sy
vudn 1én trong cudc song, cdi 16-gich lam cho nha hién
triét quén cd tudi gia dang dén gan ma thyc ra ching
quan trong gi. O day bac hién tri€t c6 hém hinh nghi vé
ban thin minh doi chiit ching? Nha hién tri€t khong mé
td minh nhu ngudi ndm viing tri tué hay kién thifc, dng
cling khong néu 1€n nhitng thanh tyu do minh dat dugc.
D6 khong don thuan do tinh dng khiém tén, ma do 6ng
mai tim ki€m, d6i mdi, thuc thi mdt cdng viéc lau dai
trén nhitng k&t qua chi dudc coi 1a tam thdi. Ong ludn di
v€ phia trudc, 18y viéc di vé phia trudc 12 muc ti€u riéng
tr (niém han hoan), 1am cho cudc s6ng mdi mii tré trung
nhung van ti€n budc.

Chu Hy khuyén ta nén “nham nh4p” doan vin trén
mot cich “ky ludng” (shen wei zhiy).

D6 1a vi trong cdch dién dat gidn don Ay chita dung
cd mot y thic vé€ cdi thuc tai “tron ven dén tin clng”.
Chiing ta s& khong thdy c6 gi goi Ia rudm ra dédc trung
cho sy thuyét gido luadn Iy ma Hegel phé phan nita. Bdi
1& suy cho ciing, Thé gidi trong badn chit sdu xa va trong
viéc d6i mdi “ky di€u” ctia minh, ching phai cdi gi khac
12 kha ning duy tri bt tan (d€ tir 46 <uy ra moi ludn 1¥)
d6 sao? Thé gidi diu c6 gi khdc vdi cdi quy trinh “thudn
nhat”, “khong léch lac, khong sa siit”, ludn tién vé phia
trudc ma “khdng hé bi gian doan™? (nhitng cdng thic
trich din trén 12 nhitng cdch néi cd nhat ctia Trung Hoa
khi dé cip dén yé&u t6 cd ban tao nén thyc tai.). N&u
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khong phdi 1a Nha Hién Triét (& cdp tuyét dinh), ngudi
ta kh6 ma dip ng dugc yéu cau duy nhat nhung tron
ven d6: diéu Khdng Tt néi vé€ ban than minh 1am ta cdm
nhan ngay lap titc ¥ nghia “Ong Trdi” (cdi tuyét d6i clia
thyc tai). Khong phdi ta cdm nhin dugc nhd phuong thirc
tr bién hay do phép chuyén vi bing 4n du ma don gidn
chi bing su khai trién ty phat nhitng cong thitc néu trén,
theo mét thao tic lién tuc trién khai y nghia.

“N6i chung, nhitng 131 Nha Hién Triét'™ néi vé
minh 12 nhuv sau: cin phdi md rong suy nghi cho dén
cing”. Ngudi ta phdi 14y 1am ngac nhién khi tim thiy
trong cudn sich ma ngudi Trung Hoa ton siing hon bit
ky cudn nao khac nhitng luu y thudc loai nhu sau trong
vai doan vin tiép dé:

Khi Sit phu hdt ciing ngudi hiic, néu cé ai hdt t6t,

ngudi yeu cdu anh ta hdt lai, réi nguoi hdt theo'.

Piy chi 12 mét chi ti€t c¢é thé lam d6i tugng cho
mot luin gidi riéng biét. Nhung ngudi ta cé thé dé dang
suy tif d6 ra. nhu nha binh luin da luu y ching ta “phong
thdi cdi m3 va 6n ton cta bic su phu” (ngudi khéng cho
viéc hat 1a hén kém va ngudi sdn sang hoc tip ngudi
khdc), dong thdi viéc ay cling 1am toat 1én “mdt su chin
thyc bén trong dén tan cung” (Nha Hién Triét ludn quan
tim dén viéc 1am ding thdng qua thyc tién clda minh)
ciing nhu “mdt sy khiém t6n cung cuc” (ngudi khdng

* , [ . A’
) Tac gia viét hoa
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ngai dé cao ning luc ngudi khic). Nha binh ludn cho ta
bi€t d6 chi 1a “mét viéc rdt nhd”, nhung “chida dung
trong d6 hét moi phdm chat gdp lai”, “ngudi ta khong
thé k€ ra hét nhitng phim chat 4y”. Réi nha binh luin
két luan bing cdch “khéng két luidn” gi ring “ddc gid
nén nhim nhdp k¥ ludng doan vin”...

Ching phai cdi dudc coi 13 “vé vi” theo quan diém
tu bién cia Hegel da td ra dim da biét bao? Bdi 18 céc
dic trung thoat nhin té nhat nhit, vi qué thong 1€ va tdim
thudng tic 1a khong dang 1am ta chi ¥, lai c6 thé tao nén
nhu ta thiy su bi€n hod phong phid nhat, su trién khai vé
phia xa x6i nhat. Liic d6 y nghia khéng bao gid khép lai,
né ludn md ra sdn sang d6n nhin cdi mdi. Can phai hoc
cdch doc theo nghé thuit y: nghé thuit him y nghia
hay dé y nghia ty hod tan. Thay vi nhitng 15i 1& rang
budc, dp dit, nhan di nhin lai d€ chimg minh cdi gi d6,
ta ctr d&€ cho y nghia ur né ty do hoa tan rdi ta sin sing
ddp Ung nhitng yéu cau sau kin clia né va nhu vay tu
minh d4n thin vao mét hanh trinh luén d&i méi dén vo
tan.

Mb-tip cdi nhat 1am ta ldng xa khéi 1y thuyét.
Nhung né khéng lam ta trugt vé phia thin bi. Di nhién
mot khi 1y tinh dimg lai thi theo théi quen ta huéng vé
dtic tin. Nhung néu cdi nhat khéng thuan cho viéc xay
dung dugc 1y thuyét tritu tugng thi déi vdi ngudi Trung
Hoa, né ciing khéng tir ch8i didt khodt moi sy ludn bin-
né labudc nhdy vao cdi khéng dién dat duge bing 13i.
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Vi cdi nhat, ta ludn & trong linh vuc ddi s6ng cdm
xtc (ngay ca khi né dit ta vao gidi han tot cing v8i cam
xtic hét sitc nhé bé). Cdi nhat 13 cu thé- ngay c4 khi né &
dang 4n gidu. Chinh vi vdy ma ngudi ta néi vé né trong
mot canh quan.
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CANH QUAN CAI NHAT

$ binh dién thit nhit chi c¢6 vai cay gy gudc, 1eo
téo vai ba cinh 14 lam biéu hién duy nhat cho ciy cd.
R4i rac xung quanh khém cdy nay 1a nhitng tdng d4 thip
lun ggi 1én tir chd nay dén chd khic nhitng khic quanh
clia mot bd sdng, trong khi d6 trén bd bén kia, nhitng
ngon ddi thap thodng md ra mot vién cdnh phing ling.
Bén dudi 1a cd mot con sdng can nudc chi€m phan trung
tim cda bic hoa, bén trén 12 bau troi trong sudt siu
thdm. Cuéi cling, mot tip 1&u tranh 1d ling trén bdn cot
12 d4u hiéu duy nhét v€ su c6 mit cta con ngudi. Nhung
c6 thiy ai & d6 dau (Xem hinh 1).

Muc ding dé vé& phong cdnh trén di dugc pha rat
lodng; gam mau rat hep, phan 1én 1a mau nhat; nhitng
dudng nét phan biét nhau thi it ma hoa lan vao nhau
trong nhitng hinh dang thi nhiéu. Thim chi hoa si con tY
chdi vé nhitng tht & xa khdc vdi thit & gin nhu ngudi ta
van thudng lam: ddi vé6i vat & xa ta vé it nét di hodc lam
md cdc nét. Nhu vay cdi gin va cdi xa vé€ cd ban 1a nhu
nhau, ching “phdn chi€u vao nhau” nhu ngudi ta thudng
néi va c6 gid tri nhu nhau duédi géc ngdm. C4i nhin dao
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qua mdt cidch déu din tir b3 nay dén bs kia cla bic hoa.
Chi c6 nhitng canh ciy thing ding manh dé tao nén hai
b3 sbéng, chia mit tranh thanh nhitng binh dién khac
nhau. Khong c6 ddng tic s6i ndi nao hon dén pha quiy
su binh ling dan trdi khdp ndi, khong c6 nét td V€ nao,
khong c6 tinh ti€t giai tri ndo dén quiy ray su binh ling
clia tong thé. Nhung ddng thdi dau cdnh quan di dugc
gan hét nhitng nét hiém héc, dau né phi trong lugng dén
may, n6 khong vi thé€ ma khong cé thuc chit riéng cia
né (va vi th€ n6é phan biét dudc véi nhitng bitc vé nhai
lai n6 nhiéu vé ké). Thuc vy, nhitng hinh dang dugc tao
ra déu c6 khéi lugng, cac mang diém rdi rac tao thanh
hinh néi cha nhitng dam réu chd niy hay chd khic,
nhitng nét dam lam troi 1&n nhiing ranh gidi cac vat thé.
Khéng c6 gi tim c4ch kich thich hay hap din ngusi xem,
khong cé gi budc ta phai ngim nhin hay chd ¥, ay vy
ma phong canh nay ding tron 1a phong cidnh. Nhitng nha
phé binh Trung Hoa dung tir “nhat” d€ néu diic trung
cho phong canh dé.

Ngudi nghé si nay danh hiu nhu ca d3i minh dé chi
v& mdi mdt phong cdnh d6: vai cay bén b3 séng, mot
mat nudc, nhitng ngon ddi thdp thodng, mot tip 1éu
ving™. Ong 1am nhu viy khong phai vi gin bo dic biét
ndo véi nhitng mo-tip iy, nguge lai 6ng chi mudn thé

© Ni Zan, mot trong nhitng bac thiy d3i Nguyén, thé ky
XIV.
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hién t6t nhat cdi ding dung bén trong clia minh ddi véi
moi mo-tip riéng biét, ditng dung v4i moi nguyén cd.
Phong canh nay don diéu, gidn lugc nhung chda trong
minh né moi phong cénh khic hoa 14n vao nhau, hip thu
14n nhau. Ngudi ta chi chd y duge riing, trong sy nghiép
clia hoa si ndy, dng ludén hudng vé cdi gidn don, cdi trdn
trui. Thdi tré, dng c6 mot tic phim dé nim 1339, trong
dé hai bd séng con rdt gan nhau, nhitng tdng d4 day va
ning né hon, dudi tip 1€u tranh thodng cé béng ngudi
(xem hinh 2). Trong mét bic hoa khac thyc hi€n ba mudi
nim sau, b& cuc khong thay d6i nhung cdy va nii dugce
v& don sd hon, khdng gian ndm giita hai bd song dudc
md rong con ngudi thi hoan toan ving béng dudi tip 1éu
(xem lai hinh 1) . Ngudi ta biét kha rd cudc ddi clia hoa
si ndy dic biét 1a nhitng hoan cinh khién 6ng mong
mudn lam th€ nao d€ séng “ddng dung” hon, 1am th&
nao dén gin véi “cdi nhat” hon. Vio tudi bén muoi, dng
dudc thira hudng mot gia tai 16n va 6ng cé di€u kién
song phong luu dé phung su cii dep. @ng cho x4y mot
thu vién trén lanh dia cia minh va thu thip sdch qui
hi€m, dé dbng c8, dan sdo qui va duong nhién c6 cd hoa
phim va chit viét cda nhitng nha thu phdp danh tiéng
nhat. Ong ti€p ban bé clia riéng minh trong thu vién 4y,
ong sdng trong mot thé gidi ma moi thit dugc giir gin
sach s&, khong c6 vat tim thudng (6ng chim lo giif gin
cho db dac sach s& dén mic dién khung.....). Nhung rdi
trong nudc Trung Hoa vao thé€ ky XIV séng dudi dch do
ho clia Mong C8, vua quan wc hi€p din ngay cing cay
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nghiét, thu€ ddnh vao dit dai tai sdn ngdy cang ning né.
Vi thé€, d€ thodt khdi canh lo viéc nha khé nhoc, hoa si
c6 1& da quyét dinh thay d6i cudc sdng: 6ng tir bd cda cdi
va danh nhitng nim thing cudi dSi dé di chu du trén
séng nudc viing ha lvu séng Duong Tt va ving Pai HO,
in ngl trén mot chi€c thuyén con hay trd chén trong
nhitng nha tu. Biing viéc tr chdi dia vi xa hoi, hoa si tir
bd luén nhitng trdch nhiém mdi lic mo6t ning né va thdi
4y thudng x4y ra cho ngudi giau sang . Ong ciing vi thé
ma thodt khéi cdnh xdo dong chinh tri thudng x4y ra mdi
khi mot triéu dai tan rd & Trung Qudc. Nhung hoa si
khong tu giam him minh trong sy c6 don kh$ hanh,
khong cit dift véi thé gidi bén ngoai. Ong rdi bd génh
ning cda vat chit nhung &ng khong tit b su hién dién
cla vat chat. Nhan réi, khong gi rang budc, thd minh
trén nhitng dong nudc litng 15 tréi, thim viéng ban nay
dén ban khdc, tr6i ndi trong mot thé gidi khong céd gi
rang budc, va nhu th€ qud thuin tién cho han huyén va
lac thi. Cdi nhat cia phong canh dudc vé khdng chi
tuong ng v6i mot hidu ing nghé thuit. N6 con 1a biéu
hién cta tri tué, cudc song nhat 12 mét ly wéng.
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3
TE NHAT - DUNG DUNG

Nhifng nha viét ti€u st hoa si niy cho ta biét ring
vé cudi ddi dng trd thanh uyén thim vé dao Lio va song
gin giii vdi nhitng ngudi nhip dinh ( thuéc vé phidi Mao
Son — Maoshan). Ban thin t6i thdy viéc gdn mdt nhin
hiéu trudng phdi cho mét d3i ngudi thudng la gia tao,
nhét 13 trong hoan cdnh Trung Qudc. Khdng c6 gi dé hon
viéc 1an lugt md cdc ngin kéo hoc thuy&t ra ma tra cdu
(trong khi chinh cdc ngin kéo nay tao ra hoc thuyét).
Lam nhu vdy ngudi ta hy vong tim ra dudc cdch gidi
thich cho mét diéu truc cim, ma vé ban chat diéu truc
cdm nay ludt qua hét moi trao luu tr twdng va vudt 1én
phia trudc. ..D4u sao thi mo-tip cdi nhat bit diu mang
nghia § Trung Quédc ¢6 lién quan vdi “Pao”, mot tr vira
1a nguyén thiy vira 1a tot cing cda tu tudng Lao hoc. Cai
lién quan thé hién & chd cai nhat dugc dién dat bing 13i
1€ clia xu hudng Lio hoc, dic trung bing trd choi trén
cac nghich 1y va xu hudng néi ngudc vdi cdi théng
thudng: mo-tip cdi nhat déng vai trd ngay tir diu trong sy
1at ngudc toan dién cdc gia tri — nhim néu lén cdi chd
yéu.
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Qua vy, theo céc bic Lio hoc thdi ¢, cdi ngudn
ciia thuc tai trong su hoan hdo va sy d6i mdi bt tin cla
minh hién ra trudc mit ta mdt cdch “nhat” va “vo vi”
(dam hé chi v6 vi-dan hu gi wu weig):

Nhac hay va miéng ngon

Lam khdch qua duong dieng budc
Khi DBao di vao miéng ta

N6 nhat va vé vi

Ta khong thdy né

Ta khong nghe no

Nhung né 1a bt 1égn®.

Bat ky vi ndo cling quyén rii nhung dong thdi giy
that vong. N6 chi 1am cho khdch qua dudng “ding
budc”, né chi 1am méi cdu khdch nhung khéng lam
ngudi ta thda man. NG chi 1a mdt su kich thich tic thdi
ngdn ngdi, y nhu nhitng 4m thanh thodt ra tr mot nhac
cu, chua nghe duge da tit. Nguge véi nhitng kich thich
gid tao ndi trén, mdi qui vi hdy d&n véi coi ngudn “bat
tdn” cda cdi khodng dat khong bao gid bi thu gon thanh
mot biéu hién cu thé, khong bao gid dugc nim bit bing
cac gidc quan ~ nd vudt qua moi thuc tai hod ri€ng biét
va mai mii § th€ 3o.

™ Lao Tir 12 ngudi sdng 1ap ra Lio hoc thai ¢8 (th€ ky VI trudc cong
nguyén?).
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Bdi 1€ moi thuc tai hod déng nghia vdi han ché, né
loai trit hudng cho tudng lai, n6 mai mii chi 1a cdi vi 4y,
céi vi ¢6 sdn, bi tr6i chat trong dic thd clia né ma khong
th€ vugt qua. Ngudc lai, khi khdng thiy cé vi nio rd
rang, gid tri cia “sy thudng thifc “ cang cao khi né khong
¢ gi rang budc, khi né vugt ra khoéi khudn khd chat hep
va md ra cho muén van bié€n hod.

TU d6 ndy sinh xu huéng ding ngdén ngit phin lai
ngdn ngil, cd y noi trdi lai nhitng suy xét quen thudc:
Nha Hién Tri€t “nhim nhdp cdi thit vo vi.”, ciing viy,
ngudi “hanh dong ma khéng hanh ddéng” va ngudi ban
ron véi “cdi ching c6 gi d€ 1am ca”®. BSi 1& ké thong
tué dao ly phdi thdy riing nhitng mit doi 14p, khong
nhitng khéng hé kim him nhau dé€ loai trir 14n nhau, ma
lai khong ngirng chi ph6i nhau va giao lién vdi nhau. C6
cdi nay thi ludn luén c6 cdi kia va tat ca thuc tai ching
qua la qud trinh tao tdc 14n nhau nhu viy. K& thién nghé
va thong hi€u dao 1y thudng dé€ minh budng trdi tir cuc
ndy sang cuc kia ma can thi€p cang it cang t6t, nhu vay
s& tan dung dudc cdi 16-gich ndi tai clia thuc tién do céi
ning dong thuin nghich dé tao nén. Khong nén giai
quyét “cdc khé khdn” vao ngay giai doan khi tinh hinh
qua thyc khé khdn, ma phai lam nhu ngudi ta chi 16, 1a
tién liéu dugc tinh hinh 4y rdi chd trong dén nhitng sy
viéc con dé gidi quyét. Ciing khong nén thyc hién ngay
lap tdc “nhitng thanh tich 16n” ma luén phai khdi su tir
nhitng sy viéc ban dau cé nhi€u hita hen cho sy phat
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tri€n vé sau. Ciing trén cd s 4y, ta khéng nén tim i cdi
vi ngay trong chinh c4i vi, bdi vi cdi vi c6 tinh wong d6i
va s& khong cdm nhin dudc né khi né & trang thii c6
1ap. Ta phai t minh di tdi c4i vi chan thuyc xuat phat tr
trang thdi d8i 1ap véi né tdc 1a tr c4i nhat. Bdi 1€ c4i nhat
khi ti€n hod chuyén din thanh cdi vi, rdi cai vi nay
khong hé bi giam him dé€ tan lui trong ban than né ma
md hudng cho su d8i mdi trong mot qué trinh vo tan.

Tuong tng vdi cdi nhat dugc thir thich vdi su vat 1a
khd ning ddng dung ty tai trong con ngudi. Di€u khién
ta suy nghi l1a trong ti€ng Hdn, chi ¢6 mét tr (dam-dany)
dé chi vira cdi nhat vira 1a ding dung ma khéng phin
biét chii thé véi vat thé. Ciing chinh di€u 4y ngay tit bay
gid mang lai cho sy d8i ldp cdi vi/cdi nhat mot tam véc
dang ké€: cdi vi rang budc chiing ta, cdi nhat 1am ta ddng
dung. C4i vi lam khd ta, 4m 14y ta, bié€n ta thanh no 1€.
Cdi nhat gidi thodt ta khéi 4p luc bén ngoai, khdi moi
kich thich clia cdm gidc, khdi moi cing thiang gia tao va
nhat thdi. C4i nhat gidi phéng ta khdi nhilng si mé
khodnh khic, dep yén trong 1ong ta nhitng xdo déng lam
kiét sitc. C4i ndi tim c6 kha ning nim bdt cdi nhat trén
dai 1a cdi s€ mang lai sy thanh binh va tinh tdo va né
cang tién trién tr do trong cudc ddi. Bdi 1& khi ludng tri
khong con bi dong dio cdc vi khdc nhau khong ché ma
né bi€t nhin ra céi gidng nhau cd ban giita ddng ddo céc
vi ndy, né s& chli dong hon trong mot thé gidi sin sing
hgp tdc. Nhitng su tip trung vio mdt tiéu diém ciing nhu

38



nhitng su tic nghén s& bi€n mat. Nhitng su da dinh vé
duc vong ciing nhu nhitng cdnh ngén ngang d6 vit sé
tiéu tan. Lic d6 moi thir s& hgp ddng véi nhau méot cich
tu phat va ty nguyén.

D6 khong phai 1a luan 1y clia nhitng ké ¢d doc, song
tach minh ra khéi thé€ gidi, bdi vi nhitng diéu néi trén ap
dung trudc hét cho linh vuc chinh tri va cho ca viéc quin
Iy kinh doanh.”” Mat chuyén ngu ngén mang sic thai
Lio gido k€ ring “Ré& Trdi” mdt hdm tim hdi ké “Vé
Danh” & xif 4m dudng lam thé€ nao dé tri vi thién ha. K&
“V6 Danh” thoat tién 1a midng “Ré Trdi” vé tdi dén
qudy ray dng khi 6ng dang trén dudng cung tao hod bay
ra khéi th€ gian dé€ dén xit s “khéng c6 gi hét”. Rdi vi
ké kia cit ning nic hdi, 6ng trd 18i nhu sau:

Cit dé tam cua nguoi du hanh trong céi nhat-diing
dung, noi két sinh khi ciia nguoi vdi sy bar phdn biét hoan
toan. Néu nguoi bdt nhip dugc vdi su van dong tu phdt
cua sy vdt ma khong co thién hudng cd nhdn gi, thién ha
s¢ dugc thdi binh®.

Giai doan bit phan biét 1a giai doan ma moi thi
dén rdi di va phim chat cdi nhat chinh 13 gidp ta lam
tuong hgp tri tué minh véi giai doan thyc chat nhat cla
st vat nay. Khi md khéng c6 vi ndo 16i cudn ta hon vi

) Zhuang Zhou (Trang Chu), tic gid cudn Zhuangzi (Trang Ti¥ ),
th€ ky 1V trvéc CN 1a mét trong nhitng vin si tai ba cla Trung
Qubc.
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khac, khéng vi nao dugc vu ti€én hon vi khéc, lic dé ta
gilt dudc cén cin “thing bing” giita tt cd nhitng tiém
ning hién hifu (nghia cda tir ky-qi,) va ta d€ cho 16-gich
gin lién véi cudc sOng tw né phat trién 14y. Riéng viéc
thién léch vé mét cdi gi d6 dd 1a ngudn gdc cha sy hén
loan, riéng cdi wu 4i dd 12 mot sai 1dm. Moi uu tién wu 4i
déu 1am vidn duc nhitng qui trinh tu nhién, 1Am 1&ch lac
sy phian dinh sy vat. Ngudc lai, khi mét vién quan nhin
tha'y moi thif trén ddi déu nhat nhu nhau, 6ng ta sé nhg
vao st ding dung bén trong ctia minh cé thé khudc tir
moi can du quang xién, dé cho su vat ty tai diéu chinh,
va nhu th€ mang lai thanh binh.

Tl d6 suy ra ring, cdi nhat-dliting dung, cling giéng
nhu cdi “rbng”, cdi “ling”, cdi “thd ¢”, cdi “v6 cdm”
hay cdi “phi- hanh dong” dic trung cho nén ting cila
thyc ti&n va lam chd dua cho moi cude sdng'®. Khong
nén coi viéc thi€u ving sd thich hay loi ich néi trén nhu
ddu hiéu cta mot sy khi€m khuyét, thim chi gidi thich
né theo hudng thin hoc phd dinh (cia cdi Tuyét déi).
Céi nhat din dén cdi ditng dung don gidn 1a con dudng di
t8i su phdt trién ty do, con dudng clia nhitng viéc o né
xdy ra. Cdi nhat dat ta vao chd xa nhat d&i véi vién cdnh
clia Than khai. D€ thdy su tudng phan, ta hiy nhd lai 13i
rin clia Chua Kitd trude cdc mon dé: “Céc ngudi 1a mudi
cda th€ gian. Nhung néu mudi khdng con vi nita, ngudi
ta 14y gi lam cho né min lai? Lic d6 mudi chang con ich
Igi gi nita va chi viéc dem né vit di hodc cho ngudi ta
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dim 1én né ma théi” (Thanh Mathieu 5,13; xem Thdnh
Luc, 14, 34-35 va Thanh Marc 9,50).

Mudi dudgc xem nhu gia vi thiéng liéng vira 1 tin
hiéu cho su khdc biét, thAm chi chi nhitng d6i khang rd
rét. Ngudi ta thudng dung tf mudi trong cdc cdch ndi
“Mudi clia Lién minh" (su bén chit cta Lién minh),
“Lién minh mudi” (Lién minh bén chit) trong d6 tir
mudi chi sy bén vitng kha kinh. Ngudi ta néi “an mudi
cla lau dai” d€ chi su 1& thudc cha ai dé vao Chia dat.
Con & day ta xem xét thyc tai khéng bit ngudn tir 13i
phan truyén nao ciing khong 1& thudc vao 15i 1& nao.
Khéng c6 y nghia nao tr bén ngoai xdm nhdp, ciing
khong cé gi mang lai bé ndi hay sitc hap din. Cai nhat
dung d€ dic trung mdt cdch toan dién, tich cuc , hudng
t6i cdi ty nhién. '
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4

NGHIA CUA CAI TRUNG HOA

Viéc so dd héa cin thi€t cho qui trinh nghién cdu
lich st tu tudng thudng din ta tdi chd dit d6i 1ap triét dé
“Nho hoc” va “Lio hoc”. Tudng nhu mot bén 1a khat
vong cho cudc séng bén trong, con bén kia 1a nghia vu
doi véi ddi song xa hoi. Nhung t6i tin ring mo-tip vé cdi
nhat & Trung Qudc cho phép ta vugt qua dugc diéu ngin
cach thudc loai d6 - va chinh vi th€ ma mé-tip nay diy
hda hen. D7 nhién di€u 4y khong c6 nghia 12 ta khong
con tinh dén nhitng khdc biét vé thanh bai ciing nhu
quan niém va ngdn nglf cla hai “trudng phdi” nifa,
nhung & day ta dudc gdi md dé thdy ring phia sau nhitng
khdc biét kia 1a cdi von hién nhién khong bao giy giy
thic mdc va trén cd s& d6 cdc trudng phai kia dugc phat
sinh. Ta khong bao gid chi hé dd dua vao nhitng lap luin
clia hai phdi ma phéi tim hi€u k§ xem chiing néi 1én di€u
gl gidng nhau va tai sao ching déi thoai dugc vSi nhau.
Bdi 1& ¥ tudng danh gid cao cai nhat khong chi thudc vé
phéi Lao hoc khi ho ton siing cdi ngudn thién nhién, ma
vé phia Nho hoc cdi nhat ciing lam nén ting cho viéc
dung nén chin dung bic Hién triét.
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C3 hai phdi déu dit ra mot cdu hdi ma theo cich
néi thong thudng 1a cdi gi “tao nén Trdi, DAt”, “cdi
ngudn” cla van vat 12 & dau. C4 Lio hoc 1an Nho hoc
khéng nghi dén chuyén d6i lap “vat thé” vdi vé bén
ngoai hay tdch biét “cdi ly tinh” véi cdi cam tinh. Ca hai
déu khong dong gi dén “siéu hinh hoc” it ra trong thdi
gian trude khi dao Phat xuat hién. Tri€t hoc & day khong
¢6 ban thé hoc. Do d6 t6i nghi riing mudn hiéu dugc triét
hoc ¢8 Trung Hoa (déi lap vdi tri€t hoc ¢S Hy lap), thi ta
phii nim dugc di€u néi trén. Tri€t hoc ¢ Trung Hoa khi
nhin sy vat khéng hdi né thyc € la gi (vat “ty than”, “y
tudng”), va cich nhin d6 khong bao gid thay déi. Triét
hoc d6 nhin céi nhit quan trong thay ddi va xem viéc
dang dién ra dé thdy cdi 16-gich clia tuong lai. Ngudi
Trung Hoa quan tdm nhu vay dén cii ning luc chung
cho su vat (cdi ddc-dey), dén nhitng giai doan t& nhi nhat
rdi r6 rang nhat, thong qua d6 ma th& gidi tiép we ddi
mdi va cudc sdng khong ngiing phat trién: cai gi 1am cho
viéc d6 c6 k&t qua? d6 1a cau héi dit ra ngay tir dau. Rdi:
Tinh qui luét tao ra sy van hanh hai hoa dé tir diu dén?

Du6i con midt cdc nhd nho, s& di vong tao hod
(“Tr&i”) chu chuyén khong ngitng va san sinh bat tin, s&
di pham hanh clia bac Hién tri€t khong ngimg lan tod va
khuyén khich khong mét mdi moi chiing sinh, 1a vi cd
Trdi 1dn bac Hién tri€t khdng bao gid 1&ch khdi 181 di cla
ho, ciing khéng bao gid nghiéng v€ mot phia nao. Béi 1€
céi thién vi, tic 12 cdi cuc by, chi giy ra nhitng chd dut

44



doan, chd thut Ui so v&i ning luc ma sy vat sin c6 dé
giao Iuu vdi nhau, dé kich thich va phan héi, tic 1a dé
hanh déng khong nging (theo nghia cdm dong-gantong;)
va giit mai nhu vay trong mot qué trinh. HE sinh lyc sa
stit bao nhiéu thi c¢6 bdy nhiéu chudng ngai, tic ti dnh
hudng dén cdi continuum cla sy vat. TU dnh hudng d6
ma c6 sy van duc ciing nhu stc ¥ cda sy vat va cda luong
tri, gdy cho sy vat va luong tri v6 cdm va khd cin (khong
c6 cdi “XAau” nao khac ngoai viéc di 1éch hudng). Pai
véi Trdi hay d6i v6i bac Hién triét, phadm cha't duy nhat
1a ding bao gid “bi 16i kéo”: suy ludn ra ring mudn dudc
nhu vy thi phdi ¢6 khd ndng moi lic & vao thé gida
(trung-zhong), th€ nay duy nhit cho phép ta phin ing
toan cuc vdi tinh huéng, trdinh khi€m khuyét ciing nhu
thdi qua va phdt huy ning luc “d€ tw x4y ra” (thanh-
cheng;) mot cach toan dién.

Ly wdng nho hoc do d6 dau phdi la “su tAm
thudng ” ki€u trung dung — aurea mediocritas- nhu ngudi
ta thudng 1an 1dn v6i mot su cin trong uon heén. Ly tudng
dé ciing khong géi gon vao cdi “vira phdi” theo ki€u
Aristote (mésotes, Ethique a Nicomarque, I1,5), bdi vi ly
thuy&t ndy chi 1a ludn li va chi ¢6 tdc dung cho linh vuc:
"tinh cAm" va “hanh ddng”. Ly tudng nho hoc dua trén
su cam nhan tinh cich c¢d bdn trung hod cua toan bd
thién nhién, thién nhién ctia th€ gidi cling nhu thién
nhién cda con ngudi. B&i 1& con ngudi bdt ngudn tir céi
Von siéu viét clia thuc tai (“Tréi”), né dudng nhién phai
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& vao ding trung tim trudc khi sy da dang vé dam mé
niy nd trong long. Sau d6 chi cin con ngudi giit cho tinh
cam thing bing hai hoa dé "Trdi Pat yén vi" va
“ching sinh thinh vugng™”. Ngudi ta khong thé tim ra
dudc chd biam tru nao khac cho thuc tai ngoai cai gid tri
clia cdi trung hoa Ay, tic 1a c4i khong nghiéng vé phia
nay hon phia kia, c4i khdng dudc dic trung bing cich
nay hon cdch kia, nhung lai git dugc tron ven ndng luc
phét trién. Theo cdc nha nho hoc, chinh tif tinh trung
hoa nay ma sinh ra moi hiéu qua chan thuc. Va ciing
chinh xui't phat t¥ tinh trung hda ma ta duong nhién c6
“cai nhat” bat di bat dich 1am diu hiéu cho nha Hién
triét.

Vay thi 1am thé€ nao d€ phat hién ra cai trung hoa
va né bi€u hién nhu th& nao? Phim chit cla trung tim
thodt ra khéi moi sy dic trung, tdc 1a thodt ra khéi su
thién 1éch vé mdt phia, khéi sy khi€m khuyét cling nhu
thdi qua. Pham chit &y c6 tinh noi tai, ddu 4n gidu trong
moi sy vit nhung ciing khong thé khéng dugc nhin ra.
N6i cach khic, phAm chit 4y khé nhén ra vi tinh phd
quét cda c4i ndi tai (cia Pao). Phim chat 4y dong nhat
v6i chinh né, khéng bao gid té ra khdc di hodc chuyén
dich. Theo cidch néi théng thudng thi “hi€m thiy cé
ngudi “nhdn thic dugc” né. N6 khdng c¢6 diu hiéu dic
thi nao, khdng c6 vi nhan ra dugc va hoa nhap véi cai
binh thudng ctia su vat. Pham chat rdm thuong. N6 vira 1a
cdi c6 gid tri nhdt va ciing 1a cdi thong thudng nhit, vi
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th€ né chita dung tat cd nhung ngudi ta khong bao gid
thdy. Néu trén phuong dién dao difc con ngudi, cdi trung
hoa 1a muc ti€u khé dat, thi né lai 1a ly tudng binh
thudng nhit ma ai ciing vuon t8i dudc, ly tudng clda
nhitng “cdp phu thé”. Ban thin Khdng t& di titng 16n
ti€ng chong lai sy sting bdi- qua dé dang- cdi bat thudng:

Tim cdch séng khdc véi doi ( hay néi cach khdc 1a
tim cdch choc thiing nhitng chuyén bi hi€m t6i tim nhat),
ciing nhu tim cdch lam nhiing diéu ky diéu dé hdu thé cé
chuyén ban tdn, cdi do, vé phdn 16i, t6i xin chiu'®.

Da&i véi nha Hién tri€t thi khéng c6 gi d€ néi, cling
vdy, khi ta doc nhitng siach vd nghé binh ngay xua, ta
thay khong c6 gi d€ ca tung mot chién luge gia tai gidi
nio. Bdi vi cdc chi€n lugc gia tai gidi thé hién phim chat
moi ldc, moi ndi, trong nha, véi nhitng ngudi xung
quanh, ct th€ hang ngay khién cho viéc 6t clia ho khong
ai d€ y, ciing khong c6 ddu hiéu gi ndi bat giy chi y.
Céc chién luge gia d6 d€ cho tinh hudng d6i khdng dién
bi€n tif tlr, khé nhén ra, vi viy ma thing 1gi dat dugc tr
tir khong coi 'a chi€n cong ruc rd dang bdi phuc. Cdi c6
hiéu qua chan thuyc thudng 1a kin ddo. Ngugc lai nhitng
gi lo¢ loet ching qua 1a 40 anh. Cé4c bac hién triét cling
nhu cdc chién luge gia khong mudn cé hanh dong ngoan
muc hao nhodng bén ngoai, ho mudn tao ra mot dnh
hudng sdu xa va bén vitng. Mot bén ta cé “cdi vi” c6
tinh tifc thai va hao nhodng, bén kia ta c6 “cdi nhat” véi
bén chit lu m3 4n gidu nhung vi th€ ma hiéu qua cao.
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Vi & phdm chdt nha Hién tri€t khéng thiy dudc tir
bén ngoai. Chin dung cla 6ng ta khdi sy bing mot doi
Iap giita cdi phong phd bén trong va didng vé dm dam
ctia nét bén ngoai.

Trong Kinh Thi c6 cdu: “Nang khodc ra ngoai do
gdm dang mdc mét chiéc do dai gidn di (chi c6 mot
mau)”. D6 la vi nang khdong mudn dé 16 mdt chiéc do
nhiéu chi tiét trang sicc. Ciing vi 1€ do, Pao (con duong)
cia nguoi qudn tit do mudén dn ndu trong bong téi nén
ngay mot tré nén tiéng tam, trong khi do, Pao ciia ké tiéu
nhdn do wa hao nhodng ma ngay cang cung kiét. Dao cua
nguoi qudn tu tuy nhat nhung khéong lam ta mét méi, no
gidn di nhung lai c6 phdn diém trang, né phdng ldng
nhung hai hoa. Ké nao biét dugc nhitng gi ¢6 xung quanh
mot thit hién ra tit xa, ké nao biét dugc gié tix phuong nao
dén (nhu mot luong dnh hudng lan tod khdp ching sinh),
cudi cung ké nao y thic duge twong lai ré rét cia cdi gi
tinh t& nhat, ké dé c6 thé dat dén phdm hanh'®.

Phidm chit cang it boc 16 thi né cang cé cd phdt
trién, sy hoan thién cang 1én khi né khong chiu xuit
hién. Chiing ta chd nén nham Iin vé thuc chit van dé:
diy khéng phai 1a mudn chon mét sy ha minh ma diy la
su ti€t ch& lam diéu kién cho su bat dift. “Gidn di” va
“phing ling” 13 nhitng bdo dam cho tinh chin thuc; doi
lai moi vi c6 sttc manh va tinh hip din cao déu phdi lui
tan. Cdi nhat cia bic Hién tri€t khong bao gid gy mét
moai k-
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T6i nghi ring nhitng ki€u néi sau day xdc dinh mot
¥ nghia nhu th& vé céi nhat. “C4i xa bdt du tr cdi gan”
hodc ¢6 ndi ngudi ta néi : “DE di dudc xa cAn xuit phat
that gin” (“mudn tréo 1&n dinh phai di tir dudi chan™'?),
Nhitng cdch néi 4y nhidc nhd ta ring ngay nhiing k&t qua
Xa x0i nhit vé phia t6t cing tr&i dat ciing phdi ludn bit
didu dugc thuc hién & gan ching ta dudi vé gidn don
nhat. Nhu ta ¢ thay, phdm hanh clia bac Hién triét 1a rat
binh thudng, viéc dat dén vi chi 13 tiém tién (nhAt 13 trén
phuong dién chinh tri 1¢i ich do pha‘fm hanh mang lai thé
hién tirng ti mdt, t tu than dén té gia tri qudc). Cau
“Ngon gi6 lan tod tir ddu” ggi cho ta ring mot dnh hudng
cang rong va cang ham sdic bao nhiéu thi khong phai
dugc cdm nhan mdt cdch téch biét. Phdm chat cla vi
khong nim trong tinh dic thu cla né, hoic & chd dugc
nhidn manh, ma trong kha ning thim thiu lan toa ciing
nhv trong kha ning xuyén sudt chiing ta. Cudi cung cdch
néi “céi tuong lai rd rét clia nhitng c4i gi tinh t& nhat”
cho ta thiy riing cai vi chian chinh khéng c6 trang thai
thé ma ludn & trang thdi tién trién, mdi lic mot d& nhén
ra, moi lic mot tran ngdp. Vi chinh vi th€ ma cdi hién
dién vi dai nhat dén wr su dé diit cao nhat.

Thay vi ¢0 1ap nhitng sdc thai cia sy vat, nhitng giai
doan ti€n trién va dit ching d6i 1ap nhau, nha Hién triét
y thifc duge ring nhitng thdi cuc ndy giao luu véi nhau,
ring moi thit chi 1a & giai doan chuyén tiép, tir thir nay
chuyén thanh th{ kia, ludn ludn trong mét qué trinh. Tir
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chd d6 suy ra tAm quan trong ciia su dic trung bing cii
nhat, cdch dic trung ndy duy nhit lam toat ra dudc tinh
chuyén ti€p khong nging. Trong khi cdi vi d6i 1ap va
tach biét thi c4i nhat ndi két nhitng sic thdi khdc nhau
ctia su vat, md thong cdi nay véi cdi kia, lam ching giao
ti€p v6i nhau. Cdi nhat 1am boc 16 nhitng tinh cich chung
ctia sy vat va tir d6 lam bdc 16 bin chit sdu xa cua
ching. Dudi con mit cta ngudi nhin xa trong rong va
nhin thién ha ching sinh trong ding tam c8 thuc chd
khong phai qua quan diém hep hoi cd nhan, cai nhat 1a
sic diéu tong thé. Néi cai nhat 13 vi duy nhét cé thé c6
cda tri twé khong cé nghia 1a o thai do nhin nhuc hay
that vong, cdi nhat qui thuc 13 c4i vi cd ban, céi vi cla
“gdc ré” sy vat, cdi vi thuc thu nhat.
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5

CAINHAT TRONG QUAN HE XA HOI

“Nha Hién tri€t té nhat nhung khong gdy mét mdi™:
ciu ndi nay dic biét phu hgp trong quan hé cda ching ta
v3i ngudi khdc. Pay 1a tryc cdm chung cho moi ngudi &
Trung Qudc, vi ciu néi di thanh tuc ngit : “Chuyén trd
cla ngudi quin td thi nhat nhu nudc, chuyén trod cia ké
tiéu nhan thi ddm di nhu rugu mdi cat!,”. Néu c6 su
khdc biét giita cic trudng phdi vé cdch so sinh thdnh
hién vdi ti€u nhin thi d6 13 nhitng khdc biét vé phong
céch, y dinh va bdi cdnh.

Cdch lam cida phdi Lo hoc trong viéc so sinh nay
c6 tinh tranh bién chim biém™. Khéng Ti dugc mé ta
nhu mot ké that vong vé cudc ddi, tim dén mét vi hién
tri€t cao tudi (tat nhién thudc lio gia) d€ thd 16 tim tinh:

Hai ldn nguoi ta xua dudi téi ra khéi nudc LS. O
nudc Téng, ngudi ta don ngay cdy téi dang ngoi nghi dudi
chdn. Téi khong co quyén ddt chdn dén nudc Vé. Téi bj
don dén budc duong ciing & hai nudc Thuong va Tru. Toi

® Trang t& (Zhuangzi), th€ ky thi IV trudc CN.
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bi ket gita nuéc Tran va nudc Sdi. Sau nhitng viéc xui xéo
dé cha me ba con dan ddn xa ldnh téi. Ban bé, mén dé

cing roi bé t6i. Tai sao moi viéc xdy ra cho toi nhu vdy?
(1)

Nghe Khdng Tt than thd nhu vdy, vi dao si trd 1di
bang mdét giai thoai. Mot ngudi xit Gidp bd qué hudng
chav loan. Anh ta qudng lai chiéc dia ngoc gid nghin
lang vang rdi cdng dita con mdi sinh ra di. Anh ta néi: tdi
lam nhu vy 13 vi ngoc d6i vdi t6i chi 1a “Igi ich”, trong
khi chdu bé gin bé t6i 12 theo 1€ ts nhién. “T4t cd nhitng
ai chi vi 10i ich ma k&t doan sé& cé ngay rudng bd nhau
trong cdn hoan nan, khi bi rii ro, tc hi€p hodc khi bi tai
hoa gidng xudng”. Trong khi d6, nhitng ngudi két doan
theo 1& ty nhién gap hoan nan thi gdn b6 véi nhau hon.
Thuc (€ 1a nhu vy va dé chinh 1a 1ip luidn cé trong luc
ddng ké&: nhitng ngudi doan tu véi nhau khong vi 1di ich
thi khong ¢é i gi mot ngay ndo dé bi chia ré. Ngudi ta c6
thé néi nhit sau:

Chuyén tro cia ngudi qudn ti thi vé vi nhu nudc la,
chuyén tro clia ké tiéu nhdn thi néng nan dugm da nhu
rugu mdi cat. Cdi nhat cia nguoi quan tr cing cé moi
day lién hé ban hitu, cdi vi ngot ngao ciia ké tiéu nhan
lam dir sgi ddy dy.

M@t l1an nita 15i phé phdn & ddy mang mau sdc Lio
gido chdng lai nhitng gi khéng khdp vdi su van dong ty
phit, chan chit, t¢ nhién. Cai nhat bAo ddm cho tinh chat
phic thuc thu, khong dinh gi dén dong cd ndo, va vi I&

52



dé né khong bao gid 1dm lac. Ngugc lai, nhitng qui udc
x3 hoi va tat cd nhitng gid tri ddm tran ngdp trong nén
vin minh hién nay khéu gdi cho ta moi loai hinh Idi ich
hoan toin gid tao va do dé 1& thudc vao tinh thé€ d6i thay.
S3 di chuyén trd ciia ké ti€u nhan thoat tién thdy dim da
vi né kich thich 1di ich, né cé cdi vi giad tao. Con ciu
chuyén ngu ngén, vé€ phin né di cé tic dung lam Khéng
T& chuyén bién. Khdng T khdng con nhidn nhé trach
ddi nita cling khong chap nhin tri thic dém nita. “Khéng
Tk chiam rdi trd vé, ding ddp thu thii. Ong tir bd hoc
hanh, sich v3. Cdc mén dé cia 6ng khdng con vdi lay
ong trinh trong nita nhung Iong yéu thuong cda ho déi
v6i dng ting Ién nhi€u...”

Chuyén dang nuc cudi 1a nhiéu ké hd nho ciing chii
trudng dé cao cdi nhat trong quan hé con ngudi. C4i nhat
dé thé hién trong su chén thuc cé tin nghia véi ké khic
(chif tin — xin ;). Nguoi quian tf khéng tim cédch lira gat
ai, chi néi nhitng diéu minh lam dudc, nhitng 1& phép
thudng ngdy con xa mdi 1a y&u ciu chin chinh ctia nghi
le.

Khi ngudi qudn tit dung gan mot nguoi dang ban ron
lo chuyén tang & mét nguoi than, néu thdy minh khéng co
tién phiing viéng gi, thi chd nén md miéng hdi tang [é tén
kém bao nhiéu. Khi nguoi qudn tu ding canh mét nguoi
c6 ngudi than dang 6m, néu thdy minh khong c6 doé dn gi
biéu nguoi bénh, thi chd cé hdi nguoi kia mudn gi. Cudi
cang, khi nguoi quan tit cé khdch dén thdam, néu khong
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thé moi nguoi ta & lai, thi chd c6 hdi nguoi dé dinh & lai
noi ddau. Chuyén tro cua ngudi qudn tu nhu nudc 1q,
chuyén tro cia ké ti€u nhdn nhu rugu méi. Nguoi qudn ti
té nhat, nhung vi thé dng ta dé cho sw viéc tw dén; ké tiéu
nhdn dn néi ddgm da (thi vi), nhung vi thé ma lam nguoi
khdc lun bai '?.

3 day ta thdy c6 sy thay dSi vé phong céch va trang
tri: ta khéng con gip diang vé thanh than ding dung cta
phe Lio gido, khéng con nghe giong ludi x4 xién hay
khiéu khich clia ho nita. Néu doan vidn Nho gido trén
khong m4y sic sdo bing phe Lio gido, né nghiém chinh
va khong kém phan siu sic. d6 1a tinh tim thudng hay
cai nhat. Ngudi quin t& khong gid vd quan tim dén
ngudi khic khi ban than minh khong thé gitip d3d ho thuc
su, khong thé 1am gi dudc nhu 13i an Gi. K& ti€u nhin chi
bi€t tao an tudng 6t cho minh, néi nhitng gi 1a mot
chuy€n con lam hay khdéng 1a chuyén khdc. Cich néi
ning ngot ngao cla k& ti€u nhin 16i cudn ta nhung né
hoan toin ddi trd. LJi néi ké ti€u nhan khéng trung thuc
va gian xdo. Chi c6 su d& dait, khiém t&n, kin ddo mdi
1am cd sd cho su viéc “tu than xdy ra” trong quan hé con
ngudi dugc bén vitng va khong lam thit vong. Bdi 1€
ngudi ta chi ¢ th€ d€ su viéc thuc su x4y ra khi ngudi ta
nim dudc su viéc. Ciing ching phdi sa vao chli nghia
Iudn 1y qud sdu d€ cho ring chi c6 cdi thuc su x4y ra mdi
ddng quan tdm, sy viéc t¥ né ch€ ngy 13n nhau. “DE su
viéc ty xdy ra” (thinh — cheng) 12 mdi quan tim cta nho
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hoc trong khudn khé quan hé nhan vin ciing nhu trudc
day trong moi quan hé v&i phadm chat cda Trdi. D6 ciing
la nidng lyc ndi tai cia thién nhién. C4di nhat clia ngudi
khdc, cdi 1am cho ta thdy dugc tinh chan thuc, chinh 13
gid tri khdi quat nhat cla sy trung hoa.
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CAINHAT VA CAI PHANG LANG
CUA TINH CACH

Ngudi ta con thay cdi nhat cda bac hién triét 1a hay
khéng phdi vé mat luan 1y nita ma don gidn vé phuong
dién tadm ly: cdi nhat phdi 1a nét chi dao cua tinh cich
ching ta. Bdi 1€ chi riéng cdi nhat mdi cho phép con
ngudi cé dudc tat ca nhitng ndng lyc khic va dem thi thd
ning luc gi dat duge. Vin dé dit ra 1d khong c¢6 “ban
chit con ngudi” dudc quan niém mot cdch chung chung
nita trén mét nén tdng siéu viét xudt phdt tir thuc tai
(Ong Trdi,), ma chi c6 cdi tu nhién, riéng cho mdi chiing
ta c6 thé nhan ra dugc"” néu quan sit ky cdch ing xi.
thim chi chi qua nét mat hay ddng vé. Cach nhin nay
ciing thién vé thyc nghiém hon, van dung dén sy ddnh
gid chi quan va su suy xét (theo nghia cda tif pham-
pin,). Sau khi P& ch&€ dugc thanh 1ap chim dit thoi ky
ma ta goi 12 Trung Hea ¢d dai vao nim -221 va sau khi
c6 mdt doi ngli quan lai hiing hau ra d&i, ngudi ta bong
ua dianh gid cong lao cd nhin va nguodi ta co théi quen
sdp x€p ning luc quan lai theo n ti trit ty (ti€p dd sdp
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x€&p tai ning cdc nhi thu phdp, hoa si, thi si thanh bac
“thugng”, “trung” va “ha”). Trong bic thang cdc ning
luc d6 thi “cai nhat” vin diing hang dau"™:

N6i chung trong tinh cdch con nguoi, ngudi ta ua
chudng nhdt su can bang (khd ndng giit dugc & trung tdm-
zhong) va su hai hoa. Vdy ma mot tinh cdch muén can
bdng va hai hoa thi phdi nhat, phdng ldng va vé vi. M6t
tinh cdch nhu vay méi diéu hoa dugc ndm ndng luc kia va
thich ing mot cdch uyén chuyén vao moi co hoi .

Chi c6 “cdi phing ling” va “cdi nhat” cida con
ngudi (binh dam v6 vigpingdan wuwei) mdi lam cho
nhitng khd ning d6i nghich khéng loai trir 14n nhau.
(Nha binh luin c6 néi ring chi c6 cdi nhat méi 1am cho
“ngil vi” (chua, ding, diu, hic, min) dong ton tai; trong
khi d6 “vi ding thi khéng thé dong thdi diu va vi chua
thi khong thé ciing ldc min duge). Nhu vay chi cé cdi
nhat ddm bdo cho tinh da tri toan ning cda tinh cidch va
lam cho con ngudi c6 khd nidng giao ti€p cung lic vdi
moi khia canh cda tinh hudng ciing nhu nim bit d& dang
su ti€n hod cGia né. (Nha binh luin con néi thém: mot
con ngudi cé tinh cdch nhat va phing ling va anh ta
khong thién vé mdt xu hudng dic thi ndo, ngudi d6 nhit
thi€'t kiém sodt dugc moi ning lyc clia anh ta va st dung

® Lugn vé ndng luc con ngudi cla Luu Thuge (Liu Shao), th€ ky thit
I1L. Téc phdm dau tién ciing 12 tdic phd&m quan trong nhit cia Trung
Quéc vé nghién ciiu tinh cdch con ngudi.

58



ching t6t nhit: ngudi d6 thich tng vdi moi d6i thay va
khdng bao gi¥ gidp can trd). Trong trudng hgp ngugc lai,
khi phdm chdt nay trdi hon phdm chét kia,va trd thanh
chi dao dé l1a diéu d3. P6 la “tinh thién vi,”, tinh
nghiéng vé mét bén 1am cho cdi xau x4y ra.

T6i cho ring ta khong nén 1dy l1am la vé tinh doc
d4o cda phdi tim 1y hoc Trung Hoa nay ddi véi cdi nhat,
vé su tir khudc mot pham chit ndi hon phdm chat khac,
vé sur lua chon tinh hoin hdo théng qua su bat dinh. Mot
ning luc, bit k& thudc loai gi. khong nén ti€n dén chd
nim doc quyén vé nhan cdch va van dé khéng phai 1a so
do vé tinh huéng ma phai khai thdc né bing cdch hoa
minh vao d6. Ly tudng cla ta khong phdi 1a chuyén lao
vao viéc gi d6 mét cach anh hung, dem moi th phuc vu
cho mdt muc ti€éu. N6 phdi 1a chuyén lam cho ban thin
ta luén sdn sang Gng phé dugc véi moi bi€n dong cla thé
gidi va khdc phuc nhitng bién dong 4y dé dang. Nhiing
ngudn ning luc noi tai cla ta, thay vi bi mot sitc manh
bén ngoai don nén réi 1am 1 ra dudi mit ta, phai nghi
ngdi & trang thai cAn bing va hoa Iin vao céi nhat.

Bai hoc vé sy vd vi ndy duge tng dung & Trung
Qudc trude hét cho ddi sOng chinh tri. Ngudi ta biét ring
bat ky nho sinh nao & Trung Hoa ciing hoc d€ lam quan.
Lua chon duy nhit d6i véi ho 1a hoidc ra 1am quan hoic
tr bd quan trudng. K& hién tri€t vi trong nhan céch
khong ¢6 gi nd rd ciing khong thién iéch vé phia nao ma
1udn 1udn cdi m3 v6i moi kha ning, dé dang din than
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vao ddi song chinh tri va dong thdi dé dang riit chan ra
khdi chinh trudng nhe nhang uyén chuyén tiy thdi
cudc™”. Ngudi ta c6 thé la 6 ring d6 1a chi nghia cd hoi,
va qua thuc d6 la chi nghia cd hdi. Tuy nhi€én chd nén
quén céi y nghia dao didc cla chi nghia d6. Bao dic dé
nhu sau: Bat kj phdm hanh nao diu qui gid dén may,
dudc ngudi ta gdn b6 wu 4i d€n may, bao gid ciling tao
nén mot rao chdn bén trong, ngin chin hét moi d6i mdi
v€ nhan cédch, 1am xJ cing khad ning chl quan va lam
nghéo ban chit cla ta. Ngudc lai nha hién triét thi nhd
c6 cdi nhat ma c6 thé dat nhiéu pham hanh nhung khong
d4n siu vao cdi nao, roi qua nhitng budc ngoidt cla ddvi
song chinh tri luén sin sang thanh thidn d6i mit véi
nhifng bidc bich clia thdi dai. Giong nhu Ong Trdi kia,
thudng thay 6ng thay d&i nhung khong bao gid di chéch
hudng.

Khéng c6 gi ddng ngac nhién néu nhitng di€u néi
trén din ta dén két luan nhu sau:

Chinh vi thé' ma khi ta quan sdt mot nguoi va khi ta
suy xét tinh cdch anh ta, ta phdi thoat tién xét khd ndang to
ra binh ldng hay nhat réi sau dé mdi xét dén tri thong
minh cua anh ta.

2

C4i ma ching ta dé cip d&n mot cich 6ng thé &
day nhu sy “théng minh” (cong-ming,), trong ngdn ngl
Trung Hoa thi 12 su k&t hgp cla hai khd nang “hiéu” va
“thdy”. Nhu vay trong ngdn ngit di thdy y tudng ring,
mdi phim chat ca biét, trén cd s3 coi sy nhat-phing ling
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12 nén cia tinh cdch, chi c6 thé phat huy qua mot su cin
bing bén trong. Su “thdng minh”, coi nhu sy “cdm
nhin-sing sudt” la sy hod hgp gilta thinh gidc va thi
gidc, gilta cdi bén trong va bén ngoai, gilra cdi hai hoa
dm-duong (yin-yang). Tac dong bu trif nhau trong ban
thin nhin cdch con ngudi khéng chi x4y ra giita “ngi
ning” cd bdn (twong tu nhu trong cdch sip x&p Trung
Qudc vé “ngii vi”, tudng Ung vdi “ngil hanh™), mi con
x3y ra giifa nhitng thanh phan cla ning luc, ching han
giifa cuong truc va mém déo, giita diu ding va citng rin.
Vi viy ta can thin trong: viéc nhan manh mét khia canh
ndo dé bat chap khia canh khdc s& khong c6 1gi gi ma
lam hai cho khia canh dugc dé cao. B3i 1€ khi trd thanh
ning né va cong kénh, khd ning d6 tv han ch& trudng
tng dung cia minh. Néu dugc xem xét mot cdch 6n hoa,
kha ning 4y phat huy hiéu Iuc “tinh t€” hdn, thanh tao
hon (tinh-jing,) va khdng gip trd ngai gi.

Sy ca ngdi cdi nhat vé khia canh tim li niy con
dudc hd trg bing mot ki€u bién gidi c6 tinh “tin hiéu
hoc”. B4t ky phAm chit bén trong nio déu cé tin hidu
riéng d€ bi€u 16 ra ngoai mot cach dién hinh: qua “ci
chi”, “thdi d6”, “cung cdch”, va ngay cd qua “sac mit”,
“giong n6i” hay mit nhin. Vi vay, d6i véi ai ¢6 40 trong
bin thin minh moi phim chit, khong thé ¢c6 mét tin hicu
bén ngoai nao c6 thé bi€u 16 ma tréi hon tin hiéu khic,
khong mot dic di€m nio xuidt hién ra ngoii, nhin céich
clia ngudi Ay do d6 ching c6 gi ddng chii y dudi con mit
ké khdc. Vé di€m nay c6 mdt ciu néi hing hon: “Mot
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khi cd nim kh3 ning déu hién dién thi, nhian cich trd
thanh nhat,”'”. Nhu nha binh luin da chi 15, lic dé
“khong c6 vi nao chii dao hét”. Sy bi€u hién cda nhan
cdch khéng manh nhung dugc gan loc, lam sach va trd
nén “trong sudt”.

Tinh cach hoan hdo ¢6 nghia la khéng ¢6 tinh cdch.
C4di tron ven lai 13 su phing ling. Péng thdi mdi quan
tim mdi vé nhitng “bi€u 16 nhay cdm” déi véi mot thuc
tai vd hinh (trudng-zheng), vé bi€u hién cu thé chia “kich
thuge tinh than” (thin-shen) ciing nhu vé cich tugng
trung ching (tugng-xiang,) néi 1én ring & Trung Qudc
thdi dé (vao khodng th€ ky thit I1I) ngudi ta bit dau rdi
khdi cach nhin don nhat vé thuc tai cho tat cd cdc mat vii
tru quan, luan ly, chinh tri. Ngudi ta bit diu thich thd véi
nhitng tin hiéu ty than, y thic vé cdi nhat mang mot dinh
huéng mi hoc.

Su wva chudng cdi nhat trong tinh cdch khéng chi
thudc riéng vé ly thuy€t tim li. Ngudi ta im thiy sy ua
chuéng nay trong cich viét clia nhitng nha viét ti€u sit
nhitng nhan vat ti€ng tim thdi d6, nhitng ngudi cé ddng
vé ding dung va thanh thdn nhung c6 mét sy phong phi
nd1 tim cao”. Su ua chudng cdi nhat cling dudc thé
hién trong nghé tac tugng Trung Hoa von chiu 4nh
hudng Phat gido. Nghé nay chém phit trién vao thdi d6
vid ngdy nay ta vin say mé chiém ngudng nhitng biic
tugng dio 1én tir nhiing ndi d4 dén thd & Datong (Pai
ddng) ching han. Theo O. Siren''¥, “loai hinh cdc khuén
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mit rat té nhat, gin nhu khéng c6 nét nao ndi 1én c3”.
Loai hinh gandhdr ma cidc tugng Phit nay dudc tao ra
khong c6 “cdi gi la trang trong, khong mang nét phan
anh kinh dién nao ciing khong cé nét gi lich thiép”.
Nhung van theo 18i O. Siren “cdi nét mit gin nhu khong
th€ hién gi nay lai goi 1én mot sy hai hoa ndi tim”. Siren
cho ring nhin nhitng tdc phim nay” cdm tudng cla ta di
nhién chi 12 “thodng qua réi chéng phai nhat” va ty vao
4nh sing ma c6 hiéu tng khidc nhau. Siren khing dinh:
“Nhifng tic pham 4y khdng phai la db bd di va di ching
td ring nhitng nét bi€u hién tinh thin cla nhimng tic
phdm diéu khic xuit sic viing Van Khang (Yun-Kang)
qua bao th€ ky khong nhitng khong phai tan, ngudgc lai
chiing 1uén luén tudi mdt, thuan khiét trong mét khung
canh xdm xit vd dm dam”.

Tin hiéu cda cdi nhat & day dugc cdm nhidn qua
nhitng khfa canh b8 sung cho nhau nhu cim tuéng
thodng qua nhung tdn dong, trong sudt va tri tué nhung
xdm xit vd Am dam. Nhitng khia canh 4y di bit diu ton
cdi nhat thanh tdc phim nghé thuat.
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DIAM VA DU VI

D4n dan ngudi ta thdy xuit hién & Trung Quéc bit
diu tir th€ ky thit III sau CN nhitng ¥ ki€n phé binh chém
1én viéc tdch chic ning gido duc va luin 1y ra khdi hiéu
{tng nghé thuat. Ngudi ta cdm thdy rd ¢6 mot ¥ nghia mi
hoc hinh thanh di ldu nhung né thoat ti€n khéng dugc
coi 1a doc 14p, n6 chi dudc sit dung cho nhitng bién minh
cé tinh thyc dung. Mot mit, nhan néi vé tinh hinh chinh
tri ngudi ta dua ra viéc so sdnh cdi khé ciia chinh tri v4i
nhiém vu t&€ nhi ctia ké pha trdn dd gia vi, ngudi ta nhin
ra ring nudc, von coi 12 tugng trung cho cdi nhat, lai 1a
nhan t6 “cdi ngudn” nén tdng clia moi vi, ngudi ta ¥ thiic
duge tinh chat “khé t3” cla su hai hoa cdc vi khic nhau.
Hodc gid ngudi ta coi 12 li tudng mdt trang th4i cin bing
t€ nhi theo d6 “cdi cay thi khéng chua”, “cdi nhat thi
khong qua nhat”. Mit khdc, nhan néi vé luan li (trong
hoan canh ngay xuva li€u cé nén phin biét ludn i v&i
chinh tri hay khéng?), ngudi ta ludn vin dung dén cdi
mau thuin da dang theo kiéu: "cdi rng cé thé diy, cdi
nhat c¢6 thé dim di,". P6 1a trudng hgp ching han cla
mot ngudi “mang mot vién ngoc bich dudi b quin do
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tho"””. Qua doan vin sau day dién td y nghi vé hai loai

hinh gi4o duc — 1& gido va 4m nhac” - ta s& thdy 6 tai
sao ngudi ta dé cao cdi nhat dva viao mét kinh nghiém vé
thudng thirc®®:

Bdi thé nguoi ta khong coi am nhac la hoan hdo khi
trién khai hét moi dm thanh, ciing nhu viéc cing gib
hoan hdo khi ddng hét moi vi. Nhitng sgi ddy dan trudc
day choi ban Thanh miéu (Qing miao) dugc son mau do
son con ddy ctia nhac cu dé hé. Chi cé mét ngudi hdt vdi
chi ba nguoi hoa theo. Vdy ma di dm thdt lon. Khi vua
chiia ciing gié 10 tién, chd hang nhat danh cho rugu mau
sdm, trén ban don mdn cd séng. Mon canh khéng cé gia
vi. Ay vay ma ai ciing théy dugc du vi.

Theo cich gidi thich cGa nhiéu nha binh luan,
nhitng sdi diy dan mau dd son dudc 1am bing td tim
ludc chin, c6 tic dung tao ra nhitng 4m thanh “duc™ chit
khong vang, vi d6 cing cia diy khong cao. Pdy cla dan
dé€ hd nhim 1am cho 4m “chdm” di. Cudi cliing chi mét
ngudi hdt véi chi ba ngudi dém tao thanh dan ca don
gidn nhit vi khong phai 12 ddng ca. “Ay vdy ma di 4m
thit 16n”. B&i 1& 4m nhac hay nhit, thit Am nhac tdc dong
dén ta nhiéu nhit, nhyu trén di néi, khong phdi 1a tht
khai thdc t5i da cic 4m thanh. C4i 4m thanh cing nhit
khong phai 13 Am thanh manh mé& nhat. Khi lam cho gidc
quan cua ta té€ liét, khi chi 1a hién tudgng kich dong cim

® Ludn vé 4m nhac cudi thdi ¢ dai, sich c¢8 néu chuin myc tao
thanh mot chuong ciia LE nghi.
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gidc, Am hudng nang cao tdt d khong con cé tdc dung gi
nifa va cd thé ta ching miy chdc ma bio hoa vdi am
thanh. Ngugc lai, nhitng 4m hudng trién khai cang it thi
cang diy hia hen vi khéng dugc bi€u 19 hoan toan,
“xuit ngoai” hoan toan bing diy dan hay bing giong
hat. Nhitng 4m hudng 4y dugc dong lai, theo cdch néi rit
hay ctia ngudi Trung Hoa 1a “di”, “cdi con lai” clia am
thanh (di 4m-yi yiny). Nhitng 4m khOng vang nay cang
dugc kéo dai va thim ddm hon long ngudi vi ching
khong dugc thuc tai hod ddt khodt, con chd dé trién
khai, giit lai cho minh cdi gi d6 vira bi mit vira do, ci
ham stc nhu th€ mdi. Nhv nha binh luan di luu y, mot
thit Am nhac nhu vdy luén & mii trong dau 6c va “khong
bao gid quén”.

D6i vdi kinh nghiém vé vi ciing tuong ty nhu thé.
Khi viéc ciing t€ dién ra trong thé nhu trong trudng hop
vua chida ciing t8 tién, nghi 1& dudc rit gon dén mifc t5i
da: c4 d€ song, canh khong gia vi. Khong nhitng mét sy
gidn don nhy vay tr ban than né 1a dau hiéu cho sy trang
trong, ma cdi vi it rd rét nhat dén tr moén in it gia vi
nhat 1am su thudng thic da dang phong phd nhit. Ciing
gidng nhv trong trudng hop “di Am”, cdi “di” hay cdi
“sét lai” cta vi (du vi-yi weiy) gdi ra mot gid tri tiém
tang khéng bao gid can va ciang gdy nén mot sy them
mudn vi né khdng bi tiéu hao.

V61 am ciing nhu véi vi, cang kin ddo thi cang lan
tda, cang dé dit thi cing md rong vé sau. Nhitng gi ma
aAm hay vi mat di khi phai biéu 16 ra trang thai vit ly s&
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dugc thu lai qua sy hién dién trong trf ndo. Poan vin
trén cdn c6 phin ti€p theo cho biét ring trong 1€ va
nhac, ngudi ta tim cdch “lam thod min dén cung cuc
thinh gidc hay vi gidc, tic 1a cdi tai hay cdi miéng thi it,
ma ngudi ta tim cdch din con ngudi d&€n “dao” thi nhiéu.
Sy d6i lap gilta hai hinh thic 4m nhac, mot thd 1am té
liét cdm gidc con thif kia thiic tinh luong tri, da cé tif 1au
ddi & Trung Quéc ciing nhu & Phuong Tay ching ta.
Ching ta di tiing c6 ngly xua cudc tranh chdp giita
Orphée vdi nhitng nit than minh ngudi dudi cd ciing nhu
su hi€ém khich véi thuyét clia Platon. Trong doan trich
din trén, ta thdy rd bing cdch nio sy suy tr luan li trén
da phét trién di hd trd cho viéc dé cao cdi nhat. Sy suy
tr 4y con chita dyng mot cach phan tich nhitng kha ning
cdm thu cda con ngudi (v kinh nghiém vé cdm xic).
Céch phan tich d6 sin sang cho ta nhitng két qué trong
linh vyc suy tv vé mi hoc. Mo-tip clia “cdi di” hay cdi
“sét lai” vé am ciing nhu vé vi s& dan trdira c4 phia bén
kia linh vuc 4m nhac d€ di vao thi ca.
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8

AM NHAC THAM LANG

Ta can cdnh gidc vdi nhitng sy viéc nom bé ngoai
rat giong nhau va ta dé dang tudng ching ciing bdn chat.
Véi cha dé luﬁn li va Am nhac, phia sau nhitng diéu da
nghe quen tai ta thdy trong van hod Trung Hoa mot truc
gidc kha ddc ddo va phong phi. Trong cic xi hoi ¢d dai,
8 Trung Hoa ciing nhu Hy Lap, ngudi ta tirng tranh cii
nhiéu vé § nghia luin li clia Am nhac. Ciing mdt su
khutdc tir 161 choi Am thanh t6i da nhung mdi ndi c6 mot y
nghia riéng. & Hy Lap, Platon (Nudc Céng Hoa I1I) dua
ra sy doi lap gilta mot bén 1a 4m nhac suy doi (gdy mém
10ng, y€u dudi, sudt mudt) va bén kia 1a thi nhac ding
dugc — trAm hing, trang trong. G Trung Hoa ciing ¢6 su
déi 1ap tudng tu: vi 1di ich clia thuan phong mi tuc, ngudi
ta lIén 4n nhac nudc Trinh (Zheng) va nudc Vé (Wel) y
nhu Platon 1én 4n nhac x& Ionie va Lydie. Cai khac la &
chd ¥ nghia “di Am” trong truyén thdng Trung Hoa nhim
ton tao ban than 4m nhac, chi khéng chi vi dnh hudng
t6t cla Am nhac ddi vdi xd hdi. “Di Am” 1am 4m nhac
dep hon, manh hon.
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Mot khdc biét nita vé su han ché€ t6i da Am thanh 13
8 Phuong T4y ngudi ta cin cf vao tu duy si€u hinh trong
nghién cifu 4m nhac. Plotin trong trudng phdi Timée
hoic cdc cha c¢8 nha thd cho ring, can phai tim y nghia
Am nhac ngoai hi€n tugng dm thanh bdi vi hién tugng
nay chi 4 bi€u trung ma thdi. Dudng nhu cé mot giai
diéu khong nghe dudc c6 ban tinh siéu nhién, nim bén
trén thir nhac ma ta nghe dugc theo hién tugng vat Ii.
“Thitr 4m nhac trong vat chit cdm nhin dugc” do mot
“tht Am nhac khdc cé trudc dé tao ra, lam ngudn cho
né’ (Ennéades, V, 8,1). Ciing th&, thit Am nhac ma 10 tai
nghe dugc chita mét thong bdo ma hod danh cho cdi bi
in clia Ké vo hinh. Cdch nhin Trung Hoa nhu ta da biél,
khéng tinh dén sy déi 1ap gilta “céi cdm nhan dugc” va
“c4i hi€u dugc”. Ngudi ta coi ching nhu hai thuc t€ khdc
nhau, cdi no thay cho cdi kia va d6i khi 1a ban sao cta
c4i kia. Am nhac khong thé thudc vao thé gidi khic, dau
th€ gidi d6 1a dit dai hay thién thin.

Qua vy, vi dudi con mit Trung Hoa sy khdc biét
duy nhit & day, trong linh vuc vit chit, thudc vé su tinh
t€ trong phuong thic bi€u hién va van hanh, giita cdi dd
“th6” dé€ gidc quan ndm bt duge va cdi qud “tinh” ma
gidc quan tam thudng danh nhudng cho mét “cd quan”
khic khodng dat hon cdm thy, d6 1a tinh thin (jingshen)
cua ching ta. 0] giai doan thé nhat, thyc tai dién ra mét
cdch rdi rac, hitu han, md duc. Con 8 giai doan tinh nhat
né lam cho moi th “li€n thdng” vdi nhau (théng-tong,),
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né khéng cdn bi ngit doan hay an tic ma trd nén “trong
sang”. Chinh giai doan sau nay lai lam nén cho giai
doan trudc: né tao nén “cdi than” chung, than nay bt ré
trong V6 hinh, r6i tit d6 ma toa “nhdnh” tao nén nhitng
dau mit cAm nhéan dudc.

Nhu viy, s3 di ta chudng cdi “di am” va tdc dong
clia né hon cdi bi€u hién Am thanh rd rét va tiéu hao
ngay lap tirc, d6 la vi di Am va tdc dong clia né dan ta ti
mdt phuong thic con cdm nhdn duge dé€n mot phuong
thic ndm bit thuc tai tinh t&€ hon, c¢d ban hon. Di 4m va
tic dong clia né dan tinh than ta tir chd rdi rac phan tin
dén cdp do ludn ludn phic tap, dén chd ruc rd nhat cda
“canh 14", dén truc gidc cla cdi ngudn sy gian don va
kin ddo, diém xuit phat ciia moi vat ciing nhu diém twa
thudng xuyén cia moi vit. Bdn chat vat Iy cda 4m thanh
khong bi loai bd dé thay biing nhitng y&u t& siéu nghiém
hoic siéu nhién. N6 chi bién hod cho siu sic hon, vuot
1én chinh né trong tham ling.

Lai mot [an nita truc gide thudc vé Lio gido thdi cd.
Ta hdy trd lai v6i cdch so sdnh dat d6i 1ap phan dudi cla
than cdy véi dau mit cac canh (bdn-mat: ben-mo, ) . Ta
dua viéc so sinh d6 vao am nhac”’. N&u “chudng va
trong” tao nén dan nhac va nhitng thao tidc nhdy mia
theo nhac chi dudc coi 1a phin “canh 14” cda hién tugng
am nhac xét trong tong thé clia né, d6 [a vi giai doan

) Trang T (Zhuangzi), thé ky thit [V trude CN.
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cling cuc nay cia sy bi€u dién Am nhac qua 4m thanh va
hinh 4nh chi 1a k&t qui ciia mdt qué trinh mi hod dé cdm
nhian dugc cia mdt niang luc hai hoa ma hiéu dng phai
dugc tim & cap do6 cao hon, ngugc vé cdi ngudn am
thanh®". Trong khi tiém ning giai diéu tran ddy vé tn
thi & giai doan thuc tai cu thé, moi thit &m nhac dugc
trinh dién chi 12 mo6t sy “xudt ngoai” riéng biét va cd
dinh. Pi€u d6 ciling tuong tu nhu viéc dung “thudng
phat” d6i véi qud trinh gido duc (ngudi ta chi thay
thudng phat ma thoi). Hodc “than khéc k€ 1€” va van
“d6 tang” so v8i st ménh mong ctia ndi dau budn. Ai ma
chi thdy nhitng bi€u hién ngoan muc va udc 1é clia sy
viéc thi khong ndm dudc y nghia siu xa cla hién tugng.
Ngii 4m cda thang nhac khong c6 gi hon 1a din con
ngudi ddt khodt dén chd bi diéc, ciing nhu ngil sdc lam
cho ngudi ta mu di vdy. Con ngii vi thi lam cho vom
miéng ta t& cing®. Piéu ndy dudc Lio gido néi lui néi
t6i mii: Ciing gidng nhu viéc tinh thin hod cdch nhin,
nha hién tri€t biét 1ing tai nghe sy thaim ling va vi vay
ong cam thy dugc su hai hoa™.

Tu tudng Trung Hoa c§ con ti€n xa hon trong viéc
déi 1ap “4m” coi nhur san phdm cla hién tugng vat ly véi
“4m diéu” coi nhu ning lyc hai hoa cda 4m (thanh va
am —sheng va yiny) va tu tudng ay coi cip Am - Am diéu
ciing nhu cdc cdp trong nhitng pham tra d6i nghich trén-
dudi, cao-thdp, to-nhd?®. Dudi 4nh sing clia sy tuong
phdn &y ma ta hi€u cich néi sau diy da thanh chim
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ngdn:” Am cing thu nhd thi giai diéu hai hoa cing
160", Cham ngdn nay c6 khi bién thanh nghich 1y va
nhu vy, khi ta cit hin moi Am thanh, tdc 12 1am ma't hét
hoa am, c4i y nghia Trung Hoa vé 4m nhac dugc lam
cho phong phii hon'”. Mot trong nhifng nha tr twdng siu
sic nhat ctia Trung Hoa c@ binh ludn vé chim ngén trén
nhu sau:

Khi ta ldng tai nghe ma khdng nghe dugc gi, thi doé
la “@m thu nkd”. Con “giai diéu hai hoa lon” goi lén mét
thit dm thanh ma ta khéng nghe dugc. Vdy la khi nao co
dm sinh ra thi ¢6 sy tdch biét, khi nao co6 su tdch biét thi
c6 thanh ndy ma khéng cdé thanh kia va ta khong diéu
khién téng thé duoc nita. Vi l1é dé khi da c6 am thanh sdn
sinh thi khéng c6 “giai diéu hai hoa lon niza”®.

V& mait thi gidc ciing vdy, “cdi th€ hién 16n” thi
khong ¢é “hinh dang” dic biét (coi nhu mdt sy thuc tai
hod riéng biét) ma chifa trong ban thin né moi s cu thé
hod ¢6 thé dugc. Trudng hop cdc ndt nhac, cdc mau sic
va cdc vi 13 nhu nhau. N€u mdt vi nao d6 dude tdn 1én
thi né phai 4t mdt vi khac; mot ndt nhac khi duge thé
hién thi loai trit nhitng ndt khdc. & diy ta tim thay céu
ngan ng quen thudc: Omnis determinatio est negatio
(moi x4c dinh déu 12 phi dinh). Ngugc lai, cdi “v6 dang”
hay “v6 thanh” déu c6 thé “giao ti€p véi bat ky cdi gi”
va ¢6 thé “dén dau ciing duge™®”. Sy hai hoa chén thyc

® Lao T (Laozi), binh ludn ciia Vuong Bdt (Wang Bi), thé ky 111
sau CN.
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chi c¢6 thé ton tai trong giai doan trudc tit cd nhing di
biét. Poan vin sau day trich trong cdc bai viét ¢d dién
cia Lio gido gidi thich diéu d6 bang cich din ta tut

xuéng tirng bac th ot ctia tri tue:
g tirng bic thang mot cua tri tué'

C6 nhitng c6 nhdn hiéu biét tuyét hdo. Ho cho rdng
khong co chiing sinh ddc thii: kién thitc do thdt hoan hdo,
ddy di dur khodt, khé 6 gi d€ thém nita. O mdt mitc thdp
hon, ngudi ta cho rdng cé ching sinh ddc thit nhung
khong c6 nhitng cd nhdn riéng biét. O mitc dé thdp hon
nita, nguoi ta cho ring cé nhitng cd nhdn riéng biét
nhung khong cé su doi ldp gida cdi duong va cdi am. Do
sy déi ldp gita cdi duong va cdi dm xudt hiér ma Pao bi
théat lac; ma khi Pao da thdt lac thi cdc thién léch xudt
hign®®.

Tir d6 suy ra y nghia méi diy 16-gich n6i lién hai
mat d6i lap nhung bs sung cho nhau —cdi “lén ngdi” va
cai “that lac”- 12 nhu sau: mot khi su théng nhat ban dau
bi phd v3, cdi gi 1am nén ciing 12 c4i dan tSi tan ra.
Ngudi ta din thi du v& nhac cong trit danh Triéu On
(Zhaowen) d€ minh hoa cho diéu néi trén:

C6 su lén ngbi ma cing co su thdt lac

Nhu Triéu On choi dan vy

Khéng c6 lén ngbi ma ciing khéng co thdt lac
Nhu Triéu On khéng choi dan

® Trang T (Zhuangzi), th€ ky thy IV trude CN. Li binh cia
Quich Hang (Guo Xiang), thé ky III sau CN.
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Nha binh luan gidi thich: Mot khi bdt tay choi dan
thi nhac céng diu tai ba dé€n may va chdi trong dan nhac
dong d&€n may, déu bd sét vai Am va thém vai Am khdc.
Trong lic d6, “néu 4m khéng duge thé hién thi né vin
ddy di nguyén ven”. Triéu On vi khudc tir choi dan, tdc
la khudc tir rdi vao trd chdi véi ching sinh dic thu,
nhitng c4 thé tich biét, suy cho cing 1 trd chdi “theo
hay chdng lai”, 6ng didng vitng mii & tim cao nhit cla
am nhac. Ciing nhuf tim cao nhit cda tri tué.

Khéng TU ciing cé y tudng tuong tu vdi 13i khen
trén danh cho s kiém ché trong Am nhac.

Trong phan cudi mdt cudc ludn dam vdi cic mén
dé, Khdng Tt cho ring khong nén dé€ cho tdng thé hai
hoa bi chia ré&, t¢ d6i ldp v8i minh. Lién tudng dén
trudng hgp 4m nhac véi nhitng Am thanh rdi rac, thé hién
kin d4o, gdn nhu im ling. M&t doan cta Ludn ngit®® ké
ring Khdng Tk mdt hdm yéu ciu cdc mdn dé ngdi quanh
ong ndi that ho sé thich 1am gi néu ho thanh dat va c6
dip thi thd tai ning. P& ho dugc tu nhién, 6ng dé nghi ho
hiy quén di trong chdc I4t 6ng 13 thdy cda ho, diéu ndy
thit vd cung quan trong d3i v8i mot bac su phu & Trung
Hoa. Vi mdn dé diu tién trd 13i chic nich ring néu dudc
cai quin mdt nudc nhd, diu trong trang thii tdi tan dén
may, sau ba nim anh ta s& khdi phuc lai tinh hinh. Mét
vi mon dé khac khiém t8n hon néi ring sau ba nim anh
ta cd ging hét sic dua cudc sdng phdn vinh cho din
ching, con nhd nhitng vi tai ba hon chim lo cho dan
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chiing cudc song tinh thin. Mon dé thi ba con than trong
hon chi bing 1ong vdi chan gitip viéc t€ 1€ trong dén thy
t8 tién nhin dip d6n khich qui dén phiing 1&. Mén dé
cudi ciing tén 13 Dién (Dian) khi dugc hoi gy nét nhac
cudi trén ciy dan thip luc ma truSc dé anh ta chdi thaim
ling khong nghi. Anh ta &€ cho ddy dan rung yé&u dén rdi
tdit (Theo mdt ngudn gidi thich khdc thi tay anh ta luét
nhe trén diy dan gdy thém vai ndt hi€m hoi nhd nhe, réi
dit cay dan xudng dit cho am tdt tir tr). Cau trd 13i cla
mon dé nay sau khi dn ndi ¢8i md 1a nhu sau:

Vao cudi xudn, sdm sanh do xéng xong, cung ndm
sdu ban hitu, sdu bdy trai tré theo hdu, ta tdm trén séng
Dich, hong gié trén badi Vi di¢u cau mua, roi vita vé vita
ca hat

Vi Su phu lién k€&t ludn qua mot tiéng thd dai sau
thdm: “Pién, ta sé di véi ngudi!”.

Nhu 13i binh ludn & cudi ciu chuyén trén chi 16, ca
ba ciu trd 13i ddu déu néi 1én nhitng méi quan tim vé
chinh tri dau cho chiing din din it phd trudng hon, gidn
ti€p va tip md hon. Diu néi khéo dén diu ta déu thay
cdc mon dé nay c6 tham vong vé vai v€ trong xi hoi -
con vi Su phu khong té ra dong tinh hay khong. Ciu trd
15i clia Dién thi khong nhitng khdng ndi ti€p vdi nhitng
cdu trén ma ngudc lai con quay ngodt di, thudc vé mot
binh dién khdc hin. Sy thay d6i d6 thuc ra dd ndy sinh
ngay trong phin dau clia c4ch trd 13i, mot cdch hét sic
kin dao, khi Pién gdy mot tiéng nhac réi cho tit dan.
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Trong khi anh ta cho 4m thanh rdi vao im ling, ké mon
dé nay thay ddi hét vién cdnh, cho nghe mét céi gi khéc,
tao ra mot khodng nghi, mot ti€ng thd dai. C4i Am thanh
tit dan kia ding 12 c6 hiéu lyc hon bat k¥ 13i néi ndo, bat
ky ching minh 1y thuyé&t ndo. N6 tdch ra khdi nhitng
tham vong dudc néi 1én trudc d6. Khdc véi 13i néi cé thé
gdy tdn thuong, 4m thanh ndy gidn ti€p lam ngudi ta
hiéu ring nhitng uwdc nguyén tha thi€t trén kia chi 1a
chuyén phdt du. Ta cin tdch khdi vai trd ¢4 nhin dang
kim him ta dé di vio mot mit khic cia cudc sdng,
khong con theo dudi tham vong c4 nhin nita ma tim thay
dudc sy hai hoa cia thé gian. Lic 4y ta s6ng hoa hgp
khong nhitng véi con ngudi ma véi cad thién nhién, véi
phong thdy nhu sdng trong nhitng “ky nghi” vidy. Puc
Khdng Tt ¢6 1€ cling md uSc nhu the.

Am nhac dugc dit ra truGc hai ky vong: chd nén
choi ngay hoic dé cho nhitng 4m thanh cudi cing tit di
vio cim ling. Nhitng ky vong 4y khi ha thap tinh cu thé
(gid tao, phi du) thuc tai cda 4m nhac, ning né 1€n mot
cudc song li twdng, mot cudc séng tron ven. Ban nhac
dugc chdi giita thsi diém dé dit kin ddo ban dau va thdi
diém ty tiéu tan vé cudi lam ta thiy rd hon tinh hai hoa
&n tang va hoin hdo ciia cdi ngudn ciing nhu di€m dén
ctia 4m nhac. Viéc ta cdm nhin dudgc tinh ndi tai cia dm
nhac tr6i 1én khéi nhitng bi€u hién c6 tinh vat chit, tic
la thudc phia bén ngoai. T6i duwra ra thém mot ching cd
qua bai tho ddi Tong (Song). Bai nay néi dén hai thdi do
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cta Dién (Pién) va c@a Triéu On (Zhaowen). Hai thii
dd nay dudgc dit gop vao nhau dau ching thudc vé cic
phe phdi khdc nhau: mét thuéc vé Lio gido, mot thude
Khéng gido. Nhung chiing cé chung ¥ thifc vé mét sy hai
hoa khong dién ta duge bing 1317,

Hoa trong chdu nhé ra mau do

Khéi huong tieng cudn trdng

Khéng hoi khéng ddp

Cdy nhuw y ndm dudi dat

Dién cho dm thanh dan thdp luc tdt ddn

Triéu On chua véi choi dan cam

Thé' ma c6 mot giai diéu

Ta c6 thé hdt theo, nhdy theo!®”

M6t vai tin hiéu dyng ngay quang canh bai thd
(khéi huong, cdch hdi-ddp ggi md kiéu Socrate ning 1én
tim cao nhit dé€n mic xod bd 13i néi, cho dén ciy nhu'y
—“tuy theo sd thich”-, cdi gay dung d€ gii lung nim va
vét trén nén nha): ngudi ta thdy ring bai tho ban thin né
gdi 1én mdt su suy ngim Phat hoc, theo phong c4ch thién
(chan-zen trong ti€ng Nhit). Mot nha phé binh thudc
thdi gian xa vé sau trich din bai thog trén ddnh gid cao
bai the va cho ring né”thich dng hoan toidn vdi tinh
huéng” litng danh trong Kinh Ph4t lic “Thich ca mau ni

Ts Pong Pha (Su Dongpo), thé ky X1, 13i binh cda Wang Shizhen
{(Vuong Thi Chan?), th€ ky XVII.
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chi viéc dua tay hdi hoa con vién dé tf trd 13i bing cudi
nu”". Trong bai thd tim cdu nay, moi th tap trung dé
VUdt qua gidi han va nhitng su chia ré ( ngay dén ca bat
dbng y ki€n hay truyén thdng: Nho gido/Lio gido/Phit
gido), d€ loai trir hét moi c4d biét hod triét dé: céc bong
hoa chi tao nén mdt vét mau dé trén mit chiu canh, khéi
huong tan thanh nhitng cudn tron...Ngudi ta tranh moi su
phin nhd cda cdi téng th€, va mét tht 4m nhac cla “im
ling”-tiém tang , v6 tin nhung vi th€ ma hién dién khip
ndi (ngudi ta nhidy mua theo nhac dé!-ciing tit d6 ma
xut hién .

Mot mo-tip khdc cla truyén théng Trung Hoa
khong kém ndi ti€ng hon 1a su khong thira nhin nhitng
budc dot pha thuc tai lam ndy sinh nhitng 4m thanh ca
biét. Mo-tip ndy 1am ta tin chic vao khéd ning khéu gai
cdia thit Am nhac khong dudc thé hién ma tiém 4n. Lai
c6 mot thi si & Trung Hoa, khdong gidng ai, dudc coi 1a
nhi thd clia “thién nhién™”. Tén cia 6ng ta ty thin né
tugng trung cho cudc sdng khong chit phién ha pho
trudng. Tho 6ng ta dua su gidn di dén chd khodi cadm.
Trong cudn “Lich sl cac triéu dai”, ngudi ta viét vé ong
nhu sau:

DBao Nguyén Minh khéng biét nhac, nhung éng ta cé
& nha mét chiéc dan rdt don so, khong ddy va méi lan sau

) Pao Nguyén Minh (Tao Yuanming), th€ ky IV-V, nha thd ciia
thi€n nhién.
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khi ubng rugu thdy cdm khodi, 6ng so vao dan dé thé hién

nhitng gi long minh mong muén®?.

Cay dan nom thé thi€n, khong trang tri va trudc hét
la khéng c6 day: nha thd khong vi€c gi ma giy tung 4m
riéng biét”trén diy dan”, cdi hop dan da chida trong
minh né —cung mdt lic-tat cd cdc Am cb dudc (rd rang
d6 1a hinh 4nh cia Pao tinh nguyén). Viéc st dung cic
diy dan, sy can min trong chdi dan trd thanh vd ich,
thim chi gdy trd ngai. Sy trién khai cin thiét clia toan
giai diéu theo mdi mot chiéu tuyén tinh s& 1am dit doan
sur c6 k&t nén tdng cho su hai hoa cd ban. Nhu ta di biét,
mdi 14n mdt Am thanh dugc thuc tai hod, nd tv cb 1dp va
tdch ra khdi nhitng 4m thanh khéc. Do d6é khéng can
phan biét cic khia canh khdac nhau hoidc go xiic cdm cila
minh vio mot doan lién ti€p c6 chon loc theo thdi gian.
Nhung & day khong phai la 4o 4nh hay hu cAu hoan toan.
Day vin c6 clr chi dua tay ludt trén hop dan, mot clt chi
tho4ang qua nhung thuc tau do mot van dong tdng thé tao
ra chit khéng phai do tiing ngdn tay riéng ré thuc hién.
Mot cif chi nhu vdy da phd truong du tinh nhac va dm chi
dén niing luc hai hoa clia moi 4m thanh.
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CAINHAT CUA AM THANH

M6t Am thanh “nhat” s€ 13 mdt Am thanh dudc lam
bé lai, lang din nhung con lau mdi tdt hin. Ngudi ta
nghe né mii nhung gin nhu khong nghe thiy gi: cit din
din khé nim bat dudc, né lam ta cang cdm nhin cdi
phia cdm ling bén kia, phia ma né sé ti€u tan.. Chinh &
chd 4m thanh t4t tic 13 né trd vé véi Coi ngudn Vi dai
téng thé, né sé lam ta nghe duge gi. Khi tiéu tan, 4m
thanh 1am ta dan dan tr chd nghe dugc dén chd khong
nghe dudc, 1am ta cdm nhan dudc budc qua dd lién tuc tir
linh vyc nay dén linh vuc kia. Am thanh d6 khi dugc gidi
thoat dan dan khdi vé vit chit clia né din ta d&€n ngudng
clta ciia yén lang, dugc cdm nhian nhu mot sy tuyét hdo
tai cdi ngudn clia sy hai hoa.

Nhu ta da thdy, mot sy hai hoa tron ven chi cé thé
tén tai & giai doan trudc moi sy thuc tai hod, hoic néu
x4y ra sau thuc tai ho4 thi d6 12 lic né d3 trd vé véi coi
ngudn thuin nhit. Trudc va sau khi nhitng tinh thdi tur
khing dinh, bi€t bao nhiéu nét khu biét hién ra tuong
phdn nhau. Nhung dong chdy cudc sdng cit ddn nhat, sitc
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ciang dudc gilt tiém tang va tiéu vong dan chit khéng lam
cho kich phat. D6 13 chiéu siu thanh tao cia “Pao”, d6i
lap véi nhitng sy chia cdt gid tao, nhitng hién tugng phu
hung hing giy gd. Chi€u sidu nay cling mang nhitng dic
di€m “nhat” va “cadm lz'_mg”(*).

Tién trinh 16n ciia tw nhién thuong don gidn dé dang.
Vi vdy ban nhac dep nhdt khéng cé gi phitc tap. Phdm
hanh ciia Pao la nhat va phdng ldng vi vdy né khéng cé
am thanh céing khong co vi. Vi nhac khdng phiic tap nén
cdi dm (yin) va cdi duong (yang) giao luwu ty phdt vdi
nhau. Chitng nao ma vi khiém dién thi tat cd chiing sinh
déu nitc thoi sung sudng™.

Nhitng dong trén dugc trich tf mot luin vin ban vé
tinh ch4t chinh tri-luan 1i clia nhac xwa nay van dudc coi
1a t5t hon c3. O day, phdm cha't 1i wdng “vo thanh vo vi”
khéng dudc néi rd va phdm chat 4y thudc tryc i€p vé
DPao hon 1a vé nhac.

Nhung ngudi ta cé thé tu hdi thém (trudc su dé dit
khong néu dic di€m cdi nhat) : néi vé “cdi nhat” nhu th&
nao va liéu ta c6 gi d€ ban vé n6? Ching phai theo 16-
gich cda van dé thi ta phdi tr khudc phat trién dé tai nay
(d€ trdnh khéng nhan manh qud ddng van dé), tir khude
moi lap ludn (d€ tranh rdi vao nhitng déi lip gid tao dé6
sao? T4t cd nhitng diéu 4y nhim muc dich trinh bép

® Sdch day ém nhac cia Nguyén Tich (Ruan Ji) th& ky thi 111
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méo cdi gi von khong thé hién dudc qua I8i néi nhu mot
d6i tudng cb lap dudc va tiéu bi€u (ta nhd lai ring uy
“nhat”-dam, dan- cling ¢6 nghia 1a ding dung, lanh
dam). Con 161 n6i thi chi viéc cd biét hod ma théi, tich
viéc nay ra khdi viéc kia. Ngugc lai, & day vin dé 1a mo
td cai trung hoa, cai ding dung, cii qud do. o] day la
chuyén khong dién dat dugc bing 15i chura dén mdc tuyér
déi ( thudc loai siéu hinh hay than hoc: c4i si¢u nghiém
v€ nguyén tic doi vdi 13i néi va khong thong wde véi 15
néi), nhung c6 tinh rwong déi, tic 13 nim & chiéu siu cla
161 n6i, mot 181 ndi bi ti€u tan ngay khi né6 dugc hinh
thanh. Nhu vdy ta n6i cing it ( c6 giit dirng n6i nhiéu) thi
ta cang dién dat c4i nhat t6t hon. Li néi ma lu md thi ¢6
khd ning gdi cdm.

Vi vy ngudi Trung Hoa da ting 14y viéc chi tay
lam trong, ngoai viéc néi ning 4m chi. Ho chi dién dat
tin hiéu cho cdi ¥ nghia mong mudén va cdi y nghia d6
ding 1a dang tit di. Vi vdy ma c4i nhat trong 4m nhac
dudc cdc nha tho thich dé€ cip thudng thudng & cudi mdi
bai thd: 15 thd ciing tan dan nhu 4m diéu ma né gdi 1én
vdy. Ciing vi 1€ d6 ma cic nha thd ddi Pudng (Tang) ton
vinh cdi du 4m, cdi Am dugc chiéc dan ta.o ra roi tan bién
vdo vil try, cdi Am nhat cda giai diéu cudi cing 1am ta
thodt ra khéi bdn nhac dang choi d€ di vao chén suy tu
tdm ni€ém.

Cai am dudc phat tin s€ hoa nhdp vao thién nhién
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va trién khai khéng gian. DAy 13 nhitng ciu tho td Tién
nif ca hét trong xiém 4o nhe nhu 16ng héng'":

Gi6 nhe mang tiéng hdt vao khodng khong

Nhac diéu cudn 16y may bay qua rdi bay di ¥

C4i mé-tip vé “nhac cuén may” nhic ta nhd lai mot
ciu chuyén trit danh trong kinh dién Lio hoc. “Ngay xua
c6 mdt thi€u nit c6 viéc dén nudc Té (Qi). Doc dudng
tiéu hét tién bac danh hit d€ ki€m sbng trong mdt quan
tro. Khi ndng rdi qudn tro, “du Am” con lang vang quyén
18y x4 nha sudt ba ngay lién khi€n cho ldng gi€ng quanh
d6 twdng nang vin chua di khdi quan™®”. Mot bai tho
khac dé cap chi dé trén nhung xo04 hét moi xdc cdm
thoang qua. Bai thd trién khai tdm ¢3 chi dé va nhian
manh tinh cdm vo6 han:

Du dm viiot qua song nudc roi di mai

Pén tén chan troi, biét tim noi nao 7%

Bai thd két thic véi cau hdi nhu vdy. Bén kia bd
dén tan chan trdi: du Am dudc dit kém theo sy md rong
t6i da cdnh quan. Ciu hdi cudi thi md ra trudc mot th€
gi6i khong bd bén, khéng thé tham do, v6 hinh, v bién.
Bai tho bat cd trif danh sau ddy ciing néu 1én diéu twong
tu:

® Ly Bach (Li Bo), vua clia cdc thi nhan, thé ky thit VIIL
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Thién ting nudc Thuc ém cdy dan

Phia Tay dudi ngon nui A-mai (Emei).

T6i nghe nhu tdang dang choi mét giai diéu

Nghe nhu toan b thong trong thung ling ca hdt

Trdi tim hanh khdch duoc ria trong nudc chdy

Du am di xuyén qua chiéc chuéng phii ddy bdng gid

V6 tinh-chiéu xudng trén nhitng rdng nii xanh lo.
Biét mdy ddm mdy mua thu chong chdt lic chang
vang 37

Maurice Blanchot trong mdt bai viét da trich din
Heidegger d€ so sanh nhitng bai thd dugc hinh thanh tir
mdi trudng On o cla “ngdn ngit khong cé tinh thd” véi
mot cdi chudng 1o ling trén khéng ma “chi mdt bong
tuyét nhe ciing di sdc 1am rung chuyén”. g diy ta lai
thdy hinh dnh tuong ty trong bai thd. Theo mdt 18i chu
gidi trong sdch Trung Hoa thdi trudc, “Khi tuyét nhe roi,
chudng khé kéu”. Tuy vay & diy cdi md-tip c6 chiéu day
thi ca dang ké&. Bdi 1€ cdi chudng néu trén c6 thé ton tai
thuc t€ (suy tir mia thu, mia tuyét rdi trong ciu thd cudi;
ciing nhu dia di€m gin tu vién théng qua sy hién dién
ctia vi ting). Nhung cdi chudng ciing c6 thé chi 1 4n du.
Bdi 1& theo t6i nghi, ngudi ta cé thé hiu ring cdi “du
Am” cia giai diéu trén dan “xam nhdp” vao “trdi tim ké
bd hanh” di dudc ria sach moi dd ban ciia cudc ddi (cau
ndy d6i lai véi ciu trén: Am nhac 1Am day 1én trong long
khach bd hanh tdm trang kin ddo, y nhu cdi chudng rung
1én khi c6 hoa tuyét cham viao). Mé mén trong du 4m
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nay, nha tho “khong nhan thay dudc chiéu dang xudng”
Cudi cung cdi du Am lam ndy sinh cdi hiau cdnh quan:
cung ldc véi giai diéu ti€p dién, cdnh vat lu md rdi 16i
lai. Nhitng d4m may chdng chit trén bau trdi sim lai tao
ra cdii ménh mong.

V& phuong dién thuin tuy 4m nhac, chinh sy gidm
b6t am lugng, md rong cdc nhip gép phin tao nén “cdi
nhat”. Sau khi nhic lai tinh ch4t mi hoc cla du 4m ma
ddi xua rat coi trong (diy dan chiing, ddy hop dan dé hé,
khong cé nhac dém), nha thd ca ngadi

Cdi giai diéu nhat, cdi nhip dan rong, cdc am it
6i*

Hodic:
Nhip thi chdm, 161 choi budng thd:
Trong dém khuya, mgt chuc dm thanh.
Chung xuyén vao tai nghe nhat va vo vi
Cdi tam yén tinh, bén dudi la niém xiic cém"™
C6 tiép tuc choi hay khong, diéu dé khong quan
trong. Hai ciu thd dudi diy néi 1én diéu d6. Ngudi ta
khong phdi choi din cho ngudi khdc nghe ma chi dé
minh nghe. Pdp lai cdi nhat cda 4m thanh da c6 bao
niém xic cdm roi. Néu cdi tim biy gid hudng thu sy
binh yén, d6 13 vi cdi nhat cla nhitng 4m cudi lam né
thoat khéi mét luong tri qua han hep vd xod bd dugc
nhitng doi choi:
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Tinh than thanh thdn — nhitng dm thanh nhat:
Khong con qud khit va cd hién tai niza™”

C4di nhat cda 4m thanh — sy ding dung cia ludng
tri. C4i luong tri khong nhitng thodt khdi sy ndo loan cia
th€ gian, sy gin b6 vdi bén ngodi, ma con thodt ra khdi
cdi kim kep ctia ban thdn 4m nhac, vi 4m nhac kéo theo
xdc cdm va sy cing thing. C4i nhat tao ra khodng cach,
han ch& kh3 ning cdm xtc, thanh loc 4n tugng:

Trdng lén — chim vé 16 — thé la hét:

Trong su ldng yén an toa — ring trong.

Vao lic nay thé gidi luong tri binh thdn,

Ta c6 thé choi chiéc dan khong trau chudt

Trong sdng va lanh léo dén tix bdn chdt ciia gé,

Binh than va dung dung hoa nhdp vao tim ngudi (..)

Am thanh kéo dai ra — moi van dong ngung lai;

Giai diéu két thic: dém thu sau thdm™"

Cdi ngirng lai 12 mudn van van dong cla th€ gian,
ngay ca bdn nhac dang chdi. C4i ti€p tuc tdn tai (va trién
khai) 14 4m thanh dudc gan loc va sy trAm mic. Trong
khong gian giita hai giai doan am nhac tham ling, céi
nhat cia 4m thanh ding lam ngudng cho su di sdu viao
long, gidp phdt hién y nghia dém khuya.
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10

CAINHAT THAY POI TiN HIEU
TRONG VAN HQC

Néu cic nha tho Trung Hoa di titng ddnh gid mot
céach t& nhi cdi nhat trong 4m nhac thi viéc cong nhin c6
mot cdi nhat thuin tuy vin hoc dén mudn hon nhiéu.
Déin di né thodt dugc cdch nhin tiéu cyc dé€ trd thanh
mdt tiéu chi cda gid tri thi ca. K€ ra ciing nén b chiit thi
gis di€m lai lich s ca c4i nhin tiéu cyc néi trén trong
trao luvu phé binh & Trung Qudc, va lai lich st d6 chia
dung nhitng 1y 1€, trong qud trinh phat trién cla tho ca
Trung Hoa, din ta dén cdch hiéu khéc di: viéc cdi nhat
¢6 kha ndng mang y nghia tich cuc ty né s€ soi sdng qua
trinh trudng thinh cda nhan thic mi hoc & Trung Qudc.

Vao th€ ky thit nhat sau CN, khi mot nha vin ddi
Hén tim cdch bién minh rdng vdn 6ng ta khéng thanh tao
vi nhitng li 1& ndo do, lic &y khdng ai nghi ring su vo vi
1a uu di€ém c3“?. C6 diéu nay con tiéu biéu hon: Khi
trong vdn chudng ngudi ta nhdc d&€n “du 4m™ trong 4m
nhac ddn sd vdi nhitng ddy dan son son, hoic nhic dén
“du vi” cia mén hidm khéng gia vi diung cho nhitng dip
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cing gid 16n, khong ai hi€u ngudi ta mudn ndi gi. Ai
ciing cho ring nhitng di€u d6 chi ra mét sy khi€ém khuyét
trong vin chudng ma théi. Piéu dé dugc thé hién rd qua
bai suy ngdm 16n diu tién vé thd ca trong truyén thdng
Trung Hoa. Bai nay phé binh cdi thi€u sét cling cuc nay
sau khi d néu 1én mét loat nhitng khi€m khuyét khac®:

Hodc vdn minh trong tréo, trong khéng va khong
dua vao ddu cad

Sau khi minh da loai hét nhitng gi da tap cong kénh

Thé' la vdn sé c6 du vi clia mén hdm khong gia vi

N6 sé gidng nhu am thanh thodt ra tir ddy dan son
son

Dau do la chuyén “chi mét ngugi ca, con ba nguoi
kia chi dém”

Rdng dé qud that long trong nhung khéng cé
duyén(‘”)

Bai thd khuyén lam van nén cé “duyén” (yan) gay
cdm xdc va hip din cht khdéng nén “trong tréo”,
“trong”.’. C4i duyén dugc coi nhu gid tri tdt clng clia
vin hoc vao thdi ky ma vin hoc bit dau ¥ thitc duge ban
thin minh trong hai th€ ky III-IV. Vao thdi d6 ngudi ta
rat coi trong gi tri trang tri clia cdc bai vdn va ngudi ta
ciing khai thiac khia canh dé mot cdch tai tinh. Chiéu
huéng mi hoc ctia vin chuong lam ngudi ta mé min, dén

) Bai tho néi vé van chuong” cia Lu Tich (Lu Ji) diu thé ky thi¥ 1V.
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ndi sau niy bi phé 1a thi hi€u vi nghé thuit. Su trong
sang cia “cdi trong khong” cho dén thdi di€m dé chi
dudc nhitng ngudi theo triét ly dao Lio méi vira dé
xudng (trong thoi ky goi 1a thdi Dung gia —~yong\jia3m'31 h
v6i nhitng bai thd thién vé 1y 1& hon 1d cdm xdc. Ciing
vao thdi ky ndy dao Phat bit ddu xAm nhiap Trung Quéc.
V& sau ngudi ta xdc dinh dudc ¥ ki€n trén:” Vao thdi
Dung gia — Yangjia, ngudi ta ngudng mo dao Lio va
ngudi ta mé ndi vé cdi trong khong. Trong vin hoc thdi
dé, suy ngdm triru tugng 4t hin cdch biéu hién vin
chuong, khi€n cho vin chucng té nhat va vo vi** Thoi
4y ngudi ta con ca nggi mot thi si “da c6 cong phat trién
phong cdch phing ling va té nhat thdi Dung gia —
Yongjia”™*”. Phing ling va nhat dudc coi nhu nhiing gid
tri tiéu cuc, nhung tir chd d6 ngudi ta cé thé biét trude
dudc céi thay d6i gid tri sé theo huéng nio ma t6i: dé la
khi cdc nha thd khong néi dén “trong sdng” hay “tréng
khong” trong thd ctia ho nita, ho khéng con dé cho truc
cdm cida ho bi chi phéi bing nhitng 13i 1& siéu hinh rd
thinh sdo mon, ma ho biét thé hién cdi gi ho nhin thdy
qua mdt cdnh quan ddy cdm xdc. Nhu viy tho ca dudc
diing d€ nim bdt cdi vo hinh thdng qua cim quan, dé ggi
1én cai hu vo6 tir nhitng hinh anh. Ciing vi 1€ d6 cdi nhat
khong con chi sy khd cdn clia mdt y nghia qud triru
tugng, ma 12 mot bdu khi quyén lan tda trén ca bai the.
NG tao nén ky vong bifc thi€t phdi vugt 1én trén tinh vat
chat cda moi thi va thi nghiém dugc mdt ¥ nghia khong
hi€n hién ma md ming, mdi lic mdt xa cich.
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Ngay trong ndi bé nhitng bai phé binh, ngudi ta
thiy tAm quan trong ngdy cing ting cla nhitng bai danh
gid vé vi (wei) trong d6 c4i nhat cudi ciing dugc coi nhu
12 mot phdm chat™,

Trong nhitng tdc phdm 18n vé phé binh vin hoc,
ngudi ta hay 14y vi 1am d6i chi€u va viéc nay dudc dic
trung bing hai di€ém sau. M6t mit cdi dudc coi nhu vi
trong vin hoc 12 tinh chit thuc cia tinh cdm c6 duge“?,
dic biét vi dugc gin lién vé€ ¥ nghia véi mot canh quan
tiéu biéu ma cdm xdc gdi 1én va trd thanh dién hinh (céi
hinh — xings)“”. Mit khdc, vi dudc tdn vinh vi tinh chét
khong thé nim bit duge clia né va 13 médt tinh chit vo
tan. Vi khong ngling “bay bdng theo moi huéng” nhe va
lang lang nhu ngon gié, rdi cling nhu gié, vi bao boc 14y
ta mét cach vo hinh:

) Mot bai van séu sdc, dé la bai vdn vita né ré vita dn
gidu

C6 du vi bao quanh bai dé vé moi phia, *®

M4y céu trén cho ta thdy “du vi” lién hé vdi vin
chuong nhy th€ niao. Nhd du vi ma déc gid c6 thé
“thudng ngoan khong bao gid chdn”, “sy hi€u biét vé vi
12 v6 han”“’. Nhimg 13i danh gid vé& vi hudng ta vé sy
ton vinh cdi nhat. P6 13 nhitng phAm chat nhu: chiéu siu
cdm xic, tinh khon ludng , khd ning vuon t3i vo han.

® Hai cong trinh 16n v& phé binh vin hoc vao nhitng nim diu thé
ky thit VI: Cudn Wenxin diaolong (Vin tan tiéu 16ng?) va cuén
Shipin (St binh?).
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Vé sau dudi ddi Pudng ngudi ta thidy tr “nhat”
(dam - dan) di vao cdc bai phé binh va mang y nghia
tich cuc. Thyc ra khéng c6 cdch mang gi ciing nhu cam
nhian vé mdt ddi thay 16n lao. Tir “nhat” thoat tién chi
dung d€ dic trung mdt phong cdch trong s6 nhiéu phong
cdch khdc nhau va ngudi ta khong cé ¥ thién vé phong
cdch “nhat” d6. Poan vin sau day cé thé€ 12 vin ban diu
tién ndi 1én phim chit tho cha cii nhat(dudi ddu dé
“nhat va thong thudng); ™

Nhin thi thdy giong nang Ha Co (Xia Ji) ngoi & qudy
qudn tro: nang cé vé doi bai nhung thyc ra nang trinh
bach. D6 la nhitng diéu O (Wu) diéu Xic, ddu ddng vé
pham tuc nhung cdi chdn hkéng thiéu. Nhu bai tho cd sau
day:

Trén dinh ngon Hoa Am
C6 cdi giéng sdu tram bo
Dudi ddy dong sudi chdy
Lanh dén budt xuong

Mét thiéu nit thdt ddng yéu
Dbén soi minh vao giéng
Khong c6 gi thdy duogc cd

Ngoai cdi c6 nghiéng nghiéng””.

) Nghé thudt tho ca ctia Kiéu Nhiém (Jiaoran), nho si ddng thdi 13
nha su.
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Trong truyén théng Trung Hoa, ngudi ta ding thd
dé phé binh thd. Thd phé binh thich néi 4m chi thim chi
néi mot cach bi hi€ém nita. N6 kich thich kh3 ning cdm
nhan hon 13 tim y nghia. B&i vay hinh 4nh diu tién dung
dé gdi 1én cdi nhat & diy 14 hinh &nh cb g4i c6 bé ngoai
tiéu cuc, khong ai mudn ti€p xic, hinh anh d6 cin phai
dudc vugt qua. C6 gdi & quay (phai ching dé 1a vg clia
Tu M3 Tudng Nhu — Siman Xiangru?), thoat dau cé
nguy cd gdy ra dn tugng xau, nhung ngudi ta c6 thé tin
cay vao ldng trong tring bén trong, vio phim hanh an
gidu cta nang. Ciing nhu vay, nhitng bai the tinh (theo
phong cach O) ¢6 thé b ra d& dii va khd “pham tuc”,
nhung trong chd sdu sic clia nhitng bai thd iy, ngudi ta
tim thdy c6 duyén thim, c6 cdi gi 1a ludt nhu c6 gdi dén
soi béng minh vao ddy nudc. Bai thd ngdn trich din trén
day cho hinh dnh céi giéng dao trén dinh nii: dong sudi
nim siu 3 ddy giéng khong ai thdy duge mot cdch tryc
ti€p, chi cdi cd cia thi€u nif hién ra, tit ca nhitng céi d6
déu mang y nghia. D6 12 nhitng tin hid¢u cla sy hién dién
kin ddo, clia su dé dit, cia mot kho bau duge cat gidu
k.

Puong nhién chinh sy ti€n hod cda thi ca Trung
Hoa ty ban than né da diy nhanh qud trinh y thidc vé
nhitng phdm hanh cta cdi v6 vi. Trén day ta da thdy hinh
anh nha tho choi dan khéng didy (Pao Nguyén Minh),
hinh 4nh d6 dit m&c cho mot budc truyén thong. Dudi
ddi Pudng, nhitng thi nhin danh ti€ng nhu Vuong Duy ~
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Wang Wei, Vi Ung Vit — Wei Zingwu, Lidu Tong
Nguyén — Liu Zongyuan ti€p ndi hinh 4nh d6. V& sau
mdi c6 nhitng bai phé binh. Bai thd sau diy vé cudi dui
Pudng ca ngdi ci nhat tir ddu d&n cudi”:

Ai ddm chim trong im ldng

Két vao bi mdt cua van vit

Say ddm trong hai hoa tt dinh

Bay bong ciing hac lén troi cao

Ai giong nhu ngon gié xudn

Ld ludt trén xiém do;

Nhw am thanh nghe dugc qua man tre
Nhu cdi dep mang di khi quay tré lai.

Gdp ai ma chdng can tim ddu xa

Tim ai? Ai cang ngay cang bé nho

Néu mét khi c6 hinh hai nao do

MGdi dua tay bdt thi da ldn trén dau r6il®"

G day chli dé c6 tinh thuin nh4t hon bai thd trudc
va ngudi ta c6 thé theo déi sy ti€n trién ciia bai thd qua
ba giai doan. Nhitng ciu tho diu gdi 1én cd sd ton tai va
“siéu hinh” (theo quan niém riéng cla chiing ta) cia mot
cudc song thi ca nhu vay: tinh gidn don, sy im ling, su

) Mot trong Hai muoi bon cdch lam tho cia Tu Khdng Thy —
Sikong Tu, th€ ky thif IX, nha thi phdp hoc diu tién vé€ cdi nhat.
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dimg dung din ta vao chdn siu kin cta thién nhién,
khié€n cho ludng tri tham gia vao giai doan t€ nhi nhat
cta thuc tai (cdc ciu thd 1-2). Su hai hod dugc nim bit
ngay “tai ngudn”, titc 1a & giai doan trude khi duge thuc
tai hoa thanh hién tugng rdi tan bién di. Su nang cao
luong tri di d6i v8i mitc do ding dung nao d6 d6i véi cdi
th€ dugc cdm nhan 13 qud tim thudng (ciu 3-4). Giai
doan hai cla bai thd dé cap dén cung céch cdi nhat : 4n
hién kin dédo, gian ti€p, khoéng bao gid dugc nang da.
Ching han cdc ciu 5-8 cho céc tin hiéu sau: gié xuén
khong dim thling qua quan 40 ma IuSt nhe 1é€n khong ai
cdm thady; am thanh thi khéng dip thing vao tai ma
xuyén qua mdt bic man tre, né gidm di, nhe di nhung
van hién hién, hién hién dén ndi ngudi ta khoéng chi
“nghe dudc” ma con “ndm bit” dugc né trong ndi tim.
Céi dep riéng clia c4i nhat khong thé 1a bat dong, cb l1ap
hay u mé, né “dugc mang di” (dich chuyén) xuyén qua
tinh sinh déng cia mudn loai va ngudi ta chi c6 thé cim
nhin né mot cach khai quat, téng thé bing cich xa lanh
moi cd thé hod dic thi hodc khi nhitng c4 thé Ay wr thodt
ra khdi cudc séng tam thdi chdc 14t dé€ “trd lai” (cdu 8).

Tir d6 ta thdy dudc dau 13 van dé: lAm sao ma su
hai hoa, von 4n sdu sau c4i vd hinh, lai dudc dién dat cu
thé theo phuong thifc cdm xiic, théng qua tin hiéu? Ti
tinh mau thuin d6 suy ra tinh chit cla cdi nhat: c4i nhat
chi hién ra vé cudi cdi xic cdm & ngudng cifa cdi vo
hinh. C4i nhat chi hién ra d€ ngudi ta cdm nhin dudc khi
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né hudng ngudi ta dé€n cdi hai hoa di qua, cdi di dudc
dinh doat trong im ling. Qua d6 ta thdy tAm quan trong
clia cdi mo tip “trd lai” v@i nhitng ham y Lo hoc vao
giai doan hai clia bai tho: cdi nhat chi néi dén sy vat, chi
md td th€ gidi mot khi nhitng thit nay dé&n dudc cdi ding
dung, khi chiing thoat khdi nhitng nét khu biét, loai bd
nhitng khic biét d€ di d&€n chd hoa quyén vao nhau. Céi
nhat c6 tinh phi trong lugng nén né nhat thi€t phdi khé
nim bit. Piéu d6 dugc gdi 1én trong phan két clia doan
tho thit ba(cdu 9-12): cdi nhat thodt khdi moi su tim ki€m
ti mi va ngudi ta khong thé “bit tay” n6 d€ ngin né lai.
Ta da thdy l1a giSi phé binh Trung Hoa khong bao gid
tich quan niém vé phong cdch vin chuong ra khdi
phuong thifc y thic tuong duong. Nhung néu tim véc cai
nhat clia sy vat 1am that bai moi c¢d gdng nim bt né thi
ngudc lai, n6 buébng minh cho tri tué thu nhin 14y mot
khi tri tué thoat ra dugc moi gdn bé cling nhu moi 4p luc.
Chinh vi viy ma cdi nhat tip trung cao dd cd hoi bi€n 13i
néi ngau nhién khong ludng trudc thanh ngdn tir thd ca.
That vay lam thd ddu cin phai néi diéu phi li, 14y cim
hitng tir thin thoai? Ngay ban chit cdi nhat va yéu ciu
dic thd cta n6 dd dé€ tao diéu kién cho tho ca rdi.

Mii che dén biy gid t6i chua cé y dé ciap dén cdi
nhat nht 13 mot khéi niém, ngay ca trong khudn khé “ly
thuyét” vin hoc. Bdi 1€ néi chung, gidi phé binh Trung
Hoa khéng hé l1am viéc trén nhitng kh4i niém ciing nhu
khoéng hé dinh vi minh trong vién canh ctia ki&n thifc
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phan tich. Ho xem xét vin hoc dudi géc dd gi tri va dé
ddnh gid thudn ti€n hon, ho nhin vin hoc qua khia canh
phin cuc va phin nhanh. Ngudi ta thdy rd diéu d6 chi
riéng qua diu dé cha bai thd Hai hoa — Nhat (ding
dung),. D6 khong phdi 1a mot tif duy nhit va da 1a wr duy
nhit thi ¢6 lap dugc va diy di dé€ xem ndi dung cé
nhitng gi. G day, hai v& tao th€ can bing clia mot nhi
thc, thu hit 13n nhau va b3 sung cho nhau. Nguyén tic
nay cling thdy dugc thudng xuyén & moi noi: tat cd
nhitng ddu dé clia 24 bai thd - ma bai thd vé cdi nhat nay
xé&p thit hai-déu c6 hai thanh phin nhu viy. Pong thdi
véi su can biing néi trén trong ndi bd cdc v€, mdi phuong
thic qua sifc cing ciia chiing d€ giilf gin sy cin bing 4y,
ciing tao ra cin bing véi phuong thic trude hay sau. Bé
thyc 12 mot yéu cau ly thuyét tuyét diéu, ngay cd khi yéu
cau ndy khong twong Gng vdi bat ky phuong thdc 1y
thuy&t hod cia ching ta, né dat dé€n mot sy hoan chinh
hiéu qua va kin ddo: mdi mdt phuong thitc b3 sung cho
cai di trudc va dong thdi kéo dai cdi trudc. Nhd ¢6 sy di
dich 8y tr phuong thic nay qua phuong thifc ti€p sau ma
cdi “trung dung” dudc bao toan.

Ta tht xem k¥ hiéu @ng cla sy cin bdng lién tuc
(twong tu nhu qué trinh di€u chinh clia Pao vii try). Hiéu
ttng nay, hon bat ky su phan tich khdi niém nao khdc, s&
cho ta biét sy hai hoa 1a cdi gi. Nhu vy, trong Cdi Nhat
Hai hoa, cdi phuong thic thi phdp thd hai cda day dugc

xéc dinh gitta Sizc nguyén lai'V va Su phong phii t& nhi®.
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Nhu mdt nha binh ludn di néi, néu “sic” du thira né sé&
bi€n thanh bao lyc, néu sy “khéng chia cdt” (tinh chat
ciia goc) di qud xa, né sé& trd thanh hén tap rdc rudi,
d6 dén chd c4i nhat. Nhung ciing vay d6i vdi cdi nhat:
néu sy “hai hoa” di qud xa, né dat dén sy ding dung
hoan toan va cif nhat di nhu viy, ngudi ta s€ mét mdi, tir
d6é ngudi ta chuyén qua phuong thic thi phip tiép theo
trong d6 “su t€ nhi” va “su phong phid” lai lin nita hap
din mét nhin va 1am luong tri trdi day. C4i nhat cdn hon
cd mot khdi niém, né dic trung cho mot thé€ cin bing,
mot van dong trung gian, mot giai doan chuyén ti€p ludn
ludn bi de doa pha v3.

Cdi nhat 1 giai doan chuyén ti€p giita hai cuc:
cyc cia nhitng bi€u hién qud ro rang, cin cdi va han
hep, con cyc kia thi qua md duc, trong dé moi thit déu bi
quén lang. Tin hiéu cia céi nhat bi kep vao giita nguy cd
bi 16 dién thdi qud va sy khong ton tai, s& khé ma dudc
coi la tin hiéu nita. DAy khong phai 13 su ving mit hoan
toan cla tin hiéu, ma la mot tin hiéu dang ty tiéu vong,
dang trén da mat di. Chi con lai: nhitng diu hiéu clia mét
su hai hod v6 hinh, nhitng ddu vét da tan bién hét.

Ciing chinh trén co s§ clia nguyén tic cin bing cic
gid tri thd ca cdi nhat coi nhu sy thé hién nim bit dudc
cla sy hai hoa khong tao nén trong ndi bd diy t¥ ngit
mot phuong thitc thi phdp dic biét ndo giita 24 phuong
thic khdc, ma xuyén qua cdc phudng thic khic d€ lién
két ching lai véi nhau. Chinh han, ngay véi mét phuong
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thitc thi phdp nhu trong Cdi dep long I3y, c6 ¥ ki€n nhu
sau: '
Cdi gi ma ddm thi sé phai di va trd thanh khé héo

Ngugc lai cdi gi nhat sé tham dam lén tix tie ©®

C4i nhat 13 phudng thidc thi phdp phong phu nhat vi
né doi hdi su kham phd tu tr khéng bao gid dit. Chinh
vi viy ma cdi nhat vugt qua dudc moi kim toa, khdng bi
b6 budc vao diu ciing nhu khé ma “tdm niém” dugc
(nhéan doc bai Trong trdng tuyét voi):

Tinh than todt ra tit nhitng chuyén ngay xua:

Nhat dén néi khéng lam sao tém niém dugc™

Lai mot 1an nifa tinh chdt d6 cla cdi nhat trong tin
hiéu l1am lién tudng dén kha ning ding dung cla ludng
tri. Trong bai Hao hoa ngay trudc ta thay:

Nhiing cdnh hoa roi — khong mot 1oi

Con ngudi dimg dung-1é nhat: giéng nhu hoa cic®”

Ngudi ta khong th€ xem xét c4i nhat tf mot quan
di€m riéng biét (thude phong cich, tim ly, dao ditc vv.),
ma phai xét mét cdch t6ng thé. Nhu ngudi Trung Hoa
thudng néi cdi nhat 13 cd mot “thé€ gi6i” ma ta can xam
nhdp. Mua ctia cdi nhat 13 mia thu mudn, khi nhitng
cdnh hoa ciic rdi 14 (4 trong nhitng hat tuyét tring. Liic
d6 nhitng mau sdc cudi cing clda nim thdng tan phai va
su tan phai ty né ti€n hianh nhu mot cudc rit lui. Con
ngudi bi€t suy tu nhan thic duge tinh 16 gich cia sy qui
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hdi d6 d€ ngin khéng cho minh gén cho sy vit nhitng y
nghia quang xién hodc nhitng xdc cdm vo ich. “Mot khi
ma ta hi€u khong cin nghe tir hay ciu gi, cdi vi s& luu
t6n dai 1au hon”, mdt nha binh luin da gidi thich hai ciu
tho trén nhu vay. T4t cd ur ngit déu thira, chi t8 gay
phién phic nhu mot vat ndng ddi ra, mot ci chi vo nghia.
Binh luan vé cdi nhat dng nhit 1a theo cung cich no
comment”.

™ €6 thé dich tam: Khéng thé nao (khéng sao) cd.
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11

Y THUC HE CUA CAI NHAT

C4i nhat, vao cudi giai doan tién hod clia né tifc 1a
vao thdi diu nha Téng (thé ky XI), dudc dift khodt cong
nhin 12 m6t trong nhitng 1i tudng sdng tao thd ca:

Dé lam mét bai tho, ngay xua ciing nhu bdy gio
Chi c6 viéc tao ra cdi phdng ling, cdi té nhat la khé

ma thoi>

B3i 1& ngudi ta bi€t ring cdi phing ling nay “dan
trdi theo chiéu sdu”, con cdi nhat lai chita cd “mot su
tran ddy”y’®?. Hai v€ clia diu dé thg gdn b6 véi nhau &n
dinh tao thanh cdi “thuyét” cla thd®”. Ngoai ra ngudi ta
ciing c6 y thic ring ¥ nghia dé cda cii nhat ¢6 dudc sau
mét qud trinh ti€n ho4, 12 thanh qud cla mot sy trudng
thanh. Pi€u nay ciing ddng cho qud trinh ti€n hod cda
cdc cd nhan nita™: ching han nha tho 16n ddi Pudng (D3
Phi — Du Fu), ngudi ¢6 1& dudgc coi 1a “sidng chéi” va
“anh hoa” thdi tré thi sau dé, khi da 16n tudi, trd thanh
“t& nhat va phing ling” (dam bac)®¥. Ti€p sau thdi gian
cudng nhiét do nhitng sttc lic méi thoi thic va do ham

® Ng6 Kha - Wu Ke, nha binh luin vin hoc, ddu thé ky XII.
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muon ndi troi phat ti€t ra ngoai 1a ldc ma nhitng sic luc
4y dugc chit loc nhdp ndi: chinh viéc cdi nhat dén sau,
do vugt 1é€n trén cdi vé sum sé& thdi trudc ma bdo dadm
cho né sy tron ven, dit doi lip né véi “cdi dé dai”, “cdi
vo b&”, nhitng cdi rat d& gy nhidm 1in véi cdi nhat®®.
Piéu néi trén ciing ding cho quan diém ti€n hod dai
cuong vé vin hoc: “Moi nén vin hoc déu bit diu ruc rd
nd r6 d€ vé sau trd thanh phing ling va té nhat”. P6 la
“mia thu” rdi “mia dong” cla vin hoc®”. Thai gian
cla cdi nhat do thién nhién cling nhu do sy lién tiép cic
mua dinh diu. L6 gich ndy 4nh hudng 16n dén tu tudng
Trung Hoa va gidi thich r5 thdi diém tdi han khi c4i phén
hoa tiéu tan ma nhudng chd cho cdi rit lui an dat.

Viéc cong nhin vai tro cdi nhat trong thd ca la
kh4 rong rii phd bién, nhung vé y thitc hé thi né con mo
hd. B4i vi & diy c6 hai cAp dd — di€u nay thudng x4y ra
cho cling mét tic gid thadm chi trong cing mdt cau- hai
cip d6 hudng vé hai phia khac nhau dau chiing cé thé
xudt phdt tir nhitng truc quan nhu nhau.

Cap d6 thit nhat 13 ngudn cam hitng nho hoc vao
dau thdi nhd Téng chd truong kich liét chéng lai su suy
ddi cia truyén théng Trung Hoa do rdi vao 4nh hudng
“qudi di” cla Lao hoc va Phat hoc. Mot nha thg viét vé
mot nha thd khac nhy sau:

® Mai Diéu Thén - Mei Yaochen(?) va Au Dudng Tu —Ouyang Xiu,
hai nha thd bé ban thdi ky nho hoc phdn déi cic trao Iuu khic, thé
ky XI.
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Dién dat trau chuét, y nghia chinh truc, thuong ma
khong tuc
Huong vi ngay xua c6 nhat nhung ddu phdi nghéo
s (61)
nan”".

R6 rang theo cdch nhin cia chiing ta thi cach giai
thich v€ cdi nhat nhu trén it hip din nhit. Ching ta ngay
nay di quen tdch luin li ra khdi thim m§. Tuy nhién toi
cling mong dudc di sdu vao 16 gich cia mdt trc cam nhu
vdy, du trye cdm 4y chi 1am cho ta ¢6 co hdi xem lai
cdch nhin cda ta d6i v6i su vat (cach nhin ma th€ gidi
hién dai day dd chiing ta: cdch nhin c6 tinh k€ thira trao
Ivu ling man nhung coi nhy 13 sdng thyc), d€ tim cdch
gidi ddp cho ciu héi: liéu nhitng tinh cdm “chén thyc”
nhit, nhitng tinh cdm khic siu vao long chiing ta c6 nhat
thi€t phdi Ia tinh cdm “t6t” (theo gid thi€t cia Manh Tw).
Theo cdch nhin cia ngudi Trung Hoa thi nhitng “tinh
cdm t6t” 1am nén nén “vin hoc t6t” (& day t6i 14y 15i 1&
ddo ngudc cia mot ciach néi cia Gide). Bdi 1€ chir
“chinh” (zheng;), tic 1a tinh chidn thuc, khdong chi ¢6
nghia 12 1€n 4n moi 1éch lac ¥ thdc hé cling nhu tdn vinh
tinh 10ng kién tri nd Iyc d&€ vuon 1&én. Chit “chinh” con
c6 chiéu siu cidm xic, khdong nhitng né khong xod bd
xtic cdm cila ta coi nhu sy dp dit bén ngoii, ma con md
dudng cho ta di su vao th€ gian, 1am cho ching ta biét
xtic dong véi cdi cOt yéu. Chinh vi 1& d6 ma cdi “chinh”
cho ta ngudn cim hing thi ca.
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Nhung & cap d6 khéi quat hon (vé€ nhan chling) c6
mot cdch bién minh ma t6i tam tém tit nhu sau. Thuc
vay, 1am sao c6 th€ hi€u duge chiéu hudng “luin 1i” clia
xtic cdm va stc manh cla xtc cdm déi véi ta (gid tri
nghé thuit clia n6)? Déi v6i ngudi Trung Hoa, cdm dong
l1a “phan dng” vdi kich thich bén ngoai (cdm-gan), kich
thich ny 1am ta rung chuyén bén trong (ddng-dong;). Sy
cdm ddng cang siu sic bén trong chiing ta khi céi siic
manh bén ngoai ma ta phin ng 1a khd manh mé va c¢6
tinh dugc thua quan trong. B&i vdy su cdm dong cing
sdu sdc thi né it ¢6 tinh c4 nhan hon, it mang lai I¢i ich
c4 nhan hon (18y cdi téi 1am trung tim), ma ngudc lai nd
gitip ta cdm nhin dudc sy phong phii clia mdi ddy rang
budc ta vao thé€ gian va cho ta thdy ta gin lién véi qud
trinh chuyén bi€n vi dai clia sy vat nhu th€ ndo. Sy cdm
dong s& md clra dua cai chili quan clia ta vao trong khéi
két dodn vdi ching sinh, vio cdc mdi twong quan cla
thyc tién, 1am ta thodt ra khdi cdi nhin riéng r&, cuc doan
va han hep. Su cdm ddng nhd cudng d6 cao nhu vdy ma
lam ta “giao ti€p” dugc véi thyc tai, ning ta l1én cao t6i
mdt vién cdnh cong ddéng (nghia cha chit nhin-reny
trong Khéng hoc). St cdm ddng cang siu sic thi cing cé
¥ nghia luan li. cing lay chuyén nhiéu ngudi ma khong
gidi han vé d6i tugng va lgi ich. Nhu vay khia canh luin
Ii cla sy xtic cdm khdng han ch€ phuong hudng ciing nhu
kha niing (nhi ta vin thiy trong thd ca cé tinh luin 1i va
gido duc clia ching ta). Ngugc lai, mot khi bit ré siu
hon (t6i mudn néi: sy xdic cdm qua tinh nhay cdm cda
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ching ta ma ti€p cin siu hon véi “cd s3” sur vt va cude
s6ng) su xtic cdm (cdm dong) sé trién khai t5t hon cd 53
4y dén v6 han. Va chinh trén “tdm véc” d6 ma ¥ nghia
mang cdi dep.

Viéc lién hé dén “thdi ¢8” ching qua 13 mudn nhic
lai cdi dung di ciia dong ¢ dién va mudn tf chdi khong
ti€p tay cho nhitng ki€u néi ning rudm ra. Viéc lién hé
4y cling néi 1én mdt nhdn quan co ban hé trong hon vé
vin chudng: vin chuong khong phii dudc tao ra dé thod
min thi hi€u nghé thuit don thuin, ma né mang chifc
ning ning cao tri tué dé cai thién trat ty th€ gian. Trong
khung cdnh d6, ngudi ta budc phdi nghi t6i ndi canh
khong c6 gia vi d€ cing t€ ngay xua:

Cdi nhat ngay xua chita m¢t huong vi chdn thuc:
Cdn gi phdi thém gia vi vao ndi canh dy?"?

Cai “chin thyc” nay (chian-zheny) ¢6 ndi ham luin
Ii 12 bi€u hién cda ban chit siu sic nhdt cia ching ta.
Mot khi ching ta loai bd nhitng yéu thich néng can, tir
chdi bat k¥ sy thién vi nio, bd qua nhitng chuyén hep
hdi trudc mit (c6 nghia 12 ta ludn ditng & “trung tdm”),
ta gilt dudc ning luc phan Ung vdi tdng thé thuc tai vita
mau le vira tudi tin, cai tong thé bao la vo tin. Nh3 vy
ma viéc din than cda ta vdo cudc sdng dudc “chin thyc
hod” va ching ta c6 moi quan hé bén vitng vdi toan vii
tru. Nhu vay vé khia canh chii quan, c4i nhat ¢6 tinh citu
rdi mot khi né ngin chin duc vong néng can bé ngoai,
budc ta tir bo thd vui d& dai d€ dua 1¢i ich cia ta dén tim
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xa hon. Cai nhat budc ta phdi vugt qua chinh minh.
Chinh vi 1€ d6 cdi nhat 13 ngudn stic manh lam ta cin
min va “chiu thuong chiu khé™.

Gdn ddy tho éng ta con nhudm tinh citng céi ngay
xua

Thdt khé ma nhai néi tho dy

Thoat ddu, giéng nhu dang dn hat 6 liu

Chi sau mot thoi gian mdi thdy vi chdn thuc xudt
hign'®”

“Cung cbi”, chdt, cdi md tip clia mdt sy ban diu trd
trui (nhung t8t lanh), cda mét sy ban ddu c6 tinh giy that
vong (khién chiing ta ph3i tim toi xa hon) din ching ta
d&n mot nghich 1y, d6 13 c4i nhat bit ddu “cin” vio ta.
Téc gia miy ciu tho trén con néi vong lai vé chinh
minh:

T6i lam tho phu hop vdi bdn chdt nguyén géc cia toi

Téi cd dat tdi cdi phdng cdi nhat

Loi noi cua toi nghe khé chiu: khéng déo got khong
ndn nét

N6 lam cho miéng rdt hon cd ci du va hat ci
sdngm‘”
Nhu vdy thudng thdc cdi nhat cla tho ca ching
khéac gi mot trd khd hanh: phai ra sifc “nhai”, phdi chdy
nhiéu nudc bot , phdi bd qua hét nhitng thi hi€u, nhing
vé dep bé ngoai dé di vao cdc gid tri chli y&u. Qui thuc
vao diu d3i nha Téng (th€ ky XI) ¢6 xu hudng chdng lai
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su trau chudt hinh thifc, su ham thich nhitng hiéu dUng la
va ciu ky thudc vé xu hudng tho ca cudi ddi Pudng dén
diu ddi Tong. Phin (ing ndy mudn thd ca “thd thién” va
“trd trui”-“khong d€o got khéng ndn nét” , thoat ra khdi
cdi hap dan gid doi ma ti€n gin tdi vin xudi. Nhung t6i
cam thay c6 diéu gi d6 xa hon 13 phan ng néi trén doi
véi vin phong. Théng qua c4i vd vi va cai phiang ling
ctia mot cdch 1am thd nom dé sg, it hap din hon nhung
“c4n” ta vi va cham manh vao thi hi€u thién vé thAm m¥
clia ching ta, ching ta cdm nhan dugc din dan vi cla
c4i trung hod. Vi ndy, nhu ta di biét, ggi 1én nhiing
phz‘fm hanh co bdn cia “sy cin bing” va “tinh trung
taim”. Nhitng phim hanh nay dic trung cho tinh luin
phién vi dai cla thién nhién, cdi qud trinh ling 1& cia
thuc tai. Céi nhat khéng chi 1a con dudng di dén chd
hoan thién ndi tim, né con 1a “l€ phdi” cia mudn loai.

Tho ca sinh ra c6t dé néi 1én bdn chdt cam xiic kéu
la cho to chi la vé ich ma théi!

Khi nao ta thdy dugc rdng 1é phdi muén loai nam
trong cdi phdng ldng va cdi nhat

Khi do tix 161 dén sdng ta chim trong Anh sdng Vé
bien'®”

“Anh sang Vo bién” 12 thanh ngit dé€n ti¥ tén riéng
cia nha thd Pio Nguyén Minh — Tao Yuanming
(Lumiére d’Eden). Ta di c6 1an nghe néi dén nha thd
clia sy dung di ndy. Sy lién tudng trén c6 phan mo ho:
tam véc cdi nhat trong tho ciing cé thé dugc giai thich
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qua su lién tudng d6 theo mdt chiéu hudng tuong dsi
khac di. D6 1a thdi d6 xa lanh moi dinh liu t8i cudc sdng
x4 hoi, xa ldnh moi vu phién clia th€ gian mét khi luong
tri thoat ra khdi moi rang budc va khodi phuc tinh ty phat.
Thanh ngit “Anh sdng V6 bién” c6 chd dua 1a nhimng
ham ¥ Lio hoc hay thién hudng Phit hoc. V& thi si néi
trén, ngudi ta cho ridng tho cla 6ng “nhat ma thanh thdn,
ditng dung va xa ving, ”. Ngudi ta con néi thém ring
thd 6ng vita “phdng va nhat” lai vira “trong tréo va
dep”, “ding dung va phéng ting (theo da cdm
hitng), "®®. Nha tho ndy ciing viét vé& ban minh nhu sau:

Tho ong sdng tdc khi tdm hon éng hod vao su vdt va
khi Ong thudng thitc tinh cdm riéng minh thuong viia
phdng ldng vita nhat, vita sau sdc lai vita dep. Khi doc tho
ong nguoi ta quén hét moi wu tw cia thé gian. Tho éng
biéu dat & cdp do cao su thanh thdn, chinh truc va 6ng
khéng dm chi ai ma phé phdn. Nguoi ta qua dé thdy duogc
rdng s& thich cia éng thdt bao la dén coi vé bién, bng
biéu hién méi tuong quan hai hoa cua éng vdi thé gian
béng tho ca®”.

Vé sau, cdch gidi thich c4i nhat trong thd ca ndi
trén dude khai thic triét &€ & Trung Qudc.

Di nhién hai vién cdnh vé cdi nhat gip nhau khi c3
hai cling gdn b6 vdi su dung di, cd hai coi sy hai hoa 1a
gid tri thi€t y&u (tr tdng Trung Hoa nhat tri cao véi
nhau vé diém nay). Truyén théng Trung Hoa cing tién
hod, thi mic cho it nhiéu xu huéng chinh théng ngin trd,
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sy tdng hoa(lai hai hoa rdi!) vdn c 1an 4t — k€ ca bing
cich vo thdc. Tuy vay cdi ¥ nghia vugt qua chinh minh
ma cdi nhat trong thd ca cin dén c6 thé duge quan niém
khdc nhau tuy theo hai kha ning: hodc su vugt qua chinh
minh phai dugc dat vao khudn khd su tién 1én, kéo dai
theo thdi gian, nhim Iam that vong moi s& thich dé dai,
hoic né c¢6 mdi tong quan véi su trong rong ciia cic
hién tugng d€ néi 1én sy tr do hoan toan clia luong tri va
tinh sin sang hoat dong clia né. Ngudi ta c¢6 thé dung
mot s6 nhin hiéu, di viéc ndy giy ra nguy cd tao sd dod
ddn gidn hod cdi khic biét, d€ néi vé cdi vugt qua chinh
minh nhu sau: cdi vugt qua chinh minh hoic c¢é tinh
“luan 1i” hon, hoidc ¢ mitc dé “huyén hodc” hon. Céi
nhat mang tinh né [uc hoic tinh nhdp dinh...Nhung truc
gidgc vé cdi nhat phan 1én thdi gian khdng cy lai nhitng
diéu tritu tugng 4y va chinh vi vay cdi nhat dudc dién dat
bing tho ca va bing hinh dnh. Kh4c véi hat 6-liu ta can
nhai manh d€ kién nhin lam xuat hién vi ngot cla nd,
cédch hiéu tht hai vé cdi nhat nay c6 thé dic trung bing
mot thi vi hoan toan trong tréo, d6 1a vi cia nudc 14.
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12

VI CUA PHIA BEN KIA VI
CANH QUAN CUA PHIA BEN KIA
CANH QUAN

Chua bao gid & Trung Qudc md tip vé cdi vi vin
hoc dugc tdch riéng thanh cap dd siéu hinh —chic chin
cdi hay cda né 1a & chd d6 — n6 c& khong dé dit doan
v6i cdi qui chi€u dau tién vé sy thudng thifc do xiic cdm
tric ti€p mang lai. & Trung Qudc giita viéc doc sdch va
&m thuc c6 sy tuong dong rat 16n. Poc gid cda mot bai
tho khdng phai di tim nghia (nhu quan ni€m theo phong
céch tri thifc clia chiing ta) ma chl y&u c6 nhip ndi mot
tht vat chat thoat tién nim & bén ngoai (tr ngit clia vin
bdn) rdéi 4nh hudng dén doc gid bing cdch ngdm dan,
cham chim va lan tod vao cd thé (luu ¥ dé€n cum tir “thi
vi”-tiweiy Xua nay van ding). Vi vdy cdch phé binh thg
ki€u Trung Hoa c6 vé lam ta thit vong & chd ngudi ta
khong chiu phén tich vdn ban, khong chiu coi vdn ban
nhu mét dang thiic, mét mé hinh ma chi xem bai thd ¢é
hiéu @ng ti€p thu ddi v6i ngudi doc nhu thé nao. Ngudi
ta chi khuyén ngudi doc ¢6 “ngim nga” bai tho nhiéu

113



lin, “nhAm nhdp” trong miéng va “nhai di nhai lai”
trong yén ling®®. Ciing chinh vi 1& d6 ma mo tip vé& vj
vian hoc khong nhim xiy dung loai hinh (nhu ngudi ta
thudng 1am dé€ phan loai nhitng rasa ti€ng Phan). Theo
cdch hi€u clia chiing ta thi diéu quan trong trong cich
Jam Trung Hoa cé tinh hién tugng ludn: gidi thich mot
cdch tryc ti€p nhit, ciing tifc 13 tSng thé nhat, luong tri
cam nhin su trién khai ¢ nghia bai thd va nhitng diéu
kién thuin 1¢i nhi't cho sy cdm nhin 4y nhu thé€ nlo.

Sy giéng nhau giita doc sdch va 4m thuc con tién xa
hon nita. Cdi 16 gich vé thudng thitc hai sy viéc dé 1a
cting mot loai: né dya trén nguyén tic luu gilt. N6 chdng
lai thién huéng tiéu thu nhit thdi. Ta cé thé thay rd diéu
4y hon qua bic thu sau diy d4nh d&u sy xudt phdt mot
cach gidi thich 1i thuy&t vé c4i nhat theo huéng thi phdp
cha sy vo hinh va cdi dimg dung™.

Phia nam Giang Ldng (¥ ndi phia bén ngoai nén vdn
hod Trung Hoa thudn tuy), néi chung ngudi ta bing long
vdi viéc thudng thitc cdi ngon ciia cdc mon dn va chi thé
thoi: déi véi gidm ré rang c6 vi chua, ngudi ta dimg lai &
vi chua dy; déi vdi nudc chdm cé vi mdn, ngudi ta ding
lai & vi mdn dy. Trong khi dé nhiing nguoi Trung Hoa
thuc thy ngimng dn ngay khi khéng thdy déi nita: dé la vi
ho nhdn thitc rdng c6 thiéu mét sy hoan thién phia bén

® "Thu ban vé thd ca" ciia Tu Khéng Thy — Sikong Tu, th€ ky IX,
di€m xu4t phdt ciia mdt truyén thdng phé binh tho.
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kia cdi chua va cdi mdn. (Con nhiing nguoi Giang Ldng
thi ré rang da quen khong phdn biét cdi bén nay vdi cdi
bén kia nhu ngudi Han'®”),

C4i khong hay clia cdc vi qua 16 liéu nhu gidm hay
nudc chim, d6 13 nhitng vi 4y chi ding 3 chd chua hay
min ma khong ti€n xa hon vé phia bén kia. Nghé thuat
nhim nhdp 4m thyc, khic véi théi quen cia ngudi phia
Nam chi thién vé cudng d6 truSc mit cda cdc vi, 1a biét
ditng lai diing Iic d€ cho nhitng gi4 tri khdc xuat hién.
Céch néi truyén thdng “bi€t phin biét mli vi” trong
khung cdnh ndy mang mot ¥ nghia twong ddi mdi: Van
dé khong con 1a chuyén phin biét cdc vi khdc nhau
(chua, man vv.) ma phan biét, ngay trong long médt vj
nido dé6 mdt mat 14 tinh thd, dic, sdnh cda vi d6, con miit
khac 14 phia bén kia ciia vi khi vi duge ndi dai va gan loc
hét moi du chdn cdm xiic géi gon trong “cédi d6” d€ lan
tda rong ra ngodi. DGi vdi cude sdng chin chinh thi sy
ti€p xdc v6i vi chi 1a giai doan “khéng”(zéro). Cudc
séng 4y cang trd nén ham sic hon khi duge trién khai
trén mot sy thi€u ving tuong d6i (ngiing in ching han).
Diéu d6 1am miu li twdng cho nghé thuit 1am tho:

Tho phdi gdn ma khdng néng can, phdi tién vé phia
xa khéng con bién gidi: lic dé ta mdi néi dugc rdng ta co
su tuyét voi vé phia bén kia am huong™.

Theo tdc gid cda bic thu nay vé cudi ddi Pudng (ta
di c6 dip doc bai thd ciia dng vdi nhan dé “Hai hoa cdi
nhat”), nhitng khudén mit tiéu biu nhat cda cich 1am the
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nay (Vuong Duy va Vi Ung Vat) ¢c6 mot cch dién dat
“trong tréo va nhat, tinh t€ va chit loc,”. Phong cdch
riéng cia ho nhu vy khdng lam cho tho thi€u sic s6ng.
Téc gid con néi thém ring vi thd cla nhitng nha thg ay
“trong tréo va lan tda ra xa nhu mét ngon gié thdi qua
nhitng ngon nii » (hodc theo mét di ban: « nhu mét
dong nudc trong lan téa khip noi»""). Mit khéic, dang
thi phdp tuong dng tSt nhit véi sy lan tod cla vi, vé mit
16 gich ma ndéi, d6 la cdch vira néi xong thi ding lai
ngay. D6 1a dang ngdn gon nhat :tif tuyét.

Lam tho it tuyét doi héi phdi ¢6 tai ndng cao réng,
bdi 1é moi bién thién chuyén doi trong tit tuyét dugc thong
qua mét qui trinh tri tué tu phdt rat khé ndm bdt’?.

Ciing nhv c4i vi chin thuc chi hién ra vé phia bén
kia sy ti€p xic cdm gidc thd thi€n véi thic dn, viéc
thudng thic thd chi d&€n sau khi di vugt qua tinh trang
vat chil cia ngdn nglf trong thd, hay nhuv ngudi Trung
Hoa thudng néi, sau khi di « di vé& phia bén kia tif ngit ».
Nhu vay thi sy trién khai nghia cing phong phi khi vat
chat ngdn ngif cing han hep (chi cé hai muci 4m tiét clia
thé tho t& tuyét ma thoi) va cdi nhat 13 phAm chit cla
bai tho c¢6 kha ning ti€p thu sy bién hod vo tan.

Sau didy 1a mot bai thg tf tuyét ma tdi thich dich tir
ra tir dé€ réi doc gid tr sdp x€p 14y ¥ nghia. C4c nha phé
binh Trung Hoa da tiing nhan xét bai nay trén co sd cdi
nhat trong thd.
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Niii — vdng / khéng — thdy — ai
Chi — nghe / tit nguoi — giong —vang lén
Tré lai — tia sdng/ xam nh@p — chiéu sdu — rimg

Lén nita — lép ldnk/ xanh luc — réu — phia trén”

Mot nha binh ludn bai thd nay néi: “tho ton vinh
tam c3 ¥y nghia, con tim ¢8 ¥ nghia tén vinh c4i gi xa chi
khong gan, t6n vinh cdi nhat chtt khong phai cdi dam
(ci ndi): cdi gi dim va gan thi dé nhén ra trong khi cdi
gi nhat va xa thi ta khé ma y thic duge™”. B6i véi mot
nha phé binh theo truyén théng Trung Hoa, chi cin chi
ra cai nhat 1a dd, viéc d6 md dudng cho ngudi doc,
khong cin binh luin gi thém nita, ngoai trit din ra nhitng
thi du khdc. P&i véi mdt nha phé binh hién dai ciing
vdy, “cdch dién dat diu c6 nhat vin mang y nghia t3i
da” 79

Ta hay doc lai bai of tuyét trén. Toan bai thd dugc
trién khai trong bau khong khi hién dién-khi€m dién,
xudt hién rdi bién mat. Cit th€, moé tip vé sy c¢d don & ciu
tho diu dudc bl triy trong ciu thit hai bing nhitng ti€ng
vong thodng nghe. Thay vi trién khai vé mit tu tit v
khai thdc chti d€, mé tip vé sy cd don ding lai d6, khéng
md rdng hon, khéng nhdn manh hon: ta don doc nhung
khong tach khdi ngudi khdc, ndi ving nhung vin nghe
ti€ng ngudi. Mot chi dé duge phdc thdo nhung né bi

® Tho tif tuyét ciia Vuong Duy — Wang Wei, th€ ky thi VIII, nhan
dé «Vudn nai »
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chin lai; mot khodng cdch vita nhin thdy nhung né chi
tuong ddi thdi: sy ¢d don nay khong hao hing trong cich
néi va ching khd hanh gi trong ¥ dinh. B&i 1& khi ngudi
ta ding & ngudng cita sy ¢d don (nhu ditng bén I€ cla
chii d€) ngudi ta s& nhay cdm hon véi tim 4o cla né va
ngudi ta s& bi cudn hiit siu sdc nhit. “Ndi” — “ngudi”:
ludng tri md ra cho hai khd nang, né thudng thic cdi nay
théng qua cdi kia. Luong tri d6 khong bao gis chim ddm
trong wu phién cla th€ gian ma ciing khéng tiéu vong
trong cdi hu v6 thuan tuy.

Hai cdu thd d4u cia bai tf tuyét trén da phiic d4p
lai hai cu ctia Pao Nguyén Minh — Tao Yuanming, nha
thd 16n dau tién vé c4i nhat:

T6i dung ngdi nha tranh ngay giita nhdn gian
Nhung noi dé viing béng ngua xe.

Pdng thdi ddo ngudc mdt cdch tinh t&€ m&i quan hé:
trong bai thd trudc, theo cich néi cia ngudi Trung Hoa,
“ndi c6 don giita nhitng ti€ng dn”, con trong bai ths sau
lam ngudn cdm hing cho bai thd trudc, ta lai c6 “ti€ng
bn gifta su cd don”.

Nghé thuat cda sy cin bing nay (chd dua cho cdi
nhat) dugc nhan ra ngay trong ciu tric bai tho: gitra cdi
md tip clia nhitng giao thoa trong thé€ gidi t nhién va thé
gidi con ngudi (cdc ciu 1-2) va mo tip ciia nhiing tuong
téc trong thé€ gidi ty nhién (cdc ciu 3-4). Nghé thuit cin
bing 4y ciing c6 mit trong phin ddo ngudc chii dé: tia
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séng chi€u roi béng t8i (cdu 3) roi lic tranh t6i tranh
sang phan chiéu dnh sing trd lai (cu 4). Lai nifa, thao
tic “xam nhap” (vao siu trong rimg) dugc bu trif bing
thao tic “phan chi€u” trén bé mit : “réu — bén trén”,

Ta con c6 thé bdm sit trd choi clia nhitng lyc cing
ddng qui hai hoa vé6i nhau, nhitng sy d8i cuc din din bi
trung hoa. T “chi” & diu ciu th{ hai c6 tdc dung gidm
nhe cdu dau, cdi nghe cin biing véi céi thiy, cdu khing
dinh bu trit cho ciu phi dinh di truée, “trd lai” va “lan
nifa” dit song song 3 hai diu cdc ciu thd cudi (tia ning
chiéu va 4nh sdng phan chi€u) tao nén mdt nhi thitc ndi
1én tinh khtt héi, su di di lai lai khong ngitng cda van
vat...

C4di nhat trong tho sd di ¢6 dugc 1a do nghia cia thd
khong xudt hién (theo cdch nay hay cich khic), né thé
hién qua hién tugng va tinh huéng ma khong bao gid 4p
dat cho ta. Khong c6 gi 161 kéo su chu y ciing nhu hién
ra dé 4m 14y ta, tat cd nhiing gi bit dau hinh thanh lién
rit lui va bi€n hod. Theo mdt cdch néi hay ciia Trung
Hoa c6 ngudn goc Phat hoc, & day luong tri khéng “gin
b6”, khdng “tir bd”y, tc 12 khdng tham gia vao thuc tién
clia cdc hién tugng, khong sa lay vao d6 ciing khong dit
doan véi cic hién tugng 4y (d€ bé minh vao mét do dnh
gia tao cia vit ty nd), vi nhu viy s€ cé nguy cd lam cho
cdc hién tugng khong d8i mdi dugce, khong c6 ludng khi
mdi. Mudn cé ching dudng ndi tim lau dai nhat, phai
tim cdch xa l4nh dau chi trong tudng tugng nhitng hién
tugng thyc tién va can phai dimg dung ddi véi chiing.
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Vié€c y nghia khong nging todt ra nhu vy, nhu mét
huong vi lan toa lién tuc, khdng don dip ma hai hoa
phén tdn va vi vdy ma ludn ludn hi€n di€n trong ludng tri
chiing ta, viéc d6 dugc minh hoa qua hinh anh tuyét voi
sau diy: “Ngén ngit nha thd sinh ra tya nhu ludng hdi
nudc todt ra tr vién ngoc chdn vii dudi dat trong canh
ddng xanh dudi 4nh mit trdi 4m dp: ngudi ta chiém
ngudng ludng hdi &4y nhung khéng thé nhin rd né”. D6 1a
“cdch hinh dung v€ phia bén kia cdch hinh dung” va
“phong cdnh vé phia bén kia phong cidnh "),

6] Trung Qudc, nhitng hinh dnh va nhitng cdch néi
trén diy di d€ tao nén sy qui chi€u, chi ra mdt truyén
théng. Nhitng hinh dnh va céch néi dy ty khép kin, bao
boc bing im ling, tao nén cdi duyén cho nhitng chim
ngdn vinh citu. Phdi c6 hét sdc méi lam lay chuyén
nhitng cdch néi hoan hio d6, d€ dit ra nhitng nghi van
nhu: 1am th& nao d€ hinh dung dudc c4i “phia bén kia”
(cla vi, clia cidnh quan)? Béi 1& ngudi ta ai cling mudn
dugc nghe 16 theo quan di€m thi phdp cdi khd niang lan
toa va phdt tdn “xa vdi” ma cdi nhat tao ra la gi. Mot
btic thu ndi ti€ng khdc, k€ tuc thu trudc mic diu cich
nhau hai thé€ ky, dé nghi mét cdch suy tu trén mot binh
dién khdc, thuin tién hon do xiic cdm truc ti€p, dé 1a
binh dién cdc nét chi¥™: 14n nay ta thdy dudng nét do
ngdi biit vach ra 1am hinh 4nh 4n du cho dudng nét kia,

™ T6 Pong Pha — Su Dongpo, thé ky XI, thi si, hoa si,
thu phap. Nhitng nhin xét phé phdn cta 6ng anh hudng
16n dén truyén théng Trung Hoa.
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dudng nét thi phdp. Tédc gid bic thu ciing kéu goi chu ¥
dén gi4 tri bi€u hién cla sy song song: thoat tién éng dat
di lap hai thoi dai thu phdp Trung Hoa, nhitng bic thdy
th€ ky thi IV va cdc bac thdy doi Pudng.

Vé thu phdp, t6i coi nét chit ciia Trung Huu — Zhong
You va Vuong Hi Trat — Wang XIzhi c6 vé buén, réi rac,
gidn don, xa vdng, thé ma cdi thanh céng tuyét voi ciia ho
thudc vé phia bén kia nét bit. Dudi doi Puong, Nhan
Chdn Thanh — Yan Zhenging va Liéu Téng Nguyén — Liu
Gongquarn dd tong hop lai tdt cd kj thudt cam but xua va
nay, ho ra sic phdt trién va khai thdc tinh ndng cdc loai
thu phdp &y. Ngudi ta ai cing xem ho la nhitng bdc thay.
Tuy nhién nghé thudt cia Trung va Viong 16 ra tinh té
hon 79,

3 Trung Qudc tir 1du da thanh & 1a xét dodn cdc
mon nghé thuit khdc nhau theo ciing mot cdch va lay
yéu ciu clia mon nay lam yéu cau cla mén kia. Theo
gudng nhitng bic thdy ddi Pudng vé thu phép, nhing
ngudi di biét phat huy truyén thong thdi trude va didy
nghé thuit dé€n mdc cao, nhitng nha tho 16n ddi Pudng
(Ly Bach ~ Li Bo va b6 Phti — Du Fu), nhitng nha tho
“lén nh&t” vi thanh thao hét moi thé tho:

Do tai ndng rang ré@ ma ho vugt lén trén tdt cd
nhitng thé hé tho ca va vugt 1én trén nhigng nha tho khdc
thoi xua cing nhu thoi nay. Nhung cdi vé bay cao lén trén
c6i bui trdn da titng ddc trung cho truyén théng nudc Vé-
Wei va Tan-Jin (thé ky I va IV) bbng nhién ddu cor nita.
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Can thi€t phai suy nghi thém vé chii dé dé: nghé
thuit hoan thién nhit khéng nhat thi€t phai 14 nghé thuat
c6 hiéu tng thianh coéng nhit. B3i 1& vi chinh sy hoan
thién da 1am cho nghé thuit suy y&u rdi. N€u nghé thuat
thu phdp cla cdc bac thiy ddi Pudng 1a dat nhat thi né
trong ching muc nao d6 thua kém thgi trude: thdi ma
moi thit ¢ ban 1a “gidn lugc”, v6i nhitng nét “rdi rac”
tdu tdn trén gidy, tya nhu ngudi ta ding ngdi biit thd o
tao nén chiing, thay vi do mdt su nd lyc chi y cao dd hay
do mdt nghé thuat khd trau ddi. Nhiing nét 4y khong tim
cdch dp dit stic manh 1€n ta, khong td ra phong phii sinh
dong, trdi lai chiing cé vé nhu mat di cdi ddm da va nhu
khong con hién dién nita nhu nhitng gidy phit diu viy.
tat cd tudng nhu ching khéng mudn diy vao nhin gian
th€ su, khong chen 14n vio thuc tai, khdng td ra qud hién
hifu (nhitng tir ngit 4y thudng diung d€ dic trung cho
“ddng dap” mot ké ding dung bac cao). Tudng nhu dé 1a
diu vét md hé clia mdt ngudn cam hitng tir chén xa,
nhitng nét chit ggi Ién ni€m tuong tr nao dé: dudng nét
4y chi dugc cdm nhin nhu 13 “d4u vét”, mét sy khude ur
dugc gdi 1én tir 46 d€ ton vinh thu phap nhu ngon séng
trong sy cd dony.

D&i v6i nghé thudt thd ca thi tinh hinh ciing v nhu
viy. Thd ca trudc ddi Pudng di bi€u 16 phin nio tinh
dimg dung, cd vé phuong dién tin hiéu 14n phuong dién
tAim tu trong tho. Cdi ding dung 4y ning ta 1én trén
“chén bui tran” (theo cdch néi nha Phit)y, tic 1a chdn
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cla dau hiéu xdc cdm va sy I& thudc clia ta vao chuing.
Pham chat 4y clia phong cdch vin hoc rd rang dén ti ci
nhat.

Mdc ddu nhitng nha tho ké tuc Ly Bach — Li Bo va
D4 Phii — Du Fu déi khi té ra ndm duoc am hudng xa x6i
kia, tai ndng cua ho cing khéng vugt lén trén tham vong
ciia ho dugc. Chi c6 Vi Ung Vat — Wei Yingwu va Liéu
Téng Nguyén — Liu Zongyuan biét khai trién mét sy sum
sé tinh t€ gia cdi gidn di ngay xua va théng qua cdi nhat
ma dua ra dugc mot cdi vi tuyét hdo.

Ching han, ngudi ta thudng doc hai cdu thd cudi
cda bai thd sau theo chiéu huéng “mot cdm gidc vugt
1én trén chdn bui trdn ™77

Sdm nay thu phong trén tinh li ldy lam lanh léo
Bat than ta nght dén vi son chii
Ong dé dang hdi cii gai dudi thung ling

Pem vé ndu nhiing vién sdi trdng?

Ta muén mang mét bdu rugu
DPi mua vui cho éng t6i nay khi xdu troi
Nhung ld rung da phi ddy niii vdng

Lam sao ta tim dugc vét chdn 6ng?

“YVi Ung Vat — Wei Yingwu (th€ k¥ thi VIII): “Gifi Dao sy trén
ndi Khuyén Gido  Quanjiao”
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Piy — DP6; Tinh ly — Thién nhién: cdi lanh cam
nhin vao mot budi sing trong cin phong & phd khién
nha thd b4t than nhé dén “khdch”, mot dao si séng co
ddc trén nii (mot son chi hay 1a vi khach phuong xa cia
nha tha?). Hai cdu tho 3-4 hinh dung cudc séng dam bac
clia dao si. Ngudi ta biét riing cudc séng tri tué cao thé
hién & nhitng cong viéc binh thudng nhit nhu “di hdi
cui”, chit khéng phdi qua nhitng hanh vi siing kinh long
trong nhat (trong bai thé “nhitng vién sdi tring” nhic lai
chuyén mét tu si Lio gido thdi ¢& di bién gap hic hurong
can danh 14y séi tring niu thay com). “Biu rugu” lai 1a
mot nét khdc clia sy dung di, 1dn ndy mugn & mot tich
Nho gido"®, nhim goi 1én mot sy xa ving trd troi dén
budn thdm. Roi dén mia thu, luén ludn nhu vay: hé
nhic dén mua thu trong tréo thi khoéng khi nhu bién di
thanh khodng khéng hoang ving vao cudi bai thd, nhitng
tin hiéu bdt dugc déu néi 1én sy thi€u ving. Trong ciu
thd trudc cau thd cudi, ta thdy phép nghich du cda c4i
trong rdng véi cdi tran day: diéu d6 thdy dudc qua céich
dich tirng chif nhu sau:

.. lam ddy - tréng réng — niii,

Phép nay khéng chi 1a mot xdo thudt tu tit , nd ggi
1én ring cdi “tran ddy” ngin chin tdc gid (che hét dau
chén dao si khién tdc gid khé tim ban) chi 13 nhitng thuc
tai nhat thdi va di ty tan bi€n r6i (14 rung). Ciu thd cudi
cung lam ta nhd lai mot cau thd clia nha thd thién vé céi
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nhat d c6 1an néi t6i (nha thd Pio Nguyén Minh — Tao
Yuanming):

Yén ling khip noi, khdng c6 ddu chan ngudi nhung
né khai trién mo tip mot cach sic sdo 1am cho ta cdm
nhén 6 hon cdi van dong lu m& dan. Ciing phai qua cach
dich tirng chif ta mdéi thay rd hon diéu do:

Noi nao — tim — nhiing budc chén — ddu vét?

Cam gidc vé cdi thi€u vdng khong d&€n ngay mot
ldc tron ven ma tir tir: né dugc bio dan dan, ngudi ta ndm
bdt dan dan. Piéu d6 c6 dugc khong chi nhd ciu thd &
dang nghi vAn ma con nhd vao hiéu dng ting bac (khong
nhim thdi thic ma ngudc lai chi rdt tr tr). Viéc dua dia
diém 1én dau ciu tho lam cho dia diém mait dan tim
quan trong cia nd, 1am cho né nhgt nhat di: cudc séng
kia qua thyc c6 tam ¢8 li tudng nhung cdi li tudng thuc
thu chi cé & trong 16ng. Trong khi ma moi tin hi€u tan
bi€n dan di, cdi “phia bén kia” ctia ching hap din ta va
ciu thd cudi dung lam thi phap cho sy ding dung.

Bai tho trén thuc hién trong ta mot sy chuyén ho4.
Nhung cai “phia bén kia” noi ta dugc dan dén khong cé
tinh siéu hinh. D6 khong phai 12 mot th€ gidi khéc so véi
th€ gidi chiing ta. ma chinh 1a th& gidi ching ta (cdi duy
nhat) dudc gan loc hét moi sy m& duc, thoat ra khdi thuc
tai cda né, trd lai sy tusi mat ban dau. Chinh vi vay né
dudc dién dat bing cdi nhat va bing phuong tién thd ca
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ta mdi thim nhip vio d6 dugc. Chii dé nay di trd thanh
kinh di€n trong suy ngim vin hoc'”:

Hoi: - Theo C6 nhdn thi phdi biét cdch phan biét
cdc vi mdi ¢é du khd ndng hiéu biét tho ca. Téi xin hdi
ngai ngudi ta c¢o thé phan biét dugc thi vi tir ddu?

Dap: - Theo Tu Khéng Thu doi Pucng, ai mudn tim
hiéu tho ca phdi biét thé nao la “cdi vi bén kia cdi vi”.
Cdch né6i dé do Té Bong Pha — Su Dongpo xudng lén va
dugc hudng vung rong rdi. néu ta mudn tim hiéu tho cia
Dao Nguyén Minh — Tao Yuanming, Vuong Duy — Wang
Wei, Vi Ung Vdt — Wei Yingwu hay Liéu Téng Nguyén —
Liu Zongyuan chdng han, thi ta cdn tim cdi vi chdn thuc
trong long cdi gi nhat va phdng ldng. Thoat ddu khéng ai
dé ¥ nhung cdi vi chdn chinh d6 rdt khé quén chitmg nao
nguoi ta nhdm nhdp bai tho. Chinh vi vdy ma khi Lit
Hong Kién (?)- Lu Hongjian di ném dii moi loai nudc sudi
trén thé gian, 6ng xép nudc soéng cdi Trung Linh -
Zhongling lén hang dau. Nudc séng dé cd vi nhat nhung
thuc 1€ lai khéng nhat. Nudc dé cé vi tuyét hdo trén doi,
khéng cé vi ciia mén dn nao sdnh dugc. DT nhién “ nhiing
ké biét thudng thic vi thic dn” la khd hiém, nhung nhiing
ké biét danh gid vi ciia nudc cang hiém hon'™.

Ta thdy & diy sy cong nhin ddt khodt cho mét
truyén thong thi ca. Truyén thdng nay dugc qui vé mdt

® Vuong Thdi Chdn — Wang Shizhen, nha thi phdp cia “4m hudng
trf tué” thé ky XVIL
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s6 nha tho nhat dinh (danh sich ca¢ nha thg 4y dugc
chinh thifc c6ng nhin : Pao Nguyén Minh, Vuong Duy,
Vi Ung Vit, Liéu Téng Nguyén). Truyén théng thi ca
nay c¢6 chung mdt 1ap ludn: cdi nhat chita cdi vi ddm da
nhit, cdi gi ta khong dé ¥ sé& trd thanh 16i cudn hip din,
khé quén; cdi vi ly tudng suy cho cling 14 vi cia nudc 1a.

Tuy vay ta chS nén quén cai gi ma truyén théng thi
ca Ay giit dige nhu 13 y&u t8 doc ddo. G Phuong Tay,
chiing ta c6 théi quen (v4 lai théi quen nay dugc cling c6
qua su kim tod ctia ngdn nglf hoc) quan niém tin hiéu
thong qua cdc hé théng va cdc hiéu ng riéng cda ching,
déc 1ap v6i moi tdm trang va y thicc hé. Quan niém nhu
viy din ta dén mo6t mon khoa hoc hoan chinh: mén “tin
hiéu hoc”. Th& ma khi doc c4c bai thd trich din vira qua,
ta phdi nhin ra ring sy phong phd (d0) cda cdi nhat
khong thé tich rdi khdi truc cim riéng tr vé cudc
dsi(“ding dung” v8i moi hién tgng, nim dudc cai
“rdng” gdn li€n v4i moi sy vt vv.), ring “cdi xa vai”
chi ¢6 thé ti€p cin dudc khi dd ¢6 mot hanh trinh ndi tAm
ndo dé (cdi xa d6 tao diéu kién d€ c6 cdi ndi tdm). T
dé suy ra ring tin hiéu “nhat” khéng cé thudc tinh tu
nhién clia tin hiéu 13 cdi dé hinh dung. N6 ding dé
“thodi thdc hinh dung” thi ding hon. Con “phia bén kla
céi nhat thi khéng c6 bi€u tugng nao.
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13
“RIA ” VA “TAM ” CUA VI®

Ta cé thé 1at ngugc vién canh lai: cii chiéu clia “xa
c4ch” khong dugc biéu thi biing sif nd loe ra ngoai nifa,
con cdi tron ven thi ndm bén trong. “C4i phia bén kia”
cia cai nhat 1a “tdm” cda vi, cOn cdi nhat chinh 12 “ria”.
L6 gich cla sy vugt 1én chinh minh vin nhu truéc, nhung
c6 thém mdt tnfc cdm mdi do dnh hudng Phat hoc ma ra.
Ta s& phan biét tot hon ngay lap tifc cdi gi tich biét cudc
song siéu thodt do cdi nhat mang lai véi cing thing do
mot moi day lién hé trgng trung tao rat™:

Tho ciéia Liéu Téng Nguyén kém hon tho Pao
Nguyén Minh nhung hay hon tho Vi Ung Vat. Tho ciia
Han Di — Han Yu hay cd vé mdt cdm xiic sdc sdo va 16i
dién dat tdo bao nhung lai kém vé chiéu siu trong tréo va
kin ddo. Ly do ngudi ta chudng cdi khé va cdi nhat la néu
bén ngoai khé thi bén trong phong phii con cdi nhat chi la
bén ngodi, che diu cdi dep bén trong. D6 la truong hop
ctia cdc nha tho Pao Nguyén Minh va Liéu Téng Nguyén.

*) *Bord" et "Centre” de la Saveon.
9 T6 Pang Pha - Su Dongpo, nha phé binh thd Budng.
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Nhung néu & tém cing nhu ngodi ria moi thit déu nhat va
kho thi liéu co ich gi ma ban tdi nita? Theo cdc nha Phdt
hoc, “Cdi dé giong nhu khi nguoi ta dn mdt ong, nguoi ta
chi thdy déu ciing ngot, & tdm hay & ria”. Khi nguoi ta
ném ngii vi, ngudi ta ai ciing phdn biét dugc cdi ddng vdi
cdi ngot; nhung thdt hiém thdy nguoi biét phdn biét thé
nao la “tam” thé nao la “ria” cia cing mor vi®®.

Bén ngoai nhat nhung bén trong phong phd, dé la
do ta di tir “ria “ gdy that vong cla vi dén cdi tron ven
nim & “tdm”,. Hai cdu thd sau thudc phin cudi clia bai
thd ciling cia tdc gid trén lam cho ta thdy rd hon tinh
trung tim cula vi:

C4i man va cdi chua cd hai thudng dugc ngudi ta
yéu thich

Nhung cdi vi tuyét hdo thi nim & trung tim khéng
bao gid ti€u tanv’(gl)

Cdi gid tri cla trung tdm (zhong) 14 nhu vdy d6. Ta
di bi€t nho hoc ngay xua gin li€n véi khdi niém trung
tAm nhu th€ ndo, néu gilt dudgc vi tri trung tam, ngu’di ta
tranh dugc thién 1€ch va mot khi da thién léch thi khé
ma phat trién hai hoa véi thé gian. § day ta gip lai su
trung hoa ra't c¢o ban cho qu4 trinh phat trién thim ling vi
dai cia moi vat, mdt qué trinh tu diéu chinh va bat di bat
dich. Trong truong phdi Phit hoc Trung 15
(Madhyamika), xuit hién & An D6 vao diu ky nguyén
cla ching ta, tinh trung tim dugc tén vinh so v&i sy
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trong khong (sunya). Tinh trung tim loai bé sy déi lap
gitta hai cuc, d6 1a cdi tén tai va khong ton tai, cdi khing
dinh va c4i phi dinh, cdi sudng va cdi khS. Nhd cé trung
taim ma chan ly khong di nudc d6i. Chitng nao ma chan
Ii con tinh twong déi va tuan theo li 1& con ngudi, sy phan
biét vin con tdn tai gilta chi thé va vat thé, giita sy thuc
va sai 1am. Nhung mot khi ta ¢3 nim bdt dugc hoan toan
cdi trdng khong va cdi phi hién thuc clia cdc hién tugng,
ldc d6 chan 1y tuyét d6i (prajna) “khéng con cé gi cu thé
hay c4 thé nita d€ tao thanh déi tugng cho mot su c4 biét
hod "®?. Vira hay 1a chinh c4i nhat theo nghia Trung Hoa
din ching ta dén tinh hudng trung tim 4y.

Ly thuyé&t Phit hoc phdi Trung 16 khi xAm nhip vio
Trung Qudc, hoa ddng vdi mdt sd nhin & Lio hoc, mang
dén mot md hinh 14p ludn chit ché ma ngudi Trung Hoa
chua hé quen thudc. Ly thuyét d6 cung cap cd s8 li ludn
cho ho trong viéc gidi quyét nhitng su déi lap ciing nhu
khic phuc nhitng sai 14m do tinh thién vi gy ra’”. Nhg
vao tinh “ménh moéng” cla truc cAm ma ngudi ta c6 kha
ning “xo0d bo su phan biét gitta c4i hién hitu va cdi hu vo
va lién k&t ké phiam tuc vdi ngudi ¢ dao™®®. Bdi 1&
ddng thdi véi viéc phdi thoét ra khdi “su tréi bude” (do
dam mé ma ra) va khdi “do tudng” (vé tinh thyc tai
thudng truc), ta khong nén hlua theo nhitng ngudi cuc

) Tinh Nhué - Sheng Rui va Tinh Triéu — Sheng Zhao, hai vi du
nhip thuyét Madhyamika vao Trung Quéc, th€ ky IV-V.
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doan phia kia thudc phdi hinayana véi quan diém “mét
phia” clia ho, chdn ghét cdi trin va khudc tir cude sdng.
Thuc vay, tir bd tinh chat tuyét d6i clia sinh tdn “khong
c6 nghia 1a phdi tir bd moi ching sinh, bit tai che mit lai
dé€ vinh vién im ling va t8i tam™®". B&i 1& ching sinh
khéng chi thudc vé chinh ho ma con phu thudc vao
nhitng nguyén nhan va nhitng di€u kién sinh tén. Chiing
sinh khong t6n tai thyc sy, nhung vi ching rd rang xuat
hién trén nhitng nguyén nhan va diéu kién 4y, nén néi
ring ching khong ton tai ciing khong ding. Nhu vay,
ciing gidng nhu cdi ton tai 12 khong tuyét ddi, cdi khong
ton tai tu phii dinh minh theo cdch nao d6 va khéng thé
la “mot cdi rong hoan toan”. “Ching nao ma cdi ton tai
khong dong nhat véi cdi tuyét ddi, chiing ndo ma cai
khong tén tai khong xo4 hét diu vét, ton tai va khong
ton tai chi khac nhau vé tén goi ma c6 ban chat nhu
nhau™®. Cit th€ céi trung dao khéng 1in dudc vdi cdi
vat tu né (noumeéne) ciing nhu khong 1an dugc véi cdc
hién tugng. C4i trung dao khdng ding vé phia vat tw né
ciing khong ding vé phia cic hién tugng, né lam tiéu
vong tinh d8i ngiu clia ching ma thdi. N6 din dén sy
ddng hod cédc cuc, khong chi giita hai cuc tén tai va
khdng tdn tai, ma con giita c4i pham tuc va cdi cé dao,
gilfa nirvana va samsara, gitta Pic Phat va ching sinh...
Trd lai v6i mo tip cdi nhat: cdc cuc 1a nhitng “ria”
con “tdm” vugt Ién trén hét moi sy khac biét. Ta 13y lai
hai ciu thd xem xét trén day, trong dé “cai chua” ciling
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nhu “cdi midn” déu thudc vé “nhitng thit duge yéu thich”.
Nhu vay cin ding “giita” hai cuc 4y (chua, min) va vugt
1én tinh ddi ngiu cla ching mdi tim dudc cdi vi chan
thuc, cdi vi “khong bao gidf tiéu tan™*®.

Hai cdu thd di trudc cdc ciu néi vé cdi nhat di gdi
1&én li tudng vé cudc sdng nhat:

Song trén thé gian va rdo budc gita nhiing con
nguoi

Ma thdy minh nhu dang nam trén nhitng dinh nii
mdy che.

Hai thao tdc déi 1ap ay: “vao chon nhin gian”, “ra
khdi th€ gian” theo cdch d8i ngiu truyén théng Trung
Hoa, & diy khéng mau thuin v8i nhau nita. Va lai, viéc
dan hoa giita cudc s6ng tri tué va cudc sdng xa hodi dudi
con mit clia cdc si phu Trung Hoa Iuén ludn cé tim quan
trong dang k€&, va quan trong & chd 1a cdc s phu ludn
luén quan tim dén chinh tri va khong tdn thanh cudc
séng tach biét ra khdi xd hoi cla cdc nha tu. Cdi nhat coi
nhu 1y tudng cda su sinh ton, s& khong lam ta lac budc
trong thé Ky va khéng 1am ta bi ti him trong c6 déc. Vi
& thé trung tAm khéng con cé phan dé do wdng nita va
cdc mit déi lap cling tiéu vong:

Bdi dat va léu trai — niii va rimg
Chéng cé gi dé phan biét ching!™”

Ta chi thudng thitc dudc vi & thé trung tim néu ta

bi€t cdch khéng d€ cho mét vi c4 biét bit ky niao d6 han
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ch€, 4m 4dnh minh; ta ciing khong loai bd vi cd biét do.
Khi ngudi ta khéng wu di mdt vi ndo ma bod rdi vi khdc,
khi ngudi ta sin sang thudng thic cdc vi nhu nhau, ngudi
ta khdng con thay cidc vi d6i choi nhau nita va ngudi ta
thodi mai véi bat ky vi ndo. C4i vi “trong tréo” (thanh-
ging) 1a nhu vdy. Vi ndy do tinh nhat ma n6i két dudc tat
cd nhitng vi khdc va dan hoa chiing vdi nhau. M6t bai
thd khdc c6 cdc cau két thic nhu sau:

Giita chon nhdn gian cé cdi vi

Do trong tréo ma ngudi ta yéu, .

Biy gid ta thdy 13 cdi “tAm” so véi cdi “ria” nhu
thé nao roi. Nhung con vin dé lam sao quan niém moi
chuyén ti€p ti cdi nay sang cai kia. Téi cho ring lai mot
lan nita sy d6i chi€u cdc nén vin hod s& gidp ta thiy rd
van dé. Ta biét ring trong truyén thong Hy Lap, “cdi v
boc” (cla mdt huyén thoai) chita mdt chan ly dudce chdn
sdu tif bén trong. “Ria” clia vi hay “tdm khin” trong 4n
du: trong ca hai trudng hgp, c6 mdt “cdi bén ngoai” cin
vugt qua (mot bén 1 “phia”, mot bén 1a “vai che thin™)
nhim dat dén “chd siu”. Chinh nhd vio tinh hai mit cla
¥y nghia nay, gilta c4i bén ngodi va cdi thuc t&€, ma ta dén
dudc véi truc cdm chan chinh.,

Xuit phét tir sy tuong ty nhu trén, ta cin tim hiéu
xem su vugt qua dién ra nhu th€ nao. Tinh cich ngu
ngdn cda cdc huyén thoai diung dé bdo vé chan ly khéi
céi nhin théng tyc thi it ma nhdm chd yéu kich thich ta
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tim toi trén mot binh dién khac. Theo Proclus (Binh ludn
vé Nuéc Céng Hoa, ludn vin s6 VI), cic huyén thoai cia
Homeére cdng trung ra bao nhiéu cdi xau xi va ué tap
(chién tranh giita cdc vi thin, su ngoai tinh, sy thién....)
thi ching din ta dén y wdng trong sdng bay nhiéu vé
than linh. Nhitng huyén thoai 4y dudgc thin linh gdi cdm
vd khdc vé6i nhitng huyén thoai chuyén vé gido duc,
“dung c4ch phan-thién nhién d€ chi ra c4i gi gidp céc vi
thin vugdt qua thién nhién, ding cich phan 1y tri dé chi
ra cdi gi linh thiéng hon c3 1y tri, dung nhitng dd vat ma
ta cho 12 x&u dé chi ra cdi gi do gian di ma vugt tri hin
cdi dep phi€n dién...” Bing cich dwa ra mét hinh dnh c&
tinh méo mé hay qudi di, khia canh tugng trung cia
huyén thoai khéng chi nhim mé 3 cdi “ma qui” cla
thuc tai, “phin dn siu nhdt” trong ciu chuyén, ma khién
ta di dén mét cach nhin ddi 1ap, siéu nghiém, cia thin
linh. C6 thé néi ring hinh dnh cang trdi ngudc thi nd it
d& hiéu di va vi vay né budc ta phdi vugt 1én trén tir ngit
trudc mit, cdt ddt véi cdi xic cdm truc ti€p d€ ning ta
1én Coi Ly tinh. C4i tim thudng din dén cdi Ly tudng,
cdi vé bé ngoai din dé€n Chan 1y. Ta nhé lai cac Ong khi
cu: dudi cdc bd mat nhin nhé chita dung mdt kho tang
qui gid. Ciing vdy, ngdn ngit diy hinh dnh cta Thdnh
Kinh, theo Clément ctia Alexandrie (Stromate V), doi
véi ta 13 mot sy kich thich. Cdi tim khin trong cau
chuyén 4n du khong chi ding dé€ trang sitc, né khich
thich ta di tim dugi tdim khin d6 diéu bi mit bi che
dau.® No6i chung, 16 gich ctia biéu tugng nhim tao ra
gilta cdch dung tit ngit vA muc tiéu cla né mdt suc cdng
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t61 da. Tif sifc cing 4y ma sinh ra yéu ciu cao vé€ nghia
va tdm cd clia nd.

Nhu ta di thdy, s vuodt 1én trén nhd cdi nhat hoan
toan 14 chuyén khac hin. Cdi vugt 1én nay khong dodi hoi
ta di im mot nghia khac, xudt phat tir viéc fim mot bi
mat che ddu diu d6, ma khi€n ta gidi thodt minh khdi
tinh di biét clia nghia, khoi moi vi riéng biét qud 10 liéu.
C4i nhat ngoai ria khong kéo ta vao sifc cing ma lam ta
thodt khdi moi rang budc: né tao ra cdi hoa diu. N6 1lam
cho luong tri thanh than. B&i 1€ sy vugt 1én trén nay
khéng dinh hudng, né khong din ta di dén dau ca ngoai
chinh né. Ta thdy la & diy khong c6 sy ddi lap giifa cdi
1y tinh va cdi cam tinh, giira vat tv né va cdc hién tugng,
con “tam” thi khong hién thin cho cdi gi cd, ngay cho sy
Hu Vo, cdi ton tai qud 1a khong tdn tai nhung né lai
khong “phi ton tai”. Chi can khong dé cho cii ton tai
khéng ché& minh i minh c6 thé hudng thu né. Cdi nhat la
vi clia cdi 4o, 13 sic manh tién hod va bién déi, va do d6
né vo tan. O day vin khong ¢6 Nghia d€ tim, ¢ Than
khdi dé chd mong, con “tam” khong phdi la Chén 1y ddi
lap véi sai 1dm.: ngudc lai, moi Thong bio nhudng chd
cho sy im lang.

Trong sutra nha Phit, sau khi mdi ngudi di day
cdch “di vao cbi v d6i ngdu” (advaya)”, Vimalakirti

Y Sutra ciia Vimalakirti, ban dich thé€ ky 111, mdt trong nhifng kinh
Phat duge ngudi Trung Hoa ham chudng.
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giit im ling con Manjusri chi bi€t tin dong cdch trd 13i
d6®”. G mot giai doan nhu vay, k& nao khong néi gi s&
khéng cé gi dé ngudi ta bai bidc va “hién tugng, m, y
twdng déu vo dung”. Cai vi thay thé cho cdi biét, né la
khit vong chan chinh nhat.
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14

CAINHAT HAY SUC MANH

Gid tri cta cdi nhat, ¢6 vé nhu mdt nghich ly, tir nay
t4 ra 13 sy hi€n nhién (khé ma néi 1én c4i hi€n nhién nay
vi n6 hién dién khdp noi va khong cin cdm nhin nita).
Cii nhat dat dén tryc cdm chung cho nhi€u nganh nghé
thuat khac nhau (Am nhac, hdi hoa, viét vin, lam tha,
d&n ca mon v6 hiép Trung Hoa va khoéng quén mdn 4m
thyc), bit ngudn bing cdch niay hay cdch khic tir tur
tudng Trung Hoa (Nho, Phit, Lio), trudng thanh tif sy
qui tu cla nhitng ludng tv tudng Ay va cudi ciung dit co
s& trén gia tri cdi ngudn ciia vin minh Trung Hoa, tifc la,
nhu ta di biét, trén c4i hai hod. Tuy nhién dau c6 nhitng
di€u vira néu, y nghia nhu vy cta cdi nhat cling con xa
mdi dudc moi ngudi nhit tri cong nhin. V3 lai néu lap
ludn trén khong bi phan bic thi né ciing cé nguy co ty
tiéu vong: cdi hai hoa mot khi di d€n tdt cling thi chi c6
thé bi€n thanh hu vd; véi sy xod bd hoan toan cdc khidc
biét, moi luong tri vé phim chit ciing tiéu vong. Y
nghia s& sa vao chd vd b8 va viéc ca ngdi cdi vd bs hoan
toan vo ly.

139



Bay gid tdi ban d€n nhitng ngudi nhu bac hién triét
16n ddi Téng (Chu Hy — Zhu Xi néi vé tho clia Mai Diéu
Trdn - Mei Yaochen®" nhiing ngudi coi mét phong cich
nhu viy khong 14y gi lam “nhat va phing ling”, né chi
“khd ciin thi€u sinh khi” ma tho6i (c6 1& khong phai tiéu
chi bi nghi ngd ma tic gid phong cdch). Ngudi ta c6 thé
phdn bdc lai nhitng ngudi néi trén, thudng khéng phai la
nha tho, cho riing ho thi€u sy xiic cdm cin thiét...Nhung
1ap luan nay s& khong ding vitng mot khi cac nghé s§
viing 1&én chéng lai cdi nhat, ddu ho khong dong ddo 1im.
Poan vin sau diy (di duge trich din vdo diu chuong
trudc) da dé 16 ra trong cich dit song song cic tic gia,
mot niém bin khoin:

Tho cia Liéu Téng Nguyén kém hon tho Pao
Nguyén Minh nhung hay hon tho Vi Ung Vat. Tho ciia
Han Dii — Han Yu hay cd vé mdt cdm xiic sdc sdo va 167
dién dat tdo bao nhung lai kém vé chiéu sdu trong tréo va
kin ddo. Ly do nguoi ta chudng cdi khé va cdi nhat la ...

Ta cling nh§ lai ring nha phé binh dau tién t6n vinh
cdi nhat trong tho da sip bai “Hai hoa cdi nhat” vao
hang thi hai trong s& 28 bai thd chon loc. Bai thd dugc
x€p hang diu la bai “Sttc manh cdi ngudn”. Nhu vay,
trudc khi 6 sitc manh hai hoa clia c4i nhat, ngudi ta thay
sttc bat cla sinh luc khi luc cing dé&n chd dit day, khi
moi thit ndng nhiét dién loan tran didy dam mé va cudc
song.
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Ta thdy nha thd ddi Téng véi cam xic sdc sdo va
dién dat tdo bao tir chdi khong coi c4i nhat nhir 13 ngudn
cam hing'”. Theo 6ng, t6t hon 14 tim cdm hing trong sifc
s6ng va trong sy tip trung tim li. Ai ma toan tim todn y
v6i nghé thuat thi ching lo bi phin tin tuv twdng véi
nhitng tic dong bén ngoai. Nhu vay viéc ding dung vdi
nhan gian nhu cdnh Phit gido chid truong 13 vo ich. Nha
thd nay thoat ti€n dugc coi nhu mot trong nhitng nhin
vat quan trong chii truong trd vé véi truyén thdng nho
hoc ngay xua, vé nguyén tic, khong thd ghét gi cim xdc
hon 1 dng khong tin ring hién tugng thyc tai bén ngoai
1a c6 that (c6 hién tugng bén ngoai mdi ¢6 cdm xiic bén
trong ching ta). Theo tu tudng Nho gido, cdc hién tugng
bén ngoai phu thudéc vao qud trinh vi dai cia thién
nhién, vio cdi luan hoi déu din giita cdi thiy dugc va cdi
v6 hinh. Chinh c4i khd ning bat bién trong vin dong dnh
hudng 13n nhau giita cdc sinh vat va sy vit ma tao ra bai
hoc luan ly. Con vé “nghé thuat”, dé 13 phan tng tu
phét clia xtic cdm bén trong dugc nhitng thay ddi cta thé
gi6i bén ngoai gy ra. Su phong hpi da dang sinh ra
lyc xung dong ay ndi con ngudi véi vil tru.

Lai mot 1an nita chinh nghé thuit riéng cla phong
cdch chir viét 14 noi lam sdng t3 cho moi sy bi€u hién.
Tédc gid trén néi ring®”, n&u nghé thuit thu phap cla

“ Han Dii — Han Yu (th€ ky VIII-IX), chéng lai cdi nhat
va cdi dirng dung.
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bic thiy ndo d6 doi Pudng (Chudng Nhu — Zhang Xu),
s& di tuyét vdi nhu vay 1a vi nghé thuit da chi€m linh
hoan toan nghé si, con nghé si cong hién tron ven cho
nghé thuit nhitng tinh cdm siu sdc nhit, da dang nhat.
D6 1a “vui, gidn, budn, khé, sudng, odn, thém, say, chdn,
ngay ca dén ndi khiing”. Ciing vdy, thay vi xa lanh trd
ddi, nghé si da dién dat trd doi trong cudng do cao va
trong nhitng tudng phdn dit doi nhat: tr cdnh thién nhién
hién hod dén canh chién tranh hén loan, moi lodi sinh
vat, ndi non hoa 14, con triing va tinh td. ... Chit viét cla
ong chda “gi6 mua”, “nudc lda”, “sdm chép”, “ ca mia”
va né bi€n hoa khéng nging dudi nhitng hoat ddng ndo
nhiét. Nha thu phdp vi dai da dua vao nét chir mudn van
sif Vat, tit ca sitc manh clia c4c hién wgng, tat cd nhitng
gi giy khéc, gdy sdng khodi, dén mic ngudi ta mé méin
va tdc pham cla dng tran diy stc sdng.

Con dudng din t8i nghé thuat Ay chinh 1a su dam
mé, sy “gdn bd”. “Biét rd cdi gi sé mang lai 1gi ich cho
minh va cdi gi lam minh thua thiét” va “khong dé€ cdi gi
lot khdi tim chi y ctia ta” 1 nhitng di€u kién xuit phat:
“cit dé cho xtc cdm dot chdy long ta, ct d€ duc vong
vuon t6i 1gi ich dé duong ddu moi thit d€ tién lén, diu
duge diu thua, ta ludn ludn thiy x8c ndi via vén
vuong"®Y. Nhu vdy cai khéi tinh cdm ning né Ay vo
ciing s6i suc dudc trit 1én chit viét va “ly tudng ddu con
xa”. D6 chinh 1a sifc cdng 1am ngan vang chit vi€t cda vi
T8 su va lam cho chif vi€t Ay thu hit la thudng. Thit chi
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viét sinh ra trong con say va trong xiic cAim manh khién
ta vd cung phan chan.

Ngudc lai, mot bac thay khic, Cao Dién — Gao
Xian, mot nha Phat hoc 16i lac, “coi cdi séng va cdi chét
ngang bing nhau” va “sy gidi thodt khéi moi rang budc
bén ngoai™: “ludng tri 6ng thanh thin dén ndi khong c6
gl can x4y ddp nita va dudi mat 6ng th€ gian nhat dén
mirc khong ¢6 gi lam 6ng thém mudén nita”. “C4i nhat va
cdi ding dung” di huy hoai nhu vy nhin cdch va lam
ngudi ta ddm chim trong gidc ngl”: c4 nhan bi “dip tat”,
“md nhat” va do d6 chit vié€t cda hin ta nhat dinh 12
“khong gidng cai gi hét”.

Nhung c6 diing 1a cdi ding dung dap tdt nhin cich
ching ta, con cdi nhat bién ta thanh v6 tri vo gidc chang?
Ta da thdy viéc tranh chdp giita cdc gid tri vira mang tinh
chat y thirc hé, luan ly vira cé tinh chit thim my. Dudi
dsi Téng cude tranh cdi ndy trd nén rong 16n hon trong
khi sy thdim nhdp 1in nhau giita Phat gido va truyén
thong Trung Hoa bao ddi nay van trén da ti€p dién: nho
sinh di 1am thay tu va ngudc lai cdc vi st thich sing tdc
tho ca. Cdch nhau hon hai thé ky, ngudi dua ra su phén
biét tinh t€ gita “ria” va “tdm” cda vi nhu trén da noi,
cling 1én ti€ng bdo vé cdi nhat trong van dé cdm xuc'”,
Cau trd 13i sau gti cho mot thiy tu ban cfia nha thd va
ciing 12 nha thg tai t&**:

“ To Pong Pha — Su Dongpo (thé ky XI): Bién ho cho cdi nhat.

143



Nha sw da nghién citu cdi khé dau va cdi hu vé

Trdm y tudng trong nha su déu la tro ngudi ...

DPoan khai mio nay c6 tinh bit budc: nhd tu dudng
tinh thin ma nha su thau triét dugc coi ngudn dau khd,
quan triét cdi trong rong cla céc hién tugng va cdi long
ong thanh than. Nhung lam thé& nao trong hoan cdnh dé
dé yéu thich thd ca? T4c gid nhic lai 13i phé binh ma
ching ta dd thdy nhin néi vé céi nhat trong thu phap:
ngudi ta s& “tran trui” khi ngudi ta cong hién toan bd cho
cai nhat-ddng dung, lam sao ngudi ta con cé thé “hao
hiing s6i ndi” dugc? Nha tho 14y 13i minh ban vé viéc dé
nhu sau:

Khi ta nhin sy viéc ti mi hon
Thi thdy chuyén khong phdi nhu vay (...
Néu ai muén lam sao cho loi tho ciia minh
tuyét my
Thi cho c6 ghét bo
cdi yén ldng va cdi tréng rong
Bdi [é cdi yén ldng
két thiic cho moi vdn djng
Bgi 1é cdi trong rong
don nhan trong long moi thé gia-..

3 day ta thdy ndy sinh 1ap luin cd ban: cdi yén ling
bén trong, tryc cdm vé su trong ving khong ngin ta tiép
cidn v4i xdc cam. Ngugc lai, vi cdm xdc khong tdc dong
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ta nifa nén ta nim bit né 5t hon, rdi ta cé thé thudng
thic né tron ven. Chinh cdc con dam mé x8¢ ndi mdi bi
canh bdo 14 1lam cho ta chi quan hdi hgt va xdc cdm
phién dién. Khi ta di siu vao th€ gidi cdi nhat, tinh cdm
khéng 1am tr tudng phat tdn nita, cudc séng cadm xiic
dudgc chit loc: luong tri phan anh t6t hon sy phong phi
vb tin clia cude séng bén trong, vi né nhu hd nudc ling
hay nhu tAim guong soi. Tinh cdm d6é khong con 1a riéng
biét nita clia mot cudc sdng chit hep ma 1 tinh cdm dng
thé bao la, mang tinh ao.

Cudc tranh luin tudng ty nhu vy cé thé con kéo
dai danh cho hdi hoa. Trén binh dién thuin tuy k¥ thuit,
nhu ta di thdy vao ldc diu, cdi nhat thoat tién tuong
duong v8i mau sic tai nhgt, mau sic khong dim nét do
muc pha lodng tao nén. D&i 14p véi mau tdi nhdt Ay 1a ca
sy 6ng 4nh clia mau sic (“ngii sic” twdng duong véi
“ngil Am”, “ngll vi”). Hoi hoa Trung Hoa da thanh tuyén
thdug tr lau dit doi 1ap cai tdi nhgt vdi cdi dam
(dam/ndng — dannongy) cling hét nhu moi tuong phéin

.khdc 1am cho su hinh dung dudc ning dong (“rong” va
“ddy”, “day” va “thua”.). Nhung cdi tdi nhgt c6 thé Ia
dadng dip chung clia bitc hoa, c4i khong khi chung, va vi
vy “cdi nhat va cdi phing ling” ciling trd nén mét
phong cach riéng, tuong tu nhu cdi nhat trong thd. Ta cé
thé di ngugc thdi gian tim truyén théng nay vao khodng
th€ ky tht X do Péng Nguyén — Dong Yuan va Xa
Nhiém - Juran dai dién. Phong canh dugc wa thich theo
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truyén thdng nay td cinh ha luu séng Duong T (Giang
Nam —Jiangnan). Ta thdy nhitng mit nu6c ménh mong
m3 ra khong gian rong 16n, nhitng ngon déi phia xa chap
chuing nhu nhitng ngon séng, moi tht déu khéng c6 “géc
hep” ciing nhu “vdch ddng kinh ngudi”, phong cdnh md
di trong sudng mu nhy nhitng “sdi chi pud phat”. Cuéi
cung mét khung canh md hoi suong lam diu di nhitng
dudng bao quanh va lam ching ti€u tan.

Gi6éng nhu trudng hgp vé hanh trinh tho da néi &
trén, theo tudi tdc ma nha thd nao dé (nhu Xa Nhiém —
Juran, hoc trd Pdng Nguyén) t8i v4i “cdi nhat va cdi
phdng ling”. Trong nhitng tranh phong cdnh cilia ho ta
thdy suong mil hién 1én “trong tréo” va “sanh”®>", Vé
ngudi thiy, Péng Nguyén, c6 15i binh dai nhu sau:

Dong Nguyén biét cdch lam nhat va phdng ldng, tw
nhién va chdn thucy, dén mitc cao nhat. Dudi thoi Puong
khong cd ai sanh kip.* ...

(Trong cdc tranh phong cdnh ciia minh) ong vé
nhitng dinh niii dn hién, nhitng ddm mady va swong mit
thay phién sdng lén rdi 161 di. Ong khdng cdn tiéu xdo gi,
éng cit d€ mdc cho tw nhién va chén thuc chi phdi. Mau
ctia suong mit la mau da troi sdu thdm, canh ld, thin cdy
thdng ditng sinh dong. Moi thi todt 1én cuéc séng”®.

® Mich Phi — Mi Fu, nha thu phép, hoa si va my hoc, tic
gia cGa Ghi chép cia nguoi am hiéu.
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Ciing giébng nhu cdi nhat trong tho, cdi nhat trong
hoi hoa dit tranh phong cdnh vao mot sy tréng ving: cic
hinh hai vira xudt hién di bi 1dy di ngay, chiing hudng vé
phuong xa v8i ma ching khong véi t6i dugc. Nhung cdi
nhat 4y khong din dén cdi v6 vi: cdy cd, & binh dién dau
dién tA mot cudng d6 ndi tam. Lai mot 1an nifa, cd s8 clia
cainhat la “cdi tu nhién”.

Viéc ca ngdi cdi nhat trong hdi hoa ciing dung
nhitng 1ap ludn nhu d6i véi thd: vin cdi dung di 1am ta
nhd lai “c6 nhan” ddi 1ap vdi thi hi€u mau sic quyén ri,
gidt gan va d&€ dii, ma nhi€u nghé si thdi nay dim chim
khong thoat dugc®”. Nhitng ham ¢ cla cdi nhat vin 8n
dinh: “yén tinh”, “mo h4”, “cd don”, “cadm gidc bi rudng
bd”®®_Cai bién chitng clia sy nghich dio trong tho dudc
dung lai y nguyén: “cdi gi dung di thi cang tron ven”,
“cai gi nhat thi cing dam da va sdnh dic”®®. C4i nhat
c6 cudng do cao hon bat ky cudng do nao. Ciing nhu cdi
“cung cdch dlitng dung” dem lai hi€u qua cao, cdi “yén
tinh” m& dudng cho su anh minh, cdi “xa x6i” tao mic
dd 16n hon cho nghia, chinh qua cdi nhat ngudi ta méi
dat 16i sy doc ddo"'™. Bdi I1& diu c6 tién xa d&€n miy,
“cdi tron ven”, “cdi nhat”, hay “su thi€u ving ¢ db
riéng” vin cé tinh “khéng thé khéng két thic” (vé
phuong hudng hinh dung). Tinh chit 4y, theo nha phé
binh, khé dat hon nhiéu so véi nén hdi hoa c6 két thic.
Ta trd lai véi 16 gich cda cdch néi nha Phit: cdi “thong
tuc” khong déi 1ap véi cdi “ly ky” (hay céi cd biét) ma

bao ham 18y n6"'’".
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Trong hét hoa ciling nhu trong cac linh vuc khac, cdi
nhat ddi hdi phai cé sy bi€n hod, va chinh cdi bi€n hod
dem lai phim chat cho cdi nhat'”. Ta di thdy diéu d6
ding cho trudng hgp dao tao hoa si. “Khi ta bt chudc ¢
nhin, thoat tién ta s¢ “lam khong gidng nhu ¢S nhin”,
sau d6 lai sg lam gidng qua: néu tdi lam chua gidng, t6i
chua nim duge k§ thuit ¢ nhan, con khi t6i lam giong
qué, ching con gi 1a ky thuat riéng ctia tdi nita”. két
luin: Chi khi nao k¥ thuit va ddc ddo déu bi “quén” di,
khi tinh ddi choi ciia ching dugc khic phuc, lic d6 ta cé
“cai nhat va cdi ty nhién”"%?. N6i mot cach khdi quat
hon, chuyén hoa va bién tuéng 1a nhitng yéu t§ co ban
clia nghé thuat: cdi ky la chi c6 thé dat dugc qua cai
phing ling va s biéu hién cdi nhat budc phai cé tinh
doc ddo"'%Y. Cusi ciing, theo quan diém cla ngudi tai tw,
viéc danh gid mét bic hoa ciling dua trén mét qui trinh
chuyén hod. Ngusi ta c6 thé tham gia hay khdng vao qui
trinh d6. Chinh vi vdy ma bic hoa dep nhit, bic hoa can
nhiéu ngudi xem d€ ddnh gia nhat thi c6 nguy cd khong
duge danh gia'®. “Thoat nhin thdy nhat va phing
ling”, nhung rdi “cang ngim cang thiy xuat hién tim c3
tri tué”,. Trong khi d6 “cdi gi thoat tién thdy dep, khi
vira quay mit di thiy khong c6 gi hay™'®”. Cai phong
pht cla c4i nhat nim 8 chd né c6 kha ning bi€n cdi nhin
thanh y thdc va 1am cho y thific ngay cang siu sic: thay

© Phéng Hudn — Fang Xun, th€ ky XVIII, nha phé binh nghé thuit
chi trich tinh phdi dao trong séng téc.
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vi lam thod mén ngay lap tdc thi hi€u hdi hot nhat cda ta,
héi hoa nhat chi trudng nhip ndi khdng ngitng. Cit nhu
vay ¥ thifc va hoi hoa ti€n ho4 bén nhau.

3 Trung Quéc 6 su nhat tri chung vé& nhitng gid tri
néi trén. Nhung t6i khdng mudn két thic cong trinh
nghién citu nay ma khoéng dua ra mdt nén m§ hoc khdc
d6i choi v6i ly tudng da néu va thanh cdng trong viéc dit
hiéu tng hoi hoa trén ¢d sd stic manh cao d6. Ta nhd lai
nhitng tranh phong cdnh vao dau cdng trinh nghién cttu
nay. P6 12 nhilng phong canh tii nhat, it nét v&, md ra
trén nhitng khodng bao la trong trdi (trdi va dat), noi dé
khong ¢6 gi ddp vao mdt nhin cd va moi thi dua nhau
bi€n di. Mic du thoat tién ciing ¢6 cung cdm hing nhu
bong Nguyén va Xa Nhiém, mét hoa si cuing thdi véi tac
gia bic hoa trén thé hién nghé thuat phong canh theo
mdt phuong hudng hoan toan trdi ngudc: nhitng hinh hai
quyén vao nhau, chdng chit 1én nhau thay vi phén tén
moi nga, chiing tran day khong gian dén ngat thd, ching
cong queo vin veo, chen chic nhau thay vi hién ra trong
tinh ling va c6 don. Nhitng nét bit dim, nhitng mau sic
sic s3, nhitng chi ti€t da tap gdy an tudng vé su sum sé
um tum; nhitng twuong phin béng t8i va 4nh sdng (4nh
sdng dén t¥ nhitng ngudn ky di) cling nhu cdi cin bing
mong manh ctia ciu tao bic tranh (moi th& vuon lén cao
dén chéng mit) nhan manh cho sy hiém nguy cing
thing. Mot sy bé bon vé vat chit va hinh dang dén vdi
ta t¥ moi phia: cd vii tru nhu bi hit vio mdt con 18¢
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chuyén ho4 hinh thdi, dang chen chiic truSc thém hdn
mang.

Trong bd tranh phong canh vé Pai H — Tai Hu, c6
ngudi vé& cdnh bs dan trdi, vién cdnh phing, cdy cd thua
thdt rdi rac (x. tranh cdi nhat IIT). C6 ké khac chi quan
tim dén nhitng hang dong do nudc tao ra dudi chan
nhifng ci lao (x. tranh vé cdi dam). Khong c6 gi & day
khdp van dong cédc sy vt lai véi nhau va dién dat chiing
theo nghia niao d6. Chiéu ndi ctia bifc tranh chuyén dong
hdn loan dudi mdt ta y nhu mot khdi vat chat dang néng
chdy. Pau ciing thdy vat chit, chd nao ciing thiy xoin
tron rdi lai bung ra. Moi thtt thim nhip vdo nhau va
cung co lai. Khong gian bi bdo hoa, su 16n x6n 1én dén
cuc di€ém. Ban than céi hd, dia di€ém tv nhién cho cic
hinh hai tan bi€n va cho ta thdy sy nghi ngdi, chi xuat
hién ti chit trén mdt géc clia cudn gidy vé, trong khi do
mot con séng chdy tf hang dong ra chi€ém ldy toan mit
trudc cua bic tranh. Nhitng dong nudc cing khéng dudgc
tu do, chiing bi nhiéu dong theo chiéu huéng chung, va
ta ¢6 thé néi l1a ching bi giam vao mdt tAim 1uSi. Trong
nhitng khic giy v, ta con tim thdy dudc nhitng manh
vun cé dang thang, trong y nhu nhitng t€ bio rdi rac
trong mdt thé gidi cong queo: trong mdi mdnh v3 ta thdy
hinh nhu ¢6 ai d6 cu ngu, ¢6 don va ding dung.

Mot bic tranh phong canh nhu viy khdéng budc ta
di sdu suy nghi tim ra di€u gi d6 vé mit tinh than nhu
thudng 1€ d6i vdi tranh cta ké s§. Nhung ngudi ta ciing
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khéng dé dang phdt qua dugc nhu khi xem mét biic tranh
c6 cudng d6 10 liu dén mic tan phai nhanh chéng.
Tranh theo chl nghia an tugng 4y ndm bit cdi nhin cla
ta va thoi mién ching ta. Cang nhin thi tranh cang bic
bach. Khdc xa véi tranh theo phong cdch nhat dudc gan
loc hét nhitng 4n gidu mo hd, tranh theo phong cich dim
c6 dudc mot hiéu ng cuc ky 16n tl nhitng sy bé bon va
hdén loan. Sy hién dién cda sy vat, ddng 18 phai thanh
thoat, lai hét sifc ning né: phong cdnh khéng md ra theo
hudng gii thoit luong tri ma theo mét ludng bio tdp dir
doéi. (Nghi Téan — Ni Zan, ban cia hoa si vé& biic phong
cdnh nay ~ Vuong Mong ~ di tirng ca ngdi Vudng Mong
vé& sy bung phit dif doi clia sttc manh trong tranh. Ong
néi: “Ki€ng ba chan bing déng thau, n6 vitng vang biét
bao!”).

C4 hai nghé si, Nghi Tan va Vudng Méng qua thuc
da song trong th€ gidi diy din vat nhu vay. D6 1 vao
thdi ky cudi cia nén dd ho Mong C8 va thdi ky diu cda
vuong triéu mdi hinh thanh trong khing hodng va hén
dén. Mot k& thi tim cdch thodt khdi thé gidi &y: ong tir b
dat dai ruéng vudn, tir bd moi rang budc d€ dugc sGng tu
do thanh thdn diu thién ha xdo déng dén dau ching nita.
K¢ kia thi nhin ra 1am quan va ti€n siu vao ddi sdng
chinh tri. Bi vu 13 ddng lod véi mot vién thugng thy that
sing, 6ng két liéu ddi minh trong nguc. Biic tranh din
viit khd dau clia dng cho ta thiy, qua nét bit nhiéu loan,
1ong thao thidc v6i cudc sdng nhu thé nao.
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15
“CAISIEU VIET ” LA TU NHIEN

Liéu c6 mét “chi nghia lang man” Trung Hoa di
tim nhitng hiéu 1tng manh va ndng nhiét, dai lap véi sy
c6 tinh han ché va xén tia bSt sy vat dang da hoan chinh
hay khong? Céi than trong dé dit cda cdi nhat khi€n ta
nghi t6i nhitng phd&m chit clia chd nghia ¢8 dién. C6 mot
bai hoc luédn Ii nit ra tr viéc chon lya mdt phong cach
ndi ti€ng, cdch néi gidm nhe: Gide, trong “Thu gti
Angéle” nim 1921, néi ring ngudi nghé sy 16n “hudng
vé cdi tim thudng”. Theo éng, “tic phadm nghé thuat
hoin hio sé& 1a tic pham thoat tién ching thu hit ai,
tham chi khéng ai dé ¥ hét”, né dién dat mot sy cin
bing d€ moi vit “lam toat ra” nhitng phdm chat “cuc ky
trdi ngudc”. Gidng nhu trudng hdp nhitng tic phaim mang
tinh nhat, nhitng tdc phdm cd dién cin dugc “ngim nghia
lau” d€ chiing ddng tinh boc 10 cho ta thdy ¥ nghia siu
xa cla ching, vi I& “cdi rung cdm ciia chiing bi hiém biét
bao!”. Ping sau vé lanh ling cia nhitng tic pham 4y ta
phat hién cd mét phdm chat hét sic ky digu: “su dé dat”.

Nhung su so sdnh cii nhat vdi chi nghia c8 dién
diung lai d6, sy so sdnh nay dudng nhién phdi khip
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khiéng (n6 khong hin 13 ddm, nhung vugt qu4 giai doan
nio d6, n6é khong cé ¥ nghia gi nita). Ta c6 thé tim thdy
dau d6 vai sy tudng hgp gitta mot bén 1a sy bdt phat dam
mé (do nhifng sifc manh mdéi mé ndng nhiét mang lai hay
do nhitng tinh cdm khé ch€ ngy dudc tao ra) va céch
dién dat s6i ndi quau tu dudc tim 1y, phong tuc va phong
cdch lai v8i nhau. Nhung cdi nhat vugt kén trén khudn
khd 4y, hay ding hon 1 né xuyén qua khuén khé 4y. Cdi
nhat khéng ditng lai & bai hoc luan 1y vé su thin trong dé
dit, ma bdt ré siu vao mot tryc cdm siéu hinh, mot truc
cam vé tinh trung hoa (thuc ra ta diing tir “siéu hinh” 13
d€ ta hiéu thuidn tién hon van dé, tat nhién phdi thdn
trong d& dit vi cdi nhat theo bdn chat, di ngudc lai véi
tinh siéu hinh, n6 pha v3 moi ciu tric). C4i nhat, d6ng
thdi vé8i viéc xudt hién nhu mot phong cdch, ddi hdi phai
thay ddi chuyén hod ddi sdng. Ta da thdy c6 mdt chir
(dam-dan) vira c6 nghia 1a v6 vi, vira ¢é nghia 13 ding
dung. Ngudi Trung Hoa ding mét thuit ngit Phit hoc dé
néi 1én tinh t8ng thé clia khdi niém d6: chit “tinh”(jing)
néi 1€n thé gidi bao la tinh ling.

C4i nhat 12 mot cudc thit nghiém déi véi luong tri
toan cuc, né thé hién cdi ta tén tai trén nhén gian mot
cach triét d€ nhit. Ta c6é thé do dac né k§ hon khi ta
chuyén tir giai doan ddi lap giita chli nghia c6 dién va
chli nghia ling man sang trdo luu k€ ti€p trén quan diém
nghé thuat Phdp cudi th€ ky XIX ). Trong trao luu k&
ti€p d6, tho ca bit diu “thoc sdu” vio th€ gidi va tinh
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than, trd thanh noi cho moi thim do tim ki€m; ciing
trong trao luu ndy udc vong cudng nhiét vé xiic cam, sau
bi€t bao gao thét lang man, da lang diu lai va mot ving
ndi tim hé md:

Em hay khép ho mdt lai

Khoanh hai tay trén nguc

Tix tim em dang yén gidc

Hay xua di moi y do

“Yén nghi, trim ling, hoa diu, cdi m3d” d6 1a nhiing
tir nglt ma Jean Pierre Richard dung trong bai viét vé
“C4i nhat cta Verlaine” (Tho ca va chiéu sdu). Ta ciing
c6 thé dung nhitng tir ngit &y dé€ néi vé tryc cdm Trung
Hoa. “Thuc thé Verlaine” qud tinh bi thu hit vio mét
“cudc song sin sang tan lui”, xuit phét tr “sy tinh ling
trong cdm xdc”, tir viéc ndm bt th€ gidi qua giai doan
hién dién-khi€m dién 1am cho th€ gidi bt xdc dinh di,
cudi cung 13 t viéc phi nhin hod va didng dung hod dic
trung cho né. Trong cudc s6ng nay mii vi “tan bién di”,
phong canh “ngdp chim trong hu do phia sau nhitng lan
suong va rang chi€u”, con 4m thanh thi di “thAm nhap
vao yén ldng”.

Nhung tinh nhay cdm ndy cla Verlaine khéng din
dng dé&n viéc tao ra mot ¥ thic nén tdng nao. Ngudc lai
n6é 1am thay d6i sy cdm nhén: cdi pham chat nhat cda
Verlaine, theo phuong thic “€ém nhu da” hay “tan phai”,
thé€ hién nhiéu cho céi duyén clia sy khic khodi (cdm
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gidc khic khodi vi mit cdi ngudn) hon 1a sy hip din cda
cai ven toan (cdi tdng thé chua bi phan ra). Cdi nhat cda
Verlaine ty 1am phong phii thém béng nhitng gi da c6 va
bi mat di, chit khong phai bing nhitng cdi do tiém ning
mang lai (trudc khi dugc thuc tai ho4 thi d bi€n di). Cdi
nhat clia Verlaine khé ma giit duge 1au vi n6é khéng cdm
ré vao mot sy trung hoa ciin bdn cda thé gidi va cla cudc
song (G Trung Qudc thi sy trung hoa dé 1a “tdm” hay
DPao), vi v6c mudn ding dung clia né khong dat dén su
“nhay cdm chung” nao va vi né ludn la sy tim toi chd
quan cit dit véi moi sinh lyc. Nhu Jean-Pierre Richard
da phan tich, thi hi€u vé cdi nhat cla Verlaine ty minh
lam r6i rdm thém va viéc Verlaine rat thich nghé thuit
nghich 4m lam cho cdi nhat cling da vang luén. Mot “sy
sdc nét” phan lai su md ho trong ban nhac xdm va xé tan
né di: C4i “khodnh khdc” vira ¢é tinh mo hé vita sdc nét.

Trong khi cdi nhat Trung Hoa c¢6 tinh da dang vo
tin din dén sy hai hoa, § “Nha tho bi nguyén rda”
(Verlaine) tinh trung hoa cta vi chi 1a mét sy mip md c6
tinh hip din do hiéu ng song tring mong mudn mang
lai, nhung dong thdi cling gdy ra y thitc hoang mang. Cii
nhat trd thanh vira diu vira chua ma nha tho 14y 1am thich
thid mot cdch gia tao (chif gid tao hiéu theo nghia cdc
thién duong gid tao clia Baudelaire). Cdi cin bing cda
Verlaine 1a “khd nghi” ding hon 1a 4m mudi, cdi nhat
trg thanh cdi gi d6 khé chiu, y nhu thdch thic vay.

Qud tim nhat nhéo cd tinh nay ldy lam khé chiu.
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Ta thay c6 su tuong ty trong linh vic 4m nhac. Nha
soan nhac Fauré dia phu hoa theo Verlaine. Giilta hai
nghé si d6 c6 chung “cdi 4m tham”. Vladimir
Jankélévitch néu cho ta thdy rd tdc gid cda cdc bai ca *
“Piéu ca hay” va “Lé& hoi hao hoa” quan triét tinh than
“phép néi gidm” ciling nhv “ngdn ngit mc hd” nhu thé
nao. cac nhan vat nom that “nhu rén cung tring”, “ho
gdy cam xuc nhung khong thic biach”, ho nom trung hoa,
lodng thodng va mau thuin”. tdc gid tim cdch thé hién
“béng md”, t& mau sic nhot nhat, néi thi thim nda
chirng”. C4i ly tudng 1a nhu vay. Cdi cin dap nhd thi cho
am thanh nhe va ém. Lugt nhe trén phim cling da 1a mot
nghé thuit 161 (x. Fauré va cdi khong dién dat dwoc va
Am nhac va cdi khéng td dugc). Nhung Vladimir
Jankélévitch ciing canh bdo ta ring cdi “cach thé hién
khéng thé hién” d6 chi 1 gia vd, cdi ding dung d6 1a gid
tao. N&u su ghét bd cAn dap khé 16n ciing nhu su khdng
ua nhitng tdc phdm ki€u Rallentando va Rubato trong
cdch choi dan piano cia Gabriel Fauré néi 1&én sy mong
mudn clia cd mdt thé hé vé viéc tir bd nhitng hiéu @ng
laing man, thi cai phong cdch phdng ldng “vita san bing
vifa lam don di€u moi tht” nay cling 1a bai min cda
nhitng y d6 chién thuit ma théi. Duéi vé bé ngoai vo hai
1a ca mdt ngdn nglr “phadn loan mot cach xdo trd” va cdi
“chil nghia gia phdi dao” 4y che gidu mdt “tinh bat hop
phidp mo hd”. Cidi lanh ling d6 ching qua 1i cdi mit na
che gidu sy viéc va cdi nhat chi 1a sy gid v3 lam ngay
tho ma thoi.
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béi véi Verlaine, cdi nhat chi 13 cdi tan lui chua
chiu chét di rdi hap din chiing ta vo tan véi cdi vé nita
t6n tai tran ngdp quanh ta: qua cdi vé ay khdi niém vé
thyc tai ciling lac 16i ludn. Verlaine muén lip lai moi
quan hé vdi thuc thé , mudn thodt ra khdi cdi bi hi€ém
khé chiu vé tinh trang rdi loan su vit, trong do 6ng cam
thdy y thitc minh tan bién. Moi ngudi déu biét 1a dng bat
ngd tir bé su hap din cla cai nhat, clia cdi khdc khodi va
chuyén minh theo cdi siéu viét. T “cdi d6” clia sy bat
dinh trong cdm xic, 6ng chuyén qua “N6” cla Thén
Khdi. T nay 6ng duwa ra mot Chan ly rd rang trudc mat
(bic Chaa Gié Su), budc minh vao nhitng hinh anh
thdnh kinh tuyén phiic nht (trong Tri tu#), tii tao lai
kién nhian tit cd nhitng “ngin” cla linh hén 1am chd
chita dung trat tu cdi thyc tai. Chinh vao lic dé véi Budc
Tin méi hinh thanh todt ra “dnh sang tho™:

Cdt doan moi vat xudt hién
Bang mot nét den tuyén
Bai tdp cho em do

Trong ddng ddp cuc cdn

Theo cach d6 thi moi thit trd lai rd nét va tich rdi
nhau. C4i nhat th€ 1a hét: sy tuong phdn lam tiéu tan tinh
trung hoa va khéi phuc sy chic chin.

Con sy vo vi Trung Hoa thi khong phai la phép néi
gidm sd lugc cling khong phdi 1a cdi nhat gid v§ (hay
mudn phifc tap hoa van dé). C4i vé vi d6 dudc biéu trung
bing sy trong tréo cla nudc 1a 18y 1am cin gbc cla tat cd

158



cdc vi. Cdi vb vi 4y la sy chuyén hod sang phia bén kia:
din luong tri d€n cdi nguodn thyuc tai, dén céi tdm tir dé
phat sinh moi thd. N6 14 con dudng d€ ta di siu vio céi
thién nhién, cdi c6t yéu, 1a con dudng cia sy ditng dung
ddi véi cd nhan, cdi riéng biét. C4i siéu viét 4y khong
lam ta di vao th€ gidi khdc, né dugc nghiém thdy ngay
trén linh vyc néi tai (hai tf ngt ndm bit ciing trén mot
vién cinh khéng con déi lap nhau nita. C4i nhat chinh 1a
viéc thé nghiém cdi “siéu viét” &y dugc dung hoa vdi cdi
tu nhién khdng c6 difc tin kém theo.
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Doc sdch nay dé khdam phd bi quyét cia tu tudng
Trung Hoa. PE€ hiéu tho ca, hdi hoa, dm nhac, nghé thudt
noi chung dong thoi hiéu triét hoc va vdn hod dugc xem
xét lai dudi géc do cdi nhat. D€ hiéu lam sao & Phuong
Péng cdc gid tri dugc ddo ngugc dén ché xdc dinh mot
cdch thdm mi ciing nhu mét cach suy nghi tiét kiém nhat.
Francois Jullien thdo ra bifc tranh vé “cdi tinh thdn
khdc” &y qua mét ngbn ngit ro rang va dé chiu.
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