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L.OI NOI PAU

Cdc trang nay xudt phdt tir mot cdu hoi don gidn, va thdm
chi so ddng, nhung t6i lai thdy né chua dugc ddt ra bdt ky &
ddu. Nhung it ra ciing khd thdng thimg: cé nén suy nghi vé
thoi gian khong? Cdn hiéu ding cdu hdi: khong phdi la tw
duy thé nao vé thoi gian, chuyén nay triét hoc da khong
ngimg ludn ban, ma la néi mét cdch triét dé hon, ta cé cdn
dén khdi niém vé “thoi gian”, cdn dén khdi niém dy dé lam
gi?

Cdu hdi dé, téi tin rdng nguoi ta chua nghi téi dé néu ra.

Bdi vi “thoi gian” luon luén nam trong tw duy thuong
ngdy cia ching ta nhu la diéu hién nhién, duoc khuon diic;
va néu toan bo lich si triét hoc trong khi chdp nhdn né nhu
cdi hinh thanh sdn, da khong ngiimg tra citu vé dn ngit ndy
nhitng khi né cé nhiing thay doi mdi, thi ciing vdan khong thodt
ra khdi cdi khuon kho khdi niém ma ngay tir ddu da dp dct
cho né trong ngon ngit. Toi nhdn thdy ngay cd & nhitng nguci
song vao thé ky 20 dd tim cdch giit mot khodng cdach dot vdi
quan niém chung cia ching ta (theo ldp ludn ciia Aristote) vé
thoi gian, - va cho di ho da thir tim thdy lai trong thoi gian
cdi “truc gidc” cua do ldu (Bergson) hay ho da mong trd vé
voi mdt quan niém ‘“‘nguyén thuy” hon vé kinh nghiém cia
chiing ta (Heidegger) - thi ho vdn chua lam duoc.

Ngay tir khdi dau, triét hoc da né luc chién ddu chong lai
khdi niém thoi gian, nhung vdn chua thodt khdi né. Chiing ta
gio day van cir dugc ddt cd dinh trong ngéi nha J cia chiing
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ta, trong cdi khdi niém la ky la “thoi gian”. Cdi thdn thudc
nhdt lai la cai la ky nhdt, vi chinh do né ma chiing ta hiéu
duoc cdi gi ¢6 thé lam nén bdn chdt cia “cudc song”.

Theo chién luoc triét hoc ciia minh t6i, t6i da tim cdch
thu ra khdi cdi nép dy cua “thoi gian” thong qua tw tudng
Trung Hoa. Phdi chdang Trung Quéc dd nghi dén “thi” theo
mua vu va “dg lau” khong phdi nhu mét thir vé boc chita
dung cd hai thir d6 va sé thanh mét “thoi gian” thudn nhdt-
triu tuong. Tu duy nay ra sao, liéu cé phdi gianh duoc bdt
chot, khi né khong nghi téi cdc “vdt thé” dang “vdn dong”,
tir dé dua lai cho ta quan niém vé mot thoi gian vdt chdt, “cé
nhiéu loai vin déng” khéng doi ldp giita cdi nhdt thoi va cdi
vinh cuu, hay cdi ton tai va cdi trg thanh, va tir dé sinh ra
siéu hinh hoc ma néu cudi cung ngon ngit néu khéng chia ra
s€ khong dem téi doi ldp cdc thoi doan twong lai, hién tai va
qud khir? Liéu cé thé c6 mét su lua chon trong tu duy vé thoi
gian? Thuc hién trién khai viéc lua chon sé ddn ta dén xem
xét cdi gi ¢6 thé la thi (moment = thoi doan, thoi diém) so
VoI “thoi gian” va cdi gi la sw qua do chuyén ti€p lién tuc
lam nén tién b cua sy vdt so voi sy dut gidn thoi gian cho
phép mot sy phat trién “trong thoi gian”.

C6 thé sé ddan dén két ludn la thoi gian luoén luén dugc
hinh dung giita ““bdt ddu” va “két thiic”, giita diém di va dén,
duy tri mét st chia ra trong cdc qud trinh dién ra vdi logich
noi tai ciia ching. Va trong thuc té, bén dudi cdu hoi vé thoi
gian chinh la vdn dé “cudc song” ma t6i dy dinh 16i ra dnh
sang, dé tiép cdn né véi nhiéu cong siic moi: lam sao dat t6i
ché pho bay khdi niém vé cudc song ma tdch né ra khdi thoi
gian, nhitng diéu kién vé tinh khd ndng do triét hoc ddam
nhiém. Bdi vi song - khong phdi mét cudc doi ma nguoi ta noi
161 tix bén ngoai, ddu cho la cudc doi “ciia minh” - khong
dién ra gita bdt ddu va két thiic; song tw thdn khong nam
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trong trdt tw chuyén dich cia sy thay déi va cdt ngang. Va
mdt khdac, lam sao song duoc trong hién tai, néu theo dinh
nghia vdt chdt cia nd, hién tai chi la mot diém khong phat
trién, chi la mot khodnh khdc khong cé khd ndng duy tri?
Hodc néu theo sy mo td né ciia hién tugng ludn, y dé6 muon
dem lai cho né s bén vimg chi duoc nghi dén trong su phu
thuéc vao mot doi tuong nhdt thoi nhu giai diéu ma ti
Augustin dén Husserl dd tao ra.

Trong mot cong thitc thay thé, theo ngon tir cuén Cac
ti€u luan, Montaigne goi y khong séng trong hién tai ma séng
“hop thoi”. Ngdm hiéu la sw hop thoi dy lam cho chiing ta ra
khdi tie duy vé thoi gian; né hinh dung cdi thi nhu moét co hoi,
hay thdm chi mét “truong hop” - khdi niém vdn con phdi tao
tiép - chit khéng phdi mét khodnh khdc thoi gian. Chiing ta
néi “mot thoi diém tot”, nhung thoi diém 6t do cdi gi tao
nén? Nhadt la lam thé nao dem lai sy viing chdc vé Iy ludn cho
cdi tinh co hdi né “dén” vdéi ta, cing gidng nhu tinh san
sang dé dung né “md” ra cho ta. Lam mét budc queo véi
Trung Qudc, vé thuc chdt sé giup chiing ta viéc dé. thong qua
nhitng moi lién két khdc ma cdc cdu tric chi quan cua chiing
ta khong biét tdi, can suy nghi vé nhiing gi khong ngimg bi
kinh nghiém ciia chiing ta dp ddt, ma du chiing ta chdng ding
néi ra thuo‘ng ngay nhiung do nhimg lua chon cia riéng mii
nguoi, van khong thé bo qua tu duy triét hoc.

Trén duong di, nhu vdy la toi da tim cdch tdch ra mot
huong khdc véi viéc chia thoi gian ra va tdn bi kich lon vé
“sinh ton” ma né té chirc nén, t6i da thit nghiém ditng vé phia
mot dao ly, trong viéc khai mo chit “thi” va déi mdt vdi néi lo
du vé cdi chét néi lén mot sy vo wu khong cé y nghia chay
trén; thay cho viéc néu lén cdu hdi vé thoi gian va trién khai
né thanh mét cuéc phiéu luu va trong khi phdat hién cho
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chiing ta mdu thudn phong phi, cdi bi thdm, tinh chu quan...
giita luong chdy ciia né, dao ly dé lai cé thé lam tan bién di
vdn dé thoi gian trong cdi cé thé duoc coi la s im ldng cua
mot ong Troi - tw nhién. Nhung liéu t6i thuc s cd thé ding
lai d dé khong? Trong khi so sdnh doi chiéu, van dé “thoi
gian” va tu duy vé “cudc séng” phdn chiéu lan nhau va téi
hy vong, chiing cam nhdn va cang tdc dong ldn nhau; nhung
nhie t6i nhdan thdy, chiing khéng hoa nhdp véi nhau, - 16i
khong biét lam sao vuot lén sy tuong phdn cua dao 1y va triét
hoc trén mét chii dé nhu vady.

Mot mdt t6i bi doi hdi phdi lan theo moi mét nén triét hoc
Ion méi, tét cd déu phdt trién mot quan niém mdi vé thoi gian
(hodc cé thé la nr Heidegger cdi mach quan niém ndy cudi
cung dd can?); mdt khdc toi tim cdch xdc dinh vi tri cua minh
trong mot thit khong thanh cdu hdi - cdi phi-vdn dé vé thoi
gian ma xoay quanh dé cdc chi ddan ngan ngii tix thoi C6 dai
do tu tuong Trung Hoa cung cdp dad lam toi phdi lat di 1t lai
ma chdng bao gi¢ sau ddy vuot qua duoc vé vdan dé “thi” va
dm ciia né néi riéng. Nhung lam sao phdn tich - két noi - cho
sy song trung gdp ¢ ddy? Cé nghia la lam thé nao dé vt
qua su ché doc, sy khuén sdo va thuyét 1y, hay néi nguoc lai
la vuot qua cdi y nghia va cdi tw nhién trong do tu tuong cua
chiing ta bam 14y tix ddy, trum lén cd su doi dién giita Trung
Qudc va chau Au. Sy dé khang dy lai tiép noi mot su dé khdng
khdc, ma trong thuc 1€ toi da phdi dot mdr vé vdn dé dao ly:
cdi gi cé thé lam trung gian hoa gidi gifia phe khong hoi né
nhu thé nao va phe tranh cdi, di thé nao di nita ciing phdi
néi dén. Vi triét hoc phdi néi; né xdy dung, khdp néi. Né ddt
ra - doi hdi, c6 Iy ciia né. Nhung liéu né o hiéu gi?

Cho nén phdi chdng chinh la d ché chita dung vdn dé vé
“cudc song” ma c6 nhing “‘yéu té”’ ddu tién....



Doi lai trinh bay

Trén nguyén tdc, t6i bo 161 néi: “ta biét rang...”. Vi cdch
néi do, nguoi ta sé dong y vdi téi, la thu nhdn su bdt luc.
Hodc la déc gid da biét, va 161 khong con gi dé néi; hodc la
doc gid chua biét, va téi phdi gidi thich.

Thé nhung khi dé cdp lai van dé thoi gian, t6i da tién
cong vao mot trong cdc ngon niii [én chinh yéu cua triét hoc.
Tw Platon (Timée, 37d), Aristote (Vat ly, IV), Plotin
(Ennéades, 111, 7), Augustin (Tha t0i, XI)... Tuy nhién, ngay ca
ban thdn “Platon” ciing khong phdi la su khdi dau va tdt cd
theo mot cdch nao dé da dién ra truoc Platon, nhdt la voi
viéc viét lai cdc thuyét nguon goc vii tru nguyén thuy. Va cé
cd nhitng nguoi theo chii nghia khdc ky va theo truong phdi
Epicure nita; roi thi Kant (M§ hoc -siéu nghiém),
Schopenhauer (ThE gidi...), Husserl (Cac Dit liéu truc tiép...),
Bergson (Tu tudng va chuyén dong), Heidegger (Hitu thé va
thoi gian), Hegel c6 nhiéu ché viét vé phép bién chimg cia
thoi gian. Vé vdan dé nay, cdc tham khdo déu cé tinh chdt xdy
dung, va toi buoc phai théng qua chiing va “tham lai” chiing
theo thudt ngit thoi thuong, nhung ¢ ddy la tir phia bén ngoai
nudc Trung Hoa va khong chi la mot chuyén lam ddng. Va du
rang, nhu toi sé gidi thich ur nhitng trang ddu, tinh chdt xdy
dung cia cdc tham khdo la ddc biét bdt budc vé vin dé “thoi
gian’-, “thoi gian” khong duoc ddt ra néu thiéu chiing.
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Cho nén téi chon cdch trinh bay mét 56 doan phdt trién
nhu la nhitng tdm phiéu thu vién, hodc hon nita nhu la nhitng
doan rong dé giita ngodc don, dung dé cdm coc tiéu cho vdn
dé: nguot doc sanh sdi ¢é thé bé qua, nguoi doc bdn ron ciing
vdy... Ciing nhu thé khi ta budc phdi doc cdc cong thicc Trung
Hoa, hay cdc do hinh cia Kinh Dich ma t6i khong chdc
nguoi doc chau Au khong phdi la nha Trung Hoa hoc, c6 dii
kién nhdn lam viéc vdi chiing. Pong thoi, trong khi choi b
cdc chii gidi thong thdi dé’ ldn tron suy nghi, t6i lai vdn phdi
lam cong viéc xdy dung dy ngay trong qud trinh trinh bay dé
dem lai cho ban doc kha ndng nhdp cudc.

Bén dudi cdc trang moi khi ¢6 co hoi khong phdi la nhitng
chu thich theo nghia den ma la cdc nhdn xét. Phich (ngodc
don) - doan phdt trién — nhdn xét va gach dudi: dé la diéu cé
thé tao ra mét viéc doc nhiéu tdng, phdn tdn va qud phiic tap;
nhung cdi phitc tap gidn tiép dé lai can thiét cho toi dé bam
chdt ldy van dé thoi gian von chong lén nhau, cing nhw dé
nam lai doc gid - trong khi tham do cdi nén ciia vdn dé - vé
nhiing gi chiing ta khong phdi bdn tém suy nghi dén. C6 thé
néi vdan dé trinh bay khong thudn iy hinh thiic, né la phan
quyét dinh cho céng viéc cia t6i. Vi lam sao c6 thé dua vao
tam nhin nhitng tu tuong rong Ion cua Trung Hoa va chdu Au
trong mét van dé bao qudt lich sit triét hoc nhw van dé “thoi
gian” ?

Nhung theo t6i ddy cé thé mdi chi la mot thir nghiém, ké
cd viéc doc né. Toi muon nguoi doc 16i ¢ thé tity y minh lua
chon cdch di: budc qua ché nay, danh thot gian cho chd kia,
cd mdt thi gio nita, idt qua hodc quay trd lai. Trén thuc té,
cdc tdc gid cdn lam cho nguoi doc ngay cang phdn hing ty ho
ciing muon chuyén kénh nhanh ma khoéng ta than gi. Va mdt
khdc, cdc yéu t6 nay cua cudc song khong doi hoi phdi xdy
dung khot nay tiép khoi kia, t6i khéng biét cdi nao la sy tong
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hop cudi cang (cua “phuong Pong” va cua “phuong Tay” !).
Nguege lai, 161 cdn trd lai diém xudt phdt, 160 nguoc dong - thit
nghiém - va mudn nhu vdy phdi di xuéng cdi cong truong da
da bi chén vii nhung ¢ dé da duc déo va tao hinh nén tu
tudng: phdt hién ¢ dé nhitng via mach madi, thich hop cho viéc
cung cdp cdc vdt liéu khdc, va toi bdt ddu “ché doc thé”
chiing mot cach cdn thdn. Sau dé méi nguoi s€ xdy dung tiry
theo ké hoach ciia minh voi nhitng gi toi khai thdc duoc.



|
TU AN NGU PEN DPUGNG MON

1. Khi chiing ta ndi, ching ta tudng ring
hi€u diéu ta néi; nhung néu ching ta dimg khong
néi dén né nira dé€ cit nghia nd, ching ta khong
con hiéu diéu ta nghi. D6 13 cdi m6c chung ma
chita nghich ly, di dugc Augustin mot lan xdc
lap cho tdt ca, va tir d6 lai bat ra mot cdch khic
nghiét van dé “thoi gian”, mot van dé khong tai
ndo vugt qua’.

Triét hoc 1a 6ng vua huyén thoai Sisyphe bi
két 4n khong ngling phai lan lai tang d4 4y lén
dinh nii. Hay ding hon la khi cdc cau ndi cua
ching ta khong ngimg trit xuéng chang kip cho
ta nghi, thi tri€t hoc phai bd ra toan bd cong sitc
vat va dé nang né lén. “Thoi gian”, fempus,
“tempus et tempus”: cdl tr ma ching ta ludn
luon néi trén clra miéng, nhu Augustin néi véi
ching ta, va né bay di hét cau nay sang cau
khédc, bong nhién 10 ra rit nang khién ta khong
con tic dong dugc t6i né khi suy nghi mudn
tham dd né it nhiéu. Hodc don giédn hon nita 1a
mudn né chuyén déng. N6 nhap vao cdc phuong
dién khic nhau, ta mang theo né di khip noi...
“Thoi gian” 12 cdi thit khong chuyén dong dy; va
khai niém cang c6 vé tu né té ra dé dang do
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Giifa biét

bao 1a cac
mat khac

nhau

thong dung, thi né lai cang rin lai tr& thanh mot
4n ngil tao ra trd ngai khé khan mot khi tu duy
hoi vé né.

Boi vi v6i tinh hién nhién va su than thudc
ma né dén véi ching ta, ap dat cho ching ta, ma
chiing ta tham chi hinh dung né s& chang bao gid
c6 thé vuot khoi ching ta, né van khong thé che
gidu dugc tinh da dang ciac mat tr d6 nit ra
nhitng nghia khac nhau: vé€ vat 1y ma thoi gian
dung dé nghi t6i su van dong; hoac vé siéu hinh
hoc ma cdi nhat thoi dugce coi la doi lap véi cai
vinh clru; hodc v€ nglt phap ma thoi gian néi 1én
su phan chia céc thi rd rét khi chia dong tir. Hoac
thém nira la thoi gian ctua cdi khiach quan va céi
chl quan: thoi gian clia th€ giéi hay cua tam
hoén, thoi gian cla cdc “linh vuc” hay cta “cha
thé” v.v... Thoi gian s6ng trai va thoi gian tinh
dém. Thoi gian mang tinh “vii tru - sinh hoc - x4
hoi” (theo H. Barreau®): biét bao nhiéu la mat

i Ding chd y theo t6i 1a cdc nghién citu vé mit nay khi
ching khong phat trién, nhu cdc nén tri€t hoc 16n da lam, mot
quan niém mdi vé thdi gian (diéu ma cdc nén triét hoc 16n trong
thuc t€ di 1am) lai bi hm vao cdnh mot ban kiém ké rai rdc vé
khéi niém va khong bao gid ra khoi céch xé&p loai theo timg o
kéo ti d6. Ngudi ta do vay phan biét ra thdi gian “nhan hoc”
(“thoi gian hanh dong”, “thoi gian ngobn ngld”, thoi gian “vi try
- sinh hoc - x4 hoi”), thoi gian “sinh hoc - tam 1y, va “cdu tao
hop 19 v€ khdi niém thoi gian (Hervé Barreau); hodc thém nita
12 “thdi gian d4 sOng trai”, “ thoi gian vat 1y va do bén tam 1y”,
“thoi gian lich str”, “thdi gian va doi sdng tinh than” (Jean
Pucelle) v.v... Nhung cdi gi bén trong di néi lién cdc xép loai
nhu vay? Cho t6i mét diém nio phai chiang 13 khong thé c6 mot
su dong am vé “thdi gian” nhu da timg ¢6 mot sy dong am vé
“hitu thé”?
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khic nhau. Cic mit 4y cé thé dao di dao lai
nhung méi mit van c¢é mot phuong hudng riéng
clia né: giita ciac ludng ranh khic biét ma né
vach ra, khdi niém “thoi gian” van dugc duy tri
lo limg tach ra treo dau d6; va véi toi d6 ¢6 thé 1a
1y do d4u tién khién cho khdi niém vé€ thdi gian
trai rong trén cdc binh dién khdc nhau lai rat khé
bi tur duy 1am cho chuyén dong.

Thiéu su c6 két trong tao 1ap, khai niém
thoi gian 12 mot khé khan nan giai déi véi ca su
ton tai ma né c¢6 nhiém vu chi 6. Va & day nita,
nghich 1y sém mang tinh citng d6 clia mdt cai
mdéc chung (Aristote?), diéu khé hiéu sém rin
lai: qua khit khong con va tuong lai chua t6i; ma
thdi gian khi chi do hai phan dé tao thanh lam
sao ban than né cé thé tdn tai duge? Boi vi cdi
khoéanh khéc hién tai phan chia tuong lai véi qua
khit ban than né chi la mot phan cia thoi gian,
né khong c6 cac dac tinh trong ca viéc do ludng
cai toan bd, lan viéc ciu thanh ra ban than né.
Cho nén, néu ngudi ta chi cé thé khang dinh thoi
gian khong ton tai nhu nhitng ngudi theo cha
nghia hoai nghi da lam vi né 1a cdi “khong thé
phan chia”, thi su ton tai cta thoi gian van khong
kém phan “m& mit” vi cdc “phadn” ma né chia ra
ciing khong thé ton tai: d6 1a cdi phdn chia
khong c6 doan phdn chia. Tt d6 Augustin sé
tang sitc manh cho cac nghich dé cla ong, va sy
hung bién cua 6ng cang lam cho ching thém
phan bi kich: néu qua khitr khong con va tuong
lai chua tdi, thi hién tai cling khong “ton tai”, vi

Khé khan nan
gidi vé “thoi
gian” - tr6 lai
1an nita cic
mdc chung
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muodn 13 thoi gian, ma khong 14n véi su vinh ciru,
né phai lap tic “ndi lai” véi qua khit - va chi ¢
thé “t6n tai” khi “nglng ton tai”: “Dén mic cii
ma cho phép chiing ta khang dinh thoi gian t6n
tai 1a cdi né huéng téi khong ton tai nita”... Cai
diéu trdi khody 4y vap phai ¥ kién m& ddu va ddy
ching ta vao van dé sau day mot cdch khic
nghiét: “Vay thoi gian 1a cdi gi? Néu khong c¢6 ai
hoi toi diéu d6 thi toi biét; nhung néu ngudi ta
hoi t6i diéu d6 ma t6i mudn cit nghia nd, thi toi
khong con biét nita...”.

Tuy nhién, néu toi than trong trd lai 14n nira
véi cdc mOc chung, chinh 1a dé thiét 1ap hai diéu,
hay ding hon la n6i két ching véi nhau: mot
mat, cdi moi ngudi biét - nhung ma biét duoc
dén dau? - 13, dudi vé hién nhién c6é nhitng nét
gan giii gidng nhau cta né va su thong dung
dugc dp dat da thanh c6 tat, “thdi gian” chi cé
thé 12 mot c4i moc bi 4n cia triét hoc; mat khéc,
cac suy ly ma ching ta dua ra vé van d¢ nay
dong cing rdt nhanh chéng: ta nhan thiy tinh
hinh 8y & nhiing ngudi xua thudc phdi vat Iy hay
siéu hinh va chang phai 1a ca trong trudng hgp
gan day vdi hién tugng hoc? Cic luéng x4i khic
nhau dy ma gilta ching m& ra van dé thoi gian
biéu hién thanh nhimg dudng mon - cdc nép gap
da bdm chic. Vi triét hoc 1am thé nao ti€n hanh
dé tu duy vé thdi gian day? Thay cho viéc duong
dau véi khdi niém cta né, khi tu lugng vé su bat
luc da duge bdo trude trong viéc suy nghi vé né,
budc 1ong phai nhan thdy ring khi coi né 1a duge
thira nhan, do viéc thong dung 4p dat va ngén
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ngit thu nhan, triét hoc trudc hét da cim coc tiéu
cho van dé. Tir viéc dy, triét hoc did xép sip né.
Triét hoc da xé€p sip né thanh nhiéu ngén khi né
gip nhiéu binh dién. “Vin dé thoi gian” do vay
duoc trién khai thanh vo van cdc “t4i” dan ching
ta mdi 1an vé mot manh dat quen biét, nhan thic
duogc trong moi truong hop, hay it nhit ciing c6
thé khao sat: tu tudng vé su van dong, hoic ché
dinh vé ton tai va vinh ciru, hoic 1a tinh kha ning
cha ky ttc va hinh ddng cua chu thé, v.v... Cic
manh dat dé khong c6 su lién lac gifra ching véi
nhau, nhung thé€ 12 mdi lan triét hoc lai ganh
trach nhiém khdp néi chiing tai ché. Nhimng chd
ndi khGp nay bé ngoai giéng nhu cdc vom chéng
vGi cdc day ndi lién ti€p da dd cho “vén dé thoi
gian” dimg duoc; ching dugc triét hoc khong
ngimg tham hai lai - van dé “thoi gian” duoc 6
chitc thanh céc trinh tu theo doc chiéu dai cua
nhitng con dudng giong nhau. Plotin da ghi chi
trudc ca tac gia Thu toi : vé “thdi gian” va “su
vinh ctru”, 14 loai hinh ciia mét cudc 1ap rdp to
16m ¢6 t6 chire, “ching ta luon luon néi dén né
va ve tat ca. Nguoc lai, khi ching ta thlr [am mét
cudc xem xét k§ ludng va ti€p can chi dé gin
hon, ching ta bdi r6i vi nhiing suy nghi cda
chung ta; khi d6 ching ta 1dy cdc y kién cua céic
nhi C6 dai vé chl dé nay...>".

C6 thé ndi néu toi quan tam dén “van dé
thoi gian” & day dén nhu vay, trude hét 1a bdi vi
van dé d6i v6i toi mang vé phat hién trong cong
viéc tri€t hoc: khong c6 khai niém nao véi toi to
ra bao ham nhiéu hon trong triét hoc, va thuc t&€

Bén ngodi nao
cho vén dé thoi
gian? Rut khoi
tinh trang sa
lay
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cling khong ¢ khdi niém nao véi toi to ra dua
tGi giGi han cha né nhiéu hon. N6 vén bitc man
vé cic kha niing cua triét hoc, né do niém say
mé va s6 phan cua tri€t hoc. Hon ca khdi niém
“ton tai”, ma nd co lién quan mot phan, né cho
thdy nguy co ma tu duy chudc 14y va nhiing tinh
th€ khac nhau nao di lién ti€p dimg lai dé gat bod
né: giita diéu khé hiéu va dudng mon, diéu khé
hiéu duoc chuyén ddi thanh dudng mon, s6 phan
cia n6 khong ngimg bap bénh. Mat khic, néu
trén dudong di t6i dan minh qua Trung Qudc va
1am ndi bat tinh bén ngoai tu tudng cla ho, d6 1a
vi to6i phai ra khoi van dé cdc nép gdp tu tudng
cia ho dé hy vong tham do tu tudng ay. Tu
nhitng dudng mon nay trong d6 dé cap téi van dé
thoi gian nhung da 1am nén sy bén viing cta no,
viéc thoat ra ndi ¢ vé khé khan doi véi toi néu
khong tim dugc & bén ngoai mot diém tua:
khong 1am cho diém tua Ay c6 mot bén ngodi.
Nhung tim & dau dugc mot bén ngoai cho tu
tuong vé thoi gian? Néu khong ngudi ta s€
khong ngimg lam tinh t€ hon cic phéan tich ma
vin ching tho4t ra khéi tinh trang sa 14y clia van
dé, van dé van cu sé bi budc chat vao tat ca céc
dinh kién ma trén co s& 4y né da dugc xay dung
va lam cho n6 dimg duogc, duoc dinh ché hoa va
tu dat cho né thanh mot su hién nhién, cho nén
mang tinh cing rin dp ché.

Do d6, t6i s& bat ddu bang cach goi lai ba
161 vao van dé thoi gian ma Trung Qudc chua
timg trai qua.
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2. Cai “tdi” ddu tién khai trién tu tudng vé
thoi gian - cdi ngan th nhat ma van dé dugc xép
vao dé - duge Aristote md ra trén binh dién “tu
nhién”; 161 vao vian dé dau tién 1a 161 vao dugc
“vat 1y” t6 chic: dé tw duy vé tu nhién, nha vat ly
bi dan t6i tu duy vé van dong (kinesis), van dong
]2 nguyén 1y clia n6; va dé tu duy vé€ van dong,
anh ta phai suy nghi, sau cdi moc tién hanh su
chuyén dich, vé thoi gian dung dé do lugng né.

Nhu Victor Goldschmidt* da phan tich
sau nhi€u nguoi khic, khdi niém vé thoi gian
bit ngudn tir mot sy thanh loc din din bén
trong tu tudng Hy Lap: trudce tién vi con ngiy
dai nén dong nhat véi hinh cdu cua vi tru,
sau d6 thoi gian dugce nghi téi tach ra khoi nd
va la su van dong cta vi try; roi tdch ra khoi
cdi nén tang vii tru nhu bit ky mot sy van
dong riéng biét nao; cudi cung tich ra khoi
moi ché tua cam tinh, khai niém tan bién
dudi vO van vO tdn cidc van dong thanh ra
“mot thtr gi d6” clha van dong - thanh “con
s0” titc la thanh “hinh thitc” cba né: thoi gian
12 “con s6 cha van dong tuy theo cai trudc va
céi sau”. Nhu vay, su thanh lgc nay di doi véi
moét su triru tuong hod. Nhin tr bén ngoai,
khdi niém & day gianh duogc su doc 1ap cla
né mot cich twong doi; va nhin tir bén trong,
chinh né dan t6i mdt tu tudng thuin nhat vé
thoi gian: thay cho van dong, ma mdi van
dong nay do van dong kia, thoi gian 1a mot
dai lugng lién tuc va c6 thé phan chia. Vi thé
ngudi ta hinh dung né thuan tién hon so véi

Aristote: thoi
gian dugc
nhan thay
gitta hai diém
lién ti€p cua
su van dong
clia mot vat
thé
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khong gian: theo qu§ dao ctia mot vat chuyén
dong tir mot diém nay dén mot diém khac,
viéc “chuyén van cuc bo” (phora) duge ciu
tao thanh céi chinh yéu va céi dién hinh nhat
trong tit ca cic van dong. DE c6 y thic vé
thdi gian, chi cAn xem xét hai diém lién tiép
cia van dong va do vay cua thdi gian "di
kém" véi né; khong thé thuc hién chi trong
mot ldc, viéc tri gidc thoi gian la tri gidc céi
khoang giita ay.

Nép gdp thi nhdt. D cho huéng theo
mot chiéu hoan toan khic, tu tudng cla
Augustin ciing khong thé khong thim lai
Aristote khi né dung cham t6i tu nhién’: thoi
gian khong thé chi 1a van dong cha mit troi,
mat trang va cic vi sao khac, cdi vong quay
cta ngudi thg d6 gém “ciling 1a thoi gian”; dé
la gia diém xuat phat va diém can dich cia
su van dong do mot vat thé ti€n hanh ma
ngudi ta cé thé do duoc.

Nhung nguoi ta ciing s€ khong tir b6
phép loai suy bé sung tinh v6 hinh cta thi
gian bang tinh hitu hinh cta khong gian - so
dudng di cua thdi gian véi quy dao mot vat
chuyén dong: “Ching to6i biéu hién phin ti€p
theo cuia thoi gian bang mot dudng kéo dai vo
tan” (Kant °); va ching ta két luan ring céc
dac tinh cia dudng 4y, ngoai trir tinh dong
thoi, dugc tinh lién tuc thay thé, “cé tit ca
cdc dac tinh cua thoi gian”. D6 1a dudong ma
véi sy xudt hién cla tinh khong thé dao
ngugc (va su hinh thanh cua nguyén ly thit
hai ctia nhiét dong luc hoc) s€ tr& thanh miii
tén cua thdi gian
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Khi cam két nhu vy, ching ta nhitng tudng
ring tir nay chi con c6 thé nhéc di nhic lai dén
nham chan thoi gian 1a mot dai lugng mang hinh
dang mot dudng lién tuc va c6 thé phan chia, va
dugc vat Iy ma hod, thudc vé céc sy that ro rang;
né 1a s6 phan clia moi tu tudng da biét phat trién
bit diu tir nhilng thuyét ngudn goc vii tru
nguyén thuy va tuy theo trinh do da budc vao
con dudng clia khoa hoc, it nhat chdng ta ¢6 thé
tin & di€u d6 néu Trung Hoa khong cung cip cho
ta mot con dudng khac dé tu duy vé tu nhién; va
néu do vay né khong dua ching ta dén viéc tham
do tlr bén ngoai, tr mot khodng céch, cdc diéu
kién vé kha nang - nhung ciing khong han vé su
tdt yéu - clia quan niém thuin nhit 4y vé mot
“thoi gian” triru tuong. Viéc nghién citu sy van
dong, trong thuc t€ nhu Joseph Needham’ ndi
véi ching ta, ¢6 vé nhu di “vang mat toan bo tu
tudng vat ly cua ngudi Trung Hoa”; trong dé
ngudi ta c¢6 thé bit ddu nhin thdy trude ring, khi
khong tu duy vé “ty nhién” dudi géc do van
dong nhu Aristote khdi dau cudc choi, Trung
Hoa ciing da khong hudng t6i viéc khai trién
khdi niém vé thdi gian. Dong thoi vé phuong
dién k¥ thuat, vé cdi gi lién quan dén vat tai ciing
nhu dén cic vién dan ban di, Needham nhén xét,
co hoc cua Trung Qudc lai di trudc ca chia chau
Au, it nhat 1a cho téi th€ ky 14.

Su so sdnh gilta hai th&€ gidi ay, mdt cich
chat ché hon, con bé ich hon nita, vi né cho phép
mot mat khing dinh tinh vimg chéc 16gich, va do

Trung Hoa
khong nghi
dén céc vat
thé dang van
dong
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dé6 gia tri chung coa sy khép néi thoi gian voi
van dong, nhung mat khac, lai thu hep ro rét
pham vi 1y thd: logich nay doi hoi mot sy chon
loc riéng biét, mot cai khdc cé thé duoc né uva
chuong hon trong thuc t€ Vi ta biét rang trén
nhi€u binh dién, trudng phdi cia nhimg mon do
Mic tir mat ky vao lic thdi C8 dai Trung Hoa
két thic giong gan nhu véi nhimg gi da duge
phat trién vé dai thé & khoa hoc va tu tudng Hy
Lap. Ho ciing da dinh nghia diém hinh hoc, da
du kién khai niém van dong® va theo con dudng
hé qua da lién két chung “khoang cach” véi “do
lau™: “viéc xé dich mot khoang céch doi hoi
mot do lau; viéc cit nghia l1a & trong céi trudc va
céi sau”; va ngudi binh luan bé sung: “Viéc xé
dich bao ham lic trudc ngudi ta & gan va lic sau
nguoi ta & xa. Xa va gin tao nén khoang céch,
truGc va sau tao ra do lau. Ai d6 di chuyén mot
khoang cdch doi hoi phai ¢6 mot do lau vé thoi
gian”.

Rit lai 12 quan diém Trung Hoa vé “wr
nhién” nhin toan bo la khac; va trao Ivu Mic hoc
dugc van dung theo nhu dinh nghia, quan tam
trugc tién téi nguyén nhan cling nhu cai vo han,
lo suy tu dén khong gian va hinh hoc - giong nhu
Aristote ldc bat dau viét tic pham Vdr Iy truGe
khi dé cap t6i thdi gian - d@ khong thé phat trién.
Mot su lua chon khic da gitr 14y va che pha né.
No6i chung, néu Trung Hoa khong tdng gidc dugc
tr nhién bang cdc thuat ngit chia van dong, d6 la
vi n6 da hinh dung tu nhién khong phai xuat phat
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tir cac vdt thé c4 thé hudng vao van dong, ma tir
cac nhdn t6 teong lién dugc ciu tao thanh cdc
cuc: cic nang luong dm va duong, & dé sinh ra
mot tdc dong qua lai vo tan (trong d6 né chu y rd
rét nhat dén cac hién tugng tit, sém hon phuong
Tay nhiéu). N6 quay lung lai vi quan niém vé
cic nguyén tir va phan tir ma ta da biét, tu
Lucréce, va né c¢6 phan lién quan tGi cdc ngon
nglt c6 mau tu va quy ch€ chit cai dé chi y t6i
cac hién tugng anh hudng va bién hoa - it nhat
c6 thé bat ddu néi nhu sau: dm c6 nén lai con
duwong thi tod lan ra, cdi kia “dya” vao cdi nay dé
“ndy n®” va cdi nay “thu dugc” cdi kia dé “vat
chat hod”; va trong khi cdi nay sinh trudng thi
cdi kia suy giam, su luan phién 4y dugc diéu tiét.
Khi tu duy vé dién bién khong ngimg cuia cic ky
dy, Trung Hoa di t6i khong phai nghi vé “thoi
gian” ma 1a nghi vé qud trinh.

3. Vé thoi gian, va do tinh cing nguén véi
nd, su van dong dé 16 cho thdy tinh thudn nhat
ctia dai luong c6 thé phan chia va lién tuc: vé
thoi gian mai mai, nhung do su twong phan véi
no, su vinh ciru biéu hién cic dang noi két clia su
k€& tuc va bién tinh vo tan. Mot mat la van dong,
mat khéc 1a vinh ciru, d6 1a hai tru cot, hay diing
hon la hai vom chéng, séng doi véi nhau, mot
thuoc vat ly, mot siéu hinh, da lam cho van dé
“thdi gian” ditng duge tir thdi Hy Lap. Hoac 12 tu
duy vé thoi gian ty xem la chi s6 hod clia tu duy
vé tu nhién, hoac 1a né tu coi 13 sdp nhap véi tur
duy vé Thugng dé€. Trong mot trudng hop, thoi
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Tu Platon dén
Plotin, thai
gian dugc tu
duy xudt phat
tlr vinh ciru

gian duoc tu duy bing chuyén dong: Aristote
chuyén cic thuoc tinh cha dai luong cho van
dong va cua van dong cho thoi gian; trong mot
truong hop khac, doi lap lai: véi hoc thuyét
Platon (nhat 1a phuong tién cua hoc thuyét nay)
chi can cic thudc tinh cta vinh ciru bi dao ngugc
c6 hé thong 1a dio. Nhung vé thoi gian, tu trong
ban than né, liéu cé xudt hién ban chat gi
khong? - N6 bi mat hiit vi su ché thé dé.

Cé6 thé chang 16i ngugc thdi gian? Platon
gilt ca hai cdi nhung trén hai chiéu tich biét
v4i tu tudng cta o6ng: dong thoi ngudi ta cling
gan chung cho 6ng quan niém vé thdi gian
nhu 1 van dong cuta vii tru, duoc diéu chinh
theo con s@, quan niém nay dugc liy lai cha
Aristote nhung 1a dé vugt qua Aristote, cau
chuyén sang th€ trong Timée dinh hudng tu
duy vé thdi gian ¢6 quan hé véi vinh ct. Vi
du theo c4ch doc nao vé cau néi ti€ng'’, ring
“hinh anh doéng” cha su vinh ctu duge dp
dung cho troi hon 1a cho thoi gian nhu Rémi
Brague'' di bao vé mot cdch tai tinh, vin cdn
lai mot su khac nhau c6 hé théng vé cac cdp
do dugce thiét 1ap (khdc nhau gita hinh méu
va ban sao, hay gita cai bit dong va cdi sinh
ra, hodc giita t6n tai va tién trién, néi mot
cach khdac la giita su bat dong vinh vién va sy
phét trién theo thoi gian, c4i nay 1a hinh anh
cla cdi kia) khién cho c6 mét khuon khé
dugc dung nén khong thé nao vuot qua,
nhung duéi hinh thic mét sy gidn doan, cla
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céi s& 1a quan diém ban thé hoc dé6i lap lai su
vinh clru ™.

Gilta hai phuong huéng - vat 1y va siéu
hinh - tranh chap nhau 4y, mot su chia xé da
dugc hoan thanh, va khoang cdch dé lai hd
hoc, tir khi ma mét mat quan niém vé thdi
gian c¢6 quan hé dén van dong trd thanh doi
tuong mot su bac bo vé quy tic va mit khic
thoi gian dugc tu duy xudt phdt tr vinh ciru
va khong chi 1a su twong phan véi vinh clru
(budc ngoat Plotin). Cach ti€p can thi nhat
khong con biéu hién nhu mot di tat cha viéc
tu bién vé vii tru dugc khoa hoc hop 1y hod,
trong khi cidch ti€p can thi hai duoc dung
1am 16i vao dic quyén cua than hoc (diéu ma
Augustin sé ti€p tuc). Theo cdch tht hai, chi
can téng gidc duoc vinh clru 13 gi dé hiéu thoi
gian 1a gi, va chinh bdi vi ching ta dy phan
vao sy vinh clru ma ching ta ¢é do lii can
thiét dé ching ta biéu hién thoi gian. Vi vinh
clru, vGi tu cdch 13 hinh méu, phu hop véi

"Hién nhién, triét hoc th€ ky XX khong ngimg 16 ¥ khinh
ré khai niém 4y vé vinh ciru, bi xép vao loai tin ngudng, va
quan diém ban thé hoc vé thdi gian di bat nguén tr d6 (cd &
Bergson 14n Heidegger) : su vinh ciru ¢6 thé chi 1a mot khéi
niém trong roéng ctia mot ban thé thudng truc nd khong phai la
ngudn gdc cua thoi gian ma trong thuc t€ lai xudt phét tir kinh
nghiém thudng ngay cha ching ta vé tinh thdi gian. Nhung ta
vin khong thé quén ring ciling do su vinh clru ma ching ta di
xdy dung khai niém vé thdi gian; cho nén diu cho c¢6 nhimg
phé phédn vé sau déi véi n6, khdi niém vé thoi gian clia chiing ta
vin mang ddu vét khong sao x6a nhda cla nd, cho du chi &
trong zinh khd ndng riéng cua né: di san di dugc qudn triét ma
ching ta khong con cam thdy nita nhung ching ta luon luén
phu thudc vao né.
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dinh nghia chat ché: cdi ma “khong cé gi xay
ra”, “khong thién bat ky” vé mot ban chat
khdc, “khong thém gi” vao doi sdng cua
chinh né; né 12 Ban thé véi tinh cich déng
nhit cua nd, ciing nhu né la Thuong d€ véi
tinh cdch thiéng liéng cioa né. Tu aion &
Homere chi mot chét 1ong bén trong co thé
ma khi khong can thi n6 dam bao cho sic
song'?, triét hoc Hy Lap quy vao khdi niém
mot doi s6ng vo tan, khong mat di mot céi gi
cta chinh né ma “t6n tai” mai mai (aei 6n)
va do vay khong biét dén ca tuong lai 1an qua
khir - khong c6 “ da qua” ma ciling khong cé
“s€ t61”: luon ludn hién dién toan bd trong
chinh n6, khong bao gid 1a cii nay “réi sau
d6” lai 1a céi kia, ma ludn ludn ton tai dong
thdi nhu mot diém “trong dé tit cid cac
dudng hop nhit lai”, ching khi nao “tran ra”.
Con thoi gian dugce tu duy trdi nguge vai céi
tuyét do6i kia va mang tinh phua dinh, va do d6
khong con 12 cdi phi thoi gian duge danh ddu
mot cach phu dinh ma la cai déi lap véi né:
thoi gian la cai gi khong bao gio “giong hét
nhau”, khong bao gid “c6 dinh”, khong khi
nao 1a “mot” cling khong khi nao 1a “tat ¢a”;
dong thoi trong khi van 12 mot hinh anh xuat
phat tir Cdi kia, né giir 18y cdc thudc tinh cla
Cii kia nhung di dugc chuyén hudng (su
chuyén huéng nay lam cho Thé€ giéi chiu phu
thudc vao Tu tudng): su théng nhat cua nd
khong con khong thé phan chia ma lién tuc,
cdi vo han khong con la cai toan bd cha nd
ma 1a cai két thic, cdi toan bd nay khong bao
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gio duoc tap hop ma luén ludn bi tri hoan
V.V...
Chic chén 1a nguoi ta thdy rd su ¢4 sau Thoi gian
l6gich nao ma thdi gian ti€n hanh d6i véi sy vinh “ngd roi” ra

ctru va su ¢é sau d6 soi sdng nd ra sao: lam sao
thdi gian c6 thé tai hién theo phuong thifc mot sy
k€& tuc va bién chdt vo tan trén cip do cua thé
giGi hay ctia tam hon cdi fota simul cha Ly tinh
hay cta Thugng dé€. Nhung ngudi ta chuyén tir
cp do nay sang cap do khic nhu th€ nao vi
ching 1a vo bién vO6 tdn va sy vinh clru vé
nguyén tic tu nd da la du véi chinh n6? Van dé
thoi gian & day dot nhién bi dao sau xudng, su
tién loi nhd cdc d6i 1ap chuyén thanh diéu khé
hiéu: vi sao, va nhu th€ nao, s vinh clru di dén
chd sinh san ra thdi gian? Hay nhu Plotin noéi
mot cach tho bao hon, thoi gian da “ngi roi”
theo kiéu nao?

Ngudi ta ciing muodn thiy rd lam sao tranh
duoc kho khin néu chuyén hoa duge & day khi
chdp nhan su dan canh cla cau chuyén Sang thé:
& Augustin , 6ng cho ring Thugng dé€ tao ra thoi
gian cung vé&i th€ gidi; hay ngay tir truéec &
Platon cho 1a tao hda trong cling mot tinh todn
da du kién viéc sinh ra thoi gian va Troi dat.
Nhur th€ khong con phai tu hoi Thuong d€ da 1am
gi “trude lic Sang thé”, bai vi “Khong phai &
trong thoi gian ma Ngudi di trude thoi gian”.
Néu khong hién nhién 1a s& phai vién din dén
mot ci “ngd” nhu Plotin'® da 1am: thoi gian nim
ngay tr goc trong sy ton tai, ching cé gi trudc

ngoai vinh clru
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hay sau ca, ma la mot “thit tu nhién”, “cham chu
dén hanh dong” va hi€u dong, ham doc lap va
mong mudn luén hon céi hién tai, bat ddu van
dong véi thoi gian cung véi nd - trén duong di,
ching “din dén lam ra thoi gian”. DE cho thoi
gian trai ra bat ddu tir sy vinh clru, nhu vay budc
phai m& ra cdi phu dinh ngay trong long céi
tuyét doi, tém lai can c6 mot sai sot, cdi “nga” la
phién ban tri€t hoc clia toi t6 tong, clia mot linh
hén ndo loan, vi da s6ng khong t6t va “ludn ludn
muon tai cdi né nhin thdy & Bén kia thé gidi dén
mot noi khac”. 6] day can c6é mot su ly khai va
gia dinh cho n6 mot ndi lo au - cdi chi quan xuat
hién. Dén mifc trong truong hgp nay ciing nhu &
truong hop khac va cho du dan canh nhu thé nao
kiéu Plotin hay Augustin, ta vin khong ra khoi
bi 4n clia mot su phan doi; Thuong d€ “mudn”
sdng tao thé gidi, hay cai s€ la thoi gian tu nd
tham gia vao viéc “sinh ra” thoi gian. Vi “hinh

.mau” vinh clru va thiéng liéng cé can gi dén

“ban sao” clia n6? Ngudi ta s€ khong tranh khoi
sa vao cau chuyén co6 tinh chat huyén thoai hoac
ton gido vé su Roi nga hay Sing th€ nhung bao
gi0 ciing xuyén qua luan chiing. Vi mudn ra khoéi
dién bién cia thdi gian, phai bat dau bang viéc
gat bo tinh suy ly logich dac thl cha 161 néi; va vi
th€ st dung chuyén hoang dudong - mythos
(huyén thoai) - trung né ra dé 1am cho ta hiéu
ngdm ring phai gat bo né va nd chi 1a moét hinh
anh...

Sw cam dé... Trén thuc t€, ngudi ta khong
thé 1am 14n & day: cdi diéu vo 1y ma huyén thoai
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cling nhu tin ngudng chiu trdch nhiém theo y
mudn khong phai la can ba thai ra cla tu duy vé
thoi gian - né bdo hiéu ngugc lai mot su khong
thé tudng tuong néi gin lién vdi tu duy vé thoi
gian: khong nhitng chi 1a moét di tich cia mot tu
tudng da hét thoi, chinh né lai 1am cho tu tudng
dy khong ngimg phong phi thém. Mau thuan la
6 hitu, thuc su d6i véi moi ghi nhan vé thdi gian
va do khé hiéu vé€ nguén gdc cia né, chinh tinh
la thuong cha thoi gian duge ngudi ta chi ra
trong dac tinh can ban cta né. Hay doc lai
Augustin hay Plotin: khi tir tudng cia ho nim
trong cdi khong thé nim bét duogc, khi né bdm
chit vao diéu khong thé ¢6 va ty thiéu hiy thi tu
tudng chia ho cang manh liét - né sang lén.
Khong c6 su cdm db 4y, ta s& khong thé tu duy
vé thoi gian.

4. N6i tu tudng vé thoi gian “tir dau dén véi
ching ta” khong phai la chi cé viéc chi ra mdi
quan hé¢ véi cdi gi trong su hinh thanh ra nd, su
van dong hay ngugc lai 1a su c6 dinh cua cai
vinh ctru; cling khong phai chi ¢6 viéc vach tran
cac mat khong an khdp trong su cau tao ra né ma
trong su bién ddi dugc thiét 1ap lam cho tu tudng
vé thoi gian cif mai madi treo lo ling: vat 1y hay
siéu hinh? Ma triét dé hon phai 1a chia miii nhon
vao cai tir ddu dén khong thé kham phd néi ma
tu tudng vé thoi gian ddm chim vao trong d6 -
nhung dong thdi lai khong ngimg giy cam himg
cho né. Ciing nhu da khong ngimg gay cam hing
cho triét hoc chau Au bing viéc dem né dén gidi
han clia né va viéc d6i dién véi cai khong thé
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Cai “vinh
ctru” hay cdi
“bat bién”?

trdng tuong ndi. Piéu d6 1am cho hop thdi hon
viéc xem xét Trung Hoa rit xa la véi triét hoc
chau Au di tu duy vé céi tuyét d6i nhu thé nio
dii 1a “Trdi” cia Khéng gido hay “Pao” ctia Lio
gido, ma khong vi th€ nghi dén vinh ciru, va da
khong liét ghi thoi gian xem nhu cdi phai tra.
Cho nén ¢6 1& Trung Hoa van khép kin déi véi
ndi ban khoan trén ciing nhu déi véi niém cam
himg trén.

Khi bét ddu xem xét k§ hon vé cdi can nhat,
¢di ma cé vé “nhu hoi gan” giong véi tu tudng
nay va tu tuong kia, bing cdch cén than ché doc
thé bén trong cai “thay cho”, giita tu tudng nay
va tu tudng kia, 13 khi ta bat ddu - trudc tién rat
nhd nhoi (va ban doc phai rat kién nhan) - di trén
dudng cua khoang cich doé; vi trong cdi gin ké
dy c6 thé che giau cdi hoan toan theo mot dinh
hudng khic. V& phuong dién nay cé hai khdi
niém phai phan biét triét dé: cdi “vinh ciru” va
cai “khong déi”. Ca hai déu ndi lén tinh lau dai,
ca hai déu doi 1ap véi cdi tam thoi, nhung cich
lam cta chiing khic nhau: vinh ctru tich roi véi
nhét thdi, trong khi cdi khong ddi biéu hién qua
gifta cai bién doi. Cai khong doi 1a cdi khong
thay doi bén trong su déi thay; cai vinh ciru 1a
céi trong khi t6n tai khong tién trién. Ca hai biéu
hién tinh thudng truc nhung lai tir cac vi tri khac
nhau: trong khi tinh thuong truc cta sy vinh ctru
dua vao ban thé va hién minh cho viéc suy ngdm
(theoria, 1y luan) thi tinh thuong truc cha cai
khong d6i dugce dua vao tién trinh cta sy vat hay
nhu ngudi Trung Hoa ndéi la dua vao “hoat dong
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chitc niang” cua sy vat (khdi niém vé€ “dung”).
Vinh clru din dén mot sy “dong nhat” v€ ban
chit; con cdi khong ddi thuoc cap do “kha nang”
(khdi niém vé “dirc”): chinh n6 dam bao cho qua
trinh cdc su vat, tu bién ddi khong ngimg, diéu
lam nén “tinh ding vitng” cla né. Boi vi, dang 1€
né phét trién mot cdch mi quing va hén don, su
khong déi 1a ban tinh cha né gidng nhu 12 tién
trinh khong déi ctia “Troi” hay ctia “Pao”, cho
phép dugc diéu chinh trong tién trinh, va do vay
khong bao gio chéch hudng va khong ngimg tu
déi méi. Tém lai, trong khi cdi vinh cltu 1a cdi &
bén ngoai thoi gian, cai khong déi 1a céi khong
bao gio ngung lai.

Vi thé€ khai niém vé su khong déi 12 quan
trong ddi voi tu tudng Trung Hoa, né di lién véi
tu tuong Trung Hoa vé€ cdc qud trinh. Ngay trong
cong thic cla Lao tr mo ra, goi téi mot cai gi
khé ta nén 10, theo cach dién dat chung nhat:

Quan diém duoc chap nhan 13 quan diém
khong phai clia hai cdp do ban thé, mot dang mat
di ban thé so véi cdi kia (vinh clru / nhat thoi) ma
1a hai pha hay hai thoi diém (xem binh luan cta
Vuong Bat vao thé ky IIT: “truée khi” “viec thuc
tai h6a” tién trinh chua dién ra va “mot khi” ma
né dién ra). Néu ha luu con song la rd rang, thi
thugng luu cua né thuc t€ van khong rd, khong
thé dién ta bing 10i vi vé thuc chat khong thé
tham do dugc né. Sy “khong déi” (thuong) clha
Pao do d6, dé néi theo cdc thuat ngit cha toi, 1a
su khong déi clia mot Von cé tinh noi tai: vira

Pao ma
nguoi ta co
thé goi tén
khong phai
la cai Pao
bat bién
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Lo tr:
“thuong” clia
Dao

giong nhu von, nhu ngudn va nhu tu ban, trong
d6é khong nglmg ti€n hanh moi thit ma khong
bao gid ¢6 thé can kiét; vira nhu mot su néi tai
lam cong viéc diéu chinh, luan luu khong khi
ndo két thic giita xudt va bién, giita cd thé hoa
dan dén cudc song va su trd vé cla nd trong tiem
4n qua su thu hdt lai.

Cho nén Lio tlr con c6 thé néi, khi ta xép
chong né 1én nhau: “trd vé can nguyén”, va
trong giai doan dé cha viéc “dimg nghi”, vdi
cdi lam nén “ménh” cta doi séng, “dé goi la
thudng (bat bién)” (§ 16); va “biét hdoa” diéu
chinh tién trinh, khong chi ding va khong dé
khang, “cling goi 1a thudong” (§ 55); bdi vi
“cdi ditc vinh clru bt bién s& khong sai lac”
(§ 28). Cho nén biét bat bién thi “sang” (§
55), con ai khong hiéu thi “vong dong ma
gay hoa” (§ 16); néi moét cich khiac, nguoi
khoén ngoan la biét “thi vi tap thudng” (§ 52)-
cht khong phai 1a chiém ngudng cdi Vinh
ctru. Tir khoang céch biét do, cé thé suy ra tai
sao cdi tuyét d8i cha ngudi Trung Hoa déng
18 dugc xay dung thinh mot thuc thé, vin
lu6n luon duoc hiéu nhu mot “tién trinh” -
ti€n trinh cta “Troi” hoac cla “Dao”. Vi néu
Dao “déc ldp nhi bdt cdi - ddng mot minh
ma khong thay déi” (§ 25), theo nha binh
luan"* néi ma cit ngay dugc viéc dién dat ban
thé hoc - thdn hoc ma chiing ta s& c6 nguy co
nga vé, chinh 1 vi, thong qua “su trd lai -
bién déi - két thdc - mé ddu”, né “khong mat
di tinh khong d6i cha né”: vi ho di khong
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hiéu diéu dé vé thuc chat, nén ngudi Trung
Hoa da khong tach dao ra khoi tién trinh cua
su vat, ho lap tién trinh nay thanh “con
dudmng”; khi khong chuyén loai né thanh Béan
thé, ho khong c6 thé phong cho né “tinh vinh

d "

clu”.

Nhu vay 12 & day ¢6 thé c6 mot su & hudng
trong lich st tu tudng - “thoi gian” md ra mot
14n cdi viéc phan nhanh da trai qua ay. Xuit phat
tir mot quan niém thudc thuyét ngudn gdc vil truy,
Hy Lap da vugt qua thuyét nay, vao ky nguyén
triét hoc, bing ban thé hoc-thdn hoc: thong qua
tu duy vé Ban thé hay Thugng dé; tr d6 ma cé
quy ch€ siang lap danh cho cdi vinh clu, dugc
xem 12 cdi nén trén d6 da on dinh vii tru duoc
kéo ra khoi su hdn don. Trong khi d6, bang viéc
md& ra mot quan niém vil tru chua bao gid bi sy
hén don dm anh, “cdi r&” d6i véi nd chi 1a mot
su khong phan biét nguyén thuy, Trung Hoa da
dao sau tu tudng thanh tu tudng vé qua trinh thé
gi6i va su diéu chinh cta né, duge goi 1a “Pao”.
Tir d6 ¢6 su chi trong clia né dén cai “thuong”
coi 1a nguyén 1y cta sy hai hoa lién tuc biéu hién
tinh lién két von c6 cia moi hién thuc (dugc khai
niém vé Iy s& chi ra), ma moi hién thuc déu nim
trong qud trinh; dong thoi véi tinh chat khong 1y
luan trong tu tudng cuia né vé sy vinh clru (it nhat
la & thoi Trung Hoa truge Phat gido ma tir vinh
chua c6 ¥ nghia riéng). Cho nén vé dao nguoi ta
chi sé ndi “trd vé ménh 1a luat bat bién” (Ldo i,
§ 16); hoac ndi vé “clra Huyén Tan” thi “dang
dac ma nhu bat tuyét” (§ 6)...

Khong phai
12 céi “mai
mai” dong
nh4at, ma 1a

cdi

(13

A

vo tan”
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Tuy nhién ta hday dao sau cdi thg ché dé
bang céach kién nhin theo sit hon dén chd tién
hanh dugc su phan dinh trén cdi nén cua cic tu
tudng 4y theo nhimg gid tri x4p xi da ndi r6. Vi
su phan dinh ndy xét theo tinh triét dé ciia né cé
thé 1am cho tu tudng ching ta ban khoin trd lai.
Xem thoi gian xuit phdt tir van dong, Aristote
cling khong phai 1a khong hinh dung t6i moét cai
vinh cltu “khong ndm trong thdi gian” ', giong
nhu c4c vat thé khong bién ddi 1a nhitng chan ly
todn hoc. Va du da nghi rang moi thit déu bi
cuén vao ngon triéu phat trién, Héraclite vin coi
chu kién cla ong la cdi “mai mai” (aei on) trong
doan dai nhit bai néi cia minh. Th€ ma khi lo
dén viéc xdc dinh nguyén 1y nao cé gid tri cho
moi chén moi thoi, nhitng nha Mac hoc dem d6i
lap cai “tat y&u” logich khong thé bién dbi (vi
du: “thd” va “trudng” c6 lién quan 1an nhau) véi
cdi ¢6 gia tri nhat thoi cia moi mo ta (su tuong
Ung cla tén goi vdi su vat chi kéo dai khong lau
hon su vat), cac nha logich dé chi hiéu méi quan
hé tit yéu nay la “khong cham dut”. Déi véi ho,
khong ¢6 cdi “mai mai” dong nhat: ngudi Trung
Qudc nghi t61 khong phai cdi “vinh clru” ma la
cai vo tdn. Vi thé€, khi khong ¢é dugc mot mit
bang vinh clru d€ dit 1én trén d6 su dong nhat
dy, nhitng nha Mac hoc nay tuy rit gan gui véi
ngudi Hy Lap vé mat 16 gich, vin khong nang
lén thanh khai niém vé mot su tuong thich (chir
ddng) dé ho hiéu chinh nén khai niém vé “chan
1y”.
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T4t ca nhimg phdn biét dy c6 thé van con
rdt tricu twong, nhung ching lam cho khé khén
xuat hién, day 1a khé khan cha t6i, bi thay thé
bang mot khong vdn dé - sau cdi khong- van dé
v€ thoi gian 1a cai khong-van dé vé ngudn gdc.
Vi ddng I€ phai tim hoi “dao” dén tir dau va x4c
dinh rd diéu khé hiéu, Lio tir lai xir 1y van dé
theo phuong thic budng tha “né€u nhu 13”; dang
1€ phai chiéu theo § muén tu bién thi su “khon
ngoan” lai khién cho thdi d ¢ day tro nén dé dat

(§ 4):

Uyén hé tw van vdt chi ton [...]

Ngé bdt tri thity chi ti,

twong dé chi tién.

(N6 uyén do ma twa nhu lam chu
tévan vdt [ ...]

Ta khong biét né la con ai,

C6 1€ né c6 trudc thuong dé’)

Diang 1& phadi 1am noi bat va dp dit vao thé

gi6i chiéu thing ding clia nd, c6 tinh nguyén
goc va tinh muc dich, viéc vién dén than hay cic
chida khong bi phé phdn ma duoc xé&p x6, coi la
phu va gat ra bén l€&. “Nhu néu 1a”, “giéng
nhu...” n6i theo sach Ldo tir: dang thitc “nhu néu
12” dugc thu nhan déng 1y phai gat ra, né lién két
lai va “quan hé huyét thong” ay la du réi, vi cai
huéng ma né moi ching ta di nguge trd vé qua
giai doan cua cdi “th6 so” hay cdi gian don (chit
phdc) chinh 1a céi khong phdn dinh va do vay
lam cho cdi nén “khong ddy” ctia Dao trd nén
hai hoa. C6 nghia 1a khi bao boc cdc ngudn goc

Thi tiéu van
dé Nguon géc
(hay van dé
Tan cung)

Sur vién dén
céc than bi gat
ra bén 1¢
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bing mau sidc md nhat, Pao da tu né thi tiéu van
dé céi gdc ré cha nd, né hoa ldan véi ngubn goc
dy. Né€u cdi “dén tir dau?” xuit hién thanh van dé
cao nhat, dit ra dau tién, dé m& ra mot Bén ngoai
cho ban tinh tu nhién cha cac qua trinh thi ngudi
ta doc thay & day nhu la Lao tir hinh dung né ma
khong dam dan than sg rui ro, di luét qua né ma
khong tim hiéu k§ cang: dang I€ phai dao sau thi
né lam tiéu tan di chi khong di sau vao. Lao tir
néi mot cich gian di thay cho m& dau “Hiwu vt
hén thanh, tién thién dia sinh - C6 mot vat hdn
don ma thanh truéc ca troi dat...” (§25). Hoac
don gian hon nita, goi ra cdi “chdp cé chi dao”, -
né “ci”, “cd xua” (cd, § 14, 21): thuat ngi
khong ra khoi su quen thudc clia mot cai da troi
qua, né gop vao va ching giit lai mot cai gi khéc
thudong. Nhu duge phit trién trong mot van ban
16m khac chia Lio gido cd dai (Trang t '"): “N6
tu 1a goc cha nd, trude khi ¢6 troi dat da ¢ né
roi... C6 trudc troi dat ma khong phai la truong
ciru” (¢4, theo phuong thifc tu tai); hay thém nira
la “cé trudc thuong ¢ ma khong phai la gia”,
“chéng ai biét dugc khoi thily, ciing chang ai biét
dugc su két thic ctia n6”. Nhu vay la khéng ¢6
binh dién vé cdi Vinh cuu, Pao “xua cii” khong
biét dén khoi ddu va két thic. Néu nguge 1én “xa
hon” trong d¢ lau thoi gian thi néi mot cach
khéc, khong lam cho ching ta ra khoi cédi d6 lau
clia qua trinh; va néu né dugc mo ta nhu mot giai
doan cudi cua kinh nghiém, do vugt qua cic gidi
han clia t6n tai va hoa 14n v6i Pao, thi nd “chang
c6 qué khtt 1an hién tai” va do do, “cho phép tiép
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can cai khong chét ciing khong sinh ra”, ta chi
con nhan thdy rd 1a bén trong tu tudéng Trung
Hoa khong c6 mot khdi niém tich cuc dé chi mot
giai doan nhu thé va chi nd trén mot binh dién
khic: Cii “khong ¢6 qua khit 1an hién tai” nay
cé nghia 1a ca hai tron 1an va khac biét vGi nhau,
nhu moi su tich ra & day dugc dua t6i mor cdch
tw nhién, khong phai vi ching co gip lai bén
trong mot tinh dong thdi giong nhau (fota simul)
do x6a nhoa di thoi gian. Cho nén, ngay ca & giai
doan cudi cing cua tam cao Lio hoc, cdi tuyét
déi nay van chua thé nhan dugc mot ché dinh vé
su “vinh ctru” vi né khong ¢ cdi can ¢6 cho né
12 nhimg di€u kién vé tinh kha nang; néi cho
ding, n6é khong dugc chu ¥ hodc tham chi khong
dugce hudng theo chiéu do.

Moi cdi hién thuc déu bién déi lién tuc
khong ¢6 khéi thiy duge gan cho cling nhu
khong c6 két thic duge du tinh trudc, nén ta cé
thé hiéu vi sao Trung Hoa khong nghi dén “sdng
tao” ma qua né tich ra dugc cai vinh clru va céi
nhat thoi va dugc dung 1am diém xudt phat cho
thoi gian 1an cdi “két thic cha thdi gian” trong
dé thoi gian mat di: khong mot Su kién nao md
ra hoic khép lai su dién bién, va vai yéu t6
huyén thoai c6 thé & day hay & noi khdc dung dé
dan canh s€ sém dugc bo di, ching khong con
gitt chitc nang nao doi véi tu tudng va lam ta chu
y phan nhicu la do su suy tan cua ching. Tuy
nhién, hay di xa hon trong viéc do v& dia hinh
cha khoang céach trong khi di theo su thiéu ving
trén; hoac hay xuong thip hon trong cdu tao dia

Khong Sang
thé ciing
khong phai
Két thic thoi
gian
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Qua khd/
hién tai/
tuong lai

chét ay cua thd ché ma tham do cdi nén: rd rang
la khéi niém “ton tai” & Hy Lap da cung cdp ché
dinh cla né cho su vinh clru bang cdch dai lap
né véi “tién trién” (einail/ gignesthai); vinh ciru
la cai ton tai mai mai hoac don gian hon né la
“ton tai” (Plotin). Mudn dinh nghia vinh ciru, chi
can néi nd ton tai. Nhung ta biét riang ti€ng
Trung Hoa ¢4 dién khong biét dén dong tir ton
tai, ma chi c6 chic niang hé tr, nhu “& trong”
hay “c6”: vi n6é khong rut “ton tai” ra tir ti€n
trién ciing khong triru trong hoéa tinh dong nhat
clia cac ban chat nén do d6 né khong hinh dung
duoc cdi “6 bén trén” hay “& bén ngoai” thoi
gian, Trung Hoa da khong nghi ra céi phi thoi
gian doi lap véi thoi gian. Nhu vay, né da khong
tu duy vé thoi gian, diéu nay 1a ding khi cho tu
tudng 1a khong “co gidan” va chi hinh thanh bang
su doi lap.

5. Du ngon ngur ¢6 hay khong c6 dong tir
ton tai, n6 ra hiéu cho ching ta huéng theo nép
gap thit ba trong d6 nim bt tu tudng vé thoi
gian. Nép gap dy la nép gip cla ngdn ngir va
chinh 1a chic chin & trong ngdn ngit ma tu twdng
v€ thoi gian dugec bao ham nhiéu nhit, vi né &
bén trén moi cong viéc tao dung 1y luan va la
diéu kién ctua viéc tao dung nay, it nhit 1a né
chudn bi cho viéc do.

Do ngdn ngit cta ching ta dugc chia dong
tr ma tr thoi Hy Lap-La Ma ching ta da phan
biét mot cach c6 hé thdng, va doi 1ap ching véi
nhau, cdc thi “qud kha”, “twong lai” va “hién
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tai’; va do ching ta tdch biét triét d€ ba thi ay
ma chiing ta bat dau vap phai nghich 1y phat hién
cho ching ta van dé thoi gian. Néu khong ton tai
bat ky cdi nao trong hai phan cau thanh thoi gian
vi “turong lai” chua dén ma “qua kh” khong con
nita, thi chi can moét viéc chia dong tur, néi “da”
hay “s&” 1a di dé ching minh thdi gian ton tai -
Plotin néi khi dién dat nhu thé Thuo‘ng dé ciing
khong thé “nhdm 14n'8. Con vé thi hién tai, do
doi lap véi hai thi khéc, n6 ¢6 thé tach vinh ciru
ra khoi trat tu thoi gian: cdi ma né xac dinh la
“dang” thi ta khong thé néi vé vinh ciru 12 “da”
hay “sé&”

Nhung hay tir bd su quen thudc véi ngdn
nglt clia ching ta (chung ta day khong chi la
tiéng An-Au ma ké ca ti€éng Arap va tiéng Do
Thai). Hay tinh dén mot thuc t€ co ban, qua co
ban nita 1a khdc, khién ta c6 thé ludng duoc hé
qua cta né mot cach dé dang la phia cudi ctia né
vO tan, d6 la ti€éng Trung Hoa khong chia dors
tir. Do vay né khong nhdm tdch ra cdc thi nhu
viéc chia dong tir doi hoi, va vi th€ ciing khong
din dén su tu duy vé thdi gian nhu mot thé
chung dugc cdu tao cua né sinh ra. Thay cho
viéc dung td1 thi hién tai, hay qua khit hoic
twong lai, phai chon lua gitta ching, ti€ng Hén
khong ¢6 vi t6 duge dién dat, néu theo cdch dién
dat clia ching ta, nhu thé trong thi “vé dinh”: ¢
thic duge & day mot cdi gi “dén” hay “di”, theo
dinh nghia truyén thong clha Trung Hoa vé€ “qué
khi - hién tai” nhung dua vao mot phuong thic

Khi ngén
ngit khong
chia dugc
dong tir
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Khong phai la
viéc clia mot
ngon ngit, ma
la cha cac
ngodn ngilt

chuyén dich khong ngimg, mang tinh qué trinh,
hon la phuong thic d6i 1ap ma hiéu qua s€ la
mang tinh thoi gian. Ngon ngit 4y ciing cé nhiing
diém dénh dau: “sép slra” hay “da” nhu nhimng -
nha Mic hoc' da xé4c dinh nghiém ngat, nhung
d6 1a nhitng cdi moc thém vao ngiu nhién khi
dién dat chit khong phai tir cdu tric hinh thai
hoc. Hay tudng tugng trong thuc t€ cdi cé thé
khong ciing chia dugc dong tlr, nghia la khong
cdn noi két duge vé mat hinh thdi hoc cai thuoc
vé thdi gian vdi cdi 1a dong tir, va vi vay khong
con tat yéu lya chon duge dang thitc thai gian ¢6
tinh chuyén nhat. Toi néi: hay tuong tuong, vi
cin phai rd bd trong trudng hgp nay khong chi
mot ma tit ca cdc cach noi va nghi, vi can dén
trong thuc t€ cdi gi hoc dugc sdm nhit va mot
cach tap thé nhait, tr né t6 chitc va bi mat trién
khai cich néi ddu tién cla ching ta. Tém lai, di
dé6 1a cach néi khéac hay ding hon la khong noi,
da & ngay trong ta hay da thanh ty nhién doi véi
ta thi ciing khong c6 & day ngit phap vé céc thi.
To1 tin ngudi ta s€ thira nhan véi toi viéc khong
xdc dinh ma né dé€ lai khong thé khong dén téi
dé dang viéc khong néi rd vé “thi”.

Ching ta hdy nhg lai sy hoai nghi ma
Bergson di c6 doi v6i van d€ nay, va ong da rit
ra két luan gi. Néu tr tudng qua vung vé dé tham
nhap dugc vao cai “chuyén dong” va do lau thoi
gian, thi khong chi do muén thuén tién ma thoi
gian da dugc thé hién bing cach khong gian ho4
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né (quy dao clia vat chuyén dong theo Aristote)
va su noi tiép vé thoi gian ddp ing v6i su dat ké
nhau trong khong gian; ma ca vi hay ding hon
trude hét vi ngon ngir dién dat né vé ban chat 1a
on dinh, cdu tric thé gidi thanh “vat thé” va cai
t6i thanh “cha thé”: & day do lau thoi gian bi che
phii vd xuyén tac thanh “viéc ing tac” va “su ddi
mdi lién tuc”. Tuy nhién, toi tu hoi khong biét 1a
0 d6 vé phia 6ng ay c6 dimg lai qua sém khong,
va néu ta c6 thé bang long v4i mot su 1én 4n
chung chung nhu vay, Bergson da phai cam long
két luan nha triét hoc da phai ganh chiu van dé
"6ng ta dat ra do ngén ngit" 2. Bdi vi vé vén dé
“thi”, c6 1& & day khong thé xem xét k§ hon trén
phuong dién ngdn ngit néi chung ma la cdc
ngon ngit - ching ta suy nghi thanh ngén ngit cu
thé - ma cdc kha nang va hiéu qua clia né dugc
cdu tric mot cach khic nhau; va han 13 cin ra
khoi ngon ngit An-Au va ty bién thanh “nha
ngon ngit hoc” nhu Nietzsche doi hoi, néu nhu ta
muon nang minh vuot 1én khoéi cidch nhin cua
chiing ta 1a quy tic hod cdc “thi”. Hay dac biét
xem xét tinh chét cha sy ndi ti€p bao gdm cic
“trang thai” chi dat lién ké giira chiing véi nhau
(nhu 1a “nhitng vién ngoc cta chiéc vong” nhu
Bergson néi mot cich bay buém) chit khong hé
“hda 14n” vao nhau va do d6 khong thé phan chia
giong v4i truong hop mot ban nhac “hoda tau™:
Bergson t§ cdo rang chinh diéu trén c6 thé da
ngin can tu duy vé tinh lién tuc khong thé cit roi
timg manh cta d¢ lau thoi gian. Tuy vay, d6i véi
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toi né ¢6 vé da dugc ndi ro ciing nhu duge xac
minh bang su tich roi cdc thi ma cdc ngon ngi
c6 chia dong tir chia chiing ta lam cho ndi bat lén.

Vi t6i ¢6 vé nhu Augustin 13 ngudi hiéu
thau hon ca viéc ghi nhan thoi gian trong ngon
ngit, cu thé hon 1a trong viéc chia dong tir & ngon
ngit. Vi o6ng da vat 16n véi viec dy. Ong dong
thdi vira tin tudng vira ngd vuc. Ong tin béi
khong thé nao lam khéc di duoc: vi su ghi nhan
thoi gian trong viéc chia dong tir chinh la nép
gdp clha ngdn ngit, qua d6 ching ta hoc né -
ngon ngit cia ching ta la tiéng me dé (hay ding
hon 1a “bo dé”: sermo patrius) - , ta khong xa la
doi v6i né: “Ai c6 thé ing ho 16i 1a khong c6 ba
thi khi ching ta da hoc né tir nho va da day cho
con cdi thi qua kht, hién tai va tuong lai...”, hinh
thai hoc clia ngon ngit duge hoc va chuyén giao
cing véi doi song. Nhung sao lai khong nhan
thay viéc chia ba d6 lam que quat tur duy trong
cung lic véi viéc ciu tric né, va cin phai sira doi
théi quen st dung 4y mai mai? Hién nhién
Augustin chua viét xong bdc bo dé xoa dugc nd.
Toi khong thé néi thdi gian qua khi 1a dai,
Augustin nhan xét, vi n6 khong “ton tai”, nhung
né da dai; nhung t6i cling khong thé néi né “da”
dai vi ngay khi n6 qua di, né khong ton tai nita -
nhu viy chiing ta s€ phai néi: thoi gian hién tai
da dai. Nhung thoi gian nay khong thé “dai” vi
n6 khong c6 thoi han v.v... Vuéng vao cai bay
chia viéc chia dong tir, ching ta khong con thé
bi€t vé cdi ma ching ta khong nging lam thi
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nghiém: goi 12 cdi qudng diéu cha do lau thoi
gian; duogc tao lap bdi cic thoi doan tach roi
nhau (qua khi/ hién tai/ tuong lai), cac thi chi ¢6
thé 1am t6i di tri gidc vé qua trinh, von c¢d tinh
lién tuc.

Augustin di xa hon. Va diéu d6 chinh 1a vi
thay cho viéc lao vao ngay tic khic “van dé thi”
nhu né dugc tao 1ap, roi sau khi bi né cudn di,
cho ta luon cich gidi thich nd, phat trién viéc
dung nd, 6ng tam thoi ding lai ¢ ngudng cha van
dé. Ong bit ddu nhan thdy tinh la ling cha nd,
chi ¥ 1au nhat dén kich thude cha diéu khé hiéu.
Khi hiéu thoi gian chi hdoa hgp v6i nhau trong
ngon ngit, nhu vay la khong c6 su dinh két véi
nhau gilta ngoén ngit va thoi gian, 6ng bat ddu
nhin nhu 1a tr bén ngoai - vuot lén birc tudong
ngon ngit - vé€ su hgp ciach héa ngon ngir cha tu
duy vé thoi gian. Nhw la tir bén ngoai, va nhu l1a
trdi v6i ¥ mudn cua 6ng. Vi chi ¢é & bén trong
ngodn ngit, khi ta néi, ma “ching ta néi” hoac
“ching ta nghe noi”, ma ching ta cé dugc su
gan gui gilra ching ta véi thoi gian va lam cho
“su hiéu biét” cla chiing ta vé nd hoa tan vao
ngon ngit, ma né dugc ngodn ngir gilr gin va ham
chita, “thoi gian” chi ¢é nghia khi ddm chim
trong nd. Ta trd vé vGi nghich 1y xuat phat: khi
ma ching ta néi vé né hay khi ma nhitng ngudi
khdc néi vdi chiing ta vé nd, ching ta tin 13 hiéu
diéu ngudi ta néi; nhung khi ma ching ta muén
giai thich nd, cdc van dé trdi day, r6i ram kho
g0. Co hoi that 1a qud t6t dé Winttgenstein truc

Augustin: su
hiéu biét vé
“thi” bi hoa
tan trong
ngdn nglr
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Chung ta tu

duy “thoi
gian” bang
nglr Latinh

ti€p & day di theo budc Augustin ?!: trong trudng
hgp nay, ching ta khong dung t6i ban than “hién
tugng” - chiing ta khong thé “nhin xuyén qua”,
durch-schauen - ma chi c6 thé t6i cédc “kha
ning” cta né nhu la cdc phuong thirc dién dat
cung cép cho ta thdy. Nhu thé 1a lang kinh nhiéu
Xxa cha viéc chia dong tir don ching vé mot
huéng.

Piéu nay déng thoi dé cho ta xem xét theo
chi€u ngugc lai: Augustin khai thiac cic kha
nang ngodn ngit cua ong dé tu duy vé thoi gian,
va tu tudng cta o6ng vé thoi gian mang hinh thitc
Latinh. T6i khong tin minh da néi qud di rang
Augustin tu duy thoi gian bing ngit Latinh. Ong
xay dung khdi niém cha o6ng vé thoi gian bing
viéc trién khai cd phédp. Vi du ngudi ta néi lai vé
viéc 6ng dung nhiéu trudng hop khic nhau trong
cau hoi vé dia diém nhu 1a ching ta hoc ching &
nglt phdp: “tr dau” - “qua dau” - “t6i dau”
(unde, qua, quo). Mébi cau hédi dy tuong img vé6i
mot thi. “Tur dau dén”: thi qua khi; “qua dau™
thi hién tai; “di t6i dau”: thi tuong lai. Augustin
sau d6 1ap day céc trudong hop khic nhau - tat ca
cdc ngan 6 ma ngodn nglr dat ra; do vay dinh
nghia clia 6ng vé thoi gian ciu tao ching thanh
hé thong trong long mot cau duy nhat ma 6ng
khai thac kha nang tu tir hoc (va hiéu qua kich
tinh): “T'ir cdi cOn chua c6, qua cdi khong cé gidi
han, n6 chay i cai khong con nita” Tuy nhién
c6 mot truong hop coi 1a ngoai 1¢ bén trong bo
vil khi ct phap; noi ma ta dang & d6 (ubi). Mot
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noi én dinh, khong con bi bat ky mét van dong
ndo trai qua, nhung noi dé ta ¢ thé luu lai. Mot
lan Augustin dung dén né: “g dé toi sé nghe
dugc ti€ng Ngudi khen ngoi va téi s€ chiém
ngudng dugc niém vui cia Ngudi” - “khong dén
ciing khong qua™®. C4i 6 ngan iy con phai l4p
day, tach roi v6i nhitng cdi khic, d6 1a cai 6
ngin ma sau ndy mai mai vin phai ban tam.
Pugc phat trién & do sau cha cd phap, va duge
khuén dic theo nd, hé thong “thoi gian™ clia 6ng
s€ khong con giit ndi ban khoan ban diu, 6ng da
hoan t4t trong viéc che gidu n6?*; bang viéc hoan
toan choi trd ngdn ngit trong quyén hrc duge t6
chitc sy phan dinh clia minh, quyén luc d6 méi
1an 4p dat ly 1€ clia n6 cho cdi ma qua viéc chia
dong tir n6 ludn ludn phai phan bc lai.

Nguoi ta ngd rang, khong chi cé viéc chia
dong tir, ti€ng Trung Hoa véi cdch dat cau dang
lap, khong c6 bo vii khi cdc cau hoéi vé noi chon
dy va do vay ciing khong c6 16i cd phdp dy vé
thai gian. Thé thi né ¢6 nhitng phuong tién riéng
nao dé tu duy vé€ cdi ma chiing ta goi la “thi”?
Hay 1a néu thyc t€ né thi€u mit cic phin giong
v6i cua ching ta d6, no lai c6 nhiing phuong tién
khédc dé ¢4 thé tu duy duge vé thoi gian?



II

THOI GIAN HAY MUA

Marcel Granet v6i su sdng sudt von c6é cla “Ky”, “mua”
ong la ngudi dau tién da dva ra y kién la Trung “dai”

Hoa di khong tao dung quan niém vé thdi gian®,
D6 khong phai 1a “nhimg chd trung lap” nhu
Thoi gian va Khong gian biéu hién truéc con mét
ngudi Trung Hoa; khong c6é ai & Trung Qudc
“nghi dén thoi gian dudi dang mot do lau don
diéu do su ndi ti€p tao ra, theo mot sy van dong
déu déu, clia nhitng thdi doan giong nhu nhau vé
sO luong”. Ngudi Trung Hoa thich nhin thdy
trong Thai gian, theo cdc cong thic rit hay cha
Granet, mot tong thé cac ky, cdc mua hay cic
dai; trong Khong gian mot phic hop cdc mién,
cdc khi hdu va cdc huéng. Mot mat, thoi gian va
khong gian khong thé tach rdi nhau: cdc khoanh
thoi gian dap ing cic phan cua khong gian, cic
biéu trung clia ching chung nhau, méi thdi ky
gin v6i mot khi hau cta nd, mébi hudng ¢6 lién
quan v6i mot mua. Mat khac, bén trong mot do
lau khdc nhau nhiéu vé, do nhu cau stra déi ting
thoi ky, mdi thdi ky lai ¢6 dé muc biéu trung va
cac thudc tinh riéng cua nd, dem lai cho né tinh
vimg chic do dugc cd tinh héa, nén budc phai
ti€p can va xur ly né mot cach khdc nhau: ngudi
Trung Hoa da hinh dung khong phai khong gian

)
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Théi lusci
biéng cua 16i
tr duy theo
chuén muc.

hay thoi gian ty-né ma la ciac “dia chi” va céc
“co hoi”.

Nhin dinh trén dugc dua ra mot cich
xuat sic va dat khodt nhu thé€ tir d6 khong
khéi lam cho cdc nha Trung Hoa hoc hét
hoang: nhu la néu nguoi Trung Hoa da khong
tao dung dugc khai niém vé mot thdi gian
thuan nhat triu tugng thi dé la ngdm thd
nhan ring ho da khong suy nghi téi hoac tu
duy clia ho van con non nét. Diéu d6 khoé c6
thé chap nhan, vi ho di c6 mot nén van minh
ruc 13 (Needham®). Hon nita, nguoi ta phan
bac ring, néu ngudi Trung Hoa khong c¢6 mot
khdi niém triru tugng vé thoi gian, thi lam sao
ho ¢6 thé viét lich sir nhu ho di lam, va nhat
la dung dugc cdc “nién biéu” ké lai céc su
kién xuat hién & cic vuong quoc khiac nhau
tuy khong c6 méi quan hé v4i nhau ma van
cung thoi *. Tinh déng dai dy cho ta ngdm
hiéu mot quan niém vé sy déng thdi tu né
khong thé hinh dung néi néu khong c6 khai
niém vé mot “thdi gian phd bién”. Song song
véi diéu nay, cdc nha Trung Hoa hoc kia
budc phai thira nhan rang ngudi ta khong tim
thdy & Trung Qudc mot ¥ kién nho nao phat
trién chit “thdi”. Nhu Christoph Harbsmeier
két luan, d6 la vi nguoi Trung Hoa gitr 14y
cdch nghi 4n clia ho vé van dé nay va chi
cung cip cho ching ta nhitg “két luan” bang
mot s6 cac cong thitc hi€m hoi va ngén gon
cta ho. Ho tu mién cho ho viéc trinh bay cic
thao luan vé phuong dién 1y luan: néu khong
thdy ddu vét gi, ching ta hay ci it nhat tin &
ho, ho da nghi tGi - ho da phai lam viéc dé.
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Tuy nhién, cic nha tu tudng Trung Hoa V& tinh phd
ngly nay vi ti€p xdic véi phuong Tay, chinh bién do khdi
ho ciing da di t6i ¥ tudng mot khai niém r4r niém cua
yéu vé thdi gian nhu th€. Vi néi chung, mot chau Au ap
khai niém mot khi da gap, véi su tién loi da 92
duoc trai nghiém, tir d6 ngudi ta s& khong thé
bo qua, va diéu nay dién ra véi cai gia cha
nhimg quin quai té hai nhu toan bo lich sir tu
tudng Trung Hoa va Nhat Ban da ching to
kha ro; khdi niém c6 1€ da khong phd bién
trong cam nhan cta ho, nhung tr nay né cé
vé nhu vay do su giéng nhau vé mat st dung.

Ngay nay, cic pham trit 16n clia chau Au nhu
ngudi ta dé dang nhan thdy, va di sau phan
tich thi ching dugc néu 1én tir mot lich sir va
nhitng lua chon riéng biét, va cung di 46i véi
ba quyén lich sir cha chau Au, cic pham tri
Ay da duoc 4p dat nhu 12 cac chuin muc cha
tu tuong. Nhu Vi Quang Minh, moét trong
nhimg nha tu tuéng Trung Hoa c¢6é anh hudng
nhit & Hoa Ky, néi: “Thoi gian la mot trong
nhitng khdi niém co ban, nguyén thiy hay so
ddng khong thé xdc dinh giong nhu la “chiéu
dai”, “Ala A” va tuong ti”’. Vay hdy cam on
phuong Tay, “ching ta phai biét on ho” vi su
phan tich sang stia chia ho trong hiéu biét thoi
gian: “phuong phdp tu tudng 4y cua phuong
Tay” s& 1a cong cu ching ta dung dé mo ta
kinh nghiém Trung Hoa vé “thoi gian da
sOng trai” - cdi kia s€ dung lam “noan trimg”
con cdi nay la “hat giong”... Tir d6 ma lap
nén mot su ddi chi€u song song dé dang nhan
thay, mac cho ¢6 nhing chdi bo trong viéc sl
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dung hay cdn cin léch vé phia nao thi thoi
gian da dugc xur ly mot cach “khich quan” va
thuong 1a “t6i nghia” & phuong Tay, trong
khi Trung Hoa dé ra mot cich ti€p can khong
khdch quan vé cdi khong thé khach quan héa
(non objectifiable) la thoi gian. Néu ngudi
Trung Hoa di khong tu duy vé thoi gian
chinh 1a vi ho c6 “ddu 6c cu thé” nhu Han
hoc da khong ngimg nhéc di nhic lai coi d6
hau nhu la cai ly 1€ cudi cung (gidng nhu &
Phdp, ngudi ta néi vé ngudi La Ma da tu bao
chita cho minh khi ho kém phét trién hon vé
mat triét hoc so véi ngudi Hy Lap). Nhung
ching ta hoi ding ra c6 “dau 6c cu thé”
nghia 1a th€ nao? La lam sao diéu d6 c6 thé
ndi 1én & day su khac biét? “Nhdn dan Trung
Hoa cé tinh cu thé khong tai ndo sita chita
dugc”, chinh nhitng nguoi Trung Hoa tir nay
nhac di nhéc lai nhu thé... May sao, thdi gian
cling c6 thé “cu thé”: “Thoi gian la cu thé
mot cdch bdt tri”... Cho nén dé tu duy vé
“thot gian triru tuong” nhu “phuong Tay” da
lam thi cai “gia” han khong phdi nhe; ong
Vi Quang Minh két luan Ia it nhit ching ta
phai tha h6éa minh di r&i bd “cdi thoi gian cu
thé mdu thit”.
Neép gap Diéu budc ching ta phai dat lai van dé: vi
molL, xudl Tryno Hoa da khong tao dung khdi niém tritu
phét méi twong vé thdi gian ma tuy vay ho ciing dad nght
dén, tai sao lic dau lai coi khdi niém vé thoi gian
dy 1a “nguyén thay” va “co ban” ma khong hoi
gi vé nguyén 1y? Tai sao khong t6t hon 1a di theo
tr tuong Trung Hoa trong cich xay dung khai
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niém riéng cta ho, bang cich giai phéng né khoi
khdi niém bi ap dat? N6i mot cach khic, tai sao
lai nhuong bo ngay quyén luc dugce trao cho khdi
niém, ma khong mat cdng x4c dinh hay loai trir,
va do d6 dé 16 mat co may c6 thé mat vinh vién
doi vai tri tué, khong sao tim lai dugc nita mot
nép gdp méi cho tu tudng? Day chinh 1a chd
khién toi con dé dat d6i véi cong viéc ma Ong
Marcel Granet tién hanh, do 6ng dugc huéng dan
bdi loi ich nhan hoc hoac xa hoi hoc - 6ng 1a bac
thdy trong linh vic nay - nén chua trai qua
nghién citu cdc tu tudng cla Trung Hoa dé hinh
dung 1am sao c6 thé néi khic di dugc & Trung
Qudc pham vi khdi niém vé diéu ching ta goi la
“thoi gian”; do d6 6ng khong ra khoéi su chi phdi
doc dodn ban ddu ma khdi niém vé Thoi gian
dung dé doi mii cho né tao nén & pham vi dy. Vi
th€ theo toi cdn 1am lai viéc phan tich nham lam
sang tO su gan b6 chat ché cha cdc khai niém
Trung Hoa, nghia la két hgp quan diém riéng clia
né va khong cudng bic dua né vao mdt khudn
khé 1y luan dinh trudc - du cho ngay nay chinh
nhimg nguoi Trung Hoa lai chdp nhan t6t dén
vay.

2. Néu ta dung vé phia dua vao cac khai
niém riéng clia ho, cé vé nhu ngudi Trung Hoa
da suy nghi lién két hai diéu: mot mat 1a thoi
doan- co hoi (chit thi) va mat khic la do 1au thoi
gian (chit cuu). Nguge lai ho khong hinh dung
mot chi€c phong bi chita dung ca hai diéu d6 va
s€ dugc got 1a “thoi gian™.
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Pem lai mot
nghia ding
cho tu mua

Tir dau tién cua cdc thuat ngit trén cé nghia
déng thoi 1a “thdi doan” va “co hoi” cho thiy vé
mat tir nguyén trong cich viét tugng hinh, bd
gbc mat troi (bO nhdr) két hop nhat véi nhimng
nét dién hinh chi sy sinh trudng cia cay co.
Nghia clia chit Hin nay dugc hudng vé mdi quan
hé phon thuc dé: “Mat trdi 1am ndy mdm sy song
trong 1ong dat” (Claude Larre®®). Trong nén van
minh chi yéu mang tinh chit nong nghiép cla
Trung Hoa cd dai, mét trong nhitng cdch dung
doc ddo va troi nhit cta khdi niém ma ngudi ta
rit ra khong kho khan gi 1a dung chir “mua” (a7
thi nghia la “bon mua”): ching gilt nhip cdc moi
twong tdc c6 10i, cho phép déi mdi su sinh trudng
cla thuc vat va qua d6 tu bd lai sitc song. Vay
thi trong thuc t€ “mua” 1a gi néu trong khi ghi ra
1€ mot khai niém c6 nghia 16n nhu nguoi Trung
Hoa d3 1am, ta loai han sang mot bén cdi di chét
ciing dén v6 vi trong nhitng khuén sdo trang tri
dién vién cba ching ta? Ching khong phai la
canh trang tri ma bao gdm céc su kién x4y ra
trong doi song. Tuy nhién, didng cha y la duéi
cdi vé nhat nh€o ma ching dem dén cho ta, mot
mit ching khdc nhau vé chdt: mdi mia lai ¢6
mot yéu t6 wu tién ma 161 d6i nhau cua Trung
Hoa ua dat vao su tuong phan - mua (mua xuan),
nang (mua he&), gié (mua thu), tuyét (mia dong);
mdi mla c6 nhitng viéc 1am chia né khong thé bd
di hay lam khac di dugc: “cay bira” & mua xuan -
“lam cd” mua he - “gédt hdi” mua thu - va “bdo
quan” vao mua dong; méi mua thich dng véi mot
kiéu hoat dong nhat dinh, méi mua dua vao mot
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16i s6ng. Mt khac, cdc mua khi thay ddi lai phu
thudc 14n nhau, ching ndi ti€p nhau vi ching
bién ddi; cho nén chiing tao ra mot qud trinh
giong nhau, qué trinh cta “tu nhién” hay la cha
“doi song”, khi di tim mdt cach trinh bay khai
quat nhat nguoi ta ndi thé, va nhd ¢6 su luan luwu
cac mua déu dan 4y ma ching khong ngimg trd
lai chinh né va khong ngimg déi méi.

Doi s6ng nong nghiép hoan toan dugc mo
td bang cdc thuat ngt vé muia, nhu ta thdy & cdc
nha tu tudéng Trung Hoa c dai, hiéu biét - tham
chi 12 hiéu biét duy nhat - cla ho 1a tdc dong
ding lic trong nam, khong “di trudc” ciing
khong “cham budc”®. Trong thuc t€ day 1a mot
quy tic duy nhit ma ngudi Trung Hoa khong
ngung lam sing t6 y nghia ding va la nguén
cam hitng cla ho: cay cdy trdi thoi vu la vo ich,
tham chi 1a tham hoa, con phil hgp véi mua vu
dd dam bao cho sy thinh virong, khong can phai
phi sitc nhi€u. Moi noéng dan biét diéu nay; cho
nén Trung Hoa lu6n ludon dao sau hiéu biét dy.
Do vay khai niém mua vu duogc cdc nha tu tudng
Trung Hoa phat trién ca vé mat nghi 1€ ton gido
va chinh tri da thuc hién b4 quyén cta né ra thé
gidi. Su thich nghi v6i mua vu la nguyén ly duy
nhat cta nd. Trong cdc Lé nghi cd dai, diéu gi
nén lam trong moéi mua, cling nhu trong moéi
thang cua mot mua, dugc quy dinh chit ché
khong c6 linh vuc nao la khong gap, nhat 1a ton
gido: thong qua mua vu duge dung lam khuén
khé va dugc né kich thich, moi ngudi hda nhap
v6i cdc dot bién - vo hinh ciing nhu hitu hinh -

Mbi mita dua
vao moét 161
song clia n6
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cua Troi va cua Dat ma tr d6 dan t6i mot cach
lién tuc khong dit doan va khong con 1a bi 4n
nifa cdi ma trong chit Trung Hoa chi ding mat tir
trong pham vi hét sic rong I6n: sinh vira cé
nghia 1a “sinh ra, ra doi”, lai ¢6 nghia la “song”.
Vi thé, theo cdc “Nguyét 1énh’*°, moi tht tir 40
quén, trang stc, dén di chuyén va ca d6 dung
nifa - v4i ca thin linh ma con ngudi tho cing
bing cdc thuc phdm nu6i dudng ho - déu khdc
nhau tly mua; va di€u nay di nhién trudc tién c6
gid tri v6i ca vi Thién tlr, 1am trung gian noi thé
gi6i tu nhién v6i thé gidi con nguoi:

Manh xudn chi nguyét, nhdt tai Doanh
Thdt. Hon Sam trung, dan Vitrung.

Ky nhdt Gidp At

Ky dé'Thdi Hao, ky thdn Cau Mang.

Ky trung lan.

Ky am gioc, ludt trung thdi thoc.

Ky s6 bdt, ky vi toan, ky khitu chién.

Ky tu ho, té'tién ty.

Dong phong gidi dong, cung trang thily
chdn, ngu thuong bdng, lai té ngu, hong nhan
lai.

Thién tw cu Thanh Duwong td cd, thia loan
16, gid thuong long, tdi thanh ky. Y thanh y, phuc
thuong ngoc. Thuc mach dit duong. Ky khi so di
dat.

(Thdng dau mia xudn, mdt tréi & chom sao
Doanh Thdt. Budi t6i sao Sam di duoc mita
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duong, budi sdng sao Vi (duéi chom Hé cdp)
xudt hién.

Ngay dé goi la Gidp At.

Pé chii la Thdi Hao, thdn chi la Cdu
Mang.

Stic vdt la loai ldn (loai ¢é vay).

Am thanh la gidc, sdo la thdi thoc.

Con s&’ phu hop la 8, vi la chua, mui la ung.

Cling thdn cva, trudc hét té'la ldch.

Gié dong lam tan bdng, trung ngu dong
(mét loai chdu chdu) ngo ngudy, cd noi lén mdt
bdng, rdi cd cling cd, hong nhan tré vé.

Thién tir & nha td cd (phia bdc) Thanh
Duong. Di xe c6 luc lac, kéo bang ngua thuong
long, mang co théu rong xanh. Mdc do xanh, deo
ngoc xanh. An liia mach véi thit ciu. P6 diing c6
cham khdc hinh mam cay.)

Tt ca cdc quy dinh thay déi theo timg mua,
tham chi ca bén trong mdéi mia, tao nén theo
kiéu vin hoc huyén thoai My Latinh cdc dang
thitc khdc nhau cia chung mot su hai hoa 1a sic
thdi riéng cta mua. L4y chit lugng lam trong
nhu vay, nghé thuit 1a nghé thuat cia cic mdéi
tuong tng. Theo sdch Lé ky, thing ddu cha mua
hé Mit tro1 ¢ vao chom sao Tat, tén goi thich
hop 1a binh va dinh, than cht 1a Viém Dé, dong
vat cia mua la chim, s§ cia mua 1a 7, vi cia mua
12 ding, mui chia mua 12 mui “chdy khét”, Thién
tir mac 4o do, v.v... Miia do dé6 tao nén nghi thitc
chinh chung nhiat ma theo phdm chit doi hoi
phai 1a noi giao nhau mdt cach twong tng nhiing

Xét vé chat:
mua la nghi
thitc chinh
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su phdt trién khic nhau nhat, clia cdc thién thé
hay cdc dong vat, cac kich thudc va céc sac thdi,
cac tén goi va cdc con s0, cic mién dat va cic
than, va cho dén ca hanh vi va trang phuc. N6 1a
nguyén ly xép dat th€ gidi, hay néi ding hon
mdi 14n né lai tao ra mot thé gigi theo mot sinh
thdi hoc riéng, ma khi phat trién ngudi trong
nghi thitc c6 nhiém vu phai quy dinh chat ché
cac phuong thic thich tng.

Loi day dau tién cha chinh tri Trung Hoa
phu hgp véi nguyén ly trén 1a tén trong mua.
N6 c¢6 gia tri trén binh dién nay va binh dién
khac 1a bao tén cdc nguén loi: chi d6n cay
14y g6, bt c4, san ban, giét hai vao cdc mua
thich hop’'; nhu 1a mot cong viéc quan 1y t6t
cha con ngudi: tdu s dau tién dang 1én vua la
ton trong cdc giai doan khdc nhau ctia hoat
dong trong trot - dac biét khong huy dong
dian di phu hay tién hanh chién tranh khi
codng viéc déng 4ng dang cin. Manh Ti nhic
lai ménh 1énh nay 1a diém xuit phét clia mot
chinh quyén t6t: “dimg lam trdi nghich mua
vu cla nha nong” (bdt vi néng thi), dimg dé
“mat mia”, dimg dé mia mang bi “cudp”
di. Day khong phai la van dé quan ly, viéc
quan tam bao ton cla cai tu nhién 1a nén tang
kinh t€ cia méi nudc, va do d6 la nén tang
tinh than cta nudc dy. Vé diém nay, cdc nha
tu twdng Trung Hoa cho ring khong bao gid
nhdn manh cho di: néu day 1a nguyén tic
d4u tién ctia mot chiéu chi t6t vé chinh tri, dé
la vi né vira chimg thuc vira dam bao cho su
thich ing cha th€ gidi con nguoi véi trat tu
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cla tu nhién ma trich nhiém thuéc vé nha
vua. Cho nén, gitta hai th€ gidi ay, su tuong
thich 1a hoan toan, trat tu cua cai nay duoc
phan 4nh trong trat tu cua céi kia: ciing giong
nhu néu cdc mua vu cta tu nhién duge ton
trong, th&€ gidi tu nhién s€ tuoi tot, thi néu cac
ménh 1énh chinh tri hgp “mua vu”, nhan dan
s€ “doan két” va moi nguoi s€ “thudn
phuc”®,

Tt ménh lénh cua tu nhién dén ménh
lénh cua lich s, thong qua ménh 1énh chinh
tri, st chuyén ti€p di dugc thiét lap: quan
niém d6 vé “mua vu” (thoi) ldc Ay s€ chi ra
dac tinh riéng phu hop véi mot tinh thé dac
th cia mot thdi diém lich sir dic biét (khai
niém song song véi thoi ¢ nghia nhu “tinh
th€ tiém tang”); nhu vay né ndi két véi khai
niém vé thé thd, vé thoi ky va thdi dai ( thoi,
thé, viét ba cich khic nhau) - “thdi thé&” cha
khong phai thoi gian. Cic dang thic tuc ngit
chimg minh diéu d6, nhu cic nha tu tudng va
din ra: “Thoi thé thay ddi, cdc thoi dai khic
nhau”, “trudc kia 1a mot thoi doan, bay gio la
mot thoi doan khac™*; méi thdi cé mot thé
rieng ctia n6. Khi lam néi bat su khéc nhau
ndi tai cua cic thoi doan, tham chi ca tinh
khong so sanh dugc cua ching, khai niém
“thi” dung dé dem lai gid tri, dimg vé quan
diém 1y luan, cho dic tinh lich sir cha lich st
va quy mo déi méi tiép tuc cla no; va ding
v€ gbc do c6 tinh chat luan chién hon thi né
dung dé chimg minh ring, cin cit vao su khac
biét va tinh thong nhit cta céc thoi doan lich
stt, cac chuidn muc dugc van dung cho mot
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thoi doan khong con thich hgp véi thoi doan
ti€p theo: dudi con mat cta nhitng ngudi yéu
sach mot trat tv méi cho nudc Trung Hoa
cudi thoi CO dai, “thuc chdt” clia cdc chuédn
muc va cic bo luat “nidm trong thdi doan”
chit khong phai ching c6 gia tri dong nhat
cho moi thoi dai, ma thoi doan thi theo mua
nén khéng ngimg tu ddi mdi; tham chi “thdi
doan 4y bi bai bd cung mot lic vé6i cac bo
ludt cii da 151 thoi™,

Diéu nay vé mit thuc tién din dén c6 thé
hiéu cai “thoi doan” cla hoan canh, cla lich sir
hay clia mua vu - thuat ngit dung nhu nhau - 1a
mot “co hoi”. N6 xuit hién nhu mot thoi diém
dac biét ¢6 lgi dé hanh dong, tham chi mot minh
né ciing quyét dinh sy thanh cong, nhu nguoi
Trung Hoa c6 thich thi nhic di nhéc lai, dua vao
tinh trang hudng cha né cho phép cé dac tinh
riéng vé chit trong su phd hgp; déng théi véi
tinh phdt trién cha né hita hen mot sy phat trién
sdp tGi dat hiéu qua doi hdi - gidng nhu véi
mua*®: né€u ta can thiép ding lic, cai dugc tign
hanh nhu thé trong long qua trinh sy vat s€ dugc
ghi nhan vao mot mang cac nhan t6 thuan 1gi va
tu ban than né sé phat trién mot cich tu nhién
khong can ta phai mong mudn, vit va hay liéu
linh, hodc it nhat 1a phai t6n cong sic. Thoi co
dap dng vai tinh thé — sich Ldo tr m& dau ban
liet ke cai “tich cuc” biang mot vé€ va két thiic
bang v€& kia: “Thuy thién loi van vdt nhi bdt
tranh — Nudc khéo lam loi cho van vdt ma khong
tranh voi vdt nao”, “Su thién ndng, dong thién
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thoi — Lam viéc thi c6 hiéu qua, hanh déng thi
hop thoi co™. O day cai cdn khong phai 13 “thoi
gian” ma la thoi gian “ding lic” - ti€éng Latinh
ciing néi tempus capere nghia 1a “nim ldy thoi
co” -, d6 1a thoi gian ta phai bi€t chd doi ciing
nhur khong duoc dé 13; n6 dugc ghi nhan vao 16-
gich chién luge chit khong chi v€ mat 1y luan,
th€ cho nén ta thuong gap né khi dung néi theo
chiéu hudrig: (hday cham chd t6i) thoi diém (thich
hop). T6i s& din ra mot vi du duy nhét dé minh
hoa diéu nay, lay tir mét giai thoai ndi ti€ng. Mot
dai phu nuéc L& “muén dé Khéng Tl dén chao
minh” (nén hiéu 1a dé moi 1am viéc cho ong ta);
“Khéng Tl khong dén” (nén hiéu 1a Khdng Tir
nghi ngd tham vong cua ong ta). “Duong Hoéa
[bén sai nguoi] biéu Khdéng tt mot con lgn con
lugc chin. Khéng Tl nham lic Duong Héa ving
nha dé dén cam ta. Két qua lai gap gifta
duong...” (Duong Héa duc kién Khong tk. Khong
1 bat kién. Qui Khong tir don. Khéng tir thoi ky
v6 dd, nhi vang bdi chi. Ngo chu do...>*). Cach
dién dat trong sich Ludn ngit & day hét sitc
chuin xdc vi diéu ta néi 12 “dgi lic thuan tién
dé...” dugc phat biéu chi bang mdot chit thoi chi
“thodi diém” (“mba”) va dugc diung & day trong
10i néi. Vi thoi diém ban than né khong cé tinh
chat trung lap va phi€m dinh, né dinh dau vé
chat giong nhu clia mua, do d6 né ¢6 tinh chién
lugc. N6 khong phai 1a su chap lai cia “van
dong”, dugc hi€u theo quan diém vat 1y va bao
gbébm mot thoi gian thudn nhdt nhu & chau Au xét
theo tir nguyén hoc (momentum dén ti
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Viéc loai bo
mot thoi doan
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movimentum); ma né mang trong minh né diu
hi¢u tinh co hoi vé thuc chat, ddu hiéu dé kich
thich ta tim hiéu va t6t nhat 13 chdp nhan né.
Nhu vay, né khong tich roi mdt tinh thé duge
mot thién huéng xuyén qua.

3. Vin dé khong thé lam ching ta tho o,
cho du cdch néi tu bién, c6 tinh so sanh phang
lang cua nd, vi né di dua vao nhitng kha nang
ngdm ngam cho su “lua chon” doi véi cudc séng.
Tu tinh th€ 4y ciing nhu tir thién hudng ay,
ching ta tu héi cdc nha tu tudng Trung Hoa liéu
c6 biét - ¢6 thé - ¢c6 mudn bd qua? C6 bao gid ho
cét dit moi lién hé cha “thoi doan” vdi “mua’™?
N6i mot cdch khdc, lieu ho ¢6 hiéu né mot céch
trung tinh khong cé chat, nhu ching ta da lam,
khong c6 cdi gi goi nhic dén cho né hoan canh
va co h01? Ngon ngir d3 moét cach nao do lam
viéc d6 khi néi bang ti€éng Trung Hoa nhu céic
tht ti€éng khic “trong lic ma...”. Tham chi khai
niém da dugc tu duy khi né cé quan hé - diéu
khong lam ching ta ngac nhién - v6i “ van
dong” va do vay c6 thé tim thdy & nhimg ngudi
da tu duy vé van dong: & Trung Hoa c¢6 dai 1a
nhitng nha Mac hoc. “Khai dau 1a thuan véi
thoi” trong sich kinh dién di duge binh luan nhu
sau; “Thoi doan cua van dong hodc 1a ¢6 thoi
han, hoic khong c6 thoi han™. Nhu thé 1a ¢
hai loai thoi doan duge phan biét: mot loai tuong
ung vGi ldc khéi dau cha su vat, khi mot sy vat
“bat ddu” nhu nd tén tai va viéc d6 chi kéo dai
choc 1at; va mot loai kéo dai trong suét ca thoi
gian su vat ti€p tuc ton tai nhu né ton tai bang
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cich 1ap ddy mot phan cia thoi han®. Theo cdi
nhin cia triét hoc Hy Lap, van dé do dé6 tro
thanh su xich gan lai dugc phéac hoa ay lam tang
thém khoang cdch: vi sao nhitng nha Mac hoc tir
cai thoi doan c6 tinh mua vu lai khong ké dén
khai niém vé mot thoi doan thudn tiy va thoi han
clia n6, khi khong gin vao su théng tri clia chat
dé hiéu ching theo mot phwong thitc duy nhat,
va khi lién hé v6i sy van dong vi sao ho khong
thong qua ching ma din dén khdi niém vé thoi

gian?

Trong thuc t&, cu6i thoi C6 dai, su bién
luan cta Trung Hoa d6i khi c¢6 vé gan dat tGi
chd d6. Cho nén mdt trong nhitng chuong
viét giau chat tri€t hoc nhat cta sach Trang
fir, nhiac dén hai vo cuc, dai lugng va vi
luong, van dé néu 1én 1a van dé cha nhitng
thuat ngit trdi nguge: Vay toi c6 thé cho troi
dat 1a I16n ma dau sgi 16ng 14 nhd duogc
khong? Va cau tra loi la: “Khong. Vi céi
lugng cua vat thi vd cung ma thdi gian thi
khong ngimg, n6 bién déi hoai, khong biét
dau 12 thiy dau 1a chung™'. Sau khi hinh
dung nhu vay vé “s6 lugng”, thuat ngir thi
hai dugc liét k& (thoi: “thdi doan” & day
khong con nghia mua vy, ma kéo dai) ban
than né ciing dugc xét thuan tdy vé mat s6
luong; dong thoi thuat nglr nay lai khong
xem xét mot céch triru tugng cac vat ton tai
c6 tinh c4 thé véi nhitng diéu kién rieng dén
v6i ching (xem diém tht ba: cdi “s6 phan”
dugce phan chia): vay & day khong phai 1a thoi
gian, ma la thoi gian cua chiing. Viéc loai bd

Xuyén qua
cdi kéo dai,
sdch Trang tit
gan vdi khai
niém triru
tuong vé thoi
gian
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d6i véi tinh chat loong cha thoi doan da hoan
tat, chit khong phai 1a su tach rdi khoi ché tua
cla né va cdi “thdi gian” 4y khong dugc cau
tao thanh chi thé-tdc nhan doc lap; cho nén
cdi “thdi gian” &y khong bi tich ra ma van c6
thé con la thoi gian ca mot vat hay clia mot
con ngudi riéng biét - cd nghia la “thdi han”
cta no. '

Do tinh khong xac dinh cla nd, cich néi
sau lai ¢6 kha nang luét qua vao van dé: nha
hién triét soi siang bing kinh nghiém cia
minh mot “hién tai - dd qua” ma su “md
rong” khong lam ong mét moi, va viéc “rit
ngdn” khong lam 6ng mong muén hon; vi
vay ong ¢6 y thic vé cdi diéu “thoi gian”
(thoi) 4y 1a “khong cham dut” hoic khong
ngung lai. Nhung ca & day nifa, cdi dong vo
tan dy (cua thoi gian) van c6 su lién hé véi
vién canh cia mot doi song riéng biét, nhu dé
16 cho thiy cong thitc sau day: “thoi doan la
thoi han (thi)' doi s6ng cha ndé khong tuong
duong vdi thai han c6 trude doi s6ng clia né”.
Khi khong la doi tugng cho moét s quan tam
vé mat 1y ludn, su chia tdch 4y khong duoc
hoan t4t dé€ dem lai cho “thdi gian” sy viing
bén clia né: & day chi c6 thé mot qua trinh 11
do nhu lic ching ta néi vé “dong thdi gian”;
cling khong phai la mét khung canh toan bo
chung cho moi dién bi€n nhu khi ching ta
ndi: “trong thoi gian”.

Néu thoi han ding 13 mét trong nhiing

duge hinh  thudc tinh thong thuong trong khéi niém vé thoi
thanh?) gian, di lién véi tinh lién tuc va tinh déng thoi,
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thi né vin khong thé tich khoi mot qué trinh
riéng va né ludn ludn 1a thoi han cua: mot viéc
lam, mot cudc séng, mot the€ gidi...; nguoc lai
thoi gian dugce cau tao thanh khdi niém khi né
duogc dat thanh thuc thé tdch riéng. Cho nén van
dé c¢6 1€ phai dugc lap lai cho chinh xac hon, lan
nay phai dugc xem xét theo hai huéng, va véi
quan diém d6 cudi cing 1am xudt hién su doi
dién méi c6 thé bat ddu giai ddp dugc: vi sao &
phuong Tay ngudi ta coi thoi han 1a mét ton tai
dac biét, doc lap vdéi cdc thdi han cd thé va bao
ham ca nhimg thoi han ca thé dy: d6 1a “thoi
gian”? Va vi sao Trung Hoa ngugc lai khong loai
bo “thdi gian” bing cdch bién né thanh mot sy
kién co lap va tdch né ra khoi thoi han cua céac
qud trinh khédc nhau?

Do dé viéc quan tam xem xét cdc van ban
Trung Hoa la & chd nay: trong mot khdi niém ma
ta thdy & Trung Qudc, viéc tién hanh loai bo da
gdn dat tGi thanh cong, nhung do khong duge
ghi nhan day da trong ngit canh khai niém cua tu
tuéng nén khong phét trién duge; va do nd
khong bi d6i tugng va nhu ciu birc xiic vé tu duy
cuon di nén da khong dugc dat ra - nhitng nha
Mic hoc vé mot mat ndo dé c6 thé khodi dong
lam viéc nay nhung ho lai ding ra bén 1€ rat sém
nhu di duge chép lai; ti€p d6 lgi ich nim trong
“van dé thoi gian” ma van dé thi khong duoc
hinh thanh do n6é khong dap ting gi doi véi viéc
cau thanh. Khong phai la ngudi Trung Hoa
khong biét tu duy vé thoi gian, cé thé xdc minh
diéu d6 qua céc cong trinh clia ho, ma 1a vi viéc
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lam r6 khai niém moét cich ddy du hon khong
can thiét cho phuong hudng chiém wu thé trong
suy nghi cua ho theo nhan quan chién luge duge
ho wu tién; thdi diém - thdi co ma phai biét chy
doi dé n6 mang ta dén thanh cong da duoc ho
quan tam hon... Ca & ché ta thay viéc loai bd cdi
thoi doan - thoi han (nhu trong sach Trang tw)
dugc ddy xa hon theo chiéu huéng s6 luogng, ho
van tir bd khdi niém vé chat chia mot thai doan ¢
hoan canh cu thé theo d6 néu ta d6i lap vdi thoi
diém nhu d3 néi & day thay cho 15i canh bdo, ta
van bi phdn 1a “ké thodn doat”; con khi ta “thuan
véi thoi diém”, ta s& duoc ton thd 1a “bac dai
nhan™*... Hai chiéu huéng nay s& tiép tuc ton tai
bén canh nhau: thoi doan - qué trinh (cua thoi
han) va thoi diém - thdi co, mac du doi khi déi
nhau ngén gon® - Ngo sd vi thoi gid, phi thoi
nhdt dd, nhdn co hitu loi bdt loi thoi, nhung cai
thit nhit van khong bao gio che 14p dugc cai tha
hai néu né khong duoc sir dung dé khing dinh su
tu do cia mdt “qud trinh” trong khi tu cling ¢ s€
thanh dong “thoi gian”. Do vay né ciing khong
bao gid rit ra dugc, theo con mit clia nguoi
Trung Hoa, cdi tao nén “tién trinh” & mic cao
nhit ma khong phai la céi gi khac hon qua trinh
16n ctia sy vat: Pgo hay 1a “con dudng”.

4. Mot cap doi vé khai niém c6 thé coi nhu
da ndi bang ti€ng Trung Hoa 1a khong gian va
thoi gian (vid try). Nhung nhu Graham da ghi
nhan rat ding, hai khdi niém &y khong dugc hiéu
la thoi gian va khong gian triru tugng, tich roi
khoi thé gidi vat 1y; hai thuat ngir 4y theo nghia
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gdc déu chi cdc phan cia mdi nha, khong tich
roi nhau ciing khong thodt khdi cdi nén cla
ching, ching c6 nghia ding hon la: “th€ gii
nhu né trai rong khdp” va “th€ gii nhu né lau
bén mai”.

C6 hai cong thic dua ra theo truyén
thong dé xdc dinh nghia cla chiing, mot xem
do lau nhu mot su tang trudng vo cuc: “cdi
16n 1én, nhung khong cé ré ciing chang cé
canh” 12 mot th€ gidi nhu né lau bén mii,
khong biét dén thuly va chung (song song vdi:
“c4i c6 tinh rin chic nhung khong khoanh
vao mot cho riéng 1a th€ gidi nhu né trai rong
khap™*. Cong thitc thit hai da trd thanh quy
tac kinh dién: “C4i ra di 12 qua khit - cdi dang
dén 1a hién tai (hay: “qud khit ra di” - “hién
tai dang dén”) 1a cdi duogc goi 1a tru (vang cé
lai kim vi chi try); bon phuong va trén cao
dudi thap 1a cdi duge goi 1a vii. Pgo nam
xuyén qua nhung khong ai biét né & dau™®.

Vé phian dau cua cong thirc, cAn phai
thdy rang né hay bi dich sai, thé€ ma & nhitng
dich gia t6t, co diéu d6 1a do sy phéng chiéu
cta céc khai niém phuong Tay va su chg doi
lai tim dugc & cich néi cia Trung Hoa quan
niém cla chiing ta vé thoi gian: c6 thé nao lai
thi€u mot quan niém duy nhit 12 quan niém
vé ba thi va su tri gidc cla né vé giita hai
cuc? Joseph Needham dich: “Nguoi ta goi tru
1a toan bo thdi gian da troi qua tir thdi ¢ dai
dén ngay nay™, do d6 di sai 14m dua vao
mot diém khdi ddu va mot cdi dich dén - nhu
trong trinh bay cla Aristote vé van dong -

Doc cac cong
thitc Trung
Hoa
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clia cdi vi vay c6 thé hiéu dé dang 1a “thoi
gian”. Harbsmeier vé phin minh dich la:
“qud khiz, hién tai va tuong lai da duoc goi la
tru”’: thé 1a da tr& vé khong nhimg véi ba thi
cua ching ta, ma ca viéc ngan cach ching vé
cai tén (qua khit / hién tai / tuong lai), diéu
nay khong ton trong cu phdp cua cong thiic
Trung Hoa dua vao d6i ngdu ma ca tinh chat
hai cuc trong quan niém cta Trung Hoa. Va
trén thuc t€, phai doc cong thitc mot cich sat
sao né€u ta khong mudn ludn ludn lai tim thdy
trong tu tudng Trung Hoa mot sy phan anh
md nhat tu tudng cua ching ta, tham chi cé
ca nhimg biéu hién vung vé hay vénh di. Vi &
day c6 ba cau ndéi chit khong phai hai, va méi
cau déu thinh hanh: “qué khi ra di/ hién tai
dang dén”; hay ding hon: “cdi ra di la qué
khi/ cdi dang dén 1a hién tai”; va hai cau néi
vé quan hé, dong thdi vira 1a khédi niém, vira
la clra miéng: qua khit - ra di / hién tai - dang
dén, vira d6i lap vira bd sung cho nhau, vira
quay vé€ phia nhau vira xoay lung lai nhau,
nhu ta néi né cé hai nét ngugc nhau 1na
tuong dng véi nhau trong nghé thuat viét chir
Han. Gifta ching c6 mot su chuyén dich
thudng ky: gifta hién tai va qua kht, cai dang
dén va cdi ra di. Cong thic néi 1én khong
phai cac cuc (bat dong) ma la su qud do lién
tuc; trong cong thirc tham chi khong cé “cdi
gi” thé tir héa: “qué khi/ hién tai, ra di - dang
dén”; céi tao nén mot thé gidi “nhu nd lau
bén mai” 1a cai “ra di - dang dén” thudng
truc.
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Cau néi sau day 1a quan trong: “dao nam
xuyén qua” nhung lai khong khoanh ving
nhat dinh. Diéu nay c6 nghia 1a ca cdi do lau
kéo dai lan céi trai rong khdp cla thé€ gidi
khong nén hiéu mot céch doc lap véi qua
trinh 16n cua hién thuc: hién thuc dugc thuc
hién thong qua ching, né & trong ching
nhung khong chi€ém mot thoi doan hay mot
noi chén riéng; cong thic nhu vay néi 1én
tinh ndi tai cta “con dudng”, dao c6 mat
khép noi va sudt do 1au thoi gian. Day 1a diéu
chimg t6 rang, néu khdi niém vé thdi gian
khong hinh thanh & Trung Quéc, dé 1a do
nhu t6i da néi ngay tir trude tu duy vé né da
khong tich roi khoi tu duy vé qué trinh.
Nguoi Trung Hoa khong truu tugng héa thoi
gian vi ho khong rit né ra dugc tir diéu ma
ho hiéu 1a qud trinh khong ngimg déi méi thé
gidi: Dao hay 1a “con dudng”.

C6 y nghia hon theo quan diém so sdnh 1a
viéc ¢4 nhitng ngudi, & Trung Qudc, mudn triru
tugng héa cdc khai niém 4y da stra doi su cap doi
ctia ching, trong thyc t€ nhitng nha Mic hoc
khong xdc dinh khong gian va thoi gian di lién
ké v6i nhau ma la “khong gian” va “thoi han”
hay dding hon 1a sy bén ldu - khai niém lic dau
1a n6i miéng (thay fry bang chit cuu ma t
nguyén cla chif viét 1a hinh mot con nguoi dang
chan va di mot khoang cich (xem supra B, 64).
Viéc thoi han (d9 lau) duoc tir duy di doi véi
khong gian, chit khong phai véi thoi gian, véi toi
cé vé c¢6 y nghia kép: truGc hét né ching to tu
tudng Trung Hoa ban tam vé tinh ti€p tuc cha

Khong gian /
sur bén lau
(trong khong
gian chit
khong phai
“trong thoi
gian”)
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dong chay (qué trinh) chit khong phai vé thoi
gian nhu 1a khung canh cta cic su kién; sau d6
1a mot diéu 1am cho ta hiéu & mic cao mdi tiéng
ndi cua nhitng nguoi & thoi doan nay hay thoi
doan khac cua lich st triét hoc, tir quamdiu ctia
Augustin dén thuyét cia Bergson vé€ thdi gian
dugc khong gian héa, di nghi ngd ring, trdi véi
do lau, “thdi gian” c6 thé 12 mot cdu tao tinh
thin sao lai biéu tugng ctia khong gian va chi
ding dugc nho hiéu qua cua su cap doi. Ho ¢6
thé di tim thay su ching thuc manh mé ciing
nhu bat ngd trong dinh nghia sau day cua nhitng
nha Mic hoc ma su d6i nhau khi cip do6i hai
thuat ngir d6i l1ap 12 rat hoan hao*:
Ctiu, di di thoi dd,
Vi, di di sdda
(D6 ldu: lap day cdc thoi doan khdc nhau;,
Khong gian: ldp ddy cdc noi chén khdc
nhau.)

Chit “thoi” & day r6 rang cé nghia trung
tinh vé thdi doan-do 1au, giong nhu chit “s¢” (noi
chén), do d6 hoan toan thodt ra khdi quan diém
vé chit trong d6 tinh thé€ va co hoi ddp ting véi
nhau. Chinh nhitng nha Mic hoc dua vao day
sau khi pha di su cap doi giira khong gian va thoi
gian di thay th€ né bang su cap doi giita khong
gian va thoi han, ho lai con gat bo su cap doi nay
t6 cdo no la phi hién thuc: d6 khong phai 1a thoi
han ma 1a cdi “phi thoi han” cta thoi doan trong
thuc t€ da di cap véi khong gian va twong hop
véi n6*; boi vi khong phai trong mbi thdi doan
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toan bo khong gian déu hién dién, néi mot cach
khac, d6 la thoi doan, chit khong phai thoi han,
bao trim lén khong gian, ngudi ta khong thé ¢6
déng thdi mot lic ca khong gian va thdi han.
Nhu Graham da nhan xét mdt cidch xuit sac,
hiéu qua 1a dan t6i phd hiy moi déi xing ¢ thé
c6 gilra khong gian va thoi gian, vi tu nay da
khong con ¢6 thé “tu duy vé cadc su kién bén
trong thoi gian nhu 1a ching & bén trong khong
gian”. N6i mot cach khdc, khong ¢6 “trong thoi
gian” nhu da c6 cdi “trong khong gian”, diéu to
ra c6 thuc 1a céi frong khong gian lai thudc vé
ting thoi doan khiac nhau (va nhitng nha Mic
hoc dugc coi la tién bd da nhidn manh vé tam
quan trong lich sir ciia sy khic nhau &y: Cac thoi
dai khong giong nhau, ta khong thé 4p dung vao
thoi dai sau nhimg chuin muc thich hop véi thoi
dai truée). Nhu th€ chinh ho & Trung Qudc da
thic ddy cong viéc loai bd di xa hon, va khai
niém vé thoi gian khong nhimg khong dugc
khang dinh ma con bi tiéu tan di trong chimg
muc c6 thé.

Nguoi Trung Hoa tir rdt sém da thyc hién
viec do ludng chat ché cic khoanh khic trong
mot ngdy: bang déng hé mat troi va déng ho
nudc ma theo Maspero va Needham™ ndi, chiing
duoc hoan thién cao hon chau Au; va néu viéc
do thoi gian & chau Au tao ra budc nhdy vot
quyét dinh vé chét v6i su xuat hién cdc dong ho
co hoc, cong cu l6n nhit cha cich mang khoa
hoc trong thé ky XVII, thi khdm pha nay nhu

Thé nhung

nguoi Trung
Hoa lai biét
dén déng ho
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Hgo biét dén
ca lich va
phép chép sl

Needham chi ra van di sau phdt minh ctia nguoi
Trung Hoa, d6 la mot chiéc dong ho thién van
rit tinh xdo bao goém khép rang dau tién quy
chuyén mat troi v6i cdc thién thé, day la hinh
mau cho tat ca cdc dong ho trén thé gidi.

Nguoi Trung Hoa d3 timg say mé nghién
ctru lich cta ho: lich can ¢ vao bén mua, do dai
moi thiang do tudn tring quyét dinh va cdc nam
dugce tinh theo chu ky luc thap phéan két hop 10
can va 12 chi. Tr nam 370 trudc cong nguyén
dén nam 1742 thuoc ky nguyén chiing ta, trén
hai thién nién ky, vai traim tdm lich hoac loai
bang thién van da dugc xay dung, chita dung
nhitng dinh ky khong ddi luén luon chinh x4c va
xdc dinh lu6n luén chat ché cdc diém chi, do dai
clia ngay, thang va nam, van dong cla mat trang
va mit trdf, cling cAc thdi k¥ hanh tinh bién déi.

Ngudi Trung Hoa cling 1a nhitmg bac thay
vé phép chép sir, & nudc ho duge coi 1a chida té
ctia cdc mon hoc. Phép chép st bat nguon tir
Thdi St, nha thién van cua triéu dinh 1Am chiic
quan luu trit, va dugce duy tri theo thé ché€ dudi
tdt ca cédc tri€u dai. Khong nhitng ngudi Trung
Hoa da thuc hanh nhiéu thé loai st k§, ma ho
con suy nghi rdt sém vé cic nguyén tic clia phép
chép str, thudng hinh dung né 1a lich st téng thé
cic bién déi cha xa hoi, dién ra trong mot thoi
han dai, bao gébm ca cidc mit phdp ché, kinh t€
chtt khong chi riéng vé chinh tri va gidi han &
viéc ké lai cdc su kién. Day 1a su khdc nhau ding
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ké va theo t6i ¢6 tinh phat hién: ngudi Trung
Hoa tinh cdc nam theo triéu dai va doi vua, ta
khong thay & ho tu tudng vé mot ky nguyén duy
nhat nhu trong viéc ghi ngay thiang theo hoi dua
Olimpic & Hy Lap v6i déng gép cha Aristote,
hoac nhu vé6i ky nguyén Thién Chia gido dinh ra
& cdc nudc ching ta vao dau thé ky VI trong dé
néi lén tu tudng diém xudt phdt cta lich si,
quyét dinh ¢6 mot diém “bit dau wr” khi tinh
todn (aph 'héu), nhu vay 1a ho it quan tdm hon
ching ta dén chuyén “sing th&¢”’. Nhung nhu
Needham di nhéc ching ta, diéu d6 khong ngin
can ho xay dung mot 1y thuyét chat ché theo mot
chi€u huéng duy nhat va hoa hgp cdc chd mat
can doi cua lich vé tinh hgp phdp cua triéu dai
va, trong cdc phdt trién lich sir k€ ti€p van bao
quat dugc ca nhitng quang thoi gian rong 16n.

Do dé, tudng nhu tat ca cac nghé thuat va
toan bo cdc tri thitc v6i chiing ta & chau Au vé
thuc chat c6 lién hé véi “thoi gian” rat c6 thé
phét trién ma khong cdn dén c6 khdi niém vé né
rd rang.Veé diéu ma ngudi Trung Hoa khong hinh
dung “thoi gian”, trong thuc t&€ ching ta thay
dugc khing dinh trong su viéc duy nhét khi ho
dich - budc phdi dich - thuat ngit bang tao ra mot
tr mdi, thong qua tiéng Nhat, khi ho bét gap tu
tuémg chau Au vio cudi thé ky XIX. “Thoi gian”
da duoc dich sang tiéng Trung Hoa 1a “giita cdc
lic d6” (ti€ng Nhat 1a jikan, ti€ng Trung Hoa 1a
shijian - thoi gian; d6i chiéu véi khong gian 1a

"Thoi gian”
dich cua
phuong Tay:
cai "giita
cdc lic do"
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“gitta khoang trong”: kukan ti€éng Nhat, tiéng
Trung Hoa 1a kongjian- khong gian)”. Viéc dich
dy 1a thich hop vi né lay lai céi diéu c6 vé nhu
quyét dinh trong quan niém v€ “thdi gian” vao
gitta thoi C6 dai clia chdng ta, khi 4y tri gidc vé
thdi gian dugc tién hanh xuat phat tir hai diém
thoi gian 16 rét gidi han vao hai cuc cia mot
khoanh khic nhat dinh - nhu 13 cdi “giita”
(metaxu) khoi diém va diém dén cha sy van dong
tach rdi céi “truéc” va cdi “sau”'. Ciing chinh &
céi “quang” (diastema) &y ma nhitng ngudi theo
chl nghia khic ky vién dén trong dinh nghia vé
thoi gian thay vao dinh nghia cta Aristote vé “s6
lugng” clia sy van dong bao ham trong do6;
Augustin ciing néi khi 6ng hoai nghi vé su tén
tai ctia thoi gian: “Tuy nhién, cau Chua, ching ta
da cé y thitc vé cdc quang thoi gian”, sentimus
intervalla temporum , ching ta da so sdnh giita
ching véi nhau, va khi ching ta do thoi gian,
“chinh 1a ta do dugc cdi quiang né tich cai khoi
ddu véi cai ket thic”*,

" Tir “thoi gian” xudt hién 14n ddu tién trong sach Hdn thu,
“Tao Tham truyén”, nhung né chi c6 nghia 13 “bay gio, lic
ndy”; vé sau né ciing mang nghia dé trong sich Tdy suwong ky
hay trong cdc sdch khac.

Theo sich Hoa ngit dai tir dién thi dén thdi Minh Tri, cu
thé 13 nim 1872, ngudi Nhat mdéi dich tir “space” va “time”
thanh kukan va jikan. Trong s6 cdc nha van ddu tién sr dung tir
jikan, c6 nha van néi ti€ng Natsume Soseki.

R&i tir d6 dwge du nhap tir tiéng Nhat sang tiéng Trung
Hoa vao ddu thé ky XX, theo cuén tir dién ¢ Anh Hoa dai nr
dién cha Nhan Hoi Thanh thi tir thoi gian (temps) xudt hién ddu
tién vao nam 1908.
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Viéc dich nay c6 tinh phét hién ca & ché nd
cho thdy mot cach khong thé nao bdc bd duge
diéu ma cho téi lic ay chua timg duoc tu tudng
Trung Hoa chi y, nhung tir nay lai thu hit va x4c
dinh sy quan tam. Vi néu Trung Hoa da tu duy
chir “thoi” vé mat s6 lugng hay chat lugng theo
nghia thoi han hay co hoi, n6 van chua hé huéng
vao viéc hinh dung cdi “giita cdc lic dé” bat dau
tr hai cuc clia mot dién bién ma chi c6 diém
khdi dau va diém dén 1a duoc xem trong - hai
cai “bat dong” nhu Bergson néi lam hong cdi
“chuyén dong” cta chiing ta . Thong qua “thoi
doan”, Trung Hoa di tu duy vé su chuyén tiép né
kéo dai thanh do lau thdi gian; Trung Hoa hiéu
diéu d6 theo phuong thitc vo dinh tir d6 ma phat
sinh ra viéc khong dinh giéi han cho qué trinh.
Nhung Trung Hoa ngay ca tir viéc nay van
khong danh wu tién cho quan diém vé su “cang
gidn” gilta hai diém (distentio) qua dé, truSc khi
ta hiéu no, thi ta di “cam nhéan” thay “thdi gian”,
nhu Augustin néi, su cang gidn 4y tao nén
khoang cdch nhét 1a d6i véi cdc thi dugc chia
dong tit, cling nhu phan dinh c4c cuc, diém khéi
dau va diém két thic, 1am khuén khé cho mot
dién bién. Ngudi ta néi & Trung Qudc thé gidi
chét di méi mot ngdy, thé gidi sinh ra mbi mot
ngay, & day khong cé su bit dau va su két thic
cudi cung, gilta ching bao gém su dién bién,
dién bién 1a su thay ddi trong moi liic. Hodc hon
nita ngudi ta néi trong chit Hin ¢4 dién khong

A9

phéi ddu va cudi ma “cudi - dau” (chung- tw).
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Vugt qua su
dai chiéu,
tim lai kinh
nghiém

Ngudi ta da néi thé, nhung ¥ nghia ra sao?
Thay cho viéc ching ta voi va dao nguoc trit tu
céc tir dé lap lai ding cach dién dat nhu cic nha
dich thuat thudng lam, hiy dé cho né lam ta ban
tam: dang 1& 16i nd ra 4nh sing ta hiy bat ddu
bing cdi chi thodng qua né da kin ddo cho thay.
Cudi - dau: moi két thic ban than né da la su
khoi dau, né khoi dau déng thoi véi viéc nd két
thic - su chuyén tiép 1a lién tuc.

5. Cing gian - chuyén tiép, c6 mot khoang
cach vé khai niém cudi cing dugc dit ra; mot
th& phai lura chon xuit hién ma mot v€ soi sing
cho v€ kia s€ cho phép tham do cdi phia chim
cta van dé vé “thoi gian™ va khi ra khoi dudng
mon s& 1am cho tu duy van dong trd lai: ndm lay
r6i thi bén ngoai né€p gdp ctia nd bit ddu it nhiéu
né sé phai “dong day”. Nhung cdc tu tudng do
mot khi thodt khéi su thd ¢ 1An nhau bit nguén
tlr cic boi canh van héa tuong ttng ma c6 1ap: hai
thoi C6 dai, chia Trung Qudc va cla ching ta, c6
thé nao lai chiu mii sy mat d6i mit 4y? Béng
cdch dua vao viéc rap dung 4y ma tin tudng vo
han do6 vao wu diém ctha viéc song hanh? Bdi vi
ta da thay ro khong thé ndo cit tiép tuc suy nghi
trong sai sét: khong thé tu bing 1ong tham do
diéu bi 4n cha thoi gian bing cdch suy nghi vé
n6 khi né viang mat trong 1dong mot tu tudng
khic; cang khong thé hy vong budc vao céi tu
tudng khic 4y ma di theo tiép d6 nhitng di€u x4c
dinh tiéu cuc: “Trung Qudc™ da khong nghi dén
diém niy, cid diém nay lan diém kia... Su xau
chudi 1a vo ciing tan. D€ dit lai van dé thoi gian,
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hy vong nhd ré dugc su that vé né, do 1a cdi géc
ma ngudi ta chi mdi bat ddu nhan thdy, ding
dugc bdi bao nhiéu nhdnh ré trén manh dit tinh
than cha ching ta, khong chi c6 viéc phai ddi lap
c4c quan niém; su doi chiéu van 1a dua tir ngoai
vao. Can lam hon thé€, hay néi ding hon 1a lam
khac di: ring con dudng khic c6 thé c6 4y md ra
cho tu duy béang cédch thodt ra khoi su khong ché
cua tu tudng thoi gian ma trd vé véi ching ta nhu
mot truc cam, hay it nhat nhu mot méi ban tam:
cudi ciing nd “ndi” véi ching ta, khiac véi viéc
xuyén qua cdc md hén tap lién ti€p ma dé tiép
can trd lai vdi né cdc mo phdng khong nglng
cta dich thuat tao ra; viéc miéu td n6 vé trién
vong lién két khong con du nita, ban than né can
phai c6 ca su khai thong dua vao “kinh nghiém”.
Sao cho su ré hudng ma ta c6 gang xay dung lai,
bing viéc 16i ngugc 1én qua khi tri tué cua Hy
Lap va cua Trung Hoa, lai mét 1an nita dugc
dung 1én trudc mit ching ta nhu mot sy phan
nhanh c6 thé, trong khung canh riéng ciia ching
ta, ngay trong ngon ngif riéng cia chiing ta, va tu
n6 cong hi€n theo mong mudn cta tu duy. Cho
nén toi phai trd lai véi “mua”.

Chinh thuat ngit, 14y tr qua khit cta ngdn Hiéu lai:
ngir ching ta, lam chuing ta phai 1én dudong. Vi "hop mia
vién canh cla né dua ching ta ra khoi pham vi ly V¢
luan, n6 khong phai 12 mot khdi niém, dé 1a mot
tir ngilr truc ti€p hudng vé hoat dong. N6 dén tix
d6i cach cla satio c6 nghia la “vu cdy”, mua
gieo hat va khdi ddu clia nam nong nghiép. Méi
mia v6i mot khi hau riéng 1am dic diém, thé
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Khic biét -
mo1 trudng -
kich thich

hién mot tinh trang nhat dinh cua sinh trudng
thuc vat, né yéu cau nhitng cong viéc dong ang
khac nhau. Do vay, c¢6 nghia vé trang huéng va
co hoi: “hgp thoi vu” la ding lic, “dang mua”,
“trdng vu” 12 thoi diém dang thuan 1gi, “qui vu”
la da 15, 16i thai, “trdi mua” 1a doi lap véi xu thé
chung, véi tap tuc cha thoi gian. Mua la thai ky
thuan lgi cho...: ngudi ta n6i dén mua di tham
mot dit nuGc, mua di nghi, mua cua tinh yéu.
“Cho thém gia vi” (assaisonner) trong tiéng
Phip c6 c6 nghia la cdy cdy thuan mua vu, va
sau d6 1a 1am chin mudi va lam cho thich nghi.

Theo c4ch hiéu nhu vay, doi khi cii rich, cic
thanh ngit nay 1a sy twong hgp dugc thi€t 1ap c6
thoi han giita mot hanh x{r c4 thé vdi céi khac
biét dén véi nd va tdc dong dén nd, muon dinh
huéng cho né. Diéu d6 dién ra khong phai do
moi quan hé trung tinh va khong vu lgi cua kién
thic, cling khong phai do phuong thitc ménh
lénh cua sy truyén dat, ma do quan hé kin ddo,
bao quanh ciia mot sy moi goi véi moét su kich
thich. M&i quan hé d6 cang khé nam bat khi &
né ching c6 gi c6 thé truc tiép xdc dinh: né
giong nhu mot “thé 16ng” nhu ta thudng néi, ma
chiing ta chi giit 14y gia tri hinh anh chit sy hiéu
biét khoa hoc cua chiing ta khong nhdm t6i mat
khach quan va dinh luong; cho nén tir rt lau réi
nd da bi x€p x6 dudi mot dang huyén bi quen
thuoc va vi th€ chiing ta da khong con thé hinh
dung dugc. Thé nhung chinh né 1a cdi s€ phai
pho bay lai trudc cong viéc cua ly tri khi nhin lai
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mit chat tho gid mao ma né tri 4n trong d6.
“Hgp thoi” 1a moi ngudi dang moi goi; “cdi dang
dén” nhu trugc day ching ta néi thi khé ma xac
dinh dugc 1a cdi gi. Chi ra tinh thé ngay ca mot
cach bao quit nhu l1a “moi ngudi” & cau trude
van con 1a qud khuon vao khach quan - qua voi
két thic. Vi dong thdi véi tinh khic biét, su
tuong hop 4y lai ¢ tinh xu thé, né thudc cap do
chat va trién khai thanh mot dong chay - mot
luéng - xuyén qua timg phdn mot ciac cdp do va
cic chung loai, lan toa, nén lai va tran ngap, it
nhat 13 hday bit ddu n6i nhu th€ dé phi ban thé
héa va phi khach quan héa ngoén ngit (va vi vay
ciing phi chli quan héa né). Kha nang nhdm tdi,
pham t6i cua né dugc thuc hién theo phuong
thitc cta hién tugng, & day khong hé c¢6 y do; trai
lai v6i su kién dén mot cich bat ngo, du cé cho
dgi hay khong, di€u lam nén “thoi vu” 1a do né
sinh ra tir c4i ndi tai va kha nang tuong hop 1a
mot cudc dén ti€p ngay tir dau da bao ham trong
dé.

Tuy nhién, chinh céi dac tinh hién tuong-
noi tai 4y giong nhu mot su tuong hop “tu
nhién” lai 1a dac thu cia mua, nguoi Trung Hoa
da dién dat rat hay su tuong hgp nay quan tam
dén su diéu hoa nhip nhang cta nd, khi ho mo ta
c4i quyén khoi dong - bit ddu van dong mang
tinh tham nhap va thdc ddy. C4i quyén d6 thdm
qua dan ddn timg phdn tat ci cdc biéu hién cla
doi song, boc 16 ngay sét véi su song >

Vé mot hién
tuong hoc clia
ton tai miia
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Cadi duong khi manh nhi huyén cdu bo
Am ludt ngung nhi dan diéu tu

Vi trung do hodc nhdp cam

T thoi chi déng vdt tham hi.

Khi khi duong mia xudn bimg nd,
dan kién cdt budc ra di,
Khi khi dm ngung dong,
bo ngua tich trit luvong dn.
Loai sdu bo nho bé ma ciing

chiu tdc dong,
Bén mua vdn dong thdt sdu xa!

Ta da thdy mua dét nén mdt mang ludi cac
quan hé tuong hop, né lam cho cic dang khic
nhau nhit c6 su lién lac v4i nhau trong ndi bd
cing mot chét; do dé kha nang lan truyén anh
hudng cua né - su rung cam la lién tuc. Nhung vi
khong coi con ngudi theo quan diém “tam ly
hoc” xudt phét tir mot téng thé céc tinh nang bo
tri trudc cho né 1am cha thé va do vay trao cho
né néi chung sing kién cha dong, ngudi Trung
Hoa dat gia tri con ngudi vao tinh ti€p nhan can
ban cha né doi v6i mla - cdn bdn vi hiéu day la
cai goc - theo cach cha toan bd sinh vat con lai
va trong mot su ndi ti€p gian don. Mua “tac
dong” va con nguoi ti€p nhan nén nhat tri phan
ing lai, khong mot cau tric bén trong nao gay
can trd va anh hudng nay thdm qua né khong cu
trd & cai goi 1a “cam tinh” d6i mat véi 1y tinh.
Cho nén viéc “khoi dong” xuyén qua tu nhién
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mot cach khdi quat nhat nhu thé - va 1am nén céi
“tu nhién” - dugc dién dat & cdp d6 cha nd, cap
d6 cua tinh ndi tai, thanh xtc dong; va chinh su
xtic dong 4y ndi lién su khdi dong cta thé gidi
va “dng dap” lai nd, ciing lam khéi dong mot
cau tho dich thuc (cdc doan trén trich ra tir mot
chuyén khao 1y luan van hoc thé ky V). “Cudc
song trén doi” cua ching ta c6 tinh mua vy, cam
hing cua ching ta ciing vay; mua vu “madi goi”
ching ta nhu nha tho néi, mia vu “kich thich”
chiing ta. Boi vi, néu thong qua miia ma ngudi ta
song trén doi, su 1¢ thudc hién tugng hoc d6 ma
rong dén sinh vat tu duy 1a ching ta; ching ta
khong chi cé cdc tinh cdm ma c6 ca cdc y nghi
vé mia:

Thi di hién tué phdt xudn

Nhué du chi tinh suong

Thao thao manh ha

Udt ddo chi tdm ngung

Thién cao khi thanh

Am trdm chi chi vién

Tdn tuyét vo ngan

Cdng tiic chi ly tham

Tué hitu ky vdt

Vat hitu ky dung

Tinh di vdt thién

T di tinh phat

Nhung khi nam sang mia xudn dén,
tdm trang vui vé mo ra;
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Hop mia vu
12 hop véi
ky doan

Khi mua hé cuon cudn dén,

tdm trang ngung dong don nén;

Khi troi cao va khi trong xanh,

khdt vong trong long trdi réng ra xa;,
Khi tuyét trai dén vé tdn,

Suy tu trd nén nghiém trong sdu xa.
Ndm c6 biéu hién ciia né,

biéu hién lai c6 hinh dung ciia né;
Tinh thay doi theo su vdt,

Loi lai phdt trién tix tinh.

Cic mua, nhu ta nhan thdy, 1a bdy nhiéu
cac ky doan c6 dac thu rieng; “hgp mia vu” do
d6 1a hop véi tung ky doan: ti€p nhan mbi 1an su
khac biét va ddp ting sy moi goi cliia mua, ky
luon lu6n mé ra véi ludng ctia né va hoa nhip vé
chat véi né. Chi ki€n & day thuan tdy cé tinh
chat miéu ta nhung trong cdi th€ giéi khong
Than khai khong than hoc dy, ban than su thong
thdi chi la tiép ndi né, theo phuong thic huéng
dan, trong pham vi hanh x&r. Thong qua miua,
nha hién triét thé theo trinh do clia moi ngudi,
hoan thanh viéc lam tiéu tan & trong ban than
moi sy mu md va lam cho minh hoan toan tiép
can dugc véi su kich thich dén tir doi s6ng va
dem né trién khai. Theo cdc cong thic cha sich
Trang ti, “bac chan nhan” phai “lanh nhu mua
thu va &m nhu mia xuan”; “vui hay gian déu vo
tam, ty nhién nhu bén mia chuyén van”; va
nguoi ta con doc thdy: “di qua” cdc mua. Sich
con ndi thém “Thich nghi vé1 van vat, ma khong



BAN VE CHU "THOI"

31

ai biet dugc dau vét”**: su hdoa hop ndy - bao boc,
lan téa - khong xdc dinh dugc nén ciling khong
thé tham do ndi.

Qua cdc dong trén, ta cling s& nhan thay la
cich dién dat doi sdnh vén 1a phuong thic wu
tién ctia viéc ciu tric tu tuong va bién luan &
Trung Qudc, cdc tir ngif ctia né vira d6i vira ing,
rat phu hop véi viéc dién dat cdc mia: 12 cic
doan ky, cdic mua la bay nhiéu bitc tranh vira
tuong phan vira lién két véi nhau - ching lién két
trong su tuong phan. Gidong nhu Augustin tu duy
vé thoi gian xuat phat tir cac thi chia dong tir va
coi cdc thi nay lam chitc nang ctia cd phdp trong
cdc cau hoi vé noi chon trong ti€ng Latinh, thi
ngudi Trung Hoa ciing vay, véi ho dién bién cic
mua thé hién thay déi va luan phién dudi cic hé
qua cla phép d6i sanh va cla su k€& ti€p. Vi céc
hé qua nay té chic su tuong phén déng thoi doi
dién nhau tr mot cau dén cau ti€p theo va khi
ti€p ndi nhau thi dam bao dugce tinh lién tuc, viéc
trit tr binh nay sang binh khac dugc tién hanh;
cung lic 4y né dao sau sy khac biét va chinh vi
th€ méi tir ngir lai mdi goi mot tir ngir khéc tiép
theo dé bu trir cho né.

Khi cdc mua khong trinh ra thanh cic doan
ky ti€p n6i nhau dé tao nén mot hé thong thay
déi dap tmg dugc bon phuong, hé qua clia phép
d6i sdnh thu hep lai dan dén bd doi: xuan - thu,
dong - he. “Gi16” xuan va “trang” thu, “chim”
hay “ve sau”... Chi v6i ching thoi, “xuan” va

“Mua xuan -
mua thu”
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Phuong phép:
dung cich
gian tiép dé
mé& dot phé
khiu trong tu
duy vé thoi
gian

“thu” 1a nhi thic dic quyén di dé noéi dién bién
ctia nam phlt hgp véi ciach néi hai cuc cua tu duy
Trung Hoa. Vi sao lai xuan va thu? Chiing dong
thoi néi dugc sy tuong phan (tr “lanh” dén
“néng” va nguoc lai) va tinh chat chuyén dich -
cai nay chuyén ngugc lai dan dan thanh cdi kia -
trong khi van dam bao tinh lién tuc. Xuan - thu
chit khong phai dong - he: vi tét hon 1a mo ta hai
cuc (lanh hay néng: mua dong/miua he), dé 1a hai
thdi ky dao nguoc nhau ma su chuyén dich duoc
hoan tat. “Cdc mua xuan va cdc mua thu” cidm
nhip cho nam da duogc dung lam ddu dé cho cic
sach Xudn Thu (Bién nién) dau tién luu lai dugc
& Trung Qudc.

6. Nhung tai sao lai xem xét k§ dén thé cac
thé thic cau chir Trung Hoa ma lu6n luén phai lo
sg troi budc qua ching vao trong maot trat tu tu
bén ngoai toéi ap dat cho ching, trong khi ban
than ching it cong hién vao cdu tric ly luan?
Hon nita, v4i ching ta ching cé vé it sing tao...
Thay cho viéc ép budc chiing ta phai di theo cic
con duong cong thirc trong ti€ng ndi cua hg,
chang phai la t6t hon khi ta dan than toan bo vio
con dudng khdi niém va tu duy tdo bao, méi mé,
nhu cdc nha triét hoc chan chinh da lam khi xay
dung céc d6i twong va cdc cong cu? Han rdi, sé
phai nhu thé... Tuy nhién, t6i cam thdy ngon ngit
cua ching ta, bi ket vao ciac huéng da dinh cla
cau tao 1y ludn, va nhat 1a dinh huéng truée hét
boi quan diém cdi Toi-chl thé, tham chi trude ca
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tu duy cua ching ta, da chua dugc x&p dat trude
dé nam bit cdi hién tugng xuyén-cd nhan, déng
thoi phia bén dudi-chi quan, cua sinh vdt-theo
mua. N6i cho ding, ching ta khong con tu ban
than cam thay né trong cdi th€ gidi duoc coi la
hién dai niy ma ching ta chang hay biét. C6 I&
phin nao vi th€ ma lam nén “tinh hién dai” cla
né. Trén thuc t&, tir da rat lau roi toan bo viéc rai
theo 0 ¢ do 1y tri cla ching ta tao dung da bao
phli va gidu kin mét kha nang nhu vay. Khi
khong gap bat ky mot su chd doi nao duge bd tri,
khi khong phai ding trude bat ky cau hoi nao
lam dong long nd, thit sinh vat theo mua 4y liéu
c6 dang cho nguoi ta dimg lai & day hay van con
c6 thé ndi vdi ching ta doi diéu? Thay chd cho...
toi da noéi & phan trude. Néu t6i nga vé cdc thé
thic tao cau chit cua Trung Hoa va ti€p thu
ching mot cdch tinh t€ nhit theo kha nang cha
minh nhu mot tay choi bat buém bang vot ludi,
néu toi sau d6 kién nhin theo ddi ching trong
cdc moi quan hé gan két cha ching va kéo dai
viéc lam ndi bat l1én cdch phdt am riéng cla
ching, d6 1a nham qua chiing bang con dudng ay
bat ddu gat bd cdch suy 1y cha chiing ta ra khoi
céi da bi tién-khdi niém héa, tham chi tién-van
dé hba, ma do nhitng hé qua dinh chit cha nd,
trong khi dét nén cdi nén cua tu tudng ching ta
di ngin chin, cin nhic lai ma ching ta chdng
hay biét, d€n véi cac th€ giGi 1y tinh khdc. Nhu
1a ta phai cai tao lai chi ¢6 thé 1am din ddn, trudc
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Nhitng ngép
ngimg vé tu
tudng

hét trong ngon ngit, dé bat ddu md ra tu tudng
cha ching ta"...

N6i cho diing, t6i tin la sy ngap ngimg ma
ta gap trong chiing ta khi tu duy vé sinh vat theo
mua, du cho ta nghi dén nhiéu, khong chi riéng
c6 tinh triét hoc; né ciing 1a va truée hét 1a vé
mat tu tudng va sinh ra tr mot thanh kién duge
Ly tri cung c6. Vi diu trong thé€ giGi hau cong
nghiép, vé thuc chat 1a thanh thi, 1a thé giéi caa
ching ta ngay nay, ching ta tudng rang da cit
diot mot cach chinh ddng véi trat tu cdc mua do
ching ta da hoc dugc tat ca, do ching ta da dat
tGi 1am chu duogc tu nhién nén theo cdch dién dat
dang ndi ching ta try thanh dimg dung véi trat ty
cdc mua. Ca vé phuong dién giam thiéu cdc can
tré& ma mia dua t6i, 1an khi xao lang co hoi né
dem lai. Tur nay, ching ta c6 cung nhilmg hoat
dong giong nhau va di du lich “sudt bon mua”;
ching ta an dau tay trong mua dong va chung ta
lam rdm lan da du6i d4nh den huynh quang, tom
lai chiing ta ngay cang cé cudc sOng tuong iu
nhu nhau vao tit ca cic mua...

" Ngudi ta & bac lai t0i: chiing ta dd & cdch rdt xa nhip d6
nong nghiép cia ngudi Trung Hoa c6. Nén vin minh thanh thi
ctia chiing ta di trg thanh triru tugng; va do d6 né két hgp rat tot
véi sy triru tugng héa thoi gian. Toi ngac nhién. C6 ding vay
khong? Paris vao thing nam: cdc ban ca phé ngoai trdi béng lai
dong ngudi, than thé phu nif bit ddu dé tran va pho biy ra, mot

- cdi gi nhu 12 su cdm d6é thodng qua, mot vé gi gidn ra ludt qua

cdc khuon mat, thay déi cic ddng di... V& diém nay, liéu ching
ta c6 khép kin trudc sy d6i mua? Hay vi c6 & chiing ta thi€u
khdi niém, ching ta khong phan tich sy md&i goi nhat thoi cia
th€ gidi, thaim chi ching ta ciing khong nhin ra né nira.
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Pugc phat minh nhdm ddm bdo t6t hon su
cha dong cua ching ta doi véi méi trudng gap
phai trong thuc t&€ va qua d6 gia ting sdng kién
clia cdi Toi-chl thé, ky thuat c6 nhiém vu san
bing cdc khdc biét giita cdc mua, dugc coi ngdy
cang cé tinh chat giai thoai, va thu xé&p dién bién
cudc song thanh mot dong chay lién tuc déu déu
nhu nhau; do d6 rd rang 1a k§ thuat dén luot nd
di ngly cang tao thuan lgi cho mot quan diém
thudn nhdt - tritu tugng, thudn tdy so lugng, vé
qua trinh ma ta goi 1a thot gian. Khi ay, goi lai
mot “kich thich” cho hgp véi “mua” qua do6 di
ngugc lai véi cdi nhg dat duge lam chu tu nhién
da khién chiing ta trd thanh cdc chu thé tu do va
c6 trach nhiém cé thé hinh dung ddi s6ng khdc
di theo ¥ nghia siéu hinh va bing cdc thuat ngir
dao ditc, chi c6 thé to ra 12 nhitng ngudi mo hé,
tham chi néi thang ra 1a phdn dong. Va trong céc
thuat ngir 12 cua ching ta ngay nay, t6i nhan ra
thuc t€ 1a ding nhu vay (Heidegger chdng lai tu
tudng cla thdi dai Anh sing? v.v...). Mot su
mic m& ddng ngd 1am sao trén thyc t& véi cdi ma
trén d6 1y tri d3 may man thiét lap nén d€ ché
cta né va né da gan nhu gidi phéng chiing ta sau
vai con bao tdp sat suon? Cho nén theo toi ¢ vé
nhur dé€ ngén chén cdi chi ¢6 thé xudt hién chéch
dudng d6i véi quan diém da duge ching ta thiét
lap, mot su diéu tiét cho thich hgp va tham chi
mot su chuyén ddi khdi niém dugc ti€én hanh,
mot su xé dich 1y thuyét duge san sinh, tém lai
mot su hiéu bi€t dugc md ra. Va trude tién 12 1Am

Ly do ky
thuat da lam
gidm mua vu
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Nhip do, cac
mua, sic
song

viéc lai v6i cdac pham tru 4y, bang céch-doi lap
ching vé@i cic kha nang khic ching dugc phat
trién trong cac nén van héa khac hoic bi dé chon
viui trong ciac dang thic ciu tao binh thudng
nhit, du6i tam 1y luan, nhitng pham tru ma
ching ta thdy van d¢ thdi gian dugc bao ham
trén hét, tham chi da gép phan nhao nan ching,
nhu cic pham trd vé “tOn tai” - phan biét véi doi
song, ¢6 mot khoang ciach dugc x6i 1én - va vé
chu thé”.

7. “Theo nhip do cdc mua”, ching ta ciing
n6i nhu vay. Cich dién dat &y ma ching ta
khong cho doi diéu gi hét, khong may may dé y
t6i, chi 1a dung theo tap quan, ta cin phai ding
lai dé hiéu né: dudi cai vé tdm thudng cia nd,
cho du da mon sdo, van c¢6 mot su phat hién
dang ngdm ngam doi cho. Mudn budc vao tu duy

' Céc mia khong con ndi véi ta diéu gi nira, nguyén nhan
¢6 vé nhu da rd, nhung mot néi ban khoan dot nhién xuét hién
khi bay git ching ta than thd nhu [a ta van thudng néi - tham
chi ¢6 1& van ludn ludn néi: “Thé 13 ching con mua nita'...”.
Mot su sut giara mdi bat thinh linh 1am sao 16 ra khi dung dén
“doi séng” - khdc véi su “t6n tai” dugc quan niém mot cdch
kh4i qudt, xét ban chat, theo quan diém siéu hinh - ma ddi séng
lai vé thuc chat lai bi€u déi va ¢ nhip diéu? Mat khéc, vé céi
anh hudng cha mia mat di trong 1dong nén van minh hién dai,
toi din ra Nhat Ban lam vi du. Nuéc Nhat van rang buoc chat
ché vé&i cdc miia mot cdch ddng kinh ngac: “l4 d6” dugc 18 chitc
1€ chiem ngudng vao mua thu, hay trong cdc cong vién vao
thing Nam dan thanh phé t6i uéng rugu dudi goc cdy sakura:
khi ngudi ta quét 14 rung hay canh hoa roi... ciing ¢ mua, tham
chi banh ngot ciing theo mia. Céc 1y do &y bat nguén tir céc
séch tho ¢é nhdt va c6 vé sdo réng d6i véi ching ta khi ching
duge quy tic héa, nay khong con nhu thé nifa khi ta budc vao
doi séng nude Nhat.
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khdc di vé dong chay thoi gian - mudn ra khoi
van dé thoi gian, chi cin hiéu n6 mot cach triét
dé: trong thuc t€ cdc mia ngdt nhip va chinh vi
thé ching gay nén su hoat dong; chinh cic mua
noi ti€p nhau da truyén di sic song. “Thic ddy
hoat dong”, “Sic song”... Toi cho la dau cdc tir
dy it ra cling d& bi bao mon va bi ngudi ta coi la
khong déng gbp gi cho viéc xay dung tu tudng -
vi chiing khong thudc quy ché triét hoc -, ta van
khong thé bo qua chiing dugc néu ta mudn phat
trién cdi ma khai niém “nhip do” da tr né néi lén
v€ mit tir nguyén, 1a su ngét nhip cia mot “dong
chay”: khi dua vao day mot sy tuong phan, nhip
do thic ddy né hoat dong va ciing nhu thé ma
lam cho né tré nén manh liét; tir chd té nhat nhip
do dem lai sitc s6ng cho né va dua né dén chéd tu
déi mai.

Tuy nhién chinh trong viéc chiing chuyén
ti€p nhu th€ ma 1am nén cdc mia: mia nay doi
md&i trong mua kia, né kéu goi su khic biét dé
thodt khoi su tan lui. Khong dé tu duy vé thoi
gian cua ho bi déng chat, dua vao viéc cdc mua
lién két v6i nhau theo mot quan diém cimg nhéc
vé trd lai chu ky - du da phai tu duy theo 16gich
thay thé 1an nhau trong ca qua trinh lich sir va su
ndi ti€p cdc triéu dai -, ngudi Trung Hoa nhu ta
thdy to ra rdt nhay cam d6i véi chuyén thé€ gidi
déi méi khong ngimg thong qua nhimg thay déi
vé mua. Hay dé lai choc lat trong thuc t€ quan
diém bén thé-than hoc, dit né mot cich diing
cam ra khoi ddu 6¢ va dé nd chia ra bén ngoai
doi s6ng dé chiéu leén do “cam gidc” xudt phat tir
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Y nghia cét
tlr cha mba:
chi can phat

hién ra né

chan 1y ctia n6, mot quan diém da hoan toan cit
dit ching ta v6i moi “chi nghia ty nhién” - toi
trudc hét phai di qua thuat ngit nay dé rdi cling
can trd lai lam viéc véi n6 -, tu tudng Trung Hoa
vé phia ho ciing da phét trién thi chi nghia tu
nhién 4y theo cdch x4y dung riéng clia ho ma &
nudc ching ta di ti€p tuc 1am cho ta hiéu qua
luat bu trir khi n6 khong con chi la quy udc va
tho ca; né1 mét cach khéc ta hay gac lai giay lat
cdi “cong trinh” siéu hinh c6 tinh soi sdng dé
dugc ti€p ndi bang cic hda than hién dai cia né
sau Ban thé hay Thuong d€ ma & chau Au ching
ta da dung lén d€ 1ap luan tot hon cho cdi dén véi
ching ta theo sdt v6i kinh nghiém -, néi nhu thé
hay ding hon 13 “thd ra” mot cdch ngin nguli
nhat c6 thé va mot cich tho bao vi chic chin day
la diéu con cin phai khong ngimg trd lai dé suy
nghi: khi ti€p ndi nhau vo tan bang su luan luu,
chinh 13 cdc mua da tu né biéu hién va xuyén
qua chiing su lién két von cé cta qua trinh thé
giGi va qud trinh doi séng vi dugc né diéu chinh
nén khong bao gio can kiét.

Ta nhé lai Khéng tir da ¢6 mot hom tam su
vGi hoc trd cua minh: “Ta muon khong ndi gi”,
16i ddp lai su thac mac cua hoc trd lo ring néu
vay thi ho biét 1ay gi ma ndi lai, ong giai thich:
“Troi ¢6 ndi gi dau? Bon mua ci theo hanh trinh
clia nd, tram loai van sinh so6i nay nd. Troi ¢6 néi
gl dau!” (T viét: Du duc vé ngon... Thién ha
ngoén tai? T thoi hanh yén, bdch vdt sinh yén.
Thién ha ngon tai!)®. Khong cin dén “phat
hién” vé phia ong Trdi cling khong cdn dén bai
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hoc tir phia nha hién triét, Khdng tir ndi véi cic
dé tir vé thuc chat nhu thé; cdc mua di dé cho ta
thdy mot cdch dn gidu khi khong ngimg sinh ra -
khong “thong cao” va khong bao trude - cdi von
liéng nodi tai ma su s6ng dén tir do.

Cho nén cé su doi dap lai trong sach Trang

tir vé€ phia Lao hoc cha tu tudng Trung Hoa:

Thién dia hitu dai my nhi bdt ngon,

T thot hitu minh phdp nhi bdt nghi,

Van vdt hitu thanh ly nhi bdt thuyét.

(Troi dat tuyét dep ma khong néi,

Bon miia tudn hoan theo mot ludt ré rang

ma khong nghi ludn,

Van vat sinh thanh theo mét trdt tu ma

khong bién thuyét.)*®

Khéng c6 thém & day mét y nghia - thong
diép n2o: su gin b6 chat ché 1a 4n gidu va tinh
ndi tai khong can phai cé su binh luan; dé chinh
la c4ch thirc — phai chang 1a cdch thic duy nhat?
- dé dinh nghia tinh noi tai: cai gi khong cin dén
binh luan - cdi gi dién ra khong c6 su binh luan -
cdi ma trén d6 luon luon su binh luan chi la thém
thdt vao, dan nhan cho ma khong thé nio bim
chic dugc. Gilta con s6 “hai” néi lén tinh tuong
tdc c6 tinh chat cuc (nhu hai nang luong vii tru 1a
dm va duong, Troi va Dat), va con sO cua vo tin
(“tram” hay “mu6n van” loai vat), thi con s6 bon
cla “bon mua” la con s6 md ra tinh d6i ngiu
nguyén thay va té chic né thanh mot dién bién
lién tuc, c6 tiét tdu, ngdt nhip, dugc ddi méi mot

Tinh noi tai
di qua mia
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Su gap nhau
(trdi ngugc
Vi triét hoc)
giira “thdi ti€t
dién ra” va
“thoi gian
troi qua”

cach hitu co; s6 bon 4y la con s6 & giita va lam
trung gian, n6i sgi day lién hé phong phu, lic
dau ctia moi cdi hién thuc, véi su sinh so6i ndy nd
dén vo tan cdc biéu hién cua su s6ng; do su luan
phién déu din, dugc déng khung bén trong con
s6 bon d6, déng thdi cdc mua trién khai trong
né, bon mua 12 da dé phat hién (theo nghia cao
nhat 1a Than khai) su c¢6 két noi tai chu tri viéc
th€ gidi thay déi khong ngimg. Su cd két nay,
cung mot ldc véi khi cdc mua trién khai, ching
1am cho né ¢6 thé cam nhan dugc vé chat, ching
tham nhap vao chdng ta bing xlc cam, bang
cach ngadm dan, tir d6 dan dén nguoc trd lai cai
kha nang “thdu sudt” cha tinh than ching ta
phan dng va khdm phd tic khic véi su thong
dong cia cac su vat (“cam tinh”/ “ly tinh™:
ching ta da hiéu 1a giita ching khong c6 su chia
cét); do dé, vdi “th€ gidi” cac mua khong chi 1a
canh trang tri, ma chinh cic mua da tao ra qua
trinh - ma nhu ngudi Trung Hoa luén luén nhic
nhd - ban than thé€ gidi cling ndm trong qud
trinh.

Cudi cung, liéu ¢6 viéc gi phai lam vé diéu
ma ngon ngir khién ching ta roi vao canh bat
ngd? It nhit 1a trong tiéng Phdp: “thoi tiét”
(“temps”, tempus cé nghia thit nhat 1a tepor) -
chi thoi tiét va nhiét do nhu ngudi ta néi - va
“thoi gian” cling la “temps” vira cé nghia la ti€n
trinh cua d¢ lau, dong chay khong nging cla
nam thang, vira ¢6 ca nghia la tinh trang khi
quyén trong mot thdi doan nhat dinh, dugc coi 1a
c6 anh hudng chl yé€u dén doi song va hoat dong
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ctia con ngudi. Liéu c6 thé c6 m6i quan hé giita
c4i duoc “chia cat” ra thanh cidc mua ( temno -
cat) v6i cdi dugc phan ra thanh gio, ngay va
nam? Gifta “chat” va “lugng” - giita thoi gian
troi qua va thoi tiét dién ra, Zeit va Wetter (Time/
Weather) ? Triét hoc vé€ phia n6 ¢6 vé nhu khong
ban khoan 1im vé diéu d4; theo nd van dé vé
“thoi gian” khong cho thdy mot su lién hé ho
hang nao: chi ddng dugc xem xét thoi gian chia
thanh tirng quang, thoi gian do va lam khung cho
céc su kién; con thoi tiét thi dé sang bén dé chi
1a d6i trong ban ron ciia ngudi nong dan...

Thé nhung tu tudng vé “mia” trong su dung
hop cla né ciing gap hai di€u trén; né hoa lan -
hép thu ca hai - trong cung moét tinh noi tai. Tu
tudng vé mot su thay ddi lién tuc c6 déng thoi &
ca hai: thoi tiét dién ra thong qua cdc mua luan
phién ndi tiép nhau biéu 10 - hon nita: phat hién
ra - 16 gich von c6 cua qua trinh th€ giGi luon
luon troi qua khong ngimg dién bién va kéo dai.
D6 1a hai nang luong giong nhau (dm / duong)
phiét trién & d6. - Nhung con cé gi déu déu hon
thoi gian troi di va con ¢ gi thay déi hon thoi
ti€t dién ra? Tinh déu déu cha cii nay tién liéu
cho né thanh doi tugng cia tu duy, trong khi dic
tinh luon ludn thay déi cla céi kia 1am cho né
thanh khong bén vimg... Hién nhién cdc nha “vat
1y ctia Trung Hoa c6 sdn sang thira nhan cé thé
c6 nhitng ngay nang dep trong mia dong ciling
nhu ¢6 thé ¢6 nhitng bong tuyét trong mua he...
O day c6 it hay nhiéu ngoai 1¢, nhung khong
phai 1a phi hé qua; di€u dac biét nay khong dat

Su vilng bén
vé khdi niém
clia mua
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thanh-van dé céi xu huéng chi dao din dat su
ti€n hda tir muia nay sang mua khac. Tréi lai né
la cdi con lai cla su bat ngo, dé cam nhan hon
hang ngay, nhung nhin chung thu lai trong pham
vi clla mua - - va d6 la vi sao né ding la céi
khung khai niém thich hop -, diéu nay cho phép
qué trinh cha th€ giéi déi méi ma khong lap di
lap lai. Xét dén ciung, mia ding 1a nhu thé, va
chinh diéu d6 lam cho né trd thanh c6t ti: do bi
chia cit, né sap nhap toan bo tinh bién déi khong
thé tranh khoi, tham chi khong thdy truéc duac,
cta “thdi tiét dién ra” vao trong 16-gich (do su
luan phién) cho phép cé tinh lién tuc cta “thoi
gian troi qua”. Cho nén qua mua, qud trinh nay
khong nhitng déu déu ma con dugc diéu tiét, va
chinh “tinh thuong ky” cha viéc n6 diéu tiét, can
phan biét v6i cdi “vinh ctru”, tinh thudong ky nay
lai do muia ddm bao thong qua su bién déi cot ti
ctia nd, da tu né dam bao cho do lau cua thoi
gian khong két thiic.

N6i mot cach khac, cdi diéu tiét 1a céi séng
con, va nén y hoc Trung Hoa cham séc sitc khoé
va bénh tat theo cdc thuat ngir di€u chinh va réi
loan. Vi thé cho nén né quan tdm dac biét dén
nhip do clia mia dé dam béo chita khoi vé thé
chat va vé sinh phong bénh: céc ludng ning
lugng tao ra sitc song cho co thé trong thuc t€
duoc huy dong theo nhip do cla cac mua va sy
luan phién ngay dém, cta dm va duong, giong
nhu 12 trong m6i quan hé “gita Troi va Dat” ma
con ngudi ching ta cé su lién déi.



I

CANG GIAN - CHUYEN TIEP
TIEN TRINH CUA THE GIO],
TIEN TRINH CUA THOI GIAN

1. Xin bdo trudc ngay lap titc mot su lan Khéi niem vé
16n: diéu ma & phan trude to6i bat ddu goi vé phia tién trinh
Trung Hoa 12 ti€n trinh ctia th€ gi6i khong phai (Thién” cla
la tién trinh cha th€ gidi theo nghia thién van ung Quec)
hoc, du cho ngudi Trung Hoa, nhu ta da biét da
quan tdm dén né tir rat sém - nhu 1a sy van dong
luan phién cdc tinh td, nhitng vong quay trén troi
v6i dang sau né 12 Lich Dai nién: tdt ca cdc van
dong 4y c6 tinh tudn hoan miu muc, déu din
tuyét voi, ma cudi cung Aristote da tach ra tu
tudng vé thoi gian. Diéu & day dugce thoa thuan
goi la tién trinh cta thé giéi chi qua trinh cua cai
hién thyc dugc xem xét trong tdng thé va vi nd
dugc diéu tiét nén khong ngimg tu déi méi: ca
th¢ gidi ndm trong tién trinh, ca thé gidi 1a qud
trinh, tat ca “hién thuc” chi 1a do céc qud trinh
riéng biét tao ra trén pham vi rong it hay nhiéu,

mdi qué trinh 4y phat trién theo nhip do riéng
clia né va ngay tur giai doan thap nhat da hgp tc
vao cdi cong dong chung 12 “Thién” hay Qud
trinh. “Thé gidi” hay “Tao héa” - nhung Lich sk
cling 1a mot bd phan ctia né. Cho nén ta nhé lai y
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ki€n bic bé, ngudi Trung Hoa di c6 thé hinh
dung tinh dong thoi cha cac su kién ma khong vi
th¢ phai tu duy vé “thoi gian™: cdc thdi ky, néi
riéng 1a céc triéu dai, rat c6 thé dién bién song
hanh giita ching v6i nhau trong long tinh tong
thé d6, “Thién” ban than né khong phai cai gi
khac hon la tat ca cac “hoat dong” khiac nhau
4y*’ trong “ban thé ciu thanh” vén c6 cla né.
Thién vo ty thé, tan xudt ky dung, di hanh ti
thoi, sinh bdch vadt, vé thé bdt dung, vé dung phi
ky thé (tam dich: Trdi vén khong c6 hinh thé
nhung khi diing hét ning lugng clia n6 thi c6 thé
van hanh boén mua lam mudn vat sinh soéi, cdi
“vo thé” thi khong thé dung dugc, con nhitng céi
“vo dung” ching phai 1a cai thé d6). Do vay,
khong can dén mot cdi khung chung, sé duogc goi
la “thoi gian” ma trong d6 tat ca cac qua trinh
trién khai. N6i ding hon, cdi ma ngudi Trung
Hoa khong ngimg tu duy theo cung mot dinh ché
tr d6 khong phan biét gitra vii tru luin va dao
dic luan, hoac giira tu nhién va lich su, chinh 1a
cdi “s& di” vi th€ moi qud trinh déu nam trong
tién trinh: cai kha nang, von c6 cta hién thuc khi
né dugc di€u tiét, lién tuc dén véi doi séng va
kéo dai: cai ma ho khong ngimg kién tri lam
sang td, néi mot ciach khac, 1a tinh qud trinh chit
khong phai 1a “thdi gian”.

N6i nhu vay, van la chua néi gi ca. Toi
muon néi: cdi diéu chua néi gi ca dé (vé phia
ngudi Trung Hoa) lam cho ta thuc sy budc vao
khd ndang khong phai tu duy vé “thdi gian” né
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van chua néi véi chiing ta diéu gi. Ta van & vao
trang thai ma téi goi la “trru twgng - Han hoc”;
mat khac s€ la phai thdy dugc su tién hanh din
dan va tlr bén trong mot su tii tao hinh_ toan bo
céc biéu tugng clia chiing ta nhu 13 tu né din dén
sat bén bd 1at d6 md ra cdi kha niang bd qua tu
tudng clia ching ta. Hién nhién, toi rat hiéu céi
“ban thé cau thanh” (thé cua to6i) do vo s6 céc
qué trinh tao ra 1ap thanh qua trinh cta doi toi ra
sao; va mot 1an nita cai qua trinh riéng biét 4y la
bd phan riit ra clia vo sO cic qua trinh 1ap nén cdi
ma ta goi chung 1a qué trinh cta th€ gidi (dao
hay “con duong”) nhu thé nao. Nhung lam sao
diéu d6 c6 thé du dé thu tiéu, rit lai - dé€n mitc
x6a bd - nhu cdu, d6i véi chiing ta 1a khong thé
loai trir dugc, phdi tu duy vé thoi gian?

Vé “mot phia” khéc, ¢6 ding la phuong Tay
da tu duy vé “thoi gian” khong?

Bé&i vi khi xem xét lai lich st triét hoc dudi
gbc do clia van dé thoi gian, theo t6i ¢6 vé nhu
chiing ta chua tu duy vé thoi gian trong ban than
nd, nghia 1a xdc dinh ban chat ciia n6, ma chi tu
duy vé thoi gian nhim dung 1am 16i vao va ché
dua cho cédc doi tuong triét hoc cung mot ldc trai
qua nd chi khong bao gid chung gap nhau; do
né khong co tinh vitng chéc, cdch ti€p can né rat
khac nhau, nén khai niém thoi gian thuong phai
thich tng véi cdc du kién triét hoc méi 1dn mébi
méi. Khi thi tu duy theo trat ty ctia khong gian
va song hanh véi no (tir Aristote dén Kant), ciing
da tirng tu duy doc 1ap véi nd (Augustin), tham
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chi di nguge lai né (Bergson); khi thi mdi dén
thoi gian dé tr duy vé van dong (Aristote) va khi
thi dé tur duy vé mdt trdi cia né - cdi Duy nhit,
cai Ly tinh, Thuong d€ (Plotin, Augustin). Kant
tu duy vé thdi gian dé thiét 1ap kha niang cia céc
phdn dodn téng hop tién nghiém dua vao truc
gidc ¢6 truGc moi kinh nghiém né 1a hinh thic
clia cam tinh cta ching ta va xudt phat tir d6 xay
dung tinh khich quan c6 thé c6 cua cdc hién
tuong va cla khoa hoc; Husserl tu duy vé thoi
gian thong qua don vi ctia chii dinh dé ti€p can
“tinh c6 cht dinh” tao nén thoi gian va tir d6 ma
khéng dinh tinh chi quan tuyét déi clia y thic.
Lan lugt nhu th€ va do tdi dinh hinh lién tuc,
“thoi gian” duge dung cho nhiéu cong dung: thai
gian 1a cai dan vao “truc gidc” nhu mot cach
nhin truc ti€p cha tri tué vao tri tué (quan diém
ctia Bergson vé “do lau thuin tdy”), cling nhu la
cdi dé ti€p can voi “ban thé” (dugc xem la
“pham vi siéu nghiém” theo dién dat cua
Heidegger vé Dasein) v.v... “Tu duy” vé thoi
gian nhu vay chic chin chi c¢6 ¥ nghia giong
nhau khi ching ta n6i mot cich thong thuong la
“suy nghi”, boi vi dii cho triét hoc khong ngimg
gia dinh mot ban chit nao d6 cha thoi gian, thi
“thdi gian”, thay vi dé tu né tao thanh mot doi
tugng riéng von la cia nd, thi lai la cai lam cho
mbi 14n c6 thé gidi phéng mot sdng Kién vé triét
hoc. Du cho sdng kién 4y khi thanh nép lai sé
bién cdi kha nang sin sang nay thanh 16i mon.
Vay thi thay vi dung nén mot lich st - nguoi ta



BAN VE CHU "THOI"

97

chi c6 thé viét cac lich sir (van héa) thé hién thoi
gian - khdi niém thoi gian la cai qua d6 lai mo
ra, va tdi dinh hinh, cho méi nén tri€t hoc 16n
chinh c4i kha niang c6 thé cta triét hoc ay: diéu
1am cho né & vao thdi diém s6ng cdn ciing nhu
tir triét hoc nay dén tri€t hoc khac chua bao giv
né6 lai dugc lam gidu dén thé, tham chi bién déi,
dén mitc dinh hudng lai mot cich triét dé hay
ding hon 1a dugc xép ddt lai; va nhitng phan
nhianh cia né khong ngimg m& ra ma dang 1€
phéi kéu goi ti€p tuc theo dudi thi sau do6 lai chi
c6 thé bi vay muon lai khong mét moi.

Tuy nhién moét nét chung lai khong dugc
dat thanh van d€ qua tét ca nhitng tao dung néi
ti€p nhau v€ khai niém thdi gian va véi toi c6 vé
nhu 1am nén mot viéc la lung déng dé ngudi ta
phdi ngac nhién: su két hop duoc ddy t6i dén
mitc dong hoa gitta “thay ddi” va “van dong”.
Tham chi t6i 1ay 1am ngac nhién khi thay ngudi
ta ching hé ngac nhién vé diéu d6. Dudng nhu
van dong chi 1a trudng hop riéng nhin thay dugc,
mot cach didc quyén, cdi thudc vé su thay déi néi
chung; hoac 14 su thay ddi nay chi dem lai suy
nghi - da c6 bén trong khdi niém chung cua
ching trong ti€éng Hy Lap la métabolé - trong
cach dung theo “nghia bong” cha tir ay. Nhin
chung khi hai khéi niém d4p ng hai thuat ngit
khac nhau (ti€ng Hy Lap: kinesis/métabolé),
ching dugc trinh bay ngay tic khic thanh tr
déng nghia.

Thay ddi hay
van dong
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Bergson vé
mat nay
khong xa roi
Descartes

“Vi tu nhién c6 nguyén ly la van dong
va thay déi...”, ta doc trong phdn vao ddu tap
III sach Vdt chdt; chi ¢6 van dong sau d6 la
duge dinh nghia. Diéu dugc néi lai vé thai
gian la: “bdi vi thoi gian truée hét c6 vé la
mot sy van dong va su thay déi...”%%; “trong
lic nay”, ching ta khong thidy “bat ky su
khac nhau nao gita chiing”. Tuy nhién nhin
g4n hon, ta thiy Aristote chuyén tir thuat ngi
nay sang thuat ngit kia tuy theo vin dé dugc
décap:

1-Y thitc vé& thoi gian hinh thanh c¢6 quan
hé téi su thay ddi: “Bay gid thdi gian khong
thé ton tai ma khong c6 su thay déi; trén thuc
t€, khi chiing ta khong phai chiu nhitng thay
déi trong tu tudng cha ching ta hodc la
ching ta khong nhan ra ching, khong phai
doi v6i ching ta sy thay ddi khong can dén
thoi gian...” ;

2-Ban chit cua thoi gian dugc phan tich
trong moi quan hé véi van dong: “Nhung vi
chiing ta di tim ban chat cua thoi gian, xuit
phét tit sy phan tich ddu tién 4y, ta phai nim
bt dugc yéu t6 ndo cua van dong la thoi
gian...”; chinh la di tr quy dao mor vat
chuyén dong trong thuc t€ ma thdi gian dugc
nhan thdy va duoc do lugng. Tém lai téi nhin
biét thdi gian xudt phat tit thay déi nhung toi
hiéu ban chat ctia né xuat phat tir van dong.
Nhu vay Aristote chi con viéc sdp nhap lai
cdi nay trong ci kia - loai hinh la thay déi va
kiéu loai 12 van dong™ -, luon ludn s& bt ddu
tlr sy déng hoéa dé: thay déi - van dong cudi
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cung thoi gian da dugce tu duy; hai thuat ngit
vé thoi gian khong ngimg dugc giir gin dé
cho twong xing. Kant: “T6i b6 sung thém &
day ring kh4i niém thay déi va cling vdi né
khdi niém van dong (nhu di chuyén noi chén)
chi c6 thé c6 thong qua va nam trong biéu
tugng vé thdi gian”®. Con Bergson ban than
ong rit nhay cam v€ su bi€n chit cla thoi
gian do phdng chiéu trén khong gian, van sé
duy tri su song hanh cla ca hai nhu la tu
nhién : “To6i n6i vé su van dong nhung toi
ciing néi nhu thé vé bt cd su thay déi
nao...”; “ching ta gan nhu khong bao gid
duoc biét 1a ching ta phai giai quyét doi véi
mot su thay déi duy nhat hay déi véi mot
phic hgp clia nhiéu van dong”™® v.v...

Khong ¢6 gi phai khé hiéu 1a tai sao van
dong va thay déi lai duoc hinh dung giong nhu
nhau. Ca hai déu dugc xem xét nhu 1a di tir méc
han ndy dén radc han kia, gitta mot diém khoi
phat t61 mot diém dén: vat chuyén dong ra di tir
day dén chd kia, su thay déi duoc ti€n hanh bat
ddu tir tinh trang nay dé két thic & tinh trang
khac. “Moi thay d8i (métabolé) di tix mot céi gi
d6 huéng téi (nhdm muc dich) mot cai gi d6”,
“mot tir tu nd da chi ra diéu d6”, Aristote da noi
v6i ching ta nhu vay® (ek tinos - eis ti); va trong
thuc t€, rd rang la cdc céu tric cl phéap 4y, nhitng
cau tric thong dung nhat, dua trén cidc cach va
cic gidi tir, da lam nén tinh doc dao va su phong
phi cua tu tudng Hy Lap (va ca cua “ching ta”
nira) hon la cac khai niém riéng biét duoc kién

Thay dai,
theo ciach
giong nhu clia
van dong,
dugc tu duy
gifta ddu va
cudi
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Vi du ngugc:
gia di

tri xay dung - ta s€ cang luong duogc rd hon khi
di tr tiéng Trung Hoa khong c6 chiing. Bdi vi, vé
phin toi, t6i khong hi€u nita sao ngudi ta van
con lang tranh van dé, ma chinh vin dé ay theo
toi lai rdt quyét dinh: moi thay déi phai chang
duogc hiéu mot cich tat yéu, theo céch giong nhu
cta van dong, 1a 0 vao gita mot diém xudt phat
va mot diém dén, mot cdi trudc va mot cdi sau
tich ra, va nhu vay la theo 16gich cla su cdng
gidn ma ta da thdy né di lién ké véi tu tudng ve
thdi gian? N6i mot cich khdc, liéu ¢ thé hiéu su
thay déi nhu dang ndm trong qud trinh, trong
mot su tiép dién hoan toan, ma ching can c6
diém ddu va diém cuéi véi trr cach 1a nhitng cuc
dung vao viéc xac dinh noé: toi nhic lai, theo mot
16 gich khong phéi ¢6 tinh thoi gian la cdng gian
ma la 16 gich clia chuyén dich mang tinh qua
trinh.

Khong néi dén chin t6i - & day c6 su dan téi
mot két qua. Ma la trudng thanh, 14y vi du nhu
thé, ma 13 gid di. Nhdt 12 gia di dem lai bé ich
xét vé phuong dién ndy, hay bat dau bing tu duy
vé né: ngudi ta khong gia di gita mot diém khai
ddu va mot diém dén; gid di thudc vé pham vi
cta su chuyén dich chit khong phéi cia mot su
cit ngang qua. Vi gia di khong don gian 1a su
ti€p ndi cha trudng thanh, ngudi ta bat dau gia di
tir trude khi trudng thanh, hay ndi that thi l[am
sao biét dugc khi nao bat dau gia di? Viec gia di
ludn luon dia duge bat ddu; ngudi ta luon ludn
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bat ddu suy yéu di, kho cing di, moi mon di.
Khong c6 & day ek tinos - eis ti: khong thé dinh
dugc ngay thang bat ddu gia di ciing nhu khong
dinh dugce bat ky mot sy két thiic nao d6, khong
c6 cdi chdm hét cho su gia di, n6é khong cé
“hinh” va khong cé “két thic” (khong eidos
cling khong telos; chi c6 cdi chét 1am gidn doan
nhung viéc phan rd van ti€p tuc). Gia di ciing
khong phai 1a chuyén tir tudi tré qua tudi gia nhu
ngudi ta chuyén tir néng sang lanh, hay tr tring
sang den, nhu Aristote muén nhu th€, ma d6 chi
14 nhitng vi du duoc x€p sdp theo su tiép ndi hay
dé cho d6i ximg, nhu 12 bao trang thdi da dugc
dé ra, khoanh lai va ding thé thic. V€ viéc gia
di, tham chi cling khong c6 hai trang thdi ro rét
ma ta ¢ thé dem d6i lap ching v&i nhau, hodc
chi dit ching quan hé v4i nhau. Gia di ¢6 tinh
toan bo va lién tuc khi€n ta khong thay duogc
diéu ta s€ tré nén thé nao; hay la cdi “di€u” ding
lam diém twa khach quan cho chi thé kia vin c6
vé cOn qud 6n dinh nén c6 thé néi ring: ta khong
thay dugce ta “trd thanh”.

2. Du khoang cdch giita cac thoi doan do
ludng thoi gian lam khong nhan ra duoc tinh lién
tuc cua sy qua do, néi mot cidch khéc 1a sy ciang
gidn thoi gian che phl mat sy chuyén dich cla
qué trinh dugc tién hanh & moi ldc, va lam cho
tu tudng khong thé ndm bét dugc nd, thi khi triét
hoc khéi ddu né lai duge ngudi ta nhan thay ro
rang.
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Platon chi tu
duy su chuyén
qua nhur mét
“sir dot nhién”
ngoai thoi
gian

Cong lao 16n cia Platon, hay it nhat la
viéc lam ong con gidp ich 1a da chi ra ro rét
diéu da cudng lai 6ng, lam ong phai vat va
thira nhan, khié€n sau d6 lam cho 6ng bat ngo
dé réi rit khoi bang bat c su ¢6 gang nao; va
trong thuc t€ gia dinh thd ba coa
Parménide® da di thing vao van dé: lam sao
tr duy vé su chuyén qua tir cdi “khéng tén
tai” dén cai “ton tai” va ngugc lai, hoac tir cai
“bat dong” sang cdi “dong” va nguoc lai?
Nhung Platon khong thé tu duy vé su qua do
clia viéc thay d6i, mot su qua do nhu vay sé
bao ham phai dong thoi “tham gia” vao ca cai
nay lan cai kia (khong ton tai va ton tai, dong
va bat dong v.v...). diéu d6 ngay tidc khic tro
thanh phi 16-gich: su qua do chi c6 thé ia
mau thuan trong tir ng@. Cho nén budc phai
dua vdo mot khoanh khic va phan biét hai
thdi gian; phai trg lai véi su cang gian, chi ¢
né méi cho phép c6 sy tdch chia: “Mot dang
12 thoi gian ma nd tham gia, moét dang 1a thoi
gian ma n6 khong tham gia; déi véi no, day
1a cich duy nhit c6é thé tham gia va khong
tham gia vao mét hién thuc duy nhat”. Nhung
lic 4y tu duy nhu th€ ndo vé su chuyén qua
gita hai thdi gian? Platon chi c¢6 thé lam
dugc diéu d6 bang céch sdng tao ra mot
khoanh khic vira 1a thoi gian vira khong phai
la thoi gian, va vé mat logich né 1a “ngoai
thoi gian”: “Vay khi ndo thi né thay déi?
Trén thuc t€ khong phai la khi né bat dong
hay khi né dong ma né thay ddi; va hon nita
cang khong phai khi n6 & trong thoi gian”.
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Cho nén né chi c6 thé thay déi theo phuong
thitc cia mot cd “dot nhién” bat ra “ngoai”
thoi gian (exaiphnes) nd cong nhién tao ra
mot 16 héng trong tinh lién tuc cha su thay
déi: nhu Platon thira nhan, cdi cd dot nhién
“ky la” ay khi dugc gai xen vao gita thoi
gian nay va thoi gian kia khong phai hoan
toan “khong & noi nao” (atopos) bdi vi hiéu
theo 16-gich Hy Lap vé su thay ddi thi né
phéi dong thoi vira 1a diém dén cla thdi gian
nay via la diém.bat ddu cia thoi gian kia,
trong khi hai thdi gian 4y dugc ngay tic khic
phan xét 1a khong tuong thich.

Hién nhién, diéu luu y Platon khi tu duy vé
su qua do 1a nguyén 1y mau thuin: ong da dé
minh déng kin vao 16gich cua sy loai trir 1an
nhau trong lic su qud do c6 lién quan téi viéc
suy nghi cang mot ldn hay la 1am sao ma cdi nay
da & trong céi kia. Do d6 6ng chi con suy nghi
vé diéu s€ khong phai 1a cdi nay lan cdi kia trong
tinh trang lo limg tich ra tr ci “do6t nhién”.
Khong dong ciing khong bat dong, khong ton tai
cling khong ca céi khong ton tai. Néu khong thi
dé ra khoi sy bé tac, sé phai kéo nhimg céi doi
lap &y ra ngoai tinh khong tuong thich cua ching
va lam cho giita ching dat dugc su lién lac véi
nhau. Hoac la bién quan hé cia cdi nhu nhau va
cai khdc trd thanh bién chimg, hoac 1a bang cach
xoay cdi nay hudng vé cai kia v4i “tiém ning”
va “hanh dong” - , Aristote di néu ra hai c6 may
do.

Ra khoi
nguyén ly
méau thuin dé
tu duy vé sy
qua do
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Giita cai nhu
nhau va céi
khac

Giira sifc
manh va hanh
dong

Mot mat trong thuc t€ dé thoat ra khoi khé
khin nan giai vé cdi khoanh khic theo dé cai
nay khong thé luon ludn 12 cdi nhu nhau ciing
khong méi mot 1an lai khac nhau, Aristote thiét
lap mot cdch logich tinh cong ton cua ca hai:
khoanh khic nhu 1 thé nén-chil thé luén ludn
duoc phan chia, c¢6 su dong nhit dac thi (gidong
nhu quan hé gitta truéc va sau); nhung voi tu
cach la dang thay d6i theo dong 16i cuén no,
theo quan diém nay (vé mit “thuc chat”) né luon
luén khéc nhau vé sé lugng (nhu 1a con s6 cha
cdi trudce - sau kia). N6i mot cach khac, cdc hién
thuyc ndi ti€p nhau hién tai khic nhau vé€ s@
lugng, nhung cdi “ton tai bay gid” cua ching la
nhu nhau vé tinh diac thi (D. Ross): trong cdu
tric 4y cla cdi khoanh khic nhu thé 1a tinh phan
chia va tinh lién tuc cha thoi gian dugc dam bao,
va cling vi vay lam sing td ban chat tao nén dic
diém clia n6é von lic dau “khé hi€u”. Nhung céi
ban chat kép cua khoanh khic chi lién quan dén
né ma thoi, khoanh khic chi 12 cdi “dugc tai di”
néu so sanh vdi vat chuyén dong, va thoi gian 1a
con s cha viéc van tai d6: ban chit dy khong soi
sdng gi cho su qud do cua ddi thay dugc tién
hanh trong 10ng sy vat: ngudi ta khong thay duge
1am sao ban than hién thuc trong khi thay ddi lai
¢6 thé chuyén tir “nhu nhau” sang “c4i khac”-
cling mot lic vira bién déi vira tiép tuc, vira kién
tri trong su ton tai cia né vira khdc di.

Mat khdc, cdc pham trd vé siic manh va
hanh dong ding dé lam gi: “van dong”
(kinesis) 12 viéc thuc hién dan dan cdi dang
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“cé tiém tang” va chuyén né ra hanh déng.
Khién cho déi khic cai gi c6 thé ddi khac,
phat sinh va bién chét cai gi ¢6 thé sinh ra
hoac hu hong, hay la tang va giam céi gi cé
thé tang va gidm, va cu6i cung thi dich
chuyén nhu mét su van dong cuc bo céi gi c6
thé chuyén dich; bao gém trong pham tru ay
ca viéc xady moét ngoi nha lan viée thuc tap
nghé, viéc chita bénh hoac viéc gia di. “Van
dong” theo nghia dich thong dung nhu vay la
qud hep dé néi lén diéu do, cho du viéc di
chuyén cuc bo van I viéc ddu tién trong s6
tat ca cac loai hinh kinesis, van dong - thay
déi, ca vé mit 16 gich cling nhu theo quan
diém nién dai hoc va ban thé hoc (xem Vdr
ly, VIII); va Sarah Waterlow khong ngan ngai
ding tir “qua trinh” dat cho khai niém nay,
bdi vi cai ma khéi niém dugc luu y trong su
thay déi tir A thanh B, ciing khong phai 1a su
xuat hién cua B ma 1a toan bo su dién bi€n
din dén su thay déi .

Tuy nhién, toi thay it nhit 1a c6 bon 1y do Aristote hinh
ma tu tudng Trung Hoa sé soi sang ma khong dung dén dau
hinh dung kh4i niém ctia Hy Lap theo pham qué trinh dui
trd qud trinh. 1- Sy phat trién duge néi i €Al én “van
luon luon duge hidu vé phia Hy Lap nhu ta da dlfj“g s
thdy 1a di tir mot diém xudt phdt dén mot (eSS
diém dén (ek tinos - eis ti) ching 13 nhiing
cuc han cu thanh trong khi d6 thuc chit cla
qua trinh 12 né dang dién bién, nghia la dang
ti€p tuc chuyén déi va khi khong duoc x4c
dinh bang bit ky cuc han nao, né khong cé
dinh huéng ma duge diéu chinh, nghia 1a bi
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chi phdi bdi su thich ung nhat quan cua né
mot khi né con kéo dai su ton tai, xuyén qua
cdc dot bién cua nd. 2- Cuc han cudi cung
thudong la quyét dinh d6i v6i phia Hy Lap,
bdi vi cuc han ay ciing la céi dich (telos) ma
mot ban chat bat dong (eidos) tao nén chdm
dirt vé& hinh thifc moét su phat trién ma trudc
kia thi€u mat chi thé (trong tinh hién tai, cdi
“tu muc dich” 1a cdi ban chat hoan chinh rdi);
th€ nhung mot qua trinh tu ban than né lai
khong dan dén dau ca, khong dugc dan dat
bdi bat ky mot hinh thitc- muc dich nao, né
ludn luon 1a sy qua do va khong tu phat trién
hudng theo mdt cdi gi khac ngoai trir su ti€p
dién cua chinh né véi su diéu chinh cua nd.
3- Tu tudng dy cla Aristote vé su bién ddi
van rit ra tr moi quan hé tich cuc/tiéu cuc,
tdc dong/bi dong, “dong luc” va “vat chuyén
dong” (kinetikon - kineton) : “Th€ nhung bao
gid ciling 1a khi cai chi dong va cdi bi dong &
cung bén nhau ma cdi dang tiém tang chuyén
sang hanh dong” va “dong luc ludn ludn s&
dem lai hinh thitc”®, 1a thuc thé riéng hoic la
vé chdt hoac 1a vé luong hinh thanh nén
nguyén 1y va nguyén nhan cia su phat trién;
trong khi d6 qud trinh dugc hiéu 1a mot sv
turong tac cla cic nhan t6 c6 lién hé va tic
dong 1an nhau chir khong phai theo luat nhan
qua don ung. 4- Cudi cung, toan bd tu tudng
Hy Lap &y vé su bién déi van bi chi phsi bai
mot  cdi  “tugng  ndm  bén  dudi”
(hupokeimenon) 1a cai nén- chl thé cla su
phat trién va van giit su giéng nhau vé chat
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Cdi lam
trung gian
con dugc
xem nhu [a
mot thai cuc

Ra khoi quan
niém vé céi
nén-chil thé

(cling nhu
khoi nguyén
1y m4u thuan)

Cho nén thay vi hinh dung nét nhac trung
hay mau x4m trén phuong thic mot sy chuyén
dich dan din, c¢6 thé phai thidy ching nhu 1a
nhitng thédi cuc ty né vach giGi han va néi tiép
v6i nhau, va vi th€ do khoang céch tich ra cua
ching dén lugt né lai tao nén mot su cdng gian.
Nhin chung, Aristote khong wa tu duy cai lam
trung gian la cdi gi khiac hon la mét han cuc
trung binh, van la mot “han cuc”, bdi vi tinh than
Hy Lap cua 6ng khi€p so truée cdi gi s€ tré nén
khi 4y mot su khong rd rang cta Hinh thitc; 6ng
da ding lai, xem né nhu mot gia dinh phi 1y, va
van ban cta ong trd thanh khé hiéu - chinh day
la ché vap trong tu tudng cla 6ng - trude céi gi

dong thoi vira dang ty sinh ra vira “da dugc sinh
9968

1 <6

ra” “ma tuy th€ van chua phai 1a nhu vay
Thé& nhung chinh nhu vay méi ding 1a ban chét
khong ré rang ciua su qua do. Nhung nhu
Aristote néi, giong nhu nguoi ta “s€ di téi cai vo
han” néu ctt ¢6 “tir thay d6i nay dén thay doi
khac”, va nhu khi ra khoi cdc han cuc bao boc
nod, su thay déi tat yéu s& thodt ra thi cdi qud do
(phan biét véi cdi tam thoi) néu dugc hiéu riéng
c6 thé s& lam nguy hai t6i quyén quyét dinh ca
Muc dich véi tu cich 1a hinh thic - muc dich
(eidos - telos) va nang lyc clia né din dit su thay
ddi: nhu vay chang khéc gi chinh kha nang coa
ban thé hoc trong quyén luc ra 1énh va ciu tao
cuia né sé vi thé ma bi rdi loan.

Trong khi phé phan sy bat luc a4y cua triét
hoc dé tu duy vé su qud do, Bergson di nhin thay
rd ngon ngudn chinh 1a & dau: d6 1a do quan
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diém thuc thé luan cta siéu hinh hoc. Khi ta xem
su thay ddi 12 thay déi céc trang thai dugc tién
hanh gitta hai thoi doan r6 rét nhung khong dat
lai van dé vé thuc thé “gia dinh”, thi di sau d6 ta
c6 xen vao bao nhiéu trang thdi va thodi doan di
nira dé giam khoang céch giita chiing, ta vin chi
luon 1udn lap lai vin cdi 16 gich 4y vé€ su ciang
gidn, ta van ludn luon chi nhan thay su ndi tiép
ma cac bd phan cdu thanh lai & bén ngoai d6i va§i
nhau, giong nhu 12 mét sy xép dat ké nhau trong
khong gian, va ti€p tuc dé mat hidt khoi tdim mat
su chuyén tiép (hay qua do): ta van chi thu duoc
cdi 6n dinh chtt khong phai 1a sy thay déi; hay
néi ding hon ta s€ thu dugc su thay déi trén tu
cach 1a mot két qua, chir khong phai 1a céi dang
thay déi. Thé nhung nhu Platon di néi theo céch
clia O6ng - hay it nhat 1a cong thitc khi quay trd vé
vGi ban than né lai khoi goi cho sy md ra dé -
“thay d6i” tu né “khong thé dwgc tao ra ma
khong cé su thay d6i”®°. Nhung mot khi su thay
déi duoc hiéu trong vién canh clia céi nén - chl
thé, su thay déi Ay chi con ¢ thé 12 mot su bién
déi cdc pham tri va khong xam pham gi hét dén
tinh vitng chic cta chil thé, cdi chi thé thay d6i
chi con c6 thé duge hiéu nhu di qua “tr” han cuc
nay “dén moét han cuc khac” (ek tinos - eis ti),
mot ding lam diém xudt phat con han cuc kia 1a
diém két qud, ci nay 1a “hinh thic” con cdi kia
la cai “ma ndé thi€u mat” - tr “néng” sang
“lanh”, tir “tré” t&i “gia”- chi tao nén su cdng
gidn gitta chiing. Cho nén ngudi ta di cé thé
déng nhit thay d6i va van dong mot cich tu
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Ra khoi dinh
kién vé thuc
thé dé hiéu
tinh triét dé
cula cai thay
déi

nhién dén th€ trong sudt toan bd lich sir cha triét
hoc ma nguodi ta khong khi nao ngac nhién vé
diéu dé: vat chuyén dong khi di chuyén van
khong thay ddi (it nhit cho dén cdc phit minh
cta vat Iy hoc hién dai) ciing giong véi su thay
déi do c4c han cuc quyét dinh van bi rang buoc
vao tinh ¢6 dinh cua cic ban chat; cho nén, doi
v6i Aristote, viéc “van chuyén” vat chuyén dong,
“khi tdch khoi ban chit cia né mot chit” 1a tiéu
biéu cho moi van dong - thay déi (Xem Vdt Iy,
VIII). Ciing vi th€ Aristote c6 thé, trong s6 céc vi
du o6ng dua ra vé kinesis, van dong - thay déi,
xem “‘gia di” la thudc cung mot loai, va khong
chi viéc thuc tap va viéc chita khoi bénh ma ca
“nhdy” hay “quay tron”. Viéc chuyén ti€p khong
ngimg 4dy cua doi song dugc hoan thanh trong
viéc “gia di” do6i véi ong khong c6 vé gi 1a thudc
v€ mot ban chat khic, va nd ciing ¢6 bé day cha
qué trinh khong hon gi mot dudng cong ngudi ta
vach ra tir mot diém dén diém tiép theo.

Thé nhung chiing mu khong thdy duogc céi
qud do va tinh khong 16 rang 1a dac diém cla né
kéo dai ngoan ¢6 mot cach la lung trong lich st
triét hoc. Kant ma quan niém vé thoi gian (va
khong gian) déng mot vai tro quyét dinh trong
viéc xay dung triét hoc clia ong, coi l1a diéu kién
vé tinh kha ning cla tinh khach quan, da lam ta
rat that vong khi 6ng tu duy vé su thay déi. Su
thay déi va thoi gian d6i v6i 6ng luon luon chi
dugc nhin nhan 13 chinh ding dé gidp cho
nguyén 1y mau thun ding vilng hon: cic vi ngi
d6i 1ap nhau mot cdch mau thuan gip nhau trong



BAN VE CHU "THOI"

111

mot doi tuong duy nhat va gidng nhau chi dugc
giai quyét né€u ta coi hai thudc tinh 4y gap nhau
& hai thoi diém khdc nhau va vi vay do cé su
cang gian trong thoi gian. N6i mdt cach khiac,
néu ciing mot su vat khong thé dong thoi vira 1a
A vira khong phai A, né lai ¢6 thé nhu th€ ti€p
sau, diéu nay ¢ lién quan tGi phai gia dinh c6 su
thay d6i va thoi gian 13 diéu kién cla sy thay déi
4y: cho nén “gia di” s& ching phai 1a céi gi khic
hon, tém lai chi 1a van dé thuin tuy vé ménh dé,
cai cho phép goi cung mot con nguoi, phan biét
& hai thoi gian khdc nhau, bang viéc thay do su
ti€p noi cho phép la anh ta cé téc “den” 16i (vé
sau) anh ta ¢é téc “bac”. Chi la su trao ddi don
gian, tham chi sy dao ngugc cic thudc tinh;
nhing “con ngudi” vé mat thuc chat van sé
khong thay déi nhu 1a thuc - thé xuyén qua.

Ta thay ro di€u ma khi tu duy vé “thdi gian”
Kant ngay tic khic da vip : néu gia di khong
phai 12 chuyén tir mot trang thdi nay sang mot
trang thdi khdc giéng nhu cidc cuc cha mot su
thay ddi, d6 cling 1a vi trong hién tuong gia di,
day 1a tdr cd moi cdi duoc bao ham va dugc yéu
cdu thay ddi mot cdch khé nhan thady. Khong chi
“cdi t6c” ma ca “nu cudi”, ma ca “giong néi”
v.v...; ma ca “tinh cdch”, “sic song” va “quan
diém”... “Y thic” cling thay déi. “C4i gi” dang
thay déi bén trong chuyén gia di khong dinh
duoc va khong khu tra duge, va do d6 khong
tach ra dugc, cang khong thé chia cét ra: gia di la
khong thé phan tich duoc bang cédc 1oi 18 vé
thuoc tinh tach riéng; hoic 1a cdi cé thé tach roi

Giadila
khong thé
phéan tich
duge bang cac
vi ngit
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bat bén canh
nhau: qua viéc
Trung Qudc
bac bo cic
pham tri
trude do6 cha
Aristote.

ra dugc chi 1a nhu vay khi 1am d&u hiéu cho mot
su bién ddi téng thé dong thoi véi viéc né tiép
tuc ton tai. Tinh khé nhan thay clia thay déi khi
n6 tién hanh dan dan, va tinh khong tich rgi cua
cai s€ 1a nhitng “thudc tinh” hay khi cic thudc
tinh dy 1a triru tuong : d6 1a x€p viéc gia di vao
trat tu clia cdi qud do ddn ddn thay cho viéc dé
cho hiéu né xuat phdt tr cac han cuc va véi tu
cdch 1a2 nhimg vi ngit don gian trong dicu kién
cla thoi gian.

3. That hap din khi thay vé diém nay, néu
doc k¥, cdc tu tudng Ay nam ké bén canh nhau,
tu tudng Trung Hoa danh bai tu tudng cua
Aristote. Trén titng diém mot, va mot cich ciing
rat “logich”, nhung 1a logich theo mot cdch hiéu
khac. Khi cudi cling ra khoi su lanh dam chung
¢ noi ma ching sinh ra, cic tu tudng nay xay
dung thanh hé thong dién doi dién cta ching, va
sdng t0 thém vi su khac nhau xuit hién, moi tu
tudng boc 10 ra khi khai thic gia dinh ma tu
tudng kia cing hic d6 da bo qua. Aristote dugc
doc tir bén ngoai cho ta thdy diéu ma Aristote
chua nghi 16i: diéu ong da khong nghi dén dé tu
duy hoidc la di€u lam cho tu tudng cla Ong
khong thé tudng tuong ra duoc. Nhin chung thi
“cai gi sinh ra la cdi c6 mot hinh thic”, Aristote
nhic lai & phan cuéi sach Vdr Iy"°. Nhung Trung
Hoa thi khong bao gio hinh dung dugc mot
quyén luc quyét dinh ciua Hinh thic, né chi 1a
biéu hién cam tinh ctia mot thuc t€ dang dién ra
(hinh, nghia 1a hinh thé). Aristote viét tiép: “Va
trong cdi tu than n6 van dong, cé cdi nay van
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dong va cdi kia bi lam cho van dong”. Nhung
ti€éng Trung Hoa da khong néi 1én ro, ma héa
dugc trong 101 néi, moi quan hé giita cdi cha
dong va cdi bi dong cau tric nén & day tu tudng
Hy Lap; mot 1an nita chinh 1a do ridt ra tir cic
ngudn c6 trong ngdn ngit ma tu tudng dugc ndi
len. Aristote ti€p tuc: “Nhung khong thé nao céi
tu than né van dong lai gidng nhu mdi mot phan
cta hai phan bi phan kia 1am cho van dong”. Tuy
nhién day chinh 12 trudng hop, theo con mit cha
ngudi Trung Hoa, clia cdc nhan t6 dm va duong
c6 moi quan hé qua lai trong 1ong nang lugng vii
tru va su tuong tic nay dién bién khong ngimng.
“Thuc t€ 1a khong thé c¢6 dong luc dau tién néu
chiing van dong mdi cdi déu phai dua vao lan
nhau”. Tuy nhién day ciing chinh la két luan ma
ngudi Trung Hoa riat ra mot ciach 16gich: dudi tac
déng cla tinh doi cuc, céc thay ddi néi tiép theo
nhau vo tan, dét nén thé gidi, khong c6 nguyén
nhian dau tién, khong c6 trat tu ton ti vé cac
pham vi ciing nhu vé cic hé qua. Thudng ngudi
ta khong trong chd diéu d6, bdi vi né da duoc
phat trién & rat xa chidng ta, va doc lap véi chiing
ta, ¢4 vé nhu tu tudng doc nhat vo nhi cia Trung
Hoa la lung véi ching ta nén bi coi la ngoai lai.
Tham chi boi vi né 1a xa ciach nhat, ngoai lai
nhit. Nhung toi tu hoi phai chang Aristote trude
day ciing lam ching ta ngac nhién & day vi tinh
la ky cta né bang toan bo hé théng ma siéu hinh
hoc dung nén - véi Hinh thic, Muc dich va Cha
thé - dé bao pht lén cdi thuc t€ hién nhién vé
hién tuong cta su qua do.
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Su qua do
chi dugc tu
duy bang
cac cap doi

Trong thuc t€, dudng nhu moi su da xép dat
truéc cho tu tudng Trung Hoa tu duy vé cdi qud
do tién hanh ¢ moi lic, khi khong tach roi cac
yéu to ding lam thuat ngit trong d6 dién ra su
bién déi. Khong chi vi né khong dimg 1én trén su
phat trién dé 1am sdng to vé “hinh thic” hay vé
“muc dich”, hoac di sau vao thuc chit ma gia
dinh vé “vat chit” hay vé “chi thé”, ma cdn vi
no luon luon nghi ngd vé chuyén ¢6 su tach biét:
néu cdi nay khong thé thi€u c4i kia khi van dong
thi theo con mit ngudi Trung Hoa chinh 1a vi cdi
nay da & trong cdi kia va khi cdi nay hay cai kia
chi phoi, ta bao gid cling ching kién tinh lién tuc
clia mot su chuyén ti€p. Su chuyén ti€p dy tu ddi
mdi khong ngimg, va khong biét dén dimg ngat,
vita kéo dai vira khong gidn doan. Nhu 1a & day
né phu thuoc vé nguyén tic vao cai khong thé
tach roi ra, cdi qud-do, mot tir ngr duy nhat c6
thé chi ra khdi niém, va chi cé cap doi khai niém
vita tuong phan vira tuong lién méi c¢6 thé nim
bat dugc 1ogich né1 tai cha “su hoat dong” bing
cach déng thoi tinh dén ca hai mat; heac diing
hon 14 phai cin ca hai dé cho vudng vin, bd sung
14n nhau (ca hai déu bat ngudn tir Kinh Dich,
cudn sich kinh dién vé su chuyén dich): dé mot
mat 14 bién - héa, va mat khac 1a bién - théong
(théng c6 nghia ti€p néi khong ngimg). Bai vi 1a
y&u t6 duy nhat ¢ thé xac dinh dugc vi tri trong
st lién tuc cla qué trinh, “bi€n” vira dan dén
“héa” nhung chinh do dé lai vira ddm bao cho
“thong”; giong nhu goi ta nhic dén mot logich
khéc cla cai dong va cai di.
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Thuat ngit ma ta quen dich la bién hda con
c6 nghia la “anh huong, tic dong”, ca hai nghia
déu cung phai tinh dén (in-fluence: chay bén
trong, trans-formation: chuyén sy thanh hinh).
B6i vi chinh nh¢ luéng niang lugng xuyén qua
dan va sinh soi nidy nd ma qu4 trinh cla su sdng
duoc tién hanh, theo nhu Kinh Dich:

Thién dia nhdn hudn, van vdt héa thuan.
Nam nit cdu tinh, van vdt héa sinh.

(Troi dat giao cam, moi vdt ndy mam,
Trai gai giao hop, moi vdt ndy sinh)"".

C6 su khong phan dinh ro rang trong cdi
“hoa 1an” (nhdn-hudn): hai nang lugng tham
nhap vao nhau va bao boc 1an nhau, ching hoa
hop vé6i nhau dé tu kich thich; con “nidy mim”
(héa- thudn) 1a su bién ddi cha chinh cdc thuc
thé - “vat chit-chi thé” theo c4c thuat ngit Hy
Lap - du6i anh hudng cta cdc tdc nhan thuan loi.
Khong phai 1a sy hdn don tir gbc, thi€u trat tu,
ma vil tru dén thay thé, ciing khong phai 1a “su
tam t61” cua vat chat ma Hinh thiic dén soi sing,
su “khong phan dinh rd rang” nay néi lén ban
chdt cia su khong phan héa ma moi su trdi day
c4 thé bat nguén va ndi lén; cling vay viéc niy
mam khong chi su 1am vao mot tinh trang két
thdc va cudi cung, tham chi du 1a o rét, dau la
cta cai di chin mudi, ma cé nghia 1a qua trinh
cua nd van tié€p tuc dién ra, khong ngimg chéit
loc va phat 19, vira phic tap vira linh hoat. Cho
nén trong viéc trién khai vé mat hién tugng cla
cdi tr6 thanh men say - tinh than (spiritueux-
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Mot sur bién
déi khong
nhin thdy: kin
déo - phoi bay

A9

spirituel, nhu khi ta n6i vé “than” rugu va “hén”
cta Thuong dé€) - bai vi khi dy ta & rat xa moi
thuyét nhi nguyén vé thé xdc va linh hén, vé vat
chat va tinh than, v.v...-, thi “viéc 1én ng6i” trong
doi s6ng ban than né ciing khéng con bi tach roi
ra.

N6i cho ding, & day khoéng c6 viéc
“chuyén-su hinh thanh” vi cong viéc tién hanh
4y khong phai 12 cong viéc cia mot chi thé-vat
chat thay ddi hinh thitc, hodc dat t6i hinh thitc do
tudc bo chinh né; cling khong phdi 1a viéc bién
chat (alloiésis) bdi vi su tién héa dang dién ra,
vdi tu cdch 12 mot su ndi 1én dan din, 13 mot su
phat trién ting tién trong khi dam bao ddi méi su
s6éng tao ra phim chit cia mot ong Troi-tu
nhién. “Chuyén dich” (di, ti€ng Trung Hoa) sé&
chi néi 1én mit trdi cha cai 6n dinh khong déi;
“chuyén d6i” s& qu4 tdch riéng ré cdc ky han cha
su chuyén ti€p thanh cic trang thdi o rét; “bién
d6i” (theo khdi niém vé bién ctia Trung Hoa) s&
chi nim bit dugc phuong dién cé thé x4c dinh
cla su phat trién. B&i vi, von mang tinh toan b
va lién tuc, su chuyén hoéa (héda, ti€ng Trung
Hoa) it nhat theo cach ching ta dich, ma ta coi
thuat ngit nay nhu mot su bat dic di, vira di trudc
vira chuén bi cho su “bién déi” va trién khai su
bién déi ay. N6 di doc theo dong thuong luu
cling nhu dong ha luu, ma ha luu ciing dong thoi
ludn ludn 1a thugng luu.

Do dé, trong khi su bién déi 1a phan ndi clia
su phat trién, gidi han da dugc vugt qua cho thdy
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mot khic ngodt déi hudng cla qud trinh, thi sy
chuyén ho4 1a phin luon luon khong nhin thay
duoc: ca vé trong pham vi thai nghén nén su bién
déi 1an trong pham vi su bién déi d6 lan truyén
ra, ca hai déu khong r6 rang va lién tuc khong
ngimg; nhu vay, né vira qud kin ddo trong tro tic
dong noi tai lai dong thoi vira phoi bay ra trong
két qua clia n6 dé cho ta nhan rd ¢6 su khdc biét.

Vi si bién doi khong con bi tdch riéng ra
nita, trong long su phdt trién, nén su chuyén ti€p
chinh né 1a su bi€n déi: né dong thoi vira 1a céi
dao ngugc voi su tiép tuc vira 1a diéu kién cla su
1i€p tuc. Va chinh vi da ndi lién ca hai cai ma
Kinh Dich thanh cong khi tu duy vé hién tuong
cla su song trong do lau thoi gian cua nd. Hay
bit ddu bang su déi lap cla ching. Su “bién déi”
(bién) thuc t€ xay ra khi cdi nay trd thanh cdi kia
va nhan t6 chi phdi thay déi, tir dm sang duwong,
tr duong sang dm,; trong khi sy “ tiép tuc”
(thong) dién ra khi mot trong hai nhin t6 xuat
hién sip stra gap thuan tién d€ khai trién, dm t6i
tang cuong cho dm, duong t6i tang cuong cho
duong. Nguoi ta s€ khong 1ay 1am ngac nhién “vi
bign thong nén phéi hgp véi bon mua”’®: mua
xuan dugc “ti€p tuc” & mua he, nhiét do tang
dan, réi mua thu 1am “bién d8i” su phdt trién
bang lat nguoc lai xu thé; cling nhu vay, mia thu
duge “ti€p tuc” & mua dong, cdi lanh ting dan,
roi mia xuan lam “bién d6i” su phdt trién bing
lat ngugc lai xu th€ mot 14n nita. Nhu vay su
bién doi gidm bdt di cdi s& di dén qud mifc va s&
dan t6i tan lui’: sitc néng (clia diwong) khong thé

7

"Bién doi" hay
"ti€p tuc"
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“Su bien déi
dam bao do
lau thoi gian”

kéo dai mai, mua (thudc vé dm) can thiép dé
chdm diit tinh hinh kho cdn néng bic; roi thi bat
ddu tir sy “bién d6i” xdy ra, su “tiép tuc” theo
dudi ti€p su phat trién bang cdch phat trién ddy
du hiéu qua cua né: v6i anh hudng ctia mua tudi,
céc vat sinh t6n do vay ti€p tuc phét trién.

RO rang la gita hai cai c6 su déi lap, tao ra
su luan phién, vi su bién déi lam cho r& huéng
con sy tiép tuc 1a ti€p dién; mot cdi “déi méi” va
céi kia “ké€ thira”. Dong thoi phai két hop ca hai
dé xay dung su chuyén ti€p: mot cai 1a nhan t6
cta chuyén giao, cdi kia 1a nhan 6 cla ddt doan,
va su chuyén tiép dong thoi bao gém ca hai
chiéu huéng dy. BGi vi sy diit doan nay chi thé
hién dé dam bao su ti€p tuc: khi su phat trién suy
tan thi tich han vé6i xu thé chi phdi, su bién ddi
dinh huéng lai su phét trién vd md ra mot con
dudng méi; nd 1a su ddi mdi tat yéu dé ra khoi su
sa lay ma xu thé kia dan dén khi kéo dai. Khi
lam mat di su tri tré, su bién doi cat duge moi de
doa 4ch tac, va mot lan niva lai c6 161 di va chu
thé 1a ¢6 su “tiép tuc” (Dich cung tdc bién, bién
tdc théng, théng tdc cuu™). Theo ¥ nghia d6, rd
rang la n6 cung ban chit v4i su tiép tuc, khi su
ti€p tuc “loan truyén” thong qua su bién ddi
duoc tién hanh (nghia khic cia rhéng) dé dinh
huéng méi duge lan toa dan dan. Nhu thé 1a
dong thoi véi su doi 1ap giita bién ddi va tiép tuc,
mdi céi lai kéo dai céi kia; su tiép tuc trién khai
rong su bién déi da khoi mao va su bién déi khoi
phuc lai su ti€p tuc dang suy tan. Vay la logich
cta su ti€p tuc kéo dai bat diét tir thoi dai nay
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qua thoi dai khac bao trim 1én toan bo qud trinh
cta doi song nhu Kinh Dich di viét: “Mot lan
déng, moét 1an mo goi la bién, qua lai khong
ngimg goi 1a thong” (Nhdt hap nhdt tich chi
bién, vang lai bdt cung chi vi thong’). Vi thé ta
c6 thé néi khong nhitng theo cich gan nhu trung
ngon: su tiép tuc dam bao do lau vé thoi gian;
ma con néi “su bién ddi dam bio do lau thoi
gian”® (bién tdc ky ciw), n6 1a phan khdc nhau
lién tuc ma do lau doi hoi dé kéo dai mai. Cho
nén ta ciing ¢4 thé doc modt cong thitc khic theo
hai y nghia c6 vé truéc hét 1a doi lap nhau: “bién
d6i nhung tiép tuc” va “bién déi theo cich tiép
tuc” (bién nhi thong). Muon hiéu su chuyén tiép
trén thuc t€ can phai khong tich roi mot cach
logich “nhung ma” va “theo cach” - chit nhi
ti€ng Trung Hoa néi véi ca hai tir; nd chi dugce tu
duy trong su g& bo ciach ngan va hoa giai cla ca
hai, su d6i lap va su lién ti€p khoéng chi duge
xem nhu hai giai doan ma ciing 12 hai mat cha
cung mot qua trinh.

4. Tur @6, t6i hinh dung ta nhan thay r6 hon
tai sao ta khong hé biét dua tu tudng Trung Hoa
t6i nhitng lua chon theo d6 ta da so dd hoa tu
tudng (cia phuong Tay) vé€ thoi gian: thoi gian
theo chu ky hay theo tuyén (ti€n 1én), lién tuc
hay dit quang. Chi méi néi thé ma cac su doi lap
da c¢6 mot y nghia ¢ “phuong Tay” - chi nghia
Hy Lap c6 dai d6i mat v6i chi nghia Co Déc
gido? - nhung it ra ngudi ta cling da lam quen
vGi cidc gia thuyét nay, ching to ra tién 1lgi, vi
chiing rd rang khic triét va dung duoc vao viéc

Tu tudng vé
qué trinh
duatara
khoi su lua
chon riéng
vé tu tudng
thoi gian
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xac dinh vi tri. Tuy nhién, & Trung Qudc,
Needham noéi véi ching ta; “khong nghi ngo gi
v€ viéc n6 c6 nhitng nét cha hai quan niém;
nhung mot cach rat khai qudt - du trudc day
chua cé ai néi dén - theo y kién cua toi thi chinh
tuyén tinh la chit dao”. Needham néi ti€p rang vi
néu ho khong quan niém thoi gian theo tuyén
ti€n lén, ngudi Trung Hoa khong thé nao thé
hién mot y thitc vé lich st nhu thé; chéng lai
huyén thuyét vé mot “phuong Dong phi thoi
gian”, Trung Hoa nhin chung tu bdc 10 ra gan
gui v6i nén van héa “Iran-Do Thai-Co Déc gido”
hon 1a “An Do- Hy Lap”... T6i bd qua su thich
dang cia nhitng cum tir dé6 ching la ung nhot
cuia chu nghia so sdnh van hod. Nhung trude hét,
ching ta tu hoi, dau 1a “su hén hgp” ma Trung
Quéc da ldy ra? Hoic khi nao chiing ta s& ngling
céc tro ghép van lac 16ng do, véi kém theo 1a
viéc dan lai (va hi hody sira), ching che gidu
ching ta gid dinh vé mot céch hiéu biét khac?
Véi t6i, cé vé nhu khi hinh dung, khong phai 1a
thdi gian, ma 1a su chuyén tiép tién lén, ngudi
Trung Hoa da c6 thé dong thoi tu duy vé su luan
phién c6 tinh diéu chinh, nhu 13 viéc biéu hién
cta cdc mua, nhung khong cé chit nao 1an lon
vOi cdc chu ky clia sy luan hoi bat diét hay
“thuyét tudn hoan” cta phéai Khic ky, va su sinh
thanh chua ting ¢6 clia cidc qua trinh, nhat 1a cac
qué trinh lich sir, khi khong ngimg d6i mdéi, 1am
cho ho tin & tuyén tinh va su khong dao nguoc
cta thoi gian. Needham ciing vay, ong néi: “Da
cé trong tu tudng Trung Hoa cd mot thdi gian
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lién tuc va mot thoi gian dit doan”. Tuy vay toi
sdn long tin rang tuy khong dién dat thoi gian
nhung ngudi Trung Hoa did tu duy vé mét su
phdt trién timg giai doan - bao gid ciing giéng
nhu cdc mia - vira khdc nhau vé chat vira két noi
nhau khong c6 su dit doan, cdi dac diém nay 1a
hé qua cla dic diém kia; su khdc biét vé chat
trong thuc t€ doi hdi mot su bu trir sé phai dén.
Néu ho di té ra rat quan tam tdi lich str, hoac
néu qua ding nhu 16i nhan xét cia Needham
“trong s6 cdc dan toc lau doi nguoi Trung Hoa
cé y thirc vé lich sir hon ca”, thi khong phai la vi
ho danh mot tam quan trong to 16n cho “thoi
gian khach quan” - & day nita ching ta lai phan
chiéu cic pham tru ching ta thuong ding - ma la
vi ho da c6 kha nang phan tich qud trinh lich sir
dua vao cac pham tru cua sy sinh thanh qua trinh
ma ho c¢6 dugc von c6 két véi nhau 13 “bién d6i”
va “tiép tuc”: nhu 1A mot sy chuyén tiép vira toan
bd vira khong ngimg, do cidc xu huéng dai han
tac dong, vira “déi méi” vira “k€ thira”, vira
trudng thanh vira bu trlr, va nhu vay trong mot do
lau thoi gian dai, do céc “chuyén héa thdm lang”
(Vuong Phu Chi) chit khéng phai do mét phuong
thitc gia tao, thudmng 1a ly k¥, cla su kién x4y ra.

Mot “su kién”, ndi that ra, trong thuc t€ cé
ton tai khong? Phai chiang né chi 1a nét néi lén
dé phan biét, nhu bot séng, cha mot xu thé thai
nghén bi chim 14p bdng nhién 16 ra? Néi mot
céch khdc, ching ta c¢6 quyén gi céi né ra khoi
céi nén cta su sinh thanh, khi né chi 12 biéu hién
nhin thdy dugc cta nhimg sy chin mudi khong

Dot pha -
cing thing -
ham muén
(lam nén su
kién)
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thé nhin thay, dé 1am cho né r& nén mot thuc
thé riéng, c6 thé tach biét, ca thé héa: mot “su
kién”? Vi khi lam cho né dot ng6t xuat hién nhu
mot su kién, ciing nhu gan cho n6 nang luc i né
x4y ra, nhu 12 n6 mang sdn mot sdng kién hay it
nhat cling ¢ mot ca tinh riéng, ching ta khong
tranh khoi sai 1dam xam pham tinh lién tuc cha
qud trinh va hoan toan néi nguge lai logich cua
su chuyén ti€p: mot vin dé quan trong s6ng con
la khdi niém sy kién vé thuc chat cé lién quan
dén tu tudng vé thdi gian va ching ta khong thé
hinh dung “thdi gian” ma khong cé “su kién”
x4y ra - ban chit cha thoi gian, néu né c6 “ban
chat”, c6 lién quan dén kha nang do6.

Trén thuc t&€, c6 ba nét chinh lam nén dac
diém cia su kién. Truéc hét 1a quy ché dac biét
phan biét né véi thoi doan: su kién 1a cidi vé
nguyén tac khong thé x4y ra bat ky lLic nao; mot
su kién khong chi duge coi 1a riéng biét ma néd
con dugc xem nhu khdc thudong hay it nhat né
ciing khong phai 12 hoan toan thong thuong. Gin
vGi toan bo thoi gian bao quanh, su kién do dac
tinh quyét dinh cha né ddy vao bong t6i cdc thoi
doan lién ké; va nhimg thoi doan nay chiu stic
hit cua né lai tai hién tuy theo né. Thit hai la
moi su kién 1a mot cudc dao 16n khi tdi tao hinh
tr tdc dong cta né 1én moi kha nang dugc quy
gop; ngudi ta néi né dén dot ngot, ¢6 4n ¥ la
luon luén & dau dé cé mot sy dot phd tao nén
mot vét ran giita qud khit va tuong lai dong thai
vl no tran ra ngoai thoi doan hién tai. Nhu
Proust viét trong ti€u thuyét Niz ti nhdn: “Dudng
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nhu cdc su kién rong hon céi thoi doan trong d6
chiing dién ra va khong thé ndo chita toan bo
trong thdi doan nay”. Cudi cung du cho su kién
c6 dugc cho dgi miy, hay dugc chitng minh
ngay sau d6, du cho b6i cdnh clia né c6 thé giai
thich dugc, su kién van chita dyng mot cai gi
khong hiéu duoc, né huéng vé mot bén ngoai ma
ca hai khi siéu nghiém vugt qua moi giai thich
nhan qua doi hoi su gilip dd cta céch biéu hién;
sur dot nhap cua né nhu cach néi ua thich cta cac
nha hién tuong hoc la “con s6” ciia mot cudc
“phiéu Iwu”. {t nh4t, vi né khong bao gi¢ hoin
toan giai duge, va vi khi tach ra khoi dong chay
clia cac su vat mot cach ngdm ngdm, lang 1€, n6
dong thoi lai trdo ra, 1am ndi bat 1én su bi 4n vé
ngon ngudn cua nd, nén su kién thic ddy van dé
vé ¥ nghia, n6 doi hoi mot cong viéc “chu giai
vin ban c6”™; do vay né thu hdat mot su quan
tam vugt ra ngoai moi ly tri, c6 lién quan dén su
ham muon ciing nhu 6c trdng tugng.

Vi thé t6i tur hoi vé mit nay nén van hda
chau Au sao lai khong c6 thé duoc dinh nghia
toan bd nhu 14 mot nén van héa cua su kién: do
su phd v& nod sinh san ra va moi su phi thudong né
md ra, do diéu ma nd cho phép tu tiéu, va do su
cang thang tr 6 ma phat ra [o7 vdn thong thiét
gid tao, su kién gianh dugc uy thé ma van héa
chau Au khong bao gid) tir bd. N6 s& khong bao
gi0 c6 thé tir bd, vi nd da gin bé ddy dam me véi
cai uy thé€ c6 sic hap dan, ggi hitng khoi cla su
kién. Ni€m tin clia né dat vao cdc su kién tuyét
dai, trong d6 cai Vinh ciru gap gd vdi thoi gian

Su bi kich hoi
& chau Au (do
cac su kién
nudi dudng)
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Tuy nhién,
Minh triét lai
lam tiéu tan
su kién

va su dot phd 1a hoan toan: Sdng tao, Hoa than,
Phuc sinh v.v...; va trén san khau van chuong, tat
cé déu thi nhau déng gbp vao viéc lam ton gia tri
su cdm d6 c6 stc 16i cudn, chinh phuc cua su
kién. Du 1a Homere, hay Pindale, hay céc tac gia
Bi kich, tat ca déu nham san sinh ra mot su kién
bat kha quy khong dé cho ai hiéu dugc trong cai
15i c6t dang ghi nhd cha cdc truyén ké va cdc hé
tac pham, va dé sé khong phai 1a mot trudng hop
riéng biét cia khong cdn céi gi c6 thé khai quat
hon. Su kién 1a khong thé so sanh noi, khong thé
tich phan dugc, khong giGi han, né 1a ngudn caa
cai cao ca tuyét voi va dem lai nhitng cau hoi vo
tan.

Nguoi ta ngd rang, nguoc lai, khi bam chat
vao céc hién tugng chuyén tiép dién ra & moi
lic, tu twong Trung Hoa da huéng dén lam tiéu
tan uy th€ cua su kién trong su ti€p tuc tham liang
cha cdc qué trinh. Trung Hoa cd dai khong sang
tdc anh hung ca, cang khong cé cdc vo kich dung
lai su kién mot cach bi tham; né xay dung khong
phai 1a cai bi tham hay cdi cao ca, ma la “minh
triét” hoa tan tinh phi thudng cta su kién vao
mot su thich ng thudng truc véi su bién déi cua
thdi doan. Tuy nhién, nhu ta da thdy, “su bién
déi” 1am viéc cung véi “su tiép tuc”, nd 1a mot
phin cua su phét trién va s& khong thé tach roi,
cang khong thé bi c6 lap. Phai chang vi thé né
tranh dugc mot su pha va? Phai chang vi th€ né
khong biét dén su bat ngd? Dé x4c dinh gidi han
va vi tri t6t hon, dong thdi ciing d€ chimg minh,
cho hién tugng - von khong thé chuyén thoat di
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dau dugc - khoi su gap g& bat ky, nguoi Trung
Hoa di tap trung su chi y cta ho vao diéu ho coi
nhu “ngdi cham” nhd nhat cla su thay ddi (khéi
niém vé co), day ding Ia giai doan ddu tién cta
su bién déi, khi né chi méi vira tham gia chuit i,
ma&i phac hoa chua boc 16 r6. Néu d6 1a mot thoi
doan quyét dinh, thi chinh & vao giai doan t&€ nhi
nhdt nay nha hién triét va nha chién lugc phai
“tim hiéu k§ cang”, tham dd dén tan “ddy” chiéu
sau cla cdc phat trién’: & noi ma su bién ddi vira
16 ra dé lai m& ra con dudng sap t6i, cai khong
thé du kién trudc tron 1an véi cai chua thé x4c
dinh vé xu thé€ va, - cai bap bénh mot 1an nita
lam phong phi cdi sinh thanh - nhitng mam
mdng cla cdi ¢ thé xuat hién. Tir d6 phdt sinh
nang luc doi méi qué trinh 1am nén su séng. Vi
mot khi dugc cham ngodi, xu thé€ da cé tu nb sé
trién khai; v chinh né cuéi cing s& din dén su
dot khdi vo cling tuyét diéu ctua “su kién”.

5. Thé& nhung t6i tin la cai quy ché 16n lao,
c6 lap do6 khong phai khong lam nén ti€ng vang
trong 1ap trudng gin nhu huyén thoai ma & nén
van héa chau Au ta thdy c6 su d6i chiéu vé Thoi
gian. Khi ta néi, tir théi nhitng ngust Hy Lap,
bing viéc nhan hinh hod né va dit né thanh cha
tlr cia cau: thoi gian “tién budc”, thoi gian “troi
di”, thoi gian “tang 1én” (Sophocle); khi ta nhé
lai : “Oi thoi gian, hdy dimg cdnh bay ctia mi!”
(Lamartine); khi ta 1am 1an chronos v6i Kronos
ta dong nhat thdi gian troi qua véi vi than cha
thuy&t nguén goc vil tru an thit tré con: “Thdi
gian nudt mat cudc soéng”; nd la “Ké thi trong

"Thoi gian
troi qua”
nhung ndi the
12 thé nao?
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Dién mao
huyén thoai
ctia Thoi gian
trude khi cé
triét hoc

bong t61” “Gam nhim trdi tim ta,/ Tt mau ta dé
ra, hdy 16n va manh lén!” (Baudelaire)... Hay
khi, ti€p theo Pindare, chiing ta n6i mot cich don
gian: “thoi gian thoang qua” (chronos herpén) —
“ta khong thé nhin thdy thdi gian qua di”: thi
nhu [ & d6 thuc t€ ¢d vai thuc thé riéng, tham
chi tu chu, doc lap véi cdc vat ton tai va cac qua
trinh ma né tham du vao, 1a chi thé cla viéc
“qua di”.

Han 1a néu & day khong phdi chi 1a nhing
cach néi, nhimg hinh anh it nhiéu da ci k¥, dugc
cdc nha tho lam song lai, thi chiing van cho thiy,
khi véi cach thitc d6 ta di nguoc lai ngon ngudn
clia viéc nhan cich héa Thoi gian, nhimg nhu
cau dac biét - & vao mot bude ngoidt nao cia lich
sir tinh than cla chidng ta trude lic ¢6 triét hoc -
ma chdng ta da phai nghi ra, dé xuat cich hinh
tugng phiing du nay. Hinh 4nh chuin bi cho con
duong cua khai niém va khéi niém “vuot qua”
n6- it nhat dé 1a cich giai thich dé dang ma
nguoi ta thuong hai long. Boi vi v4i cich nhan
cdch hod trén, phai chiang khai niém vé thoi gian
van ci bi phu thudc chat ché du chi qua céi chic
nang cé thé cé cha cdp cht thé? Tu tudng cta
ching ta tir d6 c6 dinh vao né, ngobn ngir thudng
dung cla ching ta hinh thanh dén d6 tu nhién
dugc gan cho triét hoc va tri€t hoc do vay da
phdi tu duy vé n6. Chinh & trong viéc di nguogc
dong nay vé khdi niém, trudc ca cong viéc cua
cac tri€t gia, ma ta s& phai tim hiéu diéu da
khong con cé thé ra khdi triét hoc nhu la mot
biéu tugng van héa (tugng trung) chung.
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Bo6i vi hinh anh 4y vé Thoi gian, & phuong
Tay, xét theo lich st ciing nhap nhang, ban than
nd ciling chi 1a cdi trung gian, né 1a tién triét hoc.
Trai véi diéu ma ngudi ta von sin 1ong tin, né
khong phai sinh ra tr cdc huyén thoai nguyén
thly, va trong thuc t€ khong truc ti€p ldy ra tir
mot di san ton gido, ma néu toéi dua vao cdc nha
st hoc (H. Fraenkel, E. Degani, J. de Romilly®),
n6 chi 1a mot phdt minh tuong d6i “gan day”;
chinh 1a véi su phan héa cla cdc thuyét ngudn
gdc vil tru ¢ dai, khi cht nghia duy ly Hy Lap
bat dau phdt biéu rd, ma trén dong dd ndt cha thé
giéi viing nii Olympos da xuat hién viéc nhan
cach hoa thoi gian. N6 c¢6 thé 1a su thay thé
mang tinh huyén thoai cia mot tu tuéng bat dau
di vao ly luan; viéc nhan cich hod thoi gian cudi
cung duoc trao cho chiic nang cla cip chu thé
thuc t€ da lam cong viéc triu tugng hod. Vi &
Homere, thoi gian chi don gian la cdi thoi han
chd doi ma su thanh bai tuy thudc vao do, thoi
han nay tach ra khoi su hoan tat; ciing nhu &
Hésiode, ngudi ta khong bat gap né lam chiic
niang cia chl thé, né6 khong c6 dugc mot hinh
dnh hay mot quyén luc riéng. Nhung khi, bang
cdch stra lai Hésiode, thuyét ngudén goc vii tru
nguyén thuy dugc viét lai nhim mang lai gia tri
cho cac nguyén 1y vinh curu, thi Thoi gian di doi
vGi Zas cai Song va Chthonie cdi Ngam dudi dat
dé tham gia vao viéc giai thich th€ gidi; do dé né
déng vai trdo chia mot “Ngoi huyén thoai” (W.
Jaeger), da c6 mot quy ché phing du ro rang (&
Phérécyde vao thé ky thit 6 truée cong nguyén -
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Thoi gian, can
ba chua dugce
don dep cuna
su siéu
nghi¢m

nhung & d6 ciing nhu & chd khac s€ gan cho cac
thuyét nguén gdc vil tru clia nha tho than thoai
Orphée mot tdm quan trong nhu th€ nao?).
Trong mot trich doan ndi ti€ng cla
Anaximandre, su “thu x&p” hay “ban dn” cua
thoi gian 1a cdi cAm trich cho quy luat déi méi
bu trir cha con ngudi, lam cho su sinh san
chuyén qua su thoai hoda mot cach khong cudng
lai dugc. Véi phai gnomique (ngudi lun di dang),
thoi gian dugc tuyén bo 1a thong thai nhat nhin
thay tit ca, c6 thé 1am dugc tat ca, phdt hién ra
tat ca; & Pindare, né dugc xem nhu mot sinh vat
thuong dang cé nhitng quyén luc dic biét va ¢
quy ch€ than thanh - la “Cha dé moi vat” -; &
nhimg ngudi thudc phai Bi kich, thdi gian phai
chiu trdch nhiém vé moi chuyén dén vdi ching
ta khi tao ra c4c su kién...

Khi cac than thanh da rat lui, it nhat 1a véi
dién mao ban dau, “Thoi gian” bang cich nao dé
thay th€ ching theo mot phuong thic nhim
thuyét minh, mang tinh triru tuong, nhung van
con 1a mot su thuy€t minh tdng quét va giir la1 &
nd, tham chi tuyét doi hoa thudc tinh cia mot
quyén luc van ning; do d6 dé€ lai su mo hé vé
ranh gidi giita thoi han triru tugng va con nguoi
chiia t€. Day la diéu 1am cho Thoi gian trd thanh
mot thit biéu hién cu6i cing cla su siéu nghiém,
gilr lai mot cdi gi cia than thanh ma khong dep
bd di dugc nhung theo mdt phuong thic khong
c6 gi dac biét gidp ranh véi “ty nhién” trong tu
tudng hudng vé tinh duy 1y. Triét hoc da thira
hudng diéu nay. D6 1a hinh anh t6i cao, dugc
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tuyét d6i hod, vé thoi gian ma ta thay bong nhién
tdi xudt hién & Aristote sau khi 6ng vira dinh
nghia thoi gian vat 1y 1a luong cta van dong; va
toi ngac nhién khi thay cdc binh luén clia 6ng
khong nhim hon nifa vao budc ngoat ay. Vi thoi
gian du 1a theo quan niém cha Aristote, van c6
su siéu nghiém tri & d6, hoac ding hon 1a né trd
lai vGi su siéu nghiém, dong thdi vira 1a khuén
khé vira 1a tic nhan. LA tic nhan: “vi thé,
Aristote noi, ta ti€p tuc néi ring thdi gian lam
suy mon”, moi vat déu “chiu” tic dong®, thoi
gian 12 “nguyén nhan tur né cha sy tiéu hiy”.
Péng thoi 1a khuon khé: ching ta bi thoi gian
“bao boc”, vi su vat khong chi don gian ton tai
trong thoi gian do né dugce thoi gian do ludng ma
nhu Aristote cOn néi, va day 1a chd y kién cha
6ng trd lai v6i biéu tugng truyén thong, né la
"mot thoi gian 16n hon tat ca cdi gi ton tai trong
thovi gian" ®2.

Thoi gian “bao boc”, thé 1a ciing gidng nhu
cdch no6i trude kia vao thoi dai cia cidc nha tr
tudng Hy lap diu tién, rdng nguyén 1y ddu tién
“bao boc” moi vat va “théng tri” moi vat. Va lai
cdch néi d6 c6 thé ddo nguoc, bdi vi néu moi vat
ton tai trong thoi gian, thi thoi gian, nhu 16
.Aristote noi ti€p, “cling dudng nhur ton tai trong
moi vat, trong dat, duéi bién, trén troi”®. “Trong
thoi gian™: cdch néi rit chung 4y va da bét ré sau
vao ngon ngit 1a di€u 1am cho ban chit cha thoi
gian trd thanh bai todn nan giai. Vi hién nhién ta
khong thé néi: “trong thdi gian” giéng nhu ta
néi: “trong khong gian”, diéu ma ching ta da

Thoi gian
bao boc
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dugc nhitng nha Mac hoc canh bio trudc. Tu
“trong” liéu con ¢ mot ¥ nghia vé mat thoi gian,
hay 1a ta s& phai sira lai ngon ngit (phai néi “da
dén liuc”, “toi bi kéo dai thai gian™)? Tir chd do,
sinh ra khong chi khai niém ma ca cdi y tudng
dy vé thoi gian da khong nging 4m anh triét hoc,
rat hap dan vi n6 khé nam bit, tdi tao vo han kha
nang cua tri€t hoc va gy cam hiing cho triét
hoc, tham chi 1am cho toan bd cong viéc tu duy
bién thanh mot sy “nghién ciu” say meé vé “thoi
gian” trong viéc chinh phuc cai khong thé tu duy
dugc.

Dii t6m tit ngén dén dau, cdi pha hé ay vé
tu tuong thoi gian din chiing ta dén chd phai tu
hoi néu trong tu tuwong phuwong Tay thoi gian
hinh thanh nhuw mét hinh anh cudi cing cta su
siéu nghiém, mot tur tudng dit khodt s€ di tir tinh
noi tai va tr cudc séng cé thé nao c6 quyén bod
qua khai niém vé thoi gian. Van dé d6 sé chay
xuyén sudt khip phan tiép theo clia tiéu luan
nay. Mot van dé€ khac c6 lién quan dén né phai
ban dén trudc tién: néu ching ta da tu duy thoi
gian la sy cang gian, phai chang ching ta vi vay
bt budc phai khong thé dem lai su bén vitng cho
c4i ma vé nguyén tic 1a khong ¢ thoi han, ma
duy nhat chi “ton tai” cé “thdi doan hién tai”?



IV

SONG TRONG HIEN TAI?

1. Hay di nguge lai trong su phan tich dé
quyét dinh van dé nay. Néu cé su khong vimg
chic cla hién tai, thi trudc hét 1a vi cling gidng
nhu ban than thei gian, hién tai bi kep gita hai
trién vong ddi 1ap qua dé ching ta budc vao; do
vay dan dén mdi mau thuin v6n c6 thudc vé quy
ch€ cla né, tham chi mau ché6t 1a & mau thuan
nay ma ta cam thay kho khan nan giai trong van
dé thoi gian: mot mat 1a cai hién tai vinh ciu rat
muc 6n dinh cha siéu hinh hoc va mat khic la
tumg lic khong ngimg thay déi cia vat 1y hoc;
con trong viéc chia dong tir thi hién tai, né cling
thé hién khdc nhau hai cdi d6. Mot “dang t6n
tai” mai mai, cdi kia khong bao gi¢ nhu thé.
Giira hai cdi, liéu ¢c6 mot sy ton tai con lai nao
mang tinh thoi gian? Mot mat 1a Ban thé hay
Thugng d€, mat khac 1a van dong: 1iéu cé con lai
cho ching ta mot hién tai dé séng trong d6 giita
hai cai? “Song” 1a mot tir ma toi thd nhan 1a ludén
luoén ¢6 vé mao hiém trong triét hoc. Tt hon 1a
mot hién tai “dé song” (theo nghia danh cho, cho
phép s6ng) ma ching ta c6 thé lam thuc nghiém:
nd khong vugt qua chung ta cling khong thoit ra
khoi ching ta, n6é khong phai la su bat dong cia
cac ban chit, khong tuong lai cling khong cé qua

Gitta cdi hién
tai vinh ciru
cua siéu hinh
hoc va cdi
hién tai timg
lic chia vat ly.



132

FRANCOIS JULLIEN

Tuy nhién
“cai hién tai”
1a “su hién
dién”
(Heidegger)

khit - nhu 101 Augustin: nec futura nec praeterita
- ciing khong phai 13 diém khong thoi han ma
“tr d6” thoi gian “chay trén” hoai, tuong lai
khong ngimg chuyén d6i thanh qud kh¢? Vian 1a
Augustin ¥: toan bd quéd khit v twong lai dugc
rit su ton tai va qud trinh ctia né tir cdi hién tai
vinh ciru (ab eo quod semper est praesens),
nhung cdi “hién tai” nay néu né khong lai n6i
ti€p véi qud khit, néu né ludn ludn van cit 1a hién
tai, thi “né s€ khong phai la thoi gian, né sé 1a su
vinh ctru”... Do d6 van dé, ciing 12 vdn dé tiéu
biéu nhat, ma triét hoc phai nim 14y 1a: néu dé
c6 thé 1a thoi gian, hién tai phai néi ti€p ngay
qua kht, thi 1am sao chiing ta cé thé tuyén bg 1a
né “dang ton tai” khi né khong thé t6n tai ma
khong “chdm diit ton tai”

Nhung trong “cdi hién tai” d6, ciing
chinh 13 “su t6n tai” ma ta hiéu la: praesens
(pra-esse) nghia 1a “ton tai trudc mat”. “Tén
tai trudc mat”: phai ¢ cdi gi doé “c6é mat” va
& truéc mit. Cho nén Heidegger c6 thé di ty
xdc minh bang cdch néi rang ban chdt phai
duoc hiéu nhu mot su “hién dién” én dinh
khong déi (Anwesenheir) bén trong siéu hinh
hoc va nhu vay 1a c6 mét vi tri hang ddu danh
cho hién tai, 1a phuong thic nhdt dinh cta
thdi gian (Gegenwart), theo ban thé hoc kinh
dién. Mang tinh phi thdi gian, cdi hién tai
duge hinh dung bén trén ca luéng cam tinh la
moét sy dimg im duge thuc hién; ngay tir
Platon va Aristote, day la viéc lu6én luén suy
tu vé hanh dong cta Dong luc thd nhat hay
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vé tinh 6n dinh luén ludn giéng nhu nhau cla
cdc Hinh thitc, né c6 dac tinh cia mot toan
bo dbng thdi, tota simul, giai thoat khoi moi
su ti€p noi. Trong khi, vé mot mat khac, &
vao giita cdi tvong lai va cdi qua kht, cdi hién
tai cua thoi gian lai bi két 4n bdi chinh su ti€p
noéi ctia nd nén khong kéo dai: né chi la mot
“nguyén tir ca thoi gian” (Michel d’Ephese),
khong chia cit dugc, khong c6 thanh phédn
phitc hgp bén trong. N6i nguyén tir con 1a néi
quéa nhi€u; can ci vao tinh phan chia dugc
dén vo tan cua moi cdi lién tuc - ma thoi gian
la moét dai lugng nén ciing 1a cai lién tuc -,
cai hién tai 4y la khong cé thoi han; giéng
nhu mot diém clia m6t dudng nhung né lai
khoéng thuéc vé duong, né khong phai 13 mot
b6 phan cla thoi gian ma chi 1a “gidi han”
(horos) cua thoi gian.

Trong nhitng di€u kién dy (diéu kién cla
triét hoc), 1am sao tu duy vé cdi hién tai “dé
s6ng”: mot hién tai khong phai 1a su hién dién
tuyét d6i cia cdi phi thoi gian ma rit vao biu
trdi ban thé-thdn hoc cla nd, nguoc lai cling
khong phai 1a su hién dién khong thé cé duogc
cta cai khong con 12 mot diém phan chia ro
dudng thoi gian va chi tn tai vé mat toan hoc?

Khé khan gip phai ¢ Aristote 13 miu
muc. Vi hiéu thdi gian bit ddu tir thdi khic
(to nun) thi chinh 1a viéc dinh ranh gidi giita
hai thoi khic, x4c dinh khoanh khic thoi
gian, né cho phép tri gidc su tén tai clia thoi
gian (va do tinh chat kép cla né, tinh chat

Aristote: gilta
thoi khéc cua
Vat 1y chi 1a
mot diém véi
thoi khic cia
Pao dic 1a céi
toan bo.
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cia cai giong nhau va cai khdc nhau, thoi
khiac ddm béo dbng thdi tinh phan chia va
tinh lién tuc cta thoi gian)-, cdi thoi khac ¢
tinh chat toan-vat 1y 4y chinh né tir ddy duoc
dat thanh thoi khdc hién tai (trong Vdt 1y,
223a), cdi trude va cdi sau, theo d6 thoi gian
la “lugng clha van doéng”, xac dinh nén
“twong lai” va “qud khd”. Do vdy van la
logich khi su khong cang gidn vé nguyén ly
1a dac diém cua thdi khic ciing lién thong téi
hién tai. Nhung & cu6i tdp Dao ditc cho
Nicomaque (xem cdc phan tich cia Joachim
cho Goldschmidt*’), khi 6ng phé phan luan
dé vé van dong-lac thd, Aristote nhian xét
ring khong thé van dong néu khong & trong

. thdi gian, trong khi d6 lai ¢6 thé cdm thdy lac

tha doc 1ap véi thdi gian. Bai vi khi 4y, “cai
x4y ra trong thdi khéc 12 mot toan bo day du”
(holon ti). Trong khi moi van dong (kinesis)
dién ra trong thoi gian nhim mot muc dich
nhit dinh 12 hinh thitc cta nd, 1ay vi du nhu
trong truong hop xay dung mét ngoi nha, thi
trai lai v6i lac thd, “hinh thic” cta né lai
hoan hao trong bat cit lic nao: khong cé su
chuyén ti€p tir tiém nang sang hanh dong, su
vui thich 12 phan thudng cho hanh dong; cho
nén cai thdi khic hién tai cta lac thi khi 4y
khong con 12 mot diém ma 1a mot “toan bo”
va céi thoi khic 4y 1a day di (1174b). Nhung
dobng thoi khi hoan thién cdi dang nidm trong
hianh dong va dot ngot x4y ra do duoc ting
thém (mot cai “ndm moc trén 14 bau” nhu
Aristote ndi vé€ n6, giéng nhu ta néi vé mot
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hién tugng phu), nhu la dugc thém vao
(gi6ng nhu 4nh sdng cla tubi thanh xuan “bé
sung” cho sdc luc cla co thé), céi thoi khic
lac thd 4y lam cho chiing ta ra khoi su sinh
thanh va su sinh san; cling dong thdi nhu vay
né lam ching ta vuot ra “ngoai thoi gian”,
mot 14n nira ciing “dot ngdt” nhu Platon quan
niém. Ngan 4y cdc 16 héng do triét hoc tao
ra, cdi diéu xudt than nhit, khong nhiing d6i
v6i y thitc cua ching ta ma con déi véi thuc
t€ vé thoi gian, 1a su tron ven cua lac thd &
mat nay, va su khong 16 rét vé thay ddi & mat
khdc, ca hai déu ddp tng mdi cuc nhung
khong di qua “trong thoi gian” (me en
chroné). Tuy nhién Aristote 1an nay dua vao
kinh nghiém duy nhét: do né la “moét cdi gi
toan bod” nén lac thd bac bd thoi gian. Vao
chinh khoanh khéc cia lac thii, vdn dé cing
gidn cta né va do d6 thai han kéo dai cua n6
“hién dién” khong dat ra nira: khong con c6
cai “hién tai” & day dé phan biét véi tuong lai
va qué khi; né chi s& duge dat lai khi nao do
bat luc, lam hoat dong gian ra, tri gidc yéu di,
chiing ta mét moi, bod cudc, gitta lic suy sup
thi lac thd méi lai roi vao trong thoi gian.

Ta s€ phai trd lai v6i tinh hai mat cia cic M6t 14n nita,
trién vong, vé vat 1y va vé dao ditc: mot mat chinh do cang
vat 1y 12 bo phan clia cdc khoa hoc ly thuyét; ma thdi khac
mat khic dao diic dugc hiéu trong cdc khoa ©0 th l:lm
hoc thuc tién vi dugc gid dinh 12 “kinh B&Y MOLs¥
nghiém cia nhimg chuyén trong cudc séng” glan.

(va v6i tu cich dy khong chita dung mot su
xu 1y chat ché?). Nhung ngay bén trong ctia
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Vat ly, Aristote da thira nhan can cit vao cac
cong thic thong dung 12 “thdi khiac” ¢é thé
duoc hiéu theo mot ¥ nghia rong rdi hou.
hodc né€u ta mudn ndi theo mot ¥ nghia phdi
sinh ciing dugc: thoi khic-hién tai khéng con
duoc coi 1a tr than ma c6 lién quan dén mot
thdi khiac khic thuoc vé moét tuong lai hay
mot qua kht gan; & nghia thit hai nay, thoi
khic luon luon hoat déng nhu mot giGi han,
nhung vi né6 phu thém vdo mot thdi khic
khdc cling 1a mot gidi han, d6 1a khoanh khic
thoi gian bao gém giit ca hai, tir day dugc goi
1a ‘thoi khac hién tai”. Khi ching ta néi, va
ching ta thuong néi hang ngay: né dén “ngay
lap tic” nghia 1a chdc lat nira; hay né “vira
mdi” dén, vi hién nay né da dén réi. Nhu vay,
d6i véi Aristote, budc phai trg vé véi su cdng
gian trong van dé thoi khic. Chinh do su
cang gidn 4y - khoang cach giita hai thoi
khic, gilta diém xuit phat va diém dén - ma
ching ta ¢ y thidc vé thdi gian; va ciling chi
do c6 su cang ma dem lai su gidn cho ta, va
do d6 mot su ton tai & hién tai, duge hiéu mot
lan nira 13 mot khoang céch giita hai cuc néi
léng ra cdi mo cap trong d6 su phan chia bi
su vO tan cla thoi gian giam ham. Mot cudc
xung dot gilta 1y thuyét va su séng trai vé
thoi gian dugc hiéu ma ngay trong ngén ngit
théng thudng kinh nghiém ciing di ngugc 1ai?
Hay la kinh nghiém vira méi kin ddo tha
16ng, vira bu trir vira tdy bd? Vi cubi cling,
khi ta néi: t6i sé€ 1am viéc 4y “ngay titc khac”
thi moi ngudi déu hiéu ci.. Va Aristote
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thudc vé nhitng ngudi chi so suat khong giilt
14y diém tya ma sy hiéu ngdm trong du luan
va su thong dung cung cip cho tu duy. Nhu
vdy codn lai ¢6 van dé ta da khong nhan thdy
chinh ban chat cha thoi khic va khong suy
nghi dén - chiing minh xem vi cai gi ma ngay
bén trong thdi khic moét sy cang gidn nhu thé
c6 thé duoc tién hanh.

2. Vay van dé s€ la: do su gian nao giira
“dau” va “cu6i” ma sy cang dem lai (cing cua
do lau thdi gian), ngudi ta s& cé thé dua thoi
khac hién tai mot cach chinh dang ra khéi sw mi
md vo tan clia né ma van khong vi thé chuyén né
ra bén ngoai thoi gian? Nhitng ngudi thudc phai
Khic ky 1a nhitng ngudi du tién tra 10i van dé:
su gian d6 1a do tic nhan md ra; su ciang vi thé
c6 kich thudc ctia hanh dong. Néu hién tai khong
dé hiéu d6i véi nhan thite, nd sé dat toi diéu do
qua hanh dong: chinh hanh dong tu do xac dinh
hién tai va fao ra nd, dem lai cho n6 mot hinh
hai, n€u khong né s€ chi 1a mot luéng khong khi
tan dan. B&i vi n€u ho thira nhan khong c6 mot
thoi gian nao néi mot cach chat ché la hién tai
ca, can ctif vao tinh ¢6 thé phan chia vo tin cta
thoi gian (ludn c&r cha Aristote), nhimg ngudi
phai Khic ky van con khang dinh thoi gian hién
dién “tiy theo mot thoi han nhat dinh™: “vi du,
cudc di dao ton tai d6i véi toi lic to6i di dao”
(Chrysippe®); néu tuong lai va qud khit ton tai
nhu 12 nhitng vat vo hinh thé, “chi duy nhat c6
hién tai ton tai”. “N6i mot cach chat ché” & day
c6 nghia la dugc tr duy ndm bit, 1a dugc ly 18

Chinh do
hanh dong ma
hién tai dugc
trién khai va
x4c dinh (&
nhitng ngudi
theo chu
nghia Khic
ky)
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Hanh dong cé
doan két thic
nam trong ban
than nd; hién
tai dao dirc va
hién tai vii tru.

chép nhan (xem Posidonius): 1a phi hién thuc,
theo hudng nay, moi hién tai ma ta cho ring hiéu
dugc bang mot su phan tich ¥ niém thuan tuy,
theo kiéu toan-vat ly; nguoc lai, 1a hién thuc vi
khi tim thdy mot su cing, hién tai dugc hiéu
bang “cam giac”; hay néi ding hon bang hanh
dong ma cam gidc ndm bat dugc. Cing giong
nhu vat thé, trong chan khong vé tan, nhu Victor
Goldschmidt két luan, chi€m va chia cét cic noi
chén, thi hanh dong trong khoang vo tan cta do
lau thoi gian cling chia cit cdc thoi khic hién tai
va xdc dinh ching.

Vé viéc hanh dong dinh thoi gian cho
hién tai, phdi Khic ky hiéu né & hai cip do.
Thit nhét 1a cap do6 tac nhan c4 thé va thuoc
pham vi dao dac: do vay né khong di xa qua
“doan két thic” noi tai cia hanh dong tién
hanh (diéu ma nha hién tri€t mong mudn va
luon luén dat dugc: telos), bang su phan biét
chat ché né véi “muc ti€u” (ma ngudi ta co
thé dat t6i hay khong, va con c6 thé 1am lan:
skopos), chl thé khi hanh dong khong bao
gi0 xa lia chan tr¢i ma viéc tham gia vao
hanh dong tao ra cho minh: néu muc tiéu iy
lam cho chiing ta phu thudc vao tuong lai, thi
liéu n6 c6 thanh cong hay khong? Nguoc lai,
can phai chd dgi doan két thic cua hanh
dong, bi€t thod man hoan toan véi cdi hién tai
va kién tri nim 14y n6, nghia 12 vira dit khoat
vira khong thay déi; nha hién triét hanh dong
nim vimg hién tai trong tay va “dimg” & day.
Cho nén 6ng ta ludn ludn t6 ra duong thoi voi
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viéc 6ng ta dang lam, hiéu diéu phai lam va
bao gio thi 1am, khong néng voéi di truéc ma
vi pham cdc gi6i han, ciing khong dé cham
tré; trong tu tudng, ong ta thuc tai hod hién
tai khi hanh dong, thdi gian dang hanh déng,
bing cich tach roi né khoi tuong lai va hién
tai ctia né. Mot cip do khac 1a vii tru va thude
pham vi vét 1y (nhung ca hai van séng d6i
“c6 he thong”); hanh dong khi 4y I3 hanh
dong cta than Zeus dugc xdc dinh trong do
lau cua aidn tréng réng vi khong cé gidi han,
thai ky hién tai di tir lic th€ giéi sinh ra cho
dén lic né bung nd 16n. Theo con mét cha
Thuong d€, toan b thoi ky nay mang tinh
déng thoi, né cung tén tai trong cing mot
hién tai; do vay trong cdi hién tai tdng thé ay
- tota simul - qua khit va tuong lai déu khong
bén vimg: ching khéng con do hién tai thai
ra ma trong truong hop nay lai tan bi€n trong
hién tai.

Khi d6 ching ta trd lai v6i hai hoat dong Khoéng dugce
dé trao lai su tron ven cho hién tai (Victor tranqua
Goldschmidt). Thi nhat 1a trai rong hién tai hién tai
ra thir hinh dung né theo quy mo vi tru: bing
cach biéu hién né tuong tu nhu thdn thdnh
hod, ta c6 thé di dén trung hop véi cdi nhin
clia Zeus qua viéc két n6i khong dirt doan dé
lai tim thdy cdi hién tai c6 tinh dinh ky. Thay
vao su thanh cong & day, nha hién triét lai lao
vao moét phuong phdp khic, van luén luén
trong tdm tay, 1a kiém so4t chat ché cdc biéu
tuong cla minh: khi khéng thé md réong hoan
toan hién tai, bang cich rang budc né vao
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mot loat phé bién cac nguyén nhan, thi éng ta
tue bing long véi viéc khong dé tri tué cha
minh tran vugt qua né. Ca trong tuong lai
cling nhu trong qua khi, phai tu giai phéng ra
khoi cdc hy vong, hodc céc nbi sg, cling nhu
céc niém nudi ti€c. Vi khi khong codn 1a thoi
gian hanh dong, qua khit ciing bd di; va khi
chi dugc dung dé€ nuéi dudng cdc dam meé,
tuong lai khong ding phai chd y dén.
Epictete’” ha lénh cho ta: hiy tu giai phéng
“khoi ndi sg hai vé cdi gi sé dén”; dén luot
Marc Aurele: can phai “stir dung hién tai”, boi
vi n6 la thoi gian duy nhét tuy thudc vao
ching ta, thoi gian duy nhat ma ching ta cé
quyén chu dong: “trong méi lic, hdy tap
trung vao mot cdch cham chd hét mic ...dé
lam cai gi ta c6 trong tay”. Nha hién triét “tu
bang 1dong vé hai diéu: hoan thanh hanh dong
theo 1€ cong bang va quy trong s6 phan duogc
trao cho ta hién tai *”. Vay thi chiing ta hady
tu gidi han trong hién tai, khong bao gid nhin
qud xa x0i cling nhu nhin ngodi vé qu4 khi,
biét ngian ngira chit ché bang cdch xem xét
k¥ ludng moi biéu tuong cla chiing ta c6 lién
quan téi tuong lai va qua khit. Bdi vi chinh
chiing, va chi c6 ching, mdéi tir bén ngoai
dem téi cho ta su 16n x0n va su 16n x6n nay
cang 16n hon nhimg gi ching biéu hién, gay
an tuong manh hon, khi khong la hién tai;
ching dugc huong nhitng anh hudng vo tan,
do khong thé xdc dinh, cla cai phi hién thuc:
d6 chi l1a nhimg béng ma, nhung ching ta lai
bi 4&m anh. Tém lai, hay tu khép minh trong
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c4i hién tai, va mu6n th€ hiy bat ddu bing
viéc “xac dinh” né dé khing dinh su tu chi
clha ching ta & day, va ra khoi tinh tiéu cuc
ma dong chay khong ngimg cla mot thoi
gian két dn ching ta phai chiu dung. Bén
trong cac gi6i han 4y, mot khi ching dugc
bao vé cén than, tim hén duoc che chd binh
yén va khong bao gi¢ bi trdn trui. Cho nén
cdi hanh dong hién tai d6 ta sé€ luén lu6n thuc
hién nhu 1a khong con ta phai theo mot 1oi
khuyéh nao khic nifa, va xem nhu day la
hanh ddong cudi cung; ngugc lai, cdi chét
khong doi hoi bat ky su chuén bi nao: trong
lic ch¢ doi Vién nguyén ldo tuyén bo hinh
phat, Agrippinus vin lam céic cong viéc
thudng ngay, rdi di tam, “vi da dén gid phai
lam”...

Nhu vay la dac tinh téng thé hoi theo
truyén thong dugc din cho sy vinh clu, va
nhimg ngudi theo chi nghia khic ky dem
chuyén né ngay ticc khdc ¢ day vao thoi khic
hién tai; khi ding 1€ ra twong lai vin luon luon
khong hoan chinh, cit 1o limg nhu 14 Hinh thic-
muc dich x4c dinh né & mot cuc, tat ca thoi han
tir day bi xo4 bd bén trong thdi khac hién tai,
gilta ¥ d6 va hanh dong, giita ti€p dién va két
thic ciing gidng nhu trong van dong giira
nguyén nhan va hé qua. Mot khi c6 su hoan toan
trung hop giita tic nhan va hanh dong, thi tit
nhién 1a thoi han cla cdi ndy ciing c6 thé xac
dinh nén hién tai cta cdi kia. Tuy nhién, cho du
¢6 su chat ché cua phuong trinh d6, hay chinh la

Nhung van
cOn mot hau
canh siéu
hinh
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Hién tai d6
chi ¢é duoge
nhd su cit xén
bét budc

nhd ¢6 phuong trinh d6, t6i khong thay nguoi ta
¢6 thé tranh dugc l1au hon phai tir hdi - va cau hoi
nay s€ kéo theo suy nghi sau day: cdi hién tai
dao dic ctia chi nghia khic ky liéu cé vi thé ma
an khép v6i nhitng gi ching ta hiéu trude day, c6
thé 1a hoi qua dot ngot, chi ra cdi séng con cla
hién tai d6 1a “doi sOng”ma nhimg ngudi theo
chli nghia khic ky da thuc t€ nhan thiy? Trudc
hét hay luu y né khong chi la “dao dic”. Vi ta
thay 15 dau c6 su cat dit ma thuyét sitc song cha
né dua vao d6i véi quan diém vinh ciru cha hoc
thuyét Platon-Aristote, chi nghia khic ky van
con giit lai mot cdi gi d6 vé hién tai vinh ctru cia
siéu hinh hoc: trong su “cang” ciia mét thoi ky
vil tru (platos), “moi vat déu hién dién trude
Thuong dé€”. Divinitati omne praesens: cii chudi
lién ti€p ciac nguyén nhan chi dén véi ching ta
trong temporis traductio (biéu hién thoi gian) 1a
do Thugng d€ cung mot lic tri gidc vi cung ton
tai bén trong thoi ky hién tai; & hiu canh ctua
hién tai, va sdng 1ap ra mot Thuong dé-nguyén
nhan, thim chi 1a Thuong d€ duy nhit can thiét
dé dam bao kha nang clia hién tai c6 thé tong thé
héa. Chinh Thuong d€ nay dugc xem nhu
phuong sich cu6i cung trén mdt pham vi rong
hon, giita su sinh ra va su bung né I6n cha thé
gidi, minh chimg cho su gidn clia nd.

Viéc dua vao siéu hinh hoc khong phai la
diéu duy nhat c6 lién can, bdi vi cho du ta giGi
han & pham vi dao ditc cta nd, ta van dé dang
nhan thay ring céi hién tai theo quan diém Khic
ky khong tranh khéi ¢c6 mau thuin nhit dinh. Vi
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cung ldc véi viéc hién tai la doi tuong ciia mot
ménh 1énh - ching ta can phai “biét dung hién
tai”- thi mot ménh lénh nhu thé lai dé cho hién
tai nay lui vé trudc mot cdch didng ngac nhién.
Mot mat, trong thuc t€, va toi coi day chinh la
mau thuan pha hoai khong sao sura lai dugc dao
1y ctia chi nghia khic ky, viéc tr¢ lai cdi chuén
muc & ddy manh mé& hon bao gid hét, va budc
“chudn muc” dugc sip nhap vdi ban thé dién ra
tdt ca mot cdch binh thuong, nghia 1a “phu hgp
v6i ban chat cta nd”, chi sé dén vdi ta theo tinh
ndi tai. Nhung “x0d” - “nglng” - “x4c dinh”
(“x04 bd cdc biéu tuong, ngimg su lay dong xoay
chiéu, xdc dinh thoi khic hién tai...”®®).Trén thuc
t€, cdi hién tai theo quan diém khéc ky chi ving
chéic bang céch bit kin va cit xén, nhung ca hanh
dong khong gidi han & ménh lénh 1an cudc song
ciing khong gidi han & hanh dong: trong cdi hién
tai 4y, ma sy “két thic” duy nhit cha né 1a tiép
nhan tinh noi tai, mot tinh noi tai luén ludén bi
kho citng; dé dat t&i cdi dén tir chinh minh, thi
can tu m& 1ong minh ra, nhu th€ phai trdi qua su
rén luyén nghiém khic va khé hanh theo mot
ménh 1énh lién tuc.

Mat khdc, cai hién tai dugc dung lam ménh
lénh do6i véi ching ta, lai khong lién quan dén
chiing ta, néi ding ra 1a khong hin nhu vay.
Nhitng ngudi theo chu nghia khac ky day hanh
dong nhung phdi giong nhu mét dién vién, nhu
khi ta dién trd... Giong nhu dién vién thi thyc t€
toi khong chiu trdch nhiém trong cudc doi cua
toi vé€ ca vai trd da trao cho toi 1an thoi gian t6i

Hién tai d6 bi
tach roi khoi
minh
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dugc danh cho dé dién, chi cin t6i dién xuét sic
O mbi thoi diém: trd dién cta dién vién chinh 1a
hinh anh ctia hanh dong dugc chimg minh bang
tinh muc dich tu than - nghia la do d6 doc lap
v4i nguyén nhan bén ngoai tao co hoi cho -, va
chang phai dé ra du kién 14n muc tiéu. Toi déng
vai trd ciia t6i chi duy nhat dé biéu dién t6t, bang
cich chi tam vao méi thdi khic méi mot khi t6i
con déng vai trd d6. Nhumng ciing giong nhu dién
vién, nha hién triét, dé tdch roi hoan toan céi
hién tai d6, khong dugc phép két chat véi nhan
vat cia minh né luén luén mudn tran vugt qua
hién tai cua né, hudng téi tuong lai hoac qua khi
vi nhitng hy vong hay nhitng ti€c nudi cia minh:
nha hién triét & lai bén ngoai trd dién cla 6ng, va
do vay ciing & bén ngoai cai hién tai 6ng déng
trd. Nhan vat 4y 1a vay muon va hién tai dy la
“voO tinh”; d6 1a mot hién tai hinh thitc, ma hinh
thitc nay 14p di 1ap lai 12 cai khuon cho sy bat
budc. “DE tai” cua hién tai ¢6 tinh tinh huéng d6
trong thuc t€ c6 thé dot ngot thay déi, nha hién
tri€t khi 4y ciing thay ddi vai trd thuan theo ¥,
ong khong phai ¢ su rang budc gi ¢ day trong
cudc song nhu lic & trén san khau. Hanh dong
ctia 6ng xac dinh rd moét hién tai, nhung 6ng
ciing coi hién tai d6 nhu mét man dién; hién tai
dé 1a mot nghia vu doi véi 6ng nhung né khong
ton tai ma khong gia thiét ¢6 mot sy phan than
lam hai bén trong. Vi nha hién tri€t cham chd
thuc su dén hién tai nay dé biéu dién t6t & d6, va
hgp tdc véi su kién tham chi tim thdy niém vui
tham du vao su kién, nén khong cé gi ngan can
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khi 6ng ta rit vao trong thanh tri bén trong cia
minh, nguyén tic “ba quyén” cla ong ta lai
khong c6 lién quan gi ¢ day; ong ta tu phong &
day 1a cha thé trong “cdi t6i” clia minh.

Cuéi cung ta sé c6 thé tu héi liéu mot hanh
dong c6 thuc su “xac dinh” dugc chang: néi mot
cach khdc c6 thé vach gidi han mot hanh dong
di dé thoi gian hod hién tai? Bdi vi mot hanh
dong bit ddu ¢ dau va két thic & dau? C6 cit
dugc ndé mot cdch that chinh xac ra khoéi thoi
gian? C6 thuc n6é c6 mot diém xuat phat vi mot
diém dén, va n6 c6 du tinh tu chll va su vimg
chic dé l1am thanh mot don vi? Tém lai, téi tu
héi liéu cdi kha nang cdng gian gita khai dau va
két thic ma nhilg ngudi theo chi nghia khic ky
gan cho c6 dugc minh ching. Hién nhién cdi
hién tai lic dao choi, nhu Chrysippe néi, 1a “khi
to6i dang di dao”; nhung cudc dao chai d6, chinh
t61 da mudn th€, do vay trong chimg muc nao
diy da duogc du kién va di truée cho nén téi madi
ra dudng dé di dao; né da bat dau tir khi toi chd
dgi di dao va né van con dong lai trong tri nhd
cua toi. Mot “hanh dong” nay da nam trong mot
hanh dong khéc - cin phan biét hanh dong vdi cir
ddng -, n6 bao gid ciing yéu diu hon. Ca hanh vi
nita, né hgp hon véi thuat ngit qud trinh: dung ti
thdi khic (c6 thé xac dinh) khong béng tir khiic
doan (do su qud d¢ khong ngimg); hay la dung
tr “hanh dong” theo nghia den khong bing tir
tiém 4n va “thuc tai héa”. Lay vi du khi ndo toi
Viét, “viét” dugc coi 14 mot hanh dong? Khi nao

Mot “hanh
dong” bat dau
va két thic &
dau?
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Hién tai dugc
xac dinh vé
phia chu quan
bdi viéc chd
tam dén
(Augustin)

t6i ngdi vao ban va cam bit? Nhung lic dé, toi
chua c6 gi dé viét cd, cir dong ndy tréng réng.
Toi s& ching ¢6 gi dé viét néu t6i khong ngam
ngadm bét ddu cong viéc viét tir khi ngu, hay tir
khi 61 di dao?

3. Vay thi ¢6 thé ndo mé ra cdi hién tai va
“tu minh m& ra” véi né - hay bat ddu bing cich
néi trdn trui, hay 1a it béng bdy nhit - va do dé
tim cho né mot sy vilng chic con hon 13 giam
him né vao cdi nit vi cta phdi Khic ky? Con
hon 12 bang mot nd lyc cha y chi va theo mot
phuong thic duy nhét 14 ménh lénh; khong cén
duy tri khoang céch bén trong ma cic “dé tai”
khong khic nhau dugc dua dén cua né doi hoi;
cling khong can co6 1ap né mét cich doc dodn
bing viéc han ché€ né chat ché va cit roi né ra
nhu mot méi nguy hiém khoi moi tuong lai hay
moi qua khi... Chiing ta néi “tuy minh” md ra: su
cing dem dén sy vitg chic phai tim khong phai
& su gidn cua thoi gian, ma phai tim & chinh noi
tai ban than ta - Augustin da thir 1am nhu vay.
Muén dua hién tai ra khoi dong cuén khong
nglmg tai né di, 6ng da xac dinh né khong phai
bing hanh dong ma bang su “chd y”. Nhung
muén thé, ong da phai xoay tu duy vé phia mot
trong lai mdi; mudn thodt khoi su bé tic giam
ham vin dé thoi gian, 6ng cidn md ra cho 6ng
mot trién vong khic va nhdy mot budc quyét
dinh dén mot hinh tugng con chua duoc biét dén
rong rai nhung s€ dinh huéng cho dong chay sau
ndy cla triét hoc: d6 1a ci Toi-chi thé.



BAN VE CHU "THO1" 147

Su phan tich tuy thé lai di tir nhitng luan Distentio
ctt da nhac di nhéc lai hang trim ldn. Qud animi: sy gidn
khit va twong lai khong “t6n tai” va hién tai Ve thoi gian la
chi 1a mot diém, khong phai mot tram nam ta U tinh than.
c6 thé néi 1a “hién tai” ma chi 12 mét nam,
mot thadng, mot ngay, tham chi mot gio v.v...

“va cai gio d6 ciing tréi mau timg mau
(fugitivis particulis, Thi t6i XI,15)”: “Néu ta
c6 thé hinh dung mot diém cua thdi gian -
quid temporis -khong thé phan chia ra thanh
cac mau thoi khic, du nhod dén dau, thi chinh
d6 la cai ma ta goi 1a hién tai”. Vi néu né trai
dai ra n6 s€ trd thanh dong thoi ca tuong lai
va qua khd, su ton tai cha né cé gidi han.
Hién nhién khi 4y ta do luong thoi gian: thé
thi ding né c6 thoi han, thoi gian r6 rang la
mot su “gidn”. Nhung t6i lai khong do dugce
tuong lai: vi né chua c6; khong do dugc hién
tai: vi né khong c6 thoi han; khong do duge
ca qua khi: vi né khong con nira. Su gidn nay
khong thé c6 “trong” bat cir thoi gian nao,
nén chi c¢6 thé c6 tr tinh thin cha t6i
(distentio animi: gidn cta tinh thdn®’). C4 ba
thoi gian chi ¢6 khi tach rdi ching ra nhung
ching chi 1a ciac hoat dong hién tai cua tinh
than: hién tai cha qua khit 1a “ky @c”, hién tai

- 17

cua hién tai la “truc gidc véi”; hién tai cua
twong lai 1a “su mong doi”™' - memoria,
contuitus, exspectatio. Hoac 1a, theo trat tu
nguoc lai, tinh thin mong dgi - né chi tAm
dén - né nhé lai (excpectat, attendit,
meminit). Vi n6 & trong tu duy cia con
ngudi, né cling khong ra khoi su tich ra
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Nhung hién
tai chi 1a mot
diém qua do
cta qua khu
dén tuong lai

thanh ba thi chia déng tir: qua khi/hién
tai/tuong lai, nhimg diéu “ta da hoc tir thud
au tho” va “chinh ching ta dem day lai cho
li tré”, tém lai né dong thoi l1a ngit phap va
ban thé hoc. Augustin khong thé khoanh lai
viéc do do lau thdi gian - 6ng thira nhan vin
dé duy nhit khong thé dat thanh cau hoéi 1a
quamdiu? (bao 1au?) trong cai c6 thé 1a su
dién ra cdc qud trinh; vi th€ 6ng bi dan téi
ché chl quan hod thoi gian, gidi quyét cho
xong van dé nhumg van gii lai dé kham ph4.
Aristote: thoi gian, “lugng” van dong, liéu cé

t6n tai khi linh hén ching c6 & d6 dé dém né
929

Augustin nhu vay da phai d6i mat véi quy
ché& nhap nhang cta hién tai. Mot mat, trong thuc
t€, 16-gich clia ban thé hoc din dén chd coi qua
khi va tuong lai chi ton tai trong hién tai (v6i tu
céch 1a nhitng biéu tugng tinh than cda toi): thay
vi néi “cé ba thi: qud khi, hién tai, twong lai”,
tot hon 1a sira lai néi ba thi 4y la “hién tai cla
qua khi”, “hién tai cta hién tai”, “hién tai cia
tuong lai”. Nhung mat khic, 16-gich cha su cdng
gidan chi phoi tu duy vé thoi gian dan dén phai
dat wu tién vao hai thi (tir) & hai cuc la tuong lai
va qua khit, diém xudt phat va diém dén (thdi
gian dén “tir” tuong lai va di “vao” qua kh), do
do thiét cho cai sé& 12 mot su chuyén tiép lién tuc.
Vi th€ dan dén khong tranh khoi trd vé vé6i khdi
niém khoang cdch né trong tu tudng vé “thdi
gian”: “vi chinh khoang c4ch da tich rdi sy bat
dau v6i su két thic ma ching ta do duge”. Hién
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tai, cling gi6éng nhu ban than thoi gian, khi 4y chi
1a cai & gitta hai cdi; cho nén ding 1€ c6 gid tri
d6i vé6i chinh no, su chii tdm hién tai chi dung dé
lam cho tuong lai “chuyén vao” qua khit (dum
praesens intentio futurum in praeteritum
trajicit). Augustin néi rd hon “qud khit dugc lam
gidu thém tir cdi ma tuong lai mat di”; tém lai
hién tai chi dung dé chuyén tuong lai vao qud
khit. “Dén nbi diéu ma ta chd dogi, thong qua
diéu ma ta chud tam, chuyén viao diéu ma ta nhé
lai”: cai hién tai khong phai la mot thoi gian
“trong d6” ma la mot thoi gian “qua d6”. Tém
lai, chi 1a mét “diém” cla sy qud do. Ngay ca
khi viéc chi tdm hién tai cé kha nang kéo dai, su
cang gian qua d6 thoi gian duge tu duy trong
thuc t€ van giam bét cac thi trén thanh hai, hai
cuc vé twong lai va qué khi: “doi s6ng clia hanh
dong 4y ciing la doi sOng cla t6i gidn ra thanh tri
nhd, mot mat vi cdi da dugc phdt ra, va mat kia
thanh sy chd doi, vi cdi sip slra s& tn tai®”.
Gifta hai cdi d6, hién tai chi c6 thé dugc tu duy
nhu mot sy qua dudng “cia cdi da la tuong lai”
“dé cho (bang céch) cdi d6 qua di”.

Mot tu tudng vé su qua do dan dan ¢ thé
doi hoéi vé phia n6, do khac biét véi su cang gidn
vé thoi gian, 1a khong nén nghi tGi chuyén hai bdy
nita gita diém xuét phit va diém dén, giita
“turong lai” va “qud khi”. Nhdt la khi né do6i hoéi
ta huéng sy vat dao nguoc; hay muén cho chat
ché hon - va chinh day 1a diéu lam thay déi tat
ca - ta phai trdnh dinh hudng cic sy vat: thay vi
di “tir” twong lai “vé phia” qud kha, mot qué

Thay cho viéc
"didi -lai
lai", lu6n phai
tu déi méi
clia qua trinh
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trinh dugc trién khai va dugc d8i méi xudt phat
tlr cai da tham du vao, né tié€n 1én ma khong di
vé phia ndo, n6 khong c6 dia chi dén. O day,
mot 1an nita, mot budc ngoat tir tu tudng Trung
Hoa lam cho chiing ta ra khoi diéu da duoc tao
dung tr Augustin thanh mot nép nghi tham can
cd d€ ctia chiing ta va do d6 cho phép ching ta
hiéu ra mot su lua chon bi viii 14p, néi mot cch
khac mot dinh kién, do ¢6 khoang cich va tuy
theo su rd rang ma tu tudng biéu hién. Theo
cong thic clia Trung Hoa ndi rang th€ gidi trong
chimg muc né ton tai thi trén thuc t€ “qud khit ra
di, hién tai dang dén”. Ngoai ra ching néi gi hon
nita, cong thic duge dua ra theo 161 d6i ngau (n6é
ciu tric nén cau cu va tu duy cta nguoi Trung
Hoa), cdi hién tai-dén la cuc d6i dién véi cdi qua
khit-qua di: & day khong cé “tuong lai” nhu la
mot tlr thir ba, mot tir riéng ré 1a noi phat nguén
hay nguoc lai 1a noi két thic (“qué trinh™: tu
tudng vé su ti€n bo - huéng vé, nham téi - 12 tu
tuébng ma nguoi Trung Hoa vay mugn cua
phuong Tay cu6i th€ ky gan day); chi ¢6 cdi “sip
t6i” khong ngimg, thuan tdy trén 10i néi, ma hién
tai bao quat. “C4i hién tai dang dén” (kim-lai) dé
ddp ung vai “ra di” cia qua khit va thay thé€ cho
qua khit ma khong thém gi nita hoac phai gidi
han cdi “di di-lai lai” thuong truc ay. Vi néu nd
duoc bao gom, nghia la bi kep chidt va hinh
dung, giita hai dau tuong lai va quéd khd, giita
diém xudt phat va diém dén, thi cai “dang dén”
dy khong dén dugc trong thuc t€, nd giéng nhu
la mot “con sudi khong bao gio can” trong tinh
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hién tai luon duoc déi méi (xem Manh tir binh
luan 101 Khéng tir thot 1én trude su luon déi méi
nay*).

D6 1a diéu minh chimg mot cdch nguoc lai
thi du ddc quyén ctia Augustin dé tu duy vé kinh
nghiém chil quan cla ching ta vé thoi gian va
trén co s d6 ong di tdi ket luan®: nhu mot diéu
hat quen thudc ma t61 hat hay t61 dd dugc nghe
hat. Tuy theo diéu hat dién ti€n dén d6 nao ma
“su chd doi nit ngin di va su nhd lai tang 1én”
chimg ndy, Augustin chi néi nhu vay; su chid tam
khong duoc néi dén nita, n6 da hoan toan bién
mat, va do d6 ca su hién dién cta hién tai. Diéu
nay rat dé hiéu vi - Augustin da c4n than néi cu
thé - day khong phai la trudng hgp ctia mét diéu
hit mdi chua timg ¢6 ma la moét diéu hat “quen
thudc”; va céi ¢6 gid tri trong toan bo diéu hit do
st an khép v6i nhau thuong xuyén cling hay ca
v6i méi phidn nho hon cia nd, giéng nhu néi
rong hon d6i véi toan bo mdt doi ngudi hoac ca
nhin lcai. D6i v4i Augustin, doi song 1a mot
diéu hat quen thuéc; vi vay xét dén cung né
khong thé 1am ta chid tam, va doi s6ng, va cling
v6i n6 12 hién tai, chi c6 thé dua vao ban than né.
B&i vi phai luu tam dén c4i gi nhi? Am thanh ca
lic né vang 1én khong con dugc cho doi nira,
khong ddng luu ¥ nita; chidng con dem lai mot
cii gi dé kham phd, n6 da hudng vé véi qui khit
dugc danh cho né. Gilra “viéc cho doi cdc am
thanh tuong lai” va “viéc nhé lai cic 4m thanh
da qua”, trong thuc t& s€ khong c6 gi dén ca néu
khong phai la chi ¢é su “xic dong” cia chiing ta

Augustin két
luén: hién tai
duy nhatla &
Thuong dé.



152

FRANCOIS JULLIEN

Su lura chon
siéu hinh: chi
¢6 hién tai la
10n tai
(Schopenhauer)

1a “thay d6i” va “cam quan” cla chiing ta 1a
“cang gian”. K&t thic su suy nghi ciia Augustin,
su cang gian qua dé thoi gian dugc tu duy cudi
cung chi biéu hién thanh su phan tn, né chi ¢6
thé dugc bu dip hay néi ding hon 1a ddo ngugc
bdi mot y dinh nhu mot su cing thing bén trong
tu no trién khai khi tinh tam thanh mot su “cing”
khong con thudc vé thdi gian nita ma la cua tam
hon md ra véi “Thuong d&”’: ding 1a “tu md ra”
nhung khong phai véi hién tai cia ddi song, néd
ty ma ra véi su hién dién ctia Chda. Hién tai bi
mit di trong su tan bi€n cua thoi gian chi sé&
dugc thu hoi noi Chia: trong cdi “chdn bén
trong” ma ta khong nghe thay diéu hit quén
thudc ma 1a 131 “ca tung ctia Ngudi”, cdi hién tai
hoan toan trong né “khdng cé gi tréi qua®®”,
trong né céi dep “hom nay” 1a sy Vinh ctru cla
Nguoi.

4. Xudt phat tir d6, va vi nén triét hoc tuong
lai, t6i chi nhan thdy c6 hai cich thic kha thi dé
tim kiém mot nghia thich dang vé cdi “hién tai”.
Hoac 12 4p dat biang uy quyén siéu hinh hoc va
do d6 cho né dua vao cai hién tai vinh ciru. Khi
coi thoi gian vdi ba thi va trat tu tuong déi ndi
ti€p ctia né chi 12 mot san phdm cha biéu tuong
clia chiing ta dung d€ lién két bing nhan qua tinh
trang thay déi cla céc su vat va do vay chi ton
tai trén hién tugng; va bing cach dai 1ap no véi
mot “vat tu né” khong con tuong déi nita ma la
tuyét doi, thodt ly khoi thoi gian hoac khong biét
dén thoi gian, ma biéu hién cta hién thuc chi c6
thé 1a mot hién tai khong bién déi. Ngudi ta goi
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né 1a Thuong dé, hodc 1a Ban thé, hodc con 1a ¥
chi nitta (Schopenhaur). Trong trudng hop 4y, chi
¢6 hién tai ton tai, né ludén ludén ton tai; nd van
vao no tat ca cdc dic tinh chia cai tuyét doi ké tr
khi né dugc hinh dung. Cii vat tu thian ay theo
Schopenhaur néi 1a y chi, ¥ chi mang tinh chit
cta doi song va doi song thi mang tinh chat cua
hién tai. Song trong hién tai? - Nhung ngudi ta
chi s6ng - chi c6 thé song - trong hién tai. Nguoi
ta chi c¢6 thé song trong hién tai: cdc cd nhan
chinh ho khi xuit-bién, sinh-tir, chi 1a mot ao
anh cta “thdi gian”, trong khi céi hién tai d6 cna
doi song l1a thuong truc trong ta ciing nhu trong
toan bo thién nhién. “Vi duéi con mét ciia nhiing
ngudi theo chi nghia kinh nghiém, Schopenhaur
ké&t lun, hién tai la thodng qua mau. Nhung d6i
vGi nha siéu hinh hoc, vén c¢é cdi nhin & bén kia
cdc hinh thic kinh nghiém truc gidc thi né la
hién thuc c6 dinh duy nhat, 1a nunc stans cia cic
nha kinh vién®””: vi nhu “bii d4 ngdm” ma “con
séng thoi gian tan tac khi x6 vao” khoéng sao
thing ndi né.

Ngugc lai néu ta trdnh dugc don manh 46
ctia siéu hinh hoc, thi chi con lai mot con dudng
khéc, gin sit hon v6i kinh nghiém hién tuong
hoc, 14 phét hién cic diéu kién vé kha nang,
trong “pham vi siu kin” cua y thic, cia mot hién
tai cla tri gidc. Diéu nay nho vao viéc quay trd
lai véi sy “chi tam” bén bi cha Augustin
(perdurat attentio); dua trén su chi tdm 4y qua
d6 tri luc, bang cach quay vao “beén trong”, ¢
dugc y thic vé, chi ra thoi gian mot hién tai bao

Hoiaclamo ta
hién tugng
hoc: hién tai
¢6 mot
"quéng sing"
do lau thoi
gian
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Chu dinh hién
tai trai rong
thanh mong

doi va ghi nhé

(Husserl)

tram lén d6i tugng dugc nhim; bing viéc nghe
lai mot diéu nhac khong nhét thi€t phai quen
thuoc, do vdy ciing khong phai “trdi qua” am
thanh da duogc tri gidc, tr d6 ma xem xét lai sat
hon viéc né dan dan mo nhat khong ngimg lui
sau vao qud khit nhu thé€ nao. Chéic chin 12 ta sé
cdn va luon luon déng ¥ vdi nhau ring hién tai
bén trong né 1a mot diém gidi han, numg diém
nay tir nay dugc coi nhu “& bén ria” su cang vé
thoi gian; va ranh gidi cia né vdi tuong lai va
qud khit khong con kin khong ro ri nita, ta sé
phéat hién ra n6 nhu 1a dugc bao mot “quing
sdng” do lau thoi gian.

Céc Am thanh n6i tiép cha giai diéu tri
gidc dugc, trong thuc té€, chi ra cho Husserl di
dén cdc phan tich c6 tinh quyét dinh®, roi
vao bén trong cia mot hanh dong cdm nhan
duy nhit va gidng nhau: khong nhimg cdc am
thanh duoc nghe ciing mot lic, hoidc am trude
luu lai & &m sau, ma con boi vi chu dinh tao
ra hanh dong cua y thirc trai rong ra tir “su
mong doi” mot mat khi tréong chd cac am sé
dén tiép, dén mat khac la “su ghi nhd’nhu 1a
¥ thic vé mot diéu vira mdi troi qua ma vin
git duoc chat hién tai; an tugng md ra ludn
luon gin két véi ky dc thir nhit vé mot su ghi
nhd nhu la qud khif truc tiép cta tri gidc (theo
nghia &y phan biét vé6i ky uc thit hai thé hién
n6 thém mot 14n nita): dén mitc Am thanh cia
hién tai chuyén déi thanh 4m thanh cia qui
khu, y thic vé 4n tugng “troi qua” bang cdch
“chay” lién tuc bién thanh y thic ghi nhé
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luén luén mdi cling thay déi khong ngimg
nhu thé tir ghi nhd dén ghi nhé va dugc duy
tri “gid day” trong y thic vé tri gidc cho dén
khi giai diéu cham dut, tdt cd cic Am thanh
da cudn di hét.

Trong hanh dong tri gidc trai ra vé thoi
gian 4y, dugc kéo dai ra nhu “dudi sao chéi”,
cuon theo “mée chat” véi n6é qud khi, 16 ra
mot “chiéu day” dem lai cho hién tai mot su
vilng chic. Diéu nay chi ¢6 thé c6 duge do
mot su bién ddi triét dé cdc quan diém ma
hién tugng hoc mang dén, va dé 1a di€u duy
nhat cho phép ddy tdi xa hon cdc phan tich
ma Augustin m& ra. N6 dong gép vao viéc
lam thay ddi theo chiéu sau quan niém khoéng
chi d6i véi tri gidc ma hién tugng cta né tir
day vugt tran ra khoi thdi khac khi sdp nhap
khong nhimg*“cdi vira méi tréi qua” ma ca
“hanh dong” nita, v4i tu cidch 1a moét hanh
doéng c¢6 muc tiéu chu dinh tir day dugc hinh
dung bang céc tir “nhitng pha” va giéng tua
mot “chudi dai”.

Khi nghi t6i hién tugng “chay”, do vay luu
¥ dén cdi “chudi dai duy nhit cta téng gidc tu
bi€n déi lién tuc”, ndéi mot cach khac 1a dén “su
lién tuc cua cidc dot bién khong nglmg” hinh
thanh mot “thé thdng nhat khong thé phan chia”,
Husserl 16 rang la da quay lung lai véi su cang
gian v€ thdi gian theo quan niém truyén théng
dudi thoi thong tri ctia thuyét Cu canh; phan
biét trong cdi “thdi nay” cé mot tinh thong nhat
giita c4i giit va c4i md, vira bién ddi vira néi ti€p,

Nhung chiéu
day d6 cua
hién tai van
tily thudc vao
mot doi tugng
thoi gian
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Mot su “chi
tam dén doi
song™?
(Bergson)

theo cich néi cua ngudi Trung Hoa thi 6ng da
quay sang phia ca tu tudng “qua do” va chuyén
ti€p khong ngitng. Chi con cdi chiéu day ma 6ng
phat hién & hién tai 12 khong thé tich r6i, trong
su phan tich cua 6ng, khoi hoat dong dac thi cta
tri gidc, ma do d6 né con phu thudc vao doi
tuong thoi gian nham 61 (Zeitobjekt: & day la
giai diéu) va chinh 1a su cang vé thoi gian noi tai
d6i v6i nd, trong mot khoanh khic thoi gian rat
ngin, d3 xdc dinh sy cang cua hién tai trong ¥
thitc; cdi “chiéu day” cla thdi nay chi trong tic
khéc hin 12 bao ham tri gidc nhu 14 kinh nghiém
goc, tham chi nhu 1a nguén gdc cua moi kinh
nghiém, nhung khong bao ham diéu luén luén
chi ¢6 thé hiéu nhau mot cdch téng qudt, ma tinh
tdng qudt thi luon luon vuot qua chiing ta, khién
ta khong cé cich goi nao khéc la - & day toi trG
lai: “doi sOng”.

Hién tuong “chd tam”, nhu lic Augustin
bat d4u phan tich né, liéu cé thé vugt qua cic
gi6i han 4y? Mot mit, bang cich ra khoi su phu
thudc d6i vé6i doi tugng vé thoi gian do su chl
dong cua tinh thin ¢6 thai do hién dién tich cuc
vGi su vat (Descartes da viét: “Toi coi la rd rang
nhan thitc hién dién biéu 16 ra v6i mot tinh thin
chim chid®); mit khic bing cich md& rong
truong hoat dong cta ¥ thiic ra bén ngoai tri giac
hiéu theo nghia den, theo phuong thitc mot su
von t6i “gdn sat” khong con riéng biét nira:
phuong thitc “chi tdm dén doi s6ng” nhu
Bergson da n6i r6'®. Vi ban than sy chi tam c6
thé kéo dai, nhu Augustin di ghi chd, né cing vé
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mat thoi gian: “Sy hién dién cua t6i lic nay,
Bergson néi ti€p, 1a cdu ma t6i ban tam mudn
néi ra”, nhung né “c6 thé bao quat”, ngoai cau
cudi cung clia t6i, ca “céu trudc ciu d6”’; tham
chi t6i c6 thé “giit trong c4i nhin cla t6i” va do
vay duy tri hién dién tit ca nhitng gi t6i da song
trai trugc day; vi thé€ di dén ngoai suy duoc rang:
“Mot su chi tam dén doi s6ng ma cé thé di
manh, va di thoat ly moi 10i ich thuc tién, thi s&
c6 thé bao quat trong mot hién tai khong phan
chia toan bd lich slr dd qua clia cd nhan c6 §
thic”. “S& c6 thé”, “sé bao quat”... Day 1a su
ciang gian vé nguyén tic, khong xic dinh, ma
Bergson dua trén co s& d6, va né chi c6 thé thuc
hién theo phuong thitc chinh xdc cua tri gidc, khi
doi tugng duoc tri gidc vuot 1én trude ¥y thitc dp
dat mot khuén khé xdc dinh cho su ciang gian
thoi gian clia né va duy tri né trong su chi tam;
cho nén mudn dua hién tai thodt ra khoi su co
lap cha thoi khic, Bergson cu6i cuing ciing giong
nhur Husserl phai trd vé vdi vi du duy nhit ¢ thé
la giai diéu duogc tri gidc.

5. DAu voi va, tham chi chi cudi ngua xem
hoa, nhu trong viéc t6i ludt qua cic dan ching
tham khao dugc hinh thanh nhu né vén cé (va ca
su nhan nai nira, biét bao tri tué thyc t€ da di dén
dao sau trong mot qu4 trinh ti€p n6i say mé dé ra
khoi su bé tic, va md ra cho ching ta hiéu dugc
“y nghia”: khi theo duéi van dé thoi gian, cic
phan tich & trén kham ph4 ra mau thuidn phong
phd, cdi bi kich, tinh chl quan...),- téi da nhin
thdy & day trong ldc 1ui lai nhimg thoi di qua

Song khong
phai 1a sOng
giita khdi dau
va két thic



158

FRANCOIS JULLIEN

diéu gitp ta tai lap mot cach rong rai hon 16-gich
clia “séng” trong mdi lién hé véi “thoi gian™
“song” khong thé khGp voi hién tai, c6 thé két
luan nhu thé, vi khong thé bang b4t ¢t cdch nao
déng khung né véi thdi gian ciing nhu trong thoi
gian. Mot khi ta chua trao cho né quyén th€ cta
mot quy ché siéu hinh hoc (khi d6 né chuyén ra
ngoai thoi gian) thi cling gidéng nhu ban than thoi
gian, hién tai chi ¢6 dugc su chic chin do va
trong mot sy gidn ra vé thoi gian. Diéu nay dong
thoi vira cang nd ra vira giéi han né: né can dén
cdi khdi ddu va cdi két thic dé duy tri né, néu
khong né chi 1a mot khoanh khic tan bién
nhanh. D6 1a cdi hién tai ma hién tuogng hoc it
ra khoi gidi han-thoi khac khi phét hién né dugc
duy tri bdi hanh dong tri gidc trai ra tir nhitng nét
nhac dau tién dén nhitng nét nhac cudi cung cua
gial diéu dugc tri gidc. Nhung khac v6i hanh
dong tri gidc, tham chi 1a hanh dong né1 mot
cdch ngin gon, song khong tu boc 10 ra, ciing
khong tu phong cho né moét thdi han c6 thé bi
gi6i han: khong thé c6 bat ky diastema (sg bd
doc) ndo. S6ng khong cé cic cuc c6 thé xdc dinh
duoc nhu 1a khéi dau va két thiic, va néu trong
cudc song c6 ngay thiang thi d6 chi 1a nhing “dix
kién” tir bén ngoai gan cho. N6i mot cich khic,
song tu than né la khong bd bén: & bat cir cap do
nao, séng khong phai la mot “quing dudng” tir
diay dén do6; s6ng tu than né la khong cdt moc,
ké ca nhitng cuc cha né 1a sinh va tir ciing khong
ton tai.
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Con can phin biét giita hai chiéu hudng: Song/mot

gifta “song” va “mot doi ngudi”. Vi cdi sau nhy d0i ngudi

ta xem xét tir phia bén ngoai (hoac 1a cudc doi
t6i né€u t6i nhin bing cdi nhin cla nhitng ngudi
khdc: c6 su két thic du thé nao di nita néu khach
quan ma xét), trong khi dién ra giita hai cuc sinh
va tir, 0 rang 1a dugc xdc dinh bdi su gidn vé
thdi gian: ta c6 thé dua ra & day hai ngay thang
khic nhau nhu trén tdm bia m¢. Tréi lai, sng
néu xét tir chinh bén trong cudc song thi khong
nhimg khong quay lui dugc ma cdn khong c6 thé
c6 su cang gian. D6 chinh 1a di€u xac dinh nén
doi song. Ta khong song, cling khong gia di,
gilfa viéc ta sinh ra va viéc ta chét di (giita tudi
thanh nién va tudi gia cla ta), nhimg diém xuat
phit va diém dén: ta khong song & gifta céi gi
khién doi ta giong nhur mdt “khoang giita”. Vi
viéc t0i sinh ra nim ngoai y thic cua toi, né
khong thé dugc coi 1a khdi nguén cta t6i ( chi
dudi con mat clha ngudi khdc hay khi toi “tin”
vao ho méi nhu thé): lic da qua xa cdch dé toi
quay vé phia sau, to6i khong “nhin” thay dugc
diém khoi dau hay xudt phét clia doi t6i; d6i véi
t0i, dot to1 tir tri nhd mong lung tach ra chua bao
gid thyc sy “bat dau”. Ciing nhu vay, cédi chét
cla toi chdm dit doi t6i (dudi con maét nhimg
nguoi khac nhan thay), dy thé ma sy két thic ay
la ling lam sao van nhu & bén ngoai cudc doi,
khong sao an nhap dugc. Khong phai chi vi ta
khong biét dugc khi nao ta chét, ma 1a vi su két
thiic cudi cing d6 1a xa la v&i vién canh mot
cudc séng sinh so6i khong ngimg, song vé nguyén
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Thoi gian do
cang gian van
chia ra so v6i

song

1y ddi hoi su ti€p noi; va chi ¢6 thé hinh dung su
két thic mot cach doc dodn, bat nha cha mot su
dit doan. Ta dia ching nhian thdy, ca
Schopenhaur nita, ring néu ta biét ta chét, ta
ciing khong ¢6 kha nang hinh dung dugc nd dé
sao? Khong phai vi sg chét hay vi cdi chét 1a trdi
véi su song, ma don gian 1a vi song nhu né cho
ta hinh dung, 1a mot hién tugng khong co gidi
han, né \ tran va ludén yéu cdu phai dugc ton tai
mai (do d6 cé nhimg su ndi ti€p da dang dugc
ngudi ta tudng tugng ra: nhu “linh hén” van con,
nhu con chdu hau dug,v.v...).

S6ng ty ndé nhu vay khong biét dén khai
nguén ciing nhu két thic, cang khong biét dén
cdi “hang ngay”. Cdi “tu n6” &y chic chin la
khong thé hiéu dugc mot cdch siéu hinh ma trai
lai phai bang y thic - hay ding hon 12 bing tinh
cam - khong bao gi¢ néi ra dugc, nén ngudi ta
coi 12 bang “truc giac” nhu ta van néi theo quy
udc, “séng” la sy doi dién véi cdi ma ta ¢6 kha
nang suy nghi it nhat, tham chi 1a sy doi dién véi
cai ma ta khéng c6 thoi han suy nghi. Néu song
khong ngimg phic hoa nén mot cai trudc va mot
cai sau, nhimg cai nay ciing khong ngung nhap
sau (vao trong tri nhd hay trong du kié€n cua toi),
chiing khong giGi han ciing khong xac dinh mot
trién vong ddy du. S6ng la khong day, khong
canh. Diéu nay din dén viéc thira nhan rang néu

*mot cudc doi nhu ta nghe ké lai, hodc doi t6i sau

khi t6i chét, 1a thudc pham vi cai cang, do d6
ciing 12 c4i gian, song ty than 1a cdi chuyén tiép.
Tir chd d6 ma ndi vdi tir mot bién khac, khong
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phai huyén thoai ma 1a hién tugng hoc, diéu ma
chiing ta da ghi nhén 1a siéu nghiém, khong thé
bod di dugc, tao ra dac diém cha tu duy vé thoi
gian: cdi cang thudc vé pham vi siéu nghiém,
“do ludng” né (khi xét dén mot “ddi ngudi” nhu
khi ta xét dén su van dong); trong khi cdi chuyén
ti€p 1a phuong thitc ndi tai. “Song”™ vi th€ khong
thé khép theo trién vong ciia Thoi gian; khi dua
vao mot su cang, hinh thanh nén khoang giita,
“Thoi gian” chinh vao ldc né 1a hién tai khong
tranh khoi chia ra chénh vé6i doi song.

6. Montaigne goi y vé “sdng hop thoi” &
phan cudi sdch Tiéu ludn'®'. Trong mot cong
thic khé vugt qua duge ¢6 gia tri két luan: “Kiét
tiac vi dai va vé vang cua ching ta la séng hop
thoi”. Cong thitc ¢6 tinh két luan, du thé€ nao di
nita, ¢ tinh bd sung: “hgp thdi” & day thay thé
cho “hién tai”. M& dau mot cach kin ddo cho
cugc du hanh dai nhit cia mot cai toi tu phan
tich doi minh, céng thitc cia Montaigne thanh
cong trong cong viéc chinh yéu: mé ddu ngoac
kép cho “thdi gian™; né 1am cho trién vong cla
chuyén di qua vuot ra khoi doi song, trién vong
dy c6 su am anh cua van hod, xuat phat tir vin dé
chiéu hudng cia chuyén di qua d6 va su két thic
cha né (cai “phi 1y, hay 1a cai “bi 4n”, v.v...).
“Song” cudi cung khong con duoc chi s6 hoa
theo thoi gian: khong c6 diém trén mot dudng,
khong con dudng thoi gian nira... Vi ta da kha du
triru tuong hod hanh trinh ctia né dé lam cho né
khong thé phan chia dugc mai mai; sau dé nguge
lai da kéo cang cdi thoi khic d€ 1am cho né cé

"Séng hgp

thoi
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Tinh thé - tu
thé san sang

thé gian ra theo doi song. Tuy vy, “song” cudi
cung dugc hiéu khi xem xét sy trién khai né mot
cach khic: tring hop véi méi thoi doan riéng
biét diu cho thoi doan 4y ra sao di nita, va trong
su chuyén ti€p khong nging tir thdi doan nay
dén thoi doan kia. “Khi toi khiéu vii 1a toi khiéu
vil; khi toi ngu la toi ngu;...”", Montaigne da béo
trude trong mot cong thirc ndi rd su sau kin ciua
viéc tring hgp khong ngimg lip lai méi, ma su
khon ngoan 1a & chd d6: cic thoi doan nay khi
thay d6i vé thuc chat khong con duoc coi nhu
mot khodnh khdc thoi gian, ma mdi thoi doan 1a
mot “co hoi”, vd sOng khong dugc hiéu khic
hon, ciing s€ khong c6 mot dao ly khiac hon
(nhung chinh do vay ma ta dugc mién moi dao
1y) 12 mot su khai théng ma ra cho su lién tuc dat
tGi cao hon cua cic thoi doan.

Hay di vao cu thé: diéu gi phan biét cdi
“hgp thoi” vdi hién tai dong vai trd trong khoang
cidch 4y va lam cho né trd thanh quyét dinh?
Diéu gi 1am cho t6i ¢6 thé “s6ng hop thdi” ma
khong “s6ng trong hién tai”? N6i mot cach khac,
diéu gi rat kin ddo ma ciing rat triét dé dot nhién
lam mat thang bang gilta cong thic nay vdi cong
thic kia? Mot cdi “ding trude” (praesers), va
cdi kia “dat truéc” (propositum) - hay néi nhu
th€ trong mot ngdn ngit con qud phan liét (chu
thé-khdch thé), than 6i c6 vé ngéc nghéch vi
chua thuin: cdi “trt dinh” do tinh thé “dang
hién” tao ra co hoi; va do tic dong qua lai chinh
nhd né ma ta duoc “md ra” do tu th€ chuin bi
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ctia minh. Dang 1& gin vé6i nd du dién bién cha
thoi gian mé ra chn troi vo tan (va 1am moi cho
su de doa cua thoi gian tr6i di), cdi tra dinh thu
minh lai trong hinh thé riéng, tao ra mdi 14n mot
canh tri ma sy ching thuc tu né sinh ra va vé
nguyén tic 1a thudc vé chat. Cho nén khi dot
ngodt ra khoi mdi quan hé véi con nguoi nhu di
theo quan diém do ludong va dinh luong, 1€ tr
nhién la cai hgp thoi ay tan bién, nhung chua
gidi quyét xong cdc van dé goi ra, va dat triét
hoc vao gong kim clia chiing - nhung ciing la
mot sy gic lai ddy say mé, dau ddu vi nbi bi 4n
(tuong lai va qua khi khong “ton tai”, hién tai
chi “la” mét gidi han, v.v...). Hay t6t hon 1a chi
can quay lang di. Vi cai “hgp thoi” khong phai la
d6i tugng cua mot bién ban ghi nhan ma déi hdi
mét su dn khop; né khong c6 tinh vimg chic ma
duge dua 61 trong khi qua dudng, va cdi tinh
qua dwong nay 1a nguyén tic, khong c6 nghia 1a
chay bién ma la mot sy tai 1ap mdi. Mot 14n nira
cAn hiéu ngon ngit, nhét 13 khi trd chuyén, thay
d6i mot cach tr do dé ty ta hiéu vé nd va né cé
ngdn tro riéng cha nd. Ta c6 thé ndi sao ciing
dugc: “vé vian d&” (lien quan t6i); “bat cit lic
nao”; “ding luic, hop thoi” nhu mot cong thirc
chuyén ti€p; “rat ding lic”, “khong hop thoi”,
V.V...

“Khéng hop thoi”: “trdi mia”. O day toi bj
dan tr& vé v6i tu tudng Trung Hoa, khi khong tu
duy vé “thoi gian” né néi chung 1lam cho ching
ta ra khoi cdi d6 chénh ma thoi gian budc ching

Trd lai véi
thoi doan chia
theo mua
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ra doi dién véi cudc song va cic qud trinh cua
né. Nhim muc dich thir mé ta t6t hon va m& ra
cai “hogp thoi” thong qua viéc tim ki€ém & Trung
Quéc khong phai 1a nhimg bai hoc (ho ciing ¢6
nhimg diém mu quang va chua nghi t6i cia ho...)
ma 12 mot dudng vong dé trd vé vdi cdi luén
ludn bi bd may ngdn ngir che day, khién ching
ta chi nhin thdy phin nao mot céch cimg nhic,
bé cong, that chit nhu la “kinh nghiém” cua
chuing ta. Tiéng Trung Hoa ciing c6 bé may van
hanh cta né, nhung su d6i ngau it nhit ciing
dem lai cdi dong, c6 thé phat hién & day nhitng
diéu dé hiéu ma chiing ta khong phai khong biét
dén (xem Montaigne) nhung céng cu 1y luan cua
ching ta chua dat t6i su phét trién. Vi van dé
cudi cung chinh 1a & chd dé: liéu c6 mot céch
ti€p can khac di vao su noi tai - hiay néi bang céc
thuat ngir tri€t hoc - chua bao gi¢ dugce khai ph4,
va tham chi & ngay bén canh diéu di dién ra gin
vG6i tu duy vé thoi gian, diéu ma ching ta cin
phai thira nhan coi nhu 1a truyén thong triét hoc?
Dé bit dau giai ddp, ta can phai trd lai v6i khai
niém Trung Quéc vé “thi”, dugc tu duy déng
thdi 12 mia va co hoi, nham xdc dinh mét sy an
khép thich ddng khong phai vé nhan thitc ma la
ctia doi s6ng va cich xir su. Boi day c6 thé 1a chd
thuc t&€ “xé doc thd” duoc: céi hién tai didy cau
hoi to 16n dit ra véi né thuoc vé triét hoc va goi
¥ cho triét hoc; céi “hgp thdi” da lam phong phi
thém su khon ngoan.
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Khi vao thoi C6 dai, Manh tir phan loai cidc “Vé sy khon
nha hién triét, 6ng xép mot bén 1a nhitng ngudi ngoan”, né
“thudn tdy” hay “cé chdp” khong bao giy chap “laty thoi™.

nhan su hoen 6 dé citu doi; va bén kia la nhitng
ngudi “dung hoda” c6 thé chip nhan ban tay cla
minh chiu bdn vi lgi ich cta thién ha. Nhung
Khéng tir thi n6i sao? Nha hién triét ndy ding vé
phia nao? Manh tlr chi ding mot tir, va tir duy
nhat 4y theo t6i tém bat dugc thuc chat cua tu
tuong Trung Hoa, va néi that t6i da khong ngimg
xoay quanh né & tit ca cic thdi da qua. Vi tr d6
gin nhu khong néi 1én gi hét, nhung theo cach
né néi 1én tat ca - giéng nhu cdi “hgp thoi” cla
Montaigne. Manh tit néi: “Khong tit thdnh chi
thoi gid dd (biét theo thdi)”'%2. Cong thic du dé
tha tiéu sy phan biét dao dic, “thién” hay “ac”,
vi n6 duoc khai trién tiy theo thoi diém. Ciing
khong khoan nhuong trong s6 nhitng ngudi cé
chdp nhat khi cdn, Khéng tir lai biét dung hda
trong s6 ngudi wva dung hoa nhat khi cian. “Khi
cn xudt thi xudt, va khi can x{ thi xu... ”: dudi
con mit nhimg ngudi khdc, dic diém cla nha
hién triét 1a ong tuan theo tinh co hoi cua thoi
diém. Chinh Khéng tlr da tu néi vé minh, 6ng tu
loai 6ng ra khoi tat cd cdc nha hién triét khac
nhau - nhilng ngudi c6 chap, hay 1a nhitng ngudi
da nhan nhugng, hay thim chi ca nhitng nguoi
da lui vé 4n dat c6t chi dé phi hgp véi thdi thé
doi héi (ho ciing 1a mot loai ngudi, cho du thudc
loai thay d6i va dung hoa): “Ta khac véi tat ca
bon ho”, vi “khong cé gi ma ta khong c6 thé lam
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Tinh co hoi va
tinh san sang

hoac ta c6 thé 1am” (hay d6i vdi ta 1a hop hoac
khong hgp'®®). Nha hién triét tw cho rang 6ng
ludn luén sdn sang, theo céch néi cha ching ta
bay gi®, khoéng cimg nhic ding vao bat ky lap
trudong nao, khong x€p minh vao bat ky phan loai
nao, ké ca vé mat ditc hanh, vi chinh cdc ditc
hanh lai bdc 16 ra thiéu sét khi tao nén biét bao
nhiéu diéu c6 dinh tuong d6i diac quyén khién
ching ta bi tuéc bé mat kha nang phat trién vo
han, ciing c6 nghia 1a kha nang thich img - hay
bit ddu véi thuat ngit ndy tuy né vin con qua
clng do - vdi doi héi cha “thdi diém”.

Viéc ¢6 thé ti€p can cdi noi tai, dugc khai
phd bat ddu tir “thoi diém” chit khong cé lién
quan gi dén hién tai, nén t6i dé nghi md& 16i vao
né theo hai huéng: tinh co hoi va tinh san sang.
Hai tir nay tao thanh mot cdp va cling nhau néi
lén su hop thoi, do vay khong phai cit ngang
gilra cdi gi ndm trong cdc pham vi clia céi khach
quan va cdi chi quan (vi ta mudn néi dén su
tuong dang- nén thoi gian dugc hiéu tir mat nay
hoac mat kia: khich quan/chi quan, Aristote-
Augustin). Khong chi vi cdi nay 1a cdi trong lién
clia c4i kia ma trong mot cdi, ta ¢ thé hiéu céi
kia: chi c6 tinh co hoi khi ta biét dén bat , chi
nhian dugc khi 10ng ta m& ra; ciing nhu chi ¢
tinh san sang do6i véi cdi dén ding lic; moét cdi
ndi cai “dang dén” con cdi kia néi vé cai “dang
md”: mot mat cdi gi dén s€ dén nhu “cap bén”
cia nd, va mat khic, cdi gi md ra thi m&é mot
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cach khong cing do, vi khong dé bi cot chat, xo
cling boi bat cir thoi doan hay tu the¢ sin sang
trudc day.

Tuy nhién phai thira nhan ring hai khdi
niém trén & ching ta da khong biét dén s6 phan
triét hoc. Néu “tinh co h¢i” 1a mét khéi niém ci
(eukairia cua ngudi Hy Lap) né van khong dugc
phét trién vugt khoi chll nghia khic ky: céi hgp
thoi khi dén véi ching ta da khong ngimg thay
ddi bo miit, khi niém vé né bién d6i qua nhiéu
vé nguyén tic khién cho khong thé hy vong xay
dung nén mot he thdng. Con vé€ tinh sin sang né
in dam chua nghia chl quan, cédi “t6i” & day tu
1am hai 1ong chinh né bing viéc kéu gao dugc
“giai phéng”, va di€u t6i t¢ hon ca 1a n6 to ra
“thanh that”...; trong tiéng Phdp, né 1a mot tir
cta Gide (xem Cdc thic phdm trdn thé' “T6i n6i
ring moi cdi mdi phai luon ludn tim thay ching
ta & tu th€ hoan toan sin sang...”) Nhung con cin
nhiéu hon nita, trudc hét 1a trong ngon ngir, dé
thodt khoi cic loai trilr, va nhit 1a moi su cimng
nhic, vé dao ddc. Tuy thé€ ngudi ta van thudng
xuyén sir dung ca hai khéi niém, tham chi khong
lam thé€ nao bd qua ching duge: “Hay nam lay
co hoi”, “hdy chudn bi sin sang”... Ding la
ngudi ta dung ching nhu nhitng tir ngit thong
thuong hang ngay: ding nhu lic qua dudng,
khong muon dimg lai & d6, khong ghi nhan &
ching bt cif tr cich 1y luan ndo, do d6 khong
cho doi & ching bat cit két cuc triét hoc nao. Trir
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phi khi dé cap dén ching va lam viéc véi ching
tlr bén ngoai, qua cac moi lién két khac, cudi
cung ta mdi khdm phd ra cic diéu kién vé kha
nang vitng chic cta ching; va khi xay dung céi
nay va tdy sach c4i kia, ta khong truc tiép tdi tao
lai né trong tu tudng véi cdi ma gitta long “doi
song” khong dé biéu hién ra khi ding chiing.



vV
TINH CG HOI CUA THOI PIEM

1. Tu twdng Trung Hoa nhu vay 1a dé cho Thoi diém -
ta thay diéu dugc ding lam di€ém tua cho cugc tring gap - co
xudt phdt méi: tu tudng vé thoi diém (thi) khong hoi
bi xép dudi tu tudng vé thdi gian; con xa mdi 1a
mot yéu to kién tao, hay it nhat 13 mot sy phan
biét (thay cho la mdt thanh t6 cia nd, nhu thoi
khic), thdi diém dem lai mot quan diém khéc va
tham gia vao mot su lva chon khéc cha tu duy:
mot dudng ranh gigi xuat hién, mot di€ém ché
doc thd 10 ra trén d6 ta dn don bdy dé khdi dong
lai va l1am cho van dé thoi gian nhiic nhich. Vi la
cdi da dugc mé xé mot cich quyét dinh va xong
xuoi, khdi niém vé thoi gian da thdm vao bén
trong no, c6 diac lai va giéi han pham vi, va do
do tu tudng vé su “qud do” bi co lap. Vi thé né
dugc dung lam “noi” thich hgp cho su sinh thanh
14 diéu cho phép song song véi né lam cho cdc
“su vat” “vitng chdc”, nhu Bergson néi: trao cho
ching, trong tu tudng, mot thi€t ch€ cic ban chat
(giong nhau, bit dong); hoac it nhit cling tao ra
cdc chat liéu (sau d6 chiu sy thay ddi). Nhung
hay tudng tugng mot tu tudng nhu tu tudng
Trung Hoa, trong khi phét trién hang nghin nam,
da khong trién khai duogc - khong cé d€ trién
khai - khdi niém vé thoi gian: céi “qua do”
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khong ngimng luu tri & day va do vay tao ra cic
con ngudi va cic tinh thé, khong bao gior c6 thé
hinh dung duoc chiing néu khéng chi y dén
thién huéng ciia ching. Tai Trung Qudc, khong
c6 khdi niém vé€ Hinh thiic nhu mét méiu ly
tudng, ma chi c6 khai niém vé céi “dang hinh
thanh” (hinh) khi thuc tai héa, tir nay cing 1
mot dong tir. Trong khi bi tich ra khéi dong
chay cac qua trinh va bay gid c6 mot do chénh
chia ra so v6i binh dién doi s6ng, Thoi gian dong
thoi vira 1a khuon khé vira 13 théng s6, 13 phin
con lai chua dugc tai di - con gidu giém - cua
mot sy siéu nghiém khong bao gior bai bo dugc
lam nén xu hudng theo d6 cudc séng s€ dién ra,
va tham chi moi cudc séng dén tir trude da dién
ra, - nhu mot “diéu hdt da quen thudc” theo 101
Augustin -, thoi diém 4y luén luén 1a thoi diém
clia mot cdi gi dé: né 1a thoi diém cha mot qué
trinh di duy nhat khi thu¢c vé moét cd nhan tham
gia, v & vai pham vi nao d6 cé thé hinh dung
duoc. Khi 1a mot sw trung gdp (g6c La-tinh
occurrere c6 nghia la dén, “chay” dé6n trugc), né
12 két qua cua moét qua trinh doc ddo chua timng
c6 do tinh noi tai cia né: séng véi nd la phai
khdm phd chit khong chi dé dién ra, va khong
thé don truée duge né. Khi 1a mot co hoi (gbc
La-tinh occidere c6 nghia la “roi” truéc mat), né
12 cdi ma khi gat bo tinh noi tai, nha hién triét va
nha chién lugc khong ngimg khai thac. Va ho hai
long véi viéc khai thdc nay: nha hién triét (nha
chién luge) ching cé viec gi khiac dé 1am - va
chinh vi khong lam gi ca, “vo vi” theo dao Lao -



BAN VE CHU "THOT"

171

ma ho ludn luén loi dung dugc céi trung gap-co
hoi chia thoi diém.

Néu ta phai chon lya phan biét hai diéu
trén, trung gip la di€u ma sy khon ngoan biét
dé6n nhan, co hoi 1a diéu ma chién lugc biét khai
thac né. Vi khi thoi diém trd thanh co hoi, né da
bat dau c6, bién thanh d6i tugng khich quan véi
mot hinh thé dic biét duge c4 thé héa va tich ra
dé nha chién lugc c6 thé chiém linh va dua vao
né ma thanh coéng; trong khi & giai doan md man
s6m hon cia thoi diém trung gap, va mot kiéu
két dong tu lai 12 dic diém cha co hoi vin con
chua tién hanh, do d6 chua hinh thanh bat cu
mot su chia tich nao, nhat 1a giita cai khiach
quan va cdi chu quan, giita cai dén tir thé giGi va
cdi dén tir ban than, dé cung cap cdc dudng nét
c6 thé xac dinh duge, va sau d6 c6 thé sit dung
dugc. Cau tric ay cla sy trung gap qua 1ong 1éo
dé c6 thé nim bat dugc va gia cong. Ciing 12 ndi,
khac v6i quan niém vé co hoi thing thé & chau
Au, nhat 13 duéi nhitng nét dic sic cla gia san
Machiavel, nha chién lugc Trung Hoa coi co hoi
khong phai 1a mot cudc gap ga tinh cd, ma 1a két
qua clia mot su phét trién kéo theo, thoi diém
tring gap cua su khon ngoan vé phin né dat
ching ta & bén trén cta viéc két qua roi xudng
dy, thong qua d6 ma co hoi biéu hién véi ching
ta. N6 duoge duy tri mot cach don gian trong viéc
khong ngimg ndi 1én cdi dang t6i v6i nd, vi khi
dugc dé cap thiéu su tru liéu, nén né khong thé
lam dé tai cho mot cong viéc doi chidu dé xac
dinh cai t6i vu, nhu la cong viéc duoc ti€n hanh

C4u tnic cua
trung gap
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Loi nguge
dong cac
truong phai

d6i v6i mot co hoi, nhim nidm bét duge né giita
cdi con chua dén va cédi da dén qud sém. Co hoi
da tao nén su “triing gip”, né ¢6 thé dién ra hoidc
khong dién ra; con su tring gip, néu toi ¢6 thé
ndi, 12 mot co hoi lién tuc (nhu nguoi ta néi
trong tri€t hoc vé su sang tao lién tuc) cho nén
nd con chua cung cdp mdt su chia tach; do vay
né dem dén mot su phan liét giita cai s€ dén qua
sém hay quéd cham, cdi can giit 14y hay bo qua,
cai thuan loi hay khong thuén lgi.

Montaigne khi nghi t61 cdi “hop thoi” la
mot nha tr twdng vé thoi diém “trung gip”, t0i
da mugn & ong thuat ngit. Con toan b tu tudng
Trung Hoa tir thoi C6 dai dugc quy tu vao tu duy
vé “thoi diém”; hay ding hon 1a tr duy dé duogc
dat lén bén trén - day 1a diéu lam t6i quan tam
dén n6 - su da dang cua cic truong phdi va cic
dé tai; ta da doc trong sdch Manh ur. “Sing sudt
ctia Khéng tir 1a biét thoi diém” (thdnh chi thoi
gid); ngudi quan tir 1a nguoi “trong moi hic biét
diéu hoa” ma ta doc duoc thay cho su khing
dinh trong sich Trung dung'™: quan tr phai gitr
dic trung theo thdi (qudn tir nhi thoi trung).
Ciing nhu nha tu tudng Lio hoc, Trang tir, ciing
khuyén ta: “Tim su yén On trong thdi thé va dng
xtr thuan theo”'% (an thoi nhi xit thudn). Cubi
cung chinh trong méi lién hé vdi thuat ngit nay,
trong Kinh Dich da phac ra su qua d¢ cua cai
sinh thanh: sy “bién d6i” va su “ti€p n6i” nhu
ching ta di timg xem xét 1a “céi di theo chiéu
huéng cha thoi the”'% (bién théng gid, thii thoi
gid dd). Mot cong thic da tém tat lai tat ca trd
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thanh mot diéu duong nhién cua tu tudng Trung
Hoa: “thich Ung véi thdi thé (nhdn thoi: theo
thoi)”. D4 1a su xdc dinh duy nhat c6 thé ¢6 duge
clia nha hién triét, n6 khong thé dugc xdc dinh
cu thé hon: con ngudi phai luon ludn xir su ty
thoi; néu chit thy nay cé vé bat chuéc mot cach
nhat nhéo thi ta c6 thé don gidn ndi 1a theo chiéu
(cha thoi thé) dé giit 14y cdi ung bién trong su
thay déi.

Mot su kién “chot dén””: né luén ludn dé 16
moét su dot phd nao d6 khi xuit hién va tran ra
ngodi thdi doan ma né nam trong d6; né déng
thoi vira phinh ra vira thu minh tich riéng. Khi
chat day thoi gian, vi né sinh ra trong thoi gian,
né dé 10 ra cdi Bén ngoai 12 Thoi gian, trén cdi
nén Ay né ndi bat 1én va tir chd dé né ap vao
trong doi s6ng cua ching ta thanh su kién.
Nhung mot thoi diém thi khong thé dén bat chot,
né chi c6 thé x4y ra - dén “dén truéc”, dén gap -,
n6 huong theo mot cai gi. Khac véi su kién tap
trung vao né su chd y vi tinh chat dac biét cla
né, su tring gap cla thoi diém khong dé 16 ra cai
gi dac biét hoac uvu th€, ma chi mang mot tinh
chat twong d6i khdc va mdi tri qua su trién khai
céc giai doan clia qua trinh c6 thé thudc vé tdt cd
moi thdi diém. “Gap thoi” nhu trong ngoén ngix
hang ngay thuong noéi, c6 nghia nhu 12 diéu nay
dén vdi ta trong qua trinh hién tai, hay ding hon
la duge thuc tai hod. Véi cdi ma né ludn ludn
chia dung trang huéng va khuynh huéng, di
truGc va phét trién. Vi néu sy thdng nhat cha thoi
diém c6 tinh tinh hudng - it nh4t hdy bat ddu n6i

Cai trung gap/
su kién



174

FRANCOIS JULLIEN

nhu thé - do chinh hoan canh, qua cdc diéu kién
cia né va phan biét véi luat nhan qua cua su
kién, 1am nén tinh doc ddo cha thoi diém, con su
“truing gdp” v€ phia n6 ndi lén tinh chat dang
sinh thanh cua hoan canh, cdc diéu kién “xung
quanh” khong “ding lai” c¢6 dinh va ciing do, ma
dang trong qua trinh van dong. Va trong khi mot
su kién chen 14n cdc su kién khac trong bdng t6i,
nhin danh tinh phi thuong cua né, cling nhu cac
su kién lam hai 1an nhau vi tdm quan trong cua
chuing, cic thoi diém khic nhau nguoc lai, nhur 1
cdc mia ching han, lai boc 10 dugc gid tri, tu
nang cao lén do tuong phan va tic dong qua lai:
“khi nhay muda, t6i nhay mua; khi ngu, toi
ngl...” theo 161 Montaigne. Nhu vay sy tring
gdp n6i lén hai diéu: coi cdi xdy ra nhu 1a né
biéu hién, bing cdch dé cho né dén (t6n trong
tinh noi tai cia né: “do tring gap”, nhu né dén);
va cdi x4y ra 4y 1a mot thuc t€ thay d6i, phai
phan biét v6i nguyén 1y lua chon va doc quyén
ma su kién dua vao bang su cdu triic theo trat tu
ding cdp clia né. Montaigne néi: “Mot cich da
dang, tuy theo su tring gap”, thém nira con noi:
“Néu su da dang cua cdc cudc trung gap lam né
déi nhip budc chan...” Cong thitc cha sy khon
ngoan tém lai 1a chdp nhan dong thoi'ca hai: m&
ra cho cdi gi xdy dén, nhw la né dén, va khong
ngimg thich hop véi tinh da dang, hon nita dé giit
lai cdi tir thinh hanh - t6i c6 bén phan phai dung
lai ngon ngir - 12 tinh khdc biét ciia nd.

2. Vuong Duy (th€ ky VIII) ¢6 lam bai tho
tr tuyét “Tric 1y quan™:
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Doc toa u hoang ly

(Mot minh ngéi dn trong rimg triic)
Pan cdm phuc truong tiéu

(Gdy dan ciing véi sdo dai)

Thdm ldm nhdn bdt tri

(Rung sdu nguoi khong biét dén)
Minh nguyét lai titong chiéu
(Trdng sdng dén chiéu doi)

Chi véi 20 tir du hinh thanh mot bai tho dao
sau dugc tinh cach riéng va néi dugec hoan canh
dua t6i hi€u dugc qua trinh nodi tam khi Idng md
ra d6n su trung gap hoan canh dy. Chi goi lai
hoan canh/hanh dong, khong mot tir ndo thé hién
truc ti€p tinh cdm ca, ma thong qua céc su vat dé
dién ta, tdt cd dén mot cich tu nhién vao mot
thdi diém dudng nhu duoc sin sang dén 14y. Bai
tho tf tuyét ti€p sau “Lam hé dinh” cling c6 mot
mach tuong tu.

Khinh kha nghénh thuong khdch
(Thuyén nhe dén khdch qui)
Du du ho thuong lai
(Nhe luét dén trén ho)
DPutong hién déi tén tiu
(Bén hién ngéi doi nhau
trudc chén ruou)
T dién phu dung khai
(Bon bé hoa phu dung nd)

Cic bai tho ti tuyét trén tu dé cho dong

chay cua th€ gidi bén trong va bén ngoai trung
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Su khic ghi
mot thdi diém

gap nhau, khong mot chi din vé théi gian nao
duoc dua vao dé cho biét ngay gid clia dién bién,
khong c6 cdch chia thi theo ngit phdp dé phan
biét cac thoi gian khac nhau; chi cé trang hudng
khi khai trién 1am nén thoi diém. Trong bai tho,
ciing khong dung cic dai tir nhan xung nhu trong
ngon ngit chau Au dé néi 1én cdi Toi-chi thé 1am
o tam trang thudc vé ai, su tring gip dién ra &
bén trén ca ranh gidi phan dinh cai chi quan va
cai khach quan.

Khi 12 su khoi goi thudn tdy mot thoi diém,
céc bai tho ay khong chuyén dat mot lénh nao
hét, n6 chi lam cong viéc khic ghi. N6 khong
n6i dén trién vong va khong lui lai; né khong rao
giang dao ditc cling khong binh luan; khong suy
tuong cling khong hudng dan; tém lai nd loai trix
khoi né moi 10i suy luan cling nhu moi viéc lam
thuyét phuc, n6é don thudn biéu hién, va d6 chinh
12 diéu phan biét né, tham chi doi 1ap né vdi viéc
“hdi luvom méi ngay” cua Horace, ciing nhu v§i
truyén thong cha tho Anacréon vuot qua ca
Epicure trong vin hoc chau Au ¢ vii cho su “tan
dung” cdi “khoanh khic hién tai”: “Hay hdi
lrgm ngay tir hom nay nhimg bong hong cia
cudc song...”; khuyén ta hiy tdn huong va tin
dung hién tai, vi ta biét ddy hién tai thoang qua
chéng tan. Bai tho & day giai phong khoi moi ¥
tudng cdn phdi: cin phai loi dung va hudng thu,
can phai lam hay dimg lam (né ciing khong theo
“thuyét tinh tich”), né tham chi ty do thoat ra
ngoai vong tréi budc cua moi “tu twong”. Vi tu
tuong do tu th€ dimg lai cha nd, ngan can cai
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dang dén, tac hai t6i su san sang; nhung tu gidi
han & viéc chi néi dén mot su trung gip, né dé
cho tinh noi tai phét 10 ra.

Ta cang hiéu hon do su tuong phan dy vi
sao trong vin hoc chau Au, chii nghia trit tinh vé
khoanh khic hién tai dua vao tinh thoang qua
cha thoi gian lai ton cao gid tri cha khoanh khac
bing c4ch vién quanh tinh ngin ngti, bing cich
nhin manh tinh tam thoi:

Trong khi ta néi, vdn cit ghen véi thoi gian
tron chay;

Hdy hai luom moi ngay, tin cang it cang 1ot
vao ngay mai '®.

Cang quy hon vi bi de doa truéc né s€ mat
di, cang thém manh liét va x6t xa phai cudp 1y
né tir Thoi gian, né dugc tao thanh mot cha thé
va tach ra khi thic ddy “ching ta” dang s6ng va
dang néi, cai khoanh khic dén nhan kia td chic
nén mot v& kich: né 1a doi tuong cua 16i ndi, va
do sur cang thing né kich thich, cang huéng dén
ché dugc khai thic vé€ tu tir hoc. Cho nén bong
hong cta Ronsard “sém nd t6i tan” “chi ¢6 qué
it thoi gian”, nha tho néi v6i y ddnh dau sy khoi
ddu va su két thdc, diém xuat phdt va diém dén,
qua cdi khoang cach nay ma tao ra mot hinh anh
tugng trung cho su cang gidn - vi tir d6 né rat
biéu trung''®. N& réi tan, tir “bong hoa tuoi dau”
dén “canh ti€p canh héo rung”, hinh 4nh 4y gin
v6i mot my hoc vé su tuong phan va xdo dong vi
ndi buc doc ham mudn, vi ding 12 ham mudn chi

Hoa héng cua
Ronsard, hoa
pht dung cua
Vuong Duy
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maénh liét khi d6i tugng nd tim ki€ém trén chay
do d6 cang nhan thay hinh anh dugc kich phat
trong thoi gian. Cling nhu th€, day 14 moéi trudng
chung ctia chu nghia trit tinh: cudc s6ng thém
sang ruc lén “dudi béng den cua cai chét”
(Horace). La d6i tuong cua su so sanh tu tir hoc
va cua su trung gian trong tinh yéu, “hoa hoéng”
két lai thanh cing mot bé cac cam giac, vé dep,
su chinh phuc, niém luu luyén bao quanh Thdi
gian; vi chinh “thdi gian” khi m& ra trién vong
ctia né va vdi tu cach 1a manh vai nén vé nén du
thit da cho phép khudce tir khong chip nhan tat ca
cdc tro tu duy, tat ca cic dang thirc ham mudn;
chinh xuét phéat tir né6 ma cam gidc dugc mad ra
va dugc xay dung. Nhung hoa phu dung “mo”
cia Vuong Duy lai dugc hiéu khic hén: thoi
diém ma céc bai tho tr tuyét goi ra khong nim
ngoai thoi gian (& day khong nhan thay y thirc
nhap dinh) ciing khong bi thoi gian de doa,
khong néi dén cdi mong manh hay cai thoang
qua; nhung vi n6 khong phdi 1a trién vong khai
trién vé thdi gian va thadm chi khong thdy cé
trién vong ndo md ra & day mot dudng trén chay,
thoi diém trung gdp hiit vao trong né trong choc
14t moi “hién thuc”. Ban than né 1a trién vong
cia chinh né (ma vin ching cé chan troi).
Khong ¢6 gi xen vao nd ca - khong nang cao né
hay han ché& né; n6 khong dé cho tra citu hoic
do luomg: né khong phai la mot “khoang” thoi
gian nhu trong tho Ronsard. Cai dang dén, nhu
12 n6 dén, l1a khong khdi dau va két thic dugc
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ghi nhan, né cling khong phai 1a noi dung dudng
bat cit ham mudn hay nuoéi ti€c nao. Nhu vay,
khong phai “hdi lugm” né (theo 16 gich chon loc
su kién) ma chi can md& né ra theo tinh co hoi
ctia n6". Nha tho Trung Hoa néi dén tring lén,
hoa nd, qua chiing dé chuyén vao cdi thuc chat
von khong c6 cua tinh noi tai. Khi nha tho Trung
Hoa cho ring tu duy vé cudc song duoi géc do
Thoi gian 1a tuyét vong hay it nhat 1a vo bd vi
moi su song du dang dén ndi chung vén thé hién
1a dang qua di, cho nén tu duy vé cudc song rheo
thdi diém (co hoi trung gip) thi khong bao gid
can. Khong thé mudn thdi gian dimg lai duogc,
cang khong thé kéo dai cdi khoanh khéc ra thanh
do lau: vi chinh & trong su trung gap cha thoi
diém 12 ngon ngudn, trong cdi “dang dén” cla

* Diéu nay khong c6 nghia 1a néi & Trung Quéc khi tu
duy tinh co hoi clia thoi diém va sy chuyén tiép khong ngimg,
khong dong thoi nghi tdi cdi chdc 14t va cdi tam thdi. Nhung cdi
ma chiing ta coi la thoi gian qua nhanh, ho lai lam cho tr& thanh
binh thudng véi nhi thitc “ngay va thang” (nhdr nguyér), nhu
trong sdch Ludn ngit cia Khéng tir (XVII, 1): “Ngay thing ra
di, cic nam khong & lai voi ta”. Dé tai vé cdi choc ldt da duoc
néu ra trong Kinh Thi (bai s6 114): “Kim ngid b4t lac / Nhat
nguyét ky tru...” (Nay ta ching vui / Ngay thdng ching lui). N6
cling ¢6 mat trong tap séch cta Lo ti: “Con ngudi & trong
khoang troi dat ciing nhu con ngua trang vut qua cdi ké h&”
(Trang tt, chuong 22); sau nay né dugc phat trién duéi anh
hudng clia Phat gido. Cha yéu 1a Trung Qudc khong tu duy cdi
thodng qua bén trong khai niém vé thoi gian. Diéu ddng chi y
1a tu twong Trung Hoa ma tat ca cac trudng phai hoa vao nhau
d3 phdt trién mot tv tudng vé thdi diém khong phé phén cii chi
nghia tri¥ tinh vé thoi gian qua nhanh nhung lai lang trénh, do
d6 md ra cho chiing ta mét kha nang khic.
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Séng duge
hiéu theo
thdi diém

chir khong

phai trong
thdi gian

né la cudc séng va trong “tinh co hoi” cha nd la
phuong sach.

3. “Hanh phic”, nbu nguoi Hy Lap da néi,
chi c6 thé dat dugc bén ngoai thoi gian; va ngay
ca cdc hién tugng chuyén ti€p hay vui thd, nhu ta
da thdy (xem Platon-Aristote), ciing khong thé
hiéu “trong thoi gian”. Khi 13 su cang gidn va
khodng cach, theo quan diém cha cudc song,
thoi gian sé khong ¢6 161 thodt. Toi tu hoi liéu c6
phai day la di€u cidc nha tu tudng Trung Hoa
duong dai cling mudn ndi, vi ho ¢c6 su truc giac
v€ van hod - nhung theo t6i da sai 1dm khi tim
cdch cudng birc ghi né vao trong quan niém cta
phuong Tay vé thoi gian - khi ho néu ra tu tudng
chau Au vé thoi gian tuéc di “mau va thit” cla
“thoi gian cu thé” (Vi Quang Minh). Hay bo
qua cdi gi qua dot ngdt trong cdc ngdn ngit cua
chiing ta d6i vdi cdc 4n du loai d6, nhung khong
nén xem nhe van dé né cé ¥ dua ra. Bai vi cdi
thdi gian “cu thé” Ay 1a gi, cdi thoi gian “dé
song” nay la gi, néu khong phai chinh l1a trang
huéng c6 su trung gip va thay déi cha thoi
diém?

“Song” 1a tim ki€m cdi mat “hogp thoi” cla
thoi diém chit khong phai clia thoi gian, khong
phai cai mit thoi gian troi qua ma 1a thoi diém
thay d6i: c4i kia 12 nguyén nhan giy ra su phd
huy (aitios phthoras, Aristote), cdi nay 1a nguon
goc cha sy déi mdi (xem Manh Tw, 1V, B,18);
cdi trén “chay trén” khong ngitng va ti€n nhanh
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dén cho tha tiéu (Augustin) con cdi dudi “dén
v6i” ching ta, “ngay dém khong nglmg ndi
nhau” va do d6 khong bao gio can kiét. Cai thit
hai néi ra khé hon, nén né trdnh sy buc doc trai
qua d6 ching ta san sinh ra ¥ nghia -, mudn thé
chi c6 cdch la néi bang tho chang?

Du6i géc do luu y dén “phuong phip so
sdnh” 4y (Trung Qudc - Hy Lap), toi thd nhan
rang toi thdy ¢6 mot cdch khic c6 I€ toi nén theo
t6t hon, giip toi phdt hién van dé thoi gian,
thong qua cdc cong viéc lap rdp ay do d6 phai di
con dudng vong 4y, tic la qua tu tudng Trung
Hoa, ti€p can lai van dé “séng” bang triét hoc.
Vi néi thang ra, hiy hodi xem du c6 tan nhén 1a
liéu ¢6 con hinh dung dugc va liéu ching ta da
c6 thé coi triét hoc Hy Lap 1a qué xa, véi truyén
thong cua Socrate, nhu Pyrrhon hay Antisthéne
ngudi nay da tich roi khoi ngudi kia vi mudn
song theo nhu minh nghi? Hay 14, néu ta khong
biang long dao tdu khodi van dé séng, nd tdm
thuong va phi 1y ludn nhu von th€, phai chang ta
s& phai cudng lai khong dé chét chim trong cdi
khong thé nao xuat hién dugc nita, mot khi tuy
tu thdy phai thira nhan hoan toan c6 su doi hoi vé
quan diém triét hoc, nhung da giéng nhu mot su
hoc mét vé triét hoc hinh thanh nén ngay nay céi
triét hoc loai du6i? Cong viéc cia toi vé€ mit dé
ding 1a dé thir 1am 1 céi dao (logos) né thudc
vé két cdu va khdi niém, d6i vGi cdi triét hoc
phdn dudi hinh thanh nén von li€ng tam thuong
cla cdi ma ta theo truyén thong van goi cho tién
1a sy “minh triét” - nhat 1a n6i vé tu tudng Trung

Tiép can van
dé séng bing
triét hoc nhu
thé€ nao?
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Vi triét hoc di
chéch dudng
khi ban vé
“cudc song”’
(Bergson)

Hoa -, nhung khong dé né roi xudng loai triét
hoc “hang dué6i”

Trong thuc t&, phai thira nhan chinh ton
gido tao ra truyén thong & phuong Tay nbi véi
ching ta vé “con dudng” (dao) va “cudc séng”
(doi). Ta hday doc lai Bergson viét vé thoi gian.
Sau khi phé phén biéu twong cua phuong Tay vé
thdi gian, 6ng ching di hang say kéu goi chiing
ta khi két luan la phai “tdi tao sinh khi” thong
qua truc gidc vé “do lau thoi gian”... Ong viét
ti€p ching ta cin di sau vao “thdi han hién
thuc”.

Cdi da bdt dong va dong bdng trong tri gidc
cua chiing ta sé néng lai va bdt ddu vdan dong.
Tdt cd hoat dong lén quanh ta, 1dt cd sinh khi
song lai trong ta. Mot nhiét tinh lén cudn di con
nguoi va su vdt. Do ¢é duoc né, chiing ta cam
thdy duoc ndng lén, kéo di, himg khdi. Chung ta
dugc séng nhiéu hon''"..

Chiing ta hay héi: cdi gi ¢ day ngay tifc thi
lam that vong va khong qua duoc? Vi sao 10i 1€

: Trong cudn Déi thoai Pong-Tdy (Tu duy tir bén ngodi,
Trung Quoc, Nha xuat ban Seuil, 2000), toi bat ddu néu 1én
ciing v6i Thierry Marchaise vé triét hoc phan dudi (infra-
philosophie) 12 cdi thuoc vé thugng ngudn cha viéc xay dung
triét hoc, tao ra von li€ng tam thudng, chung, khong doc ddo 1a
khoi ngudn ctia méi nén triét hoc dugc tdch ra mot cich cin
thiét khi tr n6 dung nén va tao ra su khdc biét; con trai lai triét
hoc hang dudi (sous-philosophie) 1a mot trao luu ngay cang
truyén ba rong trong tu duy duong dai di loai cOng viéc phé
phdn va x4y dyng khdi niém sang mot bén va nhan ha roi vao
mot thit dién thuyét & trinh do dudi-khdi niém “vé cudc séng”
c6 tinh chat rao gidng dao dic dé dai.
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triét hoc - dau sao ciing 1a cia mot nha triét hoc
thuc thu - lai béng nhién kéu moét cich tréng
réng dén thé, t6i xin 16i phai néi ra diéu dy, dem
lai mot 4n tugng khé chiu khi gong minh 1én r6i
xep di? Vi né dot ngot mat di tinh vimg chic va
trd nén khong “doi tugng”. Ta hay chiu khé
nghe cai diéu “kéu rébng” d6 coi 12 mot triéu
ching. Vi thuc ra, khi tir bo viéc khai niém hda
dé 1ao minh vao cé4c 4n du “vé sitc s6ng” rat khdc
v4i nhimg so sidnh giai trinh ma binh thudng
Bergson to ra xuét sc, cdc 10i 1€ gbng minh lén
cho thay nhugc diém cla ong; va khi luan ban vé
“cudc song”, phai tir bo su chat ché vé khai niém
doi hoi & ong tinh thich dang, 6ng da khong c6
thé tim ki€m dugc mot sy bé sung niao d6 cho
chu nghia trir tinh cta 6ng. Ngay viéc dung tir
“ching ta” ham ¥ goi ra mot tinh chu quan duge
chia sé, do d6 6ng ddnh mat c4u triic chudn muc
vé chi thé nhan thic-hanh dong, ciing khong
con sitc thuyét phuc tap thé cho di nhiét tinh
trong cau néi mang day chat kich dong manh
liet.
Trong khi d6 Kant chiang di mé& ra mot
con dudng, rd nhat 1a trong tap ba Phé phdn?
Muén tu duy vé “cudc séng”, chic chan la
can dé€n mot khai niém khéc véi cta nhitng
ngudi khéc, va né chi c6 thé 1a 1y tri: d6 la
“thuyé€t muc dich”. Nhu vay cin mé rong
tinh duy 1y, 1am cho tinh duy ly buéc vao giai
doan hiu-siéu hinh hoc, chit khong phai la
chéi bdé cdc quyén cua ly tri vé nhimg gi cé
vé nhu thoat ra ngoai 1y tri do d6 dé dai nga

Triét hoc
cua Kant
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vé quan diém cta Jacobi doi héi tu duy vé cdi
cé thé va cdi sinh thanh. Nguoc lai véi thuyét
truc gidc cua Schelling, Hegel ciling vay cho
ring doi séng (lich sir) khéong & bén ngoai
khai niém, vi khdi niém cé cdu tric giong
nhu doi s6ng 1a su tu dong-trién khai cla cai
déng nhat dua vao cdc khdc biét cha né va
dan céc khdc biét trd vé véi nd, khong c6 bat
ky mot su twong phan nao giita khdi niém va
doi song...

Tir day triét hoc du ging stc dén dau
ciing khong c6 thé 1am hoan toan tiéu tan su
phd v& cong khai giita hai cach thuc khac
nhau triét dé dé tim hiéu vé cdi ma su suy
nghi it ndm bat dugc nhat, nhung trong moi
trudng hop ciing khé thé quay lung lai nhat:
“dai song”. C6 su chat ché cua khdi niém
hodc 1a nhiét tinh cia truc gidc va tinh cam
va theo céc vai trd duoc chia cho ching 16
chiic nén san khau tinh thdn suy tan cua
ching ta. Su xung d6t giita nhitng nguoi duy
1y va phan duy ly vé mit nay duge thiét 1ap
qui myc, dé dé dang trd nén 16i thdi, cho di
sau d6 c6 nhitng nha bién ching tham gia.
Nhung it ra ciing khong thé xod bd duge
xung dot. Cac thd xé doc van con d6, nho
cong viéc clia ngdn ngit di trudc ca cha suy
nghi, va tu ching ti€n hanh véi nhau. Néu t6i
cam thdy c6 su thuan tién trong budc ngoat
V4i tu tudng Trung Qudc, cling chinh 1a vi nd
dit ching ta cdch xa ra nhimg nép gay nay
(n6 cdn 1am ta cam nhan thay nhitmg ché ran
nit khic) va ddy ching ta phéi d6i dién véi
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lich sir tu tudng cia ching ta trong nhitng
diéu da dugc hiéu nhu thé va bi uén cong di.
Vi ta khong thé phl nhan ring vé chuyén
“séng” c6 cdi gi d6 dang mat di - hay it nhat
cling bi xod m¢ - trong cudc xung dot dy va
do vay ca cdi gi da tham du vé phia nay hay
phia khac theo dinh kién tit yéu.

4. Phai ching khai niém vé tinh co hoi
khong dugc ghi nhan ngay vao trung tam cua
triét hoc, it nhit 1a & nhitng nguoi tir bd viéc coi
hanh phiic nim trong sy vinh clru va da chuyén
huéng su quan tdm cia chiing ta vé nhiém vu
duy nhit cua hién tai, tic 1a nhilmg nguoi theo
chii nghia khic ky? B&i vi néu nhilng nguoi
Khiéc ky khong dé cap dich danh i tinh co hoi
trong m6i quan hé v6i “thoi diém”, thi o rang 12
nguoc lai ho khong chd doi gi hét & diéu sé 1a su
cang gian cua noé trong thoi gian. “Tinh co hoi”
ma Cicéron néi dén khi dich tir eukairia cua
ngudi Hy Lap, “khong tang lén do su kéo dai do
lau thoi gian” (productione temporis''?). Trong
thuc t€, “nhitng su viéc ngudi ta cho rang ding
lic” c6 “kiéu cach” clia ching, nghia 1a trudc hét
c6 su do lugng riéng cha chiing. Tat ca tuy thudc
vao cai “kiéu cich” 4y, cin phai uéc lugng &
trong nd, va nhu th€ 1a da d6i véi ban than né.
S6ng lau hon, nhu thong thudng ta vin mong
udc, nhimg ngudi Khic ky dua nhau nhéc lai,
khong thém dugc cdi gi, ta ciing s& ching sung
sudng hon; nguoc lai moi cudc doi déu “dai” khi
ta “biét sir dung” nd, chi nhin thiy & day “mot co
hoi”.

Y thitc clia
phéi khic ky
vé tinh co hoi
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“Hoan canh”

Nhu vay 13 nhitng ngudi Khic ky néi véi
ching ta hai diéu, ho dua “tinh co hoi” vao trung
tam cha tu tudng ho: 1-Hanh phic la & trong
khoanh khic ding ldc, nghia 13 khoanh khic ma
su chil dong cta tic nhan hoan toan phl hop véi
su kién va do d6 hop tac véi y chi clia s6 phén;
cdn c6 mot dinh nghia khdc vé hanh phic d6 1a
mot tinh co hoi thudng truc luon luon duge 1ap
lai m&i trong mdi hanh dong, trong mdi khodnh
khic. 2-Khi lat lai cdc tir: mdi khoanh khic khi

ta biét [am cho né hoa hgp véi diéu né dodi hoi &

ching ta, tao nén mot co hdi thudn lgi. Néu
khong xét theo quan diém vé diéu kién ton tai
ctia ching ta, it nhit ciing la vé dao ditc cha
ching ta (occasio virtutis, co hdi dao dirc), thi
“thuén lgi” ¢6 nghia 12 thuan loi vé mat tinh dao
diic: moi hién tai, d6i véi ai biét sdng véi nd theo
su khon ngoan, mac du trong hoan canh nhu th€
nao, tham chi ké ca khi chiu cuc hinh di nira, vdn
6 thé ¢6 hanh phiic.

Dai v6i no, tu tudng Trung Hoa tic dong &
ba diém quyét dinh lam bién déi vé chiéu sau
quan niém vé tinh co hoi. Thit nhét 1a dua vao
tinh tich cuc clia moi thoi diém. Vi khi hiéu mot
tinh hudng dugc danh gid 1a tiéu cyc theo quan
diém s6 phan d3d dinh danh cho diéu kién sdng
cla chiing ta thi né ciing khong kém phan tich
cuc do nhimg ¢6 ging doi hoi phéi chiu dung,
gidp vao su hoan thién bén trong cua con ngudi
ching ta, cdc nha tu tudng Trung Hoa da phdt
trién song song mot lap trudng khic tham chi
con dugc coi 1a vu tién hon (nhit 13 sau Kinh
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Dich): khong hé c6 mot tinh th€ tiéu cuc nhu
thé, xét theo quan diém cdc qué trinh, néi mot
cach khdc khong c6 mot quan diém hoan toan
riéng r€, tach roi cac qué trinh, cha mét cdi Toi-
chii thé; moi thdi diém tiéu cuc cé thé va phai
xem nhu giai doan tiém &n va qua do cham ngoi
cho tinh tich cuc méi, va 1am déi méi dong chdy
clia qué trinh doi song. Nhu vay, thdi diém Ay
khong chi thudc vao mot két cau téng thé - cic
nha Khic ky s& c6 thé néi day 1a quan diém cua
than Zeus & quy mo thoi ky vii tru - ma con phai
d6i mat véi mot tinh hudng nao dé phai nhan nai

chufn bi cho su déi méi. Vi ai hiéu dugc diéu dé

s€ sit dung dugc né: chién luge (cua nha hién
tri€t) 1a nhan ra cac yéu t6 thuan lgi c6 mat trong
tdt ca cac tinh huong, cho du ching con réng
tuéch hay md&i chi 1a ddu hiéu hé ra, ké ca véi
tinh huéng bat 1oi nhat, dé sau d6 tim cdch khai
thdc bang cich hudng theo ching suét chiéu dai
ching trién khai.

. Diém thy hai ndm trong diéu chiing ta hiéu
v€ “hoan canh”. Toi da ¢6 co hoi phé phan nira
sau cua tir nay (“circon-stance”) trén thuc té
khong cé gi ding im (stare), moi tinh thé déu
phét trién, n6 chi 1a diéu kién khi bién ddi thong
qua c4c thdi diém khac nhau. Nhung hay tr& vé
v6i nira dau cta khai niém, né khong thiéu cic
gia dinh: vi th€ nao 1a quy ché cla “vong quanh”
(circum) (xem peristasis ciia phai Khac ky)? Cii
vong quanh ma hoan canh v&€ ra phai chang
khong bao boc 14y chii thé 1am cho bi bén ngoai
gidi han - nhu bién ci bao quanh hon dao - va
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Hoan canh 1a
vo tinh d6i véi
chu nghia
khéc ky

nhu vay khong 1am tén thuong dén chi quyén
ban dau dugc trao cho? Cai vong quanh cia hoan
canh gidi han cdi bén ngoai dé gitr 1dy quyén tu
chu clia cdi bén trong: hoan canh nghia la trang
huéng chi bao quanh t6i va vi th€ n6 khong xam
pham dén toi.

Ta thdy rd di€u d6 theo cich dung khai
niém cla phdi Khic ky. Chi 12 “dé tai” (“chat
liéu) cia hanh dong, cidc hoan canh khong
thé cung cap muc dich (telos) cho hanh dong;
bao trum mot nét duy nhit cho t4t ca nhiing
cai khong phu thudc vao chiing ta va nhu vay
la vo tinh d6i véi ching ta, ching khong cé
gid tri dao dirc, vi th€ ciing khong cé bat ci
gi4 tri ndo. Cho nén, nhu Victor Goldschmidt
' d3 chi ra, sy hoa hop ma nén luan 1y khic
ky dua vao khong phai & giita hai thuat ngit
10 rang ma mot ¢6 tinh chat tu nhién s€ cung
cdp ching din con cdi kia thudc riéng chu
thé chi nhim dua vao né: trén thuc t€ chi ¢6
tinh chat cla tdc nhan 14 c6 lién can, va diéu
lam nén dic diém cta hanh dong dao ditc 1a
cd nhan “tu dung hoa vdi minh” theo mot 101
néi cua Cicéron; nhung mudn thé€ thi chi can
mét chi dinh duy nhat cia cd nhan dé6 1a du,
va anh ta 1am viéc k§ ludng khi thé hién. Su
khon ngoan 1a & ché hoan toan huéng vé chi
dinh cla minh. Trong nhing diéu kién &y,
hoan canh chi 14 co héi dé cam thdy va chimg
thuc cho su dung hoa véi ban than ma moi cé
nhan thuong tu nhién huéng téi, véi khat
vong minh lam chi dugc minh. Hoa hop véi
hoan cénh, tham chi “mudén” né, doi hoi phai
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gia thi€t hoan cénh 1 khong ddng ké déi vé6i
chinh né, né chi c6 mit nhu 1a mot diém tua
dé “thanh tri” bén trong ciia chiing ta ndi bat
lén va ty xdc dinh gilta mot cai ria xung
quanh.

Ca vi diéu n6 mu6n 6n dinh 14n diéu né trd
vé cho xung quanh, khi khong coi né gin lién
vé6i trién vong md ra, tham chi loai trir né ngay
titc khic, khdi niém hoan canh dé cho ta thay
mot su chon lya cla tu tudng phuong Tay, tém
lai mot su chon lua 16n. Hoan canh Ia trang théi
né “ding” “vong quanh” cdi truc vu tién do cdi
To6i-chd thé xdc dinh: chinh bdi ¢6 su doc lap
ctia né doi v6i hoan canh ma chi thé méi duoc
khing dinh va hinh thanh. Giéng nhu mot cdi
bao 16n trong thuc t€ dugc nhdi nhét va dén nén
tat ca nhitng gi tudt ra khoi sy chli dong cua toi,
lam cdc du dinh cuia t6i lung lay hoac it nhit la
roi ra ngoai su chi phoi cua t6i... Nhung toi sin
l1ong néi ring su lya chon ciha tu tudng Trung
Hoa vé mat nay la ngugc lai: n6 xudt phat khong
phéi tir chli thé ma tir tinh hudng, vi tinh huéng
luén ludn phét trién nén néi ding ra 1a tit thoi
diém-tinh huéng (mot tir khdc dé chi hoan cénh,
nhung khdi niém tur day bi 1éch truc). Cho nén,
1ay vi du, tu duy Trung Hoa khéng quan tdm dén
tu tudng sdng thé, c6 lién quan t6i mot du 4n ndy
ra tu sang kién cia mot Pang sang tao, nhung lai
hinh dung nguén goc th€ gidi tir mot sy bd tri
noi tai (thuyét am va duong néi tiéng); hay la
trong mot [inh vuc hoan toan khdc né hinh dung
mot bai tho dat khong phai & nhitng 16i cam

C4i Toi-chh
thé hay thoi
diém-tinh th&
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Khai niém vé
tinh co hoi
phat trién nhu
thé€ nao?

hing (goi ra mot cai & bén trén ca tic gia chu
thé) ma ding hon 13 & nhimg 10i vé hién tuong
giong nhu khich dong: nhu ta da thdy, dé 1a thé
giéi xung quanh va “mua vu” cua nd, gay xuc
cam va dua dén phan Ung va biéu hién thanh bai
ca. Nhin tdng quat hon, vi th€ tu tudng Trung
Hoa khong bao gio hoan toan ly luan va vo tu,
ngay ca trong viéc kién tao sy khon ngoan clia
minh vin c6 mot chiéu sau chién lugc: su thuc 1a
du6i con mét clia ho, tat ca khong chi dugc sir
dung ma con dugc hinh dung tuy theo thoi diém
thay déi: & day do d6 thu tieu ca dén kha nang
cé mot quy ch€ sang 1ap do tinh dong nhat coa
chan 1y ma tinh déng nhit nay 1a vi né phi thoi
gian.

Tu tudng Hy Lap, va tu tudng chau Au tiép
sau do, khong néi gi hon vé tinh co hoi. Vi chat
liéu chia tinh co hoi 1 bién déi, né khong thé 1am
déi tuong cho dinh nghia, ta ciing khong thé hy
vong xay dung né thanh mot hé thong; s€ budc
phai dua vao nguyén 1y tuong hop khi xép sap su
da dang khong bao gio can cdc trudng hop dudi
quyén luc ctia chudn muc va mo hinh. D6 thuin
tdy chi 1a cong viéc van dung, nhung toi da ndi
r6i, trong pham vi nay, mot khi ta ra khoéi k¥
thuat, “viéc van dung” khong lam ta thoa man.
Va trong thuc t€, mudn xay dung mot hé thong
bién sd, cdn phai cé mot cdi gi khac véi cdi ma
tu tudng Hy Lap von cé: khong phdi yéu cau
dinh nghia va chitng minh cla /ogos (dao) ma la
mot thit thiét bi ¢ thé diéu khién dugc, nhu
Kinh Dich, di phdt trién hang nghin nam, tir cudi
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thoi C4 dai, hinh thanh nén cudn sich co ban cha
tu tudng Trung Hoa va da khong ngimng gay duogc
cam hing tir nd.

Khai thiy khong phai 1a mét cudn sich
hoan chinh, didn din vé€ sau méi cé thém nhimg
16p binh luan khdc nhau dé tr& thanh quy tic; hai
loai nét, lién va ngit, ddy va gy (— va— -) thé
hién hai nhan t& d6i 1ap va bd sung nhau cia moi
qud trinh (am-duong, Troi-D4dt, cing-mém,
v.v...) tao ra khi x€p theo hang doc mot hé théng
cac hinh tuong ba nét hoic sdu nét. Trong loat
két hop nay hay loat két hgp kia, cdc hinh tugng
bit ngudn tir nhimg cdi niy sang nhimg cdi kia
bang cédch bién ddi; va doc tir dudi lén trén, tir
nét ddu dén nét thit sau, hinh tuong sdu nét khai
trién déng thoi ca kha nang “ti€p noi” (khi hai
nét giong nhau di theo nhau) va kha nang “bién
déi” (khi di tr mot nét dm sang mot nét duong,
va ngugc lai). Nhu thé, thdong qua hinh dang
rieng biét cla cdc nét cua nd, cic nét nay dng
d6i nhau hoac khong (giira cac nét d6i xing cla
hai nira, trén va dudi, cta hinh tugng siu nét), va
du dugc dat ding vi tri hay khong, mdi hinh
tuong do vay cung cdp biéu d6 cho moét doan
tinh th€ dang dién ra dugc phan tich, trong cau
triic so d6 4y, thanh céc thuat ngit “thdi diém-vi
th&”’ (thoi-vi).

Khong phai khong gian ma 1a “vi thé&”,
khong phai thoi gian ma 1a “thoi diém”. Phai
ching day 14 moét su wra thich tham cin ¢6 d€ cta
ngudi Trung Hoa dé6i véi cai “cu thé” nhu nguoi

Mot b cuc
dé thu dugc
su lién két
cha thoi
diém-vi thé

Khong tritu
tugng héa
bén ngoai
thdi diém
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ta thuong n6i? Vi téi it nhan thidy & d6, vé phan
t6i, moi lién hé gilta cdi riéng va cdi chung hon
1a viéc chi ra mot tinh th€ dang phat trién, dugc
thoi diém-vi thé clia né x4c dinh, nhu chiing ta
van néi “hoan canh” dugc Trung Hoa coi nhu
mot thyc t€ dau tién; khéng cé cdi gi & Trung
Qudc lai khong trude hét dugc dat vao mot vi tri
(““troi trén cao” - “dat dudi thap™: tat ca da dugc
néi trén dau phan “Pai luan” cta T thu, xuit
phat tir d6 ma mot su tuong tic cé thé bét dau).
Sur khéc nhau véi tu tudng chau Au, theo toi
nghi, khong dugc nhan thay & nhimg 1oi 1€ it hay
nhiéu triru tuong (vi sé cit nghia th€ nao vé su
bat luc “cua Trung Hoa” khéng vuon 1én dugc su
triru tugng?)..., néi ding hon dé chi 1a mét hé
qua. Su d6i lap 1a & giita mot tu duy vé cic qua
trinh va mot tu duy vé cic ban chat: trong mot tu
duy suy nghi bang doan ma qué trinh nim &
chan trdi (6ng “Trdi”), ta khong thé triru tuong
héa bén ngoai mot thdi diém xem xét; trong khi,
trong mot tur duy vé cdc ban chdt, ta sé luon ludn
c6 thé di nguoc 1én mot cdi trira twong hon, tim
ki€m s6 “Mot” ddu tién (nhu ta da thdy véi hoc
thuyét Platon: tir Platon tGi Proclus va cho téi
Damascius).

Véi tu cidch 1a mot ciap diung dé tién hanh
phan tich cdc hinh tuong, thoi diém-vi thé” xdc
dinh khong phai 1a hoan canh ma 1a thoi co trong
d6 tinh co hoi sinh ra va khong cé cdi gi dén siéu
nghiém dugc. M6i hinh tugng so d6 hdéa mot
doan cuia qué trinh (cing nhu mdi nét cha hinh
tugng mot thoi diém riéng biét cha hinh tugng
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ay), va muc dich clia ngudi tra citu la thong qua
diéu doc dugc & day 1a dat minh vao cung doan
Vv6i né (ddc thoi: dat duge thoi diém-co hoi); tir
d6 ma hudng vao tinh hiéu qua md ra thong qua
né. Toi khong nhan thdy diém xuat phéit ndo
khic & Trung Quoc di dén sy minh triét cling
nhu chién luge. Vi nguge lai véi mot chi nghia
co hoi hoan toan khic cua mot Malebranche,
hoac moi thit chu nghia co hoi than hoc, ca cta
Hoi gido, trong d6 nguyén nhan vé co hoi luén
lu6n 14 phu va chi ¢6 nguyén nhan cé hiéu qua
(Thuogng d€) 1a truc ti€p duy nhét, cai hinh thanh
nén thoi diém-co hoi duge Trung Qudc coi 1a da
va tham chi tuyét déi quyét dinh. Cho nén xét
theo 16 gich n6 1a mot hé thong cac truong hop -
céc trudng hop (thoi diém) chia mot loat cac hinh
tuong - va trong khi gitr gin khong khai quat héa
hon nita, Kinh Dich tu cho 1a hiéu dugc toan bo
hién thuc, nghia 1a hiéu dén “day vuc”; do vay
hiéu ca céch thitc xir sy luon luén phai c¢é khi
tuan theo tinh co hoi cha thdi diém vén mbi lan
mot khac.

5. Tuan theo tinh co hoi cha thoi diém it
nhét cling dat ra hai van dé, mot ¢c6 tinh dao dirc
va mot ¢6 tinh chi€n luge. Vi “tuan theo” mot
mit khong cé nghia 1a dé bi 16i kéo; cin dén mot
su nghiém khic bén trong néu khong ¥ nghia
cla tinh co hoi s& chuyén thanh chl nghia co
hoi. Van dé nhu vay 1a phai suy nghi tuan theo
nhu th€ nao cho khoi y&€u 6t hay bi dong. Va mit
khac, 1am sao tuan theo c6 thé dem lai hiéu qua
va cho phép dat dugc k€t qua ma khong cin cé
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“Tuan
theothdi diém
(qué Tuy)

sang kién cht dong, tir d6 khong phdi mao hiém
va ton suc luc?

Mbi qué trong d6 hinh chi dich danh mot
¥ nghia, qué Tuy (17== ) c¢6 nghia la “di
theo” cho phép tra 191 ca cfiu hoi dat ra trong
cdu tric cua qué: trong ba nét dudi, mot nét
duong xudt hién dau tién dudi hai nét am;
trong ba nét trén, nét trén phét trién va lén vi
tri cht dao, nhung con “di theo” mot nét am
trén cung. Nhu vay la duong di theo am,
nhung duong la cdi rdn-cing-xuyén qua
(duc) trong khi am 12 cdi mém-dé uén (cai);
nhu thé€ c6 nghia 1a dé c6 thé tuan theo thuc
su, chit khong phai bi 16i cuén theo, cin cé
tinh kién quyét (xem binh luan cha Vuong
Phu Chi''*). B&i vi Khéng tir c6 & trong ong
mot sy toan ven hoan hdo nén ong cé thé
phuc vu cdc vi vua chida cua thoi 6ng, ké ca
di theo céc vi hoang d€ ddy thi doan, va nhu
ong da tu ndi ra, 6ng khong cé gi hét ngoai
chuyén “cé thé hay khong thé”, nghia 1a hop
v4i ong hay khong hgp: do 6ng “tuan theo”
tin vao su ding dén ctia minh nén ong cé thé
md ra moi kha nang cé thé va tly ¥ chon mot
co hoi nho nhat.

Mat khéc, ciing theo su bién héa cha qué
Bi (12:—) chi su “bé tic”: nét trén biéu dién
su Suy thodi (duong & vi tri thi 6), xudt phat
tir hinh sau (0 vi tri thi nhfi’t(I = 5)—>:—) va
khdi dong lai qua trinh c6 thé 1am tan ra (tao
thanh ba nét dudi chdn == c6 nghia la sim
sét va su lay dong, tir d6 c6 nghia la khoi
dau). Mot bai hoc da duge rit ra. Céi cling-
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manh lai ha c& dat dudi cdi mém md& ra mot
kha nang khdac: chi khi tuan theo va chon thoi
diém, cht& khong cudng thic, mdi thoét ra
khoi su suy thodi. Kinh Dich viét: “Toan bo
th€ giGi tuan theo thoi diém, céi nghia tuy
theo thai that 1a to 16n” (Tuy thoi chi nghia
dai hi tai!). M6t nha binh luan khéc 1a Vuong
Bat'"® néi: n€u ta “tuan theo” ma thdy din
dan c6 lgi, d6 1a ta di “dat” dugc “thdi diém”
(Vi tity nhi lénh dai thong loi trinh, ddc u thoi
da: theo thsi ma khién cho to 16n, thong dat,
c6 loi va ciing ran 13 dic thoi vay). Va ai dat
duoc thoi diém thi ca thé gidi tuan theo ngudi
dy. “Pat dugc” thoi diém khong cé nghia 13
nim 14y hodc “hdi luom” né nhu ngudi ta
nhan mdt mén qua, khai niém nay qua su vu,
ma ding hon nhu t6i da thir dich, la “d cung
doan” vé6i thoi diém (trdi véi “di nguoc
chiéu”, “cudng lai” véi thoi diém). Vi ta biét
ring cdi 1am nén “thdi diém” 1a tac dong tu
né truyén ba lan din do “trao déi lién lac”,
Xuyén qua giita tinh thé, tinh th€ d6 trd thanh
cdi ti€p nhan nd, cho nén khéng con gap phai
tr& luc hay giéi han, theo mot phuong thic
rong rai va hai hoa nhat; tém lai 1a né “qua
di”. Nhung néi cho ding, cdi “qua di” 4y la
cai gi? Tac dong c6 lién quan theo Vuong
Phu Chi, khong con dua vao mot sang kién
riéng nita, ma dién ra trong dong chay cta su
vat, né dugc dua vao nhu hién tuong; bdi né
di trudc ca khuynh hudng cla sy vat nén né
quay trd lai va vugt qua cidc gidi han binh
thuong do con ngudi va sy vat dung nén,
khong budc phai cudng thic ching. Cho nén
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“Lic phai
dimg thi dimg,
ldc phai di thi
di” (qué Can)

thé gi6i dugc néi 1a “tuan theo” chinh nd, va
khong can dén phai “hanh déng”nita.

Tu tudng “tuan theo” va hé qua cua né la
di qua, di bao ham trong né tinh néi tiép,
nhung ching cling khong phai 1a cai cudi
cung, vi khong cé bat ky tinh th€ nao lai tan
cung ca; néu khong, trong khi khong ngimg
tiép dién, “tudn theo” sé vi pham céc giGi
han, “di qua” s& pha bo céc bién gidi. Trong
qué Can (52==) hinh tuong cta “dimg lai™
hai d6 hinh dugc 1ap lai, phia trén c6 mot nét
duong (ran) cit dat va chan dudng 1én cha dm
néu cit ti€p s€ dan tdi tran ra ngoai by. Vay la
thira nhan ring su kiém soat va giéi han ciing
la bo phan cua 16-gich lién két cic su vat, va
12 mot thoi diém can thiét cho su phat trién
cta ching; theo gia tri tugng trung cla ba nét
dugc 1ap lai hai 1an, d6 1a chit son (nii) duge
ghi mot cich tu nhién vdo phong cinh dé
phéan chia nudc theo cdc sudn, lam thay déi
tham thuc vat theo hai phia dai ning hay ¢6
bong ram va danh dau céc lanh thé. Nhung
ban than Can chi 14 nhat thdi, nd chia dung
ca mat dai lap véi n6: cai gi ding véi “ti€p”
ciing ding véi “dimg”, khéng thé ngimg lai &
dimg. Cau viét vé qué Cin da don trude: “Lic
dang dung thi dirng, dang di thi di (di tac 1a
biét tién tGi chd phai dimg lai), dong tinh déu
hop thdi va con dudng la ruc rd”. Vi chinh
khi thay ddi diing ldc gitta c4i nay véi céi kia
ma “khi di, ta khong roi su ding din clha
dirng”, cling nhu “khi dimg, ta khong bit mat
cai ngodi cia mot cudc di méi” (Vuong Phu
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Chi''®); day 1a diéu 1am nén tinh thudng ky
clia co hoi; cdi ndy khong cit rdi khoi cdi kia,
trdi lai con khoi phuc né thong qua su luan
phién, va lai mé ra con dudng cho kha nang
cha nd.

Ta cang nhan thdy rd thdi diém 1a quyét Thoi diém lui
dinh & qué Don (33§:) hinh tuong “lui vé”, vé la tich cuc
Trén hinh nét duong Ién cao va bién di, con (qué Bon)
nét dm dén tir duéi thidc ddy cho n6 bién di.
Ngudi ta c6 thé tudng thoi diém 1a tiéu cyc
d6i v6i duong khi lui di, nhung khong phai
nhu vay trong chirmg muc su rit lui dé ding
liic; trong thuc t&, duwong vin con la chi dao
vao thdi diém né lui vé, cd phia trén nod
khong c6 nét dm can trd né ra di; su lui vé
nay trdi ngugc voi mot cudc dao ngii hay
thdo chay; mat khdc, dm vin phat trién & giai
doan “khiém t6n” nén chua phai bic bach
budc duong phai ra di. Su lui vé ding lic
dugce ti€n hanh mot cach hai hoa, dugce ching
t0 trén d6 hinh la & vao doan nay cua su lui
vé, mdi tuong tic giita hai nhan t6 vin duoc
dam bao. Cho nén, sach xua viét: “Pon hanh
tiéu lgi trinh - trén lanh di thi hanh thong” va
“Phi dén vé bdt lgi — tr6n ma ung dung,
khong cé gi la khong loi”. Mot mat, phat
trién 13 dong thdi véi lui vé va bu dap cho su
lui vé&: khi rdt khoi viéc cong, ngudi quan tir
c6 thé danh thdi gian cho cong viéc gido duc
dao dic; mat khéc, phat trién 13 két qua cha
su lui vé clia chinh ngudi quan tilr, khi lui vé
diing lic, ho c6 thé trd lai manh mé dot ngot,
tham chi khai dau lai. Nguoc lai, s€ 1a vo ich
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Moi thoi
diém déu
chira dung
tinh co hdi,
bdy ra hoac
hé m&

néu cit mudn cudng lai bing moi gia, chi sé
dan dén mot cudc dau tranh tuyét vong; trong
khi do su lui vé “dién ra phi hop véi thoi
diém”, nhu sich xua néi, su lui vé ndy thé
hién la “t6t”, “lanh™ va tham chi “hdu hi” vi
mang lai lgi ich.

Van dé ma dé hinh Lui vé biéu hién c6 thé
khéi quét nhu sau: trong chirng muc nao moi thoi
di€ém dugc coi 1a co hoi? Khong phai vi toi quen
véi su ¢6 ging vé mit ¥ chi, nén luon ludn rit ra
mot lgi ich tinh than truée khé khian gap phai
(quan di€ém cta phdi Khic ky). Ma 1a t6i nhan
thdy & méi thoi diém-tinh thé c6 nhimg nhan t6
thuan lgi, du nhé dén dau, dua vio ching cé thé
bi chiing 16i cuén di. Hién nhién, Kinh Dich c6
tinh dén nhitng nét duge danh gid 1a “bat 1gi”,
nhung nhin toan b khong mot qué nao lai nhu
thé. Nhung né dé 10 ra dudi dang ddu hiéu cta
qué diéu dugc chudn bi ngdm trong chiéu sau va
dat n6 vao su chuyén bién: céi té ra thuan loi khi
xudat hién da trai qua nguy co mot su dat lai van
dé do tdc dong cuia su phat trién; cling nhu céi 10
ra tiéu cuc mang trong 1ong hinh ddng cua né su
hé m& mot déi méi cé thé cé. TruSe khi qué
Thdi (11==) biéu hién sy “thong thuan” dugc
trién khai moét nira va chua dat dén cao diém,
ching ta da dugc bio truéc “Vo binh bdt bi -
khong c6 cédi gi bang mai ma khong nghiéng”,
tuong lai s€ khé khén hon; va truéc khi hoéln
thién hinh anh qué Bi (12==) “suy thodi”,
dugc chi riang (& nét tha 5 va thir 6) Su suy thoal
d6 da dugc chan ding, roi “lat nguoc™ lai. Tuy
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nhién day khong phai 1a su pha loang tinh thuc
tai clia thoi diém. Khong phai 12 sy Phdt trién
khong phat trién, thdi gian clia phén thinh: cling
Khong phai su Suy thodi 1a suy thodi, thoi gian
clia bat hanh, nhung ching ta dugc canh bio la
phdi canh gi4c vao thoi diém phat trién dé tan
huéng hon sy phon thinh cta né; cling nhu can
c6 long tin vao thdi gian suy thodi dé vugt qua
dugce t6t hon mot 16i ra xau. Khong mot thoi
diém ndo c6 thé hoan toan tiéu cuc trong thuc t€,
vi moi thoi diém 13 dang chuyén tiép: khi “tuan
theo” thdi diém va thich ing véi né, déng thdi ta
ciing theo sit su chuyén ti€p dé vé thuc chat.
Hoic néi trai lai, diéu 1am cho moi thoi diém
déu ¢6 tinh co hoi 12 né van con lai mot su trung
gap: n6 khong ngimg dugc md ra va hién nay
trong tinh thé€ dang dién ra van con giit dugc
nhitng co may cta sy lai d6i mdi.

Nguoi ta nhin thdy khi quan sét hai hinh
duoc ghi trong sach 1a “thoi diém” 13 “quan

trong”. Hinh diu 1a qué Dai Qua (28==) cdi
“thing 16n™: 4 nét duong & chinh gilta gat 2
nét am ra hai bén. Theo Kinh Dich “thanh xa
néc odn xudng” tuy nhién vin cé su “phat
trién”. Thanh xa néc chiém vi tri trén cao
tuong trung cho sy théng tri khong thé bic bd
cla duong nhung né “odn xudng” bdo hiéu
yéu t6 manh tuy thing th€ khong loai trir
dugc hoan toan yéu t§ ddi lap. Vi khi thing
16n qué thi dong thoi s€ mit di ngudn tuong
tac trd lai chita dung & moi hién thuc. T6m
lai “thdng qua 16n” s& c6 thé 1a mot “sai

Thoi diém
théng lgi
khong dagc
loai trir cai
tiéu cuc (qué
Dai Qua)
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“C6 thé sir
dung dugc
thai diém
hiém nguy”
(qué Kham)

1dm™: moi su loai trir mot cuc nay bang mot
cuc khic 1a tiéu cuc, ké ca khi chinh cii tién
cuc bi loai bd (xem hai nghia cta chit qud va
161 binh khic nhau cia Vuong Bat va Vuong
Phu Chi'""). Cho nén that may méan 1a 1y tri
thdng duc vong nhung néu moi ham mudn
déu bi loai trlr, thi Iy tri cling khong c6 thé
hoat ddng, né s€ di dén tan lui; hoac that may
man néu ngudi quan tlf ndm coéng viéc nhung
néu ké tiéu nhan bi xua dudi thi mot cudc
khing hoang khong trdnh khoéi ndy mam.
Nguoi “quan tir” ngugce lai phai tuy minh di
tru6c ké duéi - nhat 13 vio thdi diém quan
trong cé tinh quyét dinh, dé duy tri méi lién
hé véi ké duéi; chi lic &y méi that su c6 su
“phét trién”.

Hinh 4nh nay néi dén mdi hiém hoa t tlch
cuc, thé ma hinh ti€p theo, qué Kham (29 ==
“hiém nguy”, cho ta thay hai diéu. Trudc het, sur
nguy hiém dugc cdu tric; khong chi x4c nhan
mot ¥ do gay hai, né 1a bo phan khong tach roi
cia ban chidt cdc sy vat; cho nén c6 “cdch su

- dung thdi diém hiém nguy”: trén thuc t€ nguy

hiém khién ta phai phong ngira giit minh, tri cé
chiéu cao, dat c6 su hiém trd, hodc cic ong vua
¢ thanh lily. “Cén dya vao thdi diém hiém nguy
dé 1am cho hoat dong tich cuc”, Vuong Phu Chi
binh luan''®, Bi€u trung cha né 14 nudc (thhy).
Khong ¢6 gi Iwu chuyén nhu nuée, va khong cé
gi tinh chat lai khé phan biét nhu nude. Nude
du6i hinh thitc nhé nhat 1a hoi phan nao dong
dac lai rai khap khi quyén ta khong thé nao do
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duogc, dudi hinh thirc rdng nhit né tran ngap cac
dong séng va cic bién 16n ta khong thé nao 10
qua. N6 tham gia vao ca hai: ca cdi di thanh
hinh va dugc thuc tai héa, nhu 1a dat; va cai méi
chi Ia sy van dong, nhu khong khi. Van nha binh
luan trén néi, cho nén nudc cling mang hai mat:
“dé dang” khi tinh, “nguy hiém” khi dong.
Nhung ca khi dong, nuéc khong dimg lai trude
cic trd luc, né udn theo hinh su vat va tiép tuc
dong chay cta né, d6 ddy cdc 16 héng gap phai
dé sau d6 di xa hon: trong van dong va trong
hinh anh clia né 1a sy hiém nguy, né van giit
dugc dac tinh “van hanh t6t”.

7. Néu c6 tinh co hoi cha céi tiéu cuc, d6 1a
vi cédi nay khong thé di thi€u céi kia; cdi nay la
diéu kién cua cai kia: cdi tiéu cuc khong bao gid
ton tai mot cich don doc, no ciing 1a diéu kién
cla cdi tich cuc-, cdi nhin ctia Trung Hoa khong
hé ma qudi. Ta thdy trong qué Khue (38 ==
hinh tugng “chia lia” ti€p sau hinh tuong “hop

doan trong gia dinh” trong qué Gia Nhan (37==):

trong qué nay, cdc nét tir thit 1 dén thi 5 déu &
ding ché (nét chan, dm, & vi tri chdn; nét I¢é,
duong, & vi tri 18); trong qué kia, 1a nguoc lai,
bon nét chinh giita khong con nita. Hay vé gia tri
biéu trung thi trach (hé dim) chdy xudng phia
du6i, hoa boc 1én trén: mot hinh anh cta su chia
lia. Hon nita, sach xua viét: “Troi dat mot & trén
cao mot & dudi thap, von la khac nhau, chia lia
nhau, vdy ma cong héa duc van vat la cia chung
troi dat”; “Trai gdi, mot duong mot am, van la
trdi nhau, vdy ma cam théng vé&i nhau”; hoic

“Viéc ding
thoi diém chia
tach 1a 16n”
(qué Khué)
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Trai nguoc
khong phai 12
mau thuin

“Van vat tuy khic nhau ma viéc sinh héa cung
theo mot luat nhu nhau”. S& khong thé c6 su lién
lac (giita cic cuc), moi quan hé (giita gidi tinh),
su lién két (gilta cac su vat) néu thi€u “thoi
diém” chia tich; khéng c¢6 né sé& la su hon tap
chi khong phai 1a sy hop nhat nita. N6i “nhung
theo cach” c6 nghia la: cdi tiéu cuc doi lap véi
cdi tich cyc giong nhu la su chia tich d6i véi su
hop nhat, déng thoi né lai 1a diéu kién cta kha
nang dang téi clia nd, va cdi tich cuc s€ di theo
V4i tr cach la hé qua. Tuy nhién phai c4n than
tranh lam dung nhu & Trung Qudc hién dai
thuong lam - cd Mao Trach Dong trong Mdu
thudn ludn - vé diéu von 1a “phép bién ching co
ban” (tién méc-xit) clia nhitng ngudi Trung Hoa
nghin xua. Vi thoi diém cua tinh trai nguge duoc
tugng trung & d6 hinh khong phai 1a thoi diém
clia mot mau thuan ma cdi tiéu cuc doi héi mot
su “vugt qua”. Nhung néu “viéc st dung thoi
diém chia tach 1a 16n” nhu sdch xua néi & day,
diéu d6 c6 nghia 1a dudi cdi nay 1a kha ning cua
cdi kia, va do vay ta nhan ra nguyén ly cua viéc
chiing luan phién; cho nén t6i khong dimg lai &
mit tiéu cuc clia su chia tdch vi to1 biét rang né
khong tach roi vai viée thiét 14p su thong nhat va
theo d6 nd ciing 1a “dao”.

Tuy nhién nguyén nhan khic nhau giira hai
quan diém da 19 r6: cdi trdi nguge khong phai 1a
mau thun chinh 1a vi & Trung Qudc khong ¢ su
can thiép cuia khéi niém thoi gian d€ néi lén su
sinh thanh. Chi ¢6 tr duy vé su chuyén tiép -
biang su bién ddi - tir thoi diém nay dén thoi
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diém néi ti€p (vi “cdi nay” khong di néu thi€u
“cai kia”) va nhu vay la c6 su thay déi lién tuc
cla thé& gidi va cla doi s6ng; nhung khi mét thoi
diém nay vuot qua thoi diém kia, khong c6 mot
su tién bo 1am cong viéc t6 chic bén trong qua
trinh dién bién: chiing ta luén ludén chi ban tim
dén céc thdi diém 1a nhitng co hoi; khong c6 mot
y nghia nao, khong cé6 moét su hoan thanh nao
xuyén qua cic thdi diém theo cich siéu nghiém
ching.

Nhung x{r su nhu th€ nao day khi trudc
mit ta dao bi bit 16i va thdi diém thudc vé
phia d6i nghich? Ngudi ta da suy ra dé dang
tir nhitng phéan tich bén trén: thay vi mudn
tién lén phia trudc mot cach kién quyét va do
d6 cé tinh cudng bitc, va c6 I& chang cén
quan tdm dén khé khan gap phai, tot hon la ta
kién tri chd doi cho tinh the fir né déi méi.
Khong phai vi ta khong dam tién 1én ma la vi
ta bi€t chd cho cdc yéu td hién hanh chinh
stra ¢6 lién quan dén sy d6i méi. Ta doc trong
qué Kién (39==) hinh tugng “chia lia”, khdc
v6i nhitng hinh & trén, bon nét chinh gilta
mot 14n nifa lai nAm ding vi tri; va hai nét dm
& hai dau nhu moi goi mot thii do mém déo,
khong dugc tdn cong cing nhic, nén ta hiéu
phai ding lai trudc trd luc (ba nét duéi 1a cdn
(==), dung, va ba nét trén 1a kham (==),
nguy, vin mém déo tir ddu dén cudi (xem nét
dau va nét cudi, ca hai déu dm) va dé cho su
ciing rdn (xem bén nét chinh giita & vao chd
cta nd) tu diéu chinh né, sach xua viét “nhin
nai 1a tot lanh” va “viéc st dung thoi diém la

Khi ta khong
thé "di" thi
hay dé né

"dén" (qué
Kién"
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“Thoi diém”
khong cén “sl
dung”: khé
khan tu thi
tiéu (qué Giai)

quan trong”. Trong thuc t€, nét ddu cla qué
da cho ta biét trudc: “Ngua lac thi khong can
dudi theo, tu né sé tr& v&”, cé thé binh luan
thay déi di 1a khi “di” gap phai chuéng ngai,
hdy dé cho “dén” dem lai 16i thoat. “Pi -
dén”: c4c tir Ay néi lén su chuyén ti€p, ta nhé
lai 12 tr twdng Trung Hoa thong thudng hiéu
thé gidi “nhu nd kéo dai”; su khon ngoan don
gian 13 c dé cho céi 16-gich cla sy chuyén
ti€p ti€n hanh: khi “di” tr& nén khé khan va
dan dén trd ngai, lic 4y chi can dimg lai va
dé cho “dén” téi, tu nd giai quyét 1dy bing su
thu tiéu khé khan gap phai.

Trong khi thoi gian, véi tu cach tdc nhan,
12 nhan t6 pha hoai, hoac trdi lai 1a nhan t6
ti€n bo, chinh do lau (cua qua trinh) tv néd
giai quyét diéu ma tinh thé bi coi 1a “réi raim”
hay “that nit”. D6 [a hinh tuong cua qué Giai
(40==) “chung cudc”. Nhu hinh trude vé su
Chia lia, c4c nét tir 2 dén 5 khong nim ding
ché: hinh tugng cla su r6i rdm lon xon;
nhung nhu & hinh cuéi cung, Khé ti€n, hai
nét hai ddu 1a am, “dé nhao nan”, néi lén sy
mém déo; trong khi trudc ddy mét hinh, hai
nét duong & hai ddu, chda dung sy hén don
trong céi ctmg nhac, vao diém Chung cuoc,
nhimg r6i rdm ty né thh tiéu nho vao cai
“mém déo” ma né van hanh, tir ddu dén cudi.
Vi vay ba nét Khdm ( == ) vé nguy hiém
ndm phia trén cua hinh trude, & day lai ndm
xudng dudi; con nira trén cia hinh nay la ba
nét Chian (sam ==) ¢6 nghia 1a sy khoi daa
(nhu & phin dudi cua qué Tuy), khé khian da
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dugc vugt qua, qué trinh cé mot bude khoi
ddu méi, su d6i mdi da ty né thuc hién, budc
chuyén ti€p da dugc bdo ddm. Sy thi tiéu nay
d6i vai céi bi that ndt va gdy trd ngai 1a diéu
ta nhin thiy trong tu nhién, sich xua chi 15,
khi sdm va mua ndi lén lam cay qua ndy n&
tuoi t6t néi 1én su phat trién cha thuc vat. Néu
c6 mot lan viéc “sur dung” (hay “giai quyét
thich ddng”) thdi diém 1a quan trong khong
dugc néi dén, ma chi xem ¢6 “thdi diém” coi
nit 12 quan trong, thi thuc t€ trong thoi diém
cua sy m¢& duge khéi qudt d6, khong cé su
“sir dung” phai loi dung, ciing khong cé su
“gidi quy€t thich dang” phai ton trong: hinh
tugng “dung cdi khong st dung lam cdi st
dung” nhu nha binh luan két luan'", va viéc
tha tiéu khoé khan tu né tién hanh khi “dén”
duy nhat tir sy phét trién ma tinh thé dua t6i.
Nhung liéu ta cé thé phan tich cu thé hon
diéu lam cho tinh thé réi ren tu nd tiéu tan va
dugce thdo gd theo chiéu ti€n bo? DG 12 vi céc
yéu t0 lic dau ta thdy tron lan véi nhau gay
ra su hén tap lai tai hop dan dan méi yéu t§
mot phia: 4m véi am, duong véi duong, méi
cdi trong hai yéu t6 do vdy tim thdy lai su
chic chan clha né do duva 14n vao nhau bén
trong ban than. Sach xua viét “ban be dén, dé
14 ché dya”, “ta nhan dugc su ung ho cla ké
tiéu nhan”. Diéu “dén” d6 va lam cho “tot
lanh trd lai” téi tir sy c8 két ma mobi yéu t6 cé
lién quan tu cdu tao lai thanh cyc ctia su phat
trién. Tuy nhién vi thé cii dé cho né te dén
dua téi viéc tu gidi quyét khé khan 16 ra &
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phia vi thé tuong lién cta tinh co hoi: mot su
“san sang” vao thdi diém con 16n hon su cin
trong khong voi di trude.




VI

TINH SAN SANG
HAY LA SUDPON TRUGC

1. “Khi khiéu vi, toi khiéu vii, khi ngu, t61
ngu;...”. Khi luét sat gin hiang dé iy, cau cla
Montaigne da néi dugc nhiéu di€u cing mot lic.
Tru6c hét, né néi vé su thay déi cta co hoi va
viéc co hoi trién khai. Khi va khi: tic 1a lic thé
nay lic th€ kia, su kh4c biét ding dé nhan manh;
khong c6 gi noi lai v6i nhau cling khong c6 gi
lam nén (“thdi gian™), chi ¢6 duy nhat phép dung
cau dang lap cédu tao nén su cing thing. Péng
thdi, cong thitc ngdm ngam quét sach moi luyén
ti€c tinh choc 14t chia khoanh khiéc, né khong dé
cho hiéu ngdm bat ky su cing-gian nao trong
thoi gian: khong phai su khdi ddu hay su két
thic quyét dinh, ciing khong phai sy cong thém
hay trir di vé€ thoi gian, ma do kha nang von cé
clia hoat dong & thoi diém; vi mbi thoi diém lai
thu vao bén trong chinh né, dugc dung lai toan
bo va tao ra trién vong. Khong cé gi sip nhap
vao nd, hay dua vao né, hoic chi phdi né - chi
don gian “khi khiéu vii, toi khiéu vii”’; dong thoi
cac thoi diém thay déi khic nhau moi goi nhau
bing su d6i lap nhau, chiing lién lac véi nhau
bén trong dudi tic dong cua su khac biét. “Khi”
& day khong c6 nghia 1a “hic x4y ra” ma 1a “khi

“Khi khiéu
vil, toi khiéu

~ "
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dén ldc”. Tu khi khong ndi vé thoi gian ma cb
tinh chat trung gdp: né khong xic dinh ngay
thang, khong lam cong viéc do luong, né khong
nhim tao nén su kién ma lam ndi bat va phan
chia céc thoi diém-tinh thé: né vira dem lai cho
mdi thdi diém tinh c4 thé vira dé cao thdi diém
nay qua su twong phan véi thoi diém khac. Khiéu
vii - ngli. Cic thdi diém ay dugc dat trén clng
mot binh dién, viéc nay khong phai dugc coi
trong hon viéc kia, va mdi viéc ¢ tinh chinh
dang cla né. Viéc tiéu phi vui vé l1a “khiéu vii”,
con mat trai va su nghi ngoi clia né 1a “ngt”. Su
luan phién khi nay khi khac mé& ra cdc kha nang
rong rai, tham chi trdi ngugc nhat, va “tinh san
sang” tém lai khong phai la chuyén gi khac hon
la tim cach thich tng mbi lan, nhu ta thudng néi
mot cach don gian, nhung can phai lam sidng to
cai “don gian” nay theo y nghia “nhu la né dén”.

“Khi khiéu vii, to6i khiéu vii; khi ngn, toi
ngt” khong thém gi vao ménh dé chinh véi diéu
ménh dé bé ngit néu ra, nhung chi tdi hién lai
chinh xdc, hang dé vé mat hinh thic néi 1én su
trung hop giita chli thé va hoan canh. Hay ding
hon la & day khong ¢6 “hoan canh” ding bén
ngoai chi thé va chl thé cling khong tich rdi
khoi cdi bua vay quanh né. Khi soi céi nay trong
céi kia, hing dé bit dau 1am chiing mat di. Diéu
chu yéu la & cdi n6 thuc hién chit khong & cdi nd
néi. Vi né khong dua ra thém gi, nén tuy bing
long vé6i viéc néi ring mdi lan cé viéc gi can
lam, t6i di lam, toi da “song” véi nd, mot cach
that “ddy du”... "Day di" c6 nghia 1a chita dung
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moi diéu c6 thé ¢b... Thai diém khong phéi c6
thé “nidm chat 14y” dé thoat khoi su chay trén
chia thoi gian, nhu cdi “hién tai” ma sy mo ta
hién tuong hoc nhim tGi, nd chita dung viéc nim
bit duoc béi canh hodc hoan canh, nghia 1a cai
thdi diém-tinh thé., Thay vi xdc dinh bing su
gian ra tir ddu ndy dén ddu kia, tir diém nay dén
diém khéc (trén tuyén “thdi gian™), thi ngugc lai,
diéu ma thoi diém thanh cong 1a khoi sau qua su
khic biét ngan cich da tao ra dung lugng cua nd
va do tuong phan da lam cho thoi diém ay xuat
hién.

Trong khoang réng cta thdi diém, cé su
nhap dinh cua sy hién dién ban than, thay vi
“thoang qua” & diay né “dan trd vé€”, nhu
Montaigne néi: “...khi to6i di dao mét minh & mot
vuon cdy qua” va ong néi ti€p hét cau, “néu tu
tudng cia to1 lvu y dén nhitng su tring gap ngoai
lai mot phan thoi gian, thi & phan thoi gian kia
toi dua ching tr¢ vé vGi cude di dao, véi vudn
qua, v6i ndi c6 don ém diu va véi toi”. Cong
thic trén khong phai duoc doc nhu mot 16i kéu
goi trat tu va quay vé (v€ mat tinh than) véi quan
diém wu tién cho cdi Toi-chl thé c6 trdnh su
phan tin-dang tri trong th€ gidi, ma nhu cich
thitc di tir tinh sdn sang cta thoi diém dé md ra
téi cdi tring gap “xa la” nhat, nham tao dung lai
dung lugng cha mot chl thé khong dat minh 1a
tu chil - theo quan diém siéu nghiém, hay dao
dirc, hoac tam 1y hoc - ma theo mét cdu tric x0p
hon giita khoang réng cta mot nodi tai: di dao-
vuon qua-sy ém diu..., cam thiy xidc dong, bi
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Hang dé bao
trude sur don
trudc

cam ung va xuyén qua - chinh dé 1a diéu can
phai thir mo ta.

Nhung ta cling c6 thé san bing su khac biét
va thi tiéu nd, nin phang “dién bién” cla sy sinh
thanh, va do d6 dong chay dimg lai, trai rong
thuan nhit, khi dy ta di truéc “trong thoi gian”.
DG 12 hing dé bio trude. Khi dp dat mot tu thé
thang bing cua y nghia, hang dé c6 nghia 1a toi
c6 tranh di trudc. Toi khéng vuot qua thoi diém
ca vé ham muoén lan trong tu tudng. Toi thich
tng cho khdp: khi khiéu vi, t6i khiéu vi, toi chi
lam viéc toi lam, toi lam cai viéc khiéu vi ay.

Mot thoi diém “t6t” - ta thudng néi va mot
ngdy nao dé6 tit ca ching ta déu néi - nhung ndi
mot cdch quen miéng va thudng xuyén, dé ding
lai nghi vé né: nghi chi dé ma nghi. Mot thoi
diém khong dugc quyét dinh boi sy khdi dau va
su két thic nhu mot khoang cich va khoanh
khic thoi gian, thuc t€ né do chit lugng quyét
dinh: do vay né giong véi thdi vu. Néu né dé
hiéu ngdm 12 mot thoi han nao dé thi d6 khong
phdi 12 cdi xdc dinh né, ma né 1am néi lén va
thic ddy tinh duy nhat bing cich thitc “sin
sang”, thoi khic khong dén ma duoc dén nhdn:
van 12 nhit thé’cho du thoi diém ra sao va ching
c6 gi dac biét xen vao ca (do khic véi su kién:
céc thoi diém it “phi thudng”™ nhét cé thé lai sau
sac nhat; ching “don nhan” nhiéu nhat, c6 mot
“dung lugng” 16n nhat). Trong thuc t€, chinh su
sdn sang dut ra khoi su tri tré vé thoi gian da



BAN VE CHU "THOI"

211

tich ra mdi thoi diém mdi, 1am cho né thanh
chua timg cd va dugce khai truong. Cho nén chiéu
sau rong cla thoi diém thay déi ty y, & day
khong do lugng dugc nhu “trong thoi gian”.

Mot thoi diém khong c6 khoi ddu va két
thic nhung né mé ra va dong lai; né khong dugc
xdc dinh bing cdc cuc ma bang su t dao sdu, né
c6 gidi han 1a cidc ngudng va cic cip do: khic
vé6i thdi gian 1a cdi gidn, thoi diém 12 mot cdi c6
cudng do. Trong khi moi khoanh khic thoi gian
12 ¢6 han, thdi diém 1a vo han - tham chi chinh
trong thdi diém ma cudc song c6 mot kich thude
vO han -, né khong bao gid hét. Bdi vi diang 18
vuon theo vO ciing tan su ti€p ndi, su chay tron
ctia né nhu d6i vé6i thoi gian, mot thoi diém dugc
xdc dinh, hay ding hon 1a dugc cdu tao bang
viéc né quay trd vao ban than nd, khi né dién
bién, tap trung vao chit lugng cliia né va tu dao
sau vao bén trong nd: do vay mot trién vong mdéi
dugc thoat ra, khong phai la su troi qua, ma toi
dé nghi goi 12 su “dao sau” cia nd. Ta khong thé
ra khoi su an du vé viéc dao sau (trong cdi ddy
cé thé c6 d6 cha thoi diém). Ta cé thé néi nhu
sau: mot khi ti€n hanh viéc “quay tré vao ban
than”, tu dong dua vao ban than, thi d6 la su
“dao sau”, d6 1 “thdi diém”: mot thoi diém hinh
thanh, u6n nép cho cdi sinh thanh va thay déi né.
N6i mot cdch cu thé hon: ¢c6 mot cdi ta cé thé
goi 1a hé qud cha thdi diém; va chinh trong hé
qud dy clia thoi diém ma c6 dugc - va hinh thanh
- diéu ma ta thudng hiéu 1a ‘tinh sdn sang”.

Viec “dio
sau” thoi
diém
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“Tinh sin
sang”: phai

. suy nghi tuy
thdi diém

Vay thi toi dé nghi suy nghi vé tinh sin
sang xuat ph4t tir thoi diém hon 12 tir “tinh bén
trong”. Vi t0i dd néi dén su vudng viu ma toi
cam nhan duge khi ban vé€ “tinh sin sang” trong
ngon ngit cuia ching ta, khai niém cuia né bi kep
trong mot su chli quan hod lam vénh mat nguyén
tic va lam né bi 0 nhiém: khédi niém trd nén
mém nhéo, khong chdc chdn, do khong tim thay
vi tri cia né trong linh vuc “nhan thitc” hay
“hanh dong”, gilta cdc tinh niang xay dung cula
hiéu biét va ¥ chi, nhimg tinh ning nay theo
truyén thdng & nudc chiing ta da lam nén “chu
thé”. Th€ nhung néi sao vé tinh sin sang néu
khong ¢6 mot su chii dong dén tir mot “chil thé”?
Nhu ta da thdy, n€u Montaigne thodt khoi dugc
sur ky cuc d6, mot truong hop gan nhu duy nhat,
d6 1a vi hinh 4nh c4i Toi-chl thé, hay ding hon
la vi th€ cua nd, vin con ciing véi ong ta (trudc
Descartes) dang dugc tao dung, né chua hinh
thanh, ran lai thAnh mot chi thé “cé suy nghi” va
muon thong tri cd thé€ gidi. Va ciing vi
Montaigne, gidng nhu Machiavel, trong boi canh
dang lén cia thdi dai Phuc hung, da c6 thé tr do
hon vé mat dao didc va nhimg trong chd cia
minh. Ngoai ra, ngon nglt cia 6ng déi mdi,
manh dan, cho phép 6ng déi méi manh mé phép
4n du, nhd d6 nim duoc trong tay cdi hién tugng
va tranh dugc mot bai dd ngdm khédc 1a cha
nghia tam ly. B&i phéi tranh cd hai dé suy nghi
vé tinh sdn sang, n6 khong phai 1a mot pham tri
dao dic hay tam 1y, va vi th€ né tudt khoi chiing
ta nhu binh thuong chiing ta tu duy & phuong
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Tay, theo cdch ghi nhan nay hay cdch ghi nhan
khéc.

Cho nén khi t6i néi phai tranh ca hai, cé
nghia 1a cin dén cdi khac, doi hoi phai nguge 1én
trén, dit ching thanh vdn dé€ nghi ngd nhu Gide
di lam, va di cho hang say dén dau khi ngam
nga ching, khdi niém vin cin dugc cao sach.
Hon nita, khong phai khdi niém c6 vdn dé do
khuon khé (Iy luan) ching ta that bai khi ghi
nhan n6 va can don dep lai dé cdy vao day nhimg
diéu kién cua tinh kha ning. Vi néu tinh sin
sang voi tu cach 1a khdi niém khong tim duoc &
chiing ta ché ditng vimg, d6 1a vi né bi thuong
ton khi dugc coi 12 mét phuong thitc thich dang -
su thich ddng v6i “thdi diém”- trong truyén
théng chau Au c6 nhiing sur thich ddng chinh yé&u
tao ra bong t6i che phl: su thich ding so véi
hinh miu hodc chuidn muc, sing lap nén dao
dic; hodc su thich dang cua tri tué vdi su vat,
sdng lap nén chan ly. N6 phap phu khong virng
(“tuy theo y”) con nhirng cdi khic thi dugc xé&p
trén bé cta ban thé hoc, than hoc v.v...

Vi né khong dua vao cac hé qua cua cdi bé
dy ciing khong ddp Ung cdc yéu cau nay, tu
tudng Trung Hoa duge xép dat tot hon nhiéu dé
suy nghi vé tinh sin sang; qua né ta c6 wu thé
hon dé khdm phd cic di€u kién vé kha nang cha
khdi niém di xudt hién tir truyén théng cb dai
theo hai sudn nui 1a Lio tir va Khéng tlr giao hoa
va lien két lai & day. Trong dao Khéng xua,
khong c¢6 chuidn muc xay dung cho dao dic,

Khéng thugc
dao dic ciing
khong thudc
tam 1§: vay tu
duy né & dau?
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Tinh sin sang
& Lao hoc vé
“thoi diém™:

chan dung
Thanh nhan.

chuidn muc nay dugc hi€u theo cdi ta goi 1a tinh
huéng, nhu chit “rnhdn” dugc dinh nghia mot
cach rat khac nhau, tham chi d6i 1ap nhau, tay
theo céc cau tra 10i 1an luot cia Thay vdi cac hoc
trd; do d6 ta khong thé biét duoc dic tinh cla
nha hién triét cling nhu quan diém dao dic, néi
cach khdc ta chi hiéu né qua “thdi diém”. Vé
phia minh, cic nha tu tuéng Lio hoc da phé
phdn ro rét “tinh thich dang” trén co s& dy dua
vao quan hé nhan thic dé tu duy thay cho né va
trén ca nhimg déng dé ndt clia né ma toi chon tir
su twong ddang dé goi. Tuong ding cé nghia 13
hoan toan thich hop véi mot thdi diém-tinh thé,
su thich hgp d6 trién khai vé phuong dién “séng”
chit khong phai vé mat nhéan thic hay hanh dong.
Cai tao nén “cudc song” la nd khong tach ra trén
bat ky “binh dién” nao, nd c¢é thé dugc tu duy
ngugc 1én trén moi thé doc - & day ta “md né ra”
khac hin v6i nhan thic. Va d6 1a diéu khién tu
duy vé nd gap khé khan.

Néu khong nén tin & su ham hiéu biét, nha
tu tuong Lao hoc Trang tir trén thuc t& di ndi, thi
khong nhitng chi vi “doi ngudi ¢6 han” ma “tri
thitc thi vo cliing”, va “dem cdi ¢6 han ma dudi
theo cai vO cling thi s& chét mat”'?°, ma con I3,
va nhat 13, vi “tri thic nado cling phai c¢6 doi
tugng, ma doi tugng lai khong xac dinh dugc” va
cdi ma n6 phu thudc vao nhu th€ lai khong biét
dugc 1 ding hay sai'?! (eri hitu s ddi nhi hoi
duong). Thi€u mot d6i tugng 6n dinh, sy thich
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dang duy nht c6 thé nhu ta thdy dugc tién hanh
trong viéc di-dén: “sin sang di - sin sang dén”'*?
(Tiéu nhién nhi vang, tiéu nhién nhi lai: di lai
thoan thoét), d6 1a phuong cham cua nha tu
tudng Lio hoc dem d6i lap véi tinh khong ¢6 thé
c6 ctia chuin muc va cdi chdn. Mot “doi tugng”
khong hinh thanh nhu vay khong thé thanh hinh
dudi con mét ciia chii thé tir chi, va tinh sin sang
sinh ra tir / & su thi€u phén dinh rach roi; khong
phai Trang tir khong cé y tudng vé di€u nay - ta
tim thay khdi niém & trong cau: “cé cai ta cho
doi d6”, “cdi ma ta tuy thudc vao” -, nhung ong
tranh khong ding chd ddt khiic 8y va nhat la lam
cho né tr& thanh diém nén téng. Toi dich “tinh
sdn sang” & day cho mot cau néi Trung Quoc cé
y nghia khong xdc dinh dugc nguoi ta chd giai
bang “khong bé budc”, “tr do”, “dé cho né dién
ra”...; sy thich ddng nay chi t6n tai luan phién va
ty phat nhd phi hop véi thdi diém duoc tién
hanh tuy y. Vi vé “bac chan nhan” nhu vai dong
trén n6i'®, khai mao cho chan dung thdnh nhan
nay, khong bat budc ong ta phai trd thanh “ngudi
huing”’- 6ng ta khong ciing do - va tranh dé ra céc
k€ hoach va du dinh: 6ng khong chi phdi thé
giGi. Khi ong that bai (“16i thoi”), 6ng khong
nudi ti€c, ciing nhu khi o6ng “thic thdi” ong
khong tu cho minh la thé€; nghia 14 6ng khong
con co hoi ndo dé 6ng “nam 14y”, hodc ong phai
so d€ 1§, khi loi 1oc d6i véi 6ng 12 niém vinh du
va ong c6 thé yéu sich: khi dén nhan moi thdi
diém nhu né dén, 6ng khong con lo ¢co chinh xéc
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Khi viec mo
ra dé tring
gap thu tiéu
co hoi

hay khong, va cudi cung thoat khoi su lua chon:
dén ding lic hay khong ding lic.

Bac chan nhan dugc xac dinh boi sy ma ra
khong ngimg cla 6ng dé nhan su tring gip hon
l1a sy khai thiac tap trung vao mdét co hdi. Khi
tranh gilt khoang cach suy ngdm (tich riéng) vé
“cdi gi” dén v&i minh, 6ng khong “quén cdi
nguon cua né” ciing khong tim kiém dia chi noi
nhan: ong khong tu hoi “viéc nay sap két thic”
khi nao va nhu thé nao; ong tranh ty hoi vé chiéu
huéng dan t6i; khi 6ng “nhan” 6ng thich thd,
nhung 6ng cling bi€t “tdch minh ra” (“quén di”)
khi t6i thoi diém “tra”...

Khi khong hinh thanh bat diu tir mot tong
thé gin b cdc kha nang, ciing khong dung lén
quan diém b4 quyén, “chl thé” thanh ra trong
rong & gilta bic chan dung trén; chi ¢é tinh sin
sang cta né lam dic diém do né khong mang téi
cdc dic quyén - khong tu phong cho minh quyén
hanh qud dang ciing khong voi xét dodn (dir vt
hitu nghi nhi mac tri). Do khong c6 nét nao gai
nganh, ong khong thé budc vao xung dot véi thoi
diém trung gap: “An thoi nhi xit thudn”'* (im su
binh an trong thdi diém va c6 kha ning thich tng
cho thuan). Day la cau chuyén Ti Du bi 6m,
xuong song 10i ra, ngi tang dao 16n 1én trén, cdm
dua xudng téi ron, vai nhd lén khédi dau, téc
dung nguge 1én... Nhung khi 18t t6i gi€ng, soi
béng xudng nudc, ong khong to ra khi€p dam:
“Né&u tao héa mudn bién cdnh tay t6i thanh con
ga trong thi t6i nhan d6 ma gdy sdng; néu bién
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cdnh tay to01 thanh cdy cung thi t6i s€ nhan d6
bin con chim hao dem vé quay...”. Theo tinh
trung gap: “dat duoc” 1a viéc clia thoi di€m, “mat
di” thic giuc ta phai thich tng. Ai “tim su binh
an trong thdi diém va ¢ kha ning thich img cho
thuan” khong con biét vui hay budn theo cdi
duoc hay cdi mat, va nha tu tudng Lio hoc binh
luan d6 1a ngudi “duge thin thanh thio bd moi
sgi day rang budc’.

Hién nhién ta c6 thé coi day la sy khinh
miét thé xdc, bi dem ra nhao bang; nhung giai
thoai trén con c6 thém y nghia, dud6i hinh thitc
cham biém, 12 ta khong thé tuy y xép dat moi
bién ddi cha ta, dit lic d4u xudt hién ching cé vé
ac nghiét. Ta ciing thay lai & day chinh xdc hinh
anh tuong tu nhu cta Platon: trudc khi “than
thanh” do chét di chua “thdo bd day tr6i” hoan
toan cho ta, Socrate néi ty chiing ta phai cdi tréi
cho minh ngay tir cudc doi nay béing triét
hoc'®... Cang moOt mo-tip vé phia nay va phia
khac duqc 1dp lai 1am thanh dé tai. Nhung hinh
anh “gi6ng nhau’ d6 lai dugc hiéu mot cach rat
khac nhau, tham chi khodng céach dao sau & day
dt dé biéu trung cho su xa céch giita cic quan
niém chéo nhau. Vi trong khi su céi tréi &
Platon thuoc kiéu triét hoc-ton gido kéu goi gii
phong linh hén bing chl nghia khé hanh, do thé
xac gay tré ngai, it nhdt 1a trong c6 ging cuc
doan viit bo cam tinh, su ¢di tréi & dao Lo thudc
triét 1y khon ngoan dugc hiéu mot cdch gian di 1a
su an khép (twong déng) v6i thoi diém - v6i moi
thdi diém; viéc “tu than khong khép” 1a su

Su “coi tréi”
nao: cta Lio
hoc hay ciia
Platon?
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Su chic chin
nio cé thé
c6 cho thuat
ngit: “thanh
than”?

khong khdp trong moi lién hé qua dé con ngudi
va su vat cudn ta di; n6 md& ra khong phai dua
trén hy vong vao twong lai (chd doi su bat tir:
ngay cudi cung cta Socrate), ma dua vao cdi con
lai v6i ta nhu ngon nguén mot su "thanh than"
thuc tai va bén vimg, do biét sin sang vdi thai
diém, - thuat ngir d6 cling ra khdi chl nghia dao
dirc va chu nghia tam ly thit cdp né chay theo
duoi, va dugce lam song lai.

3. Can hiéu lai that ding hai tir - hai tir [a da
trong thuc t€: “tim su an binh trong thoi diém”
(an thoi). It nhat nhu hai tir &y duoc dién t3 mot
céch ngin nhat, vi khong thé nao néi hét duge su
phat trién cha cidch biéu hién d6 vé su thanh
than: & day c6 thé 1a “hai 1dong”, cling c6 thé 1a
“nghi ngoi”, “6n dinh”... Khong bi tran ngap vi
hy vong hay vu tu. Khong d€ tuong lai bi de doa
& thoi diém du 1a 1én 1dt; cling khong dit khoat
ngéng cho & tuong lai, du coi la 16i thoat. Doi
lap véi su tu thoa man duge “nghi ngoi” va thanh
than trong thdi diém nhu cich néi cla Trung
Hoa & day 1a su thi€u thon vén cé vé thoi gian:
trong khi tinh chét dic thii cla thoi diém lam
cho né c6 tinh téng thé va x4i lén cho né tinh
tron ven, tinh déng nhat cla thoi gian trai ra mot
twong lai trong d6 khong nglmg tu tudng lao 1én
di trudc. Ta “luu lai” trong thoi diém, nhu cich
ndi cha Trung Hoa (an cu, an xit), nhung ta “di
qua” thoi gian. Cic thoi diém cang mat di su
khac biét, thi thoi gian cang qua nhanh; cudc
song & day cang bi pha loing mat hit-, tom lai
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tinh sdn sang thuoc vé thdi diém, thdi gian luon
vuot trudc.

Khi két noi dé doi lap ching giita ton tai va
thdi gian, Plotin da nhan thdy ding ring trong
thuc t€ né€u ta chay theo tuong lai, d6 Ia vi chiing
ta thi€u “ton tai”'?®. Po6i véi cdi “toan bo” that
su, khong c6 gi ton tai trong tuong lai, “bdi vi
n6i mot su vat ton tai cho né trong tuong lai, ¢6
nghia 1a n6i ving thi€u né, vay né khong phai 1a
cai toan bg”. Nguoc lai, hay trir di twong lai véi
cdc su vat duge sinh ra, ta s€ lam cho ching
khong ton tai: néu tit ca trén th€ gidi nay déu
“y0i va” chay vé phia tuong lai nhu thé, “khong
bing long -dimg lai”, d6 1a dé “kéo su ton tai vé
minh” nhu Plotin da n6i mot cdch xu4t sic, bang
cach tao ra khong nging “su vat khic va nhitng
su vat khac nita”. Toi cang tao ra thi toi cang ton
tai, vay thi t6i lao vao cong viéc tao ra dé.
Aristote cfing da néi: thoi gian di kém véi van
dong 1a thuoc pham vi tiém nang, khong phai 1a
cia hanh dong va vui thd, ching & “bén ngoai
thdi gian”. Vay ta c¢6 thé mot 14n nita doi chiéu
ching. Trong tu duy c6 tinh bi kich nhu tu duy
vé thoi gian d6i lap voi su vinh clru, thoi gian lao
vé phia trugc dé 1ap day céi thi€u cla hién tai -
von khong thé nao 14p ddy duge -, trong khi & tu
duy thanh than vé thoi diém, méi thdi diém , nhu
mdi doan hay “mua” cla céi sinh thanh, dién ra
khong phai vi thi€u ving cdi dén trudc, ma dé
lam néi bat sy khdc biét clia né béng cach ddi
méi né; nhu vay né 1a duy nhat (va toan bd) vé

Viéc thiéu ton
tai (cua thoi
gian) ddy ta vé
tuong lai:
Plotin.
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“Bao gio ciling
da di truge”
(Heidegger)

mat chat lugng cua nd, né 1a mot toan canh: cho
nén cdi gi ty md ra d6i véi tinh duy nhat nay
khong cin phai di qua va di trudc n6, ma cé thé
tim thay & diy mot su “an cu” va phat trién.

Tu duy vé thoi gian liéu c6 thé ra khoi
cudc chay dua va nhao lén phia truéc d6?
Theo t6i, c6 thé nghi ngd chuyén nay, néu ta
dat n6 vao tdc phadm Ton tai va thoi gian;
viéc phd bd ciu tric cua siéu hinh hoc, néi
mot céch khéc, phai chang di dé lai mot céi
gi d6 “khong so t6i duge” - “bit dong” - cb
lién quan tGi thoi gian. Bai vi, di ¢6 su can
trong khi ta phin biét twong lai theo cich
hiéu cha Heidegger véi tuong lai theo ¥ nghia
chung (nghia 14 “chua phai hién tai ma la sau
nay”), va ngay ca khi ta coi ba thi -qui kht,
hién tai, tuong lai - tir day khong con chi
nhitng cdi “bay gid” ndi ti€p nhau trén tuyén
thoi gian, ma phai dugc tu duy nhu 1a nhitng
dang thic ciing chung nguén gdc cua ton tai,
ta van khong tim thiy lai, cho dén Heidegger,
hinh anh ciia mot ton tai con ngudi nhu la
“ton tai 4y” (Dasein) luon ludn “di trude ban
than né” (je schon vorweg). V4i tu cich la
mot ton tai hudng t6i quyén duge tén tai cla
nd, ma twong lai (Zukunft) 1a “céi dang dén
vGi ban than xuat phat tir timg kha niang mot
ctia n6”, van ludn ludn cé mét khodn du ra
cho doi quyén ton tai 1am cho né ding & bén
ngodi ban than (ausstehen), hay néi cu thé
hon 1a 0 phia bén kia bdn thdn (uber sich
hinaus) va dugc xic dinh 13 “t6n tai huéng”

(zu) :
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“Cé trong Dasein, du cho l1au dai dén dau
chang nita, mbi 14n mét cdi gi d6 van con lai
chd doi va la cdi ¢ thé ton tai va cdi sé ton
tai”'¥’. Vay thi phai xuat phat tir twong lai va
tinh trdi nhit cia né - nghia la sy di trude t6i
dich, vi dugc coi 1a “t6n tai huéng t6i két
thiic” - ma hiéu nghia thuc cta tén tai 4y nhu
mdt “ton tai c6 han”'*®, Khi khong con gi cho
dai thi ciing khong con “ton tai 8y” (Dasein)
va do la céi chét; nhung mot khi né van “tén
tai” thi su khong hoan tét 1a dac di€m chu
yéu clia n6 theo phuong thic “van chua phai
12” (noch nichr) 1am cho né cé “nghia vu tu
trd thanh cai ma né van chua phai la, nghia la
song”'?.

Tém lai, cdi ma & Heidegger khong phdi Tén tai
xét vé mat toan hoc, hay tham chi chi xét “huéng t6i két
riéng vé mat khai niém, nhung trong diéu thic” va sy di
kién xét vé tinh khd ndng trong tu duy cha tru6c vé thdi
ong (tao thanh cdi ma toi da goi tir trugc 1a 8ian (hién
moét “nép gap” chau Au), khong phai 1a qué sinh)
khdc véi Plotin: cdi “vin chua phai 12" cla
Dasein 1a céi n6 cé dé ton tai. Toi chic ring
toi s€ lam cho nhitng ngudi thudc truong phai
Heidegger méch long khi néi nhu thé, nhung
t6i khong biét lam thé€ nao khi nhin tir Trung
Qudc tranh khoi duge su ghi nhin nay: trong
khi phé phan that rd quan niém chung vé thoi
gian, né dén véi chiing ta tir Aristote, dé di
ngugc lén mot quan niém vé thoi gian thuc su
la “g6e” chit khong phai phdi sinh, Heidegger
van khong thoat khéi phu thudc vao quan
niém chau Au (va vat ly) vé mot thoi gian
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thudn nhat- triru tugng lam cho 6ng hinh
dung ra mot ton tai con nguoi ¢ du kién va
di t6i. Hodc it nhat 6ng ciing hiéu ngim nhu
th€ (khong thé néi ong khong hoan toan bao
ham diéu d6). Vi néu khong, 1am sao c6 thé
hinh dung ra dugc céi kha nang di qua timg
phén - tir ddu nay dén ddu kia - cho phép toi
ngay tir bay gio nhan ra sy két thic cia toi,
c4ch thifc duy nhat dé t6i c¢é thé ndm duogc

- 13

toan bo “quyén ton tai” cua t6i? Ngay ca khi
cdi két thic” (cai chét) nay d6i véi
Heidegger khong c6 nghia 1a “ton tai vé
cudi” nhu ong da néi rd dé tach khdi quan
niém thong thudng vé thoi gian. Nhung quan
niém vé mot ton tai hudng téi két thic, két
thic 1a mot céch thitc ton tai ma Dasein da
bao ham ngay tir khi né sinh ra, vin khong
ngin can ta nghi rang néu cdi dang ton tai dd
c6 lién quan dén su két thiic cua nd thi dé6 1a
vi chic nang di trude 1a mét dic quyén c6
tinh cau thanh cia su “ton tai” 4y. Tinh sin
sang dé md& ra thdi di€ém 12 phai tranh voi
vugt 1én trudc; va ta nhan thdy thdi diém ¢
tinh chét lugng dén tir noi tai, trong cdu tric
riéng cia nd, ma tu tuong Trung Hoa phat
tri€n, da chan lai cdi hudng tdi dy: né xoé bod
cach dién dat ton tai dugc kéu goi hudng dén
su di trudc (Vorlaufen); dong thai né loai trir
ngay tiic khic moi van dé bat ngudn tir dé.
Tham chi su khén ngoan do6i hoéi phai xem
xét nguge lai: né chi dat dugc khi nha hién
triét “nghi thu thai” trong thdi diém, tim thay
th€ can bing, d6i vé6i 6ng ta khong cdon phai

13
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ban tam dén diéu gi nita & bén ngoai c6 kha
niang thuc hién trong tuong lai dé s6ng tron
ven.

Hodc 13, dé€ tdch biét ro hon tinh sin sang
clia su di trudc, ta cé thé quay trd vé véi diéu ma
ngon ngit da 1am ta phai bat ngo: trong khi thoi
gian troi qua dem t6i su di trude bang cich l4dn
sang tuong lai, thoi gian can cho tinh sin sang
lai dugc thuc hién bing cich lam thay déi céc
thdi doan. D6 cing 1a diéu ma nhing ngudi
Trung Qudc quan tam doi véi thoi gian coi nhu
12 su thay déi clia cdc mua, ho khong ngimg néi
v€ diéu d6 c6 tinh quyét dinh biét bao nhiéu d6i
vGi doi s6ng noéng nghiép, va ta tim thdy lai
trong cédi nghia “Trung Qudc” 4y tinh sin sang
(cha thoi diém). Ngudi ta di hiéu diéu dé ngay
tir trong nhitng bai tho diu tién cua nuéc Trung
Hoa (trong Kinh Thi) nhung thoi hdy gic lai
nhan loai hoc; trai nghiém bay gio vin c6 dugc:
mat troi trd lai 1am thon qué rung Ién, giuc gid ta
ra buéc dao; bdng nhién troi d6 mua: t6i ngim
sau cira kinh may vin vii nhuém mit bién day
mau sic. Ca hai canh déu dep, ching lam sdng to
14n nhau, va ca hai di timg ton tai; khong thé
mong udc ¢6 mot mua heé vinh ciru... Néu thoi
gian troi qua pha dady cdc su kién, it hay nhiéu
quan trong va ta xé€p dat chiing theo trat ti trén
dudi, thoi gian dién ra dugc phan bo thanh cic
thoi doan vira dao sau sy khac biét vira xod bo
diu vét riéng cua thoi doan nay so véi thoi doan
kia trong qud trinh bién déi; tuy nhién, chinh do
bi€t cam nhan sy khac biét ma thady dugc chat

Toan bo 1a &
dé, khi thoi
doan dugc tu
né déi méi
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Cai “y nghia
cla cudc
song’?

cia ching, cing nhu do chdp nhan sy luin
chuyén cha chiing ma ta “séng quen thuoc” dugc
vé6i chang.

Hoic 13, dé nhin thay 16 hon trong toan bo
clia nd, l1am sao thdi doan c6 thé che 1ap tuong
lai, ta s& tham khdo sy kiém chiing cla thoi diém
yéu duong (lan nay c6 lién quan hon tdi tiéu
thuyét chau Au cta Stendhal, hay Baudelaire:
“Trén ban coéng”, va ca & Rousseau). Thoi diém
yéu duong la mot “toan bd”, nhung khac véi cai
toan bo cla khoanh khic lac thd bén ngoai thdi
gian clia Aristote. Vi n6 trai rong va tw doi mdi,
trong dong chay cla chinh né, dong thoi tir day
né khong con chd dgi cdi gi nira, thé thi con lai
cdi gi dé phai di tru6c? Mot cdi “tdt ca da c6 &
d6” dugc thé hién ma van khong cd dinh thanh
mot “su vinh ctru” budn chin. Khong phai vi
twong lai lic 4y khong can dén nita, hay 1a né
hoan toan m& nhat dudi cdi nhin chdy bong cla
thdi diém hién tai, ma 12 vi thoi diém dang s6ng
hit hét vao bén trong né moi “quyén ton tai”,
khép lai trong né va dap tit moi tinh muc dich.

4. Véi sy nhan nai trd lai kinh nghiém cia
toi trén con duong Trung Hoa héa, toi da di dén
giai tod dugc van dé. Vi sau khi hoc chit Hin,
n6i ding hon la bat ddu hoc chit Han, budc
ngodt sang phia Trung Qudc chua thé két thic,
can phai rdi bo thoéi quen cla nguoi Trung Hoa
dé xem xét lai tr mot khoang cich, ciing nhu
truéc day ta mong moi gir dugc mot khoang
cach d6i véi “phuong Tay”, va doc dugc & d6 cai
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gl ho khong néi. Vay thi ngudi Trung Hoa
khong “n6i” nhimg gi? Diéu ma ngudi Trung
Hoa khong néi la cdi “y nghia clia cudc séng”.
Do d6 cé van dé cdi gi s€ hudng dan ta tham do
thuc chat cla tinh sin sang doi lap véi su di
trudc: vi sao khdi niém v€ y nghia cudc song lai
khong dugc tim thay va xuit hién trong ti€ng
Trung Hoa? Bdi ta khong hé gap mot tir gi gan
giii trong chit Han c6 dién (chi trlr ¢ tir “s6
phan” trong cudc song: thién ménh); va toi cling
khong biét 1am thé€ nao dich dugc ra ti€éng Trung
Hoa hién dai rang cudc s6ng ¢ ¥ nghia gi (néu
khong cdy ghép vao dé6 moét ¥y nghia mdi...).
“Cudc song c6 y nghia gi?”’ boc 10 mat siéu hinh
cta tu duy ching ta lot vao téi tan giita cach dién
dat thong dung, cong thitc a4y dién ra hang ngay.
Nhung néu diéu ay khong phat trién & Trung
Qudc (it nhat 1a & nuéc Trung Hoa tién Phat
gido, nhung Phat gido lai dén tir An Do), t6i tin
1a bay gid toi da nhan ra mot 1y do ¢6 thé ¢b, hay
it nhat 1a mot biéu trung c6 thé cd, c6 lién quan
dén van dé “thdi gian”. Khi toi tu duy vé cudc
song theo chiéu hudng thoi gian, va do d6 hinh
dung n6 nhu mot sy di qua, ngay tdc khic toi bi
dua dén chd tu hdi vé ¥ nghia cia su di qua nay:
tai sao (c6 ich gi?) phai di tir “day” dén “dé6”, tir
cuc nay dén cuc kia, tir ldc t6i dugc sinh ra dén
khi t6i chét? - ta da biét tiép dién sau d6. Nhung
khi t6i nghi vé cudc séng theo trudng hgp cua
thoi doan va nhu mot sy qud do lién tuc, mbi
thoi doan lai goi téi mot thai doan khéc, va tét ca
céc thoi doan déu dugc ching thuc duy nhat bdi
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Khoang cich,
hay 1a lam thé
nao xoda dugc
su di trude néd
doi hoi “y
nghia clia
cudc s6ng”

su bién déi cia chiing, tdt cA 1am ndi 14n nhau
1én, 1am mat di cdi géc nhin bt roi duoc 1a “thoi
gian” & d6 toat ra van dé ¥ nghia, thé 1a van dé tu
né bi tiéu tan. Van dé khong con “chd” ton tai;
va cé s cang thing sinh tén ddy bi kich ma né
td chic nén ciing thé.

Tir d6 toi trd lai vAn dé cha cdi khong cé
vin dé, va day thuc t€ ¢o thé 1a diéu 1am nén sic
manh I6n nhat cia cong thi'c Montaigne: “Khi

nhdy, t6i nhdy; khi ngi, t6i ngu...”. Vi cong thitc

nay khong c6 chd lui va khong mang trién vong
gi. Nhdy - ngu, ching c6 gi vugt qua su luan
chuyén clia c4c thdi doan, né duoc tu chitng thuc
bing su bién ddi clia nd, theo hinh anh cic mia,
khong c6 & day trién vong dur kién (v€ thoi gian)
cho phép c¢6 mot tén tai-di truée-ban than lam
cho c4i dang ton tai “séng”; dong thdi ciing dé
ludn nhitng hudng téi, zu, cha cai “ton tai hudng
t6i”. Khi gap lai thoi doan vé véi chinh n6 bang
16i van trung l&p, khi soi ngdm né va cam nhan
né trong ban than, cong thiic cia Montaigne néi
lén & mat trdi cia nd con cé ¥ nghia hon cach
néi tring 1ap dudng nhu khong dem lai budce tién
gi, cong thitc dy béo ta chang phai nhin xa - vuot
lén thdi doan dé phét trién né; cling chéng phai
c6 ging hét stc lva chon gi & né nhu nhing
ngudi thudc phai Khéc ky da lam, dé tu gidi han
& d6. Cong thirc 4y ngu y ndi 1én su bac bo 161 tu
duy nhu moét vat dang t6n tai c6 du kién trudc;
dong thoi do né vo nghia, khong dem lai ¥
nghia, cong thic d6 di lam triét tiéu. Cho nén

tuy né chi 1a mot “cong thic” don gian, c6 tinh
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chit suy 1y 16-gich, nhung ciing dii dé tu né tao

thanh mot phin quyét dinh phan tu bién xod bo

di tu duy vé thoi gian. Tém lai, n6 ndéi 1én - hay

ding hon 1a n6 tdc dong. do tinh suy ly 16-gich

qudi di 12 sy gin nhu tring ldp - su phi dinh cdi

“luan dé”ma Heidegger t6m tat lai tir d6 dan t6i

trong mot bo phan rong rii cdi tu tudng chau Au:

“Y nghia cha Dasein 12 tinh thdi gian™!',

Tuy nhién c6 thé ¢4 it nhat hai diém then Nhimg diém
chét, hay néi ding hon 1a khaéi ddu, qua dé su xich gén, hay
phd bd cau tric cha Heidegger tim thay lai la Heidegger
mdi quan hé vdi tu tudng Trung Hoa (chimg &16p doc tu

minh ta cé thé vién dén ching dé bic nhip g{uy T;“ﬂgh“
.clu véi tu tudng nay). Thir nhat, vé phuong n;an wthe

phap (khong chat hién tuong thanh timg khic
roi sau doé lai phai “ddn” cic manh vao véi
nhau...), 12 xem xét ton tai trén th& giéi (In
sein) 14 mét hién tuong théng nhit, nguyén
thuy, do vay né ciu thanh ra Dasein (“ton tai
4y”) la ton tai con ngudi: “Khong c¢é tinh
chat gi riéng nhu khi dat ké bén nhau giita
mot cai goi la Dasein v6i moét cdi khac goi la
the gi6i""”; “Con nguoi khong “tén tai” néu
khong thém vao mdi quan hé véi “th€ gidi”
dén vdi né khi gap co hoi”. Thé nhung toan
bo truyén thong Trung Hoa tr thdi C8 dai
cling néi, va dugc khong ngimg dat thanh
luan dé, cdi “bén ngoai” va céi “bén trong”,
theo nhitng dang thitc khdc nhau nhu “cam
Xuc” va “ngoai canh” trong thi ca, khéi thuy
da thong md vdi nhau, cho nén khong thé
tdich roi khoi nhau; tu tudng Trung Hoa
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“Tinh sir dung
dugc” va tinh
dién bién

khong nghi téi it khoi the€ gidi cua né “quan
diém” cha y thitc dé dung thanh “cht thé”
riéng ré (xem nhitng gi da viét phia trugc vé
moi quan hé gitta cht thé/hoan canh). Hé qua
dau tién 1a quy ch€ vé nhan thic. Nhu
Heidegger da chi ra mot cach nghiém khéc,
nhan thic khong thé tao nén tir siang kién
riéng ctia né "quan hé" giita cht thé véi moi
ngudi, nhung m6i quan hé chi thé-khéach thé
quyét dinh nén nhan thic da hudng tGi che
day (¢ phuong Tay) cdi cdu tric cua ton tai
trén thé gidi (cho dén trong cédi “t6i” cla
Kant, lai roi vao cai tat ky cuc vé thuc thé, da
quén mit méi lan né “tén tai” lai ton tai
trong mot thé gidi). Cho nén s€ tt hon la
lugng dinh viéc khong ndi ra hét cia Trung
Hoa, khong phai dva trén phuong thic duy
nhat vé su thi€u hut, ma lam cho né todt ra
phuong dién triru tugng cia nhan thic va ly
luan.

Mot diém tuong hop tiép d6 xuat phat tir
cai cich Heidegger ldy ra quan diém vé “tinh
st dung dugc” (Zuhandenheit) kham pha ra
mot cdu tric ton tai con sg khdi hon ca méi
quan hé v€ nhan thitc thu hep ton tai trén thé
gidi thanh quan hé chi thé-khach thé. Ta biét
diém xudt phdt cla vin dé: vi sao ngudi Hy
Lap da “dé lai trong bong t6i” tinh c4ch thuc
dung cua nhitng pragmata (ma trong cdc
cong viéc ban ron hang ngay ta cdn dén) dé
xdc dinh ching tic thoi 1a “nhitng vat thuan
nh4t va gian don” (va nhu th€ duge danh cho
nhan thic 1y luan)'**? Diéu ma nhitng nguoi
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Hy Lap c6 thé da dé lai trong béng t4i, ta c6
thé néi dé6 1a diéu nhing ngudi Trung Hoa di
thir tim cach dua ra anh sang, Trung Qudc di
khong ngung tu duy cic “su vat” theo budc
di cua su vat (dong), theo cac thuat ngit vé
“sinh nang” va hoat dong (xem luan dé
Trung Hoa vé dao). Pac diém cha tat ca
nhitng cdi mang tinh truc tiép si dung dugc.
nhu Heidegger Iuu y, 1a “tu gidu minh di
dang sau tinh str dung dugc dé theo nghia den
cua tr la dung dugc ngay”. Tuy nhién, cong
thicc ay sé dugc binh phdm hay hon & tic
pham Kinh Dich: Dao (“con dudng”) “bi lap
(khong biéu hién rd) trong su thié€t dung cta
né”"?? (tang chu dung). N6i mot cach khéc,
tinh chat cta thé€ giéi nhu né dang van dong
khong tu phat hién ra khi ta chi y, day la
diéu kién cho kha nang van dong cha nd,
chinh trong su bi che 14p di 4y (gidu minh di)
ctia kha nang ma qua trinh c4c su vat riéng sg
hitu da lam nén “tinh dién bién” cta ching.
Khong thi€u diéu 1am sdng t6 hai diém mau
chot do1 v6i Trung Quoc. Heidegger néi:
“Mot cong cu (dung dugce) xét mot cich chat
ché khong bao gid “tén tai”"**. N6 khong bao
gid “ton tai” vi né khong khi nao c6 lap; véi
tu cdch 1a mot vat dung “lam ra dé...”, mbi
14n n6é déu ludn ludn thudc vé mot “bd cong
cu” (Zeugganzes) ma bén trong dé nd cé thé
duy nhat 12 né: day 1a diéu c6 thé bét ddu soi
sang van dé vi sao Trung Qudc ma cach nhin
khai thuay 1a thi€t dung, do vy mang tinh lién
quan va tong thé, da khong thé tich ra dugc
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Cau tric

ngon tir “tén tai” trong chir Han c¢é dién, vi
th¢ khong hiéu dugc thuc chit cling nhu
khong din budc vao con dudng ban thé hoc.
Mit khéc, thdy o tir duong xé doc dy: nhan
thic/str dung, d6 1a moét cach nhan thite riéng
doi vai céi dung duge, chit khong thuoc kiéu
tu bién (ma Heidegger goi la “suy xét”
(Umsicht): “Cai nhin gi6i han & ché xem xét
su vat vé mat 1y luan thi bi tuGc mat viéc hié€u
theo tinh str dung duoc”; nguge lai, kha nang
dung (st dung dugc) khong mu quang, né cé
“cach nhin riéng cua n6” dé hudng din viéc
“chuyén hang héa” (Hantieren) va dem lai
cho né mot sy an toan dac thu. Thé€ nhung to6i
tin rdng chinh “nhan thic” nay khong tich
khoi viéc dung cac vat va khong “vé tu” nhu
1y thuyét da khong ngimng dem lai gia tri cho
ngudi Trung Hoa, dac biét 1a d6i véi tu tudng

gia Lio hoc'.

5. Vay & day phai thiét lap su so sinh; va

113 299 N A 9 - N N N . 9 e .~
m&” nao? cAn ty héi tir dau ma sinh ra khoang cich giita

tinh sdn sang trong cudc song va cii 16-gich hién
sinh dan dén su di trudc cho nén dua téi cau hoi
tir cdi nao da lam bién déi triet dé phuong thiic
ton tai cua viéc “ton tai trén doi”. Nhung theo
toi, d6 c6 thé 1a diéu ta nim bt duoc t6t nhat &
thuat ngt trong rong nay ma ching ta thudng
vién dén gidng nhu mot bai dién van chung dua
vao cich ding mot ménh lénh quen thudc (“hay
c6i md!”) ma tir d6 chdng ta phai dao sau hiéu
tinh tién lgi clia hinh anh chit cdi ddu ciung lic
véi sy khong xdc dinh db ty hiéu cta cdi Téi-chn
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thé: “su md ra” (Erschlossenheit) theo nghia
“md ra cho cai gi”. Trong viéc ay s€ biét dugc
duong phan vach vé mait cdu trdc. Vi néu tinh
sdn sang duogc hiéu 1a su md ra vdi thoi diém, khi
trung hop (va do vdy dugc chao don) thi su di
trudc vé phia né doi hoi mot sy mé ra ma ciu
trdc cia “ton tai” 1a cdu triic cha mot vat khoi
thuy & bén ngoai ban than véi tinh du kién trude
chi thdi, xo4 bd ngay lap titc kha ning dé tu né
dén ( cia thoi diém thé gidi). Sy md ra cha cai
“dy” trong “ton tai 4y” Dasein khong phai la chd
“dy” clia su “gdp g&” trén nguyén tic hgp thoi
ctia nd, khi dugc ti€p can khong c6 sy phong
nglra (xem khdi niém khdc cua Trung Hoa: thich
- thich lai, phu t thoi da; thich khi, phu tir
thudn dd), ma l1a sy md ra quyén ton tai hoan
toan riéng cla nd, quyén dy dat du kién theo “y
do6 vé cdi gi d6” (worum willen) mbi khi ton tai.
Diéu lam nén dudng phan dinh 1a trong “su md&
ra” cta Heidegger, vat dang ton tai “cé cai sé
thanh cai ay ctia né” (sein Da zu sein) tich ra tir
dau khoi ban than vat dang ton tai bang viéc du
kién (cdi ton tai dugc du kién nay rd rang khong
phai 1a cdi gi khdc ngoai viéc ¢6 cic du kién,
Heidegger nhéc lai: né thuoc vé “ban thé hoc”).
Tinh sin sang trdi lai c6 thé dugc mo ta nhu 1a su
ton tai ngay titc thoi céi “dy” cua nd, nhung la
mot cdi 4y khong con néi cho riéng “nd” vi chu
yéu né & trang thdi bim vao va thu cdm: mot ton
tai tuy theo co hoi cla thdi diém, thay déi nhu
n6 von thé, va do vay phan tng véi su kich thich
dén vdi ta tir thoi diém clia thé gidi. Cing khong
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Tu ¢6 du kién
(xuat phat ur
tinh trang co

quanh) hay
dap g su
kich thich (tur
thoi diém cla
thé gidi)

phai theo phuong thitc “xuat than” va xuat hién

dot ngot tir moOt ton tai bén ngoai, tu trai nghiém

trong quyén chi dong cha né va boc 16 ra mot

cich 1¢ loi, ma tuy theo mot qua trinh tuong tac

lién ti€p va ddp ing yéu ciu cla “cudc song” dé
tu d6i méi.

Nghia 1a néi rang di€u ma phan tich coa

Heidegger tudng ring hiéu 1a “goc ré” va mo

ta theo cau hinh hién tugng hoc cé thé chita

dung con nhiéu hon ca nhimg “gia dinh” theo

phuong phdp luén: tu tudng vé tinh sidn sang

nhu tu tudng Trung Hoa 1y giai lam boc 16 ra

& day mot dinh kién gn bé da trd ngu - 1am

phong phu siéu hinh hoc (t6n gido) phuong

Tay ma Heidegger cling khong thé xa roi

duoc. Vi khi 6ng ta n6i vat dang ton tai mang

dac trung cua cdi ton tai 4y 13 “nham muc

dich clia chinh quyén t6n tai cla riéng né” thi

ca hai di€u déu dugc tinh dén ngang nhau:

quyén ton tai va cdi cia riéng né. Mot mat,

trong thuc t€, do xudt phat tU khai niém

quyén t6n tai va du kién duoc hiéu ngdm ma

hiéu duoc khd nang “y nghia” cla cai dang

ton tai. Néu du kién 12 m& ra cic kha ning thi

du kién ding 1a “nam trong chi€u hudng cta

su du kién” nén “cdi dang tén tai c6 ¥

nghia”'*... Mat khdc, cin hiéu ddy da cdi

“riéng cta né” vé quyén ton tai, nghia la

trong toan b pham vi cla thuyét duy nga;

cdi quyén ton tai riéng nay (dich thuc) loai bo

su mat mat trong cdch ndi “ching ta-ngudi

ta” va la cla chinh ban than minh dé goi hoi

vé€ luong tam dao difc xudt phét tir tinh trang
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co6 quanh; cai dang ton tai phat hién né “bi
ruéng bo cho ban than né”; trong cdi “dy”
cta nd, Dasein dugc cam nhan, khong phai
bi khich dong (tuy theo thdi diém) ma bat
nguon tir su “lé loi”: “Su xa la, du dugc che
gidu th€ nao trong doi séng thudng nhat, la
loai hinh co ban cua ton tai véi thé giéi bén
ngoai”... Do teong phan, ta nhan thay ré hon
diéu ma phan thi hai cua coéng thic Lao hoc
dé 16 ra cho hiéu: khong phdi chi tim su binh
an trong thdi diém ma con “bin ron” viéc
“theo doi-thich dng” tao thanh noi “luu lai”
dé “tri ngu” & day.

Trong khi cdi dang ton tai ciia Heidegger
nhin trudc tir quyén ton tai cia né ndi 1én nhu
chi xudt phét tir sut chii dong cta né, dén tix
trong cdi “riéng” cua nd, va cé duge su tu do
cua né, thi tinh sin sang lai danh quyén chu
dong cho thoi diém cha thé gi6i bén ngoai,
coi day 1a mot co hoi phai dap ing, d6n nhén,
nam ldy né. Chinh né da “xép dat” chiing ta -
, ta khong ra 1&énh duoc cho thoi tiét, cho cac
mua; nhung viéc dé cho minh bi xép dit,
ludén ludn thay déi, sin sang - ciing khong
phéi la theo thuyét tinh tich: khi bim theo
thoi diém cia thé gidi, ching ta thu duoc 1oi
ich tir n6; chiing ta hanh dong hoa nhip véi
né. Dao dic khong con 1a dao ditc lya chon
gilta cdi gi cd nhan nhit (“dich thuc”) véi Tu
do, ma nim & kha ning miét mai di theo doi
hoi cha thdi diém ké ca vé phuong dién xa
hoi va chinh tri - nhu truyén théng cua
Khéng gido, nhat 1a Manh tlr, da timg phat
trién.
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Vién dé hay
phi van dé:
“muc dich”

Hién tuong

" loi”.

Khong nén quén hinh dung lai mot ciach
khic su “md ra”: trong khi ty do 1a & ché
huéng sy md ra dén cai gi, nham t6i mot su
tu dong-quyét dinh cta cai “riéng” (né la tinh
‘Muc dich, mot dinh kién tu tudng 16n coa
phuong Tay), tinh sin sang v€ phia né 1a duy
tri sy md ra bén trong né, va viéc nay bang su
khong rang budc (khong sa lay) vao bat ky
thdi diém-vi tri nhat dinh nao: ta khong thé
ndi t6i mot sy md ra cé muc dich, cang
khong thé néi n6é ¢6 muc dich tu than ma né
duoc mién trir muc dich; c6 thé néi ban chat
cua né - do vay né mang tinh triét dé - 1a gidi
phong khoi “su thong tri cha cdc muc dich™.
Mait khdc, ta khong 18y 1am ngac nhién la céi
ma tinh san sang gia thiét cho ton tai cta thé
gidi bén ngoai dong dao lai déi 1ap véi mot
ton tai cua th€ gidi c6 quanh va cam thay “lé

”., Dinh kién 16n caa Trung Hoa cing
khong phai 13 mot sy hai hoa ngay tir ddu (né
d6i 1ap véi tinh cam Do Thdi vé chuyén chiu
toi t6 tong, tir dé ndy sinh ra y thic c6 quanh
nhu Heidegger khai thac) db cho “su dai hai
hoa” &y dugc dat thanh luan dé mot cidch
khong che day gidu giém, ma triét d€ hon, né
l1a dinh kién vé€ mot tén tai-dy dugc minh
ching tdc thoi trong chiéu siu tiém 4n cta
né. Khong c6 gi phai minh ching ca: vi vin
dé vé mot “y nghia” khong dat ra, khong
dugc cau thanh, déi v6i chi thé cha né.

6. Khi ti€p tuc doi chi€u véi tu tudng Trung

luan vé con Hoa, khong thé mong dénh déi tu tudng nay véi

ngudi sdn

tr tudng kia, nhu 1a chiing ¢ thé chuyén giao,
nhung it nhat cling s€ thu 1gi dugc diéu nay: it



BAN VE CHU "THOI"

235

ra cdi chat tu tudng (vi nhin tr bén ngoai, ro rang
c6 mot hinh thai hé tu tudng cua phuong Tay &
phia trén khoa hoc luin cua né: “trang thdi co
quanh”, su ki€m tim ¥ nghia, su Tu do, v.v...). tir
cdi bdo hiéu, va hita hen 1a thudc riéng vé “hién
tuogng hoc”. Hoac it nhat ching ta s& cé dugc
nhitng vii khi khac dé bét dau 1am cong viéc nay,
bdi vi cdi ludn ludn 1a viéc lam khé nhat d6 1a
mé td, va ta khong thé tién hanh cong viéc nay
ma khong biét 1ui trd lai va bit cic quan diém
giao nhau. Khi ti€p tuc di theo nha tu tudng Lio
hoc, s& di dén két qua la moét su phan tich vé
“con nguoi san sang” dugc hinh thanh d6i dién
vGi con ngudi “bd di” va “1é loi” cha Heidegger.
Khong phai nhu mot ton tai s€ c6 cai “4y” cua
nd dé “trd thanh cdi nd tén tai”, ma 1a sdn sang
1a cdi 4y lam nén sy “tuy y”. Vay hiy nghi rang
su “trd thanh” nay khong dé ciu tric clia né nhat
thoi. Trude tién, dé khong vuéng vao cong thiic
phia truéc: tim thdy su “binh an” (6n dinh) trong
“thoi diém” s& c6 thé bi quy két vé bé ngoai la
qua finh , ta hdy bat ddu bing viéc tu duy tinh
san sang trong moi lién quan v4i tinh chat qua
d6 cia thoi doan; ma muon thé, ta hdy quay sang
mot cong thic khac doc duge trong bo Trang nir
nhu 12 mot su noi dai cdi ¢6 trude, ma toi dich
that sat 1a: “phu hop véi cdc thoi diém ma tat ca
(luon ludn) bién héa” (dir thoi cdu héa: cing
bién héa voi thoi)'?.

Cong thic dugc dua vao do y nghia con
vuot 1én trén mot giai thoai. Trang tir di trong
nui, thdy mot cay 16n canh 14 xum xué, ma mot
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Khoéng dimg
v¢€ phia nao,
su phat trién

ngudi dang tim cay dé don, ding ngay bén canh
lai khong dung t4i. Trang tir hoi tai sao. Nguoi
d6 dap: “Tai gd d6 khong dung dugc vao viéc
gi”. Trang tlr bao: “Cay d6 nh¢ vo dung ma duge
hudng hét tudi tho cha troi”. Ra khoi ndi, thdy
ghé nha mot ngudi ban cii. Ong ban mimg 13, sai
mot dita & gi€t ngdng dai khach. Dia & hoi:
“Giét con nao, con biét kéu hay con khong biét
kéu?”. Chu nha bao: “Giét con khong biét kéu”...
Ta dé dang suy dién vé cau hoi cdc trdo hom sau
dit ra: cung cé tinh v6 dung ma dan t6i mot cay
song hét tudi tho va moét con phai chét sém,
“Thua Thay, Thay mudn & vao canh nao?”

Trang tt cuoi, dap: “Thay mudn & vao giira
hitu dung va vo6 dung”... C6 nhién 1a 6ng ndi
diéu; sau d6 ong ti€p ngay: nhung & vao trung
gian nhu vay chua tranh khoi luy (luan cit gidéng
nhu trong sdch Manh tir'*®); 6ng khong gitp ta ra
khoi su boi r6i. V€ phan minh, ong da khong
lam cong viéc ma tri€t hoc phai lam 1a néi theo
phép bién ching, nha hién triét khong c6 lap
truong nao khic la khong dimg vé phia nao (phi
lap trudng), néi mdt céch khac 1a khong sa vao
bén nao ma luon ludn phat trién “phl hop” véi
thdi diém-tinh th€ va “(tu) bién hod” tuy theo
cic dang thay déi clia n6. Ong néi mot cich hinh
tuong: “Hodc xuat hién nhu con réng, hoic 4n
nap nhu con ran...” Giai phdp duy nhat 1a md& ra
vao thdi diém tu do gidi thodt khoi moi dinh kién
va dugc tiép dién khong ngimg. Néu khong, mot
khi ta ctt diing & mot 1ap trudong nao d6, nha tu
tudng Lao hoc ndi ti€p, lap truong ay sé ¢ lic
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boc 10 ra - va phai chiu dung - mat tiéu cuc cta
nd, “su thong nhat” dua t&i “su chia tich”, “su
hoan tat” kéo theo “su phd hoai”, v.v... Mot khi
ta cf dimg vé€ mot phia, ta dong thdi sé bi rang
budc véi mat trai cua nd, moi lap truong khi d6
s& bi két 4n - nén hiéu 1a né tu pha hay va tu 1én
4n; va chi c6 tinh sidn sang m& ra mot sy bién doi
vO tan cta ban than/ clia thé gigi? Ngudoi Trung
Hoa khong noi 16 ra, dé cho phép ho tranh duoc
mot su di qua ma moi lap trudng tao ra: chi ¢é
tinh sdn sang mdi cho phép phat trién khong
ngimg trong dién bién luan chuyén cta moi qud
trinh chit khong phai chi & “thoi gian” tién bo.
Tir d6 kiém chimg diéu ma ta da biét: tinh
san sang trong ndi dung cla nd thu tiéu moi lap
truong v€ chan ly, khong phai do bi quan va
khong tin vao chan 1y, ma la vi chan ly d6i véi
né khong thé hién loi ich gi, tham chi con tao ra
mot cai bay. V€ mat 10-gich, tinh sin sang trong
thuc t&€ duge xac dinh bai kha nang tir giai thodt
khéi cdc tach biét va su thién vi, dan t6i cdi nay
loai trir cdi kia - “ddng” va “sai”, “phai” va “trdi”
( thi/phi). Cho nén dé€ trdnh su tranh cii giita cic
truong phai, nha tu tudng Lao hoc khong ngimg
nhéc lai: Khong phai van dé & chd thuc sy thi€u
cdc chuin muc, hay 1a né bao chita cho chn
nghia twong d6i (cling van la mot lap trudng...),
ma la vi mot 14ap truong duge chon déng kin cirta
d6i véi su thay déi cac thoi diém khéc nhau, va
khi dua vao cac phan doan ngung dong, nhimg
diém tach biét s&€ ngin trd kha ning bién ddi ciia
su vat va tinh thé; khi lap thanh quy tic tién

Khong tach
biét cling
khong theo ké
hoach
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Triét hoc
chia su ho
hap

nghiém, ching che khuit va lam bién chit céc
kha nang danh riéng cho cic co hoi. C6 mot
cong thic thau tém dic diém 16i day cha Trang
tir: “Tuy thoi ma theo, khong ding vé mot bén
ndo” (thoi tu ting nhi bdt ddng)'*®. Ciing nhu vé
mat thuc tién, tinh sdn sang la khong chid y dén
cic du an va cdc k& hoach (bdt du muu)'*, ding
1a khi du kién hét thdi di€ém nay sang thoi diém
khéc, khi thu xép cho thdi diém nay bit diu tir
thoi diém kia, céc k€ hoach va du kién 1am cho
céi trd thanh nhat nh&o di va phl béng 1én céi
chua timg x4y ra cla thoi diém, ching chin
ding cic phuong sich. Ké& hoach thuong di doi
v6i mot su tich biét. Khi xép ddt trude tuong lai,
liya chon trudce va bé tri luc lugng sin, chiing lam
giam bdét va cing nhic sy md ra doi véi co hoi;
ching giy trd ngai cho kha ning d6i méi 1am
nén tinh duy nhat ctia thoi diém.

Nhung 1& nao ta bang long dimg lai & dé
khong di xa hon? Theo 16-gich va thuc tién nhu
cdch néi clia chdng ta, lieu ching da du dé xac
dinh su ton tai cua tinh sin sang va din ta dén
ngon nguodn cia n6? Nhu vay s€ 1a mot 1an nita
bd quén mit , hoac t¢ hon la im lang bd qua
diém véng thi€u I16n cda triét hoc (chau Au) 1a
thé xac. Ta biét rang trai qua toan bo thoi dai cd
dién, nén triét hoc 4y chi méi xem xét né dudi
g6c do cam tinh va cam giac, do d6 nhu mot tré
ngai, hodac hon nita nhu la mdt phuong thitc ti€p
can ddng ngo, khong hoan bi trong moi trudong
hop, d6i v6i viéc nhan thitc hién thuc bén ngoai.
Th€ nhung nha tu tudng Lao hoc khong quén nd
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va con hoai nghi viéc bd quén d6: tinh sin sang
c6 duoc thong qua thé xac, hay ding hon 1a - do
tir nay da lam ta nhan ra “tam hon” d6i dién véi
né - thong qua cdi ma chit Han chi ra 1a “con
ngudi cdu thanh” cta ching ta (thé). Tinh sin
sang phu thudc vao thién huéng cla né; né khai
ngudn khong phai tir dao ditc hay tam ly, ma tir
phép vé sinh (ma riéng c6 Nietzsche da ngd dén
trong tri€t hoc hién dai). Tir thién huéng nay, né
todt lén mot cdi gi khac han vé6i “thién huéng
tinh kh”” ma trong d6 Heidegger nhan thiy mot
thit hién sinh nguyén thay va do vay tién quyét
nhu mot phuong thic “thau hiéu” (Vertehen)
trong hoat dong nhan thitc. Véi “bac chan nhan”,
nha tu tudng Lao hoc cho rang d6 1a ngudi “thd
tram trAm”, va bat ngd hon 1a nguoi “thd tir got
chan ma lén”, trong khi con ngudi néi chung thé
“tir hong phat ra”'*...

Tai sao lai ¢6 sy quan tam nhu viy dén su
ho hdp? Do khong nglmg phai d6i khong khi, su
ho hdp mbi 14n phai bdm vao rthuc tai clha thoi
diém; n6 hoan toan la cha thdi diém, khong
truéc ma ciing khéng sau, n6é khong gilr cdi du
lai (khi ti€n hanh “tir gét chan”) ciing khong thé
vuot lén truGec. Mat khédc, do sy thay phién cé
tinh chédt diéu chinh cta né, né cung pha véi
nguyén tic thay déi cla thoi diém, méi mot 1dn
trong hai thdi doan ca né doi hoi 1an tiép theo
mot céch tat yéu; nhu vay, n6 1a biéu hién s6ng
cua su di di-vé vé giit nhip cho hién thuc duogc
xem nhu mot qud trinh; cudi cung chinh né tir
diau noi lién lac gilta cdi “bén ngoai” véi céi
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“bén trong” trong mdi quan hé véi con ngudi cau
thanh cta ching ta: né thuc hién ngay tir dau su
mao ra. Do d6, ho hap “tir gét chan” c6 nghia la
khong ¢6 gi & bén trong bi dong kin doi véi su
ddéi mdi tir bén ngoai dén (toan bo doi séng thé
xdc & Trung Hoa dugc coi 1a bat ddu tir cdc khiéu
(16) trén co thé véi céc tr dung 13 “nhap”-
“xuflt”). Su md ra 4y duoc ghi nhan nhu thé vé
phuong dién thé chat, tuy cling khong chic chin
la hién tuong chi gidi han & thé chat, ¢ tinh
“triét dé” nghia 1a tién hanh tan goc trong dé
tinh sdn sang 1a kha nang cho di qua ting phan,
tao kénh dan, x&p dat; con ngudi san sang ho hap
bang toan bo co thé cha né 1a con ngudi thu gidn
chit khong co dim. - Ching ta ciing ndi thé€ &
chau Au, céc tir ngit trén ciing 13 tir ngit cha
chiing ta, tham chi dugc chiing ta néi hang ngay,
nhung chi duéi phuong thic mot 161 khuyén
thong tuc, tdm thuong va hét sitc nhat nhéo...
Khong tu duy vé nd, vi th€ ciing khong xem dé
1a diéu phai tu duy, d6 1a triét 1y ha cép.

Mot lan nita, toi lai tr§ vé véi van dé, du
cho to6i chi von quanh né: diéu ma triét hoc
khong nghi dén, diéu ma bat dau bd roi, ma né
dd phdi bd roi (chinh vi dé tr& thanh triét hoc, sy
bo roi nay khong phai 1a tiéu cuc, ma la céi dinh
hudng n6 dén chd bat ddu va khoi nguén cam
himg cho noé) - 1a diéu ta da “biét” rd, “qud rd”,
qua quen thudc (“hay hit tho that dai”, “nay hay
danh thoi gian d€ thé céi dal”...), nhumg do dé
ciing khong dén ndi xa la- va rd rét - dé thanh
mot doi tuwong tu duy va vi vay khong thé «
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chiém” dugc sy quan tam vé 1y luan. Va néu
trong truong hop 4y, t6i néi1 dén mot su lua chon
ngam, vui lap di, n6i mot cach khéc 1a cé thién
kién, d6 1a vi biét bao nén triét hoc da noi ti€p
nhau, phé phdn, déi lap, ré hudng, tém lai 1a moi
14n lai thir tim mot diém xuat phdt méi, ma tit ca
it nhat cting déu bat diu bang “mot triét hoc tri
giac” ké ca hién tugng hoc (0 Phdp tir Descartes
dén Merleau-Ponty) ma khong bao gid tu duy -
tue duy dé tu duy - vi dinh huéng lai hoan toan
khic nhau (né khong phai 1a “biét” ma néu 1én
mot nép gap khdc), trong khi tao thanh mot diém
xudt phat khac hira hiéu cua tri€t hoc thi day c6
thé sé 1a triét hoc vé su hé hadp.

Nhimg nét phic hoa dau tién cua né la gi,
trong moi lién hé véi tinh san sang? Néu cac
ham mudn 12 sau sic, nha tr tudng Lao hoc néi
thém “thién co trong ta la gia tao”. Khi cdc ham
mudn ¢ thé gay tr¢ ngai 1am cho ta tin vao cong
thitc luyén khé hanh nhung trong thuc t€ khong
phai nhu vay. Toi dich ¢ day thién co la “dong
lyc tu nhién”, cdi dugc x€p dat trong ta dé phan
tmg lai mot cdch tu phat (nhu trong ti€éng Trung
Hoa chi cdi ldy nd hodc bat ¢ thiét bi nao nham
khdi dong déu goi 1a co; & day nita 16-gich 13 16-
gich cla dung, cua su van dong cic su vat, cla
“van hanh”). Dic diém cla con ngudi thong tué
do d6 c6 thé néi 1a khong phai dua vao mot cdi
Toi-chu thé, dua vao quyén cht dong hay sic
manh cdc kha nang cta n6 (¥ tri, ¥ chi v.v...) ma
l1a ¢ “thi€t bi” bén trong clia nd, ¢ nang luc phan
tng lai khong dé cdi gi can tré hodc gay tic

Cai t61 nhur
1a thiét bi
phan ng lai
(thién co)
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nghén, ma dé mic cho luu thong bén trong né
toan bo su truyén lénh cla thé gidi von rong 16n
theo cdch cua su ho hap, va dé dang & méi thoi
diém dat ra lién lac véi “ong Trdi”- tu nhién (1a
Qua trinh 16n cua su vat, bao gdm va vugt qua ca
qua trinh doi song cua toi). Nguoi ta thuong than
mat nbi v6i nhau: dimg dé bi “ket”...; & day
ngudi ta néi than mat nhu th€ bdi vi nguoi ta da
khong tu duy bang khédi niém. Cic duc vong
khong tu né loai trir do ching 1a x4u, vé phan
minh nha tr tudng Lio hoc khang dinh, ma 1a do
ching cim ré sau trong ta chi con ¢ thé bing
nhitng thiic ddy cha chinh chiing bao phu va gay
161 khi ding lai & nhitng d6i tugng riéng r&, dem
lai mdt sy x4c dinh (giong nhu cic chan ly cua
chiing ta) dap tng ngay titc khic va néi chung su
mdi moc-kich thich clia thoi diém ngoai thé gidi,
tu né déi méi khong nglng ma lam nén tinh sin
sang. Cho nén khi “cdi dong luc-thiét bi tu nhién
(bén trong) dua vao su ho hap dé luan chuyén,
néu thd hit sau thi dong luc tr nhién trong ta
ciing vay”'*%: nghia 1a khi m& rong ra toan bo
“con ngudi” ching ta (“thé xac”/ “tam ly” wy
theo su phan gidi cua ching ta con sy ho hap lai
hoa tron hai mat dy) va khi né lan t6i ca goc ré,
t6i tan “gdt chan” thi sy ho hap giai tdba moi su
khéa chen bén trong, thli tiéu moi diém tu tiéu
va trudc hét 1a nhitng diém do duc vong thit lai;
vi thé né “md&ra”.

7. Trang thai vimg chic cla tinh sin sang
doi mat véi tinh cdm c¢6 quanh tir van hda chau
Au dén v6i ching ta ¢6 dugc 1a do céu tric kich
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thich cua thoi diém khi n6 tring gap va do vay
phai chiang duogc diéu chinh nhip do “di”-“dén”
theo cach cua sy ho hap? Hiay doc mot trong
nhitng giai thoai, trong d6 tu tudng Trung Hoa
tai tinh trong viéc dua ra ma khong binh luan, d6
12 cdi “tri tué” cha né. Hiy nam bt cii khic
khoai 1am nén thoi diém — hiéu qua cta thoi
diém — vira 12 kéu goi vira 12 rit lui.

Héi Vuong Vi Chi & Son Am, mot déem
tuyét roi day diac. Ong tinh gidic, m& cira phong,
goi ngudi dua ruou va ngam nhin canh vat xung
quanh. Nhan dé, 6ng dimng day va di di lai lai,
ngam bai tho “Chiéu 4n” cta T4 Tu. Dot nhién
ong nhd dén Dédi An Dao héi d6 dang ¢ Viem.
Thé 1a dang gilta dém, ong 1én chiéc thuyén nho
dé tim dén. Dém da qua khi ong téi noi, dén cira,
ong khong di ti€p ma quay lai. Khong ai hoi 6ng
1y do tai sao. Vuong néi: “Ban than toi chi vi
thich ma di, va khi sy thich tha d6 khong con, toi
quay tré vé. Ha tat phai gap ong D4i?” (Thoi
thuyét tan ngit, ch. 23, 47).

Cau chuyén xay ra dugc ké van tit, kin ddo,
néu & ching ta thi s€ dugc thuat lai mot cich
hing bién, phdt trién y nghia, m& rong huyén
thoai. N6 khong chi 1a moét giai thoai, ma con
mang mot ¥ nghia gido duc. Vi sitc manh cua
doan van chinh 1a & chd né chi nhdm ghi lai mot
thoi khic, hay ding hon 1a cdi di 1am nén thoi
diém, khdc v6i sy ham muén dé cho né dén va
su doi hoéi vo cing. Qua that thé gidi 1a song
dong, thay vi nhan vat cam thiy c6 doc, va chinh
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cai kha nang ddp dng su moi moc cua thé gidi ¢
day da md ra kha nang giai thodt cia nhan vat
(Vuong Vi Chi la moét trong nhitng nguoi con
cha nha thu phdp ndi tiéng vé tdc phong tu do).
Nhan vat tinh gidc va nhin ra canh vat, ngdm
nhin hiéu qua trai rong cua ndi tai (ban than mat
tring chiéu sdng canh vat khong dugc nhic dén).
“Nhan d6”, “dot nhién”, “th€ 1a”, “quay lai”: tat
ca da néi lén qua nhimg cai moc d6, rang nhan
vat khong bi tréi budc vao su kich dong d6, cling
khong git n6 lai, va khong c6 § dinh dung lai
mot cdch “logich” hon bang cach cho né mot két
cuc va phdt hién “y nghia”. Pon gian chi la
“dung 1én” su kich dong d6, ma ong ta da dén,
va khi su kich dong d6 “két thic”, 6ng quay trg
lai va thu minh lai, khong 101 binh luan hay
thanh minh.

8. Do dé mot lan nita hdy nghe lai cong
thic ciia Montaigne: “song hop thoi”. Lan nay,
cong thic 4y khong tic dong dua vao hiéu qua
tring ngén ma la dya trén mot sy chénh léch:
“Kiét tac vi dai va vé vang cla chiing ta 1a song
hgp thoi”. Chu ngir & mic cao nhit dén bio hoa
(“vi dai”, “vé vang”, “kiét tic”), trong khi vi ngit
sau sy qua mic va hiéu qua dinh diém c6 vé
nhat nh€o tam thuong, kém dugc gia cong:
“song hop thoi”; né it duge x&p dat, tham chi
khé phan tich nh4t, dé tiéu tan nhat, kin ddo
nhat. Vi thé vo dinh nay tham chi khong cho
thdy su tho 16 cha mot thé ménh lénh, khéic véi
dang ménh lénh cta phai Khic ky. Cong thic
trén khong khuyén “séng tot”, tham chi ca “séng
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hanh phic” (to eu, kalds, makariés zen): né
khong mang tinh dao dic, ciing khong thuoc vé
“chinh dé” - khong dé cap luan 1y ciing khong
theo chi nghia hoan lac; né khong thudc vé
trudng phdi nao, khong tao thanh luan dé, tir chéi
gitt mot 1ap truong. Tém lai, né khong c6 song
canh, tham chi khong c6 c4 nép nhiu (dé tu duy
c6 thé bam vio) va ndi dung cla né tuodt di mat.

Cong thic trén khong cé bo; ta khong thé
nim bat n6 & mot géc (né khong c6 mot géc
nhin), ma tir mat sau: khong phai bang cii déi
lap véi n6 hoac trdi lai cdi ma né ung hd, nhung
bing cdi ma nd ngdm dap tit tu duy dudi cai vé
binh than khong sao phd v& dugce. Va trong thuc
t€, trong cdi “séng hop thoi” dy, khong phai cii
“hop thdi” can dugc hiéu ma trude hét 1a “song”
ding & phia trén va l1a ngon nguon tit ca. Vi tat
ca di ching td rang trong qud trinh d6i dién
truéc, du cho da dao sau su khac biét, song
khong phai 1a “ton tai”. Néu toi tu hoi vi sao toi
ton tai, ciu hoi 1ap tic mang tinh siéu hinh, né la
su phd khod so véi trat tu cdc qua trinh va lam
xudt hién moét cach hing hén va khong bao giv
voi can van dé y nghia (theo chiéu hudng “To6i
dén tir dau?”, “Toi di dén dau”, “T6i lam gi trén
manh dat nay?” v.v...); nhung néu toi tu hoi vi
sao toi song, van dé ndm trong giGi han cla tinh
thich dang, trong moi truong hgp nd bi teo di,
duoc hiéu ngdm khong cé gi khdc hon 1a mot
cau héi vé nhimg diéu kién cho doi séng cia toi
(ta ch¢ doi ding hon la: “T6i s6ng thé nao?”) va
khong ra khoi khuon khé cua tinh qué trinh,

Séng / ton tai
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Su ton tai cla

ton tai “bi
phét ra” (theo
Heidegger
nhu mot dan
liéu rd nhat)

“song” la cai mang tinh hién tugng hay nhu
ngudi ta thuong néi soéng thuoc vé “tu nhién”; tat
ca séng & d6: dong vat, thuc vat déu “song”...,
d6 1a diéu duong nhién 16n nhat - khong thé 1y
thuyét hod dugc - cua “doi s6ng”. Néu y thic
cua toi bién toi khac di véi ching, vdi tu cdch 1a
“vat s6ng” toi biét toi thudc ciing mot loai hién
tuong vdi chiing, t6i khong bi cit roi khoi ching.
Trong khi d6 tén tai chi danh cho Dasein: “chi
¢6 con ngudi ton tai”.

Nhu Heidegger n6i “Dasein ton tai va chi
c6 né ton tai”, nghia la ¢6 mot cdi ngoai bdn
thdn khoi thuy riéng cho su ton tai, phéng
chiéu trugc né va dem lai cho né mot ciu
trdc “nhap dinh”; va céi ton tai khong phai la
cdi tir ddu hién dién & né ma la cdi phai c6 dé
ton tai, Heidegger giai thich d6 la phuong
thitc clia tinh sinh t6n - “twong lai” - mang tat
ca sic nang cua tinh thdi gian. Nhung
Heidegger la ngudi soi sdng siau nhat mdi
quan hé cla tén tai so véi séng, & chd ong
phat hién ra su phu thuoc cua céi ton tai dugc
“phéng chi€u” véi viéc thuc t€ né cung tir
dau “bi phdt ra” trong cdi “& d6” cha nd. Su
ton tai (cta Dasein) dugc ndm bit giita ton
tai bi phat ra v6i ton tai dugc phéng chi€u,
giira tinh su kién cla cdi da & d6 bi phat ra
trong thé gidi véi tinh sinh ton phéng chi€u
Dasein 1én phia trugc ban thin né: “Dén
mufc, khi bi phat ra, Dasein dugc phat ra theo
kiéu tén tai dugc phéng chi€u'*”. Trong cai
ton tai bi phdt ra khi ¢6 quanh nhu vay dugc
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hiéu 12 tén tai ¢6 16i phai chiu tir géc, nhung
t6i da khong thé 1am chi duge vi hai c4u tric
sinh t6n cha ton tai bi phét ra véi cla ton tai
duoc phéng chiéu “chira dung chu yéu mot su
pht dinh”. Tuy vay, “s6ng” (trong “song hop
thoi”) c¢6 thé dugc hinh dung & mat trdi: trong
“song” hiéu ngdm la khong con tdn tai dugc
phéng chi€u hay bi phat ra nita, s6ng la trung
khép nhau (xem ho hap); trong d6 y nghia
quan trong cla “noi chén” (tieu diém) dién ra

su trung khdp 4y chinh 1a thoi diém. Hay la

mu6n thu duge lgi ich c6 thé ¢6 khi 1am sang

t6 su khéc biét nay, bdi ta chi c6 thé nim bt

dugc cdi “song” 4y khi g& ra duge diéu dé:

cdi 1am nén tinh sin sang vé thoi diém 1a &

chd, trong khi ddp mg su kich thich cla the

giéi va dao sdu kha nang khac nhau, né

khong nhitng dugc gidi phéng khoi sy 4m

anh cia Thai gian tron chay, ma nhét 1a con

khong doi héi bat cid mot su ching thuc vé

nguyén tic (siéu hinh) ndo. Néu “thoi gian”

do ban chat bi 4n cha né 1a mot vin dé thi

thuc chét cha tu duy vé thoi diém nguoc lai la

khong dit ra van dé dé.

Trai nghiém bdc 16 16 nhat cua sy budc Sy lo au (tir
vao sinh t6n lai 12 dac diém chi & con ngudi don doc), su
ton tai méi c6 1a sy lo au. Nhu vay, né la thoi thic (tr
“dfu hiéu m& ra” bdi vi nhu Heidegger néi thoi diem)
v6i ching ta cdi ma né “dimg truéc” khién
phai lo au chinh 1a thé gidi, su lo au 16 ra cta
con nguoi ton tai trong viéc né don doc,
thuan tuy va bi phat ra, tu cam thdy “bi xua
dudi khoi nha minh”, xa la va 1& loi (tir chd
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d6 dé di tim luan dé: quay trd vé véi cau hoi
y nghia cudc séng). Nhung ca & day nita, hé
qua ctia sy phan rd la sang to va ¢6 thé tao ra
diéu kién tot nhit: “song hgp thai” thh tiéu
kha nang lo au, khéng phai vi né lam giam
thiéu cdi ma phai ding trudc mo ra (khi giGi
han & ton tai bén trong d6i vdi thé gidi, gidng
nhu truong hop cua su sg hai so véi su lo au);
cling khong phai vi ta c6 thé chay trén su xa
la cua th€ gidi trong su than tinh cia mdi
quan hé * ta-ho” hang ngay che day va lam
quén di. Nhung vi tu tuéng Trung Qudc
khong nging dat thanh luan dé, vé tinh sin
sang & thdi diém, va cdi 1am nén kha ning
cta nd, thé€ gidi cua con ngudi & doi khong
con xa la nita ma “moi goi” (triéu); toi khong
cam thay 1€ loi tir dau nita ma duoc thoi
thiic... Ddy 1a diéu ma "vat thé cta mua" da
n6i lén do tinh xui giuc va nhu céch biéu 16
ctia vat thé vdi the giéi:

Diép tha hodc nghénh y

Trang tharh hitu tic dan tdm

Huéng thanh phong dit minh déng da

Bach nhdt dit xudn lam cong triéu tai'™.

La cay co thé tiy thoi don y,
Tiéng con trang ciing dii dé’ ddn vao long.
Hubng chi gié mat trang thanh

cung mot dém,
Mdt troi sang va rung xudn cung

hop trong mot budi sdng.
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Van dé chot lai 1a tu hoi xem liéu ¢ mot su
lura chon dua ching ta ra khoi cdu triic sinh ton,
hay triét dé hon, di vao ban thé hon, hién sinh
hon ma tinh thoi gian cua Dasein néi rd. Néi
mot cach khdc, liéu ta c6 thé loai minh ra khoi
tan bi kich 16n do tu tudng phuong Tay dao dién
nén, xuat phat tr tuv duy vé thdi gian ma
Heidegger t6m lai chi 1am cho ¢4 triét dé hon?
Séng/tén tai. Su quay tré vé 1an cudi cung voi
Montaigne. Day 1a diéu 6ng néi ma ta nhéc lai:
“Toi chang 1am gi hét hom nay. - Sao, 6ng ching
dd séng u?”. Cau “Toi chéng lam gi hét hom
nay” ma Montaigne néi vdi ta ndi 1én su lo lang
trude “thoi gian”, thoi gian “tréi qua” ma trong
khoanh khic thdi gian 4y, “chang c6 cdi gi hét”
du 1am nén su kién, nhu vay toi da khong du ban
ron lam cai gi cd va thé 1a t6i da chua “ton tai”;
ong ndi 1én sy nuoi ti€c mot thai gian troi di mat.
Nhung cau hoi ma Montaigne cit ngang tap
trung tr& lai vdi cudc song: Sao, éng chdng da
song u? lap tic lat nhao trién vong kéo theo, dé
16 cho ta hiéu ring song khong c6 lién quan dén
cdi gi khdc, khong tu so do véi bat ci cai gi,
khong dé bat ky tinh muc dich nao chi phéi,
tham chi ciing khong cé tinh néi tai. S6ng la da
cho ban than ciing gidng nhu thoi diém la da,
khién cho mot kha nang tu duy khac xuat hién,
di theo “chl nghia ty nhién” nhu ta van thudng
xép loai, cho rang trir vai ngoai 1&¢ 16n (nhu
Montaigne: “Tuy nhién 12 ngudi huéng dan hién
diu nhat...””), triét hoc chau Au khi di tim kiém
L& song da chua khi nao du tam xem xét, chua

Ra khoi
Heidegger (va
tan bi kich
ctia su ton tai
trong tinh thoi
gian)
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bao gid khai thic kha ning c6 thé cé. Triét hoc
1a suy 1y va céu tric (logos); thé€ nhung dic diém
cia “chu nghia tu nhién” la tu né mat di ngay
khi n6é dugc cdu tric va din téi nhiing ching
minh: khi budc vao cic ly 1€, né tach ra khoi “tu
nhién” va chinh vi vy né im lang trudc triét hoc.

Ciing chinh vi th€ ma d6i véi toi su lua
chon do tu tuéng Trung Hoa, nhit 1a Lio hoc,
mo ra cang quy hon thong qua tinh sdn sang vé

thoi diém va bang cich dua vao mot chién luoc

trinh bay hoan toan khdc c6 thé néi 1a “phén triét
hoc”; chién lugc nay c6 thé 1am xuit hién mot
trang thdi khac ma trong ngdn ngit clia chiing ta
chua c6 cach nao khic dé chi né du c6 vé tiéu
cuc: su “vo lo”. Chinh & trong khdi niém nay cé
thé s6ng dugc mot phuong thitc nguyén thity-ciu
tric v€ viéc khong can vach rd “thdi gian™ 1a gi,
chir khong quén né di hodc trdnh né né.



VII
VE SUVO LO

1. Diéu dé xuit da dugc néi dén trong cudbn
sach Ton tai va thoi gian, vi n6 dugce hinh thanh
vé mit thdi gian, ton tai con ngudi 1a su "ban
tam" (Sorge) xét vé cdu tric.

Dé 14y lai cic thuat ngit giong nhu viy Cic thuyét
ctia Heidegger, viéc néi 16 y nghia ban thé trinh ca
hoc cia tén tai cha Dasein 1a tinh thoi gian Heidegger
dan dén xdc dinh y nghia sinh tén cla ciu (ti€p theoAvé
triic co ban cha Dasein 13 sy "ban tam"'®. ?ée t):kshl'ré‘??;l .
Cu tric théng nhit, dong thdi "toan bo" tir e o
né dén luot ching suy ra cdc dinh thé khic (n chay
nhau cta ddi s6ng; chinh cdu triic vé sy bdn trong su vo lo
tdm nay dugc ton tai phéng chi€u ra "phia
trudc ban than" giai thich r6; chinh né da tao
nén kha nang riéng cho "ban than né"; cudi
cling chinh dua vio né ma céi "& dé" cha né
dugc md ra ddy da: tdn tai & doi véi dac diém
la su lo nghi (Besorgen) vé thuc chat, nghia
la tir khdi thuy, 14 su ban tam (Sorge). Trong
ching ta, cdi d6 di truéc ca ¥ mudn, mong
udc, thoi thic, khuynh huéng; va y thirc dao
ddc chi ty né biéu hién nhu 1a "1oi goi" cla
su ban tam. Do d6, ma c6 vi tri bao gio cling
phu, va thuan tuy pha dinh, & mat d6i lap cua
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n6 1a "su vo 10" su vo lo nay chi ¢ thé c6
duoc trén cédi nén cha su ban tam nhu 1a su
tron chay cla sy ban tam. Khi trude tinh triét
dé cha su ban tam vé thoi gian (sinh ton)
khong tao ra dugc mot kha nang khac véi nd,
thi né chi 1a mot phuong thic yéu: trong lic
vo lo, du cho day la mot su vo 1o"c suy tinh
truGe”, con ngudi tranh né diéu kién ton tai
cla né va di€u dy lam nén trich nhiém cla
no.

Tuy nhién néu t6i diém lai mot thuyét trinh
nhu thé, lan theo cidc cich néi va chd y lay lai
cho dén ngdn ngit cia nd, tham chi 1dy timg ciu
chit, d6 1a dé hiéu lai n6 trong mdi nép gip cla
nd, nhg & do chénh ma xudt phat tir Trung Qudc
toi da thir khoi phuc dan dan. Bai vi khi doc n6
nhu trén, ta khong thé néi dén phé phan diéu nd
suy nghi (va bic bdé nd); nhung nguoc lai ta c6
thé nhin thdy né tu duy nr ddu va lam bat ra
thién ki€n ma trong tu tudng clia né chon lap di.
Tir nép gap nay sang nép gip kia, ching xo4 bét
di ddu vét cho nhau. Trong thuc t€, lam sao
khong nhin thidy dugc trong méi lién quan tir
khoi thuy cla sy ban tAm véi "thoi gian", ciing
nhu trong su vit bo su vo lo tir day sinh ra, nhu
su phan tich "hién tuong hoc" vé "vat ton tai"
din dén, su khoi dau cia mot truyén théng tu
tuong 16n hon trong tu twdng phuong Tay néu
lén cam gidc vé toi 16i ma nhu ta da ¢é lan nhan
manh, su truc gidc cha ngudi Do Thdi c6 bam
sau vao do.
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Mot su lua chon ¢é duge hinh thanh véi tu
tuong Hy Lap? Nhung su ban tam ma tu tudng
Hy Lap kéu goi giai phéng né lai thudc vé loai
khéc, bién thanh mot ton tai bén trong & thé gidi,
khong vinh vién va khong "chi thoi", khong con
mang tinh ban thé hoc. Va mit khédc, dua vao
nguén nao ma tri€t hoc Hy Lap kéu goi thoat
khoi su ban tam? Vi su ban tam nay la nhat thoi
nén tién lgi nhat 1a n6 hudng chiing ta vé mat trai
ctia né 1a cdi vinh clru. Sy ban tam ma ta cin giai
phéng 1a su ban tam (espoudakenar) vé vat chat
va c6 thé suy tan: "nha triét hoc khong ban tam
gi vé cac cla cai bén ngoai va céc 1oi ich vé thé
chat" (Platon'); tam hén cao ca quén di cai dén
tir tam hon ha cip , “dudi tran thé, that 1a dep khi
né tranh dugc cdc moi ban tam cha con ngudi”
(Plotin'*®). Hodc 1a néu ta khong tin vao niém hy
vong siéu hinh dé va ta tir chéi chay trén céc
diéu kién cta ban than trong thé€ gidi , ta sé thuc
hién cidc bén phan cla con ngudi nhu I3 d6i
tugng phai chi y "cham séc¢c"” (cura); it nhat ta sé
xlr Iy cdc "tinh huéng" thay déi nhu doi vdi cic
"chat liéu" khong c6 gi khac nhau vi khong 1am
hai dén tinh dao ditc ciia né: néu nhimg ngudi
Khic ky "bo lai sau moi su lo toan va ban tam"
(ascholias pasas kai spoudas™), chinh 13 vi ho
bam vao s6 phan dugc trao cho ho gidéng nhu
dién vién bdm vao vai dién chi cdn tha vai cho
tot; ta da biét muc dich cudi cung hoan toan nam
trong v& dién, doc 1ap véi su thanh cong cia ho,
va nhu th€ khong viéc gi phai ban tim dén su
that bai cta ho.

Su lua chon
yé€u: thoat
khoi su ban
tam béng
cach quay vé
cdi vinh ciru



254

FRANCOIS JULLIEN

Hay la trong
khoanh khic
lac thd
(Epicure,
Horace)

Du cho hién thuc & mot cap d6 cao hon ma
doi song bi rang budc chat vao dé qua su siéu
nghiém cla né (bing thiét ché€ ban thé hoc hay
than hoc: Ban thé hay Thuong d€), hoic 1a & day
ta dua vao moét phuong thic ty tai do tich hgp
trong cdi Ly cua vil tru theo cach déi lap thong
thuong cla ching ta, nhimg ngudi thudc phai
Platon va phéi Khéc ky déu tu giai phéng ra khoi
su ban tAm béng cdch m& ra mot cai siéu-thoi
gian. Nhung hay tach doi song véi moi ké hoach
vuot qua né: ciach duy nhat thoat khoi sy ban
tam ngay trong long thdi gian, theo toan bd suu
tap tri€t hoc cta ching ta, 1a "vun trong khoanh
khac". "Khong phai ta hudng thu thoi gian dai
nhit ma la mot thoi gian dé chiu nhat"
(Epicure'®). Toan bo su ddy din c6 thé cé duge
ndm trong khoanh khéc lac thd - thoi gian chay
nhanh chi nang cao hon gid tri cha khodnh khic
dy. Trong moi trudng hgp, cai lac thd da dugc
song trdi du chi thodng qua, ta s& khong thé bao
gid 1am cho né thanh ra chua hé s6ng trai qua.
Khi thoat khoi "ndi lo so tuvong lai" nhu cic nha
Khic ky ciing cin din nhu thé, nhung tir nay lai
chi lvu tam dén thuc t€ duy nhat 1a lac thy,
nguyén 1y va muc dich cia mét doi song hanh
phic -"con ngudi lic d6 chi con biét budc theo
vai cdi gi n6 thiéu""! va bing su 14p day trong
cam gidc cai thi€u von cé cla thoi gian -, tit ca
"bdo t6" cha tAm hén "ling diu lai" theo quan
diém dugc Epicure ting ho, va su ban tam bién
mat...
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Chinh Horace trong cdc mon ¢6 hoc ldp di
1ap lai clia ching ta trai qua bao thé ky, do dugc
dung lam tuyén lui vé cho nhimg ai khong tin
vao céc quan diém giai thodt, da dat thanh luin
dé rd nhit do cdc nguodn tu tir cia ong, nhung
chua 1am sdng t6 v€ khdi niém chd nghia tu
nhién cua Epicure: "Ngay mai s& nhu th€ nao,
hay tranh tim ki€m né; va cdi ngay dua dén cho
con s6 phan du ra sao di nita, con dimng xem
thuong cac méi tinh ém diu, dimg coi nhe céc
diéu nhdy...""*. ' Khi ma ta & trong cai trién vong
do Thoi gian dp dat, 16i thodt khong con trong
chd vao cdi vinh ciru, thi né dén téi d6i cuc, nim
trong tinh mong manh ctia khoanh khéc.

Do ¢6 mét thit mit cin d6i 16n vé tu tudng
da dua phuong Tay dén nhiét tinh va niém tin
vao mot cai Khong thé hiéu duoc (tinh thin) nén
da c6 mot su doi 1ap tra lai roi vao thuc t€ cam
tinh, dugc coi nhu hon di thr vang moi kinh
nghiém ma chi c¢6 tai nang cha Horace tao ra su
hai hoa vé doi séng riéng tu mdi thanh cong
trong viéc thodt khoi su tam thudng tir 1au triét
hoc khiép hii coi 1a diéu sdo mon. D€ xua dudi
céc moi "ban tam gim nét long ta"'>, trong thuc
t€ khong c6 cdch nao khac 1a dén véi céc lac thd
giai thodt, nhu tu tir hoc da dén ti€p citu cho triét
hoc "Bacchus va Venus" (Rugu ngon va Gdi
dep) 1a nhimg vui thu thodng qua nhung lai "kh6
ai tranh ndi su vo do" nhu 10i b6 sung clia mot
nha dao dic cdn trong, mong mudn c6 thé xoay
cam gidc lac thd sang hudng tién ich, m& ra cho
céi khoanh khic mot tinh lién tuc t6i thiéu.

Gitra vinh clru
va khoanh
khéc (gidi
thoat va cam
giic): su can
bing chau Au
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Thai gian
thuan tiy

"bién ¢0 cua
nhitng bién

CO

Epicure -
Lucrece

Viéc hoc thuyét Epicure cé dai tha tiéu
su ban tam theo chu nghia tu nhién cang c6 y
nghia khi d6i véi t6i né ¢6 vé ndi lai thai do
thd ¢ nhit dinh cua hoc thuyét Epicure trong
"van dé thoi gian"; hay it nhat 1a né cé dau
hiéu danh wu dai cho moi thi chi nghia tu
nhién vé phia né va ca khi theo mot huéng
khac. Cho nén ta di c6 thé néi dén "chh
nghia khong tudng lich sir" ctia nha hién triét
Epicure; hoac nita ndi 1a nha hién triét
Epicure "tranh méi quan hé thoi gian"'™,
Trong thuc té ta bi€t mot cach tém tat bat dau
tr 14 "Thu gii Hérodote" va theo su ching
thuc clia Sextus Empiricus quan niém cuta
Epicure vé thoi gian dugc coi nhu hién tugng
phu ( hon 1a di theo quan niém th&i gian dit
doan khong lién tuc ma cic nha binh luan
theo truong phdi Platon mdi la Aristote,
Thémistius va Simplicius'”® vay muon cla
Epicure): thoi gian 12 "mot bién ¢4 cla nhing
bién c8" (sumptéma sumptématon) "di cing
dém va ngay va gi¢ (mua), cling nhu cic tic
dong va khong tic dong, van dong va ngung
nghi". Dang 1€ di cap v6i khong gian, thoi
gian lai xa cdch nhat vé ban chat véi khong
gian. Trong khi khong gian trong réng va
ngang bang véi nguyén tlr, 1a mot trong hai
hién thuc cudi cung, thoi gian chi dugc hinh
dung tir cdc su vat dén véi nd, cling nhu nd
khong lam thanh d6i tuong cua bat ky mot
quan niém téng quit ndo. Néu khoang
“trong" ¢6 mot hién thuc vat 1y thi thai gian
lai khong c6, né khong cé ca quy ché dic
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tinh ctia cdc nguyén ti hay chan khong. Diéu
d6 khong c6 nghia 13, theo quan diém nguyén
t luan, thoi gian khong phu thudc vao mot
thi nghiém dic biét ma theo dinh nghia cia
Démocrite dugc Epicure 14y lai, n6 1a mot "
40 anh" (biéu tugng) "vé mo hinh (theo kiéu)
ngly va dém"; tr d6 chi cé " bing so sinh
cam gidc cia ching ta vé thdi gian véi tri
gidc cha ching ta vé& ngay va dém, cdc tic
dong va viéc dep bo chiing, cidc van dong va
ngung nghi, ching ta méi c6 thé ndm bit
dugce, theo Epicure, cdi ma ching ta goi la
"thoi gian"'*®".

Thoi gian khong c6 hién thuc tu than (vat
1y), d6 1a diéu xdc nhan ma chi thich ngén
ngli cua Lucréce danh cho thoi gian trong
tiéu luan cla 6ng: "Thdi gian khong tén tai
bdi ban than né (per se) ma chinh céc su vat /
sinh ra tir cam gidc cua cdi dugc hoan thanh
trong qud khir / ctia cdi gid day la hién tai,
cua cdi sé dén ti€p theo; / va cin phai thira
nhin khéng mot ai tu minh ¢6 cam gidc vé
thoi gian / dugc coi nhu & bén ngoai van
dong va ngung nghi cta su vat"’". Néu ta dé
riéng nhilmg nguoi theo phdi Hoai nghi ra, ho
xudt phat tir nhitng khé khan nan giai cé lién
quan dén thoi gian da phi nhan hién thuc vé
thoi gian ciing nhu moi hién thuc khéc, thi
chic chén 12 trong hoc thuyét Epicure, trong
s6 céc triét hoc cé dai, thoi gian véi tu cich
la mot khdi niém riéng d6ng vai trd nho thoi:
& day phai ching ta c6 thé nhan thdy cé su
giong nhau véi viéc khong cit nghia vé thoi
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Nhung .

khoanh khic
lac th chi 1
mot dé tai
van hoc

gian trong chi nghia tu nhién & Trung Quéc?
Nhat 1a "thoi gian" cua Epicure khong dugc
hinh dung xudt phat tir hai thoi diém: bat ddu
va két thic, nhu ta da hoc xem xét tu
Aristote, ma lai dugc coi nhu "di kem" su
thay ddi chia qua trinh luan chuyén (ngay va
dém, cdc mua, van dong-ngung nghi), diéu
nay gin gui v4i quan niém cta Trung Hoa vé
do lau cha mot qua trinh phat trién qua céc
doan déi lap.

Nguoi ta da doi hoi nhiéu phai "ton dep”
cho khoanh khic theo truyén théng cua Epicure,
néi dén sy "bimg nd" dem lai hinh hai cho né
dau c6 su chay trén cha thoi gian'®; cling nhu
ngudi ta cho rang ¥ nghia cia Horace néi vé
khoanh khic "ném trong su hién dién va ddy dan
cia nbé, chit khong ndm trong viéc né qua
nhanh"'*, t6i vin khong nhin thdy vi thé ma ta
ra khoi duge tinh trang khong vimg chéc vé khéi
niém vé cai khoanh khic da séng trai, nhu triét
hoc di hinh dung xuAt phat tir su xdc dinh cia né
vé€ mat toan-1y cla thoi gian; va nhu 12 ta da ting
gdp phai khé khin nan gidi vé khodnh khic
"hién tai". B&i vi khong chi n6i vé khoanh khic
lac thi cua Aristote, t6i chi thdy hoc thuyét
Epicure 1ap mot md&i lién hé giita quan niém cua
né vé nguyén tir xay dung trén nén tang vat ly
v6i cdi khoanh khic "c6 thé ton dep" theo yéu
cdu cla dao ditc. Cicéron da chi ra diém nay: do
sy lac thii hién dién chi don gian thuoc vé thé
xdc, nén lam thé€ nao khoanh khéc s6ng trai ddy
din bing tam hon lai c6 thé md ra téi qué khit va
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tuong lai dé thu dugc "hanh phdc"'%? Tir dau siw
cdng ra d6 cé thé dén vé6i né va lam sao c6 thé
x4c dinh dugc né? - ta lai trd lai vAn dé xudt phat
va dé 1a diéu ching to cdi khoanh khic dao dic
Ay thuc t€ khong thé do triét hoc nghi ra. Thé
cho nén duogc yéu cau 1ap chd thi€u d6, hay ding
hon 12 dé che gifiu né, tu tudng chau Au phai tu
bing long vdi viéc bién né thanh mot dé tai van
hoc ("thi ca": "hdi lugm 1ay ngay" clta Horace),
dung tu tir hoc bl dip lai theo céch cta né, bang
viéc goi ra va thu né vao kiéu ti€p tuyén, rdi dua
vao cdc hé qua, thong qua cdc hinh anh ma tranh
di nhitng diéu triét hoc chua nghf ra.

Triét hoc vé mit ndy trong khi t6 ra thién
can mot cach tuyét vong lai luon ludn lam boc 16
ra nhu ldc ddu vin dé: 1am sao c6 thé tu duy vé
"su vo lo" ma khong phai 1a mot su trén chay.
Khong phai su chay trén bi coi thudng trong viéc
"gidi tri" hoac "troi xuo6i" (Verfallen: trong thé
gian hoac "ngudi ta", tir Pascal dén Heidegger);
cling khong phdi dugc lam tiang thém gid tri
trong céi siéu thoi gian (cua Platon dén phdi
Khic ky). Ma doi hdi su vo lo d6 ciing phai ¢6
st bit ré hién tugng hoc clia né, khong phai
trong su ton tai cia né ma trong "doi song"; kha
niang khéi thuy cua n6 ciing dong thdi tiy thude
vao con ngudi chiing ta trong thé€ gidi - nhung
déng 1€ ra ching ta phai cam thdy "ban ron",
phai "dugc moi moc" ("kich thich") nhu tu duy
chia Trung Hoa da néi. Nhu th€ "I€ tu nhién" 1a
tia ning mat tr&i nhuém vang noi thén da moi
moc chiing ta di dao t6i d6; hodc 1a chi tiéng kéu
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Trd lai véi
thoi diém
thich hgp, nhu
161 da tich né
ra khoi thoi
gian...

"Trong quan
hé - phét
sinh thoi

diém trong
dau 6c cla

minh"
(Trang tir)

cua con tring hay "ngon gi6 trong lanh hoa diéu
v4i dnh trang” nhu mot nha tho Trung Hoa viét
cling kich thich ta lam tho...

Su vo lo trong thdi diém thich hop goi t6i
tinh sdn sang. - Cho du phai cdi thoi diém thich
hop d6 1a cdi chét chang nita! It nhat day ciing 12
diéu moi moc ta dao sau hon khi d6i mat véi van
dé vao méi trudng chung ciia van hoc chau Au:
"hdi lugm 14y ngay" dé tim thdy & day mot cau
triic ¢6 thuc c6 thé kéo né ra khoi su khong bén
vitng theo Epicure vé khoanh khic, khoi phuc
"tinh hgp thoi" cia nd; viéc nay s€ dan trude hét
t6i phai nghi khiac di, nghia 1a khong theo
phuong thic cha ban thé hoc nita nhu dao Lio
giuc gia chiing ta, va trong trudong hgp ay viéc d6
¢6 thé 1a phuong thic thich ddng dugc 14y lai do
vay ma c0 su "tuong tng".

2. Diém xudt phdt clia né ciing giéng nhu
trong Sénéque. Trang tir din 16i Khéng tlr néi
ring: “Tu sinh, dic that, cing dat, giau ngheo,
hién ngu, ché khen, d6i khat, néng lanh, dé la
nhimg bi€n héa cha su vat, su chuyén van cla
luat troi nhu ngay roi dé€n dém, ma khong ai biét
ngudn gbc & dau”'®!. Di nhién “ai dat dugc 1€ Ay,
thi tam than khong bi hén loan, ngay dém giit
duoc cai khi thuan hoa...”. Cho dén day, ching
ta dang & vao ding phan thuyét trinh cua chu
nghia khéc ky. Nhung hiy hoi 1am thé ndo dé ¢
thé "ti€p tuc" va "di qua" dugc cdc ndi thing
tram dé (ma van gitt dugc "lién lac" (v6i moi
ngudi), khong dé ching 1am tic nghén - khong
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lam ta "tir bo niém vui clia minh"? Chi can, nhu
nha tu tudng Lio hoc ndi véi Khdng tir “ngay va
dém, khong dé ngit quiang va ran nit, cing van
vat 1am nén mua xudn” (dir vdt vi xudn). Nghia
1a ta gilt duogc su hoa hop va thién § moi quan hé
ctia minh véi moi ngudi, trudc hét hiéu cic nha
binh luan Trung Hoa mot cdch kho khan bang
viéc ding cédc biéu tugng thong thudng, va ta
"cling phat trién hai hoa vdi ho" nhu 1a cdc mua
bién héa. Nhung y nghia con vugt xa ra bén
ngodi: giong nhu ké ti€p mua dong khic nghiét,
mua xudn la mua dugc ngudi ta ¢c6 xu huéng
"chao dén" nhat, dong thoi nguoi ta cling phai
khong ngimg chung giai doan véi su déi mdi;
cho nén trong su quan hé qua lai 14n nhau, cdi
tich cuc va cdi tiéu cuc & ti€éng Trung Hoa khong
bao gio tdch roi khoi nhau, cin lam cho thé gidi
c6 dugc gid tri "nhu mua xuan", khéng nging
bit ddu cong viéc ddi méi nd. Cong thitc sau day
cling doi hoi dugc doc that sat: “vi vay, trong
moi quan hé cha né (khi gap go voi thé gidi),
phdt sinh thoi diém trong tam cta nd” (thi tiép
nhi sinh thoi w tédm gid). Nhung néi cho ding thé
nao 12 "lam ndy sinh", "phét sinh" thdi diém
trong dau 6¢ ctia minh? Trdi v6i nhitg gi c6 thé
lam ta tin vao cach giai thich tinh cua su thong
thdi Trung Hoa ma ching ta nga theo trén lap
truong dugec ma héa "phuong Tay", tim cho né
mot cdi 0 kéo thuén tién & giita bo suu tap vii khi
van héa clia chiing ta ("phuong Tay", ndi theo
Prométhée, diing vé phia hanh dong va ¥y chi),
mot "thdi diém" khong phai 1a cdi gi ta don gian
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Phé phan vé
"d4u oc da
hinh thanh

san"

"thich ttng" v&i né, va ta s€ "di theo" né6 mot
cach bi dong; nhung vi khong phéan biét & day
vai trd cua cai chi quan va céi khiach quan, mot
thoi diém di nguge 1én cdc phan dinh khic nhau
dé, cho nén né ding la mot cau tric "nguyén
thiy", chinh "trong diu 6¢" ma chat lugng cua
né sinh ra va van dong nhung lai huéng vé gap
g0 v6i the giGi va md ra véi th€ gidi, nhu da néi
ngay trong phin cong thitc md dau. Cong thic
cling phai dugc doc theo cdi ma nha tu tudng
Lao hoc thay th€ moét cach cd ¥ thitc: "trong moi
tuong quan véi" (th€ gidi) khong phai "nhan
thic" duge sinh ra trong dau 6c nhu cich dién
dat ¢6 dién cla phuong Tay véin chd doi- ma la
"thoi di€ém".

Binh thuong, khi diéu d6 "di qua" ("lién
lac"), mot nha binh luan (Vuong Phu Chi'®?) chi
thich, ngudi ta hai 1ong, "tot r6i"; nhung & noi
nao (khi ma) "di€u dé khong con di qua nita",
dong chay bi tic nghén, thay vi diéu d6 "ti€p
tuc”, ngudi ta that vong va tré nén "lo ling"... Su
can trd d6 va su "lo lang" dén tir dau? Dén tir chd
d6i mat véi cdc nbdi thing trdm cua doi song,
"khi thoi diém con chua dén" "ngudi ta phéng
chiéu trugc va giai quyét trudc (thoi vi chi nhi
quy chi u tién). tat nhién nguoi ta lam vao tinh
thé€ di tru6c moi nguoi trong mot quan hé hoac la
dé 1am hai 1ong, hodc 1a chéi tir 1am ngugc lai,
diéu d6 tao ra su lo ling ma ta tu gay ra cho
minh". Khi d@ m6 hinh héa va phéng chi€u truée
(bang cédch str dung thudc qui), ta khong cdn ¢
thé "hanh dong nhu 12 n6 tr dén"; & chd nay nita,
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ching phai 1a c6 gi that dic biét; nhung ciing
chang c6 gi tot hon, va su suy nghi phai dao sau
thém, khi theo hién tuong hoc ta hoi vé diéu kién
dy cua dau 6c: "trong lic ta cé6 quan hé véi
nhitng nguoi dang song, chinh 1 tuy theo céi thé
gidi hién tai nay ma ta sinh ra mot sy thich tng
vé thoi diém, khong cén thiét 1ap truéc mot ddu
6c¢ da hinh thanh sdn nhim cho doi diéu dé dén
(sinh ky hop thoi chi nghi, bat dy thiét thanh tdm
di dai chi)". Cai dau 6c "da hinh thanh sdn" duoc
thiét lap, ding lai, nhu la ta néi vé mot tinh than
dén trude, ma khai niém la quan trong doi véi
nha tu tudng Lio hoc, s€ trdi ngugc véi tinh sin
sang trong d6 su vo lo dugc sinh ra: do thay vi
duoc "sinh ra thoi diém" tinh than dé dugc "hinh
thanh sdn" do vay khép kin. Khong chi né khong
con md ra véi tat ca cdc kha nang cha thoi diém,
su xac dinh 1a dic diém cla né tdc dong ngay tir
lic d6 trong cong viéc phu dinh va lya chon,
nhit 1a khi da hinh thanh sian va kho cing lai bén
trong nd, do vay né c¢6 moi quan hé véi mot thoi
diém vio giai doan & phia dudi clia su phat trién
tham du, 1am cho sy phdt trién nay ciing bi "ddc
sdn", hinh thanh va kho cing. Lic d6, thoi diém
khong con "sinh ra" trong nd, cai "s€ téi" cua né
tr¢ thanh cdt dén tir bén ngoai, va su trung hop
nay bién thanh tinh hudng, bao quanh né va vay
chit né; va déi dién véi nd, céi "chi thé" thuc t&
khong thé con quyét dinh mot hanh vi dinh
trudc, tich cuc hay tiéu cuc, lam "hai 10ng" hay
"tlr choi".
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"Chan nhéan thoi c6 ngd khong nim mong,
thitc day khong wu tu", da néi & phan diu chan
dung nha hién triét'®. Nhung liéu van con lai
mai & ching ta cai khai niém tiéu cuc: su vo lo
(v6 uu)? Hay la mat trdi cha su vo lo d6 ciing cé
khdi niém cia né? Sach Trang tir 33 mo ra con
duong ngay tir ba chit dau tién (Thién thit nhat:
Tiéu dao du). C6 nghia 12 céi kha nang phat trién
tiy y - hoa nhip voi su bién d6i cha thdi diém.
Theo 18i chi truyén théng chia ching ra thanh
mot chudi cic thuoc tinh, gdbm dong thoi vira la
"thich hgp", "vuon 1én" va "biimng nd" (nhu "chat
xuan" da néi ¢ trén), vira 1a "khong cé su go ép”
va "buong tha tu do" ciing nhu "sy bang long"
véi céi gi dién ra'®... Hoac dé néi theo cdch lai
dua vao mot su phu dinh kép, "khong ¢ bat ky
mot thoi diém nao ma (diéu d6) lai khong thé
thich iing", "khong c6 bat ky chd nao ma (diéu
do) lai khong thé di qua”. N6i mot cach khac, &
day dong thoi c¢6 su thuan hgp va khong tic
nghén, su chuyén héa duge duy tri theo hai ¥
nghia doi v6i su vat va doi véi do lau thoi gian,
va "su phat trién" (uu) dy khong dung dén xdc
dinh va khong ¢6 muc dich dugc chi dinh.
Khong con "dé 1am gi" ciing nhu "nhim y d6
gi". Hué tr, mot nha nguy bién mau thuin véi
Trang tir, phan nan viéc vua nuéc Nguy cho ong
mot hat giéng bau 16n, dung dé chita nuGce thi nd
khong di cing dé chiu dugc; xé né ra nhiéu
phan thi lai ndng qua, khong 1am muoi dugc'®. -
"Thé& sao 6ng khong nghi cach dung né lam mot
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trdi néi dé qua song hd?", nha Lio hoc bac lai,
ma cit lo chuyén né khong chira duge gi, vi thé
khong dung duoc vao viéc gi? Tot hon 1a ma ra
"lgi ich 16n" tir cai "v6 dung"... Vi chinh ching
khi khong con md dudng cho thdi diém va vugt
ra khoi moi muc dich da giai phong cho ta su vo
lo. Mot su vo lo bat ngudn tir hoat dong cla ta
trong xa hoi khi dat ra nhitng muyc tiéu, khi luyén
dung chiing ta theo tu tuéng cha muc dich, té6i
che phi va khudy dao. Sy vo lo d6 nhu vay la
trdi ngugc v6i mot su chay trén, hay 1a mot su
suy yéu; né lam ta "quay trG vé" véi ong Troi-tu
nhién. Hiy nhé dén chuyén mot than ciy 16n ndi
u, ché 16i ché 16m, khong dung day muc cla thg
moc ma vach dudng duge, canh nho cua né cong
queo khong dung cdi qui va cdi cli dé xé duoc.
N6 moc ngay bén duong ma khong mot nguoi
thg moc nao them ngd tdi. Trang tir khuyén
rang: “Sao khong trong ndé & chd hu vo tich
mich, trong cdnh dong ménh mong, dé nhimng ké
nhan réi tho thidn dao chung quanh thanh thoi
ngl dudi bong méat clia n§?”'%

Tir khdi niém vé mot su phat trién vo lo (vo
lo vi ta khong ngimg phét trién), nhu ta cé thé
trién khai né tir by sach Trang nir, viéc x4c dinh
rd nhat, ciing nhu dugc chd dén nhat, 1a theo
nghia "phi ban tam", dich tit apragmosuné cuia
tiéng Hy Lap, di lién véi mot su vuot lén céc
chudn muc dugc thiét 1ap. Mudn phét trién fiy y,
can phéi nang minh lén khoi cdc chuin muc va
loi ich: d6 1a hinh anh cta con chim béng bay tit

Néi vé su
phét trién vo
lo
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tan troi cao ma canh cua ndé "ri xudéng nhu
nhimg ddm may". Nhung di€u 1y thd nhit theo
t6i khong phdi & chd d6, vi nhu thé€ van con la
diéu moi chli nghia tv nhién noéi tdi. N6 nim
ding hon la trong su dién dat cua cong thic
Trung Hoa & noi sau thdm cda cich hanh van
clia nd, trong 161 quanh co von c¢6 (khong tuan
theo cud phép), clia cdi goi 1a "phat trién" (nhu la
kha nang két hop & moi thdi diém véi su bién
héa cta thdi diém). Hay try vé viéc phé phédn céc
chd chia tach (thién kién dao ddc hay rdi rac vé
1y luan) gay tré ngai dén viéc thich dng vdi thoi
diém. Nha Lo hoc héi vi khdch clia minh ring
Thay clia anh da "day" cho diéu gi'®’?. - "Ngudi
khuyén t6i trau doi nhan nghia, bién biét thi
phi.” -"Nghia la 6ng ta da dem nhan nghia thich
vao mit anh, ding thi phi cit mii anh, thi 1am
sao anh con dat dugc canh gidi tiéu dao, thuan
itng moi su bién héa dugc nita?". Graham da néi
mot ciach ngan gon va khii niém hon 12 "take
any turn you please” trong khi dich cau chir
Trung Hoa y nghia thodt di mat vi qud tinh té,
hoidc qud mo hd, hay qud khic biét; ding hon la
& day thuc su n6 khong ¢é "nghia”, du tu cao va
chau may ta van cit 1am vao tinh trang & bén
duéi viéc tim ra y nghia. Ngon ngit Trung Hoa
trong nhip nhang hon la thién vé ngit nghia, tu
han ch€ trong viéc sinh ra nhimg bién td tdi
thiéu, do vay da thanh cong trong viéc khai trién
rong ma khong phai cau triic, trong viéc bién hda
ma khong phai déng khung cing do.
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Hoa ti€t khic cha su "phét trién" tuy y 1a
hinh tuong "boi" hoac tréi néi, nhu 1a viéc ding
hinh tugng cic qua bau 16n tr& thanh phao boi
(trong chit Han cé dién, hai tlr ngir ndy dung l14n
16n nhau): con ngudi, theo mot cong thitc dung
lam cdch ngon, "phat trién" trong dago nhu la
"con cd gap nudc"'®®. Th€ nhung con gi tim
thuong dén tuyét vong va thuc t€ it 1y luan hon la
hinh anh d6? Vay ma ciing chinh cdi rat muc
tam thuong 8y - nhu l1a khong duge cdu tric,
khoéng déng khung cing do va tham chi khong
¢6 nhan dau, va duoc triét hoc che phu - lai thich
hop dé nim bét va g& ra; chinh & cédi thong
thudng chang cé y nghia d6 ma ta phai suy nghi.
Chinh céi khong phirc tap 4y ta phai giai toa. Boi
vi "khi khong con viéc gi nita, cudc séng mdai
quyét dinh" (Vuong Phu Chi di binh luan doan
ndy). Nén hiéu 1a: khi nglmg cdc cudc d6i diu
bang chia tich, khién cho céi nay/ céi kia cha
thoi diém déu ¢6 sitc song, thi chinh khi d6 cuéc
song tu né "quyét dinh"'%’. Cudc séng tw né van
hanh, khong can phai thém-bét ¥ nghia. Su vo lo
tém lai can cho tinh sin sang dé cho phép g& ra
& moi ldc - cha/trong moi thdi diém - su ra lénh
cot tir 4y.

Ta s& hiéu dé dang rang chi c¢6 thé phat Phi hgp-

trién thy ¥ néu ¢ sy phl hop véi thdi diém lam tuong thich
cho viéc "ty thoi" dién ra ma ta khong cin phai (viquéndi

nghi dén; sy phu hgp nay hay ding hon 1a su

twong thich nay dugc tién hanh trong céch
"quén" né di, nhu nha tu tudng cha Lio hoc ndi.

su tuong
thich)
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"Tuong thich" nghia 1a phai cam nhan duoc dong
thoi viéc cong lai su gap g& véi cdi "dang dén"
ma khong phai suy tinh va dinh truége, tu né di
dén ddi méi va dién ra ngoai vong hiéu biét ciia
ta. Mot 14n nita, kinh nghiém khoi thuy cia moi
hoat dong nhan thitc dugc lam sang to, d6 la
kinh nghiém vé hoat dong cta su vat va viéc
"ch€ bién" ching (hantieren), - Heidegger ciing
da néu ra diéu d6. “Nguoi tho moc tén 1a Thay
ding tay ma tién d6 vat khéo hon dung cdi qui,
cai ci”'; "Ngén tay hoa hop v6i mén dd ma
khong phai dung tam. Dugc vay 1a nho tap trung
tinh than ma tam tri khong bj cau thic". Cho nén
ta ¢6 thé rit ra nhilng cong thitc chung: "Giay
ma that thich hop thi lam cho ta quén chan minh
di", "Day lung ma that thich hgp thi lam cho ta
quén ngang lung minh di". Thém nita, chi cin
trién khai su that nhat nhéo, su that cta doi song,
nhung ta khong thdy dugc, tham chi khong bao
gi¢ thay: khi ta khong con chi y dén giay vira
chan, thit lung vira hinh thé, khi ta "quén" ching
di, thi ldc ay thuc su ching rat an khép va lam
tron chitc nang cta ching; t6i chl nghi toi doi
gidy cla toi, hay that lung cia toi, khi tdi cam
thay khé chiu. V& mat tinh than ciing vay thoi:
"Tam tinh ma that thich hop thi ta quén cai phai
cai trai di". Nhung su thich dng vé tinh thin
khong chi phai 1am quén di céc truc trac, né con
phai quén di ban than né: "C6 kha nang thich
hop thi khong gi khong thich hop dugc ma
khong hay ring minh da thich hgp v6i vat", nha
Lao hoc két luan nhu vay. Su tuong thich ma
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quén di su tuong thich ay, do dé ma tu quén di,
va song ma khong can nghi t6i cudc song, d6 la
cdi lam nén su phlu hgp néi 1én su hgp thoi clha
Montaigne; chinh né tao ra su thich dng vdéi
"cudc song"; nhu dau dé clha chuong nay néi
dén, vi ddu dé 4y nhidn manh: "Hay chdp nhan
(hiéu) cudc song". Sy pht hop d6 khong con
cam chéc vao cii d€ cha con ngudi hay dao dic
nita, nhung 1a chit 1ong chdy theo chiéu thoi
diém, su "vo 10" nam & do.

3. Trong cdu tric cua su lo au ¢6 mdi lién
quan v3&i cdi chét, nhu 1a kha nang cuc doan
nhat; do vay céi chét két thiic, va 1am chim dim
tu tuéng vé thoi gian. Mot 1an cudi hay trd lai
vGi su thuyét trinh ciia Heidegger: su lo au "c6
trong con ngudi vao lic chét hinh thitc cu thé
doc ddo nhat", ban than cdi chét “vé mat cé lién
quan dén kha nidng ban thé hoc cha nd, dua vao
su lo au”'’!. Nhu vay theo logich, tat ca moi xdc
dinh cua su lo au dugc tim thay lai trong cdi
chét, va tham chi bi dua t6i dinh diém cla
ching; va cdi chét la diéu kién va "coi nguon”
cla su "mo ra”, nguoi song chi ¢éi md véi minh
va v6i nguoi khac "chimg nao kha nang déng lai
moi cdi ton tai khong ngimg de doa anh ta". Do
dé, chinh trong cdi chét ma ngudi séng dat t6i su
cong khai minh bach d6i véi cudc doi riéng cla
né dat vao sy di trucc. Cai chét 1a cai di vé ddu
ban chat-sinh ton cta ching ta; chi ¢6 trong cii
chét nhu la cdi "van chua hét" cudi cung ma
ngudi "khong con ton tai” c6 thé tim dugc "tinh

Thoi gian (su
di truée) - su
lo 4u - cdi
chét



270

FRANCOIS JULLIEN

Bo nbi lo vé
cal chét?

Khong di
bang céc
luan chiing
"t nhién"
clia Lucrece

toan ven" cua né do ciu triic thoi gian cua no la
su lo au va duoc biéu hién thanh kha ning t6n
tai.

Nhung lam sao ma lai khong nhan thay
trong viéc mo ta "hién tugng hoc" vé con ngudi-
di t6i-cdi chét do tinh thoi gian quy dinh két qua
cia mot su bi kich héa phuong Tay ma
Heidegger khi c6 ging trd lai v6i clu tric
"nguyén thuy” hon ctia cudc s6ng di chi cung
cap mot su trinh bay triét dé hon? Stc manh cla
Lio hoc c6 dai vé mat nay la phét trién mot su
lra chon cho quan niém khong c6 trong su ciu
réi ton gido hay siéu hinh hoc véi viéc tim cach
chitng minh sir bat tir cta linh hén lién quan t6i
su bat tir ma khong con phai dua vao céc luan
ching ctia cic nha tu nhién hoc; vi mot khi ¢6
céc luan chitng thi ching c6 thé bi lat d6 va "cha
nghia tuy nhién" chi con 1a mot 14p trudng trudong
phdi. C4i chét khong con 1a céi thé hién di trudc
"su ton tai" & cuc difém ciia né, dugc coi nhu kha
nang cao nhat, ma hdi nhdp véi cudc song, theo
sach Trang tiz, trong mot su chuyén dich lién tuc
goi 1a "doi nguoi”. N6 khong con duge xem nhu
mot su kién, tham chi mot Su kién viét hoa, ma
chi don gian dién ra theo luan phién nhu moi
thdi diém; ta phai trd lai sy "gian di" nay bang
ciach 1am tiéu tan hét moi diéu phién todi; tém
lai, ta phdi séng cdi chét rat tu nhién.

Chinh trong cht nghia duy vat c¢6 dai ma ta
tim thiy giira 1ong tri€t hoc su dién dat tu nhién
chi nghia vé cdi chét. Epicure ndi: cdi chét



BAN VE CHU "THOT"

271

"ching la gi hét doi véi chdng ta". Vi ching ta
ching thé c6 dugc cam gi4c vé cdi chét, ma moi
diéu t6t hay moi diéu xdu déu & trong cam gidc:
khi ta ton tai, cdi chét khong & d6, va khi cdi
chét & d6, ta khong cdn t6n tai nita'’?... Nhung
d6i mat véi cdi chét, sitc manh cia mét luan cu
nhu thé€ 12 & chd ndo va logich ndo cé thé tdc
dong dén n6? N6i mot cach khdc, ¢ thé nio ban
vé cdi chét bang céc 101 1€ chimg minh, trong d6
sinh ra dic tin? Lucréce da thir 1am viéc 4y bang
c4ch dua vao tr nhién cua tinh than va linh hén,
ma ong ching minh 12 vat chat dé gidi thoat khoi
ndi so cdi chét, nd ciing dugc két cau bing cic
nguyén to nhung "tinh t€" va "nhan" hon -
corporea anima'’®. Tém lai, nhu Lucréce két
luan dit khoat, chi ¢6 "quan diém ty nhién va
cach giai thich ciia né (naturae species ratioque)
c6 thé x6a bo su khiing b6 chia cdi chét" va ta ¢6
thé thuc su tin rang cdc luan c ty nhién nhim
giai thoat khoi nbi lo vé cdi chét 1a & dau ciing
giéng nhau, vi déu dua vao "tu nhién", & Lucrece
ciing nhu & Trung Qudc. Nhung trén thuc té,
khong phai nhu vay, ngoai trir cdi tu tuong rit
khéi quiat ma Lucrece dua ra con so bd ma céc
thé hé sau dugc kéu goi luén déi mdi lai. Vi
Lucréce 1ap luan theo chiéu huéng cia mot cdi
Toi-cht thé (dudi hinh anh vé linh hén) va trén
mot co sd ban thé hoc (ban chit cta linh hén va
clia vat chat, viéc khong thé két hop cdi vat chat
vGi cdi phi vat chat v.v...). VG6i Trang tir, ngugc
lai, ta khong nhan thdy bat ky su chimg minh
nao vé su bat tir cha linh hén, né 1a cdi co ban
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Cdi cheét -
thoi diém

cha luan ctt Lucréce, bdi vi mot quan diém vé
"linh hén" khong bao gid hoan toan tach roi thé
gi6i vd mot loi ich thuc thé khong dugc gidi
thich 16 & day. Ta ciling khong tim thiy thém
luan cit vé su tuan hoan theo d6 trong chudi ndi
ti€p clia thoi gian, néu tat ca cdc nguyén tir cing
trd lai vi tri nhu nhau va téi tao ra vin mot c4 thé
iy thi d6 khong thé 1a "t6i" do mot su ngat
quang trong soi diy cdc ky niém clia toi c6 thé
dién ra; hon nita cling khong phai cai téi ma toan
bd thoi gian sau cai chét dugc hinh dung theo
hinh anh cta thoi gian trude ldc sinh ra (xem
cudi bai ca III cia De natura: khi kéo dai cudc
doi chiing ta, ching ta khong khiu trir gi hét vao
"thoi gian chét", tempore de mortis) - con trong
tu tudng cua Trung Hoa nhu ta da biét phan nao
lai khong ¢6 khéi niém triru tugng vé thoi gian;
cling khong ¢6 ca cdi tu tudng vé cdi chét 1a "bat
t" (mors aeterna): vi doi dién véi "thoi gian",
khdi niém vé tinh vinh clru cling khong dugc
hinh thanh trong no.

Lam sao giai tda dugc ndi lo vé cdi chét néu
thi€u luan ching? Dé x6a bod lo au dé, va theo
logich cdc quan niém clia minh, nha Lio hoc
triéu tap dong thdi - mot lan nita - tu tudng vé
thoi diém thich ddng va tu tudng vé chuyén dich
dan dan. Chi can doc lai cong thirc: "di ¢6 phai
dén (vdi cudc song), do 1a thoi diém cha bac
Thay, dit ¢6 phai di (chét), d6 la (kha nang cua
bac Thay) thuin theo". Vi chinh viéc thd, chi
khong phai tri gidc, 1a nép gip dau tién cua tu
duy, cdi chét hoi nhap vao trong mot 16gich di-



BAN VE CHU "THOTI"

273

dén va cdc thoi diém luan phién theo cdch hit
vao-thd ra, giit nhip cho moi doi séng. Trong
chudi ndi ti€p cdc bién dbi cua cudc séng, di cé
st phét trién (Trang tlr khi vg chét, theo trudng
phdi ctia 6ng), "hén tap & trong cdi khoang thip
thodng map mo ma bién thanh ra khi, khi bién ra
thanh hinh, hinh bién ra thanh sinh ménh, bay
giy lai bién ra thanh ti”'’*: bon giai doan 4y
duge tu duy "cé khédc gi bon mua tudn hoan van
hanh dau" va cdi chét xuit hién & day bdr ngudn
tir cudc song. Mat khac, "troi dat hop thi thanh
hinh thé ctia mu6n loi, tdn thi muo6n loai lai trd
vé ngudn goc”'®; moi su két thic ciing 13 su
khoi dau: "Séng dua téi chét, chét 1a ddu mai cua
song”'’®. Khong nhitng ngudi ta khong suy dién
doi séng sinh ra tir cdi chét, va ngugc lai, theo
cdch cua moi mat d6i lap, theo logich cla céc
mat d6i lap va nguyén 1Y bu dap ma Phédon xay
dung; hoac la ngudi ta nghi ngo tinh hién thuc
clia mat nay va mat khic, cua doi song va cdi
chét, v6i viéc tu hoéi nhu Euripide liéu mat nay
c6 phai cling 1a mat kia, "néu séng khong phai la
chét va néu chét khong phai 1a séng". Ca suy
dién 14n hoai nghi, hai con duong cta tu duy Hy
Lap, vi mit nay lan mat kia déu khong duogc sir
dung. Nhung quéd trinh cha doi séng tiép tuc
khong két thiic, s6ng va chét vé thuc chdt tao ra
cung mot sy "ti€p no6i", thi€t 1ap nén mot "hién
thuc" duy nhét va giong nhau'’’; ching déng
thoi 12 bo phan tham gia vao qud trinh dé cia
doi song; cho nén néu céi chét 1a tu nhién, d6 1a
vi n6 khong phé vg, cang khong phai 1a bé khoa,
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nha tu tudng Lao hoc néu ra moét cdch kién dinh.
Hodc 1a néu su "ton tai" vé phia né vap phai kha
nang khong ton tai clia né ciing nhu "tinh khong
c6 kha nang" hoan toan-tuyét doi cua nd, trong
d6 lam né bang hoang va "lo s¢", nhu Heidegger
dat thanh vin dé, toan bo tu tudng cha Trang ti,
va clia Trung Hoa n6i chung, gan véi viéc chi ra
song va chét theo phép dm va duwong, khong
ngimg ty ddp dng 14n nhau vé cdu tric - vira
déng nhit vira tvong lién, gidng nhu ching bi
déng khung bai 161 d6i xig clia ngdn ngi.

Hinh thitc ctiia cau va cdch né ciu tric y
nghia bing cdp doi dugc trong chd va theo chic
nang, nhu trong trudng hgp cua sy doi xding
trong tiéng Trung Hoa ¢d dién, liéu c6 du thé luc
dé giai toa bi kich clia doi s6ng? Cudi cing,
quyén luc cla ngdn ngir x€p dat tu tudng s€ di
t6i dau - nhat 12 vé céi diéu trong thuc t€ to ra
thong thudng nhit, thd 1au nhat va it lién quan
dén van héa nhit 1 c4i chét? It nhat ciing thiy 16
trong khi triét hoc chau Au, ké ca cht nghia duy
vat, hinh dung cdi chét vé phuong dién tam hon
va chil thé, nha tu tudng Lio Trang lai ¢ ging
tu duy vé phuong thic "thay d6i", thudn tdy hign
tugng luan, theo dang thitc kép clia qua trinh 14
bi€n héa va ti€p tuc: “Do su bi€n héa tu nhién
ma sinh, réi lai do sy bién héa tu nhién ma
chét”'. Cai chét 1a thudn tdy tiéu tan ("dai qui"-
cudc trd vé€ quan trong) va nhu vay 1a phu hop, &
bén ngoai nhan loai, v6i moi biéu hién cla su
song:
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Chii nhién, bot nhién, mac bdt xudt yén

Du nhién, liéu nhién, mac bdt nhdp yén.

(dd' vao - trao ra: khong cé gi khong ra tix

do,

ndy né - rut lai: khong cé gi khong vao tix

dof)lSO

Cho dén dau ta c6 thé trd lai tir nét c4 thé tu

phong va tich thanh cha thé, bing viéc hinh
dung cdi chét theo quan niém la mdt qua trinh
cta cudc song, roi khoi tinh thoi gian cia Dasein
va dugc coi nhu mot hién tugng don gian vé suw
tiéu tan? Ciing nhu dac biét phai cé nang khiéu
dé néi dang thiic 4y khong chu quan ma la qua
trinh cua cudc song, thi ngon nglr Trung Hoa
cling c6 du kha nang mot cich dang ngac nhién
nim bit mot quan diém khong thuc thé & d6 cé
thé tda ra su song. Khi toi dich lai timg cau chit
mot trong nhitng cong thic phia trudec (vé€ cai
chét clia vo Trang tir) thi ta thdy bi€n mait moi su
thé tir héa ban ddu, cau dién dat tr& nén thuin
tdy hién tuogng: "Hon don trong dong tap nhap,
bién ddi ma c6 khi (tap hé mang dang chi gian,
bién nhi hitu khi)...". Nmumg mot khi duoc dat
thanh cdu cia chau Au va xay dung theo ci
phdp, ngudi dich chi c6 thé chuyén thanh tiéng
Phap: "Mot céi gi d6 khé ndm va khé hiéu bién
thanh hoi thd...”"®" Thé€ nhung & tiéng Trung
Hoa khong c6 "cdi gi d6" hay "nam bén duéi”;
noi vé - c6 thé néi - hién twgng duy nhét cha su
viéc dang dién ra, va d6 chinh 1a diéu 1am cho
song hay chét vdi tu cich 1a dién bién thuan tdy
clia su luan phién tu biéu 10 cung mot tinh chat
tu nhién - cung chung mét qua trinh.
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Cai chét mang tinh ty nhién cling giong nhu
cudc song vay, khong cé gi dac biét phai néi &
day: hay dung hon la khi ta n6i, ta quén di mat
tinh tu nhién cta n6, gap phai ldc dy van dé vé y
nghia va sa ldy vao cédc luan chimg. "Tir chd
khong-thuc tai héa ta di dén thuc tai hda (tir chd
khong cé khuén hinh dén cdi cé khudn hinh), va
tir thuc tai héa lai di dén khong-thuc tai héa",
"d6 1a diéu moi nguoi déu hiéu”'®?, nha Lao hoc
ti€p tuc lam sang to cdi binh thudong-tam thuong
cta diéu ma ching ta khong nhan thay tir d6 la &
bén dudi tri€t hoc; va vi thé la "cdi ta khong can
ban tam t6i dé tiép can né". Piéu ta ti€p can nhu
vay khong phai la su vo 1y cua cai chét (su phi
1y), nhu ngudi ta da nhiéu 1an gao lén, ma la su
khong c6é ¥ nghia clia né, hay dung hon la tinh
khong ¢6 ¥ nghia cua nd, nghia la khong con
phai tu hoi vé ¥ nghia cla céi chét cling nhu cla
cuoc song. Chiing dong thé nhung déng thoi
cling xa la, tham chi khic nhau vé van dé ¥
nghia. Khi ta tranh lun vé diéu d6, nguoc lai,
nhu da s6 nhing nguoi xa roi sy khon ngoan da
lam, ta khong dat t6i dugc, nha Lio hoc két luan.
"Nguoi dat t61 khong tranh luan, con ngudi tranh
luan khong dat t6i"... Khong phai vi 6 d6 ¢6 cai
gi mo t6i hay kho ta nén 16i, ma trdi lai 1a su
gian di - tinh tu nhién cta qua trinh doi s6ng ma
moi suy nghi va moi 1oi 1€ 1am lu m& di. N6i mot
cach khéc, day la viéc dit ra mot van dé lam r6i
va kho hiéu; trong khi khong "lo au” dén né nifa,
khong tim hiéu nita, thi theo nha binh luan
Quéch Huong, ta s& "dat t6i"'**. Cho nén van dé
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lieu c6 nén dat ra - du la van dé vé cdi chét hay
vin dé vé thoi gian von rat gén bo véi nhau -, trai
lai van dé s€ tiéu tan nhu ty n6 khong ngimg chét
di; va vi thé€, d6i mit véi chi kién hoi triét hoc -
lam nén triét hoc -, chli nghia ty nhién cam lang.
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Physique, 225a
Parmeénide, 155d

Xem Jacques Marcel Dubois, Le temps et [’'instant selon
Aristote, Paris, Desclée de Brouwer, 1967

Nature, Change and Agency in Aristotle’s Physics, A
Philosophical Study, Clarendon Press, Oxford, 1982

Physique, 255a & 202a
— Nt -,224b

— Nt -, 226a
Parmeénide, 156c
Physique, 257b

Chu dich, “Hé ", B, 5
—Nt-, “Hetr”, A, 6
—Nt—, “He tr”, A, 12
— Nt -, “Hé tir”, B, 2

~ Nt -, “Hé tr”, A, 11
Xem Vdn tém diéu long, ch. 29, “Théng bién”
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78.

79.
80.

81.
82.
83.

84.
85.

86.

87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
9s5.

“Le temps et ’homme oriental”, sdd, tr. 218

Xem Claude Romano, L ’événement et le monde, Paris,
PUF, 1998, tr. 84s

Chu dich, “He tu”, A, 10
Herman Fraenkel, Wege und Formen Fruhgriechischen

Denkens, Munich, 1955, tr. 1-22; Jacqueline de Romilly,
Le temps dans la tragédie grecque, Paris, Vrin, 1995

Physique, 221a-b
— Nt -, 221a
— Nt -, 223a

Chuong 4
SONG TRONG HIEN TAI

Confessions, XI, 11, 14

Ethique a Nicomaque, X, 3; xem Victor Goldschmidt,

Temps physique et temps tragique chez Aristote, sdd, tr.
147s

Dan trong Victor Goldschmidt, Le systéme stoicien et
’idée de temps, Paris, Vrin, 1989, tr. 30

Diss, 11,7,9

Penseées, 11,5, 1; X, 11,3

— Nt -, VII, 29

Confessions, XI, ch. 26

— Nt -, ch. 20

Physique, 223a

Confessions, XI, ch. 28

Xem Manh tir, IV, B, 18 (va Ludn ngit, IX, 16)
Confessions, XI, ch. 28 & 31
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~Nt- ch.29&11

Le monde comme volonté et comme représentation,
Paris, PUF, 1966, § 54, tr. 349s
Lecons pour une phénomélogie de la conscience
intime du temps, Paris, PUF, 1964
Principes, 1, 45
La pensée et le mouvant, sdd, tr. 1385s
Essais, 111, 13, “De ’expérience”
Manh tt, V, B, 1
Ludn ngir, XVIII, 8

Chuong 5
TiNH cO HOI CUA THOI DIEM

Trung dung, § 2
Trang tu, ch. 3, “Dudng sinh chi”, Qudach, tr. 128; ch. 6,
“Pai ton su”’, Quach, tr. 260
Chu dich, “Hé tir”, B, 1
Vuong Duy, “Tric 1y quan”, Vuong Hitu Thita tdp tuyén
chii, Hong Kong, Trung Hoa thu cuc, t. I, tr. 249
— Nt -, “Lam ho dinh”, tr. 245
Horace, Odes, 1, 11
Ronsard, Odes, 1, 17; Sonnets pour Hélene, 11, 24
La pensée et le mouvant, sdd, tr. 1392
De finibus, 111, 14 (45)
Le systeme stoicien et l’idée de temps, sdd, tr. 125s
Chu dich néi truyén, sdd, tr. 182
Chu dich chii, Vuong Bdt tdp hiéu thich, Bac Kinh,
Trung Hoa thu cuc, 1980, t. I, tr. 303
Chu dich noi truyén, tr. 419
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117.
118.

Chu dich chu, tr. 356; Chu dich néi truyén, tr. 254
Chu dich noi truyén, tr. 260

119.— Nt -, tr. 333

120.

121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.

129.

130.
131.
132.

133.

134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.

143.
144.

} Chuong 6
TiNH SAN SANG HAY LA SU DON TRUGC

Trang tu, ch. 3, “Dudng sinh ch”; Quéich, tr. 115

— Nt -, ch. 6, “Dai ton su”; Quéch, tr. 224

— Nt -, Quéch, tr. 229

— Nt -, Quéch, tr. 226
— Nt -, ¢ch. 3, Quach, tr. 128; xem ch. 6, Quach, tr. 260
Phédon, 67¢c-d; 82d; 83b-d

Ennéades, 111, 7, § 4

Sein und Zeit, § 45

Xem Francoise Dastur, Heidegger et la question du
temps, Paris, PUF, coll. “Philosophies”, 1990

Sein und Zeit, § 48

~ Nt -, § 65

—Nt-, §12

—Nt-, §15

Chu dich, “Hé tir”’, A, 5

Sein und Zeit, § 15

Trang tr, ch. 3 va 13

Sein und Zeit, § 65
Trang ti, ch. 20, “Son moc”; Qudach, tr. 668

Manh 1z, V11, A, 26

Chuong 33, “Thién ha”; Quéch, tr. 1098

Trang t, ch. 6; 15; 23

— Nt -, ch. 6; Quéch, tr. 228

Vuong Phu Chi, Trang i gidi, Hong Kong, Trung Hoa
thu cuc, 1976, tr. 58

Sein und Zeit, § 31

Vdn tdm diéu long, ch. 46, “Vat sdc”; xem supra, ch. 2,
§6
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157.
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161.
162.
163.
164.

287

Chuong 7
VESUVO LO

Sein und Zeit, § 65

- Nt-,§12

Phédon, 64d

Ennéades, 1V, 3

Marc Aurele, X, 11

“Lettre a Ménécée”, § 126

—~Nt-, § 128

Odes, 1,9

-Nt- 1,18

Dén lai cua Jean Salem, Tel un dieu parmi les
hommes, [’éthique d ’Epicure, Paris, Vrin, 1989, tr. 55
Xem Cyril Bailey, The Greek Atomist and Epicurus,
Oxford, Clarendon Press, 1928, tr.305s; Norman
Wentworth De Witt, Epicurus and his Philosophy,
Minneapolis, University of Minesota Press, 2e ed., 1964,
tr. 148

Francoise Caujolle-Zaslawsky, “Le temps épicurien est-
il atomique?”, Paris, PUF, Les Etudes philosophiques,
$03/1980, tr.296

De rerum natura, 1, t. 459s

Jean Salem, sdd, tr. 53s

Pierre Grimal, Horace, “Ecrivains de toujours”, Paris,
Seuil, 1965, tr. 35

De finibus, 1, 17 (55)

Trang t, ch. 5, “Dic Sung Phu”; Qudch, tr. 213

Vuong Phu Chi, Trang ti gidi, sdd, tr. 52

Trang tiz, ch. 6, “Dai ton su””; Qudch, tr. 228

— Nt -, ch. 1; Quach, tr. 2
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165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.

178.
179.
180.
181.

182.
183.

— Nt -; Quéch, tr. 36

— Nt -; Quach, tr. 39

— Nt -, ch. 6; Quach, tr. 278

— Nt -, tr. 272

Vuong Phu Chi, Trang t giai, sdd, tr. 66
Trang tu, ch. 19, “Dat sinh”; Quach, tr. 662
Sein und Zeit, § 46-53

“Lettre 8 Ménécée”, § 124-125

De rerum natura, 111

Trang tu, ch. 18, “Chi lac”; Quéach, tr. 614

— Nt -, ch. 19, “Dat sinh; Qudch, tr. 632

— Nt -, ch. 22, “Tri bac du”; Qudch, tr. 733

— Nt -, ch. 5, “Dtc Sung Phu”, Quach, tr. 205; ch. 6,
“Pai ton su”’, Quéch, tr. 258

Ludn ngiz, XI, 11; IV, 8

Trang tt, ch. 22, “Tri bac du”; Quach, tr. 746
— Nt -

Trang tw toan tdp, ban dich clha Liou Kia-hway sang
tiéng Phap, Paris, Gallimard, 1973, tr. 145
Trang ti, ch. 22, “Tri bac du”; Qudch, tr. 746
— Nt -, 161 binh cia Quach Huong
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LOINGUOI DICH

Trong sdch nay tdc gid sit dung nhiéu doan trich trong
cdc sdch kinh dién cia Lao nt, Trang i, Khong it va Manh
tir... Khi dich chiing t6i ¢6 gdng doi chiéu véi nhitmg bdn dich
tiéng Viét cua nhitng sdch trén hodc doi chiéu véi nguyén bdn
chit Han. Tuy nhién do trinh dj co han, va do tinh hinh sdch
tham khdo khong ddy du, nén cé6 mot sé doan danh phdi dich
lai tir cdu tiéng Phdp. Vi vdy khéng tranh khoi loi vdan co vé
“hién dai”, khong hop voi théi quen dich cdu chit Hdn cia
tiéng Viét. Mong ban doc thong cdm va néu cé phdt hién gi thi
xin giti vé Nha xudt ban Da Ndng (17 Quang Trung - Tp. Da
Ndng) dé chiing t6i c¢6 thé bé khuyét cho ldn tdi bdn sau.
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