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Ludn gidi vé su phi - bdn thé

Picasso ndi véi Malraux:

“Anh dugc coi nhu nguoi Trung Hoa chinh céng, vdy
anh phdi biét phuong ngon Trung Quéc. Cé mdt cdu phuong
ngon tom tdt nhitng gi nguoi ta cé thé ndi hay nhdt vé hji hoa:
khong nén bdt chudc cupc séng ma phdi hanh ddong nhu cudc
song.”



Khdo lugn nay nhdm ndm bdt mt diéu ma vé nguyén tdc
khong thé ndm bdt dugc cing nhu khéng thé quan nigm
dugc, bdi lé nd cé ddT tugng la cdi phi-doi tugng: [né] qud mo-do-
tdn-man-bién-hod-nhdp-nhdng khé ma bdt né ding yén mdt cho,
tdch riéng né ra mét bén, vi né ndm trong md vé dinh, khong ndm
bdt dugc ciang khdong hinh dung dugc, nd chi cd thuc chdt la vat te
thdn, tao nén “bdn thé”, la Gegenstand, “cdi cé trudc” bing cdch
phd v géc canh — Mdt hay Tinh thdn; {nd] la cdi ta khdng ngitng co
xdt trong kinh nghiém dan ta dén cdi phi-xdc dinh ciia bdn chat
nhung khoa hoc va triét hoc lai nhanh chdng bé cudc vi chi mudn xie
li sy vat mét cdch 16 gich. Triét hoc va khoa hoc lic nao ciing véi va
” ma te duy ndm bdt duge, dé roi cé thé tra loi
cho cdu hoi” “Cdi gi dé?”

xdy dung mdt “cdi

PéT voi cdi “co bdn clia moi sy vat” khéng c¢é cdch gi khdch
thé hod dugc nay, lai bi khoa hoc va triét hoc bé roi va ngén ngit lon
ciia Chdu Au khéng dién dat tréi chdy duge, téi toan tinh & ddy mét
cdch tiép can dua trén nén vin hoc phé binh phong phi ma cdc danh
sT Trung Hoa dd gdan hai ngan ndm nay céng hién cho héi hoa. Bdi
Ié hii hoa da mang Idy nghiép thé hié¢n cdi khong thé tham do dugc
vao trong nét vé, hay thé hién cdi Noi dung qua cdi hinh thitc; con
néu cdc ké st Trung Hoa trudc day vita thuc hi¢n hi hoa vita suy tie
vé héi hoa thi dé 1a do ho dua chdc vao tu tudng ciia mot khong gian
lién tuc cia tinh ton tai trén co s¢ “dao” co tinh ndi tai, nhitng ké si
nay vita thuc tai hod bdn than minh vita fim cdch tan bién vao hiu vé:
Pao cia nhitng mén dé Lio gido la nhu vdy. Do do, chi cdn kién
nhdn mét chiit dé luot qua cdc tdc phdm cé vé Nghé thudt vé, chiing
ta thdy cdn phdi dao sdu hé ngdn cdch véi qui ché bdn thé ciia hinh
dang két hgp vdi vdt chdt dé thanh-hinh cing nhu vdi nhiing dinh
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kién 16 gich ciia tinh xdc dinh va vdi tham vong, goi la thdm my, ciia
su hinh dung. R6i ching ta ddn da nhdn thdy rdng nhitng chdn dong
nhé khé thay liic ban ddu bdng ldt nhdo nén méng tuw duy ching ta;
chiing di sau, chia nhdnh va qua nhitng ché ran nigt cho ta thdy mét
cdch thitc khdc dé ndm bdt mét thit tw duy khéng hé dwa trén Bdn
Thé hay Thugng P& gi hét ma viéc lam sdng t6 su vat khdng cdn
phdi tdch biét sy vat, ¢ ddy su cdt gidu va su phdt hién hop tdc vdi
nhau, cit theo lugt - budng thd réi ndm bdt- y nhu theo dai qui trinh
dién bién cia sy ton tai. Qui trinh dé khdc vii sy phdt hién Chdn ly
qua mdt sy tuong minh diit khodt trén co s xdy dung vién cdnh.

Dong thoi nén hji hog ma nhitng bai phé binh ciia ké st thoi
xuta dé cap sé lam ta cdm nhdn dwgc rdt ré cdi khd ndng tu duy khdc
la kia, qua viéc lam cho ta thdy tinh nhdt qudn ciia né dé suy ra hiéu
wng cdn thiét cho viéc di sau nghién citu, thudng ngoan va chia sé
niém tin.

Do dé khi téi ddn thdn vao viéc dao sau mot cdch ky ludng
khodng cdch néi trén, t6i khéng hé mudn xdy dung nhitng thé gidi
riéng biét va diung Trung Quéc lam vai tro cia “ké khdc kia”cd tinh
gidi phong hay bu trit ndo doé cho chiing ta mdt cdch khd nghi, ma
chi nhdm tim co héi va cdch thicc dé trd lai véi cdi khdng tu duy
dugc. Boi 1é nhu ta di biét, van dé ddrt ra cho triét hoc trudce hét la
vdn dé ndm bdt: lam sao tiép can cdi lam xudt phdt diém cho ta suy
nghi, cdi ndm ¢ c¢di ngudn, cdi tao nén nén tdng va ciing chinh tai
dé ta khdong suy nght? Hodc gid cdi khd khdn nhdt la cdch tao ra
budc lii trong tri 6¢? Thé ma khi ta di xuyén qua Trung Qudc tic la
khi ta tdch rdi ra khdi nhitng cdi ta coi la nhdt qudn, ta sé tdi tao 19
trinh va budc di cia tu duy.

0 ddy Trung Quéc la mdt budc trung gian gip ta khai qudt ra
nhitng cdi ¢6 thé bi viii ldp ddu dé, gitip ta md réng tri tug.

Vi vdn dé & day la cdi t6i khéng bao gic ¢é thé ndéi ra dugc
bing cdch lam né ndi bdt va ca nggi né: “van dé la” cé nghia la cdi
khéng thé qui chiéu dugc, t6i khéng thé mé td (nd), khdong thé quan



niém (né) ma chi cé thé vach ranh gidi (cho né) —réi di quanh né.
Vin dé la c6 mét cdi (goi la co bdn vi thuong xuyén nhdc téi) nhung
khéng phdi luén la cdi dé (vi né khdéng cé thuc chdt) xuyén sudt
chng trinh nay, mét cong trinh xdy dung trén nhiing sy dao bdi san
ldp lién tiép, chuyén dich va cdt doan, mbi su phdt trién méi déu ké
tuc cdi trudc nhung thay doi goc tiép can, do dé trén 1§ trinh ciia né
tao ra nhiéu ddng vé va nhiéu 161 di: tir sy bat phdn li ciia hién dién
va khiém dién (chuong I) dén sy tdch roi clia hinh dnh va hién tuong
(chuong XV), qua chuong VIII néi vé sy phi-hinh dung, khéi ddu cho
su tdi hdi nita chitng (mét ddu la Lao Tit, ddu kia la Trang Tik).

Vi lai, lidu ta cé thé lam cdi gi khdc khi muén xdy dung mot
khd ndng tu duy nao dé ngoai viéc tao ra nhiing tiép thu lién tiép
(dong thoi gat bé ddn nhitng tit ngit va nhitng thit ta da ndm bdt),
khd ndng tu duy nay giup ta linh hoi nhitng cdch néi lién tuc mét
chudi, géi gon trong viéc ldp di ldp lai nhitng thit da biét cang lic
cang mo mit khéng biét phdi phdn gidi ra sao? Qud thuc thay vi
trung bay va gidi thich, ta phdi cdn dén nhitng thii thudt nhu tao ra
qud trinh va hanh trinh trong cé vé nhu budng thd nhung co t6 chi,
roi ché nay dé di dén ché xa hon, di tit bén cdng nay dén bén cdng
kia, vita dén chdn uct chdn rdo lai phdi ra di ...

Ciing vdy, néu téi budc phdi lam dung dén nhiéu tén goi su
vt nhu trén, d6 la do sw suy ngdm ciia téi ¢6 nhiéu co sé, nhigm vy
cta téi la md cho chiing lién thong vdi nhau. Dai tugng vé hinh, ly:
néi dé cuia Lao Tit giuc ta budc lén duong khdm phd cdu do nay v
mdt khi ta c6 tim ra diéu gidi thich thi ta cang hiéu ré né hon. Cdi
“phi-déi tugng” ddt lai vdn dé cho qui ché cia su hinh dung, khién
ta suy nghi vé cdi khéng lam phdn bié¢t dugc trong long cdi da dugc
phdn biét — ta can 6 su cdnh gidc ddy dii trong vi¢c nghién citu hji
hoa va tu tuong Trung Hoa, khing roi vao chd quan, khong ngdy
ngd, khéng nhdp nhing bi dn ciing nhu khong ldp lai cdch phdn gidi
da ting st dung trong nghién ciu tinh duy li trong nhdn thic cia
chiing ta. Suy cho ciing, thao tdc phi-bdn thé hod vé phuong dién



ngén ngit la cdch tim ra nghia cho yéu t6’ dé- “phi”, yéu t& nay
khéng phdi “dé” néi lén sy hoan chinh, két thic hay sy tran ddy
(thdng qua tw "tu” — trong tw déng ddc lai), ma ngugc lai co tinh
lam lai, lai lai nhu trd lgi voi cdi khéong phdn biét trude dé. Pdy la
truong hop ciia tién 16 dé ( trong tiéng Phdp- LND): dé-faire(phd ra
lam lai) , dé-peindre (mé td lai), dé-représenter (xod di ma hinh
dung lai).



NGUON TAI LIEU VA CHUNG cU ¢Oc¢

Khao luin nay chi dugc xem 12 mot chuong sdch, khong
c6 k&t ludn, nhung d6 12 mdt midt xich trong todn bd cdOng
trinh tdi dang ti€n hanh.

Khdo luin nay, xuat phat tt nén phé binh hdi hoa &
Trung Qudc, néu lai cau hdi nguge doi ma cach diy hai nam,
t6i da néu lén trong cudn sich Vé thuc chdt hodc cdi Trdn
trui: 1am thé€ nao, tifc 1a trong nhitng diéu kién 1i thuy&t kha di
nio, ngudi ta di c6 thé xudng ra mot ddi twgng cdm nhan, rdi
ddng thdi ¢d 1ap n6, ¢d dinh né va triru twgng hod né thank
mot dang 6n dinh, dit khodt? Cach dat van dé nhu vay dong
cham t6i mot ¢Ong trinh ra ddi trudc do it 1du ban vé “cdi
nhat” trong tu duy va my hoc Trung Hoa, bdi 1& & day ta trd
lai nhitng giai doan trudc va sau su thuc tai hod cdi hinh dang
(hodc cdi vi), ngay lic dang hay vi chi méi manh nha hoac tan
bién khi€n ta khong nhin thic dudce nhitng di biét nhung ciing
khong con thdy chiing tach rdi nita. Bing cach thim do nhu
vay gid tri cdi manh nha hodc cai vira khuat va sy phong phi
ti€m tang clia no, t6i néu 1én & day suy ngdm clia minh vé su
x04 di ma hinh dung lai, suy ngAm nay di€m lai mdt cich 10
gich nhitng phan tich ma trudc day tdi thyc hi€n —trén binh
dién vidn hoc- cho cdc cOng trinh Gid tri lién tudng va Noi



quanh va Tiép cdn thdng: cong trinh hién tai k€ tuc va phat
trién chuong XIII cda cudn sdch thit hai néi trén thong qua
cach dat van dé cho hoi hoa.

Suy ngim ctia t6i lan nay ciing trd lai vdi nhitng gi da
néu trong cudn Ban vé tinh hiéu qua. Lin d6 t6i néi ring
muén cho mdt hiéu ng phdt trién m§ man thi phdi c¢é tinh
hiéu dung cta hiéu \tng va sy thi€u bdo hoa cin thiét, con
bay gid t6i mS dau bing viéc cho ring mudn cé cdi ddy dd
tron ven thi phdi cé cdi chua hoan chinh, cdi day dd chi c6
dugc khi n6 noi ti€p cdi trong rong.

Vé hinh dang va vé hdi hoa, khdo luin ndy trd lai ndi
dung khai ni€ém ditng ra ngoai cudc ma t6i da xay dung trong
cong trinh Nha hién triét khong bay 16 y kien”: Nha hién tri€t
1a ké khdng bao gid sa liy vao mdt 181 suy nghi nao, cling
khong loai trit mot cdch suy nghi nao hét d€ tranh thién 1éch
va gilf cho minh lu6n ludn duge dic dung. Hinh dnh 16n cling
vay, khong bao gid né mang 14y mdt dang riéng biét nac ma
gilt cho minh nhitng dang c6 thé ¢, nhit vy né méi tranh roi
vao chuyén vit va né giong ma khong gidng cdi gi ¢4, né chi
nhim miéu t4 tiém nang cla cdi thi€t yéu.

Cuéi ciing, khao luan nay phdt trién thém cong trinh
trude day clia tdi trong viéc phat hién tr duy di t6 chifc thos
gian va tdn kich sinh ton nhu thé nao va rit ra tif d6 nhitng
yéu td clia “cdi séng”. Trong cdng trinh 4y t6i da thim do kha
niang cla thdi di€ém bién thién trudc khi xay ra tirng su kién,
t6i da quay lung lai vdi luan 1i Hy Lap vé cdm thu dé khao sat
mot thit ludn 1i méi § Trung Hoa vé nhip thd. Thé do, cdi

® Trude day dugc dich ra 12 Nha minh triét thi vo y.



tudng nhu khong khach thé hod ndi thi biit 16ng cia ciac danh
si Trung Hoa riit ra dudc tir nén tdng ndi tai cda hoi hoa, tir
nén ting 4y ma céic hinh dang dua nd lién tuc chuyén tir tréng
rdng sang tran ddy. Céi khong thé khach thé hod d6 vé& cd ban
khong 1a cdi gi khdc ngoai quyén ning cdi-tao “cudc sdng™;
d6 13 14y rdi trd nhu hoi hoa Trung Hoa thé hién, tic 1a “l1ay”
mot dang rdi “trd” né lai trong mot nén khéng c6 gi 1d rang
phan biét; d6 chinh 13 ddng tic ciia nhip thd trong sy d6i méi
lién tuc.

Citt lieu géc dung trong khdo luin ndy gdm nhitng vin
bdn 16n cia Trung Qudc néi vé hdi hoa, chii yéu clia cic tic
gia sau:

- Téng Binh-Zong Bing (375-443), “Hoa son thuy nhu”.

- Vuong Vi-Wang Wei (415-443), “ Hu hoa”.

- Phu Tai-Fu Zai (thé ky VIII), “Quan chuong nguyén
ngoai hoa ting thi dé”.

- Vuong Duy-Wang Wei (699-759), “Son thuy gidc”; “Son
thuy luin”.

- Chic Kinh Huyén-Zhu lJing Xuan (thé ky IX),
“Dudng trieu minh hoa ludn”

- Truong Ngan Vién-Zhang Yanyuan (th& ki thit IX) “Lich
dai minh hoa tich”.

- Trung Qudc my thuét ludn chd ting san - Nhdn ddn xudt
bdn xd, 1963.

- Kinh Hao-Jing Hao (thé ky X), “But phdp tich”.

- Tha&m Qudt - Shen Gua (1031-1095), “Mdng t& bt dam”;
“Thu hoa”.

- Quich Hy-Guo Xi (1020-1100?), “Lan khuyén cdo tri”.

- Han Chuyé&t-Han Zhuo (th€ ky IX), “Son thuy xudn toan

A_»

tép”.
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- Mé& Phé-Mi Fu (1051-1107), “Hoa sit”.

- Nhiéu Ty Nhién-Rao Ziran, “Son thuy gia phdp” (H6i
tong thi nhi tich).

- Té Thirc (T6 Pong Pha) - Su Shi - (Su Dongpo) (1037-
1101) “Té Thitc ludn vdn nghé”, Yén Trung Ky, Bic Kinh
xuat bdn x4.

- Qudch Nhudc Hu-Guo Ruo Xu (thé ky XI), “Pé hoa kién
vdn chi”, My thién thuy, Trudng Sa, H6 Nam my thuat xuit
ban xi, 2000.

- Pudng Chi Khé-Tang Zhiqi (khodng 1620), “Hoa si duy
dién”.

- Thach Pao - Shi Tao (1641-1717), “Khé qua hac thuong
hoa du 1o,

- Pudng Pai-Tang Dai (th&€ ky XVIII), “Héi sit phdp uy”.

--Thim Téng Khién-Shen Zong Qian (khodng 1781)
“Khiét chdu tuyét hoa bién”.

- Phuong Hudn-Fang Xun (1736-1799), “Thién kinh thu
hoa lugn” Nhan din my thuit xuit ban xa, 1962.

Nhitng vdn bdn khic ciia mot s6 tdc gid quan trong nhu
Ly Nhat Hoa - Li Ri Hua, B& Nhan D4-Bu Yantu, ... dudc
trich din trong khuén khd tai liéu viét tit L.B hoic C.K.

Tén nhitng tai lidu viét tit:

- L.B. Trung Quéc hoa ludn loai bién cia Du Ki€m Hoa,
Trung Hoa thu cuc.

- C.K. Hoa ludn tiang san cia Du An Lan, Trung Hoa thu
cuc.

- THL. Puong ngii dai hoa ludn, Trudng Sa, H6 Nam my
thuat xuat ban xa, 1997.

- SHL. Téng nhén hoa ludn, Trudng Sa, H6O Nam my
thuat xuat ban xa, 2000.
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- SHP. Téng nhdn hoa binh, H5> Nam my thuit xuit ban
xa, 1999.

- Tai liéu vé Lao T trich tir cudn “Vuong Bdt ky tiéu
sit”, Nha xuat bdn Lau Ngoc Liét, Trung Hoa thu cuc, 1980.
Tai liéu vé Trang T trich tr cudn “Tiéu chinh Trang Tit ky
s” clia Qudach Khanh Phién, Thach gidi thuc thu, Pai Bic-
Taipei.

Nhitng chit c4i & thé “lily thira” chi cau chit Hian ghi
trong danh sdch 3 cudi sdch.
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I

HIEN DIEN - KHIEM DIEN

1. “Déi véi ngudi hoa si, v& ngon nii dudi trdi mua hay
dudi bau trdi trong xanh qué la dé”, d6 1a 13i cdnh bdo ngén
gon clda mot nha phé binh Trung Hoa ddi Tong. Viéc vé nii
dudi trdi mua hay trdi trong xanh dudgc coi 1a dé, theo t0i nghi,
dé6 1a vi trong nhitng trudng hgp nhu vay, nidi ¢6 nhitng diu
hiéu rd rét va tiéu bi€u; nhitng birc hoa bat dong it nhiéu co
tinh udc 1& sé& 1a nhitng bic tranh & bdo tang Epinal vé thién
nhién. “Th& nhung khi trdi chuyén tir trong xanh sang mua,
hodc chuyén tif mua trd lai ning; khi mét chiéu xung quanh ta
suong mi bao phd, khi toan cdnh vit chim trong hdn mang,
ldc 4n ldc hién, giita cdi c6 va cdi hu vo- d6 ding 1a cdi khé
cho nghé vé ™ (Qian Wenshi, L.B., tr. 84). “D&” hay “kh6é” &
day ching qua 14 cdch néi qui udc d€ néu tén hai cip do dai
lap va chi ra nghé vé& chuyén tir cdp do nay sang cdp do khac
nhu th€ nao. Thay vi thé hién nhitng trang thdi khdc biét-vira
doi 1ap vira ditt khoat, chdng han du6i trdi mua hay lic dep
trdi-nha hdi hoa Trung Hoa vé nhitng sy bién d6i, ndm bit 13y
cdi th€ gidi phia sau nhitng nét khu biét va trong budc qud do
cla su vat. B3i 1€ cdi khu biét va budc qua do nuong tya 1in
nhau dong thdi loai bd nhau; cdi nay dang kin ddo hanh dong
trong khi cdi kia mdi bit diu lan tda. Phia sau bdc man mua
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dan trdi ¢ chan trdi ngudi ta da cdm thdy qua mo6t di€m sdng
chédm nd ring thdi ti€t xau sip két thic. Ciling twong o nhu
th€, mot bau trdi dep khong thé kéo dai ma di 16 ra nhitng
d4u hi€u bdo trude cho mot ngay u dm.

Lai nita, phong cdnh dugc chon khéng thudc vé€ lic giita
trita ¢6 hinh thd 16 nét, ¢6 nhitng béng t8i ndi trdi, véi nhitng
chi ti€t diu nhé d€n may ciing hién ra khi€n ta chi y. Phong
canh nd1i trén khong phai la phong canh Hy Lap trong dé hinh
dang su vat tdch bi€t nhau trén mdt nén dnh sdng trong tréo,
khién ta tin ring dd nhin dang dugc mdt thuc thé; nhitng hinh
dang 4y bi mit trdi ldm bat dong nhu hod dd néu Ién tinh bt
di bat dich cia hé bi€n hod. Ngudc lai, phong cdnh c6 tinh
phdt hién 1a phong cdnh lic chiéu t6i, cinh vat m& dan: trong
budc qua do nr ngay sang dém, nhitng hinh thi vira t6i di vira
ruc anh hdo quang, rdi din din nhoe di. Trong khi nhitng lan
hdi nudc bdc 1én xod md nhitng géc canh va khi toan bd
phong cdnh bdt ddu di vao ndi tim i, nhitng hinh thi kia sip
trdn 1dn vao nhau cd sitc khic phuc tinh cd thé tam thdi dé
ndi k&t vdi cdi nén hoa dong cia su vat. Néu mot nén hoi hoa
nhu vdy dugc coi 1a sdu sidc vi, theo nhin dinh ti€p d6 clia nha
phé binh, né “vugt qua dugc cdi v4 ngoai cia sy vat”, thi dé
1a do nén hoi hoa 4y miéu t3 céi thuc vao ldic cdi thuc khong
con ranh gidi, téc 1a lic né lam xuit hién nén tdng clia moi
phan dinh ranh gidi. Cich v€ nhu 161 binh ludn wrén dugc goi
1a “kh6” cling do khi vé cdi mg do ctia budc qud do, hoa si
phdi tif bd quyén ning vé nhin dang vd ménh lénh clia tin
hiéu: thay vi d€ cho sy vat 1an ludt chi phéi, hoa si chi vé cdi
bi xo4 md; thay vi dua su vit ra tdm mit, hoa si chuyén
ching vao chd tan bién.
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Nhur vay cdnh budi t3i cling nhu canh trdi trd lai quang
ding khong phdi 1a chuyén vun vit trong hdi hoa. Nhitng
canh nay, trong do cai ndi bat bj xod di, cdi 16 nét tan bién,
dua ching ta vao giai doan dugc dic trung bing su két thic
cda tinh quyét dinh va thay vao d6 1a sy budng tha. C4i hién
dién lodng din di nhuong chd cho cai khi€m dién. Khi ma su
vat khong con 4p dit nita, thim chi khong con hién dién, hoa
s v& mot thé gidi an-hién, mot th€ gidi dang néi tdi chi
khong phdi mdt thé€ gidi bat dong ¢6 sin. Hoa si v& th€ gidi
4y mdi thoat ra tir md hdn mang nguyén thlily hodc mdi lao trd
lai vao cdi hon mang d6, theo ding sy luin phién vi dai cla
nhip thd, qua dé ma cho th€ gidi d6 tdn tai, chit khdng phai cd
y dinh hinh th& gidi nhuy Ban Thé va xét né dudi dang doi
twgng. Hoa si vé th€ gidi giita cdi “cO” va “khong c6”, giita
“hitu-you” va “vO-wu”. N6i cdch khdc, cdi “hitu” va cédi “v6”
khong ddi 1ap nhau mot cdch tan khdc ma hoa déng véi nhau
vé cd bdn va giao luu véi nhau. Giita c4i “hitu” chi€m linh 13y
cdi hién dién va su tan bién cda né vao khi€m dién, hoa si
nim bit 14y nhitng hinh thit va su vt vita 4n vira hién-hoa si
vé sy vit dang dién ti€n, theo mot qud trinh lién tuc, chu
khong vé chiing theo cdc pham tril bdn thé (hodc hu vo).

Chinh vi vy ma d6i véi cdc Bac Thay doi Tong, vac
giai doan ma hdi hoa phong cdanh dudgce xdc 1ap ¢ Trung Hoa
va dudc cdc Nho si dé cao, nhitng 1an hdi-miy 16n-may nhé
thuong xuyén duge st dung khdng con 1a chuyén vit nita. Cdc
bic thiy nay dua trén ¥ niém “giita”, nhdn chim cédc hinh thu
mdi vé& dong thdi xo4 md ranh gidi gé¢ canh clia ching, khién
cho sy vat trd thanh mo hd, ho bit dau xo4d su vat di, md 161
cho ching di vao cdi khi€m dién. N&u trong cdc loai hinh hoi
hoa, tranh phong cdnh “tao ra mot khodi lac bt tdn”, thi
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ngudi ta cling ndi ring trong tranh phong cdnh, “tranh dep”
truée hét 12 “tranh c6 suong chiéu va may” (M& Phé, S. H. L,
tr. 221). Nhit 1a d5i vdi Pdng Nguyén - Dong Yuan, ngudi ta
ca ngdi nhitng biic tranh vé phong cdnh nii non “cé cdc dinh
4n hién” , “c6 suong chiéu va may thap thoing” ® (M& Phé,
sdch di din, tr.131). M& Ph€ con nodi thém ring bdc tranh
phong cdnh clia Péng Nguyén treo ¢ nha minh 1a tranh phong
canh suong chiéu dién ra sudt cd chiéu hudng nén tranh:
nhitng sudn nii thdp thodng, nhitng diu canh hic 4n lic hién
(sdch da din, tr. 140). V& hoi hoa clia Pdng Nguyén, y kién
khdi quét nhat (Pudng Chi Khé-Tang Zhigi, C.K., tr. 108) cho
ring n6é dic trung bing “dudng nhu c6-dudng nhu khong”.
C4i nét dic trung nay lai dudc coi nhu bdn chat thuc su cia
hoi hoa Péng Nguyén. D6 13 su loai bd moi thif nhan tao dé
ton vinh cdi “ban sic thién nhién” va cdi that (thién-chian-tian
zhen). Khi cho nhitng ngon ciy va dinh ndi chim trong suong
chi¢u, khi nim bdt sy vat vita mdi thodt ra t¥ nén nguyén
thuy mo hd hay khi lai ddy su vat vao chdn hén mang, Dong
Nguyén cho ta thdy mot sy hién dién cdch quang, va do do
dudc gan loc k¥, bdi 1€ da dude gidi thodt ra khdi cdi mo duc
clia sy vat va tinh quyé&t dinh clia ching vé khdch thé. Vé
gifta cdi “hitu” va cdi “vd” , Péng Nguyén cho ta 4€p cén
khong phdi véi ngay “su vat”, coi nhu “vit tu thdn”, béan
chdt, ma ti€p cdn vdi qud trinh trong bude qud do lién tuc,
trong d6 su vat khong ngirng hién ra roi bién di.

Bude qua do lién tuc 4y- dau duge st dung dé€ xod di
nhitng tinh quyé&t dinh don nhit, tir d6 suy ra khong ¢6 gi trung
hgp hoan toan v4i “ban than minh”, cling khong thé c6 vat ty
thdn ndo kha di lam nén ddi tugng, 1am nén bdn chat- sé dudgc
kiém nghiém vé sau véi nghé thudt v& cdc mua. Tuy vdy, néu
¢6 mot tinh cdch ma truyén thong vin hod Trung Hoa, trong
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dé c6 nghé thuit hdi hoa hét sitc gén bé, do 1a tinh cdch céc
mia. Trong cdc sach L& Nghi t3i ¢8, cdc mua la chd lam néi
bat su khdc biét; trong cdi thé€ gii khong c6 hé thdng tr duy
vé cidn nguyén vil tru, khong c6 chd cho Than khai, cdc mua
v6i nhitng hé tuong dudng va déi lap, sé lam khung cho viéc
phan biét sy vit. Thé ma theo mot trong nhitng cong trinh phé
binh hay nhat vé hdi hoa (Thach Pao-Shitao, ch. 14), c6 mia
déng khdng gidng nhu mua danh cho né qua nhitng ciu thd
sau: “Tuy@&t lva thua - trdi khong lanh / Nam mdi dén gan -
ngay dai ra”. Cdnh dé xay ra diu ta dang & giita mia dong,
“dudng nhu ta thi€u y tudng vé cdi lanh” va di€u do ciing
x4y ra véi nhitng mua khdc. Cong trinh phé binh néi trén cho
thdy ring khong nhitng trong thi ca ma ca trong hodi hoa nita,
khi mudn goi t3 mot cai gi dS, ngudi ta khong néi thing ra
nhitng tinh cdch riéng clia né ma phai loanh quanh lam cho né
md mJ 30 d0. Vi 1€ do, ¢ thi ca 14n hdi hoa phai phat huy hét
sttc khong khi md 4o dy, “nifa md nita t3”, ¢ vy mdi lam
xud't hién titng lic budc chuyén ti€p va sy bién hod tif trang
thdi nay sang trang thai kia dugc. Gilta béng t61 va 4nh sdng:
“Mo6t lan may: mit tring bi che khudt / M6t tia nidng chiéu:
vién ddim may mua tod sang”. Ciling vdy, c thi ca 14n hdi hoa
déu t3 ra wa chudng cdi khong khi “dudng nhu” cho cd hai
diéu trai ngudc, “vira t6i lai vita sdng™: “ Khéng dgi ndi budn
khi chiéu xuéng/ Chan trdi dang t6i dan ...”.

Cai nay nhd ra tr cdi kia, khong ¢6 gi dugc xdc dinh;
mot tinh cdch vira mdi hinh thanh 1ap titc thodi lui. Lap tidc
hay ding hon 1a ddng thdi: O Trung Qudc, nha thd, hoa si
khong mo td sy vat bing nhitng nét khu biét, cang khong
diing nhitng nét rdi. Ping ra ho khong md t3 cho ta thay rd sy
vat nay hay sy vit kia, khong lam cho ta cam nhin sy hién
dién clia ching, ho chi md td sy vat gita cdi “c6” va cdi
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“khong”, dong thdi hién hitu va hu vo: hién dién-khiém dién,
nita mJ-nita td, vira md — vira 3.

2. Hién dién-khi€m dién: hai thanh phin nay chic sé&
khong thé tiach rdi nhau dudc nita; cdu hdi vé “tdn tai” hay
“khong ton tai” cling s€ tan bi€n. Ciing s& tan bién ludn cling
mot liic chitng nhite dau vi 1ap ludn siéu hinh vé ban thé va
nhitng 13i théng thi€t 1dm ly vé su tdn tai. Chdng phadi 1a tu
duy Au T4y nhd dao siu hé ngin cdch hay lam chénh léch vi
th€ gifta hién dién va khi€m dién ma cé dugc phin nao tinh
doc ddo, néi ding hon 1a tinh lich s, suy cho ciing 14 mot
phan tinh sdng tao cia minh? C4i d6i 1ip hién dién / khi€m
dién duge tr duy Au Tay hidng say khai thac mudn hinh muén
vé clia n6 rdi 1am né ran nift thanh vuc thim; tir d6 to duy Au
Tay sung bdi ngdy ngd cdi hi€n di€n va coi céi khiém dién
nhv 13 nhitng t4n bi kich. Tu ttdng Au Tay tréng dgi vao su
hi€n di€n qua viéc né thim nhip nhitng Iinh vuc siu kin cling
nhu qua viéc né thudng 16 10 tr xa, khong kém gi trong dgi
hanh phiic va chan li; tr tudng An Tay coi sy ngy tri cia hién
dién 13 cdi ven todn; dau cho sy hién dién chi cham dén ta
nhanh nhu mét tia chdp, né cling soi sdng ngay cho ta va cho
ta thod man hodn toan: trong su ti€p xic truc dién bao gid
cling xiy ra sy ky diéu - xuat-thin (ex-tase: hors de soi),

“ & Trung Quéc ngdy trude, lam the duge coi nhu 13 nghé thuat hoa tan cai
hién dién vao cii khi€m dién: cdi hién dién khi tan bi€n di khdng cho ai dinh vi
duge s& md ra hudng vugt qua chinh minh, né s€ ludén ludn bao quanh ta, tao nén
nghia thye cha tir “chu cdnh”.

Vuong Sy Trinh - Wang Shizhen (Pai thanh dudng thi hoa, III, Ch. 5) trich din
miy ciu tho sau dé minh hoa cho ¥ trén:
Déi khi thdy mdt con thuyén
Thdp thodng trong suong mi, bén kia nudc va mdy

hodc:  Mat troi lén-chdng thdy béng ai
Ngodi san tran tiéng chuéng ngdn theo gio.
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vinh-hdi(par-ousie: auprés), qui-hdi (épo-ptie: tourné vers)....-
Mot khi ¢6 sut hién dién tu lai d€ chi€m linh tinh hudng, khi
4y da c6 sy phin ra ngay trong long cdi bi phan ra va cdi dan
trdi ma ngudi ta timg chon dé dung nén “ban thé” thodt ra
khéi cd4i mo hé hdn don bing cdch cb lap né dinh vi né va
thAm chi khodc cho né mau siac khiém dién. Tan bi kich sinh
ra tif thé phai chon giita hai kha nang ddi khdng; ching han
tif sy loai trir va ch&i boé nhen nhém va bung phat cdi them
mudn. Bdi 1€ ngudi ta chi “ham mudn” cdi gi “khi€m dién”,
cai gi 1o rang dugc coi 1a khi€m khuy€t, nhu Socrate ludn chu
y m& dau bing ciach lam cho Agathon nhdg lai diéu ay. Su
khiém dién 4y, khi nhdn manh cai thi€u vdng trong budc i
ciia B&n Thé hay Thugng P€, nang minh 1én thanh Tinh Yéu,
mot thit huyén thuy€t 16n ctia Chau Au néu qua tinh ¢é huyén
thuyét. Vi 8 Chau Au, cdi khi€m dién mai sic ciing nhu 1am
phong phi cdc ning luc cdm thu nhat dinh khi ngudi ta ¢ tim
cach bl trir khi€m khuy€&t, ngudi ta da vugt ra duge khoi tinh
trirc ti€p clia cdm nhan: chang han tri nhd “hién tai hod” qua
khit bing cdch lam qud khi tdi sinh; hinh dung khdng don
thuan 12 suy nghi ma nhin 6 nhu thay cdi hién tai bing con
mit clia tim hon (Descartes); va tit ngit khai qudt nhat dudc
Kant phdt bi€u bing ti€ng Latinh ma cho dén nay ta vin thay
kho dich néi, vy ma khi ta dén Trung Qudc thi thdy ngay tir
ngilr d6 1a tdi-hién (lam lai cdi hién tai, re-présenter). vv.

Viay ma theo danh nghia gi, nfc 1a dua vao cdi gi, ching
ta dd c6 thé (hay da phdi) co lap cdi thudc vé hién dién ?
(LND: Trong doan dudi day tdc gid li gidi méi quan hé giita
hién dién va ban thé trén co sé tiéng Phdp, mét cdch li gidi c6
tinh siéu ngdn ngit, khé dich tréi chdy ra tiéng Viét cho nhiing
doc gid khong biét tiéng Phdp). Hin 1a trong prés-“ence”

~

(“hién”-dién) ta thdy cé “étre”(“ban thé”-ddng tr “la”-tdn
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tai). La présent (hién dién) cdi gi “est” (ton tai) [ti€ng Latinh
praesens = tiéng Phdp présence bao gdbm pré- (trudc) va ence
(tdn tai), présent= ton tai ngay truSc mit]; absent (khi€m
dién) 1a cdi gi da rdt khoi va tdch ra ngoai cdi “étre-la” (ban
th€ 4Y), cai dang ton tai. Sy bay bdng tuyét vdi ctia nén siéu
hinh clia chiing ta dén tir sy tdch biét “hién dién” va “khi€m
dién”, dit ching ta vao thé ddi nghich vdi nhitng gi dan trdi
tdn man cda sy vat, su tich biét suy cho ciung 1a co sd cho
“ban thé” va “phi ban th€”, mot sy tich biét cé tinh phan biét
va tuyén chon ngay tit dau; cdi ban chdt va cdi hién dién dau
trong hoan cdnh nio déu c6 s6 phian gin lién nhau. Theo
Heidegger, ngudi Hy Lap trudc diy da hiéu diu khong gidi
thich dudc tai sao cdi bdn chat do su hién dién qui dinh, tifc 1a
céi ousia do cdi parousia qui dinh: cdi dang ton tai dudc nim
bit qua ban thé clia né nhu 13 “tinh hién dién”, tic 1a dugc
qui vé mot thi dong tir nhat dinh, d6 1 thi hién tai, con su
hién dién chi don thuin 13 viéc xdy dung nghia rd rang cho
ban chit ma thoéi va Heidegger coi dé nhu 13 diém xuat phat
d€ tim hi€u tu duy'. Nhung d8i vdi ngudi Hy Lap nhiing diéu
néi trén ciing da 1am cho ho thiy can thi€t phai xdy dung mot
nganh ban thé hoc dé chi ra ngudn goc hgp 1é cia bat cif vat
(tw)-thanh nao d€ tir d6 vé sau vuot 1én trén moi trao luu ton
tai, trao luu hod nhap vao tr duy Au Tay “noi theo cach lich
su”.

N6i diing hon, khi tdi dé cap dén su hién dién nhu 13 mot
trong nhitng 4o tugng cia Phuong T4y, cia nhitng ngudi da
tao ra “Phuong Tay” (va c¢6 1€ tao ra nghia mdi cho cdi tén
goi mo hd nay), téi cdm thdy d6 13 mot do twgng vé su ton tai
ciing nhu ¢ thé néi 1a do tugng li thuyét. Chitng ¢S 1a s duy
vé hién dién khong xuit hién chi riéng trong nén tdng cla
ban thé hoc ma xuit hién ngay trong trung tdim mdn than hoc
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ciia ching ta: ban thé hoc coi Ban thé nhu 12 hién dién ( cai
“bdn chat”), thin hoc ciu nguyén Su Hién Dién (tic Ia
Thugng P&) ma diau can hi€u Nghia clia hién dién. Trong c4i
ma khdng hiéu tai sao ngudi ta goi 1a “y thic hé Au Tay”, cé
1& vi tién 1gi vé mat khdi quét ciing nhu mat than thoai, dao
co dbc coi nhu dic thit khong chi vi hita hen sy hién dién nhu
cac dao vé cttu rdi khdc, ma bit tay thuc hién sy hién dién,
trong Chd Pgi, bing mdt “Thé gidi twong lai” ky diéu. Bdi 1€
doi véi nhitng ai s6ng Iuu day ngodi ¢di Thién Pudng, su hién
dién khong con nita. Nhung cdi 16 gich chi ¢c6 Pao Cd Péc
mdi c6, qua sy két ndi nhitng diéu ky bi clia ton gido nay,
mudn dua Thugng D€ hién dién trd lai v6i con ngudi (Chiia
hién ra trong co thé con ngudi - sy Hién Than), va ngay cd
trong nhitng gi sau kin nhat ciia con ngudi (bing phép chuyén
thé- Thanh Thé): C4di nay (& diy) 1a cd thé va mau....). Chia
Gié-su di bdo: Ta c6 mit & didy vdi cdc ngudi trude khi bién
di.

K& tir khi sy hién dién dudc ghi nhan nhu li tudng tuyét
d6i, nhiém vu sau d6 td ra 1au dai dé cau khan né trd lai trai
dat va Iwu trd ¢ d6 mai mai. Vi l1& dé6, trong viéc lam hinh
thanh luong tri va thién ti€u thuyé&t vé cudc song, tinh thian
Chau Au dai th€ coi minh nhu 13 két qua cia su chinh phuc
va sy t0i luyén chung v4i cdi hién dién, ndm bt cdi hién dién
r6i nhao ndn nd theo nghi thitc dic biét duge kién thi€t k§
cang trong giai doan hi€n dai va dugc goi la “kinh nghiém”,
Erfahrung. Tinh thin Chau Au 4y, theo cdch ndi clia Hegel
khi tém tdt lich s tinh than clia ching ta, dan hoa hai th€ gigi
10 rang ddi 1ap, thién dudng va ha gidi, va khong tim thd'y chd
dirng & dau cd: con mdt ching ta khong ngitng ao udc theo tia
sang Trdi soi roi ma hudng tSi chdn thién dudng, noi ¢6 ban
chdt than linh, ndi ¢6 sy hién dién bén trén ha gidi néu noéi
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dugc nhu vay, trong khi ta vin & ch6n hién dién-nay, ndi dugc
tao ra tr sy phan tdn moi thtt dé phan biét cdi nay vdi cai
kia*”.

3. Thé ma nhitng bitfc tranh phong cdnh clia Pdng
Nguyén (Dong Yuan) “khi 4n khi hién”, “giita c6 va khong”,
lam ta thodt ra khdi c3 hai diéu néi trén: cdi ky diéu (ctia hién
dién) va cdi uan khiic (ctia khi€m dién). Nhitng tranh phong
canh 4y md3 canh cta ra phia bén kia, hay diing hon la phia
bén nay, trén ranh gidi cdi cdm khdi tuyét vdi va cdi bi
thudng. BSi 1€, nhu cdc bic tranh kia bdt dau hé md cho ta
thdy, Trung Hoa Iu6én ludén ldng trdnh mdt cdch ki la cudc
phiéu luu clia tri 6¢ theo ki€u néi trén, khong bao gid mugn
con dudng ban thé hoc dé gidi dap cho van dé nhin dang kiéu
“C4i gi d6?” (ti esti), ciing khong hé phat trién than hoc dé cé
nhitng gido diéu 14p chd trong cho cdi thi€u vdng thim thim
kia: Trung Hoa khong sung bdi su hién dién vé mit “Bén
thé” cling nhu vé mat “Thugng PE”. Vé Bin thé, ngudi ta
bi€t va “bi€t rd” - nhung ngudi ta biét d€n diu? — ring ti€ng
Hin c6 khong c¢6 dong tt chi “ban thé “(trong ti€ng Phdp va
nhiéu ti€ng chau Au khac, Etre = Bin thé dong thdi 1a dong
tf nguyén mau chi sy to6n tai va dong tir ndi-LND) ma chi c¢é
hé tir “1a” hodac “c6”. Xung quanh khai niém ban thé khéng
¢6 su qui tu ngit nghia nao va c¢6 nhiéu ching cd dé thay ring

® Khi n6i vé cdi khuynh hudng vuot 1én chinh minh nay, Hegel vin nhat
muc trung thanh vdi sach v& chdu Au vé Thin khai, diéu dit ra mot diém
dé&n cho linh hén. B&i 1&, dm d4u ra khdi niém linh hdn mét noi khdc véi
ranh gidi kia? Giong cua Hegel luén luén bi thdm: khi rdi “cdi vé bén
ngoai ém am chia ha gidi diy cdm xdc” va thugng gidi cyc ky cdm xic,
luong tri “budc ra dnh sdng tinh thin cia su hién dién” (Hién tuong luin
vé linh hon, ch. 4).
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& Trung Hoa ngudi ta tranh hodc thdm chi b qua khdi niém
Bén thé trong t duy.

Mait khéc trong ddi song vin hod thudng ngay, & Trung
Qudc ngudi ta sém uu tién cho viéc dit ra qui trinh cing bai
chit khéng quan tim miy dén quyén nidng 13i ciau nguyén:
ngudi ta quan tim nhiéu dén hinh thdc 1€ nghi cing bai, dén
qui cli hon 13 dén diéu huyén bi ciia sy hién dién. Trong sdch
“Luan ngit” (III, ch. 12), Khdng t& néi: “cing bdi ngudi da
khuat coi nhu ho dang hién dién, cling bdi than linh ciing coi
nhu than linh hién dién”. Khdc v6i cdc nha binh luidn Trung
Hoa quan tdm chii y&u vao nd lyc c¢d nhdn clia ngudi cling t€,
ban than tdi mudn nim bat tif cdch néi cda bic thanh hién vé
quyén ning in kin sau hai cht “coi nhu”. Khéng T& khong
mong ddi c¢6 st huyén bi (huyén diéu) clia su hién dién; dng
ciing khong trong chd gi vao sy vinh hdi hay qui hdi. Tuy
nhién Khdng Tt khong phdi 1a ké hoai nghi, dng khong hoai
nghi sy hién dién — 6ng chip nhan né mot cdch khac chd
khong phai bing cdch td vé& va ton vinh. C6 diéu 1a Khdng Tt
khong gdn minh vao su hién dién —6ng khdng phan né thanh
mot tinh thai nhat dinh- ma xem né nhu 12 mdt phucng thitc
bat dinh cia su “coi nhu”. Tuong tu nhu vay, Bac Thay ddi
Tong (P6ng Nguyén) vé tranh phong cénh theo ki€u “coi
nhu”, theo phuong thifc an — hién, vira “coi nhu c6” ma cling
“col nhu khong”.

Theo t6i nghi, chinh tif chd d6 ma ngudi ta tim thiy trong
tranh cia Pdng Nguyén trudc hét c6 di€m dic biét nhu sau:
bing cdch xod di su d6i 1ap o nét va c¢6 tinh bi kich giita c4i
“hitu” va cdi “vd”, hdi hoa clia Pong Nguyén ddng thdi dep
bd sy cd l1ap 1an nhau gita cdi bdn thé va cdi phi-ban thé
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ngay khi ching chua kip tdc dong, hét nhu trong cudc chi€n
gitta Puc tin va Sy cu tuyét. Pi€u do6 néi 1én ring ¢6 mot sy
dan xen lién tuc, tié’p dién, khong i rac tao nén ti€n trinh
“suf vat”, trong d6 hién dién va khi€m dién hoa 14n véi nhau,
mdt ti€n trinh md hd, tdn man nhu ta van thdy. Boi 1€ ching
ta dang budc phadi phuc tiing truyén ki€p va né sg su ddi lap
giita ban thé va phi ban thé, giita Pudc tin va sy cy tuyét,
thudc vé chiéu siu cia truyén thong Au Tay ( va ta thay 13 ¥
nghia cda “truyén thdng” qua su viéc nay) ma trudc hét ngon
ngit chiing ta thé hién. NGi cdch khdc, t6i trong dgi hoi hoa
DPdng Nguyén md ra mot 18i di khong ¢ tinh ban thé hoc
ciing khong c6 tinh than hoc; tuy nhién cdi khé 1a mo ta diéu
néi trén bang nhitng cong cu li thuyét clia ching ta, vi vay hoi
hoa sé& gilip ching ta nim bdt dudc qua mot chiéu siu tuong
duong (lam nén) nhitng tir ngit ¢6 vé mo hd nhu “sy vat” (chit
khong phi d6i tugng), “th€ gidi”, hay “cudc doi”.

4. C6 mdt 131 gido hudn thudc vé nhitng “bi quyét” cla
hoi hoa dugc Vuong Duy (Wang Wei) truyén dat lai vao thé
ki tht VIII va sau d6 dugc khong ngiing nhic di nhic lai.
Gido hudn 4y lam ta tin chic ring su hién dién cling nhu su
khi€m dién thudng dudc xem xét theo phuong thdc md hd
ki€u “dudng nhu” va cdch xem xét nay khi€n chiing khong
khdc gi nhau, ranh gigi cia ching thu hep lai. Ta cling tin
chic ring, ddu quan sit bing mit hay suy nghi trong dau 6c,
khong ¢6 vat nao hién dién mdt cach rd rét sirng sitng khong
thé chdi cii, khi€n ta phai chd ¥. Gido huidn dé nhu sau:

VJi nhitng ngdi chita c6 mdi mat hit giita bau troi

khéng cdn thiét phdi lam hién ra nhitng gian phong phia
dudi:

do la duong nhu c6 — ma duong nhu khong;

trén cing nhu duci (L.B, tr. 592)
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Ciing theo chiéu huéng Ay, vé sau xudt hién nhitng ciu
nhu: “vdi nhitng dun rom hay con dé cdi dap chi cin cho thay
mdt nita; 1éu tranh va dinh thy thi chi cin cho thdy mdt mdnh
tudng hay mot mdi cong”. Nhitng chi din trén diy dua ra nhu
nhitng 13i khuyén c6 tinh thuc tién, tuy vay ta sé sai 1dm néu
ta xem ching don gidn nhu mot qui trinh. B4i 1€, n€u nhitng
tinh ti€t phong cdnh 4y chi dudc xuat hién mot nita, hay con it
hon thé€ nhiéu, diéu d6 khong chi nhim lam ting mic do bi€u
trung theo hiéu itng khodng cdch va nét chdm, nhu mdt nha li
ludn ddi sau ban téi (Quach Hy — Guo Xi, S.H.L., tr. 25). Thuc
tinh “né&u ban tim cdch thé hién ngon nui sao cho that cao,
ban khong nén vé hét chiéu cao clia nidi vi nhu thé€ nii sé
khdng cao; chinh nhitng ddm suong mu vay quanh sudn nui
lam nii trong chitng nhu cao 1én”. Ciing vdy, “néu ban mudn
dong nudc trdi rong vé€ phia xa, ban khong nén cho thidy hét
moi luéng moi khiic”, bdi 1& lic dé hiéu tng vé cdi xa khong
con nita. Nhung cd trong hai trudng hop, van dé khong phdi ia
lam cho su biéu trung dudce ndi bat nhd sitc manh cda sy tinh
lude, ma diéu co ban hon 1a 1am cho sy bi€u trung thodt ra
khoéi cdi tho thién tAm thudng: d6 1a do ta tao ra dudc su giao
ti€p giffa c4i hién dién va cdi khi€m dién déng thdi chiing
twong tdc v4i nhau 1am cho gid tri giao ti€p ting 1én va sic
thdi giao ti€p dugc ning cao. o] Trung Hoa, qué thuc nha hoi
hoa — nho si khong ngirng khai thac nguyén tic d6: ddi vdi
bat ky thuc t& nao dudc dé cép t6i, chi can cho né trdi qua sy
khi€ém dién dé né dudc gan loc, dugc gidi phéng ra khdi
nhitng gi tréi budc kim him né, ra khdi nhitng gido di€u mudn
thud ma né vudng viu, rdi ty thin né ti€p cian dugc véi chiéu
sdu sy vat. Viéc dit thuc tién vao sy khiém dién, thay vi bién
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né thanh do gidc, thanh huyén hoic, lai lam cho né giau thém
ndi dung va thyc chat. B3i 1€, hoa si va li ludn gia trén day
néi ti€p: “khi mot ngon nii dugc thiy toan phan, khong chi
riéng bong hinh cia né khdong hién ra dugc mot cdch trang
nhd, ma liéu né c6 gi khdc vdi hinh ding mot cdi gid gao?”.
“Ciing vdy, néu con sdng hién ra vdi moi ludng moi khiic,
khong nhitng né ching udn khiic dugc vé phudng xa, ma liéu
né c6 gi khac véi mot con giun dat?”

Thuc t€ thi khi m& sy vit ra trong trang thdi khi€m dién,
thdm chi chi mo td ching véi rdt it ddu hiéu, khién cho ching
c6 vé “vira hién dién-vira khi€m dién”, hoa si cit ddt tinh
hién thuc ctia do vat, mot thit hién thuc cudng bitc. Khi cho sy
hién dién mdt sic thdi md ho, don gidn bing cach dung dudng
v& ngit quing, hoa si tam thdi ngirng lai, thAm chi chin ding
moi m4i lién hé vdi su vat thé hod cdi hién dién. Ta it ra phai
néi ngay diéu d6, diu con mang tinh udc 1€, diu danh chiu
khiém khuyét, chitng nao cdi ta tim ki€m bing nhitng diu
hiéu bén trong té ra khé nim bdt ngay tir dau theo tir ngit
phuong Tay. Lam sao dé khi tir bd tinh hinh thitc thuin tuy
trong vi€c tao dung khoa hoc, ta khéng rdi ngay lap tic vao
s vo cin cif cia mot cach phat bi€u chii quan, bdi 1& lic d6
cach phat bi€u kia khong con dudc hinh thanh trén nhitng vat
chat va su hang say cia thé gidi nita: trdi ndi giita chii nghia
tam li va su huyén bi, cdch phat biéu chi 1a ménh dé dio duy
nhat ton tai, d6i mit vSi qui ché dd vat, mot khi moi lién hé
vdi do vat khong con la cdi cdm thu, cdi “thanh sdt” bing dau
6c¢ va kién thic. Thé ma tr duy Trung Hoa ding 1a thoat ra
khoi hai trudng hgp doi nghich trén, di€éu ma t6i cho 1a qui gid
nhat — phong phii nhat — ty bdn than né. Thuc ra ty thin né thi
it ma do hiéu &ng phdn hdi clia né: né phi chi quan hod
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cling nhiéu nhu né phi khdch quan hod va cho phép ta ludn
lich trong ngon ngit d€ hoa 14n hai mat ddi 1ap kia®”.

Dau sao mot ¢ong trinh nhu  sdch Thach Pao (Shitao)
lam ta khong nghi ngd gi vé tim ¢d tri tué — lai mot 1an nita
thuit ngit cin dugc xem xét ti€p — clia nhitng gi hét sifc
chuyén mén va chi ¢6 chuyén mén mdi thau hi€u. Su thé hién
biang hinh kia bi ¢t xén, didt doan, thudc vé mot “thé gidi” da
thodt ra khdi sifc manh cdn dudng khién ta sa lay, sitc manh
lam nguyén c¢d cho su md duc cia sy vit. 3 d6 ngudi ta tu
gidi thodt, theo cach n6i nha Phat, ra khdi “canh bui tran” va
“cdi tuc” , ngudn gbc clia moi diéu 6 ué — day 1a mot sy rén
luyén nhim thodt tuc. Trong nganh hdi hoa phong canh, siach
cia Thach Pao néurd (ch. 11), son, thiy, thio mdec “chi dugc
v& tirng phan nhd”, “thé nao ciing phai dé hut & phia dau nay
hay dau kia”: “c6 th€ thi & mbi nét vé&, & moi ndi thé hién

bing hinh, khong c6 cdi gi la khong bi bat ngd gian doan®”.

) Descartes dita ngay vin dé ndy ra dudi dang khdi quit nhdt: “Trong ki€n
thitc chi ¢6 hai diém cAn xem xét, d6 1a: ta thi biét con sy vat thi d€ ma biér”
(Regulae, khdi ddu qui tic XI1). Quan hé chi thé-vat thé vira ¢6 tinh gom gép vira
diy du d€ tao ra mdt binh dién ki€n thic va quan hé d6 khdp vdi quan diém hinh
dung ring y twdng 13 hinh dnh cia khdi 6¢ (Suy ngdm III, ch. 15)

P6 ciing 1a quan niém duge dit ra ngay tir diu cda cudn Phé phdn Ii iri
thudn tuy n6i két mot cich tdt y&u bdn thuit ngit — ki€n thitc, sy hinh dung, d6i
nigng va kinh nghiém: “[...) theo dé hoat dong cia khd ning nhin thitc ching
phdi 1a dugce thic tnh do sy vat tdc déng dé€n gidc quan chiing ta, va tir d6 mdt
mit gdy ra sy hinh dung, mit khic Iam chan dong hoat ddng Ii tri, budc li i phdi
so sdnh nhifng cdi dugc hinh dung, n&i k&1 chiing Iai , phin tich chiing ra, chuyén
hod trang thdi thd cia nhitng &n trgng cdm thy thanh ki€n thic sy var, goi 12 kinh
nghiém d6 sao?”.

Cong viéc nghién cu ti€p theo day chi 1a viéc phat biéu lai nhitng cong
thitc khdi ddu c6 tinh sdng lap theo phong cich bi€u hién ciia Trung Qudc.
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Lién d6 sdch n6i thém ring khé ma dat d€n nghé thuit cia
cdi bat ngd gidn doan kia néu hoa si khong c6 cdi bit vé
“tuyét doi tu do phong khodng”. Qua vay, can phai c6 cay bt
vé thuin tién va kha dirng dung dé mot khi thoat khdi quyén
luc d& nén ning né cda su hién dién, né khdng ngirng gidi
thodt sy thé hién hinh 4nh khdi cdnh sa liy va dua su thé hién
dy vudt qua chinh minh.

Ciing vi 1€ d6 ma cai ciu tric “chim — ndi”, “4n — hién”
ludn ludn dude nhic t6i trong sdch vd Trung Hoa vé hdi hoa,
ngang tam vdi viéc v& phong cdnh mot cdch siu sic toan
dién. Khong chi riéng nhitng ngon cidy mdi bi miy che khuat,
ddy ching viao cdnh md hd; nhitng lum cay, nhitng con dudng,
nhitng dong song cling ¢6 chung sd phan trong su viii 14p nay.
“Nhitng khém ciy va nhitng con sudi bié€n di — 14p 16°” (Kinh
Hao — Jing Hao, T.H.L, tr. 257. Chi y dén trit tu cdc tif — bién
x4y ra trudc [dp 16, cdi két thic lai di trude cdi khdi dau, diéu
dé ton gid tri cho tinh lién tuc cda qud trinh). V& ddong nudc
theo chiéu uén lugn “khic khuyu va gian doan”, “khi an —khi
hién”(Quach Hy —-Guo Xi, S.H.L, tr.25; Han Chuyét-Han
Zhuo, C.K., tr. 36). Hodc can phai cho con dudng “thodt va
thim nhap”, “nho ra va khuit di”, va chinh vi vdy ma phong
canh s& “dugc xuyén sudt” tf bén trong theo chiéu khoing
cach (Nhiéu Ty Nhién — Rao Ziran, S.H.L., tr. 224). V& phia
bén ngoai, sy luan phién “vao” va “ra”, “an” rdi “hién” thé
hién trén nét vé tao cho tranh phong cdnh mot hoi thd chung.
Thé& ma cdi dang thitc (schéme) vé hai thd, va ta sé din dan
thdy dugc né cong hi€n bié€t bao nhiéu cho ciu tric tr duy
Trung Hoa ddi mat vdi sy lua chon bdn thé — thin hoc ctia tu
duy Hy Lap, chinh n6 dang ngdn chdn khong cho hién dién va
khi€m dién c6 ranh gidi 16 rét, né phdt huy cdi chuyén tiép:
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cdi “vao” chi huy cdi “ra” va ngudgc lai; ca hai cdi, hit vao -
thd ra, trong qu4 trinh truyén chd cho nhau, khong ngirng giao
ti€p véi nhau. Nhat 1a trong thao tac hit vao da bao ham thao
tdc thd ra, cling nhu trong thd ra da c6 sén thao tac hit vao.
Nhu viy thay vi hién dién va khi€m dién ludn & thé dai lap
triét d€, chiing chi huy 14n nhau va tao ra su thong thodng. Va
ciing vi th€ ma con dudng 4n — hién cda hdi hoa Trung Hoa
diing dé tao ra phong canh dién bi€n va lién tuc d4i thay, chit
khong nhim tao ra vién cdnh trén tranh v& bing mot dudng
tu, trén d6 vat thé cit bé dan di theo ti 1&. B3i 1& c4i bi€n thién
tao nén hai thd, giita hién dién va khiém dién, khdong ngirng
phat huy tdc dung (Nhi€éu Ty Nhién — Rao Ziran, nt). “Khi thi
con dudng di ngdm dudi hang ciy roi 16 ra, ti€p dén mot con
sudi xuat hién trd lai d&€ chan con dudng; hodc gid mot tang
da to cdt didt con dudng nhung rbi con dudng van hién ra vé
phia sudn bén kia; hoac con dudng cdn bi mo6t ngon ddi che
khuit, nhung ¢6 ddm ngudi xuit hién dé ta hinh dung ra né;
hodc khi con duding ti€n vé phia ¢6 nha &, né sé bi tre hay cay
¢6i che phii.” Rbi nha i luan (Thach Pao) két ludn: nhu vay
ta ¢c6 mdt “th€ gidi v cling vo tin”. PG 1a cach néi clda ngusi
Trung Hoa d€ chi ra ring, trong cdi “th€ gidi” tinh than d6
(tinh — jingi), hién dién va khi€m dién luén hoa quyén vdéi
nhau, cdi hi€n dién khoéng bao gid tdch khdi cdi khiém dién,
né lan tod va ty than gan loc.

5. Vay thi hoi hoa dau chi ¢c6 muc dich 1am cho ta thdy
su Vit cang ro cang tdt ma né con che khuat, “cit gidu” nita:
hoa si ¢0 che gidu, “bit mit” cling nhu ¢8 trung bay. Trong
tdc pham “Ban vé hoi hoa” ma ngudi ta cho 12 cla Vuong
Duy — Wang Wei, tdc gid néi rat nhi€u vé diéu trén (L.B., tr.
596):
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May che suon niii khdi tdm mdt

Tuong dd, thdc nudc ciing che khudt suon nii

Choi, léu cdy cbi ciing che khudt

Réi nhitng con duong, con nguoi ciing che khudt suon niii.

Phai néi ring vat bi che khuat hay bién di dau phdi chi
do khodng cdch sinh ra, su che gidu va su bién mat khong chi
tdc dong & ranh gidi hay bén ria phong cdnh, theo cach trudc
day thudng nghi: “ngudi & xa khong thdy mat”, “cdy § xa
khong thdy canh”; & day cdi che — chin — bit luén ludn tdc
dong dén moi yéu t6 va lam ching chim di mdt cach cé
phuong phdp. B3i 1€ hoi hoa “thi ghét cdi 16 liu va cdi vé
bén ngoai”, diéu dé coi nhu phuong chim (C.K., tr. 266).
Chinh vi th€ ngudi hoa si bd sung cho hinh dang va “bdo vé”
hinh dang, cdi bdo vé d6i khi chi 13 m6t nhém canh 14 sd sai,
vai trd clia né ciing tudng tu nhu suong miu va miy; canh 14
dung dé che phd, con may va suong mil thi tao ra nhitng chd
ti€p ndi trong phong cdnh; cd canh 14 14n may va suwong mu
déu c6 gy gian doan su vat. Tir chd “dudc che gidu kj”, bi
chon viii dén chd “khdng thé thim do dudc” 1a cd mot khong
khi “bat dinh” va “vd cung”.

Hoa s ma quan tdm dén cdi khong thdy dudc ching c6
gi ding ngac nhién cd — d6 chdng phdi 1a thién hudng khong
ngirng kich thich hdi hoa ti€n dén gidi han cda né? Bl lai, cdi
khong thdy dudc nay ddu 1a “bi che gidu” va trong trudng hgp
dé dudc hoa si v€ theo phuong thic vira “hién hién” vita
“che gidu” hay theo phudng thiic “hi€n nhién-tiém 4n” (ti€m
4n — xian yin®), hoa si khdng ngitng troén 14n khi tao hinh cdi
thdy dudc vao cdi khdng thdy dugc, cdi khong thdy dudc néi
trén khi€n ta muén dao siu suy nghi vé ban chit cia né.
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Thim chi ngudi ta con cho ring “néu nhitng chd bi che khudt
nhiéu hon chd hién hién” (Pudng Chi Khé - Tang Zhigi,
C.K., tr. 116), thi “1¢i ich va huong vi” cta cdi gi hoa sitaora
khong con ¢ gidi han nita: bdi 1&, “trén cdp nay con c6 cip
khdc nita bi che gidu; cling nhu trong 10ng cdc cip ndi ti€p
nhau, ¢6 mot cap bi che khudt”. Ta chi cOn phdi coi mdi twong
hd giita hai cap dd 4y 1a quan trong, ngoai cdi chénh léch tdt
lanh hai c4p dd Ay cin hdp tic vdi nhau dé thé hién dugc cdi
hién dién — khi€m dién. Do tinh hién dién — khi€m dién ma
cac cap do khong roi nhau dudge, cling nhu sy hién dién —
khi€m dién doi hdi cdc cip dd phdi cé tinh bd sung cho nhau,
va t6i khong cho ring cdi hién hién dugc dé cip & day chi rit
gon thanh mot thit hoi hoa chi ti€t nhu ngudi ta van gidi thich,
mot tht hdi hoa thudc vé thli cong thuan tuy va do dé khong
cOn uy tin nita, mot thit hdi hoa ddi 1ap vdéi hoi hoa qua dudng
nét gian luge cia Nho si va bi cdc Nho si coi thudng. Viy dé
¢6 duge tic phadm chan chinh clia hoa si, can thé hién hinh
dong thdi vira hién hién vira 4n gidu, hai mit d6 lién hé siu
sat vdi nhau (xem Thach Pao - Shitao, ch. 1). Bdi 1& “cdi
(hay ngudi) dé dugc che gidu thi sdn sang khong 106 ra”, ciing
nhu “c4i (hay ngudi) d& 16 ra sin sang dé che khuit di”
(Puding Chi Khé — Tang Zhigi, nt). Ngudi ta di bist duge
ring, vé nguyén tic, “néu ngudi ta tu tién cho cdi hién hién
ma khong che gidu cdi gi cd, d6 1a do ngudi ta y&u thé€ va hdi
hgt”; tuy nhién, néu ngudi ta “che gidu” ma khong biét “cich
che gidu”, “tadc pham dift khodt ching con hap din ai dudc
nita”.

Né€u cdi thdy duge va cai khong thdy dugce, cdi che gidu
va c4i hién hién, 13 hai nhian td dong hién dién va dong tuong
hd 1am hai cuc cho qud trinh hodi hoa dién ti€n thi dudi con
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mit ngudi Trung Hoa, chiing rd rang 1a hai nhan t6 lam nén
tdng cho Qud Trinh dién bién thé gidi. Trong qua trinh Ay hoi
hoa Trung Hoa truc ti€p bit ngudn tf cdi ma t6i goi 1a nén
tri€t hoc so khai cda Trung Qudc, va toi phdi danh bd qua
thuat ngit siéu hinh hoc (xem B& Nhan b6 - Bu Yantu, C.K.,
tr. 300) . Bdi 1€, day 1a van dé vira ¢6 tinh vat 1y (physique)
vira ¢6 tinh si€éu hinh (métaphysique), khong c6 gi phin biét
hai mon d6. [Chii thich ciia ngudi dich: Trong tiéng Phdp, moén
vat li la physique, mon siéu hinh hoc la métaphysique, nghia
den la mén tiép sau mon vt li trong chuong trinh nghién ciu
ctia nguoi Hy Lap. Loi choi chit ciia tdc gid khé ndm duoc doi
vdi ngudi khong thao ngén ngit chdu Auj. Vi di€m xuat phat
cla moi thuc tai 1a nhitng nhin t6 dm (yin) va duong (yang),
vira d6i 1ap nhau vira bd sung cho nhau, roi qua su luan phién
am - duong d6 ma nay sinh ra “dao” (tao), mdt 1an dm, mot
lan duong (khi thi dm, khi thi duong) theo cdch néi cia cac
bac thdanh hién. Cdi duong phit huy ra cdi “hién hién”, vai trd
cda nhin 6 duong 1a 1am phat ti€t ra ngoai, trong khi d6 céi
“An gidu” 1a dm, vai trd cia nhin t6 dm 1a “gii¥ chat hinh lai
bén trong”. Nhitng thuit ngit cd ban nay khong bao gid dugc
thay ddi & Trung Qudc, diéu dé khién ta suy ra tai sao va
bdng cdch nao cdi khong thay dugc ma hdi hoa Trung Hoa
ton vinh khong phai 1a cdi khong thdy dugc thudc siéu hinh
hoc ma tri tué cdm nhin, mot cdi khong thdy dude cit dit véi
cdi thidy dugc va c6 ban chat khiac nhau (noeton / oraton): céi
khong thiy dudc 4y 1a phan che khuat, phin chim ludn ludn
dong hanh vdi bat cif cdi hi€n hién nio nhu mat trai clia cdi
hién hién.

V6i tinh chat “bén trong”, cdi dugc che gidu, cdi bén
du6i khong c6 ddy, cdi ngudn cda moi su huyén bi va duong
nhién cda sy hap din, 1a cdi lam gidu cho su hién dién khi
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che khuat hinh c4i khi€m dién, gidi phéng su hién dién khdi
canh cin cbi, 1am né bay bong va trd nén ham sidc. Ta hay
chuyén nhitng y trén theo cdch néi clia ngudi Trung Hoa (nt,
tr. 301-302): mdt con rdng ma ngudi ta thdy dudc tir dau dén
chan ddt khoat khong ¢é gi 1a duyén dang cd. Trong khi do,
néu than né bi”may che khuat” , “ngudi ta chi nhin thdy mdt
vai chi€c vdy hoic mdt nira cdi dudi thoi” ma khoéng nhin
thay toan than, mot con rdng vira 4n vira hién dé€n mitc “khé
ai bi€t dugc gi”, dén mitc khong ai bi€t n6 dang & d6 hay
khong, vira hién dién - khiém dién thi sé c6 sic quyén rii v
cung tan. Nho sT Trung Hoa dugc rén luyén trong vi€c soan
thio mot chudi nhitng luan vin thi c lién hé mat thi€t véi
nhau, ho xdy dyng nén mot nghé thuit xit li nhitng van dé
twong tu. Ung vé6i hinh dnh con réng “vira ndu minh vira lao
viit”, vira hi€n hién vira 4n gidu, 12 hinh dnh ké si khong bay
td pham hanh clia minh, nhung lai phat huy tran tré nhitng
pham hanh 4y khi ¢ thdi cd. Hodc nhu my nif kia, thay vi pho
truong nhan sic cia minh ndi dong ngudi, chi dé ngudi khic
thdy mot n¥a mat clia minh trong guong, qua khung ctta sd;
hay bit than thdy minh dang vin lan can md mdng. Hoic nhu
ngdi nha kia, thay vi md toang hét clta ra phia dudng cdi, dudc
mdt bic tudng rao che chdn, chi d€ 16 ra vai mang mdi nha
dan xen canh l4. Hodc nhu cdi vudn kia, thay vi pho truong
hét nhitng ludng hoa san sit bén nhau, thang hang ngang 16i,
chi cho thdy chd nay 1 thd vai bong hoa trén mdt bitc wdng,
chd kia mot canh ciy kep giita nhitng phi€n d4...: cdi hién
dién 4y, bi€t thu minh chif khong phd ra ngoai, bi€t 4n ndu
chit khong 16 16 truSc mit moi ngudi, sé phat huy manh mé -
tuy ldc — nhd tinh hu hu thue thue cda nd.

Chuyén ddi 1a thé, i thuyét gia Thach Pao két luin,
hudng chi 1a tranh phong cdnh. Nhung trong tranh phong cénh,
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cin phdi “dé€ tring”, khong dugc vé gi hét, khong dudc tao ra
vit cdn gi hét & nhitng chd ti€p ndi va chd c6 nép. P6 1a nai
nhitng ngon ndi lién ké nhau, dya vao nhau; noi nhitng hang
dd md ra va khép lai; ndi cdy c6i dan xen nhau; noi nha cira
chat chdng 1én nhau; ndi con dudng udn lugn; ndi chi€c ciu
soi minh trén dong nuéc....Chinh & nhitng ndi 4n gidu md hd
dé cdi hién dién phdi nhudng chd cho cdi khiém dién, cdi
thd'y dudc phdi bién thanh cii khong thdy dugc. Va cit thé
“gilta suong mi va dnh ning”, “gilta soi sing va xod nhoa”
bau khong khi chita chan vo tan...Li thuy&t gia k&t luan: Khi
dé, ta nhin chiang tha'y dang, nhung quan st k§ hon thdy mét
kh&i c6 két'™”. Vira “c6” vira “khdng”™: khong c6 dang dé nhin,
nhung lai c¢6 khdi c8 két d€ quan sdt. Cong thifc d6 can nhd
ky. B&i 1& n6 khi€n ta cdm nhén hinh vé bing cdch trd lai coi
ngudn bi che khuit cda cdi thiy dudc, vé phia bén trén cla
dang, & ngay nén (co s&) ciia hdi hoa, tir d6 phét ra nét vé duy
nhat ban dau.



II

VE NEEN TANG (VON LIENG)
CUA HOI HOA®

1. & Chau Au, lich st nghé thuat, dic biét 1a lich s&
hoi hoa dudc vi€t theo phuong thitc sit thi. Mon nay dudgc
trinh bay nhu mdt chudi nhitng kinh nghiém lién quan mat
thi€t vdi nhau, mdi nghé s méi vao nghé tim cich md rong
tAm ciia b mon ra xa hon truée. Ngudi dau tién di€ém tinh
hinh 12 Pline, 6ng ké lich sit hoi hoa thdi ¢8 nhu mét chudi
nhitng su chinh phuc va phdt kién. Hoa sinao d6 da di khd xa,
mot hoa si khdc con di xa hon. Polygnote xit Thassos “la
ngudi diu tién”vé phu nif trong nhitng bd quin 4o trong sudt;
Parrhasios “la ngudi diu ti€n” bi€t vé cdc hinh theo i 1€,
ngudi "diu tién" vé nhitng chi ti€t trén vé mit v.v. Ngay cd
khi hoi hoa bé minh trong nhitng xudng hoa ling 1&, cin mar,
v6i nhitng diéu ma ngudi ta phuc ting nghiém ngit khong
khac gi cdc tu vién, nhitng qui trinh va nhitng yéu cau hdi hoa
dude kin ddo luu truyén sau khi cdc bac Thiay qud cd, dén nhu
mau xanh bién clia Giotto 4nh hudng mii dén cdc thé hé vé
sau, hay nét bit cia Rubens cOn luu lai trong tranh ctla

™ Trong Ti€ng Phap tir fond c6 nghia 12 nén ddy, ndi dung. Con tir fonds c6
nghia 13 d4't dai, tién clia, v&n li€ng. T4c giad ghép 2 1Am mot qua cdch viét fond(s)
d€ ta hiéu ring ti¥ niy bao ham hé&t cdc ¥ nghia cia hai tif riéng biét (LND).
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Cézanne. Hoi hoa, ty ban thin minh, v4i tham vong cia riéng
minh, véi tr cach 1a Pdng anh hing ctia Nghé thuat va cda
Chan li, rat thich tuyén b tinh cdch mang cda minh va dé cao
nhitng sdng tao phat minh ctia minh. Vao nhitng khodnh khic
hao hiing nhit, ddu & nudc Y thdi Phuc hung véi nhitng luat
vién canh dugc xay dung thanh phudng phdp dé dap ung vdi
chuin muc mdéi vé tinh chin thit, hay & thanh Paris clia thé ki
vita qua khi ngudi ta con dung tri tué va phuong phdp nhiéu
hon nhim xo4 bd vién cinh, va cling luén nhim dat dén “su
chan thit 16n hon”, ngudi ta dit ra nhiéu khau hiéu mdi, dé
xudt nhiéu Ii thuy&t, roi nhitng ban Tuyén ngdn dit méc cho
cdc phong trao va ddanh diu su phan liét. Hodc it ra cling din
cdc xu hudng Ian ludt téi phan liét. Khong phdi do ngudi dén
sau thyc tinh tin ring minh tan ti€n hon 18p trudc (tay cam biit
vé, mit doi dién v4i vai vé, cdnh d6 1udn 1am cho ngudi ta trd
nén khiém ton hon), ma vi mot khi da tuyén bd phan liét thi
ngudi ta budc phai ti€n téi va tdch ra khdi mot truyén thdng
ngudi ta thi ghét dong thdi khong kém ngudng md. Theo
chiéu huéng d6, nha hdi hoa Au Tiy cang ngiy cang giong
v6i nha bac hoc va nha tri€t hoc, nhitng ngudi khong ngitng
pht dinh cdi da cé, ngay cd cai do minh tao ra. Hoa si Au Tay
md tdng — cang ngay cang md tudng — ¢t mdi lic tao ra mot
nén hoi hoa khdc, y nhu ngiy xua ngudi ta mo tudng tao ra
mdt thé giSi khdc: Cézanne di tirng néi phai “dét chdy bao
tang Louvre” (nhung 6ng khong ngiing lui t6i d6), va phai bt
dau lai tir & khong".

Thé ma lich sit hoi hoa Trung Hoa - mdt nén hdi hoa duy
nhat cé thé€ sanh vai vdi hoi hoa Au Tay vé chiéu dai lich st

™ Picasso noi cAn phdi “gi&t ch&t nghé thuat hién dai” va ngay ci phdi “tiéu
diét minh n€u mudn ti€p tuc 1am dugc cdi gi d6” (Ban vé nghé thuat, NXB
Androula Michael, Paris, Gallimard , 1998, tr. 148).
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ciing nhu v€ tinh ning dong va phong phi — lai c¢6 vé khac
hin d6i véi ta. Khong phai do nén hdi hoa 4y nhim dién dat
c4i bat dong, hay khong nhuf ngudi ta ngdy thd tin ring né bat
dong — chi khi ngudi ta nhin tranh tir xa hay khdng chd y day
dd, ngudi ta mdi tudng rang nhitng hinh thu kia khong dong
day, ring Trung Qudc “bat dong”. Nhung dicu cling khd rd
rang 1a cdc hoa si Trung Hoa qua bi€t bao nhiéu thé ki cho
dén khi b budc phai giao luu vSi Phuong Tay, khong mudn
néi dén phan liét, cang khong néi dén tir bd hay cach mang.
Lan nita khong phdi vi hoi hoa Trung Hoa ngoan ngodn hay
xu thdi, thi€u tinh sdng tao; ma vi nén hdi hoa 4y gin b6 rudt
thit véi nén vin ho4 tdn vinh di san, su trung hi€u; né khong
ngirng ton vinh cdi ngudn cla sitc manh cda né nhu mdt diéu
huyén bi, do d6 né khong ddt cAu hoi vé bdn than minh.
Ngugc lai, né khong nghi ngd gi hét s§ trudng vé€ nhirng gi
phai thuc hién, khong cho rang cé bai todn d6 nao phdi dem
ra gidi cd: n6 khong thdy minh budc phai di tim nhitng 161 gidi
quyé&t méi mé, ddo 10n nhitng cdi da c¢é d€ dat tdi cdi thuc va
dua cdi thuc “vao cam bay”. Khong c6 gi c6 thé tao ra cac
moc trong hdi hoa cd, cdt ddt cdi trudc véi cdi sau, chitng nao
hoi hoa thich thdy minh ti€n budc theo nhip dé ting ti€n dan
dan dén sy chin mui tuyét hdo; chirng ndo né hod minh vao
mot trao lwu chui ddng, trit tw va qui tu (tru luvu — zhu liv®),
cho dén khi né ¢6 nhitng toan tinh khic thudng dan né t5i gidi
han, thudng 12 hon mét thién nién ki: tr nhitng ké vé lai
nguyén si nhitng vt nift va chd 161 16m trén mot bite twdng do
(Guo Nuxian, Song Di...) hay nhitng dong nudc trugt trén cay
chdng cho dén nhitng ké say khudt, khong dé y gi dén phép
tic hoi hoa(Wang Mo), vira hat cudi vira 13y téc rdi bu “lam
tung to€” muc v€ 1€n lya.
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Tuy viy, ta th nhin lai phia sau thi thdy hoi hoa Trung
Hoa bi€n ddi sau sic qua lich s&, thAm chi con bién ddi mot
cach triét d&. Nén hoi hoa 4y di tir viéc vé nhitng bic tranh
theo don dit hang cé muc dich trang tri k¥ vi 1én tudng nhitng
dén dai dinh thy d&€n mdt nén hoi hoa thu hep vao khung bé
nhd cia tdm lua hay t3 gidy, trén dé hoa si vé& nhitng gi do
ngiu hdng, nhitng gi minh thich, tya nhv lam mot bai tho.
Ciing c6 thé néi 1a hdi hoa Trung Hoa di chuyén tir mot
nganh thi cong chuyén vé ngudi dé ghi nhd cong lao lam
guong cho ddi sau dén mdt nén hdi hoa chi yéu thién vé
phong cdnh. N6i diing ra, nén hoi hoa 4y khong con vé chi
ti€t sy vat, ma c¢d bit nim va tdi tao su vit theo dudng nét, cd
gianh 14y cdi ning lugng nguyén khai, nguyén tic 16n vé sy
hoat dOng cla thé gidi. Nén hdi hoa 4y sé& dudc ta goi la hoi
hoa ctia si phu c¢6 budc phat trién ngoan muc vao cic doi
Téng va Nguyén, tir thé ki thit X tr di. Tir nén hdi hoa nay
chuyén sang nén hoi hoa kia, su chuyén hod khong chi phu
thudc vao 16p nén vé hay k§ thuit v&, ma con phu thudc vao
vi tri x4 hdi clia ngudi vé va din dén chd hoan toan dit lai y
nghia cho hanh vi vé. Nhung khong vi thé ma ngudi ta tir bo,
mii cho d&én nhitng thdi ky vé sau, viéc néu tén tudi cdc bac
Thiy thudc budi ban diu; dusi dsi Tong va sau d6 nita, ngudi
ta ti€p tuc ca ngdi thién hudng luan li ctia hdi hoa (Quéch
Nhuge Hu — Guo Ruoxu), dudng nhu ngudi ta chua bao gid
dit doan véi né cd. Tham chi ngudi ta bao gid cling ton né 1én
hang dau. Khéng T& néi vé minh nhu sau: “Ta diy khong
nghi ra cdi gi mdi”, thé nhung ngudi ta khong ngiing trich din
ong, coi 6ng tir 1au nhu 1a ké khdi xudng vi dai cda nén vin
hod Trung Hoa, “ta day chi truyén lai 16i ngudi ta ma thoi”...

2. Chinh vao ddi Pudng, trong cic thé ki VII-IX, ngusi
ta nhan thay 16 nét su chuyén hod ctia hdi hoa, dau cho khong
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c6 nhitng li thuyé€t mdi va nhitng su phan li€t nao dugc ghi
chép. Vuong Duy — Wang Wei, vira 1a nha thd vira 1a hoa st
khuyén ngudSi ta vé theo ki€u “dudng nhu c6 — dudng nhu
khong”, 6ng trd nén dai dién cho trudng phdi bi hiém &y. Con
Péng Nguyén — Dong Yuan vao thé ki thit X, v& nhitng ngon
ndi “4n hién” giita nhitng ddm may va 13 mot trong nhitng
hoa si dau tién thanh dat nhat. Mot ngudi duong thoi vdi
Vuong Duy (Chiic Kinh Huyén — Zhu Jingxuan, T.H.L, tr. 75),
néi khong rao dén gi ring “Hoi hoa nhu Thdnh hién....”. D6
chiang phdi 1a gid dinh ring, mot khi hoi hoa thodt ra khéi vd
boc thd cong, né sé& thudc vé chi€u hudng cla cdi khong thay
dudc trong dai qui trinh dién bi€n sir vat ma Thanh hién theo
truyén thong c6 vai trd chii chét, né s€ c6 vi tri tuyét ddi nhu
bac Thanh hién vy ching? Vi dudng thdi véi Vuong Duy néi
ti€p : “BGi vi hoi hoa di dén chd Trdi cing DAt tin va lam
xuat hién cdi ma mat tring vd mit trdi khong chi€u sing
dudc...”. V&i cdch néi theo ki€u ¢d nay, diu bay gid dd danh
cho hdi hoa, ta ciing hiéu ngay riing hoi hoa dugc coi 13 mot
sttc manh tham do, mot sitc manh bi€u dat, vudt ra khdi gidi
han ctia th€ gidi cdm gidc, bao ham trong ban thin né cai
khong thdy dugc. o] nhitng thé ki trudc, ngudi ta da ton vinh
khad ning clia hdi hoa trong viéc bao trim 1dy cdi vd han
trong khong gian chit hep clia minh: kha ning ding chi mot
chi€c biit 16ng manh mai dé lam xuat hién tir tri 6¢ ra mudn
hinh van trang sinh linh va dd vat, ciing tura hd nhir kh3 ning
ndm trong 10ng ban tay hang van dim (li — i trén mdt bé mat
td gidy hay tAm lua dng chitng chuwa dén mot “tdc
vudng "(hodc bé mait quad tim con ngudi). Pi€u d6 dua dén
cdach k€&t luin sat hon vdi ki€u khdi niém va ciing ding dé
dinh nghia hoi hoa riing, trong khi hoa si “chuyén giao tri tué
bing cach xdc lap nhitng tinh vat chit cu thé va muc anh ta
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dung nhe nhang phi 1én tAm vai tinh khi€t”, “cdi gi ¢6 hinh
thi tuy d6 ma dudgc tao dung”, con “cdi gi vO hinh ciling tuy doé
ma nay sinh™.

Trong long cdch phat biéu song song ké trén néi vé hoi
hoa ta tha'y c6 hai tir di lién ké nhau, hai tif tao nén ma trin
trong t duy Trung Hoa, vira d6i lap véi nhau vira bd sung cho
nhau: cdi ¢6 canh (hitu tugng — you xiang) va cai khéng c6
hinh (v6 hinh — wu xing), néi cach khdc, cdi thdy dudc va cai
khong thdy dudc tao thanh mdt nhi thitc, lién k€&t v6i nhau.
Déng thdi hai dong tir “tao dung” va “ndy sinh” trong cdch
phat bi€u cho ta thdy mot cach kin ddo c6 sy khac biét giffa
ching vé giai doan va c4p do. C4i c¢6 canh (hitu tugng) dude
xem nhyv “cdi tao dung”, cdi tao ra vé khia canh vat chat; con
cdi khong c6 hinh (vd hinh) thudc vé giai doan trudc, chi
thuin tuy 12 cai “ndy sinh”. Diéu d6 din ta dén viéc xem xét
mot cdch toan dién thao tac hoi hoa, dua ddong thdi vao tinh
song song va tinh chénh léch néu trén, dé coi hoi hoa nhu
budc di ngugc 1én giai doan Vo — Hinh, qua viéc tao ra nén
(von), tir d6 sinh ra nhitng hinh thuc tai hoa, Nén (vén) ; vita
12 nén vira 1a ngudn, fons va fundus; 1a cai V6 — Hinh, dudc
goi chung nhu vy dé chi nén (von) clia hdi hoa. B3i 1& néu i
nay v€ sau ta coi nhu hi€n nhién ring hoi hoa “la viéc tao ra
hinh dang” (tudng hinh — xiang xing, ching han xem Pudng
Pai - Tang Dai, C.K., tr. 235), “cdi gi ¢6 hinh dang phai dua
trén cdi khong c6 hinh dang™; cdi vd — hinh budc phdi 1y
chinh né “lam md hinh”. Do vdy cdi v6 hinh khong chi di
tritdc cdi cé hinh dang, nhu tir diém gdc dén diém ngon, ma 1a
cdi nén hanh dong, cdi tao sinh ctia cdi c¢6 hinh dang, ludn
luén ding & phia trudc.
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Thé ma, ngudi duong thdi véi Vuong Duy néi ti€p: “Néu
cdi ¢6 hinh dang rat d&é bit chudc™ thi c4i vd hinh ciia bin
chi't riéng n6é “rat khé nim bdt...”. T6i trd lai véi van dé ma
t6i bé dd dé 1an nay bdt dau tim cdch lam sdng td cdi tinh
cdch vira khdi quit vita sang 1ap xudt phat tif sy tién hod hoi
hoa Trung Hoa: lam sao dé€ hiéu cdi ma ngudi ta khéng “nhin
thdy” dugc hinh dang, nhung ngudi ta “quan sat k§ dugc tinh
c6 két” ? Hoidc gia, bay gid ta dién dat v8i nhitng tir ngit mdi,
ban chi't clia cdi vd dang, cdi 1am ngudn cho moi dang hinh
vé, cdi lam chd dua cho hinh v€, cdi ma hinh vé€ bit chudc, la
gi? B3i 1€ cdi khong thdy dudc nay clia bdn chit khong duge
hudng mdt qui ch€ ban thé hoc nao, don gidn vi né “vd hinh”,
va nhu vay khong thé c¢6 dudc su xdc dinh bdn chat, eidos;
dong thdi, vi né 12 cdi ngudn cilia cdi thdy dugc va din dén
chd thdy dudc, cdi vd dang dé khong phéi 1a cai khoéng ¢6
hinh dang nhat dinh hay c6 hinh dang khi€m khuyét — né
cang khong dudc xem nhu cdi vO — dinh hinh, hay cdi hu vd,
cdi “trong hodc”, cdi hén mang.

3. C4i V&n chung cda cai khong thad'y dugc, xudt phat tir
d6 sinh ra cdc hinh thit va thyc thé rdi ciing tir d6 hinh thl va
thuc thé trd lai va tan bi€n dudc Lio T coi 1a cdi khong ¢
tén goi, ngay tir ciu néi din gidi diu tién cla 6ng. Thé ma
theo 101, trong hang ngil tit cid nhifng nha ton gido va nhitng
nha tri€t hoc, nhitng nha ldo hoc Trung Hoa, khi quan niém
vé€ dao (tao), tifc 1a “con dudng” theo cdch trén, da t3 ra gid
dinh it nha't — xay dung it nhat — d€ mang lai cho hién tugng
s6ng mot sy nhat quan chung (va lai, toi tin ring cdi ]Am nén
sitc manh cia tu duy d6 va tao nén tinh cdp nhit cia né
khong bi hao mdon ma ngudc lai con sinh dong maii cho dén
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ngay nay): nhitng phat biéu cda Lio T chi ra cdi ngudn clia
sinh linh va sy vit ma khong can dén niém tin ton gido, cling
khong duya vio sttic manh clia mot su suy dién day thuyét
phuc, ciing khong dua vao k€t cau dic biét clia mot chuyén
ké (c6 tinh huyén thoai) hay nhitng luin gidi vé vii tru hoc.
Nhitng phat biéu c6 dong Ay cé tinh triét dé khién chiing
thodt ra khdi nhitng phép phén tich va nhitng ludn gidi c6 tinh
siéu hinh, nha tr twdng 1o gido thay chi can gidi thich sy vt
bing st md rong sy vit ma khong phan tri€t ciing khdng tich
sy vit riéng ra mot bén: cdi tuyét doi Ay khong phdi la
Thugng D€ bdi vi n6 khdng can ghi nhan sy tdn tai, né nhu
Khong Ai C4 hoac don gidn 1a diéu khdn thiét, thao tic cla
né qui vé viéc “bit chudc” cdi gi nim ngay trong ban thin
n6”(Lao Tk, ch. 25), n6i khdc di 13 cdi ty nhién. C4i tuyét doi
ciing khong phdi 12 Ban thé vi né thodt ra khdi moi sy xdc
dinh v€ bdn chat va tiéu vong — Lio T ludn ludn nhic nhd ta
di€éu nay — mot khi xuit hién nhitng nét dic trung din tdi
nhitng phép tuyén chon (trudc hét 1a ban thé/phi ban thé v.v).
Nhung cdi tuyét doi d6 13 “dao” ( tao), vi cdc dang va cdc
sinh linh, ndy sinh rdi tan bi€n, “thuc tai” rdi “qui hdi”, theo
con dutng ctia phép ndi tai sau:

Cdi V6 danh la khdi thuy ciia Troi Pdt

Cdi hitu danh la me cia mudn loai

G day, ngay tit may chit diu, sy ddi lap ban thé / phi bin
thé bi ngin chin, moi phan biét giita “c6” va “khong c6” tr
nay chi dugc coi 1a khac nhau vé giai doan trong sy ti€n trién
clia qud trinh sy vat. Cdi “c6” va cai “khong c6” (hodc cai
“khdi thuy” va “me”) ¢6 chung mot ngudn gdc, ngay khi tén
clia ching khdc nhau, va cdi chung vé nguén goc dé néi Ién
tinh than thudc vé ban chit (ttfc 13 ¢6 chung nén) cda cdi dugc
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thyc tai hod va cdi khong dudc thuc tai hod, cia moi sy phan
biét ddi véi cdi Khong phan biét. Vao thé ki thi I, Vuong
Bat (Wang Bi) ¢6 16i binh nhu sau: “Moi cai c6 déu bt dau tr
cai khéng c6, vi vdy, vao giai doan ma cai c¢é chua dugc thuc
tai va chua c6 tén, né (von khong biét hod) c6 gia tri nhu khdi
thuy cda mudn lodi”. Viéc cdi “khoéng c6 “ ndm trong cdi
ngudn, cdi ngudn khong biét hod, tuy khong phai 1a cai hu vo,
nhung nhitng c4 thé biét 1ap khong ngiing tdc dong, dude Lio
T& ban dén mdt cach rd rang minh bach — dng con 18y d6 lam
di€m xui't phat cho dao Iy (ch. 40)

Trén thé gian, muén loai sinh ra tix cdi ¢

Va cdi c6 lai sinh ra tu cdi khong co.

“Hoi hoa 1a Thanh hién...”, ¢6 ngudi ngay trudc da noi
nhu vay. D6 1a vi trong ti€n trinh vé& hinh, hdi hoa cé chung
thién hudng vdi bac thanh hién 12 tri€n khai cdi “dao”. Trong
gud trinh tién hod, hdi hoa Trung Hoa cang tich rdi chifc ning
biéu tugng bao nhiéu thi né ti€n gan vSi tham vong ndi trén
bay nhiéu va 1am rd tham vong dé: néu hoa si boc 10 “dao li
va trf tué” clia minh qua viéc vé nhitng dinh nii 4n hién trong
suong mu, hay nhitng ngon ciy thap thodng, hay mot con
dudng vira 12 161 vao vira 1a 181 ra, khi 4n khi hién, d6 1a i
hoa si tranh v& sy vat theo ki€u d6 vat “phd ra dé”, bi cdi
hién dién ghim chit, dugc cdm nhdn qua gidc quan cling nhu
dugc 1i tri khu biét, ma ndm bat su vat theo 16 gich ndi tai, cdi
16 gich lam cho su vat an hién va bao ham trong nét biit toan
b6 ti€n trinh su vat — cdi “dao” (tao), cdi lam cho sy vit tdn
tai. Lao T& con néi thém 1a cdi “cd” va “cdi khong c6” ndy
sinh tuong hd (ch. 2). P& hiéu dugc siu sic hanh vi tuong hd
4y, ta chi can rit bét tinh dit khoat ctia cdi c6 khdi su hién
dién, khi€n cho sy hién dién vira méi duge khing dinh thi lap
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tfc bi sy khi€m dién tdc dong, 16i kéo. Vi vay, khi dit cdc
dang trong trang thdi mo ho, thanh thodt, bidng lang, hoa si di
lam cho ta thdy dudc sy tuong hd khdng ngirng tac dong l1én
st vat. Hoa sT phdt huy tot dinh nhitng gi tén tai cho dén lic
ching thAm nhap vao cdi khong thdy dugc va dua hinh ddng
clia ching, tu trong chiéu sdu su vat, vao tAm véc phi biét
hod, noi qui tu moi biét hod. Hodc gid, nhu c¢6 ngudi phat
biéu, néu hoa si vé giita cdi “cé” va “cdi khong c6”, hay giita
cdi “dudng nhu c¢6” va cdi “dudng nhu khong c6”, cdi
“khéng ¢6” (vé — wu?) nay duong nhién trdi v4i cdi phi dinh
theo ki€u phi-ban thé hay hu vé, né 1a cdi Von ndi tai tir d6
cdi “c6” ndy sinh bing cich thodt ra khdi V&n ndi tai Ay — y
nhut mot nét biit xui't-hién, mdt dang ton-tai (nguyén ban ap-
parditre tif dong tir apparaitre c¢6 nghia 1a xuat hién. o] day tac
gia tach ti trén thanh ap, tién t& chi sy khdi xuat, va parditre
c6 nghia 12 hién ra. Phan tich nhu vAy tdc gid mudn ching
minh cdi ¢6 xudt hién ti¥ cdi khong ngay trong ngdn ngit. Thi
du tuong tr 1 exister = ton tai, dudc phan thanh ex va ister —
theo tiéng Latinh thi d6 12 ex va sister véi ex c¢6 nghia la
dugc, sister 12 sdp chd- LND).

Nhitng diéu trén cho ta thdy ring theo truyén thdng
ngudi ta gan cho hoi hoa tdm véc ludn li, thién hudng lru
truyén va tdn vinh nhitng tAm guong sang: hdi hoa “gido duc
va cdi bi€n (phong tuc), gitip tao ra nhitng mdi quan hé giita
ngudi va ngudi”. Bén canh cach nghi a4y, nhitng nha li ludn vé
hdi hoa d&i Pudng bd sung mot cach nghi khdc, song song ton
tai v6i cdch nghi truyén théng nhung tr§ thanh cdch nghi
chuin myc: hoi hoa “thim do” (hay “thdm sat™) cdi “u-vi”
tdc 1a cdi sdu xa tinh t€ (Truong Ngan Vién - Zhang
Yanyuan; Vuong Duy — Wang Wei; Han Chuyét — Han Zhuo
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v.v.). Cdi siu xa (u — you) néi lén sy riit vao khiém dién, su
chim siu vao giai doan lu mJ thAm kin; cdi tinh t& (vi — wei)
no6i 1én sy khong thdy-khong s ndn duge (Lo T, ch. 14)
vao giai doan trudc sy thuc tai hod cdc dang va trudce khi biét
hod ching. Nhitng tif trén diy phai thidn trong dirng cam nhéin
nhv trong ngdn ngit Phuong Tay, chiing khong diing d€ tao ra
ki€n thifc trong md hdn don clia moét quan hé huyén bi (vé
phan minh, ngdn ngit Phuong Tay dudc tao ra dé ndi 1én kién
thitc hay tinh yéu). Ché quén ring sdch Ldo T« trudc hét dung
cho nghién citu van dung chién lugc. Vira mdi bit tay dich ta
thdy ngay can phai chi y khoi phuc ngay hiéu tng dé: “Trong
nghé thuit vé phong cdnh, phong cdch thudng phing ling va
nhat, luin li cda nghé thuat 4y thudng 4n gidu va bi hi€m: tri
qua vd sO ddi thay-cdi bién, trong cdch bi€u hién phong cdnh
bon mia ciing nhu trong cdch vé bau trdi diy miy gid, qua
viéc dang muc va but 16ng, (hdi hoa) thim do dén cung cdi
ndi 1én mot cach tir nhién ra khdi cdi tiém 4n” (Han Chuyét —
Han Zhuo, S.H.L., tr.63). Dié:ur (miao) la mdt trong nhitng tr
chid dao trong sdch Lio T thudng dugc dich ra 1a “ky diéu”.
Tir nay dudge hi€u 1a su thanh cong khé t3 cla cdi gi d6 xuat
phdt tf “cdi khdng c6” cla bin chidt ma hinh thanh thudng
xuyén tif thuan tuy ndi tai (Xem “nhiéu diéu ki diéu” — ching
di€u - zhong miao, Ldo Tu, ch. 1; t6i khéng tim ra cdch gi
khdc ngoai sy két hgp, trdng bé ngoai trai nghich, cia ki
di€u-ty nhién). Ciing vay, tdi chi dich dugc doan sau day trich
trong sach Thach Pao — Shitao, ch. 15, v&i nhitng 161 binh
rudm ra ning né: “Hoi hoa, mdt khi gan loc hét cdi md duc sy
vat hod cia sy hién dién (jing-thanh, nghia 1a hat chon loc,
c4i thuin chat, than clia rugu v.v...), ciing nhu khi dat tdi di€u
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tinh t€ — khong thay dudc (trong dai ti€n trinh bi€n hod : wei
— vi) s& di vao ¢di khong thim do dugc® .

4. Nhitng nha phé binh va li luidn vé hdi hoa & Trung
Quodc thich néi 1én chuyén nhitng ngudi nghé si lao vao cong
viéc trong cdnh dam mé khong cudng ndi, bing nhitng ciu
chuyén td hanh vi ky quic cda ho 14y tr ngudn ldo gido,
nhung ladu ngay thanh nhitng thd qui w6c quen thudc. Nhitng
nghé sy thudng don doc va su k¥ quic ctia ho bdo ddm cho
tinh dich thuc. Nhat 14 v4i hoa si Truong Tdo — Zhang Zao,
vao cudi thé ki thi VIII, nhitng ngudi ciing thdi néi nhiéu vé
y nghia va hiéu dng su kich thich gy cdm hitng cho nghé si
(Phi T4i — Fu Zai, dong thdi véi Chic Kinh Huyén — Zhu
Jingxuan, T.H.L., tr. 70). Bing cach cit d€ mic cho ty nhién
chi phdi, bat than cd mot thé gidi y nghi xam nhap, nghé si
hung hiang doi khdch dua cho minh lua vé&. R&i ngdi xoac
cing, quan 4o hd hang, hoi thd gip, ddu 6c bat diu r8i loan,
nghé si tao cho xung quanh thdy mot canh tugng kinh hoang
ngang vdi “chdp gidt dung dung trén trdi” hodc “mdt con 16¢
a0 dén”. Bit 10ng “bay nhdy”, myc “tung to€ ”, ngudi ta thdy
nhu ban tay cam bt “sdp dit rdi” bat ¢ hic ndo. Qua tan roi
lai hgp, trong méi hdén mang bat dinh, bat than hién ra nhitng
hinh thu la k¥, nhung suy cho ciing “nhitng cdy thong cé vé
san sui nhu vdy cd, , nhitng tdng dd dung ding dé€n chéng
mat, nudc tran tré trong vit, con mdy mi xen lan phia xa”.
Hoa si v& xong thodt diing ddy, ném bit ra xa — “doi dién vdi
tranh, nhin t phia, dudng nhu bau trdi, sau khi con gidng td di
qua, trd lai trong xanh va ngudi ta thdy dugc bdn chat sdu xa
cia sy vat”. Khi ta xem xét nghé thuit cia Truong Tao —
Zhang Zhao, nha phé binh k&t ludn, “d6 khong phdi 1a hoi
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hoa ma chinh la dao (tao)”. B3i 1€, khi ra tay vao viéc, hoa si
chdc da rd b3 hét moi hinh thitc gid tao: “ddng tdc bén trong
ctia Ong trung vdi cdi bién hod tit cdi ngudn va mudn loai
duge thau tom ngay trong l1ong hoa si chit khong chi § trudc
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mit hay bén tai hoa si”.

Ciu cudi ndy néi gon cho ta thdy bdn chat ctia hoi hoa 1a
gi. N6 néi 1én ring, trdi véi nén hoi hoa khéo tay — nhén tao,
y dinh cia hoa si (¥ — yi") thudc vé giai doan cdi ngudn cilia
von phi biét hod (3 diy ta c¢6 khdi niém minh-ming, u t61),
giai doan dai ti€n trinh ldc mudn loai vd mudn vat ndy sinh va
bi€n hod. N&u ta khong di ngude lai coi ngudn nhu vy, ta sé
khong ¢é “hoi hoa”. N6i diing hon, hdi hoa chin thyc “khong
phdi 12 mot thit hdi hoa phién dién”, theo tirng mang, do mot
y tudng nao dé dugce thuc hién mot cach khéo 1éo. Hi hoa
phdi chinh la “dao”, hoat dOng sponte sua, va nhu vay trd nén
vd nhin xung, ¢6 tinh téng thé trong ti&n trinh; ngudi ta khong
c6 cdch néi ndo hay hon 1a néi ring hoi hoa md cita cho ta vé
phia nhitng bi mit cda th€ gidi va d€ cho nhitng bi mat ay ty
xuit hién. Hoi hoa khéng mo td va biéu thi cdi gi ta thdy
trrdc mit va dude ta cdm nhin nhu khi xem mdt hoat cdnh.
Hoi hoa, qua su kich thich diu 6¢ ciia hoa si hdp véi cdm xic
cda nhén gian, tdi tao tién trinh theo d6 mudn vat mudn loai
phdt trién tir von phi biét hod cda ching bing nhitng biét hod
lién tuc, cho dé€n khi ¢6 dugc hinh dang ty nhién, y nhu ti
mdt tAm lua tinh khoi hay t3 gidy tring, hoa s tao nén cdc
hinh. Nhu vy vé duge quan ni€m theo mdt 16 gich vé “dao”
ma khong con 12 mot tro bdt chudc nita, va dé 1a khoang cdch
biét ma ta phdi xdc ldp lau dai. Bdi 1€, vé la trd lai “cdi
ngudn” cla nhitng “hién tuong —tao ra hinh” (cting chung mot
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khéi niém véi twong-xiang’), diém xuat phat cho cdi gi thuc,
cling nhu nét v& mudn thuc tai hoda. Cu gia & Hém Trong da
bdo tiéu mon dé: “Vi con thich v& cdnh may va cinh rimg, ta
khuyén con lam sao cho todt ra dudc cdi ngudn tao nén hinh
muodn vat” (Kinh Hao - Jing Hao, T.H.L., tr.255). Anh chd vé
cdy kia nhu mdt vat anh thdy trudc mit anh vdi nhitng dic
di€m pho ra cho anh thdy, ma vé né nhu dang “ti€p nhin ban
chit”: anh st dung 16 gich ndi tai khién cidy moc ti¥ i, tif chd
phi hinh dang dén hitu hinh, cho dén khi két thic c6 nét nhu
vdy, theo cdch nhu viy; néi cdch khac, chi khi nao di ngudge
lén di€m xuat phat cia dong tac nhd ra khdi “hdn mang —phi
biét hoa” cda cdi khong thdy dugc, lic d6 mdi thuc sy c6
“sdng tao” (minh tdo — ming zao, Thim Qudt — Shen Gua,
S.H.L., tr.231).

TOi khong ddm gidi thich cdch néi sau day cia Thach
Pao (dich gid Rykmans ciing im ling), cdch néi khién toi
thoat diu nham 1an: hoa si “tdn thu su vat dén ndi ching vo
hinh*” (va ciing tuong ty, “hoa s diéu khién cdc dang hay dén
ndi khOng cin ding dén nét”, ch. 16). Thach Dao (ch. 4) con
nhin manh 12 nghé si can tOn trong khd ning ti€p nhan 4y,
bdi 1€, n€u nghé si khong ton vinh khé ning ti€p nhan 4y, anh
ta s&€ tu loai bé minh va trd thanh qué quat. Nhung tai sao kha
ning tiép nhan “sy vat” (tf ngi c6 tinh chung nhAt) lai sinh ra
chuyén “khién cho vd dang”(c6 quan hé nhian quéa gi diy)?
T6i cho ring hoa si phdi c6 khd ning ti€p nhin cao sy vat &
vao giai doan trude khi sy vat dan trai hinh thi cda ching ap
ddt vao mit nhin, khi ching trd thanh khdch quan va dugce dic
trung. D6 13 giai doan ma sy vat vita mdi thodt ra khoi von
khong thay dugc — phi biét hod, khi ching dang thanh hinh va
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thue tai hod. N&u ¢6 kha ning ti€p nhan, hoa si nim bit su
vat tir khi ching § trang thai phdt sinh, khi ching trén da phat
trién dé t6n tai (d6 1a li do d€ khd nang &y dugc dé cap dau
tién trong chuong sach: “néu ngudi ta biét rdi sau dé mdi ti€p
nhan, thi cling coi nhr khong ¢6 sy ti€p nhan”). Hoa si Trung
Hoa, thay vi gidi han minh vao nhitng cdm xtc hién dién
trtdc mat, thay vi di sdu khai thac cdm xdc d6 dén cung dé
phan tich dudc cd ciu clia n6, di tdn vinh khd ning ti€p nhin
va vi thé di ngugc vé dudc noi “tiém an” thudc giai doan
“tinh t€” cda cdi khuit dang; diéu dé khié€n cho hoa si nim
bit dudc cdi thdy dugc thodt ra tir cdi khong thady dudce va ¢é
thé "vé&" c4 ti€n trinh.

5. Thach Pao thudng dugc xem 1a mot trong nhitng nha
1i luan tam c3 clia hdi hoa Trung Hoa, chic chin do dng biét,
rd rang hon nhitng ngudi di trude, cdch gdn lién thuc hanh
hoi hoa vdi nén tdng va yéu ciu cda tr duy Nho si. Ngon ngit
c6 dong cda Thach Dao chita dung mot mau sic cip tién
khi€n cho nhitng tric cdm phong phd da dang thodt ra dudc
canh budn chdn va chdy ludi ma truyén thong thudng vap
phai (sach ctia Thach Pao vi€t vao dau thé ki XVIII dudgc
xem 1a tdng két cho ti€n hod hoi hoa Trung Hoa nhung khong
bi rang budc vao nhitng dinh ki€n cé tinh chinh théng). Thach
Pao cling 1a ngudi ty goi minh mdt cach mia mai la “Mudp
Ping” (Khd Qua). Ong 1a trudng hop hi€m thdy & Trung
Quéc ddm ngang nhién tuyén bd 13p trudng clia minh, dim
dat tron tu tudng ciia minh vao chit kinh nghiém sau: Nét vé
dau tién dang todt ra va co dudi dudi ngoi biit “md ra cdi phi
biét hod khdi thuy va tao hinh dan dan” (ch. 7). Hoa si chiém
ngudng mot cach thich thd, khong mét mai sur chuyén tiép tir
cdi phi hinh dén cdi dang don gidn nhat — cda chi mé6t doan
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thing, don gidn nhung diy dd, tham chi con chita dyng trong
ban thin né moi hinh dang c6 thé (nhat hoa- yi hua'). Nét vé
diu tién 4y trai ra lién tuc trén mat gidy va tai tao trén dudng
di tinh khdng gidn doan cda tién trinh “sdng tao — cai bién”
su vat, ta thdy cdi thdy dudc nhd ra ¥ cdi von khong thiy
dugc. SG di nhu vay 1a vi trude hét nét biit vé c¢d ban van la
mét nét trén dudng di, né lam budc chuyén ti€p gilta “cdi
khong c¢6 khdi thuy” va cdi Vo - dang ctia vOn phi biét hod
(dugc Thach Pao goi theo tinh than Lio hoc la “Céi Pai
Phac” — tai pu -, tdc 1a “gidn lugc hét sic”. Hodc né lam
budc chuyén tiép giita cdi chua tach biét (hdn don) — hun dun
— va c4i “c6” tao ra mudn hinh van dang, ddi mdi lién tuc cdi
cu thé. Giita ranh gidi hai trang thdi 4y, nét but vira 12 nét
xuat hién vira 13 nét xuat phat, dat budc khdi diu cho moi
bi€n thién vé sau, cling nhu dat budc di va budc trd lai, tat cd
nhitng nét trudc dé qui tu vé day dé hoa 1dn vao nhau va xod
di nhitng gi cd biét. Theo cach dé nét bit diu gin lién véi
giai doan cd sd hay giai doan gian don (dai phdc), giai doan
thu hiit sy chi y clia nhitng nha 1o hoc ludn thuyét gidng "su
trd vé€" véi thién nhién. Nét biit 4y mang trén minh cd mot
“dao 1y”, b3i 1& trong ban thin né khdi diu r6i tan bi€n mot
su biét hod va n€u khong tan bién thi sy biét hod mai mai tdc
dong khi€n cho moi thit can kiét.

Nhung c4di nét dau tién 4y lam sao c¢é dugc chdc ning
trung gian cling nhu ¥ nghia don nhdt? Néu do dugc thuc tai
hod ma né 1am thé€ gian thodt khoi su phi biét hod khdi thuy
thi chinh bdn than né lai chua dugc biét hod. Doc sudt theo
dudng vé& né ludn van 1a né, khong tao ra ddi thay gi. Chi sau
né, xuat phat tif né ma bit diu cé su bi€n d6i hinh dang. Viéc
do riéng né gidn tryc ti€p ching ta vio VOn phi biét hod ma
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khong bi mat mdt cdi cdi ngudn kia trong long cai da dang.
C6 ngudi thic mic tai sao Thach Pao gin cho nét biit dau
tién mdt quyén ning than khdi va hién than 16n nhu vy (8
day ta sif dung cdch néi quen thudc ctia chiing ta), lai con cho
né chifc ning trung gian ddi véi cdi tuyét doi. V4i nhitng
ngudi 4y, tdi xin nhic rdng tu duy cd hitu cda ching ta hinh
dung Co6i Ngudn bing nhitng tudng tugng ky quic nhu thé
nio. Bay gidf ta hay hinh dung mdt th€ gidi tinh than khong c6
Thugng D€ ciing khdng ¢6 Pang Tao hod nao cd nhu thé gidi
clia ngudi Trung Hoa, nhitng ngudi ching ban tim gi dén di€u
161 thdi vé& vii tru hoc, va ching tin chiit ndo vio ciu chuyén
Chia tao ra trgi dat va nhin loai, lic d6 vdn ménh cda nét vé
diu tién —duy nhit - kia s& ddm duong hét moi canh tao hinh
tao vat, it nhi€u c6 tinh huyén thoai. Nét biit 4y vira tao sinh
vira xod bd. N6 riit gon moi vat vao cdi “dai phac”, chi cin
mdt nét 1a dd. N6 1a sy tao hinh diy di, c6 tinh biéu trung
cho moi sy dat tdi dinh cao, khong cin nhd vao tinh bi hiém
cla nhifng tan kich hay giai thoai, bdi vi bin thin né hét sife
tu nhién roi.

Cudn séich ctia Thach Pao md& diu bing nét bt khdi
thuy d6. Nét bt &y con chura biét hod, do d6 ¢6 tinh duy nhdt,
vira la mdt, vira néi 1€n mot, “1a ¢d sd cho moi cdi ¢d, 1a coi
ré clia moi hién tugng — tao ra hinh dang” (ch. 1). B3i 1&, dau
sau d6 su vat va hinh dang ¢6 pha lin v&i nhau dén dau, dau
ngudi ta vé “cdi tinh da dang ryc r3 clda ngudi va canh”, “cdi
badn chat dic thh cia thd vat, cdy ¢4”, nhitng “géc canh va d
1€ cdc mat nudc, nha cta 1au dai”, n€u ngudi ta khong di sdu
vio nhitng nét cd két, néu ngudi ta khong phat huy hét nhitng
vi th€ sur vat, thi ngudi ta, suy cho cling, chua nim dugc cdi
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“kich thuSc ménh mong” clia nét but ban diu. Nét biit nay la
budc khdi dau cho nhitng ngudi mdi hoc cling nhu cho nhitng
ngudi da thanh dat; nét bit duy nhit 4y “chifa cd mudn loai
trong minh né” va nim ldy quyén ning phat trién dén cdi
“rong 16n nhat” (ch. 4): né diéu khi€n khong ngitng su biét
hod mudn loai cling nhu né qui tu toan bd vao ban thin né
“cdi gi nam ngoai cd phia xa v&i rong 16n kia” (ch. 1). Ngudi
ta khong thé dién dat hay hon cdi thién hudng cia tinh tuyét
doi 4y, do do, dau “s6 nét but ¢6 nhiéu dén may ching nita”,
nhi€u d€n mady ching nifa cling déu do con ngudi tao ra,
khong c¢6 nét nao lai khdng bdt diu tir nét dau tién Ay, khong
c6 nét but nao lai khong tin cung trong dé: nét bit 4y vira 1a
alpha vira 1a dméga ctia hoi hoa (alpha: ki ty dau trong bdng
chit cdi Hy Lap, oméga la ki t cudi. O ddy chi y nghia toan
bd. LND).

Nhung ngudi ta thudng “khong thdy dugc diéu ay”,
Thach Pao néi nhu vay ngay tit nhitng dong dau cudn sdch.
B4i 18, “su hoat dong” Ay tuy bdc 10 & mitc do tinh than,
nhung lai bi che khuit trong cif chi con ngudi (ch. 1). Ngay céi
ndi tai binh thudng — ciia cudc sdng binh thudng — mot nét biit
don gidn, thodt ra khdi luong tri cia ta mdt cach dé dang va
khong ai dé nhin thiy, mic dau sich v& Trung Hoa khong
ngling canh bdo cho ta. Vi vdy con ngudi nghi ra Cdi Duy
Nhat nay va sung bdi né tf xa, trong nhitng cdnh tugng ton
nghiém ton gido hay trong khdi niém chu dao, thudng bi lang
quén, cta triét hoc. Th€ ma, Thach Pao di chi ra ring, cdi
hoan hdo ctia Duy Nhat, cdi khong ngiing tdic dong quyén rd
tdm hon, lai dugc thé hién va phdt huy toan dién & day thanh
thodt nhi ¢4 tran trui, & tai nét bit diu tién nay, trong chi
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mdt nét ké. Khdng cin thdng qua nhitng cdu chuyén huyén bi,
cling khong can khodc 4o si€u hinh, cdi hoan hdo ctia Sy Duy
Nhit thé hién toan bd trong nét v& dau tién hay trong nét vé
cudi cling ma t6i dang tién hanh, néu ban than t6i hi€u dugc
né chita dung céi gi. Khi ta 1am xuat hién cdi dang dau tién
nay, chua dugc biét hod, ciing nhu khi ta xoa di tit ci nhitng
dang trong nét v& phi c4 thé hod, cdi Duy Nhit danh diu sy
qui vé dao (tao). Va nhu vdy né néi 1én dudc cdi tuyét doi,
diu dudi dang tif nglf ndo, cdi ma & dau, vao thdi ndo, ngudi
ta cling bi€t 1a kho ta.
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111
LO MO - TE NHAT - MONG LUNG

1. G day t6i thd thyc 1a da dan than vao mot viéc khd la
ky. Viéc Ay khong bi€t rdi sé dudc xem xét thuc t€ dén mifc
do6 nao? Ching cé tham vong gi ngoai su toan tinh ding viéc
trén dé xem xét lai cdi di 4nh hudng manh mé dén ngon ngit
chiu Au (d&n mitc 4p dat nhitng pham trit ngdn ngit cho ca
phin con lai cta the gidi ngdy nay); su gidi tod v xod bd doi
lap gilta hién dién va khi€m dién, giita s6ng va chét, ciing
nhir viéc gidi tod doi 1ap gilta chd thé va vat thé, di doi vé6i
nhitng viéc trén va cing cd ching”. Tu duy ldo gido nhim
vao nhitng diéu nhu vay trong nhitng phat bi€u mo hd khi n6i
cho ta biét vé su tan din cida dao (tao), khi Pdng Nguyén —

) Hegel: “Trong v6 van nhifng sy khdc bi&t xuat hién trong giai doan tri thic truc i€p
nhat”, giai doan cla sy tin chic qua cdm gidc, khi luong tri vita mdi md ra the gidi thi “ta Gim
thay lai moi ndi cdi khdc biét cd ban ay (Hauptverschieedenheit), cdi khdc biét mudn ring vé
mit ban thé thuin tuy hai dai tif chi dinh — ngudi nay, cdi ndy- rdi nhau ra va mdi thi di vé
mot phuong; ngudi nay thanh T6i, cdn cdi nay thanh doi tugng "(Hién tugng hoc vé tinh thén,
ch. 1). Hodc gid quan niém nhit the ndo, khong nhitng m3i quan hé nhédn thitc nhv Descartes
va Kant dd quan niém, ma quan niém mot cdch triét d€ hon vé hoat dong luong tri, néu dé
khong phai 13 quan niém mdt cdch khdi qudt nha't iing d6 12 “quan h§ wong hd giita t6i va
d3i wigng” ? (Gido trinh du bj triét hoc, bai gidng thit hai, ch. 1).

Thé& ma, luét qua hoi hoa - w duy Trung Hoa chinh 12 dua tinh thin Au Téy thodt khoi
hé qud ciia cdi tri thic tryc G€p kia, tri thifc ciia cdi trude mit, theo hai phia tach rdi chi thé,
khidch thé"— ty thin va vi thin, gidc ngd va wf gide ngd, sy tin chdc va chan li ( nhitng cdi ma
tri€t hoc Au Tay khong ngitng ding lam trung gian).

Luét qua hdi hoa ~tr duy Trung Hoa, néi khadc di va néu ra cdi chi y&u, 13 din thian vao
viéc tim ra mot di€m xud't phit khac, do dé6 ¢6 mdt quan niém khdc vé sy phat tri€n mot
nganh “hién tugng hoc” cda tinh thin.
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Dong Yuan dua vao tranh nhitng ngon nui khui't trong suong
mi, nhitng con dudng khi 4n khi hién va nhitng ngon cay thap
thodng. Su ton tai, nhu bdn than su ciu tao cda tr dé giai
thich cho ta 15, ¢6 nghia 1a tir d6 va hién ra (ex — sistere, tiéng
La tinh). Qué thyc sy tOn tai 12 su nho ra khéi cai von phi biét
hod: thoat tién hinh thanh su cd thé hod, ti€p dé thuc tai hod
dudng nét va cudi cung cudc song dudc dic trung. Phin ng
lai c6 sy xuat hién va lan tda nhitng dong cdm — tdm trang
l1én th€ gian ciing nhu trong ndi tim con ngudi (chit tinh —
ging); nhitng hinh thé ay giit dudc su rung dong lién tuc, dau
6¢ dude gan loc va tap trung (khdi niém tinh than —jing—shenb)
trong ndi bd ngudn ning lugng Ay: thé 1a tr duy xuit hién.
Song song v4&i diéu dé ¢6 su chim vao cdi “chét” va su trd vé
trong long cdi tiém 4n, khi cdc dang hoa vao nhau, nhitng
dudng nét bi€n mat, cudc song tiéu tan, im ling va bi€n hoa.
Khong x4y ra tan kich nao. Cdi chét 1a mot sy tan bién. Néu
ngudi hoa si Trung Hoa khOng v€ mot canh sic nao dé riéng
biét ma vé toan bo phong canh thap thodng, in hién, d6 cot 12
dé 1am cho ngudi xem thodt ra dudc cdi hang rao nhd hep clia
cdi tdi-chd thé |, cdi duge hinh thanh nhu mét van ménh ddc
lap doi v6i ndi dung khach thé. Bing cdch ay, hoa si mdi
ngudi xem dua trd lai su tdn tai ¢4 nhan vao trong dong chdy
lién tuc clia dai ti€n trinh thé gigi. Su ton tai 4y dudc xem xét
trong tinh hién twdgng clia nd, chi nhu 1a mot phan lién thudc:
mot chiit ton tai (& day tdc gid 1ap ludn trén cd s ti€ng Phap.
Trong ngdn ngit nay, ngoai nhitng qudn t xdc dinh — article
défini le, la, les va quan tir khong xdc dinh — article indéfini
un, une, des con c6 quan tr b phan — article partitif du, de la,
des chi mot phan ciia su vat: du pain = mot khéi lugng banh
mi v.v. Tiéng Viét khong ¢6 pham tri bo phdn nay cho danh
tit. LND). Ngudi ta néi mét it nudc 1ay tit bi€n hay mot chiit
troi xanh thdy gilta cdc mdi nha (ti€ng Phdp: de ['eau, du
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ciel). Trong tranh ta thdy rdi rdc day do, phia dudi vach da,
thap thodng nhitng bong ngudi lung mang cui tay dit lita; xa
hon mot chiit vé phia b& bién ¢é nhitng hinh ngudi kéo 1udi
nhung ho chi m& md khong gily cho ai chu y; chinh ho hoa
tan, ciing — tan vao phong canh (ti€ng Phdp: se fondent et
con-fondent).

Cdi mo hd dé da xod di sy d6i 1ap hién dién/khi€m dién
va la dic trung duy nhdt ¢d thé cé ctia dao (tao). N6 duge dé
cdp dén ngay nhitng chudng diu cta sdch Lao Ti (ch.4). Pao
hoan toan “réng” ddi vdi nhitng dau hiéu khu biét nhung ti
bdn thin dao, hiéu ing khong ngitng tic ddng, cdi thuc khong
ngimg xudt hién, khong bao gid ¢6 su bio hoa cling nhu can
kiét". Nhu vay dao la cdi von khong ddy ndi moi thd xuit
hién hay ding hon 1a hinh nhu xudt hién.

Bién oi, mi diing la t6 tién ciia mudn loai.

C4i von kia chi ¢6 thé ndm bit dude khi ta lam bién di,
x04 nhoa di cdi gi nhd ra-ddanh dau-dp dat, nhitng tf nay phai
dude noi véi nhau, Noi cach khdce, mudn nidm bat cdi von ta
phai:

Lam cho nhitng thit sdc nhon phdi cin di,

thdo gd nhitng thit ching chit,

cho moi thit sdng nhu nhau,

cho bui phii déu nhau

C6 thé néi do 13 su trd lai v6i cdi phi biét hod. Nhifng
cdch néi tuong duong trén, khong khdc nhau bao nhiéu, dan ta
t6i viéc xem su tOn tai cia dao mdt cich md hé nhit, theo
phuong thic “dudng nhu”, mdt phuong thic ty ban thin cling
khd mi mit, khong nhu mOt sy hién dién-ban chi't duge khing
dinh:
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Chim roi! Duong nhu né con dugc ton tai.

Dudng nhu né “tdn tai” hodc né “kia kia™ (tdn — cun ddi
lap vdi vong — wang’, Ldo Ti, ch. 41). N&u hiéu k§ hinh dnh
An sau nhitng 131 kéu than trén, ta thdy cdi dao, von bi chim
khuat, hién ra nhur cdi ddy — md hé — ciia ao nudc sdu trén dé
ta ctii minh soi béng, ta chi thdy ddy mot cach 13 md va thim
chi khong tin chic 1a minh thdy. Pao tdch biét hét sdc rd rét
vdi pham tril ban thé — hién dién, né bao gdm hai tinh chat:
bdt dinh va cé thé xdy ra nhung khéng chdc xdy ra (cdi
“dudng nhu” & day khong cé nghia 1a bé ngoai su vat, gin
lién su vat, ma néi 1én cdi mo hd chi khdng phdi 4o dnh).
Pao ciing chin dudng di t8i thin hoc, hay ding hon 12 gat
sang mot bén khd ning thin hoc, khong 14y thin hoc lam
trong, dé y tudng vé Thugng P& ra phia sau'va danh wu tién
cho pha hé, chinh diéu nay lam cho dao ¢6 tinh ¢ap ti€n nhat :

Ta chdng biét né la con trai ciia ai

N6 giong ong t6 (cdc) thdn thdnh.

C4i dao — tao ¢6 tif gdc, nhung chinh bdn than cdi goc lai
16 md: né khdng ¢6 cdi gi dinh diu budc ban dau, khong c6 vi
{6 su - tdc nhan - diu tién nao, khdng c6 ciau “Thoat ddu 1a...”
- Am Anfang war.. (tiéng D¢ ~-LND). Thé ma bing cdch
nao, theo qui ché€ nao va vin dung 16 gich nao dé quan niém
dugc cdi mo ho? Ching phai trudc hét cdi mo hd di lam that
bai moi ¢& ging doc hi€u sdch thanh hién dé sao? Qui la
nguy hi€m néu ¢§ udn nhitng phat bi€u md hd clia thanh hién
sdt v4i nhitng van dé tri€t hoc, bdi 1& nhitng phat bi€u ay cd
tinh mo hd, khong nhim xay dung va dinh nghia cdi gi hét dé
tranh rdi vao chd néu dic thi su vat va chi gidi han vao viéc
néi Ién cdi bat dinh. Piéu dé khong ngin cdn nhitng phdt bi€u
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nhu vdy phét trién theo nhiéu huéng, hoa 1an vdi nhau, dan
xuyén nhau qua c4c cdch néi 4n du: chiing tao nén mdt sy c&
két, nhat quan (dau cho ching khong c6 tinh 1dp luan), thAim
chi chiing tao ra mdt thif trf tué ma ta c6 thé lam sdng 4, ddu
cho thit tri tué 4y 14t ngudc cd thd ty sy vat va chi md mdS ao
0. Giira hai bd cla truc gidc (bat thAn — nhap dinh) va mot li
tri rach roi, luén ludén cé chd cho mot sy gidi thich sdng 14,
cach gidi thich nay thuc hién theo qui hdi va bi€n thién vira
bd sung vira gan loc (ding nhu su tién bd c6 dudce tlr viéc déo
got nén dao li). Gidng nhu mudn [uén - cé — nhiéu - hon (clia
cai, quyén uy hay kié€n thic) thi cdn c6 su quyét tim, su
khong quyé€t tim ciing ¢6 lic cin dé€n mdt khi mudn han ché,
tr bd, ding dung, va duong nhién thodi thic: dén muc trit
khdi cic vd boc 16 gich va 1i thuy€t, ta chi con lai cdi ton tai
thuan tuy (dé bi€u dat riéng cho cdi noi tai). Nhitng nha tr
tudng 1do hoc huin luyén ngudi ta theo cich dy. B4i 1& ban
chat mo hé cla cai “dudng nhu” thé hién nhu thé nao? G chd
cai dong chdy co ban cda van vat khong ngitng ndi ti€p nhau®
(ch. 6), khdng 1&€ch ra khéi chinh minh, d€n mitc né “khdng c6
tén goi” nita (ch.14); & chd dong chdy 4y khong ngirng hoa
1an hién dién va khi€m dién, cdi hi€n hién va cdi tan bién
vao cdi continuum (khong gian lién tuc) cia minh. “Ngudi ta
mudn néi khong ¢é, nhung mudn loai tiY dé6 ma ra; ngudi ta
mudén néi c¢6, nhung ching thdy tim dang gi” (Vuong Bat —
Wang Bi binh ludn sach Ldo Tu, ch. 14, x. ch. 6).

C4i khong thdy dudc & c¢bi ngudn 1a nhu vay C4ai khong
thdy dudc d6 khong thudc mot qui ch€ khac vé céi thuc, ciing
khong phai 1a siéu cdm. O tan cung cai cam xuc, sau khi x0a
hét moi su biét hod, n6 khong dudc ti€p cidn mot cich cu thé
nita, né trd thanh md ho. Cin phdi tdch biét hai cdi khong
‘thdy dudc 4y: modt bén 1a cdi khong thdy dugc cda cdi hiéu
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dugc, né ¢6 cung ban chit véi cdi thay dugc, gidng nhu ngudi
Hy Lap d6i 1ap cdi noeton véi cai oraton — cdi khdong néi ra
vdi cdi néi ra?- ; mot bén 1a cai khong thdy dudce cua cdi
khong thé cdm nhan dugc, cdi nay nim trong phan kéo dai
cla c4i thdy dugc va cdi thdy dudc nay tan bi€n dan vao dé.
Thugng P&, hoic cdc Y thite, déu tuyét d6i khoéng nhin thay
dugc nhung lai tOn tai mdt cach cd ban (de deo; quod existat),
trong khi d6 “dao” (tao) nim & ranh gidi cdi nhin thdy dugc
va “dudng” nhu né ton tai. Cdi khdong nhin thdy dugce & coi
ngudn nay thudc vao loai “tinh t€” qud mic dén ndi khi nhin
né “ngudi ta khong nhin ra gi” (hay khong thiy mét cdch day
du, ch. 35); hay “tinh t&” qud mitc ma khi nghe né, “ngudi ta
ching nghe dugc gi”; hodc “nhd bé” qud muc nén khi s§ vao
dé, “ngudi ta khong cham vao gi cd” — tife 1a ngudi ta khong
thé khdo sdt dén ciing cdi khong thidy duge 4y. C4 ba cdi
khong thiy dugce, mot khi thoat ra khdi su dic trung déu hoa
1in vao nhau. Pao khéng c6 gi dé dugc phan biét ci. N6
khong “sdng bén trén” cling khong “tdi bén dudi”. Trong dao
mudn loai tan bi€n khong con 12 “mudn lodi” nita. Vi vdy
ngudi ta goi dao la “hinh khéng ¢6 hinh”, hay “ dnh (hinh)
khoéng clia riéng ai”. Lai con ndi (ch. 2) ¢6 “dnh” trong cdi
“mo hd” cling nhu “cé ton tai” trong chdn “mong lung”. Vi &
do, cdi von phi biét hod clia cdi khdng thdy duge ¢6 thé 1am
ngudn cho moi sy tao nén hinh dang: cdi vd dang kia khong
phdi 12 khéng ¢6 hinh thil nhat dinh, diu né khong cé dang
cho ta “nhin”, né khéng vi thé ma khong c6 mdi cd két dé ta
“quan sdt” khi€n ngudi hoa si khai thdc trong von dé mdt
quyén ning tao ra hinh vo tan.

2. Lam sao ma hinh dung dudc cdi phi biét hod kia cia
dao di 1am cho dao thanh md hd, md md, mdng lungf? No6i
cdch khic, lam sao quan niém dugc cdi khong phan biét khi
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ma cai phin biét bdt ngudn tr d6? Lam sao ndm bit dudc cdi
khong xdc dinh (khong quyét tdm) 1a ¢d sG cho moi su xéac
dinh (quy€t taim)? Cdi khong thdy duge & Coi ngudn phi biét
hod, vi khong thudc binh dién khic vdi cdi cam nhian dudc,
khOng tdch ra khoi cdi cdm nhdn dugce va ¢6 bdn chit thudc
dién hi€u dugc, sé dudc bi€u dat bing mdt mdi quan hé tuong
tf, ¢6 tinh biéu tugng, rit ra tf cdi cu thé. Vi cdi khong thiy
duge “khong ton tai”, né khong thé dugc bi€u thi, thim chi
chi bang phép chuyén vi va theo phuong thitc hinh dnh. N6
khong phai 1a Cdi Thién (theo nghia Platon), dung tinh siéu
nghiém ngu tri th€ gidi ciac Y thic, duge biéu trung bing
“con” cua Cai Thién 1a Mit trgi; trong linh vuc cdi cam nhan
dugc mit trdi 1a trung tim va vugt qud phan nao gidi han. Bai
1€ sdch di ndi riang “Ta Khong bi€t no 1a con trai cta ai”. Do
d6, cach duy nhd't dé dic trung dao 1a coi né nhu thodt ra khoi
moi ddc trung, xdc dinh no, néu ra nhitng cdi xac dinh khong
¢6 tinh xdc dinh. P& lam 16 cdi ¢cd bin mad hd dé cha dao,
trong d6 khi€m dién va hién dién 1n 10n vdi nhau, can phdi
1am cho thidy nhitng nét su vat vira mdi nhd 1én, thim chi
khong chiu xudt hién hodc dang trén da tan bi€n, chim dim
va tiéu vong (Pao khdng thudc vao su vt — dao khdng phai
1a Ban thé — nhung dao thudc vé khodng An hién clia su var).
Pé€ cho sur vat ¢6 tinh md hd, ta chd néu sy vt trong Su tran
day hi€n nhién cta cdi hién dién, khi nhitng nét khu biét
ching dip vao mit, ma phdi néu su vat bén bd cai khong
thdy dudc, vao lic chiing sdp xuat hién hay tan bién. Tém lai,
cdch duy nhat d€ dic trung cdi mo hd & coi ngudn sé 13 cach
lam ngudc vdi sy dac trung, tic 1a phi ~ ddc trung; nhu vay
cdch duy nhat d€ vé la phi ~ vé (trong ti€ng Phap, tic gia doi
lap cdc dong tr caractériser / dé-caractériser; peindre / dé-
peindre. LND).
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Séch Ldo Tw dit cong khai van dé vé nhu thé€ nao cdi
khong thé v& dugce 4y (ch. 15). Bac Pao si ¢ “dau 6c tinh t&”
“tuyét vdi mot cdch tu nhién” (tu nhi€n mdt cach tuyét vai),
“ménh mong nhyu bién ¢4, vi tinh than clia Pao si “giao luu”
t do vdi toan bo tién trinh su vat, tinh than d6 khong bi tréi
budc hay déng khung vao nhitng viéc cd biét han ché tam tdc
dung ciia n6. Ngudi ta cho ring dao si doi vdi ta 1a ké “bat
kha tri”: duong nhién khong phai trén phucng dié€n tdm li, ma
vi gidng nhu dao, dng thodt ra khoi sy diac trung va khéi su
giGi han, hau qud cda dac trung. Chinh vi vdy, theo sdch Ldo
Ti ngudi ta chi c¢6 thé dic trung dao si bing cdch “cudng
bic” cuc ching da:

Ngdp ngitng, duong nhu 1i xuéng séng vé mia déng;

bon chdn, duong nhu s¢ hdi ldng giéng tit phia.

Phép so sdnh, thay vi nhim lam sdng tO hon va thuyét
phuc hon nhu chifc ning von ¢, & diy ¢ tinh chat trdi ngudc:
né lam su vat kém gid tri di nhiéu. Thay vi nhan manh tinh
xdc dinh va din ta di sdu vao cdi hién dién, phép so sanh nay
ngude lai nhim budc ta diing dung véi cdi “c6” dé ta trd lai
cOi nguodn cilia su thuc tai hod. N6i chung, né nhiim riit di tinh
xdc dinh (v& ban thé) ctia moi 15i “vé~ dao. J con ngudi ngdp
ngiing khi budc xudng nudc dong bing, ngudi ta chi thiy su
ludng lu va bé mit vo cdm. Ciing vay, d6i véi ngudi ngdi chd
ké phia nay ké phia no dén gy su, ngudi ta chi thdy moi mot
suf tin ngin, khong biét anh ta s& xif su theo hudng nao. Trong
ca hai trudng hgp, hinh dnh dugc ding dé bi€u dat mot cdch
dé cdm nhin su ving mat cta nhitng diu hiéu dé cdm nhin.
Nhitng phép so sanh sau diy ciing theo chiéu huéng ay:
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De ddt nhu mét khdch moi,

ri rd nhu mét tdng bang dang tan,

chdm cham giit dat dai nhu giit go thé,

rong md nhu thung ling,

m& duc nhu nudc bi qudy.

C4di vé de dat trinh trong clia khdch mdi, cdi tho 16 cda
ngudi giit dat néi 1én c4i ma ngudi ta khong mudn cho ai thay,
cdi chua xuat hién. Con bing dang tan, thung ling dang md ra
trudc mit, nudc dang duc di vi bi qud'y néi 1én cai dang thay
hinh d6i dang va dang mat sy dic trung. Ngudi ta rdt khdi
tifng ciu cdi gi mdi duge vé thi phai xod di d€ vé lai. Thim
chi mdi cau khong v& nén c4i gi ma chi xo4 di cdi gi dé vé lai
(tdc gid do6i 1ap peindre — v& véi dé-peindre — xo4 di d€ vé lai.
LND). O day tién 5 dé- khong ¢6 nghia Ia hoan chinh ma
x0d di hay lam ngudc thao tdc, nhu trong dong tur dé-faire.
buing hon dé & day khong c6 nghia céi trdi lai ma la cdi thoai
lui : dé khong phdi ding dé€ xod bd nhim bé gdy cdi hinh
dung va gidi thodt doi tugng hinh dung — chitng nao ngudi ta
cOn mudn gin giit né — va dé cao cdi khdc thudng; ma d€ lam
cho quyén ning tao ra hinh cim lang di, diu di ngay khi tao ra
hinh. G ddy, nhiing nét v€, thay vi bdc 10 ra ngoai, ty him
minh lai, hodc ching hoa nhip vao nhau réi tan bi€n; nhitng
nét dy, thay vi lam cho hinh hién ra, lai 1a nhitng phan — nét
dua hinh v€ ria ctia sy phi biét hod.

Hai cap do d6i lap v4i nhau triét d& nhu vdy dudi dang
chan dung: mot cap dic trung cho giai doan 10 dién — va do
d6 ¢6 tinh bé ngoai — cla s thuc tai hod dang & dinh cao; cap
kia 1a cdp cda sy rit lui vao chiéu siu, cdp cla sy phi cd thé
hoa d€ trd vé vdi cdi phi biét hoa (ch. 20). Nhitng ké khdc
“tudi cudi ndo nhiét” nhu ngudi trdy hdi, con minh ta “u 4m”,
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chua t6 ra c¢6 “d4u hiéu” gi, ching khic nao “mot bé sd sinh
chua hé nu cudi” (hoic nhu mot ké “kiét sttc” chua biét s& di
ti€p vé dau). Lai nita, ké khac “cla cdi doi dao”, riéng minh
“can tii”; ké khdc “sdng chéi”, ri€ng minh “t61 tim”. Trang
thdi “suy sit” cda tdi, dudi con mdt clia nhitng ké khic,
tuong phan 16 rét vdi trang thai hitng khdi clia ho; ciing giong
nhu cdi ding dap “dan don” clia tdi tuong phan véi muu thim
clia ho. DGi mit vdi cdi li€n thodng cla nhitng gi 16 dién va
hoat bat, cdi von phi biét hod clia dao chi c6 thé dugc bi€u
dat bing nhitng cach v cdm: té nhat, lu mg, mit mung.

3. Cdiudm — can tii — t8i tdm hay cai té nhat — lu md —
mit ming khong phai 1a nhitng pham cdch ca mét Toi —~ Chi
thé miac diau d6 1a nhitng y&u t& 1am chd dua cho dang chian
dung, & diy ta dd c6 mot ki€u chin dung tu hoa. D6 cling
khong phai 12 nhitng phdm cdch sy vat, tao nén thudc tinh cia
ching va chuyén biét ching. Nhung nhitng tif ngi 4y, mot khi
dudc phat bi€u cdi no ti€p cai kia trong nhitng chudi lién
nhau, trén cung binh dién, khi€n nhitng khdc biét cda chiing
rdi rung va ngudi ta khong chi tim dén mot o riéng bi€t nao,
s€& két lién véi nhau va hoa 1in vao nhau d€ vé nén cdi nén
cla thé& gian, phia bén kia moi su chuyén biét. Trong lic d6
chua ¢6 gi 16 dién - 4p diat vao mit cd, chua cé gi tdch minh ra
khéi nén va giy chi y: dé 1a trude khi chit thé va khdch thé
rdi nhau d€ 13p nén trong sy ddi 1ap clia chiing binh dién ki€n
thitc. Hodc gid d6 1a truSe khi hién dién va khi€m dién & thé
doi 1ap d€ tao ra tan kich 16n clia cdi s6ng ciing nhu cdi chét
cda mudn loai. C4i sic thdi clia co6i ngudn la nhu vay. Tit sic
thdi 4y — muc pha lodng, dao dong giita cdi nhat va cdi dam,
nhung khéng ¢6 mau gi cd — nha nho hoa si v& phong canh.
Mot trong nhitng 1i thuyét gia ddu tién ddi Tong luu ¥ ring cdi
bd rdi — té nhat — héo hidt ciing nhu cdi lang 1€ — dling dung -
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dam bac 13 “nhitng tinh hudéng khé vé” (Au Duong Tu -
Ouyang Xiu, L.B., tr. 42). Rdi khi hoa si v& xong thi “anh ta
khong bi€t chic liéu nhitng ngudi xem tranh c6 hi€u diéu dé
duge khdng”: qui vay, ngudi ta chi hi€u dugc tranh khi ngudi
ta biét tdch diu 6¢ minh ra khdi su m&i moc clia nhitng gi
hién hién 4p dat trudc mit von lam cho dau 6c 1€ thude, khi
ngudi ta bi€t md rong diu 6c ra phia bén kia — hay ding hon
la phia bén nay- cia Nén (V&n) phi biét hod thudc vé dao
(tao), biét thudng thic cdi “nhat” va cdi “phdng ling” clia
dao (Ldo T, ch. 35) . Ta hay 1ay van t6c lam vi du. Li
thuyét gia noéi trén noéi ti€p ring khi nhitng con vat bay hay di
chuyén, vin tdc 1a diéu ta thdy rat rd, bdi vi van toc ¢ tdm
hep trong su chi ¥ cda ta va 1am 16 ra hét nhitng di biét cia
né. Trong khi d6 “su hai hoa clia nhitng gi thi€u ving nhung
sdn sang xuat hién”, cling nhu “mot sy yén binh trAim mic va
trong tréo” khé dugc hoa si vé nén hinh, bdi vi ching hau
nhu khong c6 dau hiéu xudt hi€n ra ngoai, mot khi khép lai
nhitng cdch biét thi ti€n sat d€n cdi phi biét ho4.

Vi vy, cdi “mo hd”, cdi “té nhat”, cdi “nhdp nhing” ndi
k&t v6i nhau trong 10ng mot truc cdm, chinh 13 “cdi thé gian”
cua' hoi hoa (Ly Nhat Hoa — Li Ri Hua, L.B., tr. 132). Nhung
néu “linh hon” khong dii “cdi m&”, khong thao vong kim tod,
khong di “quang dai”, khong trién khai hét minh dé tham

™ Phia bén kia/phia b&n nay: trong khi mén siéu hinh hoc I1a tr duy cia phia
bén kia, khdt vong dat t8i “Ngi kia” thim chi con xa hon noi kia nifa (epekeina,
Platon-Plotin: “bén kia th€ gian” — ektos kosmu ~ 13 C4i Thién, 13 Thugng D€), thi
130 hoc 12 tr duy cva phia bén ndy, ty cho 1a budc di ngudce lai — theo kiéu gidt ldi
— (xem hinh dnh ctia BA Me va cla bé so sinh) dén “g&c”, d€n “ré”, d&€n “cin
bdn” (ban — ben, cin — gen). Trén dudng di lbi d6, wr duy gat bd nhitng tinh cdch,
nhing su biét hod, xo4 di nhitng sy khdc biét vd hoa nhip vao cdi titc khic cha ty
nhién (ziran).
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nhip dén tin clng giai doan cidn bdn, “linh hon d6 khé ma
dat dén thé gian kia”. Moi nd lyc thuc hién dé€ nhim “hoan
thanh”, nhim “kién tri phan ddu” déu khong 1am cho tham
vong thim nhip thé gian kia dudc thod min. Lai con phai
phan biét cdi mo hd, cdi 10 md do sy doi 1dp hién dién -
khi€m dién tan bi€n nhudng chd cho su phi biét hod tr cin
ban, v6i c4i mo ho chi 13 hiéu ng clia sy 1on xOn, sy mu mit
va sy trong rdng. Bdi 1€ ta chd quén ring cdi cin ban d6
chinh 14 cdi tron ven; n€u né chira ¢6 hinh dang gi d€ thay, thi
c4i khong thdy dudc trong cdi vo dang ciing cho ta mot tinh
cach nhit quian d€ quan sat. Li ludn gia n6i trén lai i€p e
cho biét ring, muc khi gip lua hay gidy vé&, diu lan tod boc
hdi rdi trdi ra thanh quing, chi€éu siu ma n6 lam xuat hién &
mic “khon ludng” ching khé gi ma khong” phan tich dude
modt cach f mi” (L.B., tr.756). Khi c4i mo hd cia muc vé
khong phai do vung vé tao nén va khai thiac dugc kha ning
tham rong ctia nd, né s€ “tao ra dudc cai an hién” va tf than
né dat dén tron ven c4i dai tién trinh cda sy t6n tai ma khong
lam nhu nhitng thg thd cdng van lam 1a “déo got” tirng chiéc
14, hay vé hinh cdc vit cdi no ti€p cdi kia, nhitng ngudi thg vé
nay ludn thé hién mudn loai mot cdch rat tf mi, chi ti&t.

Trudc diy t6i c¢6 noéi ring nén phé binh Trung Hoa
thudng ding 181 4n du va cac khai niém dudc dua ra mot cach
mo hd. Nhung ciing c6 khi ngudi ta thdy di€u ngudc lai, dé la
nhitng bai trinh bay theo 161 gidng hudn kém 14p ludn nhu mot
bai gido khoa (B& Nhan P6 — Bu Yantu, C.K., tr. 280). Cau
hoi dat ra la: N€&u ta theo 16 gich dén tin cling, liéu ta ¢6 phai
vé “khéng c6 muc” dé thé hién cdi von phi biét hod ching?
B4i 1& diéu nhin xét sau day hoan toan c6 li: muc va bit vé
“c6 thé v& cdi gi c¢6 dang”, nhung “khdng thé vé cdi gi vo
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dang”; muc va bit ¢é thé vé cdi “thyc” chd khong phéi cdi
“hu”. Thé ma trong 1ong phong cdnh, 4nh sdng qua suong mil
ciing nhur béng ciia nhitng ddm miy thudng xuyén bi€n hos:
“khi thi 4n khi thi hién, khi thi thuc khi thi hu, khi ¢6 khi
khong; (tat c3) “déu md hd va khong cé hinh thi rd rét”...

-Vi viy, Su phu ddp, d€ vé cdi mo hd trong canh an
hién, ngudi xira d€ hét tim huy&t ctia minh vao sit phat trién
nghé thuit “muc ma khéng c6 muc” va “buit ma khdng c6
biit”. Ta nén hiéu: ngudi xwa khong loai bd hoan toan but
muc, nhung ho ding mot thit thuy mic hét sitc lodng, dé rdi
khi dén giai doan khd nhat, mau muc gan véi mau tring cda
gidy v&. Sif roi rung mau sic dén cling cyc va ta tién gin dén
st xod bd; ngudi ta V€ bing 10i phi-vé 1a nhu vay: ding thit
“muc khdong ¢6 muc” va cai “but khdng ¢é but” kia, titc 12 thit
muc hod nhat va ciy but cho nhitng dudng nét so sai nhat,
ngudi ta xen dugc vao ranh gidi cdi hitu dang va cdi vo dang,
rdi thé hién dudc cdi mo hd clia coi ngudn (cin goc).

T6i thdy xuit hién 18i phdn bdc: Mudn vay, phdi ching
nén trd vé vai tu duy cda cdi Phi Biét Hoa, hiéu tng clia khd
ning md ho can dat t6i? Hay chi can nhan biét hiéu Wng dé
mdt cdch ddc 14p vdi moi chon lua lién quan dén ban chat clia
“cian gbc”? Bdi 18 “ngudi ta thdy c6 nhitng nét mo hd trong
bitc tranh Pai Hong Thuy, tdc phdm cudi cling ctia Poussin™,
nhitng “khi€ém khuyét” ndy, dugc ngudi ta gdn cho ban tay
run rdy vi tudi gia cia hoa si, “dd mang lai vé dep cho kiét
tdc cia danh hoa”. Cha, tic dung cia thdi gian mdi “ddong
trdi” 1am sao! Nhin xét trén 1a cda Chateaubriand. Néu vi
bdn chit nghé s chian thuc ma Chateaubriand nhay cdm véi
cai kha ning budng rdi — tir b nét vé chinh xdc, thi Ong ta
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ciing khong vugt xa dugc 18i nhan xét trén ma ong da hai lan
nhic dén trong Cudc doi ciia Rancé. BSi 18, doi véi
Chateaubriand ciing nhu ddi vdi truyén thdng tri thifc ciia 6ng,
céi gia tri clia cdi khong 16 rang tao nén cdi md hd, mu mit
khong ddp ng cho yéu cau nao hét : cdi gid tri d6 y nghia ra
sao va sé& di dén dau? Vi su ran nit thodng qua & chan tugng
ban thé — than hoc clia su quyét dinh khéng din dén viéc
khdm pha ra cdi 16 gich cia su Phi biét hod, cdi run tay lam
yéu nét vé kia chi 1a cdi hu do cia nghé thuat. C4i hu 3o d6
néi 1én tri tudng tudng clia nghé si, lic nao dé khi€n nghé si
vugt qua chinh minh, nhung tu né khong phat hi€n ra cai gi
hét, khdng mang trong minh diu hiéu gi. Mic du dudc tim ra
mot cach chic chdn nhu kha ning tao hiéu tng, cdi hu do do
khong dugc nghién citu sau vé li thuyét. Vi 1€ do, trong hoi
hoa chau Au (¢ dién), cai khong rd rang va cdi md hd dugc
han ché& vao viéc thé hién cai & phia xa. Rdi nhut Léonard de
Vinci, ngudi ta dua vao i 1& c6 tinh vat li d€ khéng quan tim
dén cdi mo hd, va ding vao lic ma khoa hoc (vat li) thay
chan siéu hinh hoc (ch& khéng phai 1a ngudc lai)”: & xa,
“khoi khong khi 16n ngin khong cho thdy dugc mot cdch 1o
rang hinh dang cdc vat”, “cdc hinh thu nhé khéng dugc vé chi
ti€t 1a di€u ding th6i”. Lai nita “nhitng hinh v& chinh xdc va
chi ti€t danh cho nhitng vat & gan, con nhitng hinh vé lu md,
titc 1a nhitng hinh khéng c6 ranh gidi rd rét, thi danh cho
nhitng vat & xa”. Cdi md hd néi trén chi danh cho nhitng ranh
gi6i khong rd rét, hay gidm nhe cdc yéu cau, ty n6 khong cé
thién hudng md ra trén Von thé gian nhu 1a ban chat ctia hoi
hoa. Con xa né mdi dit ngugc van dé vé tinh hién thuc ciia su

) Mén vat 1y €6 trude mdn siéu hinh nén mén ndy dudc goi tén 1a sau-vit li
(méta-physique). U day tdc gid mudn néi trong hdi hoa phuong Ty, ngudi ta quan
tdm dé&n vit Ii sau siéu hinh hoc.
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vat, né chi ddp ng cho nhitng yéu cau git gao vé luat phdi
canh, né ludn thudéc vé mot chin li cdm nhan va gép phin
cing ¢d chan li dy.

V& phia minh, nhitng nha li ludn Trung Hoa da phat tri€n
mot sy phan loai chi ti€t cdc khodng xa md hd ciing nhu
nhitng tinh thdi cda ching vé bat dinh va xo4 nhoa (Han
Chuyét — Han Zhuo, S.H.L., tr. 67-68). Chﬁng han, “ bd gan
do6, nuéc ménh mong, khong gian tréng trdi véi nhitng ngon
ndi xa xa” chi ra cdi xa rdi rac; con “nhitng ddm sudng mu va
may 1am moi tht md mit, ngudi ta ¢6 cdm gidc khong thay gi
vé phia bén kia s6ng” chi ra cdi xa md mit; va day “ phong
cénh that cuc ky quyén ril nhung ddng thdi thap thodng md
ho” chi ra cdi xa an kKhuat.

4. Descartes tin chic ring cdi rd rang tr né 1a diéu bio
ddm cho cdi thit: “moi vat ma ta quan ni€ém dudc mdt ciach
sdng t6 va phin biét déu 1a thit”, cdu nay dudc 6ng nhic di
nhic lai nhiéu lan. Piéu nay thudc vé phan so ding nhat cla
tri€t hoc va lam nén ting cho ly tinh hién dai, nhung ban thin
t6i cang ngay cang thiy bin khoin day ditt. B&i vi liéu cau
noi trén c6 nghia ring nhitng gi khong —sdng t4, khdng-phin
biét c6 nhat thi€t 1a “gid”? Hodc “thit” la diéu quéd u chat
hep thi lam sao ta c¢6 thé khdo sit cin gdc su vat? Gitta hai ti
(sdng td, phin biét) ma Descartes ludn cho di sdt bén nhau,
néu tf sdng té di trudc it phdn biét, thi di€u d6 khong ngin
cén ta hi€u ring, dau ning luc tryc cdm la quan trong ddi véi
dau 6c, cdi sdng t6 bao gid ciing dudc sinh ra sau thao tic
phan biét, tich biét va c6 phan biét mdi c¢é niém tin vao su
ton tai. Qua vay, tdi c6 y tudng vé dau 6¢ t6i phan biét hon
moi ¥ tdng vé mot vat thude cd thé, ¥ tudng vé Thugng DE
lai mudn l1an phan biét hon diu 6c tdi, cif th€ ma suy ra thi y
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tudng vé Thugng PE bao ham “nhiéu thirc tai khdch quan hon
bat ky cdi gi khdc”, va nhu viy t6i c6 quyén khing dinh ring
(trong tdp “Suy ngim th ba”) ding 12 “Thugng D€ tdn

tai”".

Néu trié€t hoc sinh ra tif mdt su chon lya trong qud trinh
lich sit cia nd, su chon lua 4y 1am cho moi lich st tri€t hoc
déu nhu nhau — thii thuc 12 khong may ai chi y dén diéu ay vi
né 4n siu, hoi nhap vao tiém thitc cla ta rdi — liéu thoat tién
c6 phai 1a sur lva chon néu trén khong? Toi cho ring di€u dé
c6 nghia 14 chon lua cdch suy nghi rd rang phan biét vé nhitng
vat “tdch dugc-nhin dang duge”, nhitng vat “sd sd trudec mat”
Vv6i tit “trudc” tao nén tinh hudng va dinh vi cho su vat (tiéng
bic 1a Gegen-stand) va cdi gi khong phan biét va phi bi€t ho4
thi coi nhu khong tv duy duge. P6 14 mdi quan hé mdu thit
manh mé nhit ndi lién Platon vdi Aristote, khi€n ho cling
ditng mot phia, d6i choi lai sy de doa ctia nhitng nha tu tudng
theo chi nghia co dong dang bi budc (vi nguyén tic miu
thudn) khong dudc néi “nhu th€” ciing khong dugc néi
“khong nhu thé”; bdi vi “néu khong thi s& ¢6 céi gi d6 ¢6 tinh
quyét dinh™. Sau khi su tranh chap d6 két thic, d€ khoi phuc
lai quyén ciia khoa hoc va ctia y niém, Hegel trdch ctt “cdi
chiéu siu trong réng clia cdi phi bi€t hod” va cho ring cdnh

® Theo Descartes, quyén ning cla cdi sing t6 va cdi phan biét 1a quyén

niang “thuyét phuc” tinh than. Sy thuyét phuc nay thudc vé chén li trong
khi cdi “mo hd” thudc vé “hu vo™. Ngudi ta tin chdc ring nhiing gi ma
Descartes hinh dung mot cich phin biét rd rang chu yéu 1a nhiing lugng
lién tuc: dai ludng, hinh, tém lai ]2 nhitng thyc thé ¢6 ban chi't toin hoc.
Puing 1a tr duy vé cdi md hd clia Lio T khdng c6 tinh thuy&t phuc (thuyét
phuc 12 mét trong nhilng 3o anh 16n vé li thuyét & Phuong Tay); t duy md hd dé
hoat ddng theo mét cdch khac hdn: né do mo hé ma lam sdng td (ciing vay, t6i
khéng thay vi tu tudng gia 1dn nao cia Trung Qudc 18y cdm hitng tir todn hoc).
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Ling man va ngay cd Shelling nita phdi chiu lién ddi. La
ngudi bdo vé cho thuyé&t quyét dinh (ti€ng Duc: Bestimmbheit),
ttfc 12 c4i gidi han ndm bt ban chat sy vat (horos), Hegel di
nhién khi€p hii cdi tuyét ddi don diéu — “don sdc” - chi 1a
mot thit phd quét tritu tugng budc tri€t hoc phdi ¢ tinh ridn
day ngudi ddi cling nhu ¢6 gid tri sdm truyén (khi tdi bit tay
dich tr twdng Lio gido ra cdc ti€ng chau Au, tdi ciing 14y lam
lo 12 minh bi i vao cdi tuyét doi tritu wigng 4y). Nhitng ké
doi nghich ma Hegel 16 cdo ding 1a nhitng ngudi nham Iin
tinh dic thi cda tu duy, ho cho ring su xod di cdi biét ho4 1a
mdt phuong phdp tu bién, hay 1a cdch gidi quyét van dé trong
“vyc thim tréong rong”, tém lai ho cho ring c4i Tuyét Déi 1a
dém t61, trong dé “moi con bod cdi déu den”, hay néi theo kiéu
Phép thi “moi con meéo déu xam”. “Sy thd ngdy vé cdi trong
rong vé ki€n thic” 12 nhu vay. Ta hay xem hdu qud viéc d6
nhu th€ nio: bdi I& ngudi ta di gat bd tinh quyét dinh, ngudi
ta cling phai bi€t rang, du minh md dao dé€n diu, minh ciing
cho “Thugng PE” 1a “batky cdigi”...

Thé nhung & Trung Hoa, nhat 1a Trung Hoa clia Lio
gido, ngudi ta da chon cdch tu duy cdi khdng phan bi€t mot
cdch khong phan biét, ngudi ta khong tu duy bin thé hay
Thugng D€ gi hét, ngudi ta tu duy vé dao.

C6 cdi thic tai mo hd dang xdy ra (hodc da xdy ra),

sinh ra trudc cd Troi Pat.

Oi trdm ldng! Oi ménh méong!

(Lao Ti, ch. 15)

Vé cdi cdn ban, Trung Hoa coi d6 1a cdi phi biét hod
(Theo t6i, Henricks di dich sai cdu dau trén ddy cta Lio Ta
thanh :”There was something formed out of chaos...”"). (“co cdi
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gi do ndy sinh tix c6i hén mang..” , ti€ng Anh — LND. S& di
dich nhu vy 12 mudn “tdi ban thé hoa ™ hay diing hon 1a “tdi
Hy Lap hod” tu duy). Toi rdt ra it nhit hai hé qud: Thit nhdt,
ta hi€u ring tai sao tr duy ldo hoc khong phdt trién thanh lich
st (nhu & Phuong Tay ching ta ¢6 lich st ban thé hoc) va
ngudi ta nhic di nhic lai khong mét mdi nhitng ciu ndi cla
Lio Td. Mot nha tu tudng tai hoa nhu Vuong Bat — Wang Bi
~ ma ci tan duong hoai nhitng ciu néi Ay. Nhitng ciu n6i dy
khong chi ¢6 vai trd 1am khung, lam nén cho tr duy, ching
con c6 gid tri khong ai vugt ndi. BGi 1& nhitng ciu 4y chi ra
cd1 khong phan biét, hay ding hon la cdi phi bi€t hod, cdi ma
ngudi ta chi ¢6 thé trién khai va bién hod — nhu Vuong Bot da
lam — ma khong thé 1am gi hon dugc cdi bat dinh do xo4 nhoa
nay (bai ndy cia Lio T thudc loai ngdn nhat, chi ¢6 “nim
ngan chir”). Nhu vay 1a khong ai c6 thé néi nhiéu hon duge
nita (dong thdi day khong phai la nhitng vin ban c6 tinh thin
khai nhu Kinh Thanh hay Kinh Coran, nhitng van bdn ¢é tinh
vinh vién khong thay ddi). Hé qud thit hai 12 & Trung Hoa thoi
trudc khong ¢6 su cdch biét gilta “van chuong™ va “triét hoc”
nhu chiing ta, sy cdch bi€t ma ching ta khong ngitng tim cdch
dao sau tham chi cho dén thdi dai gan day (tinh hién dai cla
ching ta biy gid ¢t dé san 1ap phin ndo hd ngin cach ay).
Tri€t hoc cla ta di lya chon cdi sdng td va cdi phdn biét,
trong ldc van chudng, b lai, dang trén da trd thanh linh vyc
cla cai md hd; hodc gid tri€t hoc von 1a toan tinh dé cao su
quy€t dinh cda ban chit, nhitng bdn chit ndy vé mit bién
chitng ¢6 thé giap mau thuin dé vugt qua chinh minh, dé tu
huy diét va dé bio tdn (badn chit cla cai quyét dinh, theo
Hegel 1a ndi lo ling tuyét ddi ring minh khong con 12 minh
nifa), nhung khong phai dé tan bién hay chim ddm, do d6 thd
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ca d6i khi di sdu vao sy bat dinh ma tw duy dudc cdi kia.
Ngugc lai 8 Trung Hoa thd ca, nhdt 1a hdi hoa phong cdnh
lién két chit ché va truc ti€p (ngay tir thdi ky diau véi Co
Khdi Chi — Gu Kaizhi, Tong Binh — Zhong Bing vao cac thé
ki IV-V) véi tr twdng, nhat 1a o twdng 130 gido. Vuong Vy —
Wang Wei — coi minh sinh ra d€ hoa, diu 6ng ndi ti€ng hon
vé thd. R4t nhiéu nha tr tudng khdc thyc hanh héi hoa. Hoang
D€ ciing vé (Huy Tong — Hui Zhong). Vuong Phu T — Wang
Fuzi cling v&. B4i 1€ cdi phi biét hod kia, cdi ma tdi khong thé
quan niém ciing khong thé gidi thich cho rd, cdi ma tdi sd bi
bd quén, t6i phdi v€ thanh phong cdnh, va trong phong cdnh
4y to6i cho cdc hinh dang tan bién du6i mau myc lodng khuat
din vé phia chan tr&i. Toi chf can mdt vét mutc lan ra nhut mot
ddm may trén lua cling 40 tao ra cdi phi biét hod.

5. Nhung trié€t hoc ¢6 thé hiéu dugc cdi phi biét hod d6
d&n mutc ndo, toi mudn néi hi€u d€n muc c6 thé xem xét né
mdt cdch cu thé, thim nhip vao né ( budng thd theo nd) ma
khong phdi tdp lam quen qud 1au? N&u khong duge nhu vay,
ching ta suot ddi chi xem né nhu ctia la ma thoi. Mat khdc,
toi ciing thdy xud't hién diéu phdn bdc: ching phai 12 tdi dang
gdn cho tu duy Trung Hoa mdt vai trdo qua dep — vai tro vach
ra mot cich hé théng nhitng diéu ma Phuong Tay bd qua (phii
bd tinh nhi nguyén, khong phat trién cdi “ludng tri khd dau”,
khong doi chi€u cdi vé han clia cudc sdng va clia chi thé vdi
cdi muc tiéu va cdi quyét dinh clia ban thé — kia clia su vat
v.v.) d6 sao? Khi t6i dua tu tudng Trung Hoa ra khdi mudn
van ré nhdnh clia bdi cdnh, tic 1a ra khdi cdi ¥ nghia ngim
(truéc hé€t 12 nhitng ¥ nghia ndi tai ngdn ngi), toi sdp dat lai
su ¢6 két dé€ c6 thé hiéu dudc né. Pidu dé khién t6i phai so
sdnh d8i chi€u né dudi dang ti€ém 4n hay tudng minh v6i tu
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trdng Au tiy (bdn thin toi néi ti€ng chau Au). Va chinh diéu
d6 gay ra 4o gidc ring t6i “ding v€ phia bén kia”, ring cdi cd
k&t ma t6i 14p ra c¢6 tinh da dinh. Chirng nao ma su cdch biét
khong ngirng gia ting giita hai hé tr tudng, ngudi ta khong thé
ditng vé€ hai phia ma phai ton vinh mdt bén thdi! (theo cdch
néi sim truyén clia bac tién tri!), hay it ra, mot lic nao do,
anh ciing thién vi mot bén. Ngudi ta con vic tdi: néu khong
thi€n vi thi tai sao anh cit quan tdm hoai Qé'n né nhu thé? At
la anh mudn vay mugn cdi gi diy rdi.. Ay th€ ma cdi lam
tdi"quan tim”, néi ding ra, 1a su phong phi ctia mdi loai hinh
t tudng, tr tudng Trung Hoa va o twdng Hy Lap, xuat phdt oy
nhitng dinh Ki€n cla mdi bén ma t6i ¢ ging 1am sdng td, hai
tu tudng soi sdng cho nhau, cdi nay vach ra cdi bén kia khong
nghi t6i. Tdi khong gid dinh c6 su khic biét nao vé tri 6c, vé
cdch suy nghi ..va tuyét khong c6 sy khdc biét vé ban chat
gitta ngudi Trung Hoa va ngudi chau Au. Cdi quan trong nhat
doi v4i toi 1a nhitng su nhdt qudn cia hé w twdng duge xay
dung dé c6 thé duge doc gid hiéu rd khong, ho c6 thdy dugce
ranh gidi cia ching khong, trén cd s& kinh nghiém chung hay
kinh nghiém chia sé.

Su gidp mat doi chi€u ndy md ra mdt 1gi ich nhung né
thudc loai khé dat nhi't: phdi di lui trong tv duy (lam sao dé
¢6 thé néi ranh ré dau 1a “Au chiau” dau 13 “Trung Hoa” —
hay dau la tr tudng Au chiu, dau 13 tv twdng Trung Hoa — ma
khong nhim mit dung lai mot cdch chiy Iudi nhitng gi da
nghe ndi). Pac biét can phdi hiéu tai sao chau Au chon lya
cdch tu duy cdi phan biét, quan niém c4i khong thdy dugc nhu
1a cdi hi€u dugc theo qui ch& cdi ban chit va hinh miu li
tudng, va do cdch chon lya Ay di c6 thé phat trién nhitng diéu
kién cho sy hi€u biét li thuy&t vo ciing tdn. Cin phdi hiéu la
trén co s& bdn thé — than hoc va phat huy sic manh cda sy
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mo hinh hod (dudc todn hoc hd trg kin ddo phia sau), chiu Au
da thiét k€ nén mdt nén khoa hoc, dic biét 1a mon vat ly.
Moén nay, trong nhitng thé ki vira qua, di thay ddi thé gidi mot
cdch bat ngd khip noi xung quanh chiing ta (trong lic d6
Trung Qudc 13 nude di hoan chinh biét bao qui trinh k§ thuit
lai khong phat trién bao nhiéu nganh khoa hoc tuf nhién, do
khong todn hoc hod nganh nay). Ngudc lai chiu Au khéng
dugc chudn bi ky cling nhu ling ting trong viéc tut duy mot
cdi gi d6 vé thuc t€ vuot ra khdi khung li thuyét va 1éch khéi
su phén tich quen thudc.

T6i chi néu 1én mot thi du vé khai niém “khong khi” hay
“khi quyén” theo con dudng tr duy cdi mo hd mdi md ra trudc
mit ta. Ta thudng néi “vé mit” (ti€ng Phdp 1a “I’air d’un
visage” = khong khi clia mit— LND), hay “bau khong khi clia
mdt noi, mot 1& hdi, mot quang cdnh” (ti€ng Phap la
“I’atmosphére d’un lieu, d’une féte, d’un paysage” = bau khi
quyén ctia mdt ndi...- LND). “Biu khi quyén” = khdi niém
nay vira cho nghia den vé khong khi hay hoi bao quanh dia
cAu (ti€ng Phdp: atmo-sphére 13 khi quyén, sphére 1a qud
ciu) vira chi sy hién dién, nhung 12 mot su hién dién 1o thd,
bay bdng, khong c6 ranh gidi ro rét, theo phuong thifc cdi bao
quanh (ctia sy vt hay chi thé?). d day rd rang budc chuyén
ti€p tlr cdi vt chat sang cdi tinh than, tir nghia den sang nghia
béng qud mifc sd luge, né nhu diéu cuc ching da dé néi 1én
cdi bat dinh va khong c6 gi khi€n phai tr duy ca™. Mic dau
kinh nghiém cho ta thdy rd tim quan trong, ching ta khong

) Cézanne néi: “Litc d6 t6i thdy mot sdc thdi Flaubert, mot biu khong khi,
mot cdl gi khé ¢cé thé dinh nghia.....”(Joachim Jacquet, Cézanne, Paris, Bernheim-
jeune, 1926; tii bin 1988, tr. 133). CAu néi bi bd lirng, Cézanne khdng thé néi gi
hdn nifa.
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thé bé qua khdi niém nay dé dang, né vin chi 12 mot khdi
niém nhé yé&u trong long tw duy Phuong Tay, va thé€ 1a né
khong d€ ta c6 y niém vé né, khong d€ ta nhan thic vé né
qua céc phép d6i lap khach thé — ban thé, né nhu mot anh
hudng todt ra t su vat va sinh vat nhung chi ¢é gid tri nhu
mot an tugng trong ta: né todt — ra / thim ~ vao tdc 1a luu
thong khong tach rdi gifta cdi khong con nita, giita cdi chdng
phdi 1a “c4i ay” ciing chdng phai la “chiing ta” va do dé
khong thé tan bi€n vao “cdi gi d6”, dau cdi —gi —dé 1a “cdi toi
khong biét gi ca”. Bdi 1& mot bau khi quyén lic nio ciing
phén tdn, thua thét, 14ng vang, khong nim bt dudc, ta khdng
thé tach sy hién dién cia né ra thanh nhitng yéu t§ x4c dinh,
nhung né chi€m linh khong gian va khong ¢6 ranh gidi. Nhat
12 ta khong thé gan cho né cdi gi hét. Biu khi quyén, do tinh
mo hd, mong lung clia né, khong phan tich theo kiéu hién
dién- khi€m dién dugc ma c6 thé phan tich thanh nhitng ¥
nhu ham stic — gia tri két noi, c6 tinh phdt —1i€t, tham - nhdp
theo phuong thitc phi ban thé gifta cdi “c6” va cdi “khdng ¢6”
(tdc gid li gidi trén cd sd ti€ng Phdp vdi nhitng tién 8 chi
huéng: ex-halant, in-fluencant, trong dé ex = xuat, in = nhap).
Th& ma nhitng tinh chit 4y ching phai thudc vé gié dé
sao? Bau khi quyén lién quan véi “gié” (phong — feng) vé
mit quyén nidng phat tdn va ndo nhiét khon cung, ngudi ta
khong thdy gié nhung ngudi ta cdm nhén it ra 1a nhitng hiéu
ting cla gié ( “Khi gié théi qua, cdy ¢ uén minh”, Khéng
Phu T, Ludn ngix, t. X1I, ch. 19); gi6 vita di sdu vira phin tdn,
gi6 lot qua moi k& hd (xem qué t6n — xun trong Kinh Dich);
va bau khi quyén, ngudc véi trr duy Phuong Tay, 12 mot trong
nhitng khédi niém phong phd nhit trong tu tudng Trung Hoa
(cling 1a mot trong nhitng khdi ni€m ¢S xua nhat; xem muc
diu tién cla van ban vin chuong c¢d nhat, Kinh Thi: Quéc
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phong — Guo Feng). Thuc t€ d6 khong phai 1a khai niém ma
12 mot danh sach nhitng nhi thitc cau tao véi chit gié (phong —
feng): phong gido (feng-jiao) néi 1én bau khong khi hoc van
clia dit nudc; phong canh (feng-jing) néi 1én bau khong khi
tdi vui séng dong clia cdnh vat; con phong tu (feng-zi),
phong nghi (feng-yi), phong d6 (feng-du), phong thdo (feng-
cao) néi 1én bau khdng khi riéng tuf todt ra tif mot con ngudi
v.v. Ta cling ¢6 phong thin (feng-shen) néi vé tinh thin,
phong tinh (feng-qing) néi vé tinh cdm, phong van (feng-yun)
néi vé sy hop siic, phong thii (feng-cai) néi vé sic thai,
phong vi (feng-wei) néi vé mui vi. v.v. “Trong tranh phong
canh bon mua, phong vi mdi noi mot khic”, vao dau mot
chuong ctia sdch Thach Pao ngudi ta tim thdy cdu néi d6 (ch.
14). Moi trudng phdi tu tudng Trung Hoa khdng ngitng khai
thdc tinh 40 d6 cia gié dé tr duy cdi qui ché phi ban thé thudc
pham trd vira thuc — vitva mo hé. Trong khi bian thé hoc dua
chti yéu vao mot clf chi ban dinh (vira 1a ban phdt vira 1a xdc
dinh), thi tinh ban dinh dugc dua vao y niém gié lam cho y
niém nay trd thanh mo tip dic quyén dé mo ta cdi gi khong
han ch€ dudc, ma thuc ra “cdi gi” d6 ciing 12 thira trong mdt
sif hién dién cé tinh c4 thé — 6n dinh. Bdi 1é gi6 1a cdi khong
nhin thdy dudc & ngay ranh gidi clia cdm gidc nhung dudc
cdm gidc nghiém thay, gié dnh hudng cang siu khi n6 khong
md duc ma trong sudt, gi6 lan tod cang rong vé moi phia khi
né tan bi€n khong d€ cho ai nhin dang duge. Gi6é chifa trong
1ong c4i phi biét hod, duong nhién n6 dung dé néi 1én cdi phi
khdch thé hod.

Ngudi Trung Hoa con ¢6 mét cich quan niém khac vé
khi quyén thong qua mdt loai nhi thic gin lién véi gié
(phong) ddng thai k€t hgp mot cdch rd rang cdi thiy duge va
cdi khong thdy dudc: “khi tugng” (qi-xiang"), nghia 1a ludng
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hdi — hinh 4nh hay ludéng hoi — hién tugng. Niang lugng cla
cdi von phi biét hod dudc thuc tai hod va thanh hinh khién
cho c4i hinh (hién tugng) tr minh lan tod thanh khi —quyén.
Vuong Vy chi ra thanh nguyén tic (L.B., tr. 598): “Khi ngdm
tranh, ta hay nhin trudc tién khi tuong”, k€ dén la sic thai, rd
hay md, trong hay duc, ti€p dé 1a quan hé cau tao ndi non, céi
chinh cdi phu.vv. Tir bau khi quyén cho dé€n sic thdi dm
duong clia phong cdnh, rdi d€n ciu tao dia hinh, cdch nim bat
di tir cdi tdng thé — 13 mJ dé&n cdi cu thé géc canh. Lai nita: “
Phong cdnh 1a nhitng vat 16n. Mudn nhin chiing, ta phdi difng
xa ma ngdm, lic d6 ta thdy ngay tic khic cdi khi tugng toat
1€n tir hinh thé cia phong cdnh ( Qudch Hy — Guo Xi, S.H.L.,
tr.6). Nhitng kh4i niém gbém hai tif trong dé c6 tir khi nhu khi
— hinh, khi- th&€, khi —tugng n€u xét i sau ra trudc, ta tha'y c6
mot sy ting ti€n dan tif cdi thap nhat 1 hinh (xing), cdi cu thé
nha't s mé duge nhung c¢6 hiéu ng it nhat, dé€n nhitng sdc
cang xuyén qua hinh va tao cho ching su séng dong (thé -
shi), cudi cing 12 khi tuong (gi-xiang') toat 1én mot cach tdng
thé. Khi tuong 1am cho su tao hinh thodt ra khdi sy th him
cda hinh, trién khai n6 vé phia bén kia, hay ding hon la vé
c6i ngudn, md né ra trén cai phi biét hod va 1am cho né ¢6 vai
trd nhu 14 “canh 16n” (dai tugng).
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IV

PAI TUQNG VO HINH
(Canh 16n khong c¢é hinh dang)

1. C6 modt ciau hoi khdong ngitng 4m dnh hoi hoa hién
dai, lai chinh cdu héi 4y da it ra 13 mot phian lam nén tinh
hién dai cda hoi hoa — k& tir Cézanne thi d3 mot thé ki qua
roi — mot ciu hdi diu sao ciling khong ngitng mdi lic mot
sdng t hon ké tir khi trao Iuu 1ap thé ra doi va tif nhitng ngay
dau cta hoi hoa triru tugng. Cau hdi Ay theo t6i ¢6 thé dién
dat nhu sau giita nhiéu cach dién dat khac: 1am thé nao dé wr
duy — va sdn sinh — m0t hinh dnh khong han ché vao mot tinh
cach cé bi€t, hay n61 ding hon 1a mot tinh cach ca thé hod vé
hinh dang? Puong nhién 12 vé moi hinh dang, bit ky hinh
dang ndo: bdi 1€ moi hinh dang khi thuc tai hod thi ddng thei
c4 thé hod; nhu vady né loai bd hét cdc dang khéc, chi 1dy
minh so v6i minh mot cach tho thién, khép kin lai véi moi
cdch nhin khdc, vdi moi khd ndng khac. Vién cdnh nhu vy Ja
hoan toan b€ tdc khdng cttu van dudc nita. Hinh dang doc ton
ay, vi mudn bi€u thi cdi thuc mot cdch hoan chinh theo ba
chiéu, chi don gidn chon viéc cdm nhdn dua trén mot cach
nhin, chi v&€ mdt mit cda sy vat, da bd roi chiéu cla nhitng c4i
dong ton tai, cdi chiéu cda nhiéu quan di€m khdc nhau, cla
nhi¢u khia canh khdc nhau, cdi chiéu lam thuc tai difng cing
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nhau, co-haere, va 1am hinh thanh theo nghia den “c4i nhat
quan” (tiéng Phap: cohérence 1a nhit quan phan thanh co =
cung, dong, hérence = ditng -LND). Hoi hoa hién dai chi coi
riéng chiéu nay 1a thyc, nhitng chiéu khic do vién cdnh diéu
phdi chi 1a phép 1dp ghép. Vi vay ngudi ta md tudng dé€n mot
hinh dnh tao ra mét hinh dang nao d6 — vi dd 1a hinh dnh thi
phdi nhu th€ — nhung dong thdi khong bi han ché vao mot dic
trung cd biét nao, mdt dic trung mang tinh loai trir cia hinh
dang dé. Hodc gid 1am thé nao dé v& mat hinh dnh c¢6 hinh
dang md ra cho moi khd niang, khong chiéu theo y ai ciing
khong gia tao mot khi ta d3 wu tién cho mdt khia canh? K& tir
nay hoi hoa ludn doi mit véi cau héi do.

Puong nhién khong phai vi thodt ra khdi nhitng yéu ciu
cla sy bi€u thi ma hoa si hién dai tir nay c6 thé vé& bat k¥ cdi
gi. Cdi “bat ki cdi gi” d6 trong hoi hoa cling nhu trong ddi
song khong tdn tai va hoa si ki€ém nghiém lai né mdi lan cim
but chi hay bit vé. Ngudi hoa si dang vé€ — dang thuc thi viéc
vé — ludn v& mét hinh dang gi d6, nhung anh ta khong mudn
bi rang budc vao tinh k&€ chuyén cda hinh dang d6™; néi ding
hon, anh ta khdng mudn bi cdu chuyén dit dan, vi d6 1a su dé
dii. Anh ta khong mudn ca bai ca mudn thud “ngay xua cé
..” m3 moi bifc tranh déu mic phai. C4i di€éu mudn thud d6
bay giy khong c6 muc tiéu rd rang nita nhung van c6 tdc dung
lam cho mdt hinh dang nao d6 1an 4t rdi dp dit cho moi thit
khdc, d&€n khi gy nén niém tin vé mot thuc thé nao d6. Nhu
viy, dong thdi khi mot hinh dang méi duge phdc hoa, mot sy

) vé& van dé nay, Braque néi vdn tit nh sau: “Hoa si khong ¢ tdi tao mét
cdu chuyén, md chi muén tao nén mot sy kién hinh dnh” (Ngay va Dém, Paris,
Gallimard, 1952, tr. 13)
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tao hinh dugc thuc tai hod, ngudi ta phai cin thian ding dé
minh khép vao m6t quan di€m chat hep cling chd nén vé mot
phia nao d6; cit coi nhu hinh dang a4y ngay khi dugc hinh
thanh, khong cho x4y ra thao tac tdch r&i dau chi 1a thao tic
siéu hinh: 12 vy hodc khong 1a vay. Bdi 1€ cdi “la vay” mudn
hinh thanh dudi cdy bit thi phdi niy sinh 14n vao chd cla
nhitng cdi khdc dé sao? Pung th€, tai sao n6 chi ¢6 thé tdn tai
khi diy tit ci nhitng c4i khdc vao chdén hu v6? Picasso vé
nhitng cdi li, chi c6 th€ thdi, nhung dng vé hét sitc day dg,
khong bd sét chi ti€t nao, phd bay ching theo nhitng géc do
khdc nhau, vira nhin thing vira nhin nghiéng, vira nhin tit phia
trén vira nhin tir phia dudi. “M6t mit ta thdy mot vong tron
hoan hdo, y nhu ta cii nhin tif phia trén mi€ng c4i li; mat khéc
ta thAy nhitng dudng cong tuyét dep cia mdt vil nit khi ta
nhin nghiéng ciing c4i i 4y [ ... ]'”. Hodc gid trong nhitng
tranh phong canh ctia Braque, ta thdy nhitng ngdi nha hién ra
phia trudc, véi nhitng cdnh clra s6 ngay ngidn thing hang,
dong thdi mit ta ciing Iuét trén mdi bing phing cia nhitng
ngoi nha 4y, rdi khi nhin ra phia sau nhitng bic tudng, ta con
thdy cdi vudn nhé nhin yén lanh, trd troi khong cé vé gi bi
céc bic tudng che khuit ca.

V& phia nhitng hoa si dudc coi 13 thudc phdi hién dai 3
Chiu Au hién nay, c6 it ra mot diéu rd rét trong viée tir bd
ngay cang cong khai nhitng gi tao nén hdi hoa ngay trudc:
trong “cudc ha sdt 1au dai dai ding nén hoi hoa ”, mot cudc ha
sdt ma ngudi ta khai thac mdt cdch hé thong va triét dé moi
phuong tién, cdi ma ngudi ta néu thanh van dé 1a ban chit c4
th€ hod clia d6i tuong. P6 1a d6i tugng phoi bay dan din bin
chdt cia minh vdi nhitng dic thi ma ciy but vé thé hién; con
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ngudi hoa si, khi dic trung d6i tugng mot cdch ti mi hon da
loai trir dan hét moi kha ning khdc, nhitng khd ning cho dén
thdi diém d6 dung dé lam cho ddi tugng hién ra nhu chinkh né:
cdi d6i tugng duge cdm nhan tai noi 4y, dudi géc do 4y, tai
thdi diém 4y, ngay cé trong dnh sdng 18 md d6 (theo chiéu
hudng 4y, phdi An tugng vin con ding vé& phia chd nghia
hién thuc clia d6i tugng, ho chi lam chii nghia dé tinh t€ hon
ma thoi). Ngudi ta nhic di nhidc lai ring hoi hoa hién dai c¢d
tim cdch quay lung lai v6i cdi qui ché clia d6i tugng nhu vay.
Theo cich 4y, hoéi hoa hién dai doan tuyét vdi su bi€u thi va
v6i cdi nén bdn thé hoc cia su biéu thi. Nhung quay lung lai
hay md ra huéng mdi c¢6 nghia 1a gi, ¢6 nghia 1a di vé dau?
Lam sao ma dat chin dugc vao cdi vira méi duge khai phd,
liéu cit néi 1€n sy doan tuyét la dd hay sao? Bdi 1€ ta khong
thod min vdi tuyén bo ring hoa si hién dai 12 mot phdn-hoa
si, dau cho ké hoa si d6 rd rang c6 tim moi cach dé gay tai
ti€ng hay khiéu khich. Ta ciing khong thod man vdéi tuyén bd
ring hoi hoa hién dai nhim chdng lai hoi hoa ¢d di€n, tim
moi ciach dé pha bd nd, diu viéc tir bd n6 da dem lai cho hoi
hoa hién dai sttc manh phdt kién ban diu. N&u cdi goi 1a “hdi
hoa hién dai” khong chi nhim tung ra nhitng Bdn Tuyén ngdn
hay nhitng 13i khi€u khich ma thuc t&€ con thuc hién dugce viéc
vé&, d6 1a do n6 thuc nghiém dudc nhitng hi€u ng va nhitng
kha ndng cda “cdi thuc” ma ngudi ta chua kip dat tén. Nhitng
hiéu rng va kha ning 4y phdi v danh vi cho dén lic a4y chua
ai khai pha cling chua ai nghi ngd t6i. Ma diu c6 biét di nita
thi cling khé 1dng goi tén nhitng thit 4y trong mot ngdn ngit
16n mang tinh bédn thé. Theo chiéu hudng dé, hdi hoa di ti
mdt thé ki nay trd thanh ké di trudc tr duy; diéu dé hién nay
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ngodnh nhin lai thi khdng ai nghi ngd gi, nhung nhitng ngudi
duong thdi cling khong nham 1in: Degas did n6i vé Braque va
Picasso “nhitng chang trai ndy rd rang mudn cdi gi d6 hon ca
hoi hoa”.

Néu tir d6 triét hoc bdn khodn lo ling, néu tri€t hoc
khong con xem hoi hoa nhu mot ké ddng minh gan giii gitp
minh minh hoa quan niém bit chudc mdy méc quan hé véi
thé& gidi bén ngoai dudc nita, ma budc phdi nhd hdi hoa gidi
dap thic mic, thi d6 12 do triét hoc, it ra bit dau tir Merleau-
Ponty, ¢6 linh cdm ridng hoi hoa da budc vao con dudng khdm
phd thim do ma tri€t hoc khong con 1am chd dugc nita, chi
nim bit mo6t cach vung vé va thim chi chiu khong tu duy ndi.
Tri€t hoc budc phai thitc tinh mot cdch dau dén: Liéu minh
“bi d6i pha” rdi ching? Hay minh dd “budng mdy” mat rdi?
Ngudh ta thudng néi 1a tri€t hoc thitc diy mudn, y nhu con
chim ct ctia Minerve, lic nao ciing dén sau...Dau sao thi dé
c6 thé thitc ddy va suy ngdm vé nhitng gi da lam, tri€t hoc
phai tu pha bé minh ma lam lai sy nghiép mét cdch triét dé
hon trudc, thay d8i hoan toan sic mao, nhit 1a thay d6i nhitng
gi ma ban thin khong cdm nhin dudc nita. Th€ ma tri€t hoc
chi ndim gon trong 13i néi cla minh, khdng bi€t dén th cta
cho tlr thuc nghiém. Thit cia cho nay lai 1a “cdi lam” cia hoa
si. Tri€t hoc 1am tan bi€n trong bdn thin né nhitng y tudng,
dudi nhitng y tudng dé 1a tu duy (hoa si ludn nghi ngd nhimng
y tudng ay), chinh diéu dé khién hodi hoa phdi luén kham ph4.
Tri€t hoc khong bi€t dén budc di md mam trong cudc phiéu
lvu cia ban tay, chinh dé vira la khé sai vira 1a cd may, chinh
d6 12 cdi thic ddy tim cdi m6i va cdi khi€n ta liéu linh di xa
hon.
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2. Vé mit nay, 10i ich ctia sach Ldo Ti , dau thuc ra chi
c6 tinh gidn ti€p, 12 1am ta trd lai phia bén nay clia sy chia
nhdnh thudc ban thé hoc ctlia tu duy. Ta di biét 1a hoi hoa
hién dai rum beng rit nhi€u vé viéc phdi tranh xa nhdanh phan
chia d6. Duéi thuét ngit “dao” (tao), titc 1a “con dudng”, l1am
tén goi cho 14p luin cliia minh, sich Ldo T# khdng ngitng chi
ra mot phudng thidc clia cdi thyc. Cdi thyc Ay con & dau ngudn
ciia moi thuc tai hod, con md réng cho sy phi biét hod, con
chura budc vao chd bi phan nhanh: né dang & giai doan ma sy
cd biét hod chua hinh thanh, nhitng nét dac thu chua duge cu
thé hod, cdi “la vdy” mdi chém nd chua bi khép lai d6i vdi
nhitng “1a vay” khdc, ma ngudgc lai con giao ti€p vdi ching,
van gilt nguyén trang thdi hoan hdo. P6 chinh 1a chi€u siu
clia cdi 16 mJ — té nhat — mong lung : cdi 13 md 4y ma bén
dudi c6 céi can bédn la cdi khong — loai trir, va Lio T da cho
né ti€p cin vdi tinh thin nhim din dit tinh thin dén sy giai
phéng khd ning ton tai. Bdi 1& khi ta “tr8 lai” giai doan cin
ban thi ta s& c¢6 cd ti€n hod thénh thang nhat, cudc sdng s&
trd nén “dang song” va c6 cd phat trién. Piéu 4y dugc cudn
sach dao li ciia Lio T khong ngitng nhic nhd t6i. B6 1a mot
cudn sach vao loai ngdn tot bac, chita dung mot mang nhitng
cOng thitc ngdn gon (cdi ngdn gon nay khong phai do tac gid
thich tao ra bi hi€ém, ma do chinh ban thin cdc cong thic Ay
da co6 dong tir cdi ngudn; néu chiing dugc phdt trién rong
thém v4i nhitng gidi thich ti mi hon, nhitng két c4u dic thd
hon, chiing s€ rdi vao linh vuc chuyén biét va khong dién dat
dudc ¥ tudng cia ching nita). N€u ta khong & ndi cdi ngudn
nhu vy, thi ta quay vé hudng nio, ta cling gidp mait véi
nhitng bic tus..2 do nhitng sic thdi dic thi dung nén, nhitng
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sic thdi phan liét, ciing nhdc clia sy vat. Tiém nang clia ta sé
bi x6i mon vi nhitng sy phan ranh gidi ludn thic ép, roi ta sé&
khong ngitng phuc ting sy thic ép 4y, cudc song s& khong
ngirng bi xé ndt va bi nhitng sy loai trif cudn troi.

Sich Ldo Tit khuyén du ta trd vé vdi dao, tic 1a trd vé
vdi cdi can ban ma khong c6 thit dic thi gi ¢6 thé ngin cén,
v€ ndi ma tinh chit quy€t dinh cla hinh dang chwa tic dong,
noi ma cdi md ho, tifc 1a cdi nim gilta c6 va khong c6, chinh
12 sdc thdi cha sif tdn tai. {t ra d6 1a ¥ nghia cia cong thifc
duge ngudi ta doc thudng xuyén trong sach Ldo T, cong thic
dugc t6i chon dé nhan manh cho suy ngdim cia minh (Ldo T%,
ch. 41):

Pai tuong vé hink“. (Canh 1dn khong ¢6 hinh dang)

Nha li ludn Vuong Bat - Wang Bi - trong mdt loat nhitng
cong thifc lién ti€p, chi ra ring “né€u ¢6 hinh dang” 4t phdi c6
su tdch biét, va da c6 sy tach biét thi 4t khong phdi céi nay
thi phai cdi kia (“néu khong 4m thi m4t”, “néu khong néng
thi lanh™), vi 1é d6 néu cdnh thanh hinh dang (c4 biét va cu
thé) thi d6 khong phai la “dai twdng” (canh 16n) nita.

Cong thifc trén 1a ciu két cho nhitng cong thifc nhim
nang ta lén khdi nhitng suy xét tAm thudng, day cho ta cdch
cdm nhin “dao” theo kiéu trdi ngudc vdi cdi bé ngoai cia né:
“cdi dao sdng ngdi ma nhv t0i tim”, “cai dao ti€n tGi ma nhu
lai 1ai” v.v... Cong thic trén dudc hai ciu di trudc lam sang to
bang cdch din ta tdi mot cdu tric hinh thic: cdi gi “I6n” 1a
“kh6ng”. Sdch Lao T khong ¢6 binh ludn gi hon ma cif thay
ddi géc nhin sy vat:
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Hinh vuéng lén khéng c6 goc, [...]

Am thanh 16n chi la mot dm gidm bét,

Cadnh lon khéng c6 hinh dang (Pai tugng vé hinh)

Nhitng cdch néi theo 181 day chuyén nay dudgc niy sinh
dva trén suy luin so sdnh trén nhitng tinh chat hdi tu cda sy
vat va duge dung dé€ dién dat nhitng gi khong & dang tudng
minh. Am thanh 16n chi 12 mét 4m nhd nhe, theo cach i gidi
trén, mudn ndi ring “cdi 16n” (su vi dai) 12 nhdm trdnh mat
mét do su phin tach gdy ra, ma su phin tdch nao ciing di doi
v4i su 1én cap. B3i 1&, mot khi ¢6 su sdn xuat “ Am”, sé ¢6 su
phan chia — tach biét giita nhitng not nhac ctia thang am, va
néu khong phai 13 ndt nhac 4y dudc vang 1én, thi 4t phdi c6
ndt khdc trong thang 4m: “cdi kha ning diéu khién chung” do
dé cling mat ludn” (Vuong Bat). Khd ning d6 ngu tri trudc
khi cdc Am thanh phan bi€t véi nhau. Sy cd thé héa am thanh
moOt khi dugc thuc hién s€ tu ¢6 ldp minh vao mét Am thanh
riéng biét, dudc x€p loai, Am thanh 4y dudc sdn sinh va cif th€
la riéng no, bi tach biét ddng thdi tranh dua véi nhitng 4m
khdc, n6 dong thdi bi giam hdm trong nhitng doi lap va chi ¢6
gia tri khu biét. Truyén thdng 4m nhac Trung Hoa, 1dy ngudn
cam hing tir Ldo T, ton vinh cdi “4m thanh 16n” trong mot
nén 4m nhac “thdm ling”. Nén 4m nhac nay khong bao gid
tan bién thanh nhitng 4m thanh xé rdi, ndt nhac nay déi lap
v6i not nhac kia, ma giif thé ddng tOn tai giita ching véi nhau
va Vi thé gitt dudc tron ven sy hai hoa am thanh.

Ta hi€u dé dang cong thitc kinh vién néi ring moi quyé&t
dinh déu 1a phi dinh; do dé, khi ta khong thién vé quyét dinh
thi ta cling s€ khong roi vao su loai trit. Nhung cach néi trén
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diay “hinh vudng 16n khong ¢6 géc” ¢é ¥y nghia gi? Li€¢u ndi
mdt cach rd rang mau thudn nhit vdy ¢6 mang lai hiém nguy
cho moi th tu su vat va hinh dang ching? Nhung siach Lio
T& diu c6 quan tdm dén tinh chit ché hinh thic trong lap
luan, sdch 1ay lam vui ma lam ngudc lai bing cdch néu 1én
nhitng diéu mau thuin hoidc giy ra nhitng cudc néi loan chéng
lai 16 gich. Néu sdch tdch hinh vudng 16n ra khéi bdn chat
hinh vudng, d6 1a dua ra thit thdch tinh gidi han ctia hinh dang
vuéng, cia moi hinh dang: mé6t hinh vudng tring khit véi ban
thian nd, chi 1a mdt hinh vudng; ¢ bdm sdt vao nhin than cia
minh, ¢ vitng manh trong tinh chit vudng, cdi hinh vudng
“thudn tuy” ay, cdi hinh vudéng — vudng, dudc thay mot cdch
han hep, nhd bé. Ngugc lai, cdi lam cho hinh vuéng “Ién” 1a
c4i khong b6 hep hinh vudng vao bin chat vudng. Khong phai
hinh vuéng mudn vudt 1én trén ban chit cda minh, theo qui
luit phat tri€n ciia mot bién chitng vé ban chit do mdi ban
tAm vi-nd (nghia 12 thdy minh thi€u hut so véi ndi dung tao
nén chi thé), ma vi tinh quyé€t dinh trong ban than hinh vudng
Ay da ti c¢oi ngudn khong d€ sa vao tinh quyét dinh bdn chit,
khong dé tao nén thudc tinh va gilt luoén duge “md hd”, sdn
sang md ra cho nhitng kha ning khac. Vi vdy hinh vudng Ién
khong d€ minh bi han hep hay 4p dit vao nhitng dic thd hirh
dang. Hinh dang trong ban than né thodt ra khdi hinh dang,
thay vi dé cho hinh dang chi phdi théng qua tinh biét hod -
khich thé hod. Ngudi ta thong thudng cho ring hinh vudng,
khong c6 gi tron tria cd ma ¢ nhitng géc vira vudng vira 16i,
téc 1a ¢6 ban chat “sic” nhut dao cit. Nhung nha binh luin
trong sach Lao Ti lai néi ngén gon: “vudng ma khong sic, vi
vay khong ¢6 géc”. Cai riéng cda dao 1a & chd lam cho tinh
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quyét dinh khong con sidc nita. Ta tim thAy mot cong thitc
khac dudc néu ra tir trudc:

Con duong bdng phdng ma duong nhu nhdp nho.

Theo 13i ngudi binh ludn thi “con dudng I6n bing
phing” ctia dao (tao) “vi phdi phii hgp vdi ban chdt dic thi
cla mudn loai” nén “khong gdn minh” vao tinh chat bing
phing, dé€n mifc phdi “got” hét nhitng gi nho ra. Su khong-
gian bé d6 tr né néi 1én ring dao (tao) khong dé bi sa lay vao
bat ki mot tinh quyét dinh nao; hoic gid néu c6 hinh dang thi
hinh dang d6 khéng phdi don dang. Di nhién, con dudng 16n
phai bing phang vi n6 c6 sif nhiém dua lai su luu thong sudn
sé, nhung tinh chat “bing phing” 4y khong hé cé thudc tinh
khién cudng, mot khi trd nén vo dodn thi khéng con ton trong
tinh da dang cia muén viat mudn loai nita (va trd thanh
chudng ngai cho sy giao luu thong suot clia con dudng). Ciing
gidng nhu cdi thudc do cla ngudi dan ddo Lesbos, theo 13
Aristote?, cdi thudc linh hoat d&n ndi dat khit vao cdc dudng
vién cdc tdng d4, con dudng bing phing cia dao, vi né 6m
khit 14y mudn loai khdng chiit thién vi, né sé khong dp dat
nht m6t chudn muc cho moi chudn muc. Nhu vay, dé t8 cdo
sitc manh 4p dit clia tinh quyé&t dinh (theo 13i binh thi stc
manh nay “tr6i”, “budc” ching ta), sich Lao Tu khong ngiing
khuyén ta trd vé vdi cdi “md hd”, cdi “13 md” cla cdi cin
bédn, va chinh cdi “dai tugng” (hinh 4nh 16n hay cdnh 16n) giai
thodt ta ra khéi tinh quyé&t dinh kia bing cdch déng vai trd
“canh” cla cdi cdn ban.

3. Céch néi trong sdch Ldo T “Hinh vudng 16n khong
c6 gbc” theo to61 la mot cadch néi khong thude phong cidch Hy
Lap di€n hinh nhat, bdi 1& né thach thitc luong tri hinh hoc 1an
quyén uy luian i (logos). Nhung cich néi d6 néu rd nhat —
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thao tdc rd nhdt — sy tran ngdp lam tan bi€n d6i tugng: bing
cach gay sy tim tdi cho chit “16n” ngay dau ciu, n6 chi cho ta
thdy ngay tinh md hé ctia chit d6. V€ phuong dién dao (tao)
thi “I6n” c6 y nghia gi trong cdc nhém tif “canh 16n”, “a4m
thanh 16n” hay “hinh vudng 16n”? Chic chin ring, theo quan
di€m phi — ban thé rit tif sdch Ldo Ti thi “16n” khong thé 1a
mot vi nglt. Khong thé c¢6 chuyén dao “la” 16n hay “16n
hon™”. Nhung ciing nhu bac minh tri€t ldo hoc duge dic
trung bing hanh vi “ph4 bd” va ngudi ta chi m6 td dugc bac
minh tri€t d6 theo chi€u ngugc vdi tinh quyét dinh, tirc 1a phd
di- ma vé lai, thi ciing theo nghia hanh vi “pha bd” trong Lao
T ma ta “goi tén” dao 1a “I16n” (ch. 25). Ngoai ra, cdi l6n ma
t6i goi d6, khdng nhitng khong phai 1a mot thude tinh 8n dinh,
ma con bi bd roi ngay khi mdi dudc néi dén. N6 vira 1a céi
ngudi ta dm chi vira 1a cdi ngudi ta ldng trdnh. N6 vira dudc
phdt ngdn thi 1ap tifc bi dat van dé. Thuc vay, cich néi thay
ddi lién tuc:
Vi hanh vi phd bd t6i goi nd la ldn,
lon duoc goi la (c6 nghia la) ra di,
" ra di dugc goi la (c6 nghia la) xa cdch

va xa cdch duoc goi la (c6 nghia la) tra lai.

Nghia dugc chuyén nhu vy tif tir nay sang tif khac, mdi
tif md ra v€ phia sau, nghia khong dirng lai cho mot tif ndo ma
lam cho moi tr twong duong véi nhau. Nha binh ludn Vuong
B4t néi nhu sau: trudc hét td6i chon cho dao cai tén 16n nhat
va t6i goi dao 1a “16n™; rdi chitfng ndo ma ta gin két v4i “cdi

® Vi ngit 13 v&€ thi hai trong m6t cAu tron ven . Chiing han ciu “Dao (13) [6n”
hay “Dao (1) I8n hon moi tin ngudng khac” thi (la) ldn hay (la) lon hon duge goi
12 vi ngi. Trong ti€ng Viét, dong tif “1a” c6 thé bd qua — LND.
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16n kia”, nhat thi€t phdi c6 sy “tdch biét” (giita cdi I6n va céi
kh6éng I6n) va nhu vdy cdi 16n s€ bi han hep lai, né lai rdi
trong sy xé nhd ngit nghia, ta khong thé “néi dén cung” sy vi
dai d6 la ginita. Vilé dé “16n” dugc goi la — nghia 1a “ra di”,
dao hanh sy theo moi phia,”khdng ¢6 chd nao 1a khong dat
t61”, do d6 “ra di” c¢6 nghia la “xa cdch”. Nhung dao khong
hé bi phin tdn trong sy bi€n hod khong ngling clia sy vt
(Vuong Bat néi mot cdch tai tinh ring “dao khong di tiép noi
dao dén”), dao giit dugc tinh ban chi't nhit nguyén, tic 1a “trd
lai” vé&i cdi cin ban. Trong su bi€n hod lién tuc clia viéc xdc
dinh phim chat nay, mdi tir khong ¢6 vai trd tif nita, tifc 12 dé
vach gidi han va cdi tdn ciing clia nghia, ma lam chd tiép
n6i". Khong phai 12 tir thit hai vuot 1én tir trude, theo nghia
den, tham chi tir thit hai cling khdng néi gi nhiéu hon tir trudc,
nhung tir thit hai v4t 14y cdi gi tir di trude d€ mat, citu né thodt
ra khdi sy sa lay vao tinh quyét dinh: né dinh — lai cdi trudc
theo chiéu ngudc, bing cdch phdi di 1am lai nhu di néi dén
trong dong tr vé - 1ai"”. Lam nhu vay no6 nging viéc dic thu
hod, hodn né lai lién ti€p va giit cho nghia ludn dugc md.

Goi dao 13 16n hay xem xét cdnh 16n, tit cd déu cho ta
thdy ring “I6n” dugc dung & diay khong phdi 1a tir trdi nghia
cia “nhd”. Ngudi ta ¢6 thé néi dao thude vé cdi “nhd” ciing
nhu ngudi ta da néi dao duge goi la “16n”. Ngudi ta cling sé&
noéi dao 1a 16n vi, dao ludén & phia trén cda su thuc tai hod su
vat, n6 sé& lan tda khdp ndi ma khong b6 hep ciing khong han
ché vio dau cd: “Pao 16n tran ngidp moi noi/ n6 cé thé di

) Trong ti€ng Phdp, terme c6 nghia I3 tif, thanh phin vv. ddng thdi ciing c6
nghia 13 thdi han nhit dinh.

) Tdc gid vi€t cdc Y dé — terminer, dé-peindre r3i ra vdi tién 8 dé c6 nghia
1a phd b va lam lai.
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sang trdi ciing nhu sang phdi” (ch. 34). Ciing nhu thuc t€ moi
loai chiing sinh khi c4 thé hod va tan bi€n, trd vé véi céi cin
bdn ti€p nhin ching v6 gidi han — nhu nude cdc dong sdng
sudi dd vé dai duong. Ciing theo nhi binh luin, dao dem lai
cudc song cho muodn loai md “khong ké cong lao”, ning
mudn loai 1én cao ma khong “4p dit uy quyén”, dé 1a do dao
luon “khong duc vong”, khong tim cdch dan trdi 1én ching
sinh. Pao 4y mdt khi khong ¢6 y dd banh truéng ba quyén thi
c6 thé dude goi va duge x€p “vao 1ong cdi nhd”. Ngay viéc
néi vé dao theo cich nhé hay 16n déu dude cd chitng 16 dao
dugc xitng dang goi la “16n”. “Lén” trong dao hay trong “dai
tugng” (cdnh 1dn) cé nghia la kha ning bao trim 1én moi diéu
kha di va chifa dung trong minh moi géc nhin, “I6n” ¢6 nghia
la ¢di md vdi cdi nay cling nhu véi cdi kia va khong loai tri gi
hét. Tir nay néi mii mot diéu, d6 1a su chung song cia nhifng
gi & coi ngudn, trude khi qua thuc tai hod ma phan biét véi
nhau roi ddi 1ap vdi nhau. “Ldn” suy cho cling, néi 1én cdi
tron ven clia nhitng kha ning dong thdi. Bdi 1é chinh khi “dao
16n “ “suy vong” ta mdi bit dau néi dé€n phan biét va dic thu:
ngudi ta bat diu cd biét hod nhitng pham hanh, tich “nhan
bdn” ra khoi “su can bing” vv. (ch. 18). Nhung chirng nao
dao dugc bdo tri va cdi I6n con ngu tri thi nhitng tinh chat,
thay vi 10 ra ngoai, van & trang th4i hoa nhip. Nhitng tinh
chat ay thudc mot cdch khéng phdn biét vao “bdn chat”, ngudi
ta dén ndi khong coi chiing nhir 12 tinh chit nita. Song song
v3i cdi 15 mdJ néi 1én tinh bit dinh clia cin bdn, cdi 16n cla
dao hay cida canh 16n ciing néi 1én tinh pha di - dinh lai (dé
— termination) bao trim 1én hét moi quyét dinh va hoa nhip
‘chding vao nhau. Suy cho cling, “l16n” la tén goi it bi han ché
nhit, tén goi it dic thu hod nhit, it o ép nhat va it khép kin
nhat.
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Néu “16n” bao trum dudc nhi€u nhat, né 13 cédi dic thu
hod it nhdt. Pung theo 16 gich thi “l1én” hoa tan trong né moi
quan hé ctlia sy giong nhau ( ddu dic thd d€n may ching nita).
Hay it ra n6 “dudng nhu” hoa tan quan hé ay:

Moi ngudi néi rdang dao ciia téi lon

né duong nhu khong giéng

do la chivi né lon

ma né dudng nhu khong giong

néu né ma giéng

thi tir ldu né da co lai réi (ch. 67)

Moi su giong déu phai gidng cdi gi (riéng biét), dudi mot
dang (nhat dinh): su gidng gia dinh ddng thdi su c4 thé hod va
su dic thi hod. Vi 1€ d6, khi ¢6 su gidng thi ta mat cdi 16n vi
phdi qui vé cdi phan biét hod. Ciing vay, khi mdt cdnh 16n ma
giong mot cdi gi va bi€n thanh mot cdnh, cdnh 16n dé khong
cOn 1a dai tugng nita. Sach Ldo Tw theo t61 khong dirng lai
chd d6. Theo sach 4y, dao “dudng nhu ma khong gidng”. Pao
quyét khong loai bd hét moi kha ning gidng véi cdi gi ciing
nhu khong d€ cho minh bi don vao thé gidng cdi gi va cdi
“dai tugng” chinh tf d6 ma ra. Sach nhdc lai di€u di néi
trudc day ring trong cdi “md hd clia dai tugng, c6 cdi ton sinh
riéng biét (ch. 14). N&u dai tugng (cdnh 16n) khong dé minh
bi b6 budc phdi gidng cdi gi, né ciing khong loai bd su gidng
ma chi 1dam cho su gidng trd nén mo hd thdi. Theo chiéu
huéng d6, cdnh 16n 12 tinh chat (dat dugc hay khong) thi it ma
1a khd ning (ludn ludn tic dong) thi nhi€u. Lai nita, vi su
giong ludn & thé 4o va khé minh dinh, cdi khd niang gidng cla
canh 16n khong phdi 1a mat thudc tinh bi€u hién mot két qua
dat dudc o rang (nay ban xem, trong tranh kia vdi nhung cta
chi€c 4o dai 6ng 4nh trong 4nh sing nom mdi gidng lam
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sao!); ma 1a m6t ham, tifc 1a mdt chifc ndng ludn ludn gay ra
bi€n ddi: cha, cdi mugt ma clia nét but kia liéu c6 gidng mot
lan maiy, mét cdi vd cdnh, hay mot lan da hay ....? Khdc véi
cdc dich gia trude day, t6i cho ring nghia cia “dudng nhu ma
khong giéng” (t6i dich ba chit tr bat ti€u — si bu xiao) 1a
“manh”, nhung nghia clia cach néi sau lai “16n” nhat: dai
tuong clia dao dudng nhu ma khong giéng (do c6 tinh mo hd).
Vi cdnh 16n dudng nhu ma khong gidng, su gidng ludn duge &
~ th€ md, khong loai bd gi cling khong bi han hep vao cdi gi
riéng biét. Vi vay quyén ning tudng tugng cda né trién khai
manh mé& ma “khong cin cé hinh dang”, thim chi cang manh
mé khi khdng sa vao mét hinh dang nao ca.

V& canh thi suy cho ciing diing 1a vin dé quyén ning:
mdt canh chi c6 gid tri vé mit quyén nang. Bdi 1& cdnh 16n
cla Lao T¥ giong ma khong gidng, tic 12 né khong loai bd gi
hét tir cdi “dudng nhu”, n6 c6 khd ning ti€p nhan va “wrdng
tugng” t6i da trong ban thin né, va di€u dé khi€n cho quyén
niang tudng tudgng cia né cang “lén”. Cong thdc trén khong
chi dung cho mdt phudng dién chinh tri nao dé (vé van dé nay
can xem xét nhiéu th¢ hon 1a ban vé tinh 3o thuit, dau cho
chi 1a 4o thuat vé hinh anh thong qua nhitng chi ti€t c6 tinh
ddng cot phia sau dao l4o).

Tay cdm dai tugng

Ndm dugc thé gian (ch. 35)

Nha binh luin néi ti€p ring cdi “canh 16n” (dai tugng)
nay la “me” sinh ra nhitng cdnh thi€n nhién, nhu nhitng chom
sao trén trfi: cdi cdnh I6n nay suy cho ciung s€ dugc quan
niém nhuy mot ma tran cla tri tudng tugng. Trong ma trin
nay, moi thit chua hé tach biét va déi lap, khd ning “dudng
nhu” cla né ti€p nhian moi ching sinh va clng-chia chiing
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(ti€ng Phdp: con-tenir = giit cho ding cliing nhau — LND) vé
phia cdi ngudn, “khong gay phudng hai” cho bat ky mot phian
tf nao, ma trin “kéo vé minh ca thé gian”. Nhung cdi quyén
niang thu hidt d6 tur diu d€n? Anh hudng clia né nhu thé nao?
Bdi 1& chdc chin diy khong phdi la quyén ndng hip din (tdc
dong do lyc sinh ra), caing khong phai 1a quyén ning quyén ril
hay cheo kéo nhu 4m nhac hay thdc dn ngon lam “ké qua
dudng phai dirng chin” (nhu di din). Sdch gidi thich tiép
ring ngugc lai, cdi cdnh d6 “nhat”, tifc la lam tan bi€n trong
minh né moi tinh quyét dinh gin bé-loai bd, né ciing con la
md hd nita. Nhung nhu nha binh luin néi 1én mot cich sdc
x40, Vi canh 16n “khong nhim vao mdt dich ndo dic thu”
ngudi ta “chiu khong nim bdt dudc” cong dung cla né (hay
hoat dong cia né “dung — yong“). Cdnh 16n cia dao khong
bi€u hién (vi bi€u hién cin c6 cdi gi riéng biét dé bi€u hién),
ciing khdong dé minh dinh dugc kha ning gidng cdi gi. Nhung
Vi tinh ch4t md cda né (vé cdi phi biét hod), né ludén hanh
dong. Cling vi né khong “nhim” vao cdi gi c¢d, ludn 3 thé
“md hd”, né khéng san sinh ra cdi gi rd rang, ciing khong
nhim “hiéu ting” gi, tinh hiéu dung cda né vé mit hinh 4nh 12
vd tin. Anh hudng ctia né t¢ minh lan tod, theo ki€u ndi tai,
nhu ngudi ta tir bao ddi vdn md td dnh hudng & Trung Hoa:
mdt cdch mong lung, khong ai nhan thdy, khong dén nén do
dé khong gip phan khdang. Quyén ning cda cdnh Ién khong
phai 12 thu nhdn (vi né khong nhim gi hét), lai cang khong
phai dp ch& (n6 khong bé budc gi cd), nhung, nhut ngon gié, tu
né la ham sic, t¢ né 12 anh hudng, tr né khong thu nhin gi.
N6 1a cdi xudt phdt va cdi bat ciing bat tan.

4. Vi nhitng 1& trén, hdi hoa Trung Hoa chudng vé canh
ndi non. D6 khéng phai chi vi ndi non ¢ cdu nén cdnh vit
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theo nhitng ton ti tudng hd: dinh ndi ch€ ngu nhitng hon phu
thuoc....; ma do truSc hét 13 cdi bi€n thién vd han cla hinh
dang nii khi an khi hién trong may mi lam cho cdnh vat thdp
thodng nhu hién ra tir cai khong thdy dugc va chinh cdi 4n
hién d6 lam nén bé ndi. B&é ndi xuat hién nhu vay tir céi
khong thay dudc. Theo hoa s Quach Hy — Guo Xi — (S.H.L.,
tr. 17), t ndi non ngudi ta rit ra “nhiing kho bdu cua Troi
Pat”, trong long niii non ¢6 “nhitng hang dong di ting biét
dén budc chan clia nhitng tai nidng bat ti¥ va cdc bic thdnh
hién”. Nhitng “kh6i ning 18 md” ciia nii 1a c4i Von cidn ban,
theo nghia V&n ndi tai, va thong qua muodn van “dudng van”
clia da, nhitng trién ndi nhu nhitng dudng sinh luu chuyén
“xung dong” cda vii tru. Nii la ma trdn tudng tugng cho moi
phong cdnh va hoa si khong ngitng khai thic nguén tai
nguyén vO tin 4y va khong c6 ai khai thic “can” dudc cdi
“ky diéu thién nhién” y: bdn chat cda nii 12 bat tan. Bdi I8
nii cung — chia (gilt cho didng cung nhau, ti€ng Phap: con-
tenir = tenir ensemble -LND) trong long né cai thién hinh van
trang cla thé gian. Nha binh luidn néi ti€p: khong cé sucng
mi va may, ndi “nhu mdt mua xudn khéng cay ¢6”; khéng cé
sudi nudc chdy ngang, nii khong con “vé quyén rii”, khong
c6 nhitng con dudng vit ngang, nidi khong ¢ gi “sinh dong”,
khong ritng khong ciy 14 ndi “khong con sdng” nita. Ngudi ta
¢6 thé nhin tir dudi 1én, tir chan dén dinh nii, cdch nay cho
mil moOt ddng “xa tit trén cao”: vé nhin trong sudt sidng sia.
Hoic gia tif phia trudc nui ta quan sdt cdc nén phia sau, lic d6
nii ¢c6 dang “xa thim”, vé nhin lic d6 u t8i ning né. Hoic
gid tir nhitng ngon mii gan nhat ta nhin nhitng day nii xa, lic
d6 nii c¢6 vé “xa phing ling”, lic d6 ndi vira sdng vira toi.
Nhitng vién cdnh nay dan xen nhau va nudi ¢6 ddng ndy hay
dang kia, nui hi€n ra dudi moi géc nhin.
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B3i vay, néu hoa si Trung Hoa nhin ndi ma phat biéu
khong ngin ngai gi ring “nii 12 mot viéc 16n”(Quéch Hyj, tr.
22), thi rd rang “16n” & day khong nén hi€u theo nghia binh
thudng, ma phai hi€u theo nghia “dai tugng” (cdnh 16n). Cai
16n d6 ¢6 dugce 1a do ndi khéng chi ¢c6 mdt hinh dang, ma theo
Thach Pao (ch. 9), nii ¢6 “mudn” hinh dang, y nhu trong 1ong
dao c6 muon loai ching sinh. Mot ngon ndi khoéng ¢6 hinh
dang 1a ngon nui chita mu6én hinh dang ma khong ¢é hinh
dang ndo lan 4t nhitng hinh dang khac. C4i 16n clia ndi 1a &
chd né chita hét moi khé niing clia cdi cin ban, bé ndi clia né
khong ngitng phdc hoa va bi€n thién cdc hinh dang. Bdi 1€,
néu ta nhin su da dang lién ké nhau cta nii, thi theo Qudch
Hy (tr. 22), “hinh dang” nii c6 xu huéng vuon 1€n “chét vot”,
ciing nhu ditng “nghénh ngang”, “tung hoanh tf phia”, “chdm
chdm” tham chi “sitng sitng” vd “ding dic” ..Hinh dang nui
ciing con ¢6 vé niang chich, thanh thodt hay trim ling uy nghi.
Do tinh da dang vé thién hudng, ndi c6 thé li€c mit nhin
quanh hay cidi diau chao khdch; nii ¢6 cdy c8i che chd phin
trén va phia dudi c6 nhitng bac thang d€ leo tréo, phia trudc
c6 cai dé chdng tay, phia sau c6 chd dé€ dua lung; ndi nhin 1é€n
trén nhu quan sat, nhin phia dudi nhu dé ra lénh. ..Ban chat
riéng ctia nii md ra cho moi diéu c6 thé va suy cho ciing cai
dé lam nén cdi “I6n” cla nui.

Cing - ddng, cung - hinh thanh (ti€ng Phdp: con-
sistance; con-formation —LND) 14 nhitng tir chi ndi dung, ban
chat. Tai dich tir thé - #i (c6 nghia 12 co thé) trong ti€ng Han
khong phdi ra étre cia ti€ng Phdp ma phai l1a étre con-stitutif
(theo 14p luan siéu ngdn ngit trén thi ban thé = c¢d thé cang —
didng v6i nhau- LND). Tir thé — #i ndy vé sau mang nghia tri€t
hoc, d6i ngiu vdi dung-yong. Nhitng diéu trén nhim tan dung
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¥ nghia clia cdi cum (ti€ng Latinh) tifc 1a “cling”, “véi”...; mit
co thé 1a cdi gi “cling ding vdi nhau. Bai 1€, ndi do tinh chat
cing — hinh thanh (con-formation) phai la cdi nhu sau: cdi
lam cho sy da dang cia phong canh “ditng cing nhau”. Nhu
vay niii, qua c4i “16n” clia minh, giit gin tinh nhiéu kha ning
ddng thdi clia dao va clia “dai tugng”. Nui khong chi giit
ddng thoi hién dién vira nuSc vira sucng mi, rifng cay, 16i di;
khong chi gift ddng thoi trong thin minh ndé nhitng hinh dang
dic thi nhit, ma nidi con md ra trong sy don nguyén clia minh
cho nhitng ddng vé ddi choi nhau nhit. P6 vira 1a ndi dung
vilra 1a sdc thdi (contenance = dung lugng, dang vé; & diy con-
tenance c6 nghia la cing gilf lai -LND) cia ni, theo nghia
ring t contenance bé mat ranh gidi ¢d tir lau gilta cdi vat
chit (dung lugng) va cai tAm li (ddng vé) ma hoad thanh mot
nghia (ngudi ta ndi stic chifa - contenance cia mdt miéng dat,
mot cdi lo cling nhu ddng vé - contenance mdt ngudi khi ding
cdc thanh ngit : ldy ddng vé hay mdt ddng vé; trong tiéng Phap
¢6 kha ning m3 nhu vdy ddi vdi tif contenance va ta can phai
khai thdc sau nay). B&i 1€ ngon nui khdong han ché minh vio
khudén khé mot ddi twgng cdm nhin cla gidc quan dudi con
mit bat dong clia ngudi quan sit, nd cé thé dugc xem xét
dudi quan di€m “vi th€” hay “tri tué” hay “bi€n hod” hay
“nhadn quan” hay “van dong” hay “thing bing” v.v. (Thack
bao — Shitao, ch. 18). Nii nom vira c6 vé “nho si” v6i dudng
nét tinh t€, vira “hung hing” vé6i nhitng ddng bd nhao, vita
“nguy hi€ém” véi nhitng vdch da thing difng, vira “chodng
ngdp” v6i nhitng dinh cao vit, vira “ménh méng” véi moi vat
chip chon hoa 1in, vita “bé nhd” véi khodng cach gin giii
truGc mat ta. Bdi 1€, 1am sao ma ngac nhién cho dudc chi?
Ngon nii “16n” ciling 1a nii “nhd” tuy theo géc do quan sat, y
nhu dao 16n vin dé cho ngudi ta x&p vao loai “nhd”.
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Nhu vdy vé nui s€ la v€ mé6t cdnh “toan dién” (nghia
ctia chit hdn — hun?), trong su tron ven cia né v4i moi kha
ning tuong dong: “cao-thdp”, “I6n-nhd”, “quay lai-quay di”
vv..; ma khong phdi chi v& ¢6 “dim ba dinh ndi” 1€n tron t3§
gidy trong trai (Quach Hy, tr. 18); khong phai chi vé “phién
dién” moét “géc” ma théi (Thach Pao, ch. 6). Tidc la vé€ nii
sau khi di tham vi€ng khong bi€t bao nhi€u ngon, leo tréo
khong bi€t bao nhiéu dinh, dao lui dao tdi, nhin di nhin lai, dé
cho mudn van hinh dang, mudn van nguén séng clia nidi chin
mui trong tAm khdm (Qudch Hy, tr. 17). N&éu khdéng nhu viy,
hoa si may ra thé hién dudc tif dau chi cudi mot ngon ndi va
chi m6t ngon d6 thdi, mét dinh nii va chi dinh d6 théi, dudng
nhu chiing dugc tao ra tif mgt cdi khudn dic (Thach Pao, nhu
da dan). C4i tinh don dang ndy b6 hep cdnh lai thanh mér
cdnh, loai trit nhitng cdnh khdc, nghéo nan, cd biét. Cach vé
do6 1am mat di cdi 16n trong dai tugng.

Nhung phdi ching khi ngudc 1€n nhin ndi, to6i chi thay
mdi mot hinh dang nidi d6 sao? Nhin trudc mit t6i dinh ngon
nii 4y, phai ching t6i chi thdy ddng dip mot dinh dé sao?
Theo Quéch Hy (tr.14) thi néi nhu vy la khong nhin ra dugc
ring ngon ndi nhin gan thi “th€”, nhung khi nhin xa né khong
“th&” nita, nhin xa hon né6 lai cang khong “th€” nita. Ngudi ta
cang ddng ra xa, cdi “th€” tré nén khdc nhau va “hinh dang
nii thay d6i theo mdi budc chan”. Ciing vy, nhin ndi tif phia
trude 1a “th€™, nhin nghiéng né khong con “thé” nita, nhin tir
phia sau, khong con “thé€” nita: “hinh dang ndi phdi dugc nhin
tif nhiéu phia”. Th€ ma vé& cdi cdnh 1dn cda nii tic 13 trién
khai hét moi c4i “nhu th€” ma khong dé cho ching loai trir
nhau. Lam sao cho, nhu nha binh ludn néi, “dé 1a hinh dang
mot ngon nudi nhung dong thdi cling 12 hinh dang clia hang
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chuc hang tram ngon ndi khac®”. Li€u néi nhu vay 1a néi ring
hinh dang cda cdnh I6n (dai tugng) thu dudc theo céach trén c6
tinh chit tong hop, nhu nhitng doan dich ra ti€ng Phdp va
ti€ng Anh sau day cida cau (%) 1am cho ngudi ta 1Am tudng?
“Une seule montagne réunit en elle ’aspect de plusieurs
dizaines ou centaines de montagnes” (Vandier-Nicolas); “One
mountain contains in itself...” (Ldm Ngir DPudng - Lin
Yutang)’. Pong tit “réunir” ciing nhu “contain” theo t6i dugc
dung it ra 1a khong dudc chinh xdc. Trong cdu ti€ng Hdn (Ru
ci shi yi shan er jian shu shi bai shan zhi xingzhuang) ta thdy ro
rang c6 tiY jian-kiém chi nghia “ddng thdi” cling nhu “ngang
nhau”(kiém trong kiém di — égal amour — ¢6 nghia nhu khi
nhitng mén dé ciia Mac T néi vé tinh ngudi, khong thién vi
mot ai). Nha binh ludn Trung Hoa néi vé hinh dang mdt ngon
ndi trong khudn khd hinh dang clia cdnh 16n nhu vay: hinh
dang mét ngon, nhung déng thdi 1a hinh dang (ngang nhau)
cda nhiéu nii khdc. Tinh don nhat 4y khong ¢6 tinh tdng hdp
hoa 1an trong ban than nd, ciing khéng ¢ tinh tudng trung,
tiém 4n dudi nd (theo cach nhin ban th€ clia ching ta); ma c¢6
tinh dao ldo. Titc 1a tinh don nhat clia nhitng gi khong loai triY
nhau, ¢é cdi nay “d(‘Sng thdi” ¢6 cai kia, c¢6 cdi “nhu thé”
nhung nhitng cdi “nhu th€” khdc nhau ciing ton tai vi ¢6 kha
nang nht nhau. Canh luén & trang thdi md ra cho nhiéu khi
ning, né sin sang gidng bat ki cdi gi khac. Cai “nhu thé “ cda
canh khong c6 tinh c4 biét — ngiu nhién nita, né khong la
trudng hdp riéng biét nao hét.

5. Giita su tan bi€n vao cdi cidn ban khong thay dugce va
st b6 hep vao tinh phién dién cla cdi thdy dugc, xuit hién
mdt 161 hep ma nhitng cudn sdch vé Nghé thuat hdi hoa chi
cho ta thay yéu ciu clia n6. Mot mit, vi hoa si dang vé nhitng
hinh dang lu6n luén c4 biét va do do c6 tinh déc thu, anh ta
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can tranh 1am chiing 14n 16n véi nhau; mit khac, hoa si muén
dat t6i dai tugng (canh I6n) thong qua nhitng hinh dang nay,
anh ta can tranh 1am chiing loai bd 1an nhau. Nhy vay vé la
vé cdi biét hod, nhung cdi bi€t hod nay phdi giit cho luén luén
song dong trong ban thin minh sy phi biét hod trudc khi né
hinh thanh. Pong thdi vé 1a vé cdi da dang, cdi da dang nay
phdi lam xu4t hién sy tuong ng khi€n né giao luu dudc vdi
bén trong clia né va gin két nd.

Ta hdy nhin nii va bién. Sdch v& trén khdp thé gidi déu
ching minh ring ndi va bién 1a 4n du cia nhau. Mdi thit c6
nét riéng clia minh (Thach Pao, ch. 13). Bién liic nao ciing “
dén dap bao la”, trong liic niii “dung tiing tiém tang”. Bién
“nudt chitng va nén thdo” con nii “quy xudng bai lay”. Bién
c6 thé cho thdy mot “tAm hon”, nii c6 thé “luu thong nhip
diéu”. Pong thdi cdi nay cé thé lam hinh tugng cho cdi kia:
nii thi ¢6 “dinh cao chdng chat, vach d4 lién hoan, thung liing
bi hi€m, thdc nudc sdu thim, chdm d4 nhd ra bat than, lan
hoi, may, khéi, sudng, mi1”; con bién thi “séng vd dat dao,
nudt chitng rdi ndn thdo™. “Piéu d6 khong phai la linh hon
cta chinh bién”, ma 12 c4i ndi “chi€m linh” d€ tao ra bién:
nii “§ ngay trong [dng bién”, nha binh ludn Trung Hoa Thach
Pio néi tring ra nhu vay. Ciing viy, ta c6 thé néi nhu trén
d6i v6i bién: bién & ngay trong 10ng ndi. Thach Pao két luan:
“n€u ngudi ta thanh cong v4i bién ma thdt bai véi ndi hay
ngudc lai, ngudi ta da lac hudng trong budc di”. Hoa si néi
ti€p mdt cdch tuyét vdi ring di€ém xudt phdt cla anh ta la
“bién nii tuong ddng” hay “ndi bién tuong dong”. Chinh dya
trén phuong thic “nudi-bién” kia, nfc 14 dwa trén sy tuong
dong gilta bién va nii ma t6i “bi€t” va dé chinh 1a sy phong
phi — ding din clia cdch ti€p cin clia tdi.
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Nii va bién mbi thi c¢6 riéng dic thi, nhung nii ¢6 thé
so sdnh véi bién va bién c6 thé so sdnh v4i mii, mdi thi md
rong kha ning clia minh cho cdi kia va ngugc lai, con tdi nim
bit dudc chung khi ching md ra cho nhau. Nhung ngudi ta ¢6
thé v& su xam nhap 13n nhau ciia su vat dén gidi han nao, 1am
ching hoa 14n vao nhau dén mifc nao dé€ ching khong mat
hét dac thi, nhitng yéu t6 tao nén cai thdy dugc? Hay ding
hon, vé quan di€m phudng phdp, cdi dic thu kia clia su vat,
mot khi duge nim bét, cin dudc vuot qua dé trén cd s& Ay dat
t81 cdi phi bi€t hod hay khong? M4t nha 1i ludn sinh sau
Thach Pao chiit it phdt trién y twdng 4y dudi dang mot 15i
khuyén giti ngudi hoa si (Phuong Huan — Fang Xun, tr. 57):
“Khi ngudsi ta v& miy, chd nén dé né giéng vdi nudc, khi ta
v€ nude, chd nén d€ né gidng may”. Nguyén tic ndy rit “t&
nhi”, ké hoc viéc nao cling khéng dugc xem thudng. “Nhung
nguyén tdc nay mot khi duge linh hoi thi ngudi ta khong con
phai ty hdi d6 1a may hay nudc nita: doi véi nét biit vé, tuy y
dinh ma ta coi d6é 1a miy hay nudc, y dinh coi 1a may thi la
may, y dinh coi la nudc thi 1a nuGe”.

Nhitng nha thi phdp Trung Hoa ciing dién dat y tudng
nhu vy doi véi tho ca (di 1i thuyét hi hoa Trung Hoa bit
ngudn tit li thuyét tho ca): trude hét ngudi ta phan biét nghia
tho ca, xem né truc ti€p hay gidn ti€p, c6 nghia béng hay
khong (theo nhitng pham trd truyén théng phuc biit hinh — fi
bi xing), 161 khi nha thd dat dé€n dinh cao cia nghé thuat tho
ca, khi moé tip thd ca dat tdi su tuyét hao trong tinh c¢6 dong,
bi€u hién clia nghé thudt lic dé sé& 1a “trong réng ma sdng
dong”, “chon vii sdu thim ma phong phi ddi dao”, “dudng
nhu xa vdi nhung lai gan giii”: “lic d6 ngudi ta c6 thé thay
mdt cdnh ciing nhu khong thdy cdnh gi”(Trin Pinh Chudc —
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Chen Tingzhuo®). Dép lai tinh da nghia cda cdi mo tip tho ca,
la sy da dong dang ctia mo tip hdi hoa. C4 hai bén ngdn ngit
thd ca va ngdn ngit hdi hoa déu ¢ chung sy ti€n tdi dich nghé
thuit bing su vugt qua sy han hep vao nhitng dic thil, vugt
qua moi rang budc. Qua thuc 1a ¢6 tinh dac thu cua dang vé,
qua su c4 biét hod ctia né ma cdi cdm nhan dudc xuat hién,
nhung dic thi dé khong tao ra mdt sy quyét dinh didt kKhodt,
c6 tinh ban thé, tic 13 tinh tw —né va tinh ban chat (diéu nay
giy khé khian cho ban thé hoc nhung khong phé phan gi né
cd). Chinh vi viy ma tinh dic thi cé thé siéu nghiém theo
chiéu huéng clia y dinh — theo chiéu huéng ngudi vé hay
ngudi xem tranh — va khong dan dit dén nhiéu do gidc (vé
bé ngoai ddi lap véi “chan 1i”) va phi thuc t€ céi thuc.

Phdi thay ring nhitng nha li luidn Trung Hoa ngay nay da
bi nhi€u dnh hudng cia tinh cich mo phdng ciia chiau Au va
ho khong chd ¥ diéu 4y (su toan cau hod tu duy- di€u lam cho
moi thit bi cdc pham tri chau Au dé bep - da khdi dau tir lau
roi). Ching ¢ 1a nhitng ban dich doan trén day ra ti€ng chau
Au (tham chi ra ti€ng Han hién dai) cla cdc dich gid Trung
Hoa ma t6i tham khao, khong nhitng da lam sai lac quéd nhiéu
ban kinh dién ma con din dén mot y nghia trong rdng (cdi
trong rdng nay ddng ra gy s6c cho nhiéu ngudi). Ngudi ta di
dich nhu sau: cudi cing, khi di dén thdi di€ém vugt qud (céi
phi bié€t hod), “[...] n€u ngudi ta c¢6 y nghi sé vé nhitng ddm
may, thi tifc 13 ngudi ta sé ¢ nhitng ddm may; n€u ngudi ta
c6 ¥ nghi vé€ nudc, thi ngudi ta co nuéc®”. C6 mot ban sich
khéc ciing cing tdc phdm trén néi ré hon nhi€u véi nhitng
diéu thém nhu sau: “néu sau mot thdi gian thue hanh kha lau
vé tri 6¢c va ban tay ngudi ta cif theo chii dinh cia minh ma
tao ra mot thé nang dong, lic d6 khdng con c¢6 sy khong
giéng nita”. N6i mot cach rd hon thi vao giai doan dai tudng,
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su giong khong con 1a yéu t8 cudng bifc nita, cdi gidng bi
ngin chin ngay trong thdi di€m dac thi hod va do d6 c6 tinh
loai trit, nhung né luén ludén md va sdn sang nhian nhitng kha
ning khac™. C4i “dudng nhu” trong canh 16n c6 s trién khai
bat tan, chap nhian moi yéu cau méi va lam cho minh phong
phu tuy thich, d6 1a gi4 tri cda su phdc thdo.

) Cau néi clia E.H. Gombrich riing ¢6 “sif phan biét trong tinh mo hd” do do
dnh tranh vé gdy ra 1a diéu minh hoa rd rang cho sy khdc biét giifa tinh da tri
trong md tip hdi hoa Trung Hoa va syf loai trif tat y&u lam chd dua cho syt thé hién
hoi hoa ¢ dién chau Au. Ching han cho mé tip néi tiéng trong hoi hoa nhy sau:
nhin phia nay thi thdy diu mdt con vit, nhin phia kia thi thdy ddu mét con tho.
Gombrich néi : “ Chic chin ring ching ta chuyén tir hinh anh nay sang hinh dnh
kia mdt lic mot nhanh chéng, ching ta ciing ¢ thé khi thi'y con vit thi nhd dén
hinh anh con thé. Nhung khi ta quan sdt ky cdi gi dang x4y ra trong khodnh khic
iy, ta khdm ph4 rd hon bao gid h&t ring ta khéng thé cdm nhin hai hinh anh ciing
mdt ldc” (Nghé thudt va Ao dnh, Paris, Gallimard, 1971, tr. 24, xem thém cdc 'r.
296, 310). C4i “dai twgng™ (cdnh 18n), ngugc lai, sé xod di si ludn phién trong
cdch nhin trén (vit va thé) nhd y wdng 1o gido vé sir ddng kha ning thé hién qua
s “md hd”, khdng cé kha ning nio loai bd kha ning nao, tit ¢ déu md ra trén sy
phi biét hod.

o} Trung Qudc, mdt khi hoa s ddng thai 1 thi si thi phia sau minh 4n ndu
mdt vi Hién tri€t: Tif thai 8 (sdch Trung Dung, ch. 20) ngudi ta di néi ring trong
khi ké hién nhin ra sifc vion 1&n biing cdch ciin thin lam viéc difc cdi no tép cdi
kia, thi c6 ké vugt xa hon hién nhan nhiéu, ti€n d&n giai doan dao li, bi€n sif cin
min thanh cdi boc phdt, dat t8i sy cin bing qua viéc d8i thay ti€t ché d€ thanh
“dao”, va cif th& ludn ludn hanh x¥ ung dung (theo “sd thich”, Khng Phu Ti¥,
Lugn Ngit, . 11, ch. 4) khong bi bat k¥ rang budc nio.
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LY THUYET VE PHAC HOA

1. Mot trong nhitng diéu thudng dé nhan thdy dé phan
biét rd rang hoi hoa hién dai v6i nén hoi hoa trude d6 Ia su
dat lai van dé c4i hoan chinh; roi ti€p d6 1a su dit lai van dé
cai chua hoan chinh. BGi 1€ hdi hoa hién dai thudng thu thdi
ung dung, 10 12 cdu tha, lai con thich t3 ra mét cdch hdn xude
12 minh c4du tha nhu vdy. Hoi hoa hién dai tuyén bo tif bd cdi
k€t thiic, b3i vi né thdy trong c4i két thic sy huy diét tai ning
phét ki€n cia minh. C4i két thic chi 13 chidn vom cua bé
phéng tai nidng phdt ki€n. “Hoan chinh” mdt bdc tranh,
Picasso néi, cling giong nhu diét mot ngudi, ciing gidng nhu
oi€t anh ta'” — liéu c4i két thic dé ra nhu mot yéu ciu phd:
ching 1a cdch thuin tién dé budng thd cong viéc? Néu hoi
hoa hién dai lo s¢ td ra hoan hdo, chic chin n6 nhan thdc

" “Cau di bao gid thi'y mot bife tranh k&t thiic chwa? P6 ching phai 12 tranh,
ciing khong 13 cdi gi cd. T3i va cho cdu néu cdu budt mém néi cdu di k&t thic..
K&t thiic mdt tdc phdm a? K&t thiic mdt bifc tranh 4? Ngu ngdc lam sao! K&t thiic
¢6 nghia 12 tuyé&t dudng lui t6i vdi mot d6i igng, gidt chét nd, wrde bd linh hdn né,
cho né cdi puntilla. K&t thic mdt tdc phdm, d6i vdi hoa si ciing nhu d6i véi hoa
ph&m, diéu d6 thit ddng budn nhu cho n6 mdt phit k€&t li€u d€ né dirng quiin quai
nita” (Picasso, Ban vé nghé thudt, di din, tr. 164). Picasso con ndi thém: “Ta
khdng v& tranh ma ta chi thyc hién nhifng nghién cifu, ta mii mii phii ti€p can”
(sdch d3 din, tr. 176).
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dudc ring su hoan hio chi ¢6 thé cdn trd va 1am gidm phim
chdt cong trinh nghé thuat. Hodc gid, bing cdch bit hét moi
dudng khi tdc phd&m dang hinh thanh, c4i k€t thic 1am rdi rung
h&t nhitng gi ma tic phaim sdu ddm va thuc chat nhat. Khi két
thiic, tic pham ngd guc, né tan bién trong sy binh tim ring né
dang tién tri€n thuin 16i. Thé ma diéu duy nhat quan trong 1a
dat bitc hoa trd lai véi thi thich mdi, cho né phiéu lwu ra
ngoai nhitng c4i di dat dudc, cdm dd né: chi c6 phép thit nay
1a thyc thy, né 12 phép thit duy nhat nén phai gilt gin né, duy
tri né. Bdi Ié trong khi m6t tdc phdm khdng hoan chinh ludn &
trang thdi linh hoat, trong tu th€ sdn sang thi modt tic pham
hoan chinh khép kin né lai, 1am cho né vd cdm. Qud vay, cdi
k&t thic that ddng nyc cudi khi tu cho minh 13 hay (Cézanne
néi rang cdi két thic chi khi€n “bon ngu ngdc ngudng mod”
ma thodi): dudng nhu k&t thic 12 dd d€ chi ra ring minh d3 1am
gi!

Chon cich giit tic pham lai trong giai doan v& chua
xong, trong giai doan thudng dudc goi la phac thdo, dé khdng
phdi dé€ nghién citu hay d€ lam sd d6 du bi, ma chinh 1a dé
thuc hién mdt tdc phim tron ven, thidm chi con tron ven hon
c4 mot tic pham hoan chinh. Sy chon lva nay chi 14 mot su
thach d, né lay chuyén tan gdc su hiéu biét vé tdc pham, vé
cdi-tao-nén-tdc-phdm : néu su hoan chinh da dudc cdm nhin
dau d6 nhu 13 mdt sy tan bién, sy co rut, sy sa lay... D6 1a vi -
tdc phAm phdi dugc quan niém ty than nd, theo chiéu nghich,
khi n6 mdi nhii ra twdi tdn, trén da hoat dong. Thé ma cdi
phdc thdo gilt dugc tdc pham gin nhit véi lic né dugc sdng
tao, vao giai doan cing thang cia st nhen nhém nay. Theo tiY
ngif sdu sic (“vé xong”) ma Baudelaire diing dé néi vé hoa si
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Corot (tf ngl tr§ thanh c6ng thifc nhdp mén cho mén phdc
thdo ké tir khi Malraux' vi€t bai nghién ctu vé van dé nay:
“mdt tic phAm vé xong chua hin 13 mot tic phadm két thiic,
mdt tdc phadm k€t thic chua hdn 12 mot tdc phadm vé xong™).
T d6 trd di, cdi vé xong dugc tich hin ra khoi cai két thiic,
tdc pham dudc thodt ra khdi tinh khuén khé ciia né dé tuan
thi thién huéng clia minh: tdic phdm khong phdi 1a dip mua
vui dude chd ddi hay 1€ lude linh dinh, n6é la mdt su toan tinh
khdng ngitng c6 tinh hi¢u dung nghi€ém ngat, n6 ludn ddp ung
cho mot yéu cau. Bdi 1€ cdu hdi ma su phdc thdo dit ra khong
chi nhim hi€u mot tic phdm khi hoan thinh s& mait mat
nhifng gi, tai sao trong khi t6i ti€p tuc vé va toi két thiic (hay
xédc dinh dudge — O diy tdc gia dung cdc dong i terminer =
két thiic va déterminer = xac dinh, trong ti€ng Phdp tién & dé
néi 1én thao tic thdo g8 1am lai hay 1am nhiéu lan — LND) thi
tdc pham ching dugc gi thém ma lai bi hao hut di; ciu héi
con dat ra mot viéc dang quan ngai hon nita — t0i s€ nodi k¥ vé
sau — 1a trong khi t6i cim cui hét sitc d€ “ké&t thic” thi cé 18
toi chuta bao gidy bat dau ca...

Né&u c4i phéc thdo, cdi tao nén tic phdm tron ven, lam
thay ddi tin gdc nhitng pham tr ma tdc phdm van dung, d6 1a
vi trtdc h&'t né mudn ngudi ta xem tdc phdm khong phidi nhu
mot trang thdi, dat mot k&t qua nao d6, ma nhu mot thdi di€m
clia mdt qud trinh, cai thdi di€m t6i wy, 161 thudng, cin phai
dudc gilt lai vao liic hdi hdp nhi't. Nhung thdi di€ém Ay c6 tinh
chit gi wu viét hon ngoai vai trd ngin chin cdi thua thiét do
mudn qua hoan hdo mang lai ki€u gia kén ken hom? Bdi 1&
cdi phdc thdo, khi phat hién cho ta thdy quyén ning clia cdi
chua hoan chinh (hay cdi tron ven khong phdi 1a cdi hoan
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chinh), khong chi lam cho ta cdm nhan dugc sy phong phi vo
tin cia c4i bat dinh hay sy ddi ddo vé phia bén kia cdi c6
thé, t6m lai 12 c4i ma ta vAn thudng hi€u 1a nhitng quyén
ning cda cdi 40; cdi phac thdo khong chi nhidc nhd ta ring tic
pham bao gid ciing 13 cdi du bdo cho chinh né va khong bao
gio trung vdi “ban thé” clia n6 c3, tya nhu ai cling biét ring
cdi vui cda 1€ hoi 12 thdi gian trude 1€ hdi va cang chd ddi ta
thdy cang hanh phdc. Cai phac thdo trudc hét budc chuing ta
nghi ring tic phaAm phai di kém v&i cdi thi€u hut va cdi trong
trdi méi c6 tdc dung. N6 cin c6 cdi gi thi€u ving dé né luon &
tinh trang ning dong va phat huy tic dung. Cai phdc thdo cho
ta thiy riing tdc pham dugc thuc hién theo ki€u thi€u hut, véi
cdi thi€u hut khong yéu cau dugc 1am diy ma dudc coi nhu
thanh t& cau tao. Tham chi tic phdm theo cdch nao d6 phai tir
chdi coi minh nhtf ¢6 nhin hiéu tdc phim nita kia, khong dudc
td ra la “tdc phdm”, d€n mifc can trit bd hét d€ c6 thé thue sur
tac dong thay vi nhi nhd trung bay.

V& st hoai nghi vé tic phdm nay — vé tdc phdm cda tdc
phim — ngudi ta s& cho ring d6 1a triéu ching clia mot su lo
ling “hién dai”, theo mot kiu cdch c6 tinh xdo quyét hay
trdng trgn trong viéc si dung cdi phd dinh, néu ngay trong
ban chat cla triéu chitng ta ciing thd'y ¢6 quyén ning clia cdi
bi don nén. Ching phai bat ky thdi budi nio, tdi mudn ndi
khi ¢6 nghé thuit va hoi hoa, ngudi ta cling biét ring, va tif
hon mot thé ki nay hoi hoa chiau Au ludn chitng td diéu d6, cé
thé ¢c6 mot sy hoan hdo cao hon su hoan hdo, va su hoan hdo
dé chinh 14 sy phi hoan hdo? T6i thdm chi con ngac nhién
thay viéc thira nhan cé mot tht gid tri cao hdn gid tri cla cdi
phac thdo khong nging ldng vidng trong lich st hdi hoa

110



phuong Tay dén mifc 1am niy sinh nhiéu ciu chuyén va nhiéu
li thuy€t ndi xung gian dit. Nhung duong nhién su thita nhin
4y khong ¢6 14ap ludn vitng chic d€ bam ré va phadt trién cong
khai, né chi dugc phd bi€n theo kiu 1i tai nhau, ¢6 tinh tim
su riéng tu hay nhan xét khong chinh thifc. Viéc ay xay ra
ciing y nhu Malraux nhin xét, tif nhiéu thé ki qua cdanh hoa si
thudng chon cdch gi lai ri€ng cho ho nhitng ban thio hay
nhitng phdc thdo — coi nhu 1a phin qui gid nhat cia thanh qua
can gilt lai — trong khi d6 ho glii nhitng bic tranh da hoan
chinh di trién 1am rdi cho vao cdc bio tang dé ai muén xem
thi xem.

Co6 mot 1¢i thd nhdn cda Pline ding dugc ta nghe cho
tron bdi vi ngay thdi 4y ma y niém vé cdi tron ven trong thi€u
s6t da dugce néi t6i day di; trong 131 thi nhan 4y ta thidy c6
mot sy ngdy thd trong sdng biét bao dau cé phan che diu.
“C6 diéu hi€m hoi nhung ddng d€ ta ghi nhd 1a ta nhén thay
ring nhifng tdc pham bi bd d3 dang clia mdt s6 nghé si va mot
s6 tranh chua hoan chinh (imperfectasque tabulas - tiéng
Latinh, LND) cda ho thu dugc su ngudng md 16n hon nhiéu
so v6i nhitng tic phdm dia k&t thic, bdi vi trong céc tic pham
bi bé d& dang kia ta con quan sit dugce cac dudng nét phic
thdo va ngay cd quan niém cta tdc gid. Su luyén tiéc cho ban
tay phai dirng lai gilta chitng ciing lam ting thém 1ong mén
mo cBa cong ching [...]7% Theo Pline, giai doan cta cai phéc
thdo (liniamenta, ti€ng Latinh — LND) s& dan dit chiing ta
vao nhitng bi quyé&t clia sdng tao, vao coi ngudn tdc phdm;
con “viéc ti€c nudi”, b€ ngoai c6 vé gid tao, lai néi 1€n duge
1o rang ring cai thi€u phat huy tic dung (theo cdch hiéu cia
phuong Tay trong linh vuc tu tir: lam cho céng ching chd ddi
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12 1am ho bi 16i cudn vao tdc phadm). V4 lai ta phdi chi y ring
trong 16 trinh dao tao hoa si d Trung Hoa ngay xua nhitng tdc
phim bi bé dd dang néi trén thudng thudc vé nhitng Bac Thay
ngay trudc: sau mot thdi gian thuc hién khong bi€t bao nhiéu
1a taic phdm hoan chinh 1am cho ho ¢6 ti€ng tim, bay gid ho
tu gidi thodt va vift bd sy hoan chinh ciing nhu cdc chudn muc
hoi hoa vao mdt x6 dé hoan toan ung dung vé cdi gi minh
thich, vé d€ vé — tifc 12 mot 1an nita thuc thi nhitng quyén
ning cia hoi hoa ma ho muén mdi lic mot cap ti€n hon chi
khong phai dé vé cho tot hon (chit “t6t” luén kéo theo né
mot sy co hep khong chiu ndi). Hoa si mot khi da dat i dinh
nghé thudt, chi cin l1dy lam vui v&i vai vé€t muc hay doi ba
nét biit sdng tao khdi dau, va loai bé hét moi thit thém thit:
hoa si budng tha tdc phAm. V& hoa si Apelle, Pline néi: Anh
ta bi€t cach “rdi tay khéi bitc hoa”. Ngay ban than Léonard
de Vinci, mot hoa si vugt trdi hon ca vé nghé thuit tranh thé
hién, chdng phdi di danh chd cho cdi non finito (khong két
thiic, ti€ng Y — LND) dudi hinh dang md hé ciia ci goi 1a
sfumato d6 sao? Buc tranh La Joconde cla 6ng con chua két
thic. PE ching t3 minh hudng @ng “nghé thuit hoan hio
trong hdi hoa” ma 6ng md ta, Vasari di vi€t bai I6n ti€ng ca
tung nhitng dudng nét “lam ta “ngin ngo nin thd giita cdi thay
dugc va cdi khong thay dugce™. Ciing vay, Titien khi da 1dn
tudi bit tay vé lai sau hon nim mudi nim cdnh N& Than va
chang chin citu, nhung 1an nay dé€ cho cdnh md hon rat nhiéu
— c4nh d€ ngdm tir xa. Nhan dip nay Daniele Barbaro, duong
thdi véi Titien, khi néi vé mot “sy tan bién nhe nhang cdc vat
vao phia géc nhin xa, nhitng vat hi€én dién ma coi nhu khéng
hién dién”, dd 1am ta nhd lai tirng chi ti€t trong nhitng cau néi
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clda cdc Biac Thay ddi Téng. Lai con Rembrandt nita hay
Veldzquez véi nhitng chi€c but dai ngodng. Tém lai, 13i thd
nhin ctia Pline dugc tdt cd nhitng bic danh hoa thyc hién
bing cdch nay hay cdch khic, sém mudn khic nhau'”.

2. Ngay tif nhitng hoa si dau tién c4i khong két thic da
thdp thodng xuat hién va ngudi ta di bi€t dén sifc quyén ril
clia né, thé thi tai sao trong nhiéu thé ki quyén ning cda nd
lai bi @c ché& do phai tudn thi nghiém ngat c4i hoan chinh? P&
gidi thich sy viéc Ay, ngudi ta sé vién din dén cdi c6 thé thiy
ngay dudgc, d6 14 mon x3 hdi hoc vé hdi hoa & Phuong Tay:
céc vi thiy tu va cdc dng hoang thdi xua, t& hai hon nita 1a
cdc bic hitu sidn ngay nay khong bao gid chiu bd tién ra mua
nhifng bifc tranh con dd dang ma hoa si ching budn két thic.
Ngoai ra, di 1a phdc thdo thi khong trién lam dugc, va ta chg
guén ring & Phuong Tay, hoi hoa 12 mon dé€ trién lam, vi viy
tranh nao ciing déng trong khung ma vang. Hon thé nita, mot
bdn phédc thio thi khong tdn cong bao nhiéu, vay gid ciing
thdp. Ciing vi cac ban phac thdo khdng trung bay cho ai xem
nén chi c¢é nhitng bac vua chiia mdi tim céch sd hiru. D€ gilt
lai dau tich gi? Chi c¢6 cdc bic quan tf hay “céc triéu thin”

® Ching han Chardin, giy cho nhitng ké dudng thdi mdt tinh cim hoang manz
18p litng vé mot khia canh duy nhat: hoa si khéng bao gits vé hoan chinh mét tranh
nao (Diderot néi: “Tif lau rdi hoa si nay khdéng 1am xong cdi gi hét, anh ta ching
budn v& cho xong chin tay ngudi ta nifa. Anh ta 1am viéc nhy mdt con ngudi lich
lam, c6 tai, lam viéc gi ciing d& nhu chdi, c6 diéu la chi thich phdc thdo § wdng
ctia minh bing bdn nét v& ma thoi”, Trién ldm tranh 1761). Nhfag Van Gogh nhin
ra trong c4i khdng hoan chinh kia gia tri 16n lao clia hoa si :” Tdi rat thich ciu néi
cia 6ng ta (Goncourt) v& Chardin. Tbi cang ngay cang tin ring nhifng hoa si thuc
thu khdng bao gid¥ k&t thiic tranh ctia ho, theo nghia thdng thudng ma ngudi ta gin
cho sut két thiic, titc 12 v8i nhiing chi ti&t qua riéng biét d&€n nbi ai ciing mudn dinh
dip vao”(Thu giti cho Théo Goncourt, 1885).
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méi cho phép minh, vao thdi dai ¢d di€én, ton vinh cdi
sprezzatura’” (cai so ludc, ti€ng Y - LND). Nhung tif cai phac
thdo dén cdch t6 di€m né thanh tranh xudt hién nhimg lap
luan i thuy&t din dén ban thé hoc. B3i 1& nhu cdc nha triét
hoc dau tién cia ching ta néi 15, chi ¢6 hinh dang hoan toan
xdc dinh mdéi ¢6 khd ning 1am mo hinh va tao nén bdn chat;
trong ti€éng Hy Lap felos vita chi cdi “két thic” vira chi cdi
quyén ning t81 cao hay muc dich. Do d6 céi hinh dang k&t
thic cOn ¢6 nghia ia cdi muc tiéu mong mudn. N&u Aristote
trong mdt ndi ndo dé da ti€p can vdi khdi niém qud trinh bing
quan niém vé quyén ning, thi quyén ning vin c6 tinh thit tr
va tudn thi hoan toan trang thdi tri€n khai clia hinh dang —
theo “hanh vi” — va trd thanh trang thdi nhat dinh. Sach Var
Ly’ (Physique) vach ra mot cach khdi quat rang cdi gi dudc
sinh ra thi chua hoan chinh va dang tién dén nguyén li ctia n6,
“cdi cudi (sau) trong sy ndy sinh nhat thi€t phai 1a cdi dau
theo ban chdt”. Nhu viy, cdi hinh dang d3d dang, cai thu hit
v€ né moi su trién khai tru6c d6, cdi chinh clia moi nguyén
nhan 12 nguyén nhin cudi ciing. Mon sinh hoc® con cho ta
thdy ring nhitng qua trinh sinh sdn ch€ ngu cdi dudc sinh ra
chit khong phai 13 cdi ban thé ché ngu duge cdc qua trinh sinh
sdn. N6i cdach khdc, khdng phdi cdi bao thai gidi thich dugc
con ngudi, ma con ngudi sau khi da trudng thanh gidi thich
dugc cdi bao thai. Ty d6 suy ra riang chi ¢c6 hinh dang két
thiic, hoan toan xdc dinh, thodt ra tr su phat sinh hén don

™ Castiglione n6i: “Mbt dong chif viét thong dong, mdt nét vé 6t nhe nhing
do mét ban tay khdng rdng sic cling khdng cAn tai nghé thé hién, c6 vé nhu thiu
dat t61 cung, hoan thanh dugc § dinh clia hoa si, d6 12 diéu néi 1én céi tuyét voi
clia nghé si*”. Tbi cAm thdy I3i ca ngdi trén diy vé cdi tf nhign dat dé€n cdi ditng
dung trong thai d¢, vé cii “y dinh” ciia hoa si. nhv trich dich tir sich Ghi chép vé
bit hoa ciia mdt nho s Trung Hoa nao d6.
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mdGi duge bi€t mot cdch thue sy; vi hinh dang 4y duy nhat nén
né cé thé ton tai tron ven: né khong trd thanh cdi gi nita, nd
“da thanh” céi gi roi.

Nhu vay trong ¢bi ngu tri cia Hinh dang — Muc tiéu vira
hoan chinh vira xdc dinh, viéc thira nhin cdi phdc thdo c6 gid
tri nao dé thudng dugc phat biéu dusi dang ménh dé nhugng
bd va theo nhitng con dudng khuc khuyu. Sy thira nhin gia tri
phac thio dugc dua ra ching han trong khuén khd mén vién
cdnh, theo li thuy€&t clia mon nay thi cdi gi & xa thi khé 1am 1o
va phdi dugc nhin mot cdch mo hd, nhitng nét clia vién cdnh
cang c6 gid tri khi chiing khong hoan chinh, tir d6 ¢6 thé bién
cdi nhin xa thanh hiéu @ng nghé thuit (Vasari néi:” tat cd
nhitng thi dé kh4 xa ching ta [....] ma & dang mot ban phic
thio dep (una belle bozza — ti€ng Y — LND) thi c¢6 vé& dep
dim da hon va ¢6 sitc hip dan 16n hon 1a khi & dudi dang ma
moi thi déu hoan chinh ™. Trong thdi ki ¢d dién sy thira
nhan trén dugc boc 10 trong sw doi 1dp v€ phong cdch va dua
trén nhifng nhan xét cé tinh chdt tdm li, vi vao lic nay cai
T6i-Chi thé da dugc thiét lap dit diém. Roger de Piles dit
phong cdch “tron nhdn”, mdt phong cdch hoan chinh va soi
sdng moi thi trong ting chi i€t ddi lap vdi phong cich
“citng”, phong cdch “lam cho tdc pham linh hoat va bd qua
nhitng thi€u sét”. Nhuge di€m cda phong cdch dau la khéng
¢6 chd cho “nhifng cd hdi phat huy tri tdng tugng clia ngudi
xem”, trf tudng tugng clia ngudi xem nay “thich kham phd va
hoan chinh cdi ma ho gdn cho ¥ tudng cla hoa si, ky thuc né
chi 1a clia ngudi xem ma thoi™. B4 tude Caylus dd t ra I
mon dé trung thanh cia La Rochefoucauld khi 6ng dua ra mot
lap ludn ngudc, vdi nhitng tinh ti€t tam Ii t& nhi’: nhitng c4i
“d& dang” ¢6 vé budng xubi clia nghé si, nhitng cdi ¢6 thé so
sdnh v6i nhitng “cau hi€u ngdm” hay nhitng “tlf ngit 1o ling”
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von 1am cho ciu chuyén thém didm da thi vi, néi cdch khdc,
nhitng thi “it hoan chinh”, nét dic thit ciia mét vai hoa si ¢6
ban tay khodng dat, tic ddng ma khong hay bi€t 1én tinh tu 4i
clda ngudi xem tranh, b3i 1& ngudi xem cdm thdy va tu hinh
dung ra cdi ma bédn phdc thdo ggi ¥ cho ho.

Li 1& kinh di€n, dva trén nhitng 1i thuyét vé ning lrc,
duong nhién gan quyén ning cia phic thdo cho tri tudng
tugng. N&u c6 cdi chua hoan chinh trong mét bitc chan dung
c6 th€ lam cho chian dung ¢6 ddng “gidng hét” véi vat mau
thi, theo 18i Reynold khi 6ng nhin xét vé nhitng hoa phim
cda Gainsborough, nhitng nét phdc thdo did d€ truyén hiéu
ting tong thé va “tri tudng tudng 1am nhitng gi con lai”'". Tir
nhitng diéu trén Gombrich k€t luian bing cdch vach rd chic
ning cda tri tudng tugng ring tri tudng tugng c¢6 tinh ngoai
xudt. N€u cdi phdc thdo cé gid tri nao do, gid tri d6 dén tir y
thich clia ngudi xem tranh mudn ddp lai nhitng goi y ctia hoa
si. Cling vi phan cdng viéc ma hoa si mudn danh cho ngudi
xem cang ngdy cang quan trong hon, cdi phdc thdo thyc da
phdt hgp hoan toan véi sy ti€n hod chung clia nghé thudt hién
dai. Sitc manh tham kin cda tw duy Merleau-Ponty, & diy
ciing nhu & moi noi khéc, 1a dua vao su xoay van cda cau lip
ludn din dén nim bit kinh nghiém triét d€, ma lam tiéu tan
cédi gi tuy khong sai nhung bi tu duy sdp xép hdi hgt dén ndi
chi twong @ng vdi nhitng tang ngoai cla sy vat. Ta hiy trd lai
véi cdi gdc clia cdm nhian ma cdch biéu dat bing hinh dnh
mudn kéo dai ra. Merleau-Ponty vach cho ta thiy ring néu sy
khéng hoan chinh cda cdi phdc thdo 1a viéc ta c6 thé hiéu
dugc, d6 1a do sy ¢cdm nhan chinh ban than né khéng bao gid
hitu han cd. “N6 chi cho ta mot thé gidi dé biéu dat va dé tr
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duy thong qua nhitng vién canh titng phan ngip t phia trong
thé gidi kia''”. Né&u cai phac thio c6 li do tdn tai, d6 1a do
chiing ta ludn cdm nhan theo cach phic thdo. Do dé, dé dap
ttng lai tinh hu6ng nay, ta ¢6 mdt thit 16 gich giao ti€p khéc.
Thit 16 gich nay, mot khi c4i hién nhién khach quan bi xo0d bd
— c4i hién nhién tdc dong d&n cdm quan, d6i tuong thudng
dudc gdn cho cdm nhin — khodng can dwa vao mdt “ban chat
dinh trudc” nao cd dé€ hoat dong trong cdi “ngdn ngif gidn
ti€p” 1a hdi hoa. C4i ban chat dinh trudc gid dinh mdt d6i
tugng ¢6 sdn, di hinh thanh, vd mang mot y nghia. Nhung
chinh cai y nghia kia thoat tién gin lién véi hoat dong cdm
nhan, tao ra déi tugng va “khai truong” déi tuong. C4i khong
hoan chinh ctia phac th3o, thay vi dugc coi nhu méc danh dau
su phan liét cda nghé thuat hién dai, nén dudc coi nhu chan li
cla hoi hoa va tir nay trd vé sau phai dugc coi nhu vay. Tham
chi, thdng qua chan Ii 4y, cdi khdng hoan chinh clda phdc thdo
phdt hién nhitng diéu kién — ding sau cai thiéu hut va ran nit
— lam nAy sinh nhitng ¥ nghia mdi.

Tuy nhién ta thdy dudc nhitng phép phén tich trén bd sét
nhitng gi va im ling trén nhitng vdn dé gi. Mic cho quan
di€ém tam Ii gidi thich cang ngdy cang tinh t& viéc ngudi ta
ngdm nhitng bdn phdc thdo theo nhitng ddng thdi chi quan
nao; mic cho quan diém hién tugng luin vach ra ring cdi
khong hoan chinh cda phédc thdo bit ré ngay trong ciu triic
cda ban thé ching ta trén thé gian, cd hai quan diém déu
khong gidi thich dugce cdi dic thl tao nén tinh hi€u qua cda
phdc thdo vdi tinh cdch tdc pham tron ven, hodc cd hai quan
di€m gidi thich dugc theo mot phuong thifc phan nhdnh vé su
yéu thich c4 nhan hay diéu kién vé khd ning ¥ nghia. Nhung
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¥ nghia cdi phac thdo da thuc hién khong thé gidi thich duge
chi theo ¥ thich cia nguGi xem, ciing khong chi coi nhu mot
véc - td ¥ nghia (cdch ndy gidn tién nhit vi it han hep hon).
Do vay néu ta t6 ra mudn gidi thich cdi phdc thdo coi nhu tac
phdm tron ven, vé mit xut hién va tic dong clia n6 ciing nhu
vé mit tao ra qua trinh, su phan tich cic kh3 ning cim thu
nhv tri twdng tugng hay st cdm nhan vén & sau vé phia trude
s€ rat ngdn nghi (vi hién tugng luin clia cim nhin budc ta rd
lai tit tAn ndi bAm siu ctia mo6t chii thé “hién thin” ma khong
ra khdi vién cdnh ctia n6). Mot quan diém noi véi ta ring tri
tudng tugng chinh né sé hoan tat cdi chua hoan tit clia nét ve.
Quan di€m kia thi n6i ring su cdm nhin cia ta chinh né chua
hoan chinh, thAm chi né khong thé hoan chinh dugc. Nhung
gifta hai quan di€ém 4y, khong c6 diéu gi dong cham dén sy
viéc 1a tdc phdm cang tré nén hoan chinh ma khong dan trdi
hon, hoidc tdc phdm ding 13 tdc phAm hon khi né tir biét véi
ban thin né va t4 ra it ¢6 tinh “tdc pham”. Nhitng phép phin
tich trén vin im lang vé viéc cdi b3 sung day di khong phdi
la cdi tron ven, néi chung ching ciing khéng giai thich cho ta
tai sao cdi hitu han lai giy ra mit mat. Nén ching, dé gidi
thich cdi giai doan phong phii ctia tdc phdm trudc khi tdc
pham hu hao vi hoan chinh, khéng ¢6 cdch nio hon 1a bim
viu mot cdch tuyét vong vao mot chit ban thé hoc, nhu
Paulhan'? ¢6 vé di thuc hién. D6 1a diy cai “méta-“ nhu
trong “métaphysique” di xa hon (méta- tién t& Hy Lap c6
nghia 13 sau, métaphysique c¢6 nghia 12 mén hoc sinh ra sau
mon vat li, ta van goi 1a siéu hinh — siéu = sau, hinh = vat li.
Ngiy nay méta- ditng trudc mot moén khoa hoc dé chi sy
nghién cifu vé cd s mon hoc iy, métamathématique = siéu
todn v.v... -1.LND), d6 12 néu ra “mdt doi tugng khdc”, “doi
tugng khong ndm bit dugc”, “khdng thé bién chit” ma hoa si
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chi viéc ti€p cdn, con nhitng thi ma ta cdm nhdn binh thudng
dugc nét biit clia hoa s thé hién chi 1a nhitng “khe hd” hay
“nhitng v€t ran ndt” ma thoi ?

3. Hoic nén ching ta nit ra khéi né€p suy nghi ban thé
hoc ma tr duy cdi phac thiao nhy 1a tdc pham va tif bd viéc ghi
nhin hinh dang xac dinh 12 ban thé diy di? Khai quat hon,
néu quar: niém vé cdi phdc thdo thi€u hut trong tir duy chau
Au —tbi thiy day thém mot triéu chiing ~ liéu ¢6 nhitug cich
thitc 1ap luan chit ché nio lam ta hi€u dugc quan niém Ay, va
nhitng cdch thitc ay ta chua ting thit nghiém? Hodc gid, néi
mot cach nguge lai, n€u toi trong chd Lio T gidng gidi cho
t6i vé gid tri per se (¢ né - ti€ng Latinh -LND), clia c4di phic
thdo, d6 1a vi quan di€m ma ong trién khai khong thudc vé
ban thé ciing khong thudc tinh xdc dinh, ma thudc vé kha
niang xud't hién-nhan dudgc tao ra ti€ém nidng tic pham trong su
da dang cia cdc hién tugng va cdc qud trinh (khdi niém vé
cdi ditc-de”); con dao li ciia 6ng nhiim day cho ta hiéu vé su
khong-hao tén. V& thuc t&, khi chi dinh thdi diém trudc su
thuc tai hod - c4 biét hod nhu l1a dau ngudn phong phi cida
dao, rd rang sdch Ldo Ti thi€t 1ap ngay giai doan phdc thdo la
giai doan ma cdi tron ven chua bi gidn doan hay phan tén; do
la giai doan ma nhitng “cai nhur thé” c6 thé c6 vira mdi nhi ra
va chua loai triY 1dn nhau. Nhung vi li do gi tinh hiéu qua lai
dugc chita § ddu ngudn nhi vdy va tinh hiéu Iyc cia hiéu tng
thudc vé dau? Qua cdch thim do cau tric nhu vay cta hiéu
ttng, sich Ldo Tit din dit dén viéc kiém nghiém qua thic c6
hiéu ng, khong phdi § giai doan hi€u Wng dugc thuc hién
xong, ma & giai doan hiéu \ng con ti€n hanh, tfc 1a con dé
ma (hoat dong, tdc dong). Vay la giai doan ma hi€u @ng con
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chua ddy dd — thda min, trong khi mdt hi€éu dng da xong thi
khong con gi dé€ tic dong nita va tiéu tan, ti€u tan ngay vé
phia bén nay cia hiéu @ng, ngay trude khi hi€u ng dugc tao
lap, va nhu vay s€ khong dugc coi l1a hi€u ¢ng nita theo nghia
hiéu d@ng tron ven dudc trién khai.

B3i 1€ ngudi ta 1am thé ndo ma thi duge hiéu dng cia
mdt chit lugng nao do, chrfmg han cda “cdi toan phan”, “céi
ngay thing”, “cdi tron ven”? Khdng phai lic “cdi d6” & trang
thdi toan phan, ngay thing hay tron ven, vi lic d6 ta chi ¢
nhitng trang thai, dan trdi mot cdch té nhat trudc mait ta,
chiing 1a “th€ d6” tham chi ta ciing khdong cdm nhin dugc
chiing (chitng nao ta con dang thdy chiing): vi ching chdng c6
gi khdc vdi chiing cd, su trién khai ching con dau c6 nhin t&
kich thich? N6i khac di, hi€u ng mot khi dan trdi thi bi chim
didm ngay. Nhung n€u ta ma xudt phdt tt giai doan “tirng
phan”", thi ta cang c6 thé thit nghiém d& dang sy xuat hién
“cdi toan phan”. Hodc ta xuat phdt t¢ giai doan cla “cai
cong” thi ta d& dang thi nghiém “cdi thing”. Hodc tr “céi
trong réng” d€ thit nghiém su xudt hién “cdi tron ven”. Vi
vay khi sich Ldo Tir khdi dau bing ciu: “Ting phan suy ra
toan phin”, “cong suy ra thing” (ch. 22), d6 khéng phai la
nghich 1y ma don gidn chi 1a nhic lai diéu di néi trude diy vé
cdi réng tao nén kha ning cho cii tron ven. Ngudc lai ciing
khong nén xem cach néi nhu vay 1 1& duong nhién, ching
han vdi ciu ti€p d6: “néu [ta c6} it, 1a ta ¢6” va “néu [ta co ]
nhi€u, 13 loan lac”. Bdi I&, d6 khdng dinh dang chiit nao dén
cdi ludn li t& nhat ma 1a nhitng cdnh bdo vé phuong dién hiéu
\tng ring, mot khi hiéu ng khong thay ¢ tuong lai trudc mit
nita, bdi 1€ né dudc cdi thi€u hut sn sinh, né nhat thi€t s& bi
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x04 bd. Hodc gid néu sach Lao T c¢6 vé dao dong nhu vay
gilta cdi nghich li va cdi duong nhién, d6 12 nhim giai thodt
cho cdu tric clia hiéu \ng ra khdi sy x6i mon (Am thim)
thudng 1€. Vi mot khi nhitng hi€u Gng 4p dat cho chung ta,
ching ti ban thin da tréng réng: c4i ma ta coi nhu hi¢u dng
ching qua la nhitng hiu qua ctda ching. Do d6 khi sich Ldo
Tiz canh bdo trong nhitng doan vé sau: "khong phai cif phod
trudng ma thanh ndi ti€ng" (hodc “khdng phai cit ra oai 1a trd
nén siang ch6i”, “khéng phai cif khodc lac ma thanh cong”
vv.), ta hi€u ring, dudi 16p vé boc nhitng 13i khuyén thin
trong, cAn phai tich hiéu ¥ng (nhu mot qué trinh, c6 sy dién
bi€n) ra khoi ¥ nghia hao hiing cla hanh vi, thudng mang sdn
¥ dinh c¢6 tinh todn trudc, mong dat ngay lap tidc hiéu qua. Ta
hi€u rang khong thé nhim thing vao hiéu tng dudc theo ki€u
duy ¥ chi, ma phai lam sao d€ cho hiéu ¥ng dén tir tinh huéng
dugc sdp dat sponte sua, tifc 1a chi quan hé gidn ti€p v6i moi
muc tiéu dinh sidn. D6 1a 131 khuyén néi chung ctlia cdc nha
chi€n lugc Trung Hoa vé hiéu tng. Theo cdi 16 gich nodi tai
d6, khong nén cho ring c6 thé dp dit hiéu ng ma phai lam
sao cho hi€u Ung t¢ né phat huy. Béi 1& ta khong thé budc
hiéu @ng sdn sinh, diu cd sifc d&€n may, ta chi ¢6 thé dé cho
hiéu @ng ty d€n, y nhu cdi rong duge kéu goi tu né lam day:
hiéu @ng diing 13 nim trong cai hiéu 1tng kéu goi nay (hay
trong sy kéu goi hi€u dng).

Theo sach Lao Tiz, chi€n luge 1a giit hiéu ng dang trén
da hinh thanh chif khong dé né hoan toan x4y ra: hiéu iing chi
dugc phdc hoa mdi c6 hi€u lyc. Bdi 1€ mdt khi hi€u tng da
X4y ra, d 16 15, thi né bi tiéu vong. “Khi moi ngudi biét céi
dep ding 1a cai dep, lic d6 chi cOn cdi xdu ma thdi” (hoic
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“Khi moi ngudi bi€'t cdi 6t ding 12 cdi t6t, lic d6 chi con cai
khong - t6t ma thdi™; ch. 2). Poc xong toan bd doan vin toi
mdi hi€u ring cdi hiéu ng phoé ra trudc mit (hiéu dng cai
dep, hiéu \tng c4i tot) khong con la hiéu ¢ng nita ma da mat
gid tri. Mot khi moi ngudi chiém ngudng, mot khi hi€u ung
dugc nhian dang, lic d6 khéng con gi dé nhan dang nifa,
khong con gi dé chiém ngudng nita. Vi vay sdch néi tiép ring
trong khi "hiéu ing dang hinh thanh", nha Hién tri€t "khong
quan tdm gi dén né"; va "ciing chinh vi nha Hién tri€t khéng
quan tAm dé€n hiéu @ng" ma hiéu ¢ng "khodng r5i nha Hién
tri€t". N&u ai d6 pham sai 1am ma "quan tim dén hiéu ng",
thi su quan tdm khong chi 12 nim lady hiéu @ng nhu kiéu
chi€m 18y mot ndi nao dé va lam cho ndi d6 tré nén bap bénh
vdi bao chong d6i khiang cu dé cudi ciing gay ra mdt phan -
hiéu ng. Sy quan tim con thé hién trudc hét qua sy tan lui
cia hi€u ng; mét khi hi€u ¢ng hinh thanh nhu mdt "noi
chi€ém dugc" thi né mat hiéu luc, né tr§ thanh c6 gidi han va
ndi Ién mot cach khdch quan 1a hiéu dng.

Chinh vi viy ma ta ¢ thé doc dudc cau néi md dau cho
sach Ldo Tir sau day va theo t6i né néu Ién tinh cdi ngudn cia
Su vat:

Phdm hanh cao khéng phdi la phdm hanh,

vi thé né giit Idy phdm hanh;

Phdm hanh thdp khong tit b phdm hanh,

vi thé' no khong cé phdm hanh (ch. 38).

G day vin khong phai 12 nghich Iy ma 12 mot su trd vé
c6i ngudn 4n kin clia hiéu ng. Cdi mau thuin bén ngoai cda
ciu ndi chi bi€u dat sy ddi 1ap giita cdi hiéu ng thiy rd, dugc
nhdn dang (va bi ti€u vong) va hi€u dng thuc thu. Pham hanh
thap hay diing hon 1a khd ning dugi (khdi niém dic — de) 1a
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phim hanh, mot khi dat ra cho minh muc tiéu dao dic hay
hiéu (ng thi bam ri€t muc tiéu 4y. Phim hanh nay chi sdn
sinh nhitng hanh vi dao didc, hay nhitng hi€u dng tic thoi, cd
hai loai déu c6 chii dich. Trong khi nhitng hanh vi hay hiéu
Ung d6 dudc nhdan dang nhu vay, ching khong tao ra dugc
mot cach ng x& nhim dat muc tiéu dao difc cao c3, ciing
khong tao ra dugc mdt kha ning hiéu ng tic dong tdng thé
va lién tuc ddi mdi. C4i kha ning thdp nay rit tp trung nén
hiéu tng khong c6 dd trudng hoat dong d€ phat trién va dé
lan tda. Hiéu ung bi rut lai va sa lay trong ban than no6, s tan
bién trong viéc ty tao ra moi trudng phu hgp va khdng c¢6 kha
ning hoat dong hon nita. Diéu dé c6 nghia 1a su gén bé giita
hi€u @ng va hiéu ung (hi€u @ng “khong tir bd chinh né ) xod
di cdi kha ning (vO han) tao ra hiéu dung do tinh ty cao tu
man.

Phim hanh (khd ning) cao, ngudc lai, ding 12 phim
hanh (hiéu qud) bdi 1& né khdng mudn 6 ra la phffm hanh
cao, thim chi khdong tim cdch thanh phim hanh cao nira,
nhung khi né bd qua muc ti€u, khi né chi ditng ngoai hiéu
tng, n6 da dé€ cho cdi von ndi tai tic ddng vo tan, khong chut
nao han ché&. Qua vay, cai hiéu ung khong t6 ra 1a hién dng
(v61 tt cach hiéu dng), lai cang ¢é hi€u dung cao khi khong
dugc néu rd tén lhic xuit hién (va tiéu vong). No cui gitt
nguyén tinh trang lién hé va khi tic dong & dau ngudn, né
khong dé bi han ché trong nhitng c4i cifng nhic va pham vi
chat hep cia cdi cu thé.

Nhu vay cdi thi€u hut 13 thanh phin hitu cd cta hiéu
ng, hay chi it 13 cdi tG ra thi€u hut ma ta cdm thay khi hiéu
ting da hoan toan thuc tai hod, xo ciing va han hep.
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Cdi hoan chinh l6n nom nhu thiéu hut
nhung viéc dung né khong bao gio hao hut (ch. 45).

Nha binh ludn Vuong Bat gidi thich cach néi trén theo
chiéu huéng ma tr nay tr§ di ta khd quen thudc. D6 1a tinh
sdn sang dap ung clia cdnh tugng hay clia hién tugng (cé cung
chit tuong-xiang): “Cai hoan chinh 16n” la cdi dugc hoan
chinh “theo budc ti€n clia mudn loai” ma khéng tao nén
“mot” canh riéng biétb, hoan toan c4 thé hod. Vi th€ cdi hoan
chinh 16n, ban thin né khoéng hoan toan dudgc cd biét hod
(thye tai hod), khi so véi cdi riéng biét kia sé& “t3 ra nhu thi€u
hut”. Ciing vay, sdch néi ti€p: “Cdi tron ven 16n trdng nhu
rong” nhung “dung né khong bao gid can”; hay “cdi ngay
thing 16n coi nhu cong” - t6i mudn mdJi ban xem thi dudng
chan trdi do mat bién vach nén phia xa. Hodc “cdi thanh thao
16n coi nhit vung vé&”: ching phai hdi hoa hién dai di thudng
xuyén thi thach chiing ta v4i nhitng hinh ngudi nom qua
“vung v€” cla Matisse d6 sao? Hodc “cdi hung bién 1én coi
nhu bap bdm”: ching phdi & chd clia ta ddy ta vin thudng néi:
cdi hung bién thyc thu cha thi€t d€n hung bién. ...S3 di ta ¢é
cai “hoan chinh 16n” ma nom nhu chua hoan chinh, dé 1a vi
c4i hoan chinh 4y ludn hanh dong d€ dap tng lai moi yéu cau
mudn vé, md ra cho moi kha ning, luon ludén hanh sy ma
khong bi ngin chin bang “mdt” sy hoan chinh riéng duge pho
bay. Cdi phdc thdo, khi “td ra thi€u hut” chinh la cdi hoan
chinh 16n, tifc la tdc dong theo nhiéu kh3 ning c6 thé ma
khéng chiu dé bé hep vao mot hi€n tugng Ivu trit, trong do
céi it n6i cdi nhiéu theo hinh thic tu tr gidm nhe. Bdi I cdi
phdc thdo khong phdi ¢6 gid tri tiét ki€ém nét v&, ma gi4 tri §
chd n6 sdn sang ddp ng. N6 ciing khong bé hep vao quyén

124



ning 4o ma ngugc lai nd 1a thdi khidc hiéu dung nhat cla ti€n
trinh. N6 chi “c6 vé” thi€u hut ma thoi.

Ngudi ta s& hi€u tai sao tdi khong ham bi€n tudéng ciu
néi clia sich Ldo Ti, ciu di tiép sau ciu: “hinh vudng 16n
khong c¢6 géc”. Cau d6 dudc toi dich ra la:

Cong trinh lon trdnh xudt hién (ch. 41).

Lam nhu vay t6i da cit didt véSi truyén thong dich (theo
kiéu chinh li cho hay). T6i khong s¢ dich nhu vay s& vap phadi
nghia qua qudn tri€t, do d6 t61 khdng vdi vang chua thém mdt
cdach néi gidm nhe: “Cong trinh 16n hoan chinh khi trdi t61”
(vin - wan thay cho mién - mian®) d€ din t6i cdu khong nghia
li gi: "cong trinh 16n mat nhiéu thdi gian d€ hoan chinh”. Liou
Kia Hway va Francois Hoang da dich thanh thd: "Binh 16n
phdi dai 1du méi c6". D.C Lau dich ra ti€ng Anh va dudc
Henricks nhic lai: “The great Vessel takes long to complete ™.

Ca4i cach n6i dé dai nay —lectio facilior khong chi té nhat
mot cach vo vong vi né thdo gd trudc moi thi cé thé budc
ngudi ta dong ndo, ma ky la thay né giy ra 16 hdng trong bai
ghi cdc cau néi theo kiéu cong thitc. Bai ghi 4y dua ra mot bai
hoc dudc chita dung khon khéo trong chinh cau tric cia mdi
cau:

Hinh vuong lon khong co6 goc

Cong trinh 10n trdnh xudt hién

Am thanh 16n chi la mét am gidm bot

Cdnh 16n khing c6 hinh dang

Ta thay cdu tric d6 13 su bién cdi khon ngoan cla hé
théng pht dinh: trudc hét ding “khong” rdi dén “trdnh”,
“gidm bdt” va cudi cung trd lai “khdng” nhim cing cd y
tudng, k€t thic y tudng trong “khong ¢6 hinh dang”.
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Néu ngudi ta ddng ¥ cho to6i dugc néi ring triét hoc ¢6
thé€ (phai) soi sang trd lai mon nglt vin khi mon nay trd thanh
md hd bing nhiéu cich doc xa doc gin tuong tic vdi nhau,
ngudi ta s& khong ngin ngai ma hiéu ring bing cdch “tranh
hoan chinh” ma sy hodn chinh cilia cdi phdc thdo la mot su
“hoan chinh 16n” diu n6 t4 ra thi€u hut. Su hoan chinh ciia
cdi phac thdo luén & dau ngudn clia moi thuc tai hod dit
di€m, né gilt dudc mot cach sinh dong cdi vén cd ban trong
hinh dang v€ nén né. Loai bd hét moi phod trucng-chim dim
ctia hiéu dung, phdt huy trong hinh dang cdi cinh 1dn (dai
tugng).

4. Vi vay néu khdi niém vé cdi phac thdo chua thiy doi
hoi phai ¢6 ¥ nghia 1dn trong suy nghi vé m§ hoc ciia cdc si
phu Trung Hoa, dé chidc chdn la khdi niém 4y hoa lan mdt
cdch phd bi€n vao suy nghi va coi nhu duong nhién dén ndi
khong cin tach biét nita. B3i 18 1am sao ma phai tv duy khai
niém 4y riéng ra trong khi thurc t& ta chi c6 thé dit ra hay tu
duy mot khai niém bing su doi 1ap, biang viéc cit khai niém
4y ra khoi b€ ngoai ciia né theo mdt dudng ranh gi¢i? Thé ma
toan b hdi hoa clia ké si van dung triét dé€ nguyén tic cdi
hoan chinh 16n “cé vé “thié€u hut, titc 12 nguyén tic cong trinh
16n trdnh xudt hién, triét d€ dén ndi nguyén tic ay khong
cong nhin c6 bé ngoadi nao ngoai cdi bé ngoai khong phai
nghé thuit ma l1a thd cong (chi 1 “thanh quad ctia buit v&”, can
cu chi ti€t theo cdch goi 1a cong biit — gongbi). D6 qua 1a su
ddi 1ap duy nhat theo quan di€m cda nén hdi hoa nho si, mot
sir d6i 1ap dugc xem la thich ddng ro nét. D4i lai & chiau Au
chinh khi hoi hoa dit khodt thoat khdi qui ché thd cdng thi
mdi dudc gidi phong khoéi sy ki€m sodt liu doi clia céc

126



phuding budn va qua diu tranh gay go ndé mdi budc ngudi ta
thira nhin c4i phdc thio 13 tdc phim theo ding nghia clia n6.
Xem xét k§ qud trinh ti€n hod lich s&, ngudi ta s&
nghiém ra ring sy cit canh cla nén hoi hoa nho si Trung Hoa
ciing nhu sy nhin thitc din din vé chinh minh cda nén hoi
hoa a4y déu x4y ra ciing lic véSi sy phat hién ra ring mot biic
tranh chua xong mdéi 1a bic tranh t3t. Mot trong s6 nhitng
ngudi déng gép nhi€u nhat cho budc ngodt dé tat nhién la bic
Pai Su d3i Pudng, bic Hién Tri€t trong hdi hoa, “vudt qua
hét thdy” cdc danh hoa khic "thdi trude cling nhu thdi sau”,
Ngbd Pao T - Wu Daozi thé ki thi VIII. Nha phé binh Trucng
Ngan Vién - Zhang Yanyuan vio th€ ki thit IX '* thuat lai 15
Ngoé Pao Tt nhu sau:"Trong khi nhitng ngudi khac c¢d suc
kéo cdc by dudng ké sit 1ai vSi nhau, t6i thi d€ ching cich
nhau [am cho nét v€ rdi rac hon. Clng vay, trong khi nhitng
ngudi khdc lo vé thé nao cho gidng, toi thi bt chdp nhitng thi
vit vinh d6..." Vao thdi d6 tdn tai song song hai phong cdch
vE&. Mot bén 13 dudng ké “day”, khong cho thiy nhitng diém
miit cia nét v& nhung lai cho hinh anh nang dong trong da
ngdu hitng bat than (C6 Khdi Chi —Gu Kaizhi; Ly Pam Vi —
Lu tanwei). Mot bén 1a dudng ké “thua” (Truong Thanh Du -
Zhang Shengyou; Ngé Pao T& — Wu Daozi) : chi cin thay
Ngo “cho mdt vai nét vé&” la canh ty dung thdy “4n y” va
“dip ting” (ing — jing"). Th€ ma céi gi tao nén kha nang “dn
y” clia cdnh tugng n€u dé khong phdi 1a “bing cdch d€ nhitng
khodng 16n giita cdc cham va cdc nét”, nhit nha phé binh thira
nhin, “ngudi ta cho thady nhiéu hic c6 khi€m khuyét va hut
hidng” dé sao? Can thiét phdi tach biét hai binh dién 4y: Nha
phé binh muén ta thay ring “DAu cho vé phuong dién ciy biit
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V&, bifc vé khong hoan chinh di ching nita”, thi vé phuong
dién “y nghia - y dinh” bifc vé 1a hoan chinh™.

Qua vay, mudn tr duy dugc mot cidch quan triét dau 1a
cdi phdc thdo véi qui ché tic phdm, dau 1a bitc vé bd dé, ta
can nhin vao c4i gi dang trén da hoan chinh, cang hoan chinh
khi khéng phu thudc vao cdi gi thuc tai hod dugc va da vé
xong, chinh cdi d6 1am nén tinh tron ven ctia héi hoa. Nha
phé binh trén mdi bat diu dé ciap dén chuyén ay: do6i tugng
cla su hoan chinh 16n trong c4i phic thdo ma khong thudc vé
hinh vé 1a “y nghia — y dinh” (khdi niém vé y — yi') hoic
ngudi ta con ndi la cai “khi van” bén trong chiing sinh va
mudn loai cho ching stc sdng (khi van — gi yun®). Nhitng kh4i
ni€ém doé ching ta sé duyét lai va di sdu hon. Vi vay nhan néi
vé tranh thuy mic cda Truong T4o (cudi thé ki thit VIII),
ngudi ta cho ring ciy cdi va nhitng tdng dd dugc vé véi mot
“khi van dbi dao nd rd” trong khi “dau vét biit va muc trén
tranh nhin thdy rat it 8i” (Kinh Hao - Jing Hao, T.H.L.,
tr.257). Ngudi ta ké ring hoa si diing nhitng ciy but vé cin,
hoic duing tay x4t lua vé trudc khi vé& dé€ cé nhitng hinh ddng
r3i rac, nhung nhitng bitc phdc thdo cla 6ng duge gid cao.
Trudc d6, ngudi ta da néi vé tranh clia Vi Nhi€p — Wei Xie
(xem Ta Héach — Xie He, do Thim Quat — Shen Gua trich lai)
ring, “trong khi khong c¢6 sy bd sung diy di”, trén quan
di€m sy hoan thién vé hinh thic, “khi van” clia hoa si nay
cao dén muc vugt qua hét thdy cdc hoa si khdc. Hodc gia,
ngudi ta dit déi 1ap mot bén 1a nhitng hoa si nhu Hoang
Quyén — Huang Quan — va cdc con, von 13 nhitng bac thay
trong vi€c st dung mau sic vdi cay but vé vita “tuci tdn” vira
“tinh t&€” khi€n cho nét muc khong ai thdy rd; mot bén 1a ki€u
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ngudi nhy Hita Tich — Xu Xi — chi bi€t vé bing nét muc vira
“th6 so” vira “budng tha ”, ding doi chut than sa va mau tring
rdi rdc trén tranh (xem Thim Quat - Shen Gua - S.H.L., tr.
236). Nhung tir tranh cia 6ng ta “phdt sinh m6t hoi thd tam
linh manh mé&” con cdi ¥ nghia - y dinh tao ra d6 mot sy sdng
dong dang kinh ngac; diu 6ng khong tirng 1am quan & triéu
dinh, “khi van 6ng ta lam 6ng ta ndi trdi hon ai hét”.

C6 diéu nay di tr8 thanh ciu dau ludi clia nhiéu ngudi
khi n6i vé€ nghé thuat hoi hoa: “Khi ta vé&, khong can phai vé
cho d&n hét; né€u cif mdi nét vé ta lai 1am cho dén cung, diéu
dé rat tam thudng” (Pudng Chi Khé€ - Tang Zhiqi, C.K.,
tr.115). C4i hinh vé khong dudc vé hét nay bing sy thi€u hut
cuia né tao ra cdi hoan chinh 18n trong hoi hoa, tuy nhién né
khong dugc gy nham lan. Bdi 1€, n€u “khi ta mudn vé cho
dén cling” ma ta lai khong “ddm” thi dé 1a di€u au tri ma
thoi. Nhung trong khi ai d6 di 1am chd dugc nghé thuat roi va
da dat tSi st nd rd vé tim linh “ct¥ d€ cho tinh than ty né
chuyén tit cdi nhat sang cdi dAm”: réi n€u “khi tinh thin dat
dén cuc di€m” ma ngudi d6 “khong vé cho tdi cung”, ic 4y

su viéc that “hoan hdo™.

Vé phuong dién Ay, tr duy Trung Hoa khong so cdi cap
ti€n va nhu vay khong sg x€p lai hoi hoa vao minh triét: dén
mifc ddm coi hoa si thudc loai khong - hanh ddéng nhu da coi
sy khong - hanh dong 1a phim chit cao qui cda bac Minh
tri€t. Qua vay, bac Minh tri€t trong sadch Ldo Tz “khong lam™
nhung khong c¢6 gi lai “khéng dugc lam ra” (hu tit nhi — er:
“nhung/”d€n ndi” c¢6 nghia vira 1a nhugng bo vira 1a hé qua
trong 16 gich t& tung nay). Thé ma ngay phan diu ctia chuong
cudi sach, Thach Pao — Shitao da chuyén giao tritc ti€p kha
ning cia ké no dén ké kia, tir bAc Minh tri€t d&€n hoa si. Hoa
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si “khong 1am” nhung/ dén ndi “cé cdi dugc 1am ra”, trong
linh vuc hdi hoa thi cang c6 cdi dudc lam ra’. Khong nhitng
ngudi ta c6 thé “1am” ma khong “hét” nhir ta da bi€t, ma con
c6 thé c6 cdi duge lam ra, cang dudc lam ra khi ngudi ta
khong 1am, titc 12 khi ngudi ta khong nhim lam ra né. Bdi l€,
thay vi gdng sic — cay cuc ¢ mifc dO tao ra hinh dang va tao
ra cdi sd ndn dugc, bac Minh tri€t ciing nhu Hoa si khéng can
“hanh ddng”, ho chi tung hoanh phia dau ngudn cda cdc hién
tugng — hinh dang va luén & ngudng clfa cia su thuc tai hod
cdc hién tugng 4y, ching nhu gin chit vao cdi ¢ ban cia
hiéu ng. Trong su thOng nhat cla cdi trdng rdng ndi tai, tinh
than diéu khién trudc moi su phdt trién ciia ti€n trinh va
ngudc lai, tat cd nhitng ddi thay c6 thé x4y ra déu dugc ché
ngy thim chi ngin khong cho xudt hién trong nét vé “ddc
nhat”. Sdch Thach Pao két ludn (ch. 12) ring chi cian tim
“trong 1ong cdi thd 16 va cdi gd ghé” mot cdnh “rdi rac tirng
mang™ (ta nhd lai nhitng v&t mit né va nhiing chd giy cia
Paulhan) d€ thong qua hiéu \ng cdi trong réng va bing sy
khong-bdo hoa ma nghé thuat — trong cai bi mit 16n nhit cia
n6 — dugc thuc thi mot cdch ty nhién nhit.
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VI

RONG VA PAY

1. Ai d3 tirng thim gido dudng Saint - Pierre & thanh
Roma ma khong nhd lai ring, mot khi da budc qua nhitng 16p
clfa bing déng ning chich d€ vao bén trong, trudc mit hién ra
khong bi€t cd man nao 1a tugng, hinh cham, 6 16m, ling mo
va hang déng nhitng thit ma vang, nhitng hang cdt, nhitng dd
ghép va nhitng bic hoa? Thit thuong cho nha di€u khic
Bernin... Doc theo cic biic tudng ma ngudi ta cho l1a nhitng
biic tudng dai nhdt trong cdc cong trinh ki€n tric Ki to gido,
trong moi hdc xung quanh cdc vom cho dén tin dinh cdc thap
sdng, moi thif ngdn ngang trudc mit; khong c6 chd nao hd cho
mit duge tu do budng tha, khong bi ddn nén, dé cho ta quén
nghé thuit ma nghi ngoi chéc 1at. LAn sau ciing ma tdi dén
dé, t6i rdo budc dudi nhitng médi vom mét cdch vo tich su, thi
c6 cam gidc vé mdt sy bdo hoa qud quit nhu 1an tdi leo lén
cic con ddc ctia thdnh dia Nikko & Nhat hoic nhu lan tdi xem
nhitng ngdi chia thd Phat vira méi son quét lai & Trung Qudc.
T6i khong phd nhin ring nhitng db vat 4y, tinh riéng ting c4i,
c6 thé rat “dep” (nhu cum tugng dai ndi ti€ng clia Michel-
Ange), nhung t6i nghiém ra riing, khi tdn mit nhin thiy lan
nifa tai chd va suyt bi ngat thd, ring cdi ddy tran hanh dong
chong lai cdi tron ven, thay vi md ra cho sy hién dién thi né
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lai bit kin di; né che chin chit khong trung bay, tém lai n6 gay
trd ngai cho cdi ta goi 1a “tdm linh” - theo cdch néi thong
thudng — ma ddng ra né c6 st nhiém phai ggi m3. Cling phai
li€éu mang dung t “tdm linh” &y, bdi 1€ lam sao ma hy vong
rit ra duge khdi niém tdm linh t toan by chd nghia tim linh
da bi kho citng trong long y thitc hé chau Au, chii nghia 4y da
lam cho khdi ni€m tdm linh héo mon can ki€t qua nhitng hinh
thdi gido diéu? Hodc gid t nglt nay, trdi qua bi€t bao thé ki
mang dadm tinh tdm linh man nguyén va thong tué¢ (nhitng
“gid tri tAm linh” khét ti€ng...), bing con dudng phl dinh,
chinh I3 con dudng tao ra cai khi€m khuy€t va cai réng do phi
bao hoa ma c6, 1am ta c6 thé hy vong dua kh4i niém tdm linh
thodt khdi su tan da — sa ldy trong t duy va md ra cho né mot
101 di.

Do doc di doc lai nhiéu lan sdch Lao Ti ma ban than t6i
diu sao ciing nghiém ra hai sy viéc. Trudc hét tat cd “cdi
dep” Ay, tir khi né dudc trung ra trudc mit, tham chi chi cin
“tr khang dinh — tu cling ¢ thi da thanh x&u rbi. Toi ciing
cdm nhén ra sy can thi€t phdi c6 cdi rdng hay céi thi€u hut dé
hiéu 1tng c6 thé tic ddng day dd, hodc néi cach khéc, cdi tron
ven c6 thé phat huy hiéu ttng tron ven cda né. C4i tron ven
luon ¢6 k€t vdi ban than minh 1a cdi tron ven khong c6 vét
nit nao bén trong, khong bi sy hao hut nao tdc dong, khdng
chiu ding lai khi sdp k&t thiic nhu céi phac thdo da lam mot
cdch tao nhi, khéng chiu rit lui khi thidy di phin nao mon
mdi, trén da tan bién ngay khi mdi xudt phat, ciing nhu khi
nhitng u hoai do c4i hoang thn nhidc nhd. Cai tron ven 4y sé& bi
sa ldy vao cdi hién dién va tan da; khong nhitng cai hién dién
nio chua bi cdi khi€m dién ludt qua déu td ra chit hep trong
dia hat cia minh, ma chinh su tu gia nhap — lién két lam cho
n6é mdJ duc di v4i cdi di tao hitng khdi cho nd, sy tu gia nhip -
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lién két 4y ching lam nén trd gi. Ngudc lai néu ngdi nha
nguyén ki€u rd-man dugce phat hién & phia bén kia sudn ddi
trong nhitng hinh dang vira phdc thdo qua loa, hodc khi mot
ngdi vuon “thién” (zen) lac ddc vai vién dd “ndi ning véita”,
d6 khong chi vi ching khéng mudn t6 ra uy nghi hay do tinh
tran trui cda ching. “N6i ning vdi ta”, thyc ra chua dién t3
dudc hét. Ngdi nha nguyén ro-man ciing nhu cdi vudn thién
c6 cdi gi khi€ém khuy€&t (bén ngoai) d6 dang goi ta va tdc dong
dén ta. Hodc gid cdi ching dé thi€u hut d6 gy tdc dong va
lam chiing hi€n hién hon: bdi 1& cdi rdng duoc luu giit d6 cho
phép moi thtt giao Iwu tw do va dé cho 161 vao thong thodng.
Lic d6 cdi quan trong khéng phdi la xdc dinh cdi gi s€ di vao,
hon nita liéu ta c¢6 thé xdc dinh dugc khong? Cdi quan trong la
bdo quan dudgc nang lugng, nhu Moén VAt Ii da ndi, tic 1a bdo
quén dugc hoat dong. Hay ding hon, cdi goi la “Cdi d6”, mot
khi dugce xdc dinh (liéu ta c¢6 1am duge thé€ khong?), thi khong
coOn ¢6 kha ndng ti€n hoa tr do dé di chuyén dugc nita; nd sé
ddc-vitng chic, thAm chi tr dic lai (thanh cai duy nhit) thay
vi b6 hep trong viéc phét ra nhitng vét ran nit. Cdi dé 1a Tinh
Thain, 12 Thugng D€ néi khdc di 1a Pai Tugng Lén. N6 sé trd
thanh thiéng liéng va tir d6 1ap tic sé bao hoa, dudng nhién tir
phia Trén (diéu ma tdi lo s¢, mic cho ngudi ta vién din moi li
luan ban thé - than hoc).

Ngudi ta tin chic ring, nhitng nha li luidn vé hdi hoa &
Trung Qudc, von cdnh gidc v4i nhitng gi duge hoan toan thic
hi€n thanh mot hinh dang ri€ng biét va khong “tranh” mdt su
xuit hién day dd, déu k& trudc ngudi sau nhin manh dén tAm
quan trong cla st khong-bdo hoa va tham chi con ghi diéu 4y
1én hang ddu trong nghé thuit vé: “Can phdi lam thé€ nao dé
cho phia trén cling nhu phia dudi con chd réng, chd trong; vé
tif phia con ¢6 nhitng khodng luu théng dudc, khi€n cho tranh
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dugc thong-thodng-nhe nhang (Nhiéu T\t Nhién — Rao Ziran,
S.H.L., tr.224). Ngugc lai, n€u ta “lam bé bon” Bau Trdi va
“bit chat” Trai P4t, khi€n cho “tranh bi 14p day”, lic d6
khong ¢6 ngon “gié” nao vlra 1a y€u td lan tod vira l1a dnh
hudng c6 thé lan truyén dugc va cé thé di lot qua. Viéc réu
rao ring kha ning cla “khodng trdng” khong ngan chin ma
dé “di lot qua”, d€ “lwu thong ™, thuc ra chi 1a hé qua ctda cdi
ma ta da thira nhan ldc ban dau: moi sy hién dién ma khong
bi c4i khi€m dién 4m anh nita s& ngdp chim, co lai va tu cd
lap dé€ trd thanh cin cbi. Piéu d6 lam ta nhd lai ring chi ¢6
hoat déng dugc thuc thi, va do d6 ¢6 kha ning hiéu dng khi
c6 giao lwu va tuong tic; tw duy Trung Hoa khong ngitng 14y
di€u d6 lam chi dé xem xét. Trong bifc hoa “Cay théng va
cac tdng da”, thay vi thé€ hién nhitng khiic mit trén than ciy
bing nhitng vong tron muc vé&, hoa si di nhe nhang vé mot
vét rong 16n, khi€n cho chd trong trén tranh dé cho ludng sinh
khi “di chuyén va giao luu” tir phia nay sang phia kia® (M&
Phé€ — Mi Fu, S.H.L., tr. 1411). Hoac gia, ciac Bac Thz‘iy doi
trude, khi ho vé nhitng khém cay, ho thudng thém vao nhifng
canh kho dé€ “lam khoe’mg trong va danh chd cho su giao luu”,
do “c6 y nghi rang néu ta bit kin va tat cd déu chit chd” lic
dé vi thi€u “chd tréng - giao lvu” nén khé ma “phit huy dudc
phong cdnh” (Phuong Huan- Fang Xun, tr. 38).

™ Matisse rat nhay cdm le diéu ndy do con mit hoa si ca minh nhung 6ng
khéng 1i gidi tai sao. Ong néi:” Tuy nhién 61 dd chd ¥ ring trong cdc cong trinh
Phuong Pdng viéc d€ nhitng khodng tréng chung quanh cic 14 ciy ciing quan trong
nhu vé cdc 14 ciy vay. Ld clia hai canh sit nhau quan hé v8i nhau mit thi€t hon
vdi 14 ciing mot canh”. Ong ciing néi thém:” Quan st nhitng khodng trdng giifa
nhifng canh ciy 13 hic cdm hitng thoal ra khdi d&i tugng. Mot s quan sdt khéng ¢é
quan hé trc ti€p ngay vao doi tugng” (Nhitng bai viét va ludn ban vé nghé thudt,
Paris, Hermann, 1972, tr.168).
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Vi th€ khi xem xét cdi rdng va cdi day, sach vd vé hoi
hoa Trung Hoa nhin manh dong thoi hai di€u: mot mat vé
dic di€m cia qué trinh k§ thuit tao ra cdi réng trong 1ong cdi
day; mat khiac thudc phia bén kia, vé khd ning giy song
dong, titc 1a chiéu huéng “tdm linh” dudc xem 12 sit ménh clia
hoi hoa va 1a muc tiéu cao cd nhat. Su bié€n thién clia cdi rong
va cdi day lién k&t hai diéu trén lai véi nhau: hiéu dng dugc
thu nhdn mot cdch c¢6 phuong phdp nhung né md ra cho cii
Khong thay dugc. Trén quan diém k§ thuit sit dung biit vé,
cai rdng trong hdi hoa dugc hi€u mot cach ty nhién 1a chd dé
tring trong hinh vé& va gin b6 chit ché vaéi kinh nghiém lau
doi trong viéc viét chit nho, ddu d6 1a thd thuit “bit kho”
(cin bit — ganbi) v6i cay but thaim qua mot i mex, hay thi
thuat “biit mon” c6 chiim 16ng lua thua sip dat mot khodng
tring trung gian: cai “mau tring bay” (phi bach — fibai") nim
ngang qua hinh vé do ciy biit dudc nhic 1€n 1am cho su tao
hinh thodt ra dugc sic ning d& 1én né va dé cho ndi ning phat
trién né di chuyén dugc tir phia ndy sang phia kia (ngudi ta
cling dé cip dén khdi niém nay mdt cdch 4n du trong phé
binh vin hoc khi n6i d€n “cdi réng gita cdc t¥ “ va mic dd
an tang trong y nghia tho ca). Qua viy, ta hdy xem nhitng
“dudng vién” clia hinh vé& hay nhitng “nép nhin” bén trong
bdo ddm cho hinh c¢6 ddng chdc chin (Phuong Hudn — Fang
Xun, tr. 53-54) va ta thdy ngay ring, nhd c¢6 dong rong luu
thong trong 1ong c4i diy ma cdi diy bi don nén ma tao ra mot
“th&€ ndng” 1am cho hinh ddng thodt ra khdi chd bdm viu cia
né, do vay ma giai phéng né ra khdi sy sa 1iy c4d biét hod, su
co cum bi€n né thanh chi ti€t khong ddng ké. Néu vé mot cay
ma “tif phia day dic” chi ti€t, “thAm chi vé& thanh cOng ching
nita, ta ludn chi c6 mot mit”, mot sdc thdi duy nhit. Vi vay,
khi ta v& mot ciy, ta cin cho bién thién tir rong sang day, ti

135



day sang rong va lic dé ta sé& c6 “tif phia ciing mot ldc sifc bat
trong viéc tao ra hinh dang”(Phuong Huan, tr. 44). Su bi€n
thién giita diy va rdng, dong thdi vdi viéc dem lai sy ning
dong cho hinh v&, 12 cdi duy nhat tao ra hinh trong di€u kién
tong thé —bing cdch giir lai c4i khong thdy dudc trong long
cdi thdy dudc — hay néi ding hon, trong su dong khad ning
lam ndy sinh “tdm ¢3 16n” cla nd, 1am cho né thodt ra khdi
viéc loai trir dau chi 12 mét géc nhin riéng biét.

Vi I€ d6 cdi réng trong nhitng ddm may va sudng ml
khong phdi 12 phia bén kia 13 md& 1am tan bi€n cdc hinh dang
vé€ phia chin trdi, ma né thim dim c4di bén trong cdc hinh
dang, md cdc hinh dang ay ra, thdi khong khi vao chiing, gidi
thodt chiing va 1am cho chiing tré nén mo hd. Hiéu tng ma ho
khong phai chi khu trd phia xa clia vién cdnh, ma 16 khoét dé
gan loc clia n6 hoat dong ngay trong chd sdu kin cda sy vat
dé riit ra duge kha ning hit thd. Ta hay xuat phdt tr hai nhan
dinh: ai cling c¢6 thé vé& nén hinh cdc ciy hay cic tdng d4, va
mit khic, “viéc cay biit vé dat tdi cdc phudng xa mo ho 1a
nhd vao nhitng ddm may va suong mi”. Nhung liéu ¢6 ai biét
ring nhitng ddm may va suwong mi kia “két ndi” va ciing “di
xuyén qua” vé bén trong nhitng ciy va ting d4 kia? “C4i tng
thé hoa quyén 14y nhau tai mot ndi” trong thuc hién tic phara
vdi”tinh than hoi hoa dugc gan loc“ (C.K., tr. 264). Bdi 1€,
néu nhitng ngon nii, nhitng dong nudc, nhitng khém cay va
nhitng tdng d4 dugc vé vdi “cdy but day”, con may va suong
mi duge vé vSi “cdy biit réng”, thi “cdi rong s& gitip cho cai
day ti€n hod va cdi ddy ciing 1 cdi rdng”: lic d6 s& “c6” mot
linh — khi- sdi- dong luu thong khidp bitc hoa tir phia nay dén
phia kia',
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2. Tir d6 cau hdi quay lai gidp mat vdi ta: Tai sao ta
khong sit dung cai rdng va cdi phi bdo hoa lam ngudn tdm
linh & chau Au (tai sao ta di thién vé cai “ddy” ctia Ban Thé
va clia Thugng D€ va cho dé la cé thuc?). Béi 1& vé cdi
“réng” (kenon- tiéng Hy Lap —LND), tri€t hoc Hy Lap da véi
tay téi ngay tir dau. Trude hét, triét hoc Hy Lap khong bd qua
dip dwra né vao vin dé “ban thé”: cdu héi dau tién ma
Aristote dit ra cho cdi rdng l1a liéu ¢6 nén “tin” né ton tai hay
khong, “né 1a hay khéng 14~ mdt cau héi ki€u di€n hinh Hy
Lap — cdu hdi thudc vé ban thé hoc. Ti€p dé tri€t hoc Hy Lap
thi€t k& cdi réng theo yéu ciu cilia ki€n thic Ii thuyét vé wr
nhién: c4i réng dudc xem xét theo khudn miu cla van dé ndi
ch&n (vi c4i rdng 1a cdi khong c6 gi hét “trong dé”, ki€u nhu
“trong chi€c binh” tréng khong vay) va theo quan di€m vat ly
(trong linh vyc nay cai réng dugc néu ra trudc hét dé gidi
thich su chuyén ddng cdc vat th€ va cac hién tugng lam lodng
hay lam dic khoéng khi vv.). Aristote quan niém ndi chdn
khéng phai theo khodng ciach ma theo gidi han clia vt thé
bao phd, hiéu st chuyén dong dinh hudng cda vat thé chi theo
ban chdt noi tai vat thé va di dén k&t luan ring khong cé
khodng r6ng nao khdc, hay khdng c¢6 “k& hd” nao ngoai chinh
cac vat thé va do dé cdi rdng “khéng 1a” (khong ton tai)’.
Piing 13 cdi rdng khéng c6 “nci” dé “la”(tdn tai): tit thdi
Platon va trudc d6 tit thdi Parménide, ndi horror vacui (s¢ hai
cdi trong rdng -ti€ng Latinh-LND) chang phai dd bam ré siu
trong tAm tf chiing ta khi€n chung ta chi thi'y khoan khoai khi
xdc dinh dugc “cdi 1a” (cai ton tai) va do dé chi va cdi day
ma théi dé sao? Ching phdi 12 cai réng thi vd nghia, va chi c6
cdi diy mdi thudc vé tinh nh&t quan d6 sao? Dau cho Aristote
c6 thé chdp nhan ring trén thé gian nay, cdi phi -ban thé tra
tron vao nhitng ban thé va phan tdn vao d6, dng bat luan
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trudng hgp nao van tir chdi kich liét khong khoan nhugng ddi
Vi cdi rdng: cdi rong khong chi 12 mot sy thi€u ving ban thé
ma vé phuong dién 16 gich, né con 1a mét di€u ngu ngdc.

C6 chuyén khong nhé d5i véi s6 phan tri€t hoc 1a cai
rébng chi duge nhitng nha tri€t hoc dau tién cla ching ta
thudc phai duy vit quan tAm xem xét. Phai nay da s6 bi béu
ri€u vi khéng chap nhédn c¢é tim linh va coi linh hon nhu thudce
tinh cda co thé (Démocrite, Epicure). Nhung néu cdc vi Ay
can dén cai réng, thi d6 ludn 1 cdi rdng trong vién canh ban
thé — vat 1y va ching qua dé€ tao co s& cho hoc thuyét vé
nguyén tif cia ho ma thoi. Bai véi ho cdi rdng 1a ndi khong sd
mo6 dude va phi vat chat (Lucréce noi: locus inane vacansque
~ tiéng Latinh —LND), cai rdng tdn tai dong thdi nhu khong
gian trong giita cdc vat thé, lam cho vat thé chuyén dong
dudc, va la khdéng gian gilta cdc khe hd “ngay trong bdn thin
cdc vat thé” lam cho vat thé€ c¢6 tinh thim nhdp, trd thanh
lodng hay dic hon, c¢6 trong lugng riéng cao hay thip, c6
trong Iugng nang nhe khdc nhau vv.’. Lucréce qua thuc thira
nhan cai rong tdn tai nhung trén quan di€ém vat thé, tham chi
6ng dya vao cdi rbng dé giai thich rang chi c6 vat thé mdi ton
tai.

Nhu viy vé& van dé “c4i rdng”, nha triét hoc (chiu Au)
chi viéc loay hoay chifng minh né tdn tai hay khong, ké thi
thira nhan né tdn tai, ké thi bac bd; néi diing hon nha triét hoc
chau Au ding chi dé nay dé suy ngdm, tu bién; cdi rong trd
thanh déi tugng dit cau hdi tranh ludn, né c6 qui ch€ cia mot
gid thi€t 1am ¢ mot hé thong phu thudc vao né hodc né bi
gat bd coi nhir 1am 16i loan sy nhat quan. VAy ma tai sao sach
Lao Tix khi xem xét cdi rong, khong ¢6 ¥ tudng dit ra cau hoi
vé sy ton tai cda nd, thim chi khong nghi 1a c6 gi dé hdi ca?
Tai sao sach Ldo Tit khong nhin cdi rong mot cach ¢6 phuong
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phép theo pham trd noi chdn, khong quan niém cdi réng mot
cdch 16 gich theo diéu kién chuyén dong vat thé vv.? Bdi 1&
c6 mot ciu hdi con triét d€ hon cau hdi: ngudi ta nghi gi vé
cdi rong. D6 1a cau hoi: ngudi ta nghi sé nghi gi hoidc khong
nghi sz nghi gi, s& ditra cAu hdi gi vé cdi rong. Thuc t& sich
Ldo Ti vi khéng tim cdch dit van dé nén khong tr bién gi
cling khéng xay dung li ludn gi, n6 chi lam sing t6 su viéc.
Thay vi nhim phat trién mot ki€n thifc vo tu, ¢6 tinh li thuyét,
phuc vu muc tiéu khoa hoc, duge xay dung trén cd sd chung
cda cdm nhdn va I tri — theo phuong huéng ma ta dugc nhirng
ngudi Hy Lap dao tao — diém xuat phat clia sach Ldo T hoan
toan khdc. Piém xuit phat d6 chi dura trén 1gi ich ma ta nit ra
dudc tr c4i rong, bat ky lic ndo, trong nhitng hoat dong ma
ta thuc thi moi ndi trén thé gian, 1di tao ra cho ta mot cdi ma
ta c6 thé goi 1a tri ning k¥ thuat-thye tién, diu sao ciing khic
xa vdi ki€n thic 1i thuy€t va khong lién quan gi dén 1di ich su
vat (cai dugc Heidegger goi 1a “su phan dinh” — Umsicht, tu
viec hi€u “tinh hitu dung” dé€n “chuyén van” sy Vvit,
Hantieren)”. Vi vién cidnh ma tr duy Trung Hoa phat trién 12
vién cdnh khad niang thuc hanh trong 1ong ti€n trinh sy vat
(vién cdnh ctia th€ gidi tw né “ti€n budc”, tu né “xoay van™),
sach Ldo Tit quan niém cdi rong chi trén géc nhin vé tinh hiéu
qua clia né vd mudn néu bit cdi ngudn bat tin cia né. Néu
sach Ldo Tit khéng the ty van vé su tOn tai clia cdi rong, d6 1a
vi né khong ngirng cAm nhin cdi r6ng, st cdm nhin lam tién

™ “Nén tirng nhdt bua chi ¢6 th€ mdi phét hién “tinh khéo 1éo ciia ban tay” riéng cho

cdy bia™ Tinh chil Zeug 4y, phdm trit ma sy vat ty minh bi€u 16 va thé hién 1¢i ich, gilp ta
trdnh xa khdi ly lhuyel suéng. “Chirng nio md ngudi ta chi dirng lai & chd xem xét, diu c6
sdc sio d&n mdy, “sdc dién” cla su vit, hinh dang sy vat, ngudi ta khé ma phat hién cdi hitu
dung” ; “ma viéc budn bdn hang va ch& bi¢n hing khéng phdi cf nhim m&t ma 1am, né ¢6
cdch nhin riéng cia n6 dé din didt sy ch& bi€n va dem lai cho né sy an toan dic
biét”(Heidegger, Sein und Zeit — Ban thé va Thdi gian, ch.15).
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dé cho moi tri thifc tao 1ap, thim chi sy cim nhin 4y xay ra
trudc moi “van dé tri thitc” ma né dang thyc thi:

Ba muoi chiéc nan qui ty vao 6 bdnh xe:
noi khong cé gi hét,
thi ¢6 sy hitu dung-vdn hanh cia xe (ch.11).

C4i rdng clia 6 banh xe (mediolus, hay con goi la “lo
nhd ™) 1 ndi qui tu cdc chiéc nan, 12 cdi lam cho bdnh xe quay
dudc va nhu vdy lam cho xe chay dugce. Cing viy, mt cin
nha khong thé & dugce —thuc ra dé6 chang phai 1a cin nha nita-
néu moi bitc vach déu bit kin. Nhung néu ta khoan mot 16 lam
cla ra vao, choc thing vai ché 1am cira s6 dé thd hit va nhin
ra ngoai, th€ 1a nhd nhitng cdi rdng &y ma cdn nha thanh hitu
dung. Sach Ldo Tir nhic lai mot cau néi c6 tinh bat di bat dich
vi diéu nhin xét ma né néu lén chua c¢é gi vugt dudc: “Noi
khong ¢6 gi hét thi ¢6 su hitu dung (van hanh) ctia cin nha”.

3. Hoic ta sé& xem thém kinh nghiém hay viéc lam qua
dé hoat dong con ngudi bit dau bdc 16 chd nay chd kia, va ta
bi€t ring diéu 4y di x4y ra vao nhitng thdi k¥ ddu cda hét
thdy cdc nén vian minh: d6 1a viéc nan dit dé Jam thanh
nhitng cdi lo. C4i lo réng bén trong d6 cho ta bi€t diéu gi day?
TU tinh cong cu cla cdi lo, Heidegger rit ra bdn chat coi
ngudn cia “sdn xuat” (her-vor-bringen) va tiép dé, ctt theo
nép nghi chua thdo gd (khong thé thdo gd dudc ching?) clia
siéu hinh hoc chiu Au, ong tao nén dang thifc aletheia (lam
réng bén trong) coi nhir dong tic tu-bidu 16 clia chin li: 18
rang qua cdi lo, “cdi gi d6 dugc che gidu dén trong cdi gi
khong che gidu™. Heidegger dua cai lo thodt ra khdi sy trin
tuc va khdi su ling quén cia Ban thé, On vinh né 1én dén
pham cédch ban thé hoc theo d6 c4i lo luu gift, thu thap va
bi€u 16 (ba dong tir thudc vé dang thic aletheia) cdi “Ti
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Tugng”, bi€u trung cho Pat (chit liéu tao nén lo), cho Trdi
(noi mi€ng lo hudng t6i), va do dé cho Thién gidi cling nhu
cho cd Nhén gian ngudc 1€n trdi ma tdm niém. Tém lai ti cdi
lo ma xuat phat cd mot cdnh tugng 16n thin thoai-tdon gido
cia nhan loai. Hoac gid Lacan tuy dua vao Heidegger nhung
chuyén sy suy ngdm vé chan li sang suy ngim vé nghia, di
din nhdp cho c4i biéu dat trén thé& gian qua hinh &nh céi lo
nin tir dit. Cdi lo s& la “cdi bi€u dat thuan tuy "(signifiant
pur) Vi né tao ra c4i rong, vi 1a c4i bi€u dat clia cai rdng, né
khong c6 cdi dudc bi€u dat (signifié) riéng nao ca. Nhu vay
thi “cdi rébng va cai day dugc cai lo du nhap vao mot th€ gidi
va ban than thé€ giGi nay chua ting c6 di€u d6”. Vi cdi rong
ma cdi lo du nhap vao thé gidi tu né chi 1a bi€u hién cla cai
rdng chii y&u tao ra nhu’ng cdi rdng khdc, cdi lo dugc 1am ra
dé bi€u trung cho “Piéu Ay”, tic 13 “cdi rong trong long cdi
thue ™.

Thé nhung, né€u cai lo kia dudc nan tir dat ra khong con
1a hinh 4nh cda cdi gi hét, cling khong mang bi€u tugng gi
hét, n€u ta ngitng viéc tim tdi gidi ma trong né va coi cdi rong
ca lo chi 13 hitu dung thi sao? Liéu ¢6 con “md tip” nao (dé
phat trién, dé dit cau hdi) va cdi lo kia c6 thé ti€p tuc 1a
ngudn cdm hirng —giy 0 mo- cho tu duy dugc ching? Tot
nhat 12 néi ngay ring, néu toi cd di sdu vao Heidegger va

) »va d6 1a tai sao ngudi thg gom cling nhu anh ma t6i dang chuyen trd day,
ding tay nin ra cdi lo xung quanh cdi rdng, nin ra ex nihilo — it trong khong, tiéng
Latinh, LND- nhu mét vi tao hoa trong huyén thoai, tit cdi 16 tréng™

Lacan k&t thdc sy tri€n khai trén bing cdch qui chi€u ki la vé Lio hoc ma
6ng coi nht mét tht minh tri€t cda “sy 6 bd”, minh it nay cho ring moi cbng
trinh déu c¢6 hai “d&€n mic chi cho phép sit dung cii lo dudi dang c4i thia”. Lacan
da khong thdy duge riing cii khong —hanh dong (vd vi) cha phii Lio hoc dap tng
121 16 gich clia tinh higu qua (dé cao cdi réng d& phat huy t3i da higu tng cdi ddy),
chit khéng phai quay lung v6i thé gian va coi moi cong trinh 12 ¢6 hai.
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Lacan trudc khi du ki€n xem xét Lio Tw , d6 1a do t6i thay
can phdi di vong va can phai din ra nhitng diéu phiic tap, coi
nhu nhitng diéu titong phan, dé€ mot khi di vao sdch Ldo T, ta
chi con thay mdt cau néi gidn don, khong c6 sy dan canh nao
hét, lai con tranh gay ra ddi 1ap, ké c3 nhitng sy cing thing
nhd nhit; vi vy ma khong c¢6 su han ché vé nghia ciing
khong siang ché gi thém. Ta c6 nguy co it ra 1a dé nhitng cdi
do tudt khéi tam tay: qua vdy c6 cdi gi khé nim bt hon 1a cdi
khong - dugc - xay - dung, cai khong - liéu linh, va & day c6
cd cdi khong-dit- ra, cdi khong-dua- ra (vi da loai trit hét moi
“tinh chd dé”)? BGi 1& ddi vdi cdi lo nan tir dat ra sdch Ldo T
khong rit ra di€u gi vé phudng dién mang sinh khi cho Bén
Thé ciing nhw vé& phuong dién pha bd ¢ nghia (Bdn Thé va Y
Nghia hay Bin Thé ri dén Y Nghia, hai 40 4nh triét hoc -ddy
kich tinh nhung phong phi - cia “Phuong Tay”). Sach Lao Tu
ngay tit dau da tu gidi udc vdi cdi goi la kha ning cia cdi lo
lam hién than cho huyén thoai c¢§ xua clia ching ta vé tao
hod; nhu vay cdi lo d6 dudc néi t6i khong nhim dén sy phat
huy bdn thé hoc cda su-vat dang hinh thanh, ciing khong
nhdm gidi dap cau d6 vé nihil (hu vd) va Coi Ngudn. Cham
ngdn cia Lio T® , dugc nhic lai ngdn gon sau hai thi du cu
thé (thi du vé nan xe va thi du céi lo -LND) khong goi ra cdu
héi nao, khong md ra cho sy bién minh nao, che chd cho ta
khdi sy thi ca hod-thiéng liéng hod (kiéu Heidegger), khdi bi
su khong tudng tuong duge vé “Piéu dy” va “céi 15 trong”
qudy ray:

Nan dat thanh mét cdi lo:
noi khéng cé gi hét,
thi ¢6 su hitu dung-v@n hanh cia lo (nhu da dan)
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Cdi lo duge dé€ nguyén trong trang thdi cong cu thuin
tuy va vi khong c6 binh dién nao khac vugt qua hay kim ham
tinh cong cu 4y, vin dé & day néi ding ra ciing khong con 1a
van dé cong cu nita(tit ngt cong cu trd thanh ndom na khdng
c6 tinh thudt nglt nita). Pon gian ¢ ddy c6 mot hi€u dng lién
tuc (kin ddo) hoat dong qua cdi rong: do cdi rdng ma thanh lo
che chdn d6, cai lo chifa dugc cac vat va hitu dung. Vé
phuong dién 4y, cdi lo khong bi€u trung cho cdi gi hét (ki€u
cai phat hién, cdi biéu dat vv.), né khong qui vé cdi gi hét
ciing khong 12 hién than cho cdi gi hét (ngay ca Tao vit); né
khong lam biéu turgng cho cdi gi cling khong di vao trong mot
ciu tric hay mot phép chiitng minh nao. N6 khdong tao ra mot
sy cdt cdnh twdng tuong nao. Sich Ldo Tu niu chat vao chd
dy: cdi lo nhd dudc trong rong bén trong va thodt dugc phia
miéng ma né thanh hitu dung nhu cdi lo. Cdi réng-thodt iy
xdc dinh dudc né mét cich diy dd. N6 hitu dung-van hanh
nhu cdi rdng clia 6 banh xe giip banh xe quay va nhu ctfa ra
va0, clta s& 1am cho cin nha 3 dugc.

T ba trudng hdp thudc loai di€n hinh t5i da, chi khong
phai chi 1a ba hinh 4nh thong thuding, ci & banh xe, céi lo, cdi
cdn nha, sich Ldo Ti két ludn bing mdt cAdu ma néu nhin tr
phia ban thé hoc thi khong hiéu néi:

Vi vdy, & cdp d¢ cdi c6, né cé gid nhu lgi ich; con & cdp
do cdi khéng co, né cé gid nhu hitu dung-vdn hanh.

Vuong Bot gidi thich ring cdi ¢6 gid nhu Igi ich § giai
doan ¢é trong moi trudng hgp “dua vao” cdi ¢6 gid nhu hitu
dung-van hanh & cdp do khéng c6 (cling vay, nhu ta da biét,
cdi gi ¢6 hinh dang cin phai dua vao cdi vd hinh). Tidc 13, néi
khdc di, n€u dién dat bing cdc thuit ngit réng va day, céi
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khéong cé cia cdi rdng bi€u hién nhu 1 ngudn cda hiéu i¥ng
dang phdt huy & giai doan cé, giai doan tao nén cdi day. Qua
vay, ta hay trd lai lic ta bi€t tao ra khong phai hai cap do ban
thé, ma hai giai doan cia tié€n trinh sy vat, giai doan cdi ¢
danh cho viéc thyc tai hod tirng sy vat va giai doan cdi khong
c6 thudc vé Van phi biét hod. Sach Ldo T ndi riang trong 1gi
ich riéng biét ma ta rit ra tit cai rdng dugc khoét trong & banh
xe (hay trong nim dat tao nén cdi lo, hay trong céc bifc tudng
cin nha) ta thay ndi 1én kh3 ning hitu dung —van hanh (khai
niém dung-yong®) phin tdn khip ndi va do dé ludn ludn hanh
dong nhu V&n phi biét hod cia “dao” hay ctia Tién trinh. Bdi
1& khi ta khoét 16 3 6 banh xe, nan mdt cai lo, hay khoét mot
clfa 8 trén tudng, ta cho kha ning hiéu ng hoat dong trén
mdt phuong thifc c4 biét hod dé€ tao ra cdi rdng, cdi chii yéu
dé giao Ivu va mudn giao luu thi phai phi bio hdoa nhim siéu
tho4t va phat trién. Trén cd sd 4y, qui ché hoan toan 1& thudc
cla cdi diy suy cho cung phai 16 ra: cdi day khéng chi dugc
thire tai hod qua cdi rdng (hay phi thuc tai hod trong c4i réng)
ma thé hién tron ven hiéu i¥ng cia né bing cdi rébng va qua 16
trong-chd hd cia cdi réng.

4. C4i rong dén tir su khoét 10 trén cdi day ciing nhi c4i
diy sinh ra tir miéng h3 cla cdi rdng. Nhu vay thay vi tao nén
hai tinh cha't hay hai trang thdi d6i nghich, tdch biét v§i nhau,
réng va diy thudc cau triic d6i ngiu va cdi ndy tdn tai nhd cdi
kia. Sdch Ldo Tu n6i: “cdi ¢6 sinh ra cdi khong cé va ngudce
lai”(ch.2). G Trung Qudc, vé la thyc hién thao tdc chd yéu
sau: bing cdch khoét 15 vao c4i day ctia bifc vé, cdi rdng dudc
tao nén nhu vay trén lua hay gidy lam xuit hién cdi cian ban
phi biét hod su vat (di ngudc 1€n giai doan coi ngudn cla “cai
khong ¢67). Ciing nhu vay, cdi diy ciia bic vé dugc thuc tai
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ho4 thanh “cdic6” tit cdi réng cOt yéu va xuat hién tir d6, vin
khong ngitng lan tod va trién khai va thodt ra tif cdi rdng thay
vi dinh hinh va vat hod mii mai. Nhitng phat biéu vé van dé
nay noi lién va dan chéo 18y nhau. Can phdi dong thdi “tim
c4i day trong long cdi rdng” ciing nhu “cho cdi rdng van hanh
trong 1ong cdi diy” (C. K., tr. 241). Hoac gid, néu “cdi gi rdng
thi ta bi€t cdch 1am cho né day” ciing nhu “cdi gi day, ta biét
cdch 1am n6 rdng”. Nhu vay s& cé nhitng “vét” clia cay biit
vé “lam diy” bidc hoa, nhung khong ndi nao nhitng vét dé
dugc cdm nhin nhu nhitng “I6i mon™: ching khdng sa lay
ciing khong bi mic ket trong sy hién dién, ma ngudc lai,
ching dudc cdi réng xuyén sudt nén lic ndo ciing trén da tién
budc, lic nao cling sdi dong; ngudi ta chi con thdy vé tdng thé
dé 1a “mot bau khong khi tAm linh sinh dong”. P6 13 101 két
ludn cda nha binh chd (C.K,, tr. 266). Va d6 ciing chinh 1a
diéu cot yéu trong su hinh thanh ciu tric tr duy, nhim phi-
ban thé hod nhd thao tdc cdi réng ma hoi hoa da cho biing
chitng 15 rang: trong khi c4i rébng ma nén tri€t hoc Hy Lap tr
bién chi cho phép nhiéu nhat 1a gidi thich sy vin dong cdc vat
thé (hay gidi thich ty trong, trong lugng vat thé...) trong chiéu
hudng Iudn Iudn thude vé trat ty thién nhién va tinh nguyén
nhan-hé qud vat li, thi cdi rdng ma nén hdi hoa Trung Hoa
thuc thi did rit ra duoc cadi tim linh tit viéc kKhoét bd hinh
dang, phi bdo hoa va gan loc cdi day. C4i rong md cai ty
nhién ra cdi tAm linh, tudng tv nhu md cdi thdy dudc trén cai
Khong thay dudc ma cdi khong thdy dude Ay chiang phdi chiit
nao siéu-nhién cd. Qua vay, gdi 1én vai chuyén bi hi€m kho
td, hodc gid lac 161 vao mdt chi nghia tAm linh ddng ngd Ia
diéu vo ich, bdi 18 cdi tam linh nay chi dén ti nhitng qui trinh
hanh ddng va khong tich ra khdi nét vé& nhe nhang cia but

145



16ng ciing nhu khéi myc pha khd lodng. C4i tdm linh nay
khong phdi 1a 4o 4nh ciia tinh thin, ma Ja két qua clia thao
tac thyc tién, thAm chi cd di€u bd nita, ti€én hanh mot cach
“k§ thuat™, coi nhu hiéu @ng don thuan.

Chéng han vé viéc vé cdy c¢di va nhitng tdng d4, “Nét vé
khi thua khi day, cdi rdng sinh ra c4i diy r0i cdi day sinh ra
cdi rong” va nhu thé ta di ndm dudc cdi “16 gich cia hoi
hoa”. Vi vé 13 dong thdi 14p c4i rdng va gan loc bdt cdi day,
mot khi & binh dién trudc cay cbi va cdc tdng d4 da “day” thi
ta can “phat huy cdi rdng” biing cdch vé& thém nha thém mai.
Ngudc lai, mot khi & hau cdnh ndi non va by d4 da “day” thi
ta ciing can phat huy c4i réng bing cdch lan nay ding may va
suong mu (C.K., tr. 319). MOt k§ thuat nhu vy, tinh d€n mdi
tuong quan gitta hai binh dién, tao khodng cach gilta cic binh
dién 4y, khién cho ciy cdi va cdc tdng dd & binh dién sau “c6
chiéu sau dang k&”. Tuy nhién trong trudng hgp do, liéu con
n6i dugc dén “cdi rdng” nita hay khong? Bdi 1€ nha li luin
luu ¥ ring nha va m4i hién ra gifta cdy va da “ciing thudc vé
day”; cling vay, giifa suong ml va may “van ¢6 cdi day”. Tuy
nhién, nhitng mai nha va nhitng ddm may khoét vao giita cay
¢Oi hay cdc tdng d4 hay nhitng dinh ndi lam chiing tdch xa
nhau ra: nhitng mdi nha va nhitng dim may 4y, thay vi “bit
kin” hinh vé bing su hién dién cla chiing va trd nén md duc,
ching dua cai khi€m dién dén cho ciy ¢6 hay nhitng tdng d4,
gidi thodt ching khdi cdi day i ach, 1am chuing lan tod thanh
thodt va gan loc.

Thanh thodt-gan loc: toi tif nay gén bo véi hai tx d6, ca
hai k&t hdp v6i nhau dé néi 1én cdi chifc ning xuyén ndi —cd
nhan cla sy gidi udc, va do d6 cling 1a cla su vugt qua (tic la
¢6 tinh tAm linh). V@i su vugt qud nay, cdi kha niang chinh 14
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cdi bi bd rai, titc 13 khong nghi tdi theo pham trit “ban thé”.
BGi 1& ngudi ta cdnh béo cho ta ring cdi rdng khong ling ling
tu b6 minh vao “ndi khong ¢6 gi hét”, ty déng khung trong cai
réng nhu cdi ddy tu déng khung trong cdi diy; khong c6 céi tu
than cda cdi rdng ciing nhu khong c6 cdi ty thin cda cdi diy.
Céi rdng khong phdi 1a cdi thuc thé (ngay ca thuc thé phi
dinh nhu cdi hu v6), nhung né 1a nhan t6 hanh dong: né la cdi
khoét trdng-loe ra, qua dé ma cdi day thodt ra khdi cdi bao
boc dé€ lan to3. Ciling nha Ii ludn trén (C.K., tr. 320) ghi nhin
ring, trong nhitng tranh phong cédnh vé son thuy, ndi lam nén
yéu t8 chinh nén 1 cdi diy, con nudc 1a cdi rdng. Nhung
trong nhitng tranh vé cdnh lang mac bén bd sdng, nudc lai la
c4i day trong khi by séng va sudn mii lai 1a cdi réng. Vi vdy,
khi v& nhitng bd sdng md md, lua thua miy nét, -vira “bing
phdng vita hdi hgt”-, -vita “xa xdi vira nhat nhéo”-1a khi
ngudi ta mudn lam toat Ién cdi ménh mong cda séng nudc,
nhd vao chd khoét tréng trén by ma “cdi day” clia nudc lan
tod vo han.

Bay gid ta tém tit lai trong ba diém nhitng gi tao ra sy
tuong hd gifta cdi rdng va cai day va lam ta kham pha ting
budc nghé thuit vé (C.K. tr.483). 1-Thoat ti€n do 1a sy 1€
thudc cdi nay vao cdi kia, cai day do cdi réng ma c6. Néu
ngudi ta “bi€t dudc” ring chd nao khdng cé myc ma ciling
ching c6 nét vé& 1a chd rdng, thi ngudi ta td ra khong hiéu
ring “chd ddy” 1a chd “khong tich ra khdi cdi rdng duge”.
Thyc vay, mot khi cay but cham vao gidy, nhd sy bién thién
tir rdng sang day, tif diy sang rdng ma nét but “tré nén soi
ddng”, con khi v& cd th€ gian nita thi sinh dong biét chimg
nao. 2-Su 1€ thudc noéi trén khong phdi dén tif bén ngoai ma
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hoat dong ngay bén trong, khién cho cdc pham trii ddo nguge
v&i nhau: cdi rdng thanh cdi day, cdi day thanh cdi réng. Bdi
1& ngudi ta “it ai bi€t dudc” ring chinh “ndi ndo ching c6 muc
cling chdng c¢6 nét biit nao” mdi 1a “day”: diu cay bit ching
cham vao gidy G ndi 4y, c4i nghia-y dinh “lai tha'u dat”. Ciing
vay, “noi ndo rdng, y 1a diy”, do d6, xuyén qua toan bod biic
hoa, “moi thit todt 1én mdt bau khong khi tdm linh”. 3-Cudi
cung tif nhitng diéu 4y suy ra ring cdi rdng va cdi diy hd trg
1an nhau, cdi day dua vao cdi rdng lam ciin ban cho hiéu ing:
nhifng ndi ma may va sudng mu che khuit cdnh vat Iam ta
tudng 1a khodng rdng va khodng tring thi can “phdi hi€u mot
cdch cuc ky sdu sic “ring nhitng lan hdi lan tod ling diang kia
“dua tAm nhin ta ra xa” va nhitng 1an hoi ding dé tao ra
khodng tring kia “mudn cdi rdng” dé “thuc hién cdi day”;
ciing nhitng lan hdi 4y, khi luon 1 tréi ndi trén ndi non rirng
rim lam ndi 1én dia hinh, tao ra thung liing vd mudén mau
mudn vé cia phong cdnh.

5. Thé 1a viéc ddi chi€u su lya chon cdch vé tdm linh
clia Trung Hoa va cda chiu Au din chiing ta vudt ra ngoai
linh vuc hoi hoa. P6 1a chuyén xem xét lai quan niém vé cdi
ma ta vin cho 1a “tdm linh” va trong chd & tdm linh sy sdn
sinh va tri ning cia nd, mot khi da luge bd hét nhitng thit md
hd lat vit dé€ trd thanh “quan niém”. Hdi hoa, trong thuc
hanh, dd gidn lién hai nhan t8 trén. Cling vy, trong khi khai
thdc nhitng nguén tao hinh dang va cdc hinh vé& nhim vugt
qua gidi han c4i thay dudc d€ thim nhéip cdi khéng thay dugc,
hoi hoa khdng bo hep trong viéc kham phd ra mot ciu tric
khd di clia cdi ma ta thudng goi khdi quat 1a “th€ gidi” hay
“cdi thuc” trong chitng myuc kh3 nidng t61 da vé cdch goi, ma
cho cau triic d6 van hanh, thit nghiém né, thyc nghiém né rat
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cu thé. Hoi hoa lam cho ta ¢6 thé “sd mé” cdi khong thiy
dudc mot cach hidu qud nhiéu so v6i moi dién ngon.

Thé thi liéu ta ¢6 thé x& 1i “cdi tdm linh” mdt cdch khdi
quit nhu vay khong? Bdi 1€ n€u ta 14p ra danh sdch cédc
phuong ti€n ma héi hoa chau Au st dung dé€ thé hién cai tim
linh, ta sé& thdy chiing nhiéu dén mifc nao? P6 phdi chang 1a
nhifng tia 4nh sang chi€u thing 1én d6i vai chiing xudng cda
mot tu si gid, hodc gid d6 1a ving hao quang trén diu céc
thanh, hodc d6 1a nhitng d6i canh 16n v4i I6p 16ng vii day hay
thua clia cdc thién than ? Tinh tugng trung & diy chi theo udc
1& va tu han ch€ vao mon hinh dnh ton gido trong d6 cdi tAm
linh khong thé dugce bi€u thi mot cdch tryc ti€p. Sy sip dit
cac nhan vat, cling nhu su lva chon tuy tién cdc kich thudc
hodc dung 1dp vang thép dé bi€u thi 4nh sing, k€ ¢4 nhitng
« hinh 4nh khip khiéng» Iam cho khé ma nham 1in hai binh
dién ngudi va thin thanh, tit cd déu 13 qui tic phdp dién ho4
hudng t61 sy chiém ngudng, n€u khdong muén néi sy tOn sling.
Hoic gid ngudi ta con diing bifc man may dé tich biét mot
thuc thé nao d6 coi nhu vo hinh vi thudc vé than thanh ra khdi
cdc nhdn vat khdc trong bd cuc cla tranh — qui trinh nay ciing
da dugc x€p loai (Lessing, Laocoon, ch. XII). Trong khong
bi€t bao nhiéu tranh nha thd, hai pham vi nay dit lién ké va
tach rdi nhau thanh phia trdi va phia dit, ding theo ban thé
hoc ¢4 dién gilta cdi hitu hinh va céi v6 hinh, orata va noeta.
Con né€u phuong thifc tranh vé than thanh khong dugc sif dung
thi hoi hoa ¢d dién, thoat tién 1a hoi hoa thé hién cdc nhan
vat lich st, s& biéu dat c4i tim linh bing nhitng nét vé thé
chdt va thai do, bi€n tAm linh nay thanh tdm linh tdm 1i. N6i
cdch khic, hoi hoa thé hién linh hdn qua thian thé, hodc "céi
bén trong" bing "cidi bén ngoai". Theo mot diéu 4n du 16n
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cia chau Au néi ring than thé 1a cdi guong soi clia linh hon,
c4i khong thdy dugc khong con dude bi€u hién bén canh cdi
thady dugc nita ma xuyén qua cdi thdy dugc: Orphée (Hoang
tf trong than thoai Hy Lap, ¢6 kha ning mé hoic cdc loai thi
vat -LND) dudc v€ mat ngdng 1én trdi, doi mit dim dam, xa
ving, nhap dinh. Léonard (de Vinci -LND) khdng mudn coi
tinh than 1a linh vuc riéng cla thd ca, ma doi dé phai la dia
hat clia hdi hoa nita, tham chi con coi hoi hoa vé tdm linh
phai chii yéu hon hdi hoa vé phong canh thién nhién. Thuc t€
Léonard khong c¢6 quan niém gi khdc hon vé thé hién hoat
dong tam linh théng qua nhitng "van dong cda cd thé"®. Qua
that ¢6 cdch gi khac nita khong ? Li€u ngudi ta ¢6 cich gi
khac 12 coi c4i nay nhu cdi kia ("than thé"” va "tdm hdn", "con
mit" va "tinh than") ? V&€ di€m nay, Cézanne ciing khong néi
gi hon™.

Ky thuc hdi hoa chiu Au khoéng ding lai d6, thdm chi
chura bao gid dirng lai d6. Hoi hoa chau Au khéng ngirng hoat
dong theo hai ngudn cung dng, hinh dang va mau sic, nhim
md rong ching, 1am cho ching thAm chi di vugt qua gidi han,
thay ddi ty 1&, kéo gidn than thé, thanh loc dudng nét; tém lai,
giai phong hinh dang ra khdi sitc ning va cdi cim lang ma né
bi giam hdam, vi y mudn vé cho that giong (khong thé nao
thuc hién dudc). Bing cach lam cho hinh dang bi bién dang,
tic 12 1am sao d€ hinh dang khong bi gd b6 vao hién thuc,
tham chi gidi thoat né khdi moi qui chi€u khach quan va lam

) Tham chi con nhin manh hon nita bing mot giong ciu kinh : « Ngudi ta
khéng vé& tim hdn. Ngudi ta v& than thé. Va mét khi thin thé duge vé xong xudi
tr6t lot thi xin ki€u !, tim hén, néu nhitng thin thé kia ma c6 thi tr né 1oa sdng va

xudt hién »(Joachim Gasquet, Cézanne, sich di din, tr. 164).
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cho né "triru tugng" di, hdi hoa da cdi tréi cho hinh dang, phat
huy né va tam linh hod né. Nhitng nguci phu nit dang tim cda
Cézanne nhi bi hiit 1én trén vi chuyén dong ti€n cda tam
gidc: "mot hinh dang hitu cd cang dudc day vé phia hau cdnh,
cdi trifu tugng cang dudc ton 1€n binh dién phia trudc” va c6
dudc sir cong hudng tAm linh - va nhu vay, hdi hoa ti€n gan
t6i tinh tAm linh thuan tuy trong Am nhac. Ngudn cung ting kia
1a mau sdc, mdi mau sic toat ra mot s cdng hudng bén trong,
mdt ndi khi: mau vang, c¢é "tinh phdt xa", tao nén mét chuyén
dong léch tam va ti€n vé phia mit. Mau xanh 10, ngudc lai,
do chuyén dong dong tAm c6 xu thé ti€n ra xa khoéi mit, rdi
tdi sinh — cit th€ con mdt nhu bi cdi vang "xuyén thing” va
dudng nhu “chim ddm" trong cdi xanh lo. D6 la cudc chién
khéng mét mdi giita thién va dia, gitta Vat Chat va Tinh
Than. Hodc gid, mau vang cé tinh "kich thich", 4p dit 1én cdc
gidc quan sic ndang cia minh ; ngugce lai mau xanh 10, thanh
thdn, "thu hit” ta vé "chon v6 bién" (theo Kandinsky), nhitng
diéu 4y lam trdi diy trong con ngudi "sv tiéc nudi cdi Thuan
khiét" va "c4i siéu cam tot cing""

® PBiéu cho phép Kadinsky li gidi mot cich manh mé& nhu vay d6i v6i tim linh
"trong nghé thuit néi chung va trong hdi hoa néi riéng", ddng thisi dva ra quan
niém con tdo bao hon theo ki€u chi dao, thim chi con mang tinh tién dodn vé cudc
phiéu hru tuong lai cta hdi hoa, d6 12 do 6ng dya vao dic tin Ki td gido chinh
thong va c6 thd trong mot vi tri bat khd xam pham. B&i vdy, 6ng khdng marg gi
diém qua mdt cich cin trong nhitng phép d6i ngiu cd xua chia ching ta, c6 cdng
phé b3 13n lugt cdc phép Ay, dat ddi lap cang truc dién cang tt cdi "thuin khiét"
v8i cdi "khong thudn khi&t", cdi "ddi thudng” v6i cai "ngoai cAm”, cdi "thin thanh"
v8i cdi "nhin quin" v.v... Ong loai bd dift khoit nhitng s td md cla chi nghia duy
vat va kéu goi cho sy 1én ngbi (cta Linh hdn, Tam linh, Thin thanh-nhitng tha
ddng nghia v6i nhau), diém d&€n ma toan Nhin loai nhim tdi tir lau.
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So sdnh vdi nhitng diéu trén, quan niém vé tdm linh rit
ra tt nhitng su két hgp gifta cdi rdng va cdi diy trong hdi hoa
Trung Hoa diing 1a goi md cho ta nhiéu th , bdi vi quan niém
nay khong gid dinh phdi pha v3 binh dién nao, ciing khong
can dén Pic Tin ndo. Trong quan niém Ay c4i tAm linh khong
phai 1a déi tugng cho ky vong dat muc tiéu nao, ciing khong
phdi 12 cdi nim bat biéu twgng. Ngudi hoa si Trung Hoa ndi,
hay diing hon 13 thuc hién dan trdi nét vé, khoét vao cdi day
va d€ cho cai rdng hoat dong trong cai diy, dé trén thuc t& (de
facto — ti€ng Latinh -LND) dat dén su v han”. Ta ching cin
tim cdch thé hién cdi tAm linh qua viéc néu ra mot binh di€n
khdc, hay thim chi chi bi€u dat né bing cdch din mau sic va
hinh dang di thit xa dén tan gidi han cda ching. Ta chi can
l1am rdng cdi day-lam day cdi rdng thi di tao sinh cdi tAm linh
roi (quan diém vé ti€n trinh va tinh hitu dung lu6én ditng hang
dau). Bdi I&, khi dé cho cdi khi€m dién xuyén sudt, cdi hién
dién s& dugc gan loc va hé nd. Tir chd tri tré, cdi hién dién trd
nén niang dong va cdi tAm linh sinh ra dé c6 tinh cu thé (theo
y nghia ring n6é dén tir su cu thé hod-phi cu thé hod. Cai tim
linh 12 cdi thanh thodt, nhu ta néi vé su thanh thodt cia bit vé
dat doi 1ap vdi cdi day clia ban chif viét bl cho né ; hoic gid
né l1a cdi pha loang, nhu trong tranh thuy mic, khi muc hod
trong thi dé 16 cdi ciin goc.

Trude day tdi ¢6 bay td su than trong phai ddi phé vdi
thudt ngt hé trong — cai tdm linh — trong qua trinh nghi€n
clu, nay dén lic t6i phdi 1am r6 quan niém vé tim linh rit ra
tir thuc tién hoi hoa Trung Hoa dua trén cdi réng va cdi diy
tdch biét mot cdch tuyét d6i véi truyén théng ban thé - ton
gido trong hoi hoa phuong Tdy nhu thé nao. Nhung liéu c6
thé do thuc ti®n 4y ma hoi hoa Trung Hoa khong biét dén cai
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cao ca chiang? Bdi 1é vi cdi tam linh ¢6 dudc tir viéc lam rdng
- thoat khong thudc vé qui ché Ban Thé (cda tinh tuy hay linh
hén) gid dinh mot sy phd v8 binh dién, ma chi hoan toan
thudc vé hiéu tng hoat dong cia né, qua sy phi bao hoa va
luu thong, su hit thd trong tdm linh hudng vé cdi Phi biét hod
khong thoat ra khdi 16 gich ham cia ti€n trinh su vat. Nhu vay
& day khong c6 linh hon ma 13 “sy sb6i dong” -c4i day thd
dudc do c6 cdi rdng; cdi rong dem lai trudng hanh dong cho
su vat, khi€n ching khdng bi giam ham dé€ kho cin trong bin
thin chiing nifa, ma nhd vao tinh thanh thodt, ching lan toa
va tién vé v6 tdn. VAy ma chinh hiéu @ng nay, nhu nhiéu
danh ngdn ¢8 xua vé tu tudng Trung Hoa chi 16, dudc tdm linh
phat huy trong 1ong ta: hoat dong d€ xac dinh tim linh 13 (va
chi 13) “lam cho luu théng” (thdong viét tri)i, t§y hét md duc,
“xuyén sudt” va tién ra xa hon.

Nhitng su két hdp cai rong va cai day, khi mang lai
cho ta mdt cung cach khac d€ ndm bit cdi tdm linh, md cho ta
con dudng tu duy xem cdi tAm linh vé thdn 1a nhu thé nao, tic
la thit tAm linh dugc khing dinh ma khong cin gin vao mot
hinh &nh theo (than thdnh) ndo, khéng bam viu vao mot diéu
si€u nhién tic 1a phi v8 cdi binh di€n cu thé cam nhan dugc
bing gidc quan. M&i quan hé cia ta véi sy hién dién cling
d6 ma thanh mo hé. Bdi 18 ngugc véi sy hién dién 14p ddy ma
chiing ta thita hudng tir ban th€ — thin hoc va xuat hién lan
lugt theo danh sach ctu th€ nhr mé li, hing trdng, khing
khi€p: Con Mit nhin thdy, “Mit nhin mit”, Chia trong ta,
“vat” & d6, Dasein... (ti€ng Dic ~LND), bdng nhién t duy
Trung Hoa lam xudt hién mot sy hién dién — sa 14y, bac bd
hin su hién dién-vinh hdi (dudc soi sdng) ndi trén. Su hién
dién-sa lay nay khd ciin chif khong con ban niém cuc lac, bép
nghet chit khong dua lai niém sung man. Khong con 1a hién
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dién ky diéu nita ma 1a sy hanh xdc. C4i lap diy giy ngdot
ngat. B3i 1&é Trung Hoa da tirng khong bi€t dén cdi tuyét doi
trong Tinh Yéu, th€ ma Tinh Yéu, ching phdi dé phat trién,
ddi héi mot chd dua ban thé — thin hoc, trong khi vudt qua
ti€n trinh sy vat dén Ban Thé, dén Vinh Hing, d€n Thanh
thin dé sao? Nhung chirng nao ma su hién dién két lai, con
“vat” thi dong cing trong khi moi thif phdi dién ti€n dudi su
tri vi ciia “dao” (tao), thi su qui dinh trudc 1a ditc, sau 1a my
ddi v6i vat cling nhu ddi v6i hinh dang s& khong déng khung
vao vat va dang, ciing khong loai b6 vat va dang. Hoi hoa
ciing nhy minh tri€t thuoc vé pham vi khong-gin b6 khong —
b6 rdi; theo mét chim ngdn vé ddi sdng nhung cling thay
trong nhitng sdch vd nghién ciu hdi hoa thi dé 1a khong “roi”
khong “dinh”.
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VI

KHONG ROI1 KHONG DINH

1. C6 mot lap luin, qui hdi ki€u tam doan ludn, thudce
phép suy dién ban thé hoc va thanh cdng trong viéc xdc dinh
bing lién tudng khd ning ctia “cdnh 16n” (dai tuong). Lap
luan 4y trong budc trién khai dd néu r6 mdi quan hé can tao
1ap v6i hinh dang va vdi cdi cu thé. Trén co s& Ay né du bdo
di€u kién cho sur khdng - sa Iay va su khong - bd roi trong hoi
hoa. Lap ludn 4y do Vuong Bat — Wang Bi (th€ ki thit I1I) dé
ra vao dau tip sdch nghién citu vé Ldo Tt (Ldao T4 trich lugc
—Laozi zhilue).

Qua vay, ta dua ra day vai 15i tom luge. TU nay trd di ta
da ndm dugc ring “cai tir d6” xudt hi€n moi chiing sinh ciing
nhu cdi tr dé hiéu tng dugc thuc hién nhit thi€t phdi cd
ngudn goc & dau ngudn trude khi cdi cu thé phan liét, trong
giai doan cia “cdi khdng c6” (chua thuc tai hod) thudc vé
Von phi biét hod — hai hoa hod clia Tié€n trinh. Chinh c4i dg,
v€ phin cudi cdi cdm gidc dugc va thodt ra khdi cdm nhan
ctia ta vi khong d€ cho thurc tai hod thanh mot c4 thé 1am anh
hudng dén c4i kia, cdi d6 vé phuong dién cdnh thi “vo6 hinh”.
Con vé phuong dién 4m thanh, né chi 1a “mdt am gidm
thi€u”. Nhu vdy, néu cdnh cé mot hinh dang cu thé-riéng
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biét, ta di bi€t ring d6 khong thé 1a “cinh 16n” (dai tuong).
Hoic gid n€u 4m thanh trién khai thinh mot 4m, thuc tai hod
va loai trit cdc Am khdc —1a nSt nhac ndo d6é chit khong phai
ndt khdc — do hiéu @ng phén liét 4y ma n6 khong thé 1a “am
thanh 16n”(dai thanh) béi 4m dugc. Tuy nhién, ta cling phai
nhan thdy ring néu nhiéu cdnh dic thd khong c6é hinh dang,
thi cdi “cdnh 16n” khong c6 khd ning tri€n khai dugc; hodc
gid n€u nhiéu ndt nhac khdc nhau khong dudc tao ra, thi ciing
khong thé xuit hién cdi”dai thanh” bdi 4m dudc. Do dé, ta
tha'y can thié€t 1a nhiéu cdnh dic thu phai c6 hinh dang, mién
1a trong nhitng hinh dang &y khdng c6 gi “ding ra khong
ché™, va cdnh 16n c6 thé trién khai. Hodc nhitng ndt nhac
khdc nhau c6 thé dugc sin sinh, mién la tinh thin khong
“chim chim vao dé™, nhu vay thi dai thanh c6 thé xuat
hién'.

Ba thdi di€m iy ndi két v6i nhau trong phép ching
minh: 1) mdt mat, cdi cinh 16n thuc tai hod thanh mét hinh
dang cu thé cd biét - va chi c6 thé - khong thé 1a cdnh I6n
dugc, vi n6é khong luu giit trong né tinh dong kha ning lam
cho né tron ven. 2) nhung mit khdc, cdi cdnh 16n khong thé
bd qua viéc 14y hinh dang cu thé d€ ton tai; do d6 3) diéu
kién dé c6 canh ldn 1a né dudc thuc hién théng qua cdi cu
thé, nhung né khéng dugc d€ cho cdi cu thé vé hinh dang
khéng ché; ciing vay, tinh than tich tu va gin bd v6i cdnh 16n
khong rdi vao chd thién vi ma dé€ mat di téng thé bdi Am. Bai
1€ ngoai viéc hinh dang va am di song song, ching con két
hop v6i nhau dé€ néi 1én diéu kién cé dudc “canh 16n”(dai
tugng) trén binh di€n hién tugng (tugng — xiang vira cé nghia
12 cdnh, vita c6 nghia hién tugng). Néu canh ma bi cdi cu thé
“khOng ch€” va “diéu khi€n” bén trong thi né s& vat hod.
Hoidc gia, d6i ngiu lai, tinh thin ma “chim chim” va “tdp
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biét, ta da biét ring d6 khong thé 13 “canh 16n” (dai tugng).
Hoic gid néu am thanh trién khai thinh mot Am, thuc tai hod
va loai trit cdc 4m khdc -1 ndt nhac nao d6 chit khong phai
ndt khac — do hiéu &ng phan liét &y ma né khong thé 1a “am
thanh 16n”(dai thanh) bdi 4m dudc. Tuy nhién, ta cling phai
nhin thiy ring n€u nhi€u canh dic tha khong cé hinh dang,
thi cdi “cénh 16n” khong c6 kha ning trién khai dudc; hoic
gid n€u nhiéu ndt nhac khdc nhau khong dugce tao ra, thi cling
khong thé xud't hién c4i”dai thanh” bdi am dudc. Do do, ta
thay cAn thi€t 13 nhiéu cinh dic thii phdi ¢6 hinh dang, mién
la trong nhitng hinh dang 4y khong c¢6 gi “ding ra khong
ch€™, va canh 16n c6 thé trién khai. Hoic nhitng ndt nhac
khdc nhau c¢6 thé dugc sin sinh, mién la tinh than khong
“cham cham vao d6”°, nhu vdy thi dai thanh c6 thé xuit
hién'.

Ba thdi diém 4y ndi két v4i nhau trong phép ching
minh: 1) mdt mait, cdi canh 16n thuc tai hod thanh mot hinh
dang cu thé cd biét - va chi ¢6 th€ - khong thé 13 cdnh 16n
dudc, vi n6 khong luu giit trong né tinh dong kha ning lam
cho né tron ven. 2) nhung mit khéc, cdi cdnh 16n khong thé
bd qua viéc 14y hinh dang cu thé d€ tdn tai; do dé 3) diéu
kién dé c6 cdnh 16n 1a né dudc thuc hién thdng qua cdi cu
thé, nhung né khong dude d€ cho cdi cu thé vé hinh dang
khdng ch€; cling vay, tinh thin tich tu va gin bé véi cadnh 16n
khong roi vio chd thién vi ma d€ mat di tdng thé bdi 4m. Bdi
1€ ngoai viéc hinh dang va 4m di song song, chiing con két
hdp vdi nhau d€ néi 1én diéu kién ¢ dudc “cdnh 16n”(dai
tugng) trén binh dién hién tugng (tugng — xiang vita ¢4 nghia
1 cénh, vira c6 nghia hién tugng). Néu canh ma bi cdi cu thé
“khéng ch€” va “diéu khién” bén trong thi né sé vit hod.
Hoidc gid, doi ngiu lai, tinh thin ma “chim chim” va “tip
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trung” vao canh thi né s& bi cudn hit vao mot thi 16 gich lién
két va do d6 ¢6 tinh loai trir. Cdi cd biét khong ché dé lam
cho cdnh thanh thif y&u va tinh than, mot khi gdn chit vao cdi
c4 biét 4y, khong con ti€n hod ung dung dudc nita.

Dai 1ap v4i su sa lay clia cdnh-hién tugng khi thuc tai
hod riéng Ié, cling nhu ddi 1dp véi su 1é thudc cla tinh thin
vao nhitng x4c dinh c4 thé va th him trong d6, cai “canh lén”
dang & “stic bat” va ludn ludn lan tod. N6 dugc biéu hién
trong nhitng hinh dang cu thé nhung lai t3 ra md hd lang dang
khi€n né tri€n khai vo cing tin; trong ltc né hién ra cho thdy
c6 sic thai nao do, chinh 1a lic n6é chita dung trong cdn bdn
cda n6 nhiéu sic thai khdc. Hodc gia canh I6n dugc thé hién
véi cdi ddy, n6 vin d€ cho tinh ning cdi rdng xuyén sudt ti
phia ndy sang phia kia —“c4i rdng sau nhu bién cd” — huyén
(xuan‘), dua né vao ¢oi phi biét hod®. Vi vay cdi canh 16n luu
giit cdi gi d6 10ng 16ng md hd trong 1ong c4di dude xdc dinh va
quyén nidng cta nd thi phin tdn. BSi 1& ta bi€t ring “ai nim
canh I6n trong tay, ké d6 dugc thién ha”. Nhung vi cdi cin
bdn “phi hinh” va “khdng thuc tai hod” hoat dong va trién
khai trong 1ong né, cdi thién ha dén v§i né va chiu dnh hudng
cta né, theo 10i két luan cia Vuong Bat, 1a thién ha khong
“phan tich” mdt cdch chinh xdc, ¢6 nghia 13 phan tich cu thé,
cai lam nén uy luc cho cdnh 16n.

Do dé vé& s€ 1a vé cai hinh dang 4y — mot hinh dang
riéng biét -~ nhung khong bi 1é thudc vao hinh dang ay. Hinh
dang ay khong dugc tu nhdt minh lai, t khép kin, gdn ghép
c4i gid tao khién ngudi ta “dinh” vao né. Nhung ngudi ta
ciing khong duge “roi” hinh dang &y bing cdch bd rdi tinh
cdch cu thé cud né ma tdi tao né trén binh dién khdc, binh
dién tach rdi vdi nd, binh dién ¢ 1€ coi la 1i tudng (tAm linh)
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va ¢6 tinh bi€u tugng — cdi “cdnh 16n” (dai tugng) khong phai
12 biéu tugng trién khai thanh ¥ tudng. Do d6 phdi khong rdi,
khong dinh —bdi vi ¢4 hai dinh va rdi déu chiu hién sinh, chiu
mat mat (th€ ma Trung Hoa diu c¢6 nghi nhu chau Au vé tinh
cing thing va su vudt qua cao siéu do cdi Mat mat mang lai).
Khong rdi khong dinh sé€ tao ra su giai phong ra khdi cdi cu
thé, nhung khong vi th€ ma rdi bd cai cu thé; hodc gid su phi
cu thé ti€n hianh théng qua c4i réng va cdi phi bio hoa khong
vi th€ ma din dén sy tritu tugng hod. Néu ¢6 su sidu viét xay
ra va.-dnh hudng lién tuc cho hinh dang, sy siéu viét 4y sé
khong vi thé€ ma dd ra phia C4i Khdc, khong din ta dén véi
mdt Bén thé hay mdt Chan 1i — & diy khong ¢6 su chuyén
hodn. Nhu viy vi cdi hinh dang kia ludn & trang thdi cu thé,
né khong c6 nghia ciing khong biéu thi cdi TAm linh. Nhung
vi n6 ¢6 tinh cu thé, né khong dé bi sa vio cdi cu thé, né sdn
sinh, gidi phéng hay lam thoét ra cdi tdm linh, nhu ta néi vé
cdi gi thanh thodt nhit, “tinh t€ “nhdt- cdi tinh-jing —do tinh
thanh thodt cia né.

Ta thdy lap luan 4y dugc Phuong Hudn —Fang Xun (tr..
26) phdt tri€n trong sich gido khoa vé hoi hoa. Quan niém
cda cdc Nho si vé hdi hoa 12 ngudi ta xem tranh cia Nho si
nhtf xem con ngua hay, tic 12 gin lién vdi cip do dat tdi trong
“y nghia-y dinh™ va “ngudn sinh khi” (y khi — yiqid); trong khi
mdt thg vé thi cong thudng chi bam sdt nhitng tinh chat xdc
dinh cu thé rdi con trang di€m lit vat cho ngya ndo 1i roi
ngua, nao 13 bo 16ng cho dén tau ¢d, mang rom ma ching dé
tdm gi d€n mdt chit sinh khi (tAm linh) thoi thic con tudn ma.
Xem mdt bifc tranh dai dong nhu th€, ai ma ching thiy chdn
ngay. V& di€m nay nha li ludn néi rd: “Nhin vao hinh &nh con
ngua nhu vay, ban thin ¢6 ¥ nghi: 1) rd rang cdi gi tao ra con
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ngva tuyét nhién khong dinh dang gi dén toan bd nhitng thit
cu thé gin cho né nhu roi ngura, bd 16ng; nhung 2) néu ta vift
bd hét nhitng thit cu thé gdn ghép d6, bao gdm ca roi ngua lan
16ng ngua, ta chang con con ngya nita, do d6 3) cdi ning
lwgng tim linh 1am sinh khi cho con ngiwa khong thé khong
dugc fim thi'y ngay “giita” nhitng thudc tinh cu thé 4y - dau
1a hét sic dic biét nhu roi va 16ng- va xuyén sudt qua chiing:
ning lugng Ay ty thoat ra (t6i s& ndi rd tiY nglt nay vé sau) tlf
céi gifta da lam rbng di-tr trong 1dng nhitng thit 4y.

2. Liéu mdt gidi t¥ gidn don, do ¢é chic ndng 16 rét
nhung kin ddo, mi ¢6 tim véc triét hoc rong hon nhitng céi
thudng dudc ta coi la nhitng khdi ni€ém hitu danh va dugc
khiang dinh (ta nghi dén nhitng kh4i niém loai ndy tao thanh
nhitng cau phdt van cia Aristote)? Gi6i tit “gita” nhd bé nay
(“gilta cdy roi va 16ng ngua™) khi€n ta suy nghi, thim chi mg
mang vi cdch vi€t clia nd: phia trén hai cdnh cta khép lai
nhung khong hoan toan khit c6 mdt méat tring (p%tr(’f thanh Eﬁ)
r0i sau d6 mit tring dudc thay bing mit trdi ngay trong long
Hién ty 4y. Theo mot 15i binh vé tif nguyén, cdi cifa 16n dang
ra phdi déng vé dém, nhung khi déng rdi vin con thiy 4nh
tring vi ¢6 khe hd & gifta hai cdnh cifa. Diu cho d6 1a chd dé
hé hay chd bi mit, chd tréng bén trong d€ 4nh sing lot qua 4y
ciing 13 cdi 1am nén chuyén, chinh dé 1a chd trong giita céc
khdp cdu tao nén vit thé chiing sinh (cdi goi 1a ma khét tiéng
d6i v8i ngudi Nhat). D6 1a khodng tréng xen giita cdc khdp
trong cd thé con bo ma Bdc Hang Thit trong sich Trang Ti —
Zhuangzi® nim bit tai tinh (nhung ciing rat tv nhién, vi d6 1a
thién nhién) d€ xién 1udi dao nhe nhang khién con dao khong
ciin con ngudi cit thit thi ludn thodi m4i. Nhung néi chinh xdc
ra thi bdn chat clia “giita” 1a gi d€ ngudi ta khong chiit quan
tdm nhu vdy? N6 khong hoan toan c¢6 nghia tach bi€t khi néi
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vé khodng cdch. N6 ciling khéng c6 nghia 1a trung gian khi néi
vé& quan hé. C4i “giita” ma con dao lan theo d€ chat ha cac
khép, hodc theo d6 ma dnh sdng cdc vi sao lot qua lam lién
théng bén trong phia nay sang phia khdac, titc 1a gilt cho bén .
trong gidn ra-xuyén qua: khong dac, khong khép, khong tu va
nhu vdy khdng bdo hoa-bit kin ma ludén ludn sdn sang cho
phdt trién (nghia khac clia chif gian-jian). R6i theo chit it chd
tréng 4y ma c6 su hé md ra vé tan, chi cin mot khe nhd ciing
nhin hé ra dugc a4nh sing bén ngoai. C4i “gilta” nay khong
phai la cdi “giita cdc sy vat”, cdi ciu tao nén nhitng mdi quan
hé cho chiing va do d6 thay déi gid tri clia ching. Braque da
ting muén vé& cdi “gilta cdc sy vit 4y” dé lam cho khodng
trong c¢6 ndi dung (Braque néi: “Ta hdy quén su vat di, chi
can xem xét cdc mdi quan hé ** Theo Braque, “ cfing can
phdi vé khoang gilta qua tdo va cdi dia dung tdo”, thim chi
cdi “gitra hai vat” cling té ra “quan trong khong kém cdi goi
la vat”. Thyc ra cdi “gilta” ty tai ngay trong long su vat, né
chinh 1a c4i lam tan bi€n su vt hay ding hon lam su vat tr
tdch ra khdi “ban than né”, din du né vao chd khi€m dién,
lam gidn tinh cu thé va thdo g& vat tu than lam cho su vat thd
hit ty do, tu gidi thodt vad W cung dng ciing nhu d€ moi thif
xuyén sudt qua minh.

G day s& khong c¢6 “khong” (cai “khdng” khién ta rdi bé
cdi cu thé ) ciing khong c6 “trong” (cdi “trong” ngudc lai 1am
ta dinh vao cdi cu thé va sa ldy trong d6) ma c6 “gia”. Tdc
1a c6 cdi dé ti€n ho4 tr do (vé€ tam linh) xuyén qua cdi cu thé
va giit cho cdi cu thé giao luu — hoat dong. C4i “giita” nay la
hinh thdi cda c4i phi-bdn thé. Sdch v& Trung Hoa vé hdi hoa
da ra't som dit tén cho pham chat clia cdi “giita”, pham chat
l1am su vat thanh thodt tit bén trong, d€ cho su vat dudc xuyén
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suGt va gin gilt cho sy vat phdt tri€n. C4i phdm chat ay liéu c6
phdi 13 mot danh tr khong? N6 dinh nghia rat mo hd, nhiéu
nhit 1a theo mot phuong thitc rd rang khong ¢ gi vudt ndi, né
khéu gdi ra c4i ma moi trao luu truyén thdng my hoc Trung
Hoa tha hd dién td nhu mot thit khong phan tich duge, do dé
khong dem ra day dugc, cdi ma ngudi ta khong thé ndm bit
bing tai khéo léo ciing nhu luyén tap, cdi chi ¢6 thé dugc
hi€u trong vong thim kin, xuyén qua né, “truc cdm” va ling
1€ (Quach Nhugc Hu - Guo Ruoxu, tr. 31). Sy thuc ddy khdong
phdi 13 mot danh tit ma 13 mot nhi thic ty than diéu hanh sy
tuong tdc giita cdc thanh t6 va bi€u dat vin dong. PGS 1a khi-
vdn (qi-yun®) gébm khi (ning lugng) —vdn (cong hudng). Véi
nhitng ai ham gidi nghia nhitng gi tr6 nén c6 nodi dung trong
ngon nglt ban thé clia ching ta (nhung dich ra ¢ thoat hay
khong?), cdi “khi-ning lugng”, thanh t6 dau clia nhi thitc, va
chi c6 thé ditng ddu ma théi, chi ra c4i goc ciia sy vat- chiing
sinh déng thdi 1a cdi lam ching van ddng; con “van-cOng
hudng” néi lén kh3 ning xuyén sudt ciia 4m thanh (Am thanh
dugc san sinh ra goi la dm-yin); cdi “vdn” cling phat huy
chiéu huéng hai hoa (chit “van” — yun thudng dudc gidi thich
thong qua chif hoa ~he"). Trong nganh Trung Hoa hoc chau
Au, ngudi ta ¢6 théi quen dich tir khi-van thanh “cong hudng
tdm linh” bat chudc theo Kandinsky, vi chinh Kandinsky la
ngudi luén nhan manh dén bé chiéu “ndi tim” — tdm linh —
ctia Am thanh, hinh dang ciing nhu mau sic (nhung trong
trudng hop nay tuyét nhién khong cé Linh hén hay Than
thdnh 1am chd dwa cho khdi niém: chinh cdi cu thé hay c4i vat
chat dugce tinh t€ hod cao do thong qua khong gian giao luu do
cdi “gifta” tao ra. Cdi cu thé hay cdi vat chit 4y dudc “tinh
khiét hod ” ma khong bi bd roi.
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Vao cudi thé ki thit V, Ta Héach — Xie He lap ra mot
nguyén tic xem nhu hang dau cho nghé thuit vé va vé sau
cdc nha phé binh ¢8 ¥ tdch nguyén tic 4y ra khdéi nim nguyén
tdc khdc ti€p theo. P6 1a nhitng nguyén tic: ding biit vé theo
diing thit 16p, c¢6 trudc cé sau (2), hinh vé tuong tng véi do
vat (3), ding mau sdc tuy theo pham trd sy vat (4), su sip x€p
va nghé thuit bd cuc tdc pham(5), va sao chép dé Iuu truyén
cdc tic phdm c6 (6). Nguyén tic diu tién dién dat mot cdch
tron ven la: “khi van” tao ra “sic séng va su chuyén dong”.
Vi vdy, xuat phat tit hiéu ng sitc song va su chuyén dong
tri€n khai trong 1ong sy tao hinh dang ma cdc nha i luin ggi y
cho ta titng budc trd vé véi nguyén tic kho ta vé khi van & coi
ngudn (Phuong Hudn, tr.16). B3i 1€ ngudi ta khong dung khi
van cho mét thuc thé nao dé hay nhu mdt nguyén tic riéng
biét (n6 khong thudc 1a vat thé ma thudc vé chiic ning). “Néu
ta di hi€u dugc th€ nao 1a sitc séng va sy chuyén dong trong
hé1 hoa ™, thi “cdi khi van ty né hién dién”, khi van khdng c6
ban chat khdc véi sdc sdng va su chuyén dong, né chi 1a kha
ning cho cdc tht ay. Ciing vy, trong nhi thifc khi — vén, cdi
khi (ning hrgng) 1a diém xui't phat d€ dat t6i cdi kho s& thay
hon, & tAn cung hién tugng nhung van 1a hién tugng, van cdm
nhin dudc, d6 1a cdi cOng hudng — hai hoa. “Chirng nao ma
khi vén tri€n khai ddi dao”, moi thit lién ti€p dién ra mdt cach
ning dong, khong sa liy, khong gip trd ngai, va cdi “cong
hudng-hai hoa” tu né bién thanh sy séng va su chuyén dong
nhd cdi “giita”. Cudi cung, d€ dién dat diéu trén, khé cé i
nao c¢6 y nghia va ¢6 sitc manh phan tich, quan ni€ém nhu tr
“giita” thé hién khodng trong bén trong va 16i thodt ra ngoai.

Nguge véi § d6 mudn gan mot qui ché riéng cho cdi gi
kho dién t3, sé c6 ngudi mudn khach thé hod cdi “giita” bing
cdch vat thé hod né lam cho né sinh ddng va dit né vao trong
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c4i gi d6 bay bong nhat, gan loc nhat biéu hién tién 1gi nhat
cdi réng trong phong canh. Ching han ta néi trong “céi sanh
dac cia nhitng ddm may” (C.K., tr.114). Nhung nhu vay ta sé
rdi vao lan nita trong sy vat thé hod “nuc cudi” vi ta quén mat
rang c4i ma ta goi mot cach tron ven “khi van” trong hdi hoa
12 ning lugng vira clia biit v&, clia muc va clda mau sic, dong
thdi gdy ra moi sic théi, phong do, ning dong: chinh trong cdi
“giita” (ta s& trd lai van dé nay) thong qua moi bi€u hién vé
sttc bat, sy s6i dong, ddu da dang dén miy, dau khé phéan
dinh d&€n miy, ta sé& tim thay cdi cOng hudng tdm linh. “Giita”
tic 13 phuong thdc cia sy “bat khd chuyén giao” (vé cdi
rong-thoat). Ngudc lai, ai d6 mudn bi€n cdi “giita” thAnh mau
trdng nhitng ddm may (tham chi khi cdi tring d6 1a hién than
diing nhat clia cdi “gilta” di nita) thi s& bién né thanh sy vit
va s& lam mat ngay chitc ning gy s6i dong cla né bdi vi né
khong bao gid dugc gdn cho céi gi cling nhu khong thé nim
bit dudc.

Chinh vi tinh cdch clia cdi “gilta” ma ta c6 sy khong tach
biét dugc ctia “hinh” cu thé va bé chiéu ctia “than”. “Hinh —
than /xing-shen®” 1a hai chi¥ cau triic nén tu duy my hoc Trung
Hoa (t6i dich tit shen ra “bé chiéu clia thAn” = dimension
d’esprit ma khong la “thin” = esprit dé trdnh cho tif esprit
ditng vi th€ hai ngoi). Hai chit 4y vé mit cau tric d6i ngiu
vdi nhau y nhu cdi rdng va cdi diy d6i ngiu tao nén ching.
Ngay trong nhitng cong trinh nghién cdu hdi hoa sém nhat
chuyén vé nghé thuit phong cinh, ngudi ta doc dugc ring vi
“thin” vé€ cd bdn khong c6 “dau mit” sd thdy dudc lam né
xuat hién, n6é danh “tri ngu” trong hinh dang” (“trd ngu” theo
nghia tri trong mot ngdi nha tam, dau vui vé am ciling, nhung
khong lau dai; “tri ngu” ciing cOn ¢6 nghia khong sa 1ay; xem
Tong Binh-Zong Bing, L.B., tr. 583). Ngugc lai, “cdi gi bdt ré
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lau dai trong hinh dang cdm nhan dugc, “lam tan cdi than”
(hay “cling tan véi cai thin™) va 1am cho cdi thin phat tan'
(c6 nghia 12 hod I6ng nhu kim loai néng chdy va khuéch tdn
nhu cac loai khi; Vuong Vy-Wang Wei, L.B., tr. 585°). Nhu
vay ¢6 hai 18i khuyén danh cho hoa T trong viéc giit gin moi
quan hé tuong hd giita hai cuc d6i 14p, mdi quan hé xay dung
nén hoi hoa. M4t mit can chi y khdong sa vao trong “tinh vt
chat” ciing nhu trong “hinh dang”, ma cin d€ moi thit dang
trén “da bay lugn”, “chuyén dong” titc 1a dang dudc xuyén
sudt lién thong bén trong (Kinh Hao-Jing Hao, T.H.L., tr.
253). Mat khéc, déng thdi dé€ “truyén dat bé chiéu cia thin”,
ngudi ta ludn nhic ring khong thé khong “ding dén hinh
dang”, ¢6 tinh cd biét, don 1é ma sd thdy dugc (C.K., tr. 66).
3. Vi hoa s hoat dong giZa hai cuc c6 tinh déi 1ap nhu
am va duong (yin, vang), mdt cuc 1 hinh dang cu thé, cuc kia
12 bé chiéu ciia than (duong 12 su trién khai cia thin, con am
12 sy cu thé hod vat chal), lai khong duge dé mét cuc nao ché
ngt ma phai ludn md vé hai phia cuc, anh ta budc phai ti€n
hanh cong viéc theo 181 luin phién: theo ding su luin phién
vi dai cda ti€n trinh thé€ gian. TruGc hét 1a luan phién ngay va
dém: ngay lam moi vat xudt hién cdn dém lam ching bién di.
Hodc gia sy ludn phién mua hé va mua doéng: tuy mua ma
cay ¢d tOt tudi rAm rap hay tan lui. Nhitng nha Ii ludn Trung
Hoa néi di€u ndy mot cach hét sic ngdn gon: vé 1a ddng thoi
“lay-tra” (thd — u /qu-yu). Vi vay ngudi ta chi ra riing, trude
hét trén binh dién k§ thuit ( nhung cai dic thd cda hdi hoa
chinh 1a khong phan biét sdn xuit va thi€t k&), néu bic tranh
¢6 khuyét di€m 1a “khé cing” va nhin nhif mot tim cham trd,
thi d6 1a do tay v& y&u kém va biit vé bi rét céng, 10 rang “la
thi€u hin cdi 1dy-trd”, nhu vay chi c¢6 thé cho ra nhitng hinh
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dang “té nhat” va ciin cdi mot cdch v vong ( Quiach Nhudc
Hu — Guo Ruoxu, tr. 34). L4y - trd liéu c6 nghia 1a “ndm bit
rdi dem lai hinh dang cho cdc ddi tu‘cjng6 ” nhu ngudi ta dich ra
nhu viy ma khong bin khodn gi; theo nghia d6 liéu ta phai
hiéu ring hoa si 1iy hinh dang trén miu vé& rdi tdi lap hinh
dang d6 trén lua vé€ khong? Nhung nhu vay 1a gip lai quan
diém phuong Tiy vé sy hinh dung mé phdng, hoat ddng
chuyén ti€p hinh dang. Trong khi d6, néu ta vao lanh dia
Trung Hoa, ta phai tir bd ndi dung ddc 1ap cia hinh dang, va
coi nhu qui ch€ ban thé cla d6i tugng cdm nhin da tiéu vong.
Lay-trd ddu ¢6 nghia nhu vdy. N6 ¢6 nghia & day 1a khi thi to1
“lay” hinh dang rdi t6i v& (nén hinh) khi thi tdi “trd” bing
cach treo but va dé cho tranh vé ngung lai-thodt ra theo mau
tring. Diéu dé néi Ién ring khi thi tdi nim 14y hinh dang va
thuc tai hod né khi thi tdi tra né vé cho vOn cidn ban phi biét
hod-hai hoa hod; khi thi tdi vé nhitng nét day, khi thi t61 khoét
réng. TO1 vé& va vé di- vé lai (ti€ng Phdp dit ddi 1ap peins va
dé-peins véi tién t6 dé c6 nghia 1a g8 ra dé lam lai-LND).
Thé ma diéu 4y chi ¢6 thé xdy ra khi ¢6 tay tdi ¢ duge di
sttc manh va ban tay toi dd khéo léo dé cho hai cdi —khit va
hdi — chuyén nhe nhang tf cdi nay sang cdi kia, ludn phién
nhau mét cidch tu nhién.

MO0t nha 1i ludn vé sau néu 6 ring vé 13 doi hdi phai
lam sdng t6 cdi “lay-trd”, cdi “bit-thd” (Ly Nhat Hoa — Li
Rihua, L.B., tr. 131). BGi I& né€u vé& 1a “1dy” hinh dang thec
duong bién (vé bing cdi méc cha bit v&) va nhu vy vé 1a
thutc hién nhitng nét “dudt khoat” va “xdc dinh”, su trién khai
hoan toan cia “hoat dong” hdi hoa — hdi hoa ciing hoat dong
nhu sy vat khac , titc 12 khong thdy duge né hoat dong nhu the
nao trong von cian ban — ciing ddi hdi mot sy “tién hod ” tw do
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thanh thodt; chinh vi th€ ma hoi hoa dé cao gid tri nhitng hiéu
ing ctia cdi trdng trong, cho phép sy vat xuit hién vo cling
tan, hodc cdi khong lién tuc git cho sy vat c6 sic bat. Bdi 1€,
vin theo 1y thuy€t gia néi trén, néu ta vé lai hinh bing mot
“cay biit thing”, tifc 1a cAy biit di thing vao doi tugng hinh
dang, ta s& gap nhugc di€m khong tranh khdi clia mdt hinh vé
“cting nhdc” va “bi thdt chat” — dic, khong cho tht gi di
xuyén qua; vi th€ ma toi “trd”. Bt vé& ngiing lai, lic d6 y
nghia-y dinh dugc chita dung mot cich 4n tang. Ching han ta
c6 nhitng tinh hudng nhu vay khi ta dé trdng nhitng dudng
vién sudn nii hoic vé cdy ma khdng c6 canh 1d: nhd vao
nhitng thf “trd” d6 ma moi thit dién ti€n giita cdi hinh thic va
céi phi biét hod, vira hién dién vira khi€m dién, “gilta cai ¢o
va cdi khong c6”.

Néu tif nay trd di ngudi ta dd hi€u mot cach chin chin —
liéu c6 nén bd nhiéu thdi gian cho sy chin mui dé khong? —
ring “tri€n khai mot cdch toan dién”, nhu dé 1a yéu cau dat
ra cho hoi hoa ciing nhu ddi vdi bt ky qud trinh ton tai nao,
12 tim cadch tién t6i hoan chinh va bio hod § mic xa nhAt,
nhung lai thanh dat “gita” cdi rong va cdi day, “giita” cdi ¢6
va cdi khong ¢4, thi vAn d€ con lai 1a phdi suy nghi chinh xdc
cdi d6 ¢6 ¥ nghia gi va cdi d6 dugc bién gidi nhu thé nao theo
quan diém cia hoat dong di ti€n hanh. B&i 1& néu vé& 1a mét
hanh vi khong ngitng tuv ché dé khing dinh hoidc di ngugc
chiéu d€ hoan thanh, vira 1am vira tr thao bd vi nim vao thé
trung gian giifa c4i hinh va c4i phi hinh, thi sy luan phién tao
nén nhip di€éu hodi hoa d6 13 hoan toan tu nhién trong con mit
cia ngudi Trung Hoa, nhu hét ngay lai dém hodc hit vao thd
ra vay. Lay-tr3, hoic vé — xod di dé v& lai, d6 cling giong nhu
hit vao-th3d ra. N&u ¢6 mot “cdi d6” ma hdi hoa Trung Hoa
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vé, thi duong nhién “cdi d6” phdi hét siic co ban cia khi van,
cdi tao ra thé gian va lam th€ gian sd6i dong. Theo chiéu
huéng d6, 13y - trd, hodc “tha” roi “18y lai” dugc quan niém
nhu nhitng ctf chi ludn ludn thay ddi cda cdch viét chit (C.K.,
tr. 317). Bdi 1€, néu & chd nao can “1ay lai”, t6i khong nhic
biit 1én ciing khong nging lai, khong danh chd cho cdi réng,
thi th€ gian dudc vé sé “day tran va bit kin”. Nhung néu chd
nao can “thd”, toi khong thu gian va khéng cho nét vé tu do,
th€ gian dudc vé “sé& khong phat trién dudc”.

“Khéng rdi, khong dinh” , hodc “khong dé€ bi tréi budc
va khong budng thd ” (bd? nitc bdt ly- bu ji bu li') ciing ¢6 nghia
nhu trén hodc thdi trde dude quan niém theo nghia 4y (C.K.,
tr. 256). bPudng Pai - Tang Dai 1a ngudi ham du son du thuy,
mdt minh leo 1én nhi€u chdm nii cao khuat trong suong mi;
ong két thic cach nghién cifu hoi hoa cla 6ng bang 10 trinh
dao tao hoa si. B3i 1€, khi ngudi ta mudn dat tSi nhitng dinh
cao nhit trong nghé thuat v&, dau d6 1 nhitng dinh cao clia
cdi “than” hay cdi “thanh thodt”, khong gi bing thdi gian du
ngoan lau dai va chiém ngudng nhiéu phong cdnh. Tat ci
nhitng “canh trong dau” dugc sif dung lam vat liéu, chiing da
dudc dau 6c¢ tap trung va gan loc d€ thanh “cdi d6” hay ding
hon 1a “giita cdi d6”. Ngay khi ngudi ta “it nhi€u dua nhitng
canh 4y vao tranh” , sau thdi gian dai chin mui, sponte sua
(xdy ra tw minh), “ngudi ta dat tdi mot thé€ gidi dang bién
ddi”; rdi thi, ngay trong long cla cdi “bit tiic bat ly” do,
ngudi ta khong d€ cho nhitng vat liéu kia cudng ché, ciing
khong 1t bd ching, vi ngudi ta khdng mudn céi qui chiu deé
ning ciing nhu khong mudn bd qua nhitng vat liéu 4y ma
khong diung. Lic 4y ¢6 mdt bau khong khi cao cd, “hoan toan
khdc” vira k&t dinh via gan loc, khong thé khong lan tod.
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Viéc ¢6 cdi qui chi€u cho tdc pham(lam nén cdi cu thé)-
nhung ngudi ta khong d€ cho cdi qui chi€u 4y ciing nhu cdi cu
thé ay nod dich, ngudi ta cling khong dé bi “tréi budc”, bi
khong ché kim him, ngudi ta ciing khong “rdi” va khong lang
tranh né- 1a dic thd cia tu cdch cling nhu cla 18i gido hudn
cia Bac Hién Triét. Chinh vi Bac Hién Triét khong gidn bé,
khong 18 thudc, khong sa 1dy vao cdi gi; Bac Hién Triét ciing
khong dirng dung va tudc bd cdi gi, tit cd nhitng di€u 4y lam
cho Bic Hién Triét sin sang cé ich cho ngudi ddi. Mot cudn
kinh khac clia Lio gido thdi ¢d, sach Trang T\t — Zhuangzi,
dit ngay van dé trén nhv 13 li tudng clia 13i néi nhan manh
khd dac biét. b6 1a “v6 vi hitu vi, hitu vi vé vi — wu wei you
wei, you wei wu wei™”, tic 1a “khong dua lai ¢6 ngay chd
dira”, nhung dong thdi “dwa lai khong c¢6 chd dua” (ch. 2, tr.
94); 151 néi d6 mot khi duge phat ra thi phai ham sic va dé
ngd. Bdi 1& Bac Hién Tri€t khong néi 1én sur vat cling khong
truyén 1énh gi — néi niang that vo bd trong viéc thay ddi thé
gigi (Bac Hién Tri€t Trung Hoa khong tim cach thuy€t phuc,
va lai thuyét phuc l1a cung cach Hy Lap). Nhung khi khong
néi Ién o rang ding véi sy vat, Bac Hién Tri€t dé cho sur vat
giao luu thong sudt hon vi cach néi nuée doi ay. Bac Hién
Tri€t lam cho nghe, hé cho thay va thoi thic tim Ki€m, va néu
dng khéng mudn rao gidng, ngudi ta cling nhan ra dugc nhitng
11 xui giuc bat tin thim nhap chd dé trong trong ngay ca ciu
chit don gidn nhat, c3 trong sy yén ling va trong nhitng chd
hé md cda cdch wng xi. Theo nhitng diéu kién cdia mot
khodng cdch 4m chi ma t6i ¢ md t3 trong khudn khd ngon
ngif vin hoc’, qua that ¢6 khodng céch bdi vi ngudi ta khdng
dé cho ddi tugng 181 néi “tréi budc” va ngudi ta ldng xa ra
khoi cdi 1am cho cdi chd dua qua truc ti€p, do d6 qué ning né
vira trdn 4p vita han hep; ddng thdi bdi vi c6 mot tinh 4m chi
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allusivité) thudng truc, coi nhu khd ning vo tdn c6 dugc nho
101 n6i “khoéng r§i” ma khOng ngilng quay “tdi”(vers) va
“dién xuat”(jouer) (tfc 1a vira ad- vira 1a —lusio; ti€ng Latinh:
ad=tdi, lusio=chdi, di€én xuat..LND), 1di néi 4y khong cho
tham nhap nhitng gi khéng bao gid cé gidi han, nhitng gi chua
hé dugc ditra trudc va nhitng gi chua dude goi tén-chi dinh.

Ho6i hoa Trung Hoa, cling nhu héi hoa cila chiing ta, cé
nhitng chi dé da dudc di€n hinh hod rd rét, viéc dién hinh
hod cang rd khi h6i hoa 12 m6n dem ra thi cif, nhung ngudi ta
khong vé chi dé trong cdc ky thi. Ngudi ta khéng vé chd dé
ma chi vé quanh chii dé€. Khodng cdch d6i vdi chi dé dé cho
phép ti€p cin chi dé€ mdt cdch sdt sao hon, vi thanh thodt bay
bdng hon. Ngudi ta khong ngirng “quay vé phia”, va do chinh
khodng cdch Ay ma ngudi ta dén gin chi dé hon (chi dé nay
khong con 1a ddi tegng nifa, thim chi chi 12 mod tip, nhung bao
trum chiing ta tf phia va theo cdch néi cia ngudi Trung Hoa,
chi dé trd thanh mot “thé gidi”, cdnh-jing). Néu ngudi ta cho
chi dé vé&, thudng 1a ¢ dién, vé “ngudi quan td vui cdnh nii
non” thi ta chd nén vé mdt lao 6ng bén sudn nui, vé mat dam
chiéu, m4 ti 1én tay. Hodc trong mot chit dé d6i xing vdi chd
dé trén: “ngudi khon tim thd vui song nude”, ta chd vé mot
lao 6ng ling tai nghe nudc chdy phia dudi ting dd bén by
bién (Qudch Hy, tr. 17). P6 la vi nhitng cdnh ay qud thién vé
mo ta, bdm chit chit d&, khong con chd d€ xem xét, cling
khong dem lai y mudn dao siu (Iam cho chi dé khéng con 1a
“chii d&€” nita). Mot hdm ngudi ta da ra dé vé dua trén hai ciu
thd vé miia xuin nhu sau:

Xanh luc diu dang dau nhdnh: thdp thodng dé
Dé cho ngudi xiic ¢dm, canh xudn: ¢6 cdn gi nhiéu dau!
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Tat cd nhitng hoa si c6 mit, v8i bdn chat thg thi cong c6
y thitc nghé nghiép, thi dua nhau vé ciy cdi bat dau rd sic
xuin, nhung khong c6 ban vé nao dat gidi. Bbng dung c6
ngudi bit tay vé trong mdt chdi lau dai khuit néo ndi xa, trén
viing ddi doc ditng, thAp thoing An hién mo6t Phu nhan
nghiéng minh xudng hang lan can...Thé 13 theo ngudi ta ké
lai thi tat cd nhitng “thg vé” kia déu lap tifc “cdi minh bai
phuc” (L.B., tr.85).

4. Phai ching do thi€u cd s8 li thuyét va gip kho6 khin
trong viéc nim bit qui ché tic pham tif nay trd di khd mo ho,
hién nay ching ta khéng c6 161 thodt nao ngoai viéc bam viu
vao cédi rung dong tudng tugng, An nip trong cdi chi con 1a sy
cham khé vao hién dién, rdi goi tdc phdm 1a “vét tich”? Dau
sao ngudi ta cling da s dung va lam dung thuat ngif nay qua
nhiéu trong dién ngén duong dai, nhit 13 trong my hoc, khi€n
t6i do du gdnh vac chuyén nay, dau né rat dd sd va hién ra
trudc mdt ta mot cach 16 gich: “vét tich” (tich — ji") trong
ti€ng Han ding d€ goi hoa pham. Cing lic vdi cdi thin “tri
ngu trong hinh dang”, c6 sy nhat quan”thim nhdp vao béng
t6i va cdc vé€t” (Tong Binh — Zong Bing, th€ ky thd IV):
nhitng “v&€t” iy 1 biéu hién tu ciach vi gido huin cia Puc
Khdng T hay cia Ditc Phat TS va khién cho ta suy nghi vé
“cdi tr d6 sinh ra vé€t”, tifc 12 ban chat bén trong clia dao Iy.
Piém nay din ta ngay tir khi doc cuén sach dau tién vé nghé
thuit vé dén véi cac “vét” do hodi hoa tao ra. “Nhitng vét thuc
thu cia Quan Pdng ~ Guan Tong, t6i thay hai chuc”, Mé Ph¢
— Mi Fu viét nhu vay trong cudn Ghi chép ciia mt nguoi am
hiéu d€ néi ring 6ng da thay hai chuc hoa phdm cda hoa si
noi trén (S.H.L., tr. 146). BGi 1€ “nhitng hoa si thdi xuwa khong
con thitc day nita, nhung vét ban tay ho vin con d6” (Phuong
Huan - Fang Xun, tr. 20).
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Tén goi d6 ud thanh phd bi€n dén ndi qui thuc t6i
khong thdy can thi€t phdi bian khoin nita. Ngudi ta ciing
khong ban tdm xdc dinh tai sao & Trung Qudc “vi ¢S gi” ma
tranh dudc goi 1a vét hay vé phia ndo céi vét dit din ta, hay
vét gai 1én cdi siéu nghiém gi, hay vét vach cho ta thdy su
hién dién nao dé. Cai vét cling khong bi coi thudng vi chi 1a
“cai bong” hay “cadnh” doi hdi ngudi ta phdi r&i bd ngay dé di
tim chan ly ma vét chi 1a phin bén ngoai yéu 6t. Tifc 1a toi
phai quay lung “nhim mét” lai v6i c4i tinh vat chit cdm nhin
dugc ciia than thé cii vét (ichnos) ma tau thodt vé phia thanh
dia cda Tinh Than véi vé dep vo hinh clia chn dé (Plotins).
Ngudc lai, cdi v€t cling khong dugc dé cao gid tri, bdi vi ¢6 1€
né nhu hat gidng doi sinh ngay ra qua tit sy hién dién t5i thi€u
lic con mam mdng. Cling gidng nhu hat gidng clia Trdi ma
nhitng ngudi thudc phdi Khic Ky cdm nhdn dugc qua nhitng
v&t trong bat ky phan nhd nao clia bdn thé va né dem lai cdi
toan cuc cho Nhat Thé thanh than. Hodc gia Origéne ti€p sau
cdc nha khic ky, coi cdi vét nhu 12 qui ch€ cda chit cai tao
nén nhitng vidn badn thiéng liéng, nhitng vidn bdn thé
hién”nhitng dau vét cia dao 1y°”. Biing cich nay hay cich
khdc, cdi hap din chiing ta 3 Phuong Tay vé tu duy cai vét, 1a
né hién ra nhu mot tin hiéu ro rang nhung lai dé€ cho cdi dudc
biéu dat treo 10 ling ki€u danh d&. N6 ddnh thitc ta dén mot
Hién Dién mdi moc ta, nhung khong ti€t 16 cdi Hién Dién do;
hodc dé€n mdt ¥ nghia kéu goi ta, khi€n ta xem xét thim do,
kich thich ham mudn ctiia ta nhung lai khong xuat hién.

Th€ nhung Trung Hoa khong bao gid bi dm dnh bdi vi
Thugng D€ gidu mit d6. Trung Hoa khong ban tdm gidi ma
L&i Hita ma ciing khong lo gi dé€n cdi Khi€ém khuy€t. Vi vay
Trung Hoa ding dung véi diéu bi hiém clia vét ma chi quan
niém né theo ding tinh hién tugng thuan tuy trong phuong
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thitc xuit hién ctia n6, va nhu vay dua trén tinh hién dién-
khi€m dién. Toi phdi néi ngay riing néu cho dén nay tdi chua
doc bai binh ludn & Trung Hoa gidi thich ring hoa phdm (hay
bdn chit viét tay) dudc xem nhu 1a vét, d6 1a vi cdch goi dy
dira tdng thé vao nhitng diéu di dude néu trén, va cdi ver, tf
bdn than né tém luge nhitng didu sau: vét ding 12 nim gita
“cdi c6” va “cdi khong c6”; qui ché cla né 1a cla cdi dugce
thuc tai hoa nhung da dugc tach ra khéi 16 trinh ma n6 khong
“dinh”, cling nhu khdi cdi budng thd ma lap wic “1ay lai”,
hodc tach ra khdi cdi khi€m khuyét cdi thady duge, roi lam
bi€n ma' cdi thiy dugc, nhung ludn trong trang thai ma hd va
do d6 khong cudng bic. N6 hién dién nhung trong long co
khi€ém dién, néu né 1a tin hiéu “ctia” (le signe de) thi “ctia”
nghia 1a “tit” clta xudt phat diém (tiéng Phdp de= cia,
tir..LND): né vira rdng vira dﬁy, duge tao thanh mot cach cu
thé nhung lai md hd, sd thidy dugc nhung thoat ngay khdi tiép
xuc.

Nhitng v€t chimg t6 ¢6 “16i di” hay dudng xuyén gilta
chiing, xuyén qua ching. Nhung vi vét s¢ thady dugc ma lai
14n thodt nén né c6 gid tri kép (nhu trong tr duy Hy Lap) va
trong nhitng bai phé binh qua nhiéu thdi ky, ta thdy v&t dudc
néu ra lin lugt vira 1a khi€m khuyét, vita 1a pham chat. Vér
cling mang trong bdn thian nd su thinh bai clia hdi hoa cdi
song tri cia né cin duge 1am rd. Bdi vi ngudi ta nghi vé vét
khdng trén phuong dién nghia (vét dao dong gilta qui ch€ hinh
béng, tifc 1a hu vo vé ban thé, va niém hy vong doi dao cda
hat gibng) ma né chi dugc quan niém theo tinh hién tugng cia
riéng né, vi vay s6 phin clia vét, theo d6 1a s6 phan cla hoi
hoa, dudc xét qua dic diém ciia né, hoic két dinh, co rut, yéu
&t hodc ngugc lai sbi ndi, thanh thodt, ning dong. V&t tuy do
ma md duc hay trong sudt, b€ tic hay thong thodng; md duc
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va bé tdc khi chi 1a thif cin b3, ket trong trang thdi cu thé, con
trong sudt va thong thodang khi nhd sy rdi rac ma nhim vugt
gua chinh minh: vét ¢6 thé 1a noi hinh dang xudt hién va vat
thé hod, va ciing c¢6 thé 13 ndi hinh dang thanh thoat tiéu tan.
Hoidc tan con vét, tao nén hinh vé&t; hoac hinh vé dudc don
dep chi con 1a mot vét: vét-cin hay vét-khoang trong (luu
thong), vé€t ban hay vét-phic thio. Bdi & c4i cdm nhan dugc
va cdi vat chat ndi troi 1én trong hinh dang, ngudi ta s& “dinh”
va “mic bay” trong vét (Phuong Huin — Fang Xun, tr. 69).
V&t Ay thanh 161 cil mon, nhy trudng hop vét — sa 1Ay (ngin-
hen’ md rOng nghia vét-tich). Nguoc lai, “ké nao ddnh xe
thong thao khong d€ lai v&t xe” nhu sach Ldo T néi (Lio T,
ch. 14). Ciing vay, cdi tuyét hdo ctia hoi hoa 1a tim ki€ém trong
y nghia-y dinh di xuyén gua tranh va tao cho tranh sy sinh
dong, chi khong phai trong vét d€ lai 13 dJ trén gidy veé.
(C.K., tr.27 hodac Phuong Hudn, tr. 13). N6i chinh xdc hon, tdc
1a vé k¥ thudt, cdi vét nay c¢6 nguy cd 1a vét clia sy vung vé,
vét do mot cay bit vé 16ng ngéng 1am todt 1€n sy an ndn hay
cO sic (d6i nghich véi “miii nhon kin d4o” tao nén mot hinh
vé thanh thodt khong c6 chd dé ché trach; xem ching han
Kinh Hao, T.H.L., tr. 257) va diéu chd thich ri't hay ciia Pierre
Ryckmans, tr. 119). Theo nghia d6 thi vét trd thanh dd phé
thdi cia hinh dang™: C4i cong hudng tdm linh (thidn) 1a tao
nén nhitng hinh dang ma gidu kin cdc vét” (Kinh Hao — Jing

7 Nhitng hoa si ¢6 dién cha ching 1a ciing ¢6 quan niém tiéu cifc nhu viy vé
v&t dit 461 1ap véi sprezzatura: “Ngay nhilng hoa si v& véi nhip d6 yén binh nhu
Titien chz"mg han, k&t thic tranh ctia ho bing nhitng nét chim ph4 ddt ngdt trén
cdc phin sing va in béng, tim cdch gdy mot 4n tugng sinh ddng thanh thodt d€ xod
di nhifng vét tich ¢6 ging mét nhoc cda hoa si” (Marco Boschini, Descrizione di
tutte le pubbliche pitture delle Citta di Venezia, NXB A M. Zanetti, Venise. 1733,
tr. 11)
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Hao, sach da din, tr. 252). Hodc gia ta doc trong Thach Pao -
Shitao (ch. 16) néu “hoa si hip thu hét sy vat khi€n cho
khong con cé hinh dang nita” thi hoa si cling “diéu ti€t cac
hinh dang dé€n ché khong con vét”. Liic d6 su khiém dién clia
cac v&t biéu thi sy thanh cong tu phat clia tranh v& —vi hoa si
dugc thanh thodt, ty do va thodi mai. “Khi tranh v& dat dén
giai doan khong con vét biit vé nifa, lic 4y dudng nhu trén
gidy tranh d6 phai duong nhién ¢6 mit”, thAim chi “trén gidy,
tranh dé phai xay ra” (C.K., tr.498).

Dai l4p vdi cdi vét-ling 4y, noi cdy biit vé bi sa lay, 1a
cdi v&€t 4m chi, c6 dong va dudng nhu bi vit ra dé6 mdt cich
ciu thd vi n6é khong 4p dat gi cling khong & lai lau trong tinh
vt chit clia hinh dang. “Vao thdi C§ dai” theo qui ¢dc thi d6
12 thdi dai ma hoi hoa chua bién chat, “cdc vét rat gidn luge”,
tiic 12 thd so va it &, ki€u nhv “4m gidm thidu”, ddng thai ¥
nghia-y dinh vira trim ling vira ding dung (Trudng Ngan
Vién — Zhang Yanyuan, tr.13). D6 1a cdi “vét thuc thu” déi
1ap vdi cai vét 16i mon. Cdi vét thuc thu nay (chan tich- zhen
ji) duge gan loc, “tinh vi hoda” (tinh-jing®), cé gid tri nhu la
“chit ky” clia tinh thin: “C4i gi vé cdn bdn c¢6 ngudn goc &
tinh than thi dudc tv duy lam xuat hién thanh hinh dang -
vé€t” va “nhitng vét Ay tuong dng vdi tinh than dugc goi l1a
“chit ky” clia hoa si (Quiach Nhugc Hu — Guo Ruoxu, tr. 32).

C4i vét 1am nén hoi hoa Trung Hoa, khong phai l1a noi
biéu dat ctia viéc tim toi din dén thin khai, ma 1 ndi ¢é tinh
hién tugng clia mdt sy chuyén hod. Thach Pao néi:"Thé gian
va t6i gip nhau trong tinh thian, con nhitng vét thi thay hinh
ddi dang” (ch. 8). Ngay khi c6 su tuong hd phong ph giita toi
va thé€ gian, cdc vét thay hinh déi dang tf nhitng cin ling
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dong thanh nhitng dau hiéu giao luu va soi dong. RS rang cé
su thay-hinh (trans-formation) vi ngudi ta khong thé bam dinh
vao hinh dang va hinh dang d6 dugc xuyén sudt bing von phi
biét héa. Von phi biét hoa Ay khi trién khai s& phd bay hinh
dang, phat huy né va dua né vé phia xa. Nhung ngudi ta ciing
khong thé r3i linh vuc hinh dang dudc va dé 1a chii nghia hién
thuc ndi tai ciia hoi hoa. Bdi 1&, khong c6 hinh dang thi chdng
c6 gi x4y ra va vé chinh 13 ludn luén “diéu hanh hinh dang”.
Hodc gid n€u ta “rdi” hinh dang thi ching qua ciing d€ dat t6i
nhanh hon quyén ning cla sy gidng nhau giita cdc hinh.
Nhung sy giong nhau lai thudc vé linh vuc tinh than.
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VIII

ROT HINH DANG PE PAT TOI
CAI GIONG NHAU

1. Nha nghién citu so sdnh va thich nhitng su giong nhau
khong thé md uSc dé€n mdt su d6i chi€u nao ddy dd hon 1a doi
chi€u hai giai thoai chau Au va Trung Hoa dudi diy. O chiu
Au khéng ¢6 chuyén nio lap di lip lai dén sdo mon hon la
chuyén bic tranh vé& nhitng qua nho clia Zeuxis. Pline ké lai
ring hoa s nady vé& gidong dén ndi “l0 chim bay dén lugn
quanh nhitng qua nho 4y~ d& thi nhau m8. § Trung Qudc ¢d
giai thoai tuong tu, sat tung ciu chit, nhung khong ai nghi 1a
giai thoai nay chiu dnh hudng cia giai thoai kia. Hoang
Quyén? - Huang Quan vé nhitng con ga 16i giong dén ndi khi
treo tranh trong lau dai nudc Thuc (Shu), mdt con dai bang
tudng that bén xOng t6i cin xé...

Su giong nhau dat dé€n mic thuyét phuc dén ndi giy ra
40 tudng c4i that. B6 1a nhitng cdi “xao nhim ddnh lta mit”,
trong trudng hdp hoi hoa ¢d di€n chau Au, khién ca 1i chim
ciing bi hd. C4i gidng-nhu-thdt & cAp do cao (vérisimilitude),
phdi ching thuc sy d6 1a doi hoi dau tién cho moi nghé thuit
vé, c4i khé khin ma hdi hoa phai duong dau dé dap lai long
mong dgi, tttc 12 yéu cau dit ra cho hdi hoa trong budc tién
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1én nhu Pline da viét thanh s & chau Au va duong nhién phai
phd bién diy dé nhu l1a nguyén tic hdi hoa chung? Chitng cd
1a vao thdi ¢d, vua nudc Té (Qi) hdi mot hoa si khdch mdi
ring vé gi dé, vé gi khé. Cau chuyén d6i thoai ngidn clia ho l1a
mdt trong nhitng bing chitng ¢4 nhit ma ta ¢6 dudc vé quan
niém hoi hoa & Trung Hoa c8. Hoa si tdu vdi vua ring vé ché
v& ngua khé, vé ma vé qui dé nhat. Ché ngua thi ai cling biét,
ching hang ngay dip vao mit ta, khi€n ta vé& chung that
“hét” nhu ta thdy 1a khé. Con ma qui la loai “khdéng c6 hinh
dang rd rang”, lai ching mdy ai thiy dudc, do d6 vé chiing
“dé nhdt” (Han Phi- Han Fei, th€ ky Il tr. CN, L.B., tr. 4).
Trong s0 nhitng dinh nghia thudng gip vé hoi hoa va theo mot
s6 ty di€n lau d3i nhat & Trung Qudc, vé dude gidi thich ngdn
gon 1a “(tao ra) cdi gidng vdi thit” dong thdi “tao nén hinh
dang” (Truong Ngan Vién — Zhang Yanyuan, tr.2). Nhitng
nha li ludn Trung Hoa dau tién vé hdi hoa thudng phan nan
v€ nhifng tranh “gi6ng ma vung vé” (Tong Binh — Zong Bing,
thé ky IV-V) hoic nhin dip d6 néi vé y dinh”bdt chudc”,
“phdng theo” (nghi, phdng, tuong®, Vuong Vy, th€ ky V).

Nhu vdy di dén liic ching ta phai di thing vao nhitng gi
ma ta con ldng vang xung quanh vi bin xay dung sy nhat
qudn vé ldo gia, nhitng gi thudc vao trung tAm suy nghi cda
ching ta va ctia cdng trinh nay. b6 la tai sao Trung Hoa
khong phdt trién mot li thuy&t vé sy bi€u thi md phdng nhu
Hy Lap d€ 1am nén cho quan niém nghé thuat? G Hy Lap,
khdi niém vé biéu thi md phdng dé€n tit vién cénh siéu hinh do
mat mdt vé€ ban thé, gidng nhv y tudng ring gilta cdi giudng
that va cdi giudng dugc vé phdi cé médt cdi giudng dugc tao
ra, vd nhu vdy md phdng thudc vé y niém mod td cho hoat
dong sang tao, nhu nhitng trang dau cda cudn Thi ludn,
Aristote dd néi vé hdi hoa nhu 12 mé hinh cho li thuyét mo
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phdng'. Aristote dit gid thi€t ring con ngudi khdc vdi cdc
sinh vat khdc & chd né “né cé thién hudng bt chudc”, thién
hudng nay 13 bdn chat clia nd, ddp dng lai mong mudn va su
thich thid hoc hdi clia nd. Arsitote “dit gid thi€t” nhu vay
nhung khdng coi d6 1a “luan di€m”, chi cho 13 diéu nhin xét
sd bd, vi trude nhan xét d6 khong cé diéu gi c6 sdn va thim
chi diéu nhan xét d6 cling khong cé gi dé bién gidi. Du6i géc
dd cida su san sinh bing m6 phdng, vé 1a tao ra “ hinh dang
ding”, tdch biét hinh dang ra khdi vat th€ ma hinh dang phu
thudc trong thién nhién, va ci vdy ma lam rd cdi tinh chit
hinh dang cta ddi tugng, bing cdch ning cdi riéng biét thanh
cai khai quat (d6ng tir ap-eikazein : nit canh ra tir..., tao ra ti
mot md hinh...). Vi vé& ¢6 muc ti€u tao nén ban chit nén né 1a
mot thao tac tri tué chit ché, c6 thién hudng tri€t hoc. Con
viéc cdi biéu thi md phdng tao ra ngudn vui thi d6 ciing 1a
ngudn vui tri tué khi tao ra hinh dang ctia mdt vat ty nhién ma
ta bi€t 16 (ai cling hi€u ring tranh khong phai 1a ban sao chinh
xac cta vat thé): khi nhdn ra hinh dang ctia vat thé trén tranh,
tdi vira “ngac nhién” vira “hi€u bi€t thém”, su nhin dang
hinh miu qua hinh bi€u thi dua trén mo6t “lap ludn”, mot
sullogismos, ¢ nhin sy vat tirng cdi mdt roi k€t ludn ngay
trong dau: “kia, cdi nay la né day!”. Nhin dinh clia Aristote
vé thién hudng bdt chudc clia con ngudi dudc trich din nhiéu
lan dé bién gidi cho nghé thuat hoi hoa. Chang phai chiing ¢d
khong chdi cai duge 12 ching ta va thich nhin nhitng céanh chi
ti€t sy vat trén tranh trong IGc trén thyc t€ nhitng cdnh d6 gay
khé chiu, chang han khi thdy nhiing con vat ghé tdm hay
nhitng xdc chét dé sao?

Su bi€u thi mé phéng, nén tang cia nghé thuit vé, dudc
hiéu nhu chuyén vi song triing hay song tring chuyén vi, c6
muc dich phdt huy ban chit sy vat 1én mot khung cdnh nghé
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thudt nhd hep 1a bic tranh; néi cach khédc, hdi hoa 1a mot hoat
dong réfléchissante theo nghia den (phdn chiéu) trudc nghia
boéng (suy nghi), va céi réflexion (sy phdn chiéu, su suy nghr)
do ¢6 tinh soi sang, do d6 sinh ra cdi thi vui I thuyét. Dau sao
Aristote ddt ra van dé trén nhu 13 dic thu cho hoi hoa. Nhung
dudng nhu ngudi ta khong thé khong hoai nghi cdi thao tdc
mo phdng tao ra cdi song triing soi sang kia thudc vé mot khia
canh tao nén vin hod Hy Lap trong tong thé, dic trung cho
nén vin hoa dé6 ma khong dudc chd y. Tuy nhién ngudi ta
tha'y ro rang ring su biéu thi mé phéng & Hy Lap trudc hét
thudc vé nha hit kich trong 1ong P6 Thanh. Thé ma ¢ nhiéu
diéu cho thay 1a nu6c Trung Hoa c6 khéng biét dén kha ning
trinh dién sian khiu (“*Opéra” xuit hién kha mudn trong nén
vdan minh Trung Hoa va ¢6 ngudn gdc ngoai lai). Trong nudc
Trung Hoa ¢&, cdi bi€u thi do quyén ning tao hinh ctia con
ngudi lam ra, dugc néu Ién bing nhitng ciu néi ngidn gon
trong Dich Kinh — Yi king, & doan diu né6i vé hoi hoa. Bic
Hién Triét, khi nhin nhitng sic thdi bi hi€m clia th€ gian va
suy ngdm vé cdch nhitng sic thdi Ay “dugc dic trung qua hinh
dang” mot cdch cu thé, “da nghi ra (mdt cdch tugng trung)
ciach biéu thi chiing sinh va phuong thiic thich nghi cia
ching™. Tir chd d6, trén co s doi lap nét lién va nét giy (—
va— —) nhitng hinh bdt qudi k&t hgp vdi nhau dé biéu thi moi
sut bi€n hod trén thé gian ciing nhu tir ngudn gdc trong hinh vé
cling nhu trong chit viét ( Hé tit — Xici, I, 8, Quach Nhuge Hu
tr. 12). Trong qui trinh s¢ d6 hod nay, ngudi ta khong thiy c6
st chuyén giao hinh dang ding clia déi tuong va tich ra khdi
vat chdt doi tugng ma dudi con mit clia Aristote 1a qui trinh
bi€u thi mo6 phéng. Do d6, Trung Hoa khdng bao gid tur duy vé
su quan sat canh vat nhu mdt thao tdc, lai 1a thao tic hing
thd, vé su nhan dang. St tao hinh khong nhim trung bay ban
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chd't sy vt ma ghi nhan mot sy van hanh vé ning lugng tuong
hd lién tuc. Su tao hinh khdm pha cdi nhat qudn clia su vat va
chira cach sif dung.

Th& ma tic dong cla di€u do6 ti€p di€n bat tin, cdi ma
ngudi ta trdng 1a dudng ranh gidi kin ddo gitta hai phong cach
trd thainh mot su doi 1ap dit khodt, thAim chi hoan toan trdi
ngudc. Bdi 18, Aristote cang nhan manh bao nhiéu vé tinh
cdch dic thil con ngudi clia quyén nidng biéu thi (con ngudi
dugc coi nhu loai bit chuGce gidi nhat trong mudn loai), thi cdc
nha wr twidng Trung Hoa, ngudc lai, cang dé cao mdt cdch tai
tinh sy thira k& clla quyén ning tao ddng cia con ngudi tir kh
nidng tao ddng trén thé gian : nhitng hinh vé con ngudi tao nén
dén tif nhitng hinh thi thdi xua xudt hién nhu di€m bdo trudc
bing hinh khic trén nhifng vat bing vang, bing ngoc, trén
mai rua hodc trén lung rong (Truong Ngan Vién —Zhang
Yanyuan, tr. 1). Dl néi vé vin chuong, chif viét hay hdi hoa,
lan nao ngudi ta cling néu lén nhitng tao ddng nguyén mau
xuat hién trén cdc sdng cdi, song con, nhitng nguyén mau do
nhitng thanh t& cta vii tru tao nén. Nhitng Bic Minh Triét diu
tién ngay tr thud binh minh cia vdn minh da dinh vi dudc
chiing, va ching dong vai trd trung gian déi v6i mot thé gian
c6 nhiém vu gidi thich tAm quan trong cia ching théng qua
viéc linh h$i ching va ma hoa chiung. Nhitng tao dang do con
ngudi lam ra do d6 thudc vé mot phd hé gin lién vdi mot thé
gidi sitfc manh vudt qud nhitng hinh ddng ay, nhung ngudc lai,
thé€ giGi nay ciing hoat dong trong cdc tao dang ay. Néu thao
tac bi€u thi c6 nghia Ia trudc tién tdch ra khdi “cdi” ma ta bat
chudce, rdi ti€p d6 mdi gin lién véi né d€ chuyén né thanh vi
tri vat thé, thi hoa si Trung Hoa khong c6 y bidu thi gi ca’.
Hoa si Trung Hoa khéng nhim tach minh ra khéi thién nhién
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rdi dat thién nhién d6i dién dé€ quan sit, ma ngudc lai, anh ta
diung hdi hoa d€ 1am sdng dong mdi diy lién hé badn lai cla
minh vdi thié€n nhién. BdJi 1€, cling nhu Aristote, nha li thuyét
Trung Hoa dat thién hudng cia hdi hoa vao mét khung “tu
nhién”. Nhung d6i v6i Aristote, hoi hoa 1a xu huéng bam sinh
cla con ngudi, thé hién tif tudi 4u tho va dinh hinh hoa si vé
sau thi, & Trung Qudc, tinh ty tai clia hdi hoa c6 ngudn goc tir
Tié€n Trinh thé€ gian, bao trim ldy con ngudi cho dén mifc
“khong thim do dugce” va hoat dong clia con ngudi thude vé
ti€n trinh 4y.

Vi vdy, néu Aristote coi muc tiéu cia hoi hoa 12 thd vui
va hoc hdi, cd hai muc tiéu d6é dugc bién gidi bing sy ua thich
don thuin vé hiu bi€t — sy “wa thich” dién hinh nhit cida
ngudi Hy Lap, (cdi 1am ndy sinh tri€t hoc) - thi Trung Hoa
quan niém va bién gidi khac hin vé quyén ning cdc hinh dnh.
Cé6 dén hang loat giai thoai dudc sip x€p thanh nhitng hoa
ti€t dé chitng té ring nhitng hinh 4nh v6i phim chat biéu
tugng c6 sic manh hét nhu nhitng hién tugng khach quan.
Nhitng hinh 4nh nady tham gia vao nhitng su do sifc trén thé
gian va lam hién thin cho nhitng su do sifc d6 qua tao hinh,
ching ducng nhién c¢6 dnh hudng dén di€n bi€n sy vat va su
kién trén thé gian. Mot vi vua chu hiu chinh truc, vao lic mot
vuong tri€u thodi hod d6 ndt, di kip mang di nhitng biéu
tugng cac bac tién bai d€ tao dung cd dé cho vi hoang d&€ mdi.
M4t dng hoang khéc, do 1a ngudi dau tién c6 duge nhitng biic
hinh gidm h6 ma thing cdc dich thii d€ 1én ngdi vua (Truong
Ngan Vién, tr. 3-4). Nhitng bic hinh nay qui tu nhiing stc
manh ma trong nhitng hinh khic sé& phan tdn yéu ét. Chiing 1a
hién than cho sy nhit quan hai hoa va chifa dung mot hiéu
itng diéu tiét, tao ra trit tv va ndm dudc quyén ning, ké ci
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quyén ning chinh tri. Ciing vi nhitng hinh dnh ay truyén dat tr
ddi nay d€n ddi khac chan dung nhitng ngudi ¢6 ditc hanh cao
qui, chiing 1am cho nén luan li duge “trudng ton” va dong thdi
¢ gia tri cdnh bdo (Quiach Nhuge Hu ~ Guo Ruoxu, tr. 12).
Hai diéu &y khéng tach r3i nhau va duge néi di néi lai nhiéu
lan vé sau. Nhu vay nguyén tdc hinh 4nh & Trung Qudc chic
chin khong bao ham kha ning ddng thdi vira bi€u thi vira tri
thic, nguyén tdc &y chi danh cho khd ning hiéu qud ma
th6i®”.

2. Liéu ta c6 bao gid ludng dudc cdi gi bi lung lay, dau
kin ddo nhung rit cd bdn, trong nén tdng Ii thuy€t cla ching
ta, trudc hét 1a sy bi€u thi, do mudn trdnh sw mé phdng
khong? Khi t6i néi dén “ludng”, td6i nghi vé su hinh dung li
thuyét, vi né tranh hay khong né tranh c6 sy khéac biét téng
thé, va do tiac déng clia né ma hiéu wng tiéu tan. it ra c6 mot
diéu bit diu thay rd trong cdi ma ngudi ta thudng goi mot
cdch khdi quit nhung lai nhip nhiing peinture (trong ti€ng
Phép peinture c6 nghia 1an luct 12 hoi hoa, hoa phim, tranh
v&, s md ta, sy son, nudc son... -LND). D6 14 tai sao vé su vé
giong sy vat, truyén thdng Trung Hoa va chiu Au lai ¢6 su
phat tri€n khdc nhau va do dé c¢6 nhitng van ménh khdc nhau
dén thé? Bdi 1€ theo quan niém chuyén vi song tring nhim

) B lai, t5i khong thiy c6 dau tich gi, it ra 1 trong cdc mon Nghé thuat vé,
vé mot sy siing bdi hinh dnh nhy théi thudng & Phudng Tay ké tir Justinien. Thim
chi diéu bi hiém vé nhitng hinh dnh “achiropoiétes”, titc 12 khong phii do tay
ngudi 1am ra, ching han trong trudng hgp hinh anh biéu thi Thugng P& gay nhiéu
tranh cii nhat, 13 chifng ¢4 1 rang vé sut sing bdi Ay. B&i vi diéu bi hiém dy dio
sdu cdi siéu nghiém dé tdch ra khéi linh vic con ngudi. Do d6é hinh inh Phuong
Tay khdc hoan toan v6i phd hé hinh dnh Trung Hoa, trong dé quyén ning tao hinh
anh trién khai din dan, sponte sua, tf nhitng hinh ty nhién cho dén nhitng hinh
phat trién 15 rét trong chif vi&t va trong hdi hoa.
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néu bat ban cha't sy vat, the giéi Hy Lap rdi ti€p d6 1a chau
Au thdi Phuc Hung ludn ludn thic ddy yéu cidu vé vé cho
giéng sy vit va d6 1a ni€ém say mé khong bao gid thod min
va khong sao thod min duge. V& cho that gidng du vat d€ vé
khong can ta bit chudc tirng chi ti€t ma trén ban chit “chon
lya”, nghé thuit lic d6 vugt qua thi€n nhién (C6 mdt giai
thoai khdc vé hoa si Zeuxis tim chon qua tiing cd gdi dong
trinh clia viing Crotone nhitng nét hoan hdo d€ tao nén sy
tong hop vé chuin muc cdi dep). V& cho giong, ngay khi trd
vé vdi hoc thuyé&t clia Platon va Plotine, ddi tugng ta bit
chudc khong phai 1a vat trong kinh nghiém nita ma 1a y tudng
— ndi tai, phi vat chat- do tinh thin soi vao guong ma cé va
14y ngudn goc tir Thugng DE (tranh clia Lomazzo). Bdi 1€, néi
khdi quat, dudi triéu dai cla tac pham Ut pictura poesis, “bifc
tranh dang khen ngoi nhat 12 bic tranh phit hgp véi vat duge
bit chudc” (Léonard de Vinci 3). Hodc nhu Vasari de
Giorgione néi: “ dng ta dit minh vao thién nhién va bt chudc
mdt cich trung thanh...” : cdc hoa si chiu Au tiéu hao khong
bi€t bao nhiéu kién nhin, nhung dugc soi sdng bing i ning,
ho nudi bi€t bao hy vong, chiu bi€t bao khing khiép dé dat
cho dugc hinh vé giéng nhu md udc v6i ddi wigng. Lam sao
d€ su bit chudc, theo tinh cin ddi ¢d dién, la sy bt chude
that chinh xdc, ngay ca tinh khoa hoc nita so vdi thién nhién
hay 1a su bdt chude cdi Pep li tudng... Bdi 1€ sy tim t0i quyét
liét nay khong c¢6 ddi tugng nao khdc 1a cdi “tu than” chan
chinh va thdng qua dudng nét cdi ty thin d6 ma xuat hién qui
ché cia chin Ii.

Ngudc lai — sy khac biét ciia hai nén hoi hoa da 16n dén
ndi sinh ra trdi nguogc khi doi chi€u vdi nhau - truyén thong
hdi hoa Trung Hoa da rit sdm xa rdi yéu ciu vé gidng nhu
that, it ra 13 xa rdi yéu ciu giéng vé hinh dang, vi truyén
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thong nay dua trén qui ch& clia mot hinh dnh — hi€n tugng
dudgc hi€u nhu sy qui tu ning lugng va tap trung sdc lyc: liu
dé chi 12 mdt nhdnh riéng tach ra khoi phan chung clia hoi
hoa hay ban than hdi hoa thay linh vuc ctia minh bi vugt qua
hay 161 té hon nita 1a ngay 16 gich clia né bi 1éch lac chang?
Su gidng co nay tién liéu su boi r6i ma hdi hoa Trung Hoa
dang vdp phii hién nay. Bdi 1& néu 161 cin than chi ra méi lo
vé sif v& gidng that ddi 1ap vdi su v& vung vé, diéu ta da thay
qua 15i ban clia nhitng 1i luan gia Trung Hoa diu tién vé hoi
hoa cta cédc thé ki IV-V, thi ta ciing thdy ring & Trung Hoa c6
mdi lo 4y da bi mot ¥ twdng khac gat bd, ¥ tudng dé 1a “than
siéu ~ shen —chao’” ma toi truc dich la “sy siéu vi€t tinh
than”. Chi c6 than siéu mdi cho phép ta dat 1Gi nguyén tic
cdn ban clia sy vat va “tri€n khai” cai khi van rai rac trén thé
gian (Tong Binh — Zong Bing, L.B., tr. 583). Hoac gia chi véi
“ngudn duy nhit” 1a cay biit v&, hoa si ¢ khd ning “bit
chudc”, cdi ma anh ta biat chudc theo nguén nay la “vattaora
cdi Rdng 16n”, tic 1a cdi phi-ddi tugng rd rang nhat (Vuong
Vi — Wang Wei, th€ ki V, L.B. tr. 585). Hoic gid néu tdi dua
ra rén day giai thoai vé con dai bang va bitc vé ga 16i d€ so
sdnh vdi giai thoai chiim nho cia Zeuxis, thi ta chd vi vy ma
xem d6 nhu 12 topos (can ctf - tiéng Hy Lap, LND) ciia li ludn
ho1 hoa Trung Hoa, nhu giai thoai kia tirng da 1a cdn cu cho
hoi hoa chau Au sudt thdi k¥ ¢d dié€n. Bdi 1& dit cho hoa si vé
thanh cdng ddm ga 161 kia phuc vu trong cung dinh, gidi li
thuy&t nho gia vin chuong ddi thit (Hia Tay? -Xu Xi) clia 6ng
ta hon. Ong nay vé khong mau sic, lai 16t phdt ma ¢d “khi
vin” — thudt ngi ta da ting gip - cao hon nhiéu 1im (Thim
Quéat - Shen Gua, S.H.L., tr. 236).

V3 lai, ddu sy ddi chi€u hai giai thoai ma t6i dua ra thoat
tién nom rat thuyét phuc vé su nrong dong, sy doi chiéu dé
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khéng phdi hoan toan minh bach ma ciing da du bdo sy phdn
ky. B3i 1& trong chudi nhitng giai thoai ma Pline thu nhat dé
ddnh dau ti€n bd cda sy bdt chudc hoan hio trong hdi hoa,
trong d6 c6 chuyén bidc vé& cdc qud nho 1am biy chim nhim
1an, chuyén nhitng con qua d4du nhim l&n nhitng vién ngéi y
nhu that, va cd chuyén bdn than hoa si Zeuxis ditng chd chiéc
man trén bic v& md ra.., su v& gidng hét ching qua 1a mdt cdi
gl bat dong, chi 1a mot vat thuidn tuy; trong lic d6 Huang
Quan bi€t cdch ndm bit cdi gidng nhau nhu 12 cudc sdng: con
dai bang x6ng dén ngoam 14y ¢8 con ga 16i vi con g 16i s6ng
dong. Nhu vay, doi hdi vé sy vé gidng ma mot trong nhitng
nha 1i thuy€t diu tién ctia Trung Hoa ghi nhin trong Sdu
nguyén tic cd bdn cla hdi hoa (Ta Hach — Xie He, cudi thé ki
V dau thé€ ki VI) khong thé nhdm 1dn vdi cdi ma ta mong dgi
trong truyén thdng hodi hoa ¢ dién chau Au. Ngay trat ty cdc
nguyén tic ciing chi ra di€u d6. Nguyén tic vé& giong chi ditng
hang thit ba, sau nguyén tic vé khi vin 1a nguyén tic khéng
ché& moi nguyén tic khic. Ping thi hai 12 nguyén tic ciu tric
ndi tai cia hinh dnh do sitc manh cdy biit vé tao nén. Nguyén
tdc vé gidng chi di trudc cdc nguyén tic ding mau sic, sdp
xEp cdc nét va sao chép tranh ciac Biac Thiy dé luu truyén.
Nhin vao bdng ghi du tién cdc nguyén tic thdi c¢d d6, vi tri su
vé gidng khong dudc wu tién gi. V3 lai can thi€t phai hiéu
nguyén tic vé& gidng thidt mdt cdch linh hoat, khdng cing
nhdc, khong thd thién va dirng quén bé chiéu stic bit cia né:
ddp ng lai yéu ciu su vit ma tao hinh dang cho su vt ay
(“dng vat tugng hinh ™). B3i 1€ 161 tin ring sy tuong - #ng nay
phdi dugc hi€u chinh xdc qua sy “ddp ng” (nghia clia chif
ing — ying), titc 12 qua dong tdc ti€p dén — hoa hdp ma khong
dé qui lai don gidn thanh sdn phdm, chi 1a két qua, clia mot sy
vé gidng ma thoi. DAy khong chi bdt chudc mot d6i twgng bén
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ngoai dit lam mau va dugc xem xét dudi géc dd cam gidc,
ma 12 mot quyén ning “tugng hinh” ddp ng lai yéu ciu cla
sy vat ching sinh, hod véi ching trong khat vong bén trong
khié€n chiing ton tai, khi€n ching phét trién. P6 1a trudng hop
Bic Hién Triét trong sach Trang T (ch.22, tr. 741) biét
“irng” lai sy vat, ma theo ngudi ta noéi thi vi 6ng khong c6
dinh ki€n gi, 6ng theo gét chiing trong da phat trié€n, dit minh
phll hgp véi chiing trong vién cdnh cla tirng cd thé, vién cdnh
sinh ra tf bdn chdt ching ma “khdng c6 sy can thi€p cda qui
tic nao™”. C&i “dng” khong c6 thao tdc chi tiét ma x4y ra
trong mdt vin dong hoa két ty phdt (theo cich sponte sua
trong ti€n trinh hoat dong khéng ngitng clia thé gidi); néd
khong phai 1a mot qui tdc do sy vat 4p dit ma né 12 cdi thdu
dat trong su chin mui cia mot sy hoa déng roi phdn hoi, tém
lai, cdi “tudng — ¢¥ng” nay khong thudc phia bén ngoai, cliing
khong c6 tinh chuin muc, né vira 1a cdi than can nhat, qua
mot sif Iinh hoi thim ling, vira 13 cdi phdn hdi.

Vi 1€ d6 trong nhitng bai binh ludn ma Sdu nguyén tic
vé khong ngitng khdi ddy, ngudi ta cang ngay cang néi truc
ti€p d€n su vugt qua cdi vé gidng that (Truong Ngan Vién —
Zhang Yanyuan, thé ky thit IX, tr. 13). Si gia 16n dau tién vé
héi hoa Trung Hoa néi ring, néu cé nhitng hoa pham 16n thdi
true “truyén lai” su giéng nhau vé hinh dang, thi ta cin xem
“phia bén kia sy gidng nhau 4y~ dé fim ra “c4i gi tao nén hoa

* Ligu dé ¢6 ding 13 didu m3 Matisse nim bt khi 6ng bit ddu phin biét “hai
cdch md 13 mot cady”™? Hoac “vé& theo ki€u bdt chudc nhu ngudi ta hoc trong céc
trudng day v& chiau Au” hay v& “theo ki€u phuong Pong”: “Ngudi ta ké cho 16i
nghe cdc thiy gido Trung Hoa ngay trudc day hoc trd ring: Céc trd ma vé ciy thi
vé i gdc 1¢n va a0 ra cam gidc nhy dang tréo 1&n cdy vay”. (“Thu glii André
Rouveyre vé viéc vé& cdy”, Cdc bai viét vé nghé thudt, sach da din, tr. 166-167).
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pham™ ' — df hinh tu chi ngoai, cdu ky hoa -(d6i lai, trong hoi
hoa Trung Hoa hi€n dai, ma cang ngay cang cé ngudi néi
theo ki€u tu 1Y qui udc 1a suy ddi, ngay khi ngudi ta dat sy
giong nhau hinh dang, “cdi khi van ciing khdng dugc niy
sinh™). T d6 suy ra ring cai gidng vé hinh dang khong dudc
ddt ra nhu muc tiéu, ma chi coi né nhu 1a hé qua cta qud trinh
vé&: bdi 1€ cdi ma ta tim i trong hoi hoa 1a “khi van™, thi “céi
giong nhau vé hinh dang” chi nim & “gitta” — theo ding
nghia manh clia tr “gita” — nd trién khai biing xuyén qua.
Nhu viy, cian phin biét mdt bén 13 nhitng vat don gidn bat
dong khéng ¢6 y nghia ham sidc gi: nha cda, xe ¢§, dung cu
v.v.., nhitng thi chidng ¢6 gi khé khin dé bit chude khi vé,
con bén kia 1a nhitng thi ¢6 hdn, s6ng dong, nhitng thi doi
héi phdi “c6 khi van dé dugc tron ven”. Néu khong thdy khi
vin dau cd thi “co vé cho gidng ciing ching ich gi”. Vi vay,
“trong khi hiang loat ngudi khac ¢ v& sao cho giong, toi thi
toi khong day chuyén tam thuong 4y ”, dé 13 13i ctia Ngo Pao
T& — Wu Daozi ndi véi sif gia ké trén (sdch da dan, tr. 24).
Mot hoa i 16n khédc thudc thoi ti€p dé (Kinh Hao — Jing Hao,
diu thé ky thd X) vach ra ring su gidng nhau nhu vay chi 1a
s giong nhau yé&u 6t, “4u” va thd thién®, bdi vi dé dat di
hinh dang, né d€ soét cdi khi van 1am cho né dbi dao rung
dong, ma chi con nhu mot trdi cdy ¢6 vo ma khéng cd rudt
(TH.L., tr. 251).

Nhu viy thi di€u kién d€ c6 mot sy vé gidng thuc su 1a
gi, cai gidng nhau khong c6 tinh bé ngoai hdi hgt, ki€u “hoa
14” nhu 181 Kinh Hao, hoan toan thd y&u? Puong nhién céi
gidng nhau d6 phai qudn triét bén trong nd cdi ma ta t nay
bi€'t dugc thudc vé “cdnh 16n” (dai tugng): trong vi€c tao hinh
dang, chi ¢6 thé di siu dugc vao khd ning vé giong that thong
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qua su gidng nhau tdng thé doi véi “dao 16n™ (dai dao)", tic
1a do kha ning da dang hai hoa cta dao, viéc vé€ hinh phi cd
biét hod dén mitc di d€ lam xuit hién trén nén cda né cdi
V&n phi biét hod-hai hoa hod, di€ém xuat phdt clia né. Cai

“gidng nhau tong thé” bing cdch “lam cun chd sdc” - “thdo
g3 vuéng mic” — “hdn hdp dnh sdng” — “qui tu bui bim”

theo nhitng cdch néi ddng déu nhau ctia sach Lio Tt (ch. 4),
chinh 12 c4i giong nhau trong su khong-gidng-nhau thit yéu va
riéng biét. Hinh vé trong di va cach vé mad hd, cai gidng nhau
chin thuc thudc vé cdi d4m chi dén bé chiéu clia cdi khong
tha'y dugc di xuyén qua cdi riéng biét cu thé clia moi nét vé.
Theo bai thd “Vé phép dic trung dé dang cdm nhan”, rd rang
18y cdm hitng tir nhitng cach ndi trén cda sich Lao Td (Tu
Khong B4 — Sikong Tu, Thi Phim-Shipin, bai 20), thi di cdc
hién tuong ma hinh dnh gdi 1én da dang dén mdy, du cho
may, gié chuyén ddng, hay nhitng linh hon thodt ra tit nhitng
bong hoa, dit cho séng dip diu lién tuc, di nhitng dinh nii ndi
ti€p nhau vo tn, tt cd nhitng thit 4y chi duge gidng nhu thit,
tc 1a dién dat dudc cd su lan tod va bién hod, khi ching dé
xuyén sudt bé chiéu khi vin va cdi than lam ching lién tuc
chuyén bié€n, thay hinh ddi dang. R&i bai thd két ludn mot
cdch 16 gich ring chinh do viéc “réi bo hinh dang” va thodt ra
khdi su khong ché clia hinh dang ma “ngudi ta “dat dén cai

sl

giong nhu that™,

3. C6 1& nén trd lai xem xét cdi ma nhitng phat biéu dau
tién vé hodi hoa da tdn ddng hoi voi va: chuyén “vé ché vé
ngua thi khé nhit”, vi ai cling bié€t chiing ¢6 hinh dang ra sao
va v& cho gidng la viéc kho, con “vé ma vé qui d&” vi ching
ai thdy ma qui cd. Qud 1a th€ gidi nhitng gi khong thay dugc
va nhitng sttc manh md t6i “luén khoéng ngitng bi€n hod”,
cling nhu “bat thin xudt hién” din dit ching ta di vao cdi

189



hoang dudng ky bi. Phi thira nhan ring th€ gidi 4y sau khi
lam ching ta hodng sg, doi hdi chiing ta phdi xem xét mot
cach “binh finh va nghiém chinh”. Thé gidi 3y li€u c6 thé
ndm bidt, qua mudn van bi€n hod cda né, chi bing “cdy bit vé
don s3” va mot “y niém day di” dugc ching? Liéu “cling khé
v& nhu vé ché ngwa” khong? (Au Duong Tu — Ouyang Xiu,
thé€ ky XI, L.B,, tr. 42).

Qua vay, trong hon mdt thién nién ki, khai niém vé ma
qui va nhitng th€ lyc hic 4m dugc suy nghi, xét dodn vé
phuong di€n tri tu€ va dugc gan loc ky. Khdi ni€ém dé dugc
chuyén hod vao cdi cin ban ctia c4i vo hinh va cdi tim linh,
dugc dat tén, dudc hdi hoa quan tim biéu thi va né dugc xem
nhy “ging cdi g1”. Tir di T6ng (thé ki thit X) & di didu nay
trd thanh chim ngén: “du 14 vin ty hay hoi hoa, thanh tuu
hoan hdo nhit 12 hdi ngd véi cdnh trong diu, nhung khé ma
c¢6 dugc canh Ay bing hinh dang s thdy dudce™ (Thim Quat —
Shen Gua, L.B., tr. 43). “Tim cdch c6 dudc” vin mang tinh
cOng cu, tinh ng dung va nhim vao mot doi tugng; con “hodi
ngd” va “sum hop” (hdi — hui) véi canh rd rang vugt ra khoi
quan hé cdm nhin, cho ta ngdm thiy mdi day tuong hd giita
cdc doi tic ma khong con 1a quan hé bic cau nifa, du bdo mot
sy thAm nhap vao noi sau kin. Vi vdy ma “khi xem tranh
nhiéu ngudi dung tay chi ra dugc nhitng chd vé sai, bd cuc
khong 6n hay mau sic khéng ding”, nhitng 15i suy cho cling
twong d6i ndng can bén ngoii; nhung hi€m c6 ngudi biét cach
thau dat t6i “c4i nguyén tic ¢St yéu cin ban cla sy vit” &n
gidu ding sau tranh, ma thim nhip vao c6i ngudn clia “su
sdng tao xuit phdt tif c4i mo hd — phi biét hod” (sdch di din).

Tur doi Pudng dén ddi Tong, trong cdc thé ki X-XI11, sy
ti€n hod tf chd din da chuyén sang nhdy vot. BSi 1& tr khi
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hdi hoa trd thanh mét mon nghé thuit cia Ké si, né cang
ngay cang tdch biét rd rét vdi nhitng tro thi c6ng. Khodng
cach gifta sy giong vé€ hinh dang va bé chiéu tim linh — vo
hinh, bé chiéu ma héi hoa tif nay gian b6 thim nhap, khong
nhitng tré nén dift khoat ma hai tiéu chi d6 con di dé€n chd doi
lap nhau tuyét déi: hodc “gidng nhau” (ressemblance) hoic
“cong hudng” (résonance). Tién t8 re-(res- hay ré-) & day
khdng ¢ y gi la sy sinh thanh hai ca, cdi ré- trong résonance
(cOng hudng) chi sy doi lai kéo dai clia Am sic bén trong; con
re- trong ressemblance (gidng nhau) chi sy tai sdn sinh riéng
biét clda nhitng nét bén ngoai [Tac gid 14p ludn trén cd sd
ti€ng Phap vé mdi lién quan hinh thic giita ressemblance va
résonance, hai tit déu cé tién td re- (vSi cac bién thé res- va
ré-) chi sy lap lai, nhung & ddy mdi tién t& c6 ¥ nghia riéng,
mét cdi chi su cu thé, cdi kia chi tim linh. LND]. C4i sinh lam
ddi trong résonance (cong hudng) cit thé rung dong lién hoi,
trong khi c4i lap lai trong ressemblance khé can ngay trén bé
mit. Bdi 18 c4i cong hudng tim linh trién khai t né trong ti€n
trinh hién tugng, trong khi dé cdi giéng nhau bi budc chit vao
gidi han clia mot thao tac c6 muc tiéu dinh sin. Tir d6 ndy
sinh nhin dinh chung nhu sau: cdi gidhg nhau (vé hinh dang)
1a “viéc dé”, con cdi cdng hudng tdm linh (khi van) méi la
“viéc kh6” (L.B., tr. 70). Tham chi hai nguyén tic gidng
nhau/cong hudng tranh chdp 14n nhau: ta néi tranh nay “hdn
dirt vé khi van” ma “it giéng”, cling nhu ngudc lai (L.B., tr.
64). Ngay ddi v6i nhitng bong hoa don gidn, ¢ nhitng hoa
“néu bat hinh dang” va c6 nhitng hoa “truyén dat cdi than”.
M4y cdu thd dudi ddy cda dai vin nhin T6 Pong Pha tém
luge gon gang su chdi bd sy gidng vé hinh thiic cho nhitng thé
hé vé sau:
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Xem tranh vé phuong dién vé gidng hay khong:

Cdch dé twa ho nhu con tré;

Chdng khdc nao ai dé lam tho ma phdi lam cho giéng bai
tho nay,

Ta biét chdc rdng do ddu phdi la nha tho

(LB, tr.51)

Hoi hoa dudgce ton gid tri khi tir bo sy 1€ thude vao viéc
vé cho gidng su vat, cling nhu thd ca dude ton gid tri khi tr bd
mot luan dé bit budc: khong nén dung lai tryc ti€p chd dé
mot bai tho va dé cho mé tip bai thd tréi budc; cling vy, vé
cho thit giong vé hinh dang xié€t cling ta lai va 1am sy vat mo
duc di, lic d6 su chuyén ti€p gilra cdi phan biét vao cdi von
phi biét hod trd nén mo hd kh6é ma dat t6i, khién ta khé nim
bdt nhitng hinh dang dic trung.

Tuy nhién truyén thdng hdi hoa Trung Hoa sé khong bao
gid doan tuyét vdi cdi giong nhau vé hinh dang. BSi 1€ du van
dé cao chuyén vudgt qud cdi gidng nhau dé dat sy cong hudng,
truyén thdng d6 khong xem xét viéc vudt qua 4y dem lai sy
khac biét gilta hinh va vat. N6 kéu goi ti€én hanh mot su phi
cd biét hod vé hinh dang d€ qua d6 ma ti€p cin vdi cdi phi
biét hod coi nhu cidn goc cla su chuyén-dang (trans-
formation), nhung tuyét nhién né khong thuc hién bat ky su
bién-dang (de‘formation) ndo nhim gay hdn loan cho cac
pham trd sy vat, va giy nghi ngd vé tinh thich ddng cia sy
vat (Phuong Huan, tr. 34). Hoi hoa, cling nhu nghé thuat viét
chit, ting tién gid tri cho c4i phi thudng trong sitc bat cla "khi
van”, nhung khong ting ti€n gid tri § cap dO “cdc v€t cdm
nhin dugc”. (sach da din, tr. 80). Hoac gia hinh dang la cdi
can dua dén mifc siéu nghiém, nhung hinh dang khong thé bi
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“d6i thay”. Bdi 1& dén day tr duy Trung Hoa dot ngdt hoang
hét truSc nhitng gi thdp thodng béng ma siéu thuc va hoai
nghi it nhi€u “cdi thién nhién” ( cdi ma & Trung Qudc ngudi
ta goi bing cdi tén khdc 1a su tu diéu chinh cia thé gidi va
“tinh trudng tdn” clia nd). Viéc hdi hoa khoéng coi trong gi
dén su giong nhau vé hinh dang do d6 phdi dudc hi€u “mot
cach linh hoat”; theo nhu cdnh bdo thi sy giéng nhau dé
khong nén qua bé ngoai, cting nhic hay qué chi tiét ma thdi
(sdch da dan, tr. 22, 34). B3i 1€ “ mot chiéc khan tram khong
th€ nhin ra thanh chi€c khin déng, hay cdi 4o canh thanh cai
vdy, giay thanh dép, tip 1éu thanh dai sanh, clta s6 nom nhu
ca 16n....”. N6i cach khdc, hoa si khong thé xdo tron lung
tung trong nhitng gi da dudc xdc dinh theo 16 gich van hanh sy
vat va chiing sinh (khdi niém vé dung — yong), mbi vat cé cdi
1i do dé ding ri€ng biét (chir li-li cia Trung Hoa). Hoa si chd
bia ra mdt thé gidi khdc véi thé gidi dang c6, chd lam né bién
dang va thim chi khong dugc gdy ric rdi cho sy nhit quan
cta n6. Nhung di vao th€ gidi d6 bing hoi hoa. Khi ngudi ta
khuyén “khong nén coi trong su vé gidng”, ngudi ta mudn ndi
rang C4i nhat quan khong & trong hinh dang, diu sao ciing
khong b6 hep trong hinh dang. Cai nhit quan “di xuyén qua”
hinh dang, vi vdy mudn dat dudc cdi nhit quan, can thiét phai
“phdt huy cdi gidng nhau trong tdm linh” .

C4i md tip néu trén trd thanh khudn sdo: vé gidng chang
qua 1a chuyén con tré, vi vdy ma sinh ra nhiéu syt go bd, cdnh
bdo, ngin trd cho viéc cdch tin nghé thuat. Thuc ra cling chi
c6 mot s& rat it ngudi theo sit nguyén tic “vé gidng bit
budc” (L.B., tr. 41), hodc cho ring “hinh dang miu” phdi la
uu ti€n (L.B., tr. 493), con cang ngay cang dong hoa si, tuy
khong phdn bdc nguyén tic trén vé cd ban, nhung thin trong
gidm bdt tinh ndng cla né va dit né vao giéi han nhat dinh.

193



Truéc hét, nhu ngudi ta di bi€t, n€u hoi hoa khong chi tuyét
doi 1a hinh dang cu thé, thi né cling khong thé phdt 15 hoan
toan hinh dang cu thé dé phat huy tic dung (Phuong Hudn, tr.
26). Mait khdc, nhitng nha 1i ludn Trung Hoa thudng rat ham
thich tinh hai hoa nén ho khong thé khéng tim mdt su can
bing gilta hai tiéu chi doi 1ap trén : ho khong “dinh” ma ciing
khong “rdi”. Roi dudi cdc triéu Minh va Thanh, th€ ky XVI-
XIX, véi su hinh thanh cla trudng phdi hdi hoa chinh thdng,
11 1& bat diau c6 tinh canh bdo. N&u cai khi van (cOng hudng)-
dude moi ngudi tin ddng- 13 gid tri t61 thugng ma hdi hoa can
dat t6i, thi diéu cin thi€t khong kém 1a “viéc vé cho thit
giong cuc ky vé hinh dang” dé tr d6 ma hi€u dugc cdi cong
hudng tim linh. Vi ngudi ta khong tim ki€m su vé& cho giong
that nao khdc ngoai yéu ciu noi trén (L.B., tr.484). C4i “nao
khdac” dé lam ngudi ta e ngai va hdi hoa Trung Hoa khdong
dam phiéu luu, khong dam sang tao.

Hoic gid néu ngudi ta ndi rang su vé gidng that 1a tro
con tré, d6 ching qua 1a bdo cho ké nao bit ddu hoc vé ring
anh ta khong dugc khic nguyén si vat thé, khong dé cho hinh
dang rang budc cudng ché€. Hinh édnh sau diy minh hoa ro
diéu dy: c6 mdt ké chdi dan gin chit truc dan lai dé “choi
trén day”cho thod: nhung day khong c¢6 Am vang gi hét. Bdi
1& diéu can thi€t 13 dé cho tim linh “bay luon tir do vé phia
bén kia cdc hién tugng, c¢6 thé€ thi cai y nghia — y dinh mdi tr
lai dugc vao “tdm dudng tron”, cdi tAim ay hoat dong nhu ban
1& cdnh cira (Trang T, ch. 2, tr. 66), m3 khép theo moi goc
dd ma khién ta thodt dugc nhitng géc nhin han hep va nhitng
su phan liét (L.B. tr. 100)*. Lai mot 1in nifa, c4i “bén kia”
khong tach ra khdi “cdc hién tugng”, nhung lam ching ta tu
bén trong tich khdi sur chit hep cua cdc hi€n tugng; va tinh
sdn sang ddp ung d6 cda cénh, cdi tao ra “cdnh I6n” (dai
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tugng), bién cdc hién tugng thanh md hd dé€ giit cho nhitng
kh3 ning lam sdi ndi va rung dong hién tugng duy tri. Tic thi
ngudi ta la 1é€n ring cdi cdnh I6n d6 khdng c6 gi gidong véi
cung cdch ma cdc hoa si hién dai “tung ra vai cd biit vé€ rdi
rac” roi cho ring minh dat tdi cdi “don so thdi ¢6”, hay té hon
12 tin ring ho di dem lai cho tranh ctia minh huong vi cdi mo
hd; 1am sao ma “canh I6n” chif 1a nhitng nét vé khong ra gi va
16i thoi nhy vay dudgc... Khong tim ki€m sy vé gidng nhu that
— cdng thitc nay la dit khodt — khong phdi 1a bat chdp su
duSng nhu, ma nhim dat t6i cdi “gidng ma khong gidng™: tic
13 khong dé cdi giong (vé hinh dang) khéng ché, ma dé cho
cai than xuyén sudt qua hinh dang.

4. C6 ai dim md dén nhitng phdt bi€u diém tinh, cin
bang, cling nhy dugc dung di dung lai ma sdng Ién, ling dong
lai thanh diéu hi€n nhién nhu nhitng phét biéu dudi diy da
tirng thodt dudc moi hoai nghi, hi€m ngheéo, ting boc va thim
chi khd ning bi vuot mit? Vao ding gitta thé ki XX, hoa si Té
Bach Thach - Qi Baishi di dung lai nhitng phét biéu ay nhu
ngudi ta da ndéi cdch dé mot ngan ndm, va dudng nhu ngudi ta
khong bao gid thdy mét mdi d€ néi lai ma chiém nghiém su
diing ddn cda chding. P6 la: “Tranh cda ¢6 nhin nom dudng
nhu ma khong giéng”, hodc: “Thanh cong hoan hio nhilt
trong hodi hoa 1a & giita cdi gidng va cdi khong-gidng”: néu
giong qua thi “hap din mot cdch tAm thudng”, con néu khong
giong thi “ngudi ta ddnh lira thién ha” va c nhu “mé sa’mg”5
ma thoi. Tu duy vé€ hodi hoa Trung Hoa tim ra dudc va cling
c6 diéu udc 4y, lai duge Té Bach Thach nhic lai § day, va
diéu udc 4y c6 thé kéo dai bat tin nhu mot cdi dan nhip. Tu
duy hdi hoa &y khéo lién k&t nhitng phdt biéu trén lai vdi
nhau, cdi no b4 sung cdi kia, khong chd nio con tréng cho
nhitng toan tinh trdi ngugc va yén nghi trong su cin bing 4y.
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Té Bach Thach tAm sy ring nhitng con tdm dng vé& khong
phai 12 nhitng con tom ta thidy thudng ngay: cdi dng tim ki€m
khong phdi 1a “su giong vé hinh dang” ma 1a “sy gidng nhau
trong tAm linh”. Chinh vi th€ ma “nhiing con tdm sinh ra tif
biit v& ciia t61 déu séng dong”...

Tu duy hdi hoa Trung Hoa, ludn dugc diéu ti€t bing ¥
tudng Ay, t3 ra 6n dinh tir gin mot thién nién ky nay, trong cdi
ma ta mudn coi nhu 1a quy udc Hégel(*), theo tit ngit quen
thudc cla ching ta. Qui uSc nay dau sao ciing cé trudc li
thuy€t ctia Kandinsky, né cong nhan wu thé clia tim linh dong
thdi ton trong sy phll hgp vdéi ddi tugng tu nhién. Sy so sdnh
trén day 1a khap khiéng, vi tir 1au ta bi€t hd ngin edch ngay
cang dao sau giita hai nén hdi hoa. H6 ngin cdch thay rd qua
mdi mot sy viée 12 Trung Hoa khéi thuy khong c6 1i thuyét vé
su bt chudc, do d6 ngudi ta khong xiy dung quan niém hoi
hoa 1a bi€u hién sy vat, ngudi ta quan niém cdi thién nhién
nhu sponte sua (cdi ty nhién ma c6), cht khdng quan niém
cdi “ban chdt” ¢6 sdn do nhitng qui ludt cdm nhin mang lai.
Nhung bdng nhién mdt cdu hoi dit ra: Li€u ¢6 ding 1a qui
udc Hégel néi trén khién cho nén hoi hoa ta goi la “hién dai”
& chiau Au - nén hoi hoa tir bd viéc lién tuc tim ki€m sy chinh
xac trong hinh 4nh, mot sy tim ki€m can thiét cho hoi hoa dat
t6i su hoan hdo theo quan niém 4p ddo ngay trudc thé hién rd

™ “Trong sy bit chuc, su phit hop v6i ban chat thién nhién chic chin phai c¢6
tdm quan trong cd ban, nhung c4i thudng thi€u ving trong cic tic phdm do bit
chu8c tao nén, d6 khong phai 1a cdi thi yéu, ma lai 1 cdi cOt yé&u, tdc 1a cdi tim
linh [.....]”; va 461 lai, “ndi dung mdt tdc phAm nghé thuit phai c6 ban chat nhu the
ndo dé chi duge bi€u hién dudi mét hinh dang ty nhién, mic diu né thude vé cip
d6 tam linh” (My hoc, Nhdp mén vé my hoc, tip I, ch. 2, “Nhitng ¥ tudng thong
thudng vé ban chat nghé thuat”™).
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trong bai phé binh clia Pline ddi vdi Ruskin — trong ciing khat
vong da gip gd dau dé hoi hoa ¢d dién Trung Hoa, nén hoi
hoa chua bao gid dit qui ché hinh dnh trén cd sd bit chude
md phdng ma chi trén cd sd tinh hi€u qua dé ching?.

Bay gio ta xem xét lai dudi géc dd mdi mé nay nhitng
c4ai ma mdi chiing ta da bi€t: (1) hdi hoa hién dai Phuong Tay,
khi quay lung lai véi tr tudng phdt huy cdi ban chat, lién
huéng hian vé sy quan tim tao ra nhitng mdi quan hé bing
cdch quan niém tranh nhu 13 mot co ché dang hoat dong. (2)
khi bd cdi bé ndi va bé chiéu thit ba nhim lam ting 4dp luc
cho nhitng bé mait, hoi hoa hién dai tir bd mdi lién hé ba con
v6i diéu khidc, moi lién hé da thi€t 1ap tr ldu trong long
nganh My Thuit qua sudt thdi k¥ ¢S dién (nhung con ton tai
vdi Lessing). Hoi hoa hién dai chi mo udc tir nay ¢6 mdi
trong quan than mat véi 4m nhac'”. (3) Cudi cing, theo
nhitng phat bi€u thudng nghe trong linh vuc nay, hdi hoa
khong bi€u thi ma “gidi thiéu” (trong ti€ng Phdp présenter 1a
gidi thi€u, con re-présenter lai la biéu thi, day la 16i chdi chit
cla tdc gid —~LND), khong dp dat gi hét nhung “dé xuit moi
thit”. Bitc tranh khong con doi hdi ddi mdt phai phuc ting cai

) P& bi€t sy khdc biét vé& nhan dinh ta chi c¢in trich din 1-Alberti: “Céc ngarh
nghé thuat thudng gin giii v4i nhau va ¢6 mot tinh than chung nuéi dudng hoi hoa
va diéu khic”; hojc: “Téi ca nggi nhitng bé mat duge vé cho cdm gidc tach ra
khoéi tranh nhu nhitng bitc tugng khic” (Vé héi hog, bin dich clia Jean-Louis
Schefer, Macula, Dédale, 1992, ch. 27); 2- Kandinsky: “Trong 18i suy nghi 4y
nhifng sy so sanh v4i 4m nhac ¢6 nhiéu théng tin phong phi [.....], 4m nhac 13 nghé
thuat sif dung cdc phudng tién ciia minh khong phai d€ bi€u thi nhitng hién tugng
thién nhién, ma dé dién dat d&i sSng tinh thin clia nghé si vd sdng tao cho mdi
aAmthanh mdt cudc song riéng w’(Cdi tdm linh trong nghé thudt, sich da din, tap 1,
ch.4 “Kim ty thdp™). Nhung ciing ¢é nhifng ngoai 1é€ quan trong: Picasso.
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t6ng thé d6c dodn clia né, ma cung Wng mdt mang IuGi linh
dong nhitng kha nang do ngudi nghé si qui tu dugc va dodo y
nghia khong con l1a rang budc nira.

Thé ma truyén théng Trung Hoa thi: 1- quan niém thuc
thi hdi hoa nhu mét hé tuong tic ma khong dat hodi hoa trong
mdi quan hé vdi vat qui chi€u va khong 1dy su vé gidng lam
trong; 2- khong quan niém hdi hoa gan giii vdi diéu khic (
thAm chi cdi dau tién lam ngudi Trung Hoa ngac nhién khi
khdm phd hoi hoa chiau Au Ia :nhitng nhan vat kia diu c6
duge vé ma duge khic diy thoi!®), va ngugc lai, tir rdt sém da
tv duy hoi hoa theo chiéu cong hudng Am nhac; 3- di xem
hinh 4nh nhu mot ciu tric sdn sang cho viéc st dung, ma ho-
dm chi, md ra t¢ phia cho sy phong phu vé kha ning, thodt ra
khoi nhitng hinh dang dinh sin. Thé rdi vao thé ki XX Trung
Hoa ciing bat than d6i miat vdi thé gidi Phuong Tay, hoi hoa
clia nudc nay budc phdi tht thach qua thé gidi 4y, dau cho
hdn loan va chién tranh x4y ra trudc mit. Trung Qudc lic d6
khong c6 cdch gi, cling khong hiu tai sao phdi rit ra khoi
tinh diéu hoa cia ho bay ldu dem lai cho ho nhiéu diéu hay,
ho ling ting trong viéc tim cho minh con dudng hi€n dai hod
riéng, ma phdi dé Phuong Tiy xdm chi€m dat nay lam thay
mot cach thd bao.

Nhu viy trong su ti€n hod cia hai nén vin minh ¢ su
chénh nhau vé phong cdch va ché do, ma lich sit hdi hoa cia
bén ndy va cda bén kia déu gép phin lam sdng té. MOt bén 1a
chi nghia cdi hod than trong ctia nén vin hod Trung Hoa, tron
tru, khong 1am lac it ra nhu sy thé hién bén ngoai ma ta thay
dudgc, di€u d6 lam cho “truyén théng Trung Hoa” khd bén
vitng. Poi lai 1a chli nghia gidn doan ¢6 tinh todn cla vdn hod
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Au Tiy, tao nén sifc manh trong viéc tir bd cdi cii va tao nén
quyén ning kham pha®.

O Trung Hoa ngudi ta vuot qua duge “rdt sém” yéu cdu
v& gidng that - néi 1a rat sém nhung ngudi ta khong bi€t rd
thdi gian nao - nhd nhitng su gan loc dan da va nhd “sy chin
mii”, nhung khong vi th€ ma tir bd viéc vé giéng thit. Con &
Phuong Tay lich sif hdi hoa 1a lich st nhitng phat minh, nhitng
ddi thay cdch mang, lién tuc va ngoan muc (tuong ty nhu
nhitng khdam phd va nhitng cudc cidch mang trong vit ly,
nhitng diéu lién quan it nhi€u dén hdi hoa vi hai nganh nay
déu ¢6 doi tugng 1a “ty nhién”). Phong trao Phuc Hung & Y
chi truong dift khodt xdc dinh sy vé& gidng that 1a sy lam phu
hgp v4i mot thit ty nhién ma li tri cdm nhén. R6i ngudgc lai,
vao cudi thé ki XIX & Paris xdy ra cudc cich mang kich liét
doan tuyét vdi tinh biéu thi bit chude cdi that nhim khai thac
mot cach chiat ché 61 da nhitng khd nidng phong phi trdi
nguge. C4 mot Ché Bo cil (tdc gid dm chi d€n Ancien Régime
= ché& do phong ki€n ctia vua Louis XVI bi Cdch mang Phdp
lat d6 -LND) vé nghé thuit vé bi 1it nhao va khong chi “su
bdt chudc ty nhién” ti€ng tdm d6 bi 161 thdi khoéng cifu vin
dugc nita ma ngay cd “doi tugng” cling 16i thdi va tan rd (do

' v& vin d& nay ta thi'y ching han lich s nganh in. Nudc Trung Hoa xuit
phat tiY viée khic dau, khic bia, in tranh theo ki€u rap khudn ma din din lap ra réi
hoan thién nginh in va viéc d6 dd ¢é hon ngan ndm lich st ma tuyét nhién khong
thdy néi rd ngay thdng phdt minh, ai phat minh cd. Con & chiu Au Guttenberg dz
“phdt minh” ra nghé in (cham nhiéu so vdi Trung Quéc vi theo ngudi ta néi thi
chiu dnh hudng gidn ti€p ctia Trung Qudc). Nam phdt ki€n dude ghi rd: 1434, rdi
nhitng bi€n ¢, nhitng kha ning mdi dugc md ra rit quan trong va séi ndi khi€n
cho nén viin hod chiu Au bt khdi qud khtt ma ti€n xa vé& phia trudc (Phong trio
“Phuc Hung”, cdng cudc “cai cich” vv.).
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Klee va Kandinsky). Ngudi ta s€ ¢ gdng nhan manh, khi nhin
lai phia sau, nhat 1a khi nhin lai nhitng cudc cdch mang, ring
cac hoa sichau Au thdi ¢ dién di tirng dudc gidi phdng kha
nhiéu ra khdi sy vé& gidng that dau ho khong c6 y thitc day di
vé viéc d6; ngudi ta sé chi ra mot cach diing didn ring ho
chuyén thé chit diu cé sao chép, dién dat bing phong cich
riéng chit dau tdi tao don thuin cdi ty nhién, ttc 1a ho cé
“sdng tao” chit dau chi bdt chudc. Nhung néi nhu vay ciing vo
ich ma théi. RS rang vao thdi diém budc ngoit cla thé ki XX,
con hon ca thdi Phuc Hung nita, ngudi dudng thsi c6 cam gidc
da phd hoai mot cdch nguy hiém mat trat ty dinh sin va budc
vao viéc tim ki€m nhitng cdi mdi chua c6 gi rd rét. Nhitng
yéu cau mdi cang nghiém ngat thi chiing cang t3 ra bap bénh,
c6 nhiéu nguy cd de doa. Ctt mdi l1an nhu vay tuong lai Nghé
thuit chau Au din thin vao chd hiém nguy, ngudi ta vira
mirng vira run s¢, nhung trong long luén hy vong cé diéu hia
hen bi hiém nao d6 vé viéc tim ra chan li mdi.

Trong cudc cach mang hoi hoa thé ki XX, y tudng vé mdt
cdi tu nhién c¢6 sdn dudi dang ddi tugng va dua trén cdm nhin
hién nhién ma tao ra viéc vé thdng sudt bi loai bd khong
thuong ti€c. Viéc loai bd dé budc ngudi ta khdng c6 cach nao
khdc 1a bitc bach phai phiéu luu va “sang tao” ma khong biét
dura ddm vao dau cho tinh “hién dai” (trudc kia thi chd dua 1a
sut vé& gidng thit). Piéu d6 khién ngudi ta ty hdi cai gi di tao
thuin 1gi cho tinh cdi bi€n ctia hdi hoa Trung Hoa vira ti€n
budc vira thian trong, rdi vudt qua dudc cdi qui chi€u — vé
gidng thit c6 tinh khich quan. Hodc néu ta chip nhin diéu
ma sdch vd Trung Hoa khong ngirng khdng dinh, ring cdi xiic
tdc cho su tién hod chim rai kia 12 tranh phong cénh, thi ta
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phdi do xem tai sao “phong canh” lai cé thién hudng dac biét
]lam tan bi€n cdi qui ch& “ban thé” va d6i tugng. Rbi quay trd
lai v6i hoi hoa chau Au dé ty héi liéu c6 phai “phong cdnh”
vion 1én qud chdm 1am cho lau chin mdi dén mitc phdi lam
nd ra cich mang.
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IX

CAI THAN CUA MOT PHONG CANH

1. Khdi niém vé phong cdnh ¢6 tir thdi Phuc Hung va
nhitng dinh nghia kh4i niém nay khong may thay ddi tir thai
d6, hay it ra phan khong thay ddi thudc vé kinh nghiém cim
thu va nhén thitc: phong cdnh 1a “mdt phan clia xif s§” ma
thién nhién phd bay ra trudec mit nhin; néi cich khdc, phong
canh trdi dai theo tAm nhin cia madt. Ngudi ta thudng nhan
manh tinh thon di clia phong cdnh, thim chi ngudi ta con thay
sang khodi khi tir ndy gdi lén cidnh déng qué, nhung diu sao
di nita thi phong cdnh 13 mot mau hinh 4nh ma mit nhin gidi
han cdc bé chiéu; né 12 mot phan clia xif s nim gon trong
mit nhin, con cdi “xit s~ 4y — c4i pagus (tiéng Latinh, LND)
—c6 tAm ¢d mdt thi tran nhd, mdt lang qué ma cdc ngdn ngit
chiu Au, tir phuong Bic dén phuong Nam déu dung nhing tif
ngit din xudt tr mot tr gdc: pays-paysage. D6 1a paesi,
paesetto, paesaggio theo nhitng liét ké diu tién & Y vé& nhiing
tdc phAm cda cdc Bac Thiy xi Flandre (cling vy trong ngit
hé Dirc thi Land-schaft, Land-shap, vv).

Thé& ma & Trung Hoa tif chi y nghia “phong cdnh” tich ra
khdi triét d€ cdi y nghia ngdn ngit v€ xif s&, cling nhu ra khdi
bo phan xit s& trong tim mdt nhin. T “paysage” (trong ti€ng
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Phdp-LND) c6 tir twong ducng trong ti€ng Hoa 1a son thily
(shan-shui) —“niii-nudc” —hay son xuyén (shan-chuan®) — “nii
va s6ng”-, dau d6 ndi vé phong cadnh “thién nhién” theo cdch
hi€u ctlia ta hay loai hinh hoi hoa vé thién nhién ay. Trong
tiéng Han hién dai tranh phong cdnh con dudgc goi 1a son thuy
hoa (shan-shui-hua); ngudi ta ¢é thé du dodn ring day khong
chi 1a sy khic nhau vé quan niém ma su ti€p cin tong thé
khong gidng nhau, mdi thif ¢6 con dudng riéng. Bdi 1é ta nhin
thdy ngay qua nhi thidc son-thuy kia ring, thay vi nhin phong
cdnh dudi géc do mot mau (species), vita néu lén khd ning
nhin vita néu sic thdi va dic thli, ngudi Trung Hoa chon 14y
su tu duy phong canh - va moi vit thuc khic — nhu mdt sy
tuong tdc giita cac cuc, cai Trén cdi Dudi, cdi thing ding céi
nim ngang, cai rin (dic) cdi 1dng, cdi trong cai md, cdi bat
dong cdi chuyén dong v.v... “Son —thuy” tudng trung cho
nhitng sy d6i ngiu Ay lam gia dd cho th€ gidi va nhitng sy
giao luu vo tin cia thé gidi. Vi vy & Trung Quoc phong canh
khéng dude quan niém nhu mot miu clia X s& trong tam nhin
c6 gidi han tdi dudng chin trdi, né theo lic ma phét huy toi
da tinh t3ng thé chic ning cia nhitng yéu t6 doi 14p ma tuong
dng v6i nhau. Chinh cdi tdng thé ning dong 4y chi huy cay
biit vé& cho du kich c¢d phong canh nhu thé nao. Dau vé it nét
nhat, hoa si Trung Hoa bao gi¥ ciling dién dat toan bd ti€n
trinh sif vat, tt cd nhitng st phin cwa da dang cda sy vat —
anh ta khong bao gid vé mot géc xit sé. Piéu sau day coi nhw
hi€n nhién vi sy chénh léch nghia qu it 4i: “néu tam nhin bi
hep thi cdi ta nhin dugc khong diy dd nita”. Nhung thuc ra ¥
nghia mu6n néi 1a: khi tim nhin hep thi chifc ning tdng thé
khong phét huy dudc. Piéu dé dugce ghi trong mot trong nhitng
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tic phdm diu tién néi vé tranh phong canh (Vudng Vi -
Wang Wei, “Hu hoa”, L.B., tr. 585).

Trong ldc vé ngit nghia hoc chiu Au, phong cénh
(paysage) 1a mot tir don trién khai th€ gidi theo chifc ning
cdm nhén va xay dung mot vién cdnh, thi & Trung Qudc “son
— thuy” khong chiu néi rd mdi quan hé gi, ma con lam tiéu
tan moi quan diém vé quan hé : diy khong phai la sing kién
cta mot chd thé nhim phdt huy phong cdnh, tao cho phong
cdnh d6 mdt gidi han 6 vi tri cda chd thé ma cd mot ludng tri
md ra truSc sy ti€p xic vdi nhitng d6i 1ap-bd sung bao trim
14y né. Son — thuy khong phai 1a doi tuong cho cdm nhin ma
gdi 1én cho ta sut hoa 14n, su xuit hién ddng thdi tao nén cdnh
vat sdi dong tuong tic véi nhau. Trdi qua nhiéu thé€ ki, cic
nha Ii ludn Trung Hoa wva thich phat huy toan di€n, va dudng
nhu ho khong gip trd ngai nhd nao, tinh song song va tinh
trong hé giita sy vat va tinh than, cdi nay lam ché dira cho cdi
kia va ddp wng cho cdi kia: ai cling bi€t dic trung cho ndi 1a
“sir vi dai” (cda cdi cdng tdn), déi lai, c4i dac trung cho nudc
dang chdy la “cudc song”. Nui cin c6 nudc 1am “dong mach”
va nhd nudc ma ndi “ndo nhiét”. Nudc thi cidn ndi lam
“khudn mat” d€ nhin va dé€ c6 sifc manh “quyén rii”. Nui bao
qudt va sip x€p, con nudc thi chdy va luu thong. Niii khi cé
may che sudn thi “cao viit I€n”, nudc thi sé6ng cang quanh co
cang trdi ra xa, cang trd nén “sau thim” (Quach Hy, S.H.L.,
tr. 22). Pdng thdi son thuy dién dat cdi nay théng qua cdi kia,
c4 hai déu dugc mdt thit xung dong chung vé nhip d6 xuyén
sudt: nhitng ngon séng nhap nhd nhu nhitng dinh nii, con
nhitng dinh nui lién tiép trdi dai ra xa tya nhu nhitng ngon
séng (Thach Pao, ch. 13).
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Theo quan niém cia ngudi Trung Hoa thi moi thif thudc
phong cdnh déu c6 nhitng dic diém vao loai cuc ky kho
khach thé ho4, vi vy ma viéc vé& tranh phong cdnh di lam
chuyén hod siu sic hdi hoa Trung Hoa bing cdch lam né
thoat ra khdi mdi lo vé vé gidng that. Trong khi su chuyén
hod 4y nhanh chéng dién ra, cdc hoa si va cdc nha li luin doi
Tong ¢6 cdm gidc nhu ditng trudc mot sy ddo 16n, va day la
sy ti€n hod chd y&u ma ho dé cip dén trong lich st héi hoa:
“Vé viéc v& nhitng phit tlt hay ngudi thudc Lio gia, vé dan
6ng va dan ba, vé€ bo va ngua, hdi hoa gin diy khong bing
hoi hoa ngay trudc; nhung v€& phong cdnh, v& rirng va nudi da
[...] thi hdi hoa ngdy xua khong bing hdi hoa vira qua”
(Quich Nhudc Hu, tr. 50). Bac hién si 16n T6 Dong Pha gidi
thich 1i do nhu sau:” Dau 1a ngudi hay vat, lau dai hay dung
cu, cdi ndo cling c¢6 hinh dang bat bién”, ngudc lai, “ddi véi
nhifng ngon nui, nhitng tang dd, nhiing bui tre, nhitng hang
ciy, nhitng ngon séng va nhitng ddm suong mu, dau ching
khong ¢6 hinh dang bat bi€n nhung ching ¢6 mot su ¢6 két
bén trong va cdi cd két d6 bat bién” (L.B., tr. 47). NEu mot
con ngudi ma ta v& nhat thi€t phdi ¢6 dau, thin minh, chin
tay vv, va moi chi ti€t bit budc theo cich nhin gidi phau, thi
mot ngon ndi, mot tdng dd lai cd mdt ddm may nita ddu céd
hinh dang, bdi vi ching ¢é bat ky hinh dang gi. Trong trudng
hgp do6, v€ khdéng con la tdi tao hinh dang (bén ngodi) ma
nim bit nguyén tic t6 chifc ndi tai, khi€n cho mot tdng da,
dau hinh thu né th€ nao, vin c¢é “tinh ¢8 két” cda mdt tdng
d4, su ¢ két ndy tao nén ndi dung tidng dd; cling vay “tinh c&
ké&t” cia mot ddm may tao nén dam may. Ngudi ta chi ra mot
cdch tinh t€ ridng trong trudng hgp v& ngudi hay vat, mot 16
dau rdt nhd cling s& bi phdt hién, vi ai cling ndm dugc cdi gi
giéng vdi cdi gi, nhung 156i 4y chi giéi han “tai mdi minh né
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th6i”. Con trong trudng hop vé nhitng yéu t& phong cdnh, kho
tha'y dudc cdi gi khong 6n vi thudng diéu do rat té€ nhi, thim
chi nhitng ké thong thao ciing khong chi y. Nhung diéu bat
On 4y ngdm ngdm lan tod trén c4 bifc tranh va “lam hdng hét
chuyén”. '

Tl chuyén vé& ngudi dén chuyén vé phong cdnh, yéu cau
phéi cao hon: “néi chung, doi vdi bo va ngua, cling giong nhu
doi véi ngudi va vat, chi can sao chép 1a ¢6 hinh dang giong.
Nhung ddi vdi phong cdnh, sao chép khdng thanh ¢ong duge”,
néi cach khdc, khi sao chép, “cdi d6 khong xiy ra” (Mé Phé
— Mi Fu, S.H.L., tr. 132). Néu nhitng hoa si va nhitng nha li
ludn cdc thdi sau chuyén sy va thich ctia ho cho tranh phong
cénh, d6 12 vi ho khdng datra yéu ciu vé gidng that nhu trude
nita, d6i véi phong cdnh thi dau can la phong cdnh riéng nao
d6 duge nhin dudi géc d6 nao dé, ma phai la phong canh chia
dugc —giita “son” va “thdy” — tdt cd nhitng gi tao nén su ndo
nhiét ba't tan cla th¢ gidi; phong cdnh nhu vay yéu cau phaii
dugc v& mdt cach “thodi mai va tr do” (Pudng Chi Khé —
Tang Zhiqi, C.K., tr. 106-107). Chi ¢ mdt nét bit phéng ra
sponte sua (t¢ né xiy dén) trong mot ndi thic bdch siu kin y
nhu nét chit vi€t thdo tai tinh méi nim bit dudc su ning ddng
trong tong thé va budc ta thodt ra khoéi “su cudng bitc dai
ding” gifing xé va budc chit vao chi tiét cu thé®”.

Thé nhung liéu nhitng gi ma cdc diéu phan tich trén cia
cdc hoa siva cdc nha li ludn Trung Hoa chi ra mdt cdch tinh
t€ chi c6 gia tri ddi v6i Trung Qudc ma thdi ching? Hay di€u
ma nhitng phan tich &y m6 ta nhu 12 sy gidi phéng ra khdi tinh
khach thé do quan hé cAm nhin tao ra, mot su gidi phéng dua
trén tranh phong canh, liéu cling chinh 1a diéu gép phan hd
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trg, duong nhién chi mot cach gidn ti€p va chidm chap, cho su
ti€n hod tir tif clia hoi hoa phuong Tay tif thdi Phuc Hung trd
di va dén lic 1am ndy sinh dot ngdt cudc cdch mang hoi hoa
trong budc ngodt clia thé ki XX? T6i c6 y th nghiém vin tit
gid thi€t Ay. V& mat nay 1o rang cé su “chuyén hod ling 1&”
nhu ngudi Trung Hoa thich néi va chuyén ciing xdy ra ngay &
Phuong Tay. Thoat tién phong cdnh mang tAm quan trong déi
vGi cac hoa si Y va Phdp trong viéc trang tri va Poussin cling
nhu Lorrain thyc hién trang tri d6 mét cich tuyét vdi. Trong
nhitng tranh vé dé tai lich s, phong canh dugc ding mdt cdch
khiém ton 1am nén cho cédc trin ddnh coi nhu “mén nhép
bita” — parega — chi nhim “minh hoa hay trang tri” . Theo
hoa si Norgate (thé ki XVII), “phong cdnh dudc vé vao nhiing
géc con tréng hay nhitng chd khong c¢6 ngudi ciing khong cé
hanh dong gi”. Vao thé ki XIV, vi tri dd ¢6 su ddo ngudgc,
phong canh tir chd 1é thudc cudi cluing trd thanh bifc tranh toan
dién'. Sy ra ddi cda bidc tranh “Con bio” ciia Giorgione
khéng ro rang, khéng ¢6 ngay thiang xdc dinh, chi l1a mot cdi
mdc trong su ti€n hod thoat tién do nhitng hoa si it tiéng tim
va theo chinh cdc nha st hoc thi ching bi€t qui vé& cdng cla ai
(Pline di néi vé Studius hay Ludius..- tranh d€ thit nghiém
hay tranh vé& cho vui?- LND). Trong cic tdc phim clia cdc bic
thay viing Anvers (Bi), ngudi ta thdy nén déng 4dng hién ra
dan dan vio cin cinh cla tranh, tuy nhién chinh § Venise
theo Gombrich ngudi ta diing diu tién thuit ngit tranh phong
cdnh. Cho dén thé ky XIX tranh phong cdnh vin dugc xép
vao hang thit yéu. Tuy vay, trong khi su quan tim — ciing nhu
tién bac — ddn vao noi khdc thi tranh phong cadnh vin ctt dich
chuyén 4m thim d€ lam cho tranh chiu Au thodt ra khoi
khudén khd han 1am: khi trdnh xa cdi 16 gich cdm nhin cua
mdt cdm gidc thy dong 1€ thudc su dan x€p ciia li tri, phong
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cdnh cho ta thdy dudc cdi sitc manh tfc thoi trdn ngdp cla an
tugng va do d6 khi€n ta vugt qua dugc sw cdm nhan mot vat
thdy trudc mit ma di sdu vao y thifc vé cin nguyén clia vat
thé-tdn-tai-trén-thé-gian; hoac gid bing cach tich ra khdi sy
siing bdi cdi dep li tdng gdn lién véi su hoan hdo trong viéc
vé hinh dang co thé€, phong cidnh lam ta cdm nhin thong qua
mang ludi bat tdn cia cdc véc td dinh hudng ciia né, mot sy
giao Iwu ding sau — chd thé vé cdm xidc va ty phong cdnh
mang c4 “mdt bau khong khi”; hoic gid khi tadch ra ditt khoat
khoi bie tranh tran diy y nghia lich s, phong c&dnh con lam
cho ta md tudng dé&€n nhitng phuong xa md 4o, va do sy vo
dinh ctia nd, thu hit ngudi xem tranh vao ngay trong gidc mo
cda tranh. T nhitng tranh phong cdnh ctia Watteau, chim
trong néi nhé thuong da di€t, d€n nhitng tranh phong cdnh cla
Turner (hay Ravier) gan nhu khong v& gi h&t roi dén tranh
phong cidnh ctia phdi An Tugng ta thdy r6 tinh nhat thiét cia
viéc vé& gidng that cit ngudi dan di va mai mot; con dbi tugng
bi mAt di c4i nhit thé vé cau tao, trd nén khong phan dinh
duge va dan dan tan ra hoac chim nghim.

2. Mdi day lién hé ky quic ma ta duy tri v8i mot bitc
tranh phong cénh l1a c4i gi diy khi ta cang thudng xuyén xem
no, ngz‘im nghia né, xuyén sudt qua nd, nhin lui nhin tdi né
mii thi né thdm vao ta cling nhu ta thim vao nd; chd udn
cong cla mdt ngon ddi hay ria mdt ngdi rirng in ddm mdt ndi
budn vira man mdc vira diu dang khé 1ong xua tan mot khi
nhin lai né hay nghi d&€n né, vad ndm mo thay hinh dang nd.
Li€u toi ¢6 nén bit diu néi 1én chuyén dé bing nhitng tit ngit
nhu vay khong? Bdi 1& 1am sao ta ¢6 thé ludn lich, len 16i
gilta ngdn ngit dé tim ra mdt chd cho ciu hdi trén ma khong
rdi ngay vao hodc cap do nay hoidc cidp do kia cia ngdn ngit?
Nhitng cip do nay di hinh thanh sin va bd sung cho nhau
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nhung ciing chifa diy cam biy; mot cip do thudc vé triru
tugng (binh thudng hay ky thuit) hodc rung dong va cap do
kia thudc vé “thd ca”. Ciu héi trd thanh kho cin hay bi ket
chiit, né khong thé nim bit dudc tinh thin 4y. Thé nhung m&i
day lién hé dai dang 4y la gi, khién cho ai di ting nghi he &
mot vliing qué nao dd, khi r3i né vinh vién s& thdy khd dau
am thim va hut hing nhu dang chju tang, ri ngudi ta doi khi
s&n sang bd h&t moi thit d€ trd lai vdi bd song no, géc thung
liing kia, mic dau ngudi ta thira nhin ring bd song iy va goc
thung liing 4y ching phai dic biét hi€m hoi cling khong dep
gi cho 1dm? Ngudi ta khi bat thin nhd lai trong ki tc — va thuc
ra chuyén thudng chi x4y ra “trong ki Gc”- nhitng phong canh
ay, ngudi ta d€ bi 16i cudn va chim dim vao phong cdnh ma
khong rdi bé chd dang ngdi. VAay cdi gi trong tAm thifc sau kin
nhat vira gdi 1én cho ta cdi sdu kin vira bam viu 13y nhitng
hinh dang dic biét kia; hay nhitng hinh dang 4y lam todt ra
cdi gi khac? Nhung “cdi gi khdc” kia 1a cdi g1 mdi duge chd?
Cdi 1am nhoa-thAm dam 4y lam sao ti€p cin dugc? Ta nén
cho né qui ché gi diy? Bdi 1€ cdi gi ma triét hoc khong sdn
sang tu duy dugc, ding hon 13 cdi gi ma tri€t hoc cdm thdy
trudc khong c6 kha nang tu duy dudce, né lién vui 1ong nhudng
cho nhitng cau c6 tinh vdan chuong, dé 1a cdch né bd cudc vdi
it nhiéu ki€u cdch kiéu ky... V&é mit y niém thi viéc d6 ¢d Igi
gl thu dugc? Hodc gia, liéu cé ding la do ngdn ngi¥ cua chiing
ta ngay tit dau c6 dién dat diéu 4y mot cach tuyét vong, roi
nhifng cong cu ctia ching ta dva trén cdc pham tril, dudc rén
diic dé tao ra doi tugng tu thd'y qua cing cdi, khi€n cho khong
¢6 cdch nao hon 1a rdi vao cdnh thd 16 tim tinh mot céch chi
quan, dién ma thudng ching ta khong thé khong cho 12 yéu
kém rdi t& hon 12 ci phdt 13 khong dam thd nhén, trir mot vai
ngoai 1é hian hitu nhv Nerval hay Proust. Toi bi€t 1a & day tdi
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dong cham dén khia canh khong dugc doan trang clia riét
hoc. Bdi 1€ liéu ngudi ta con dam ty hoi: cdi “tinh” va cdi
“thAn” cia mot phong cdnh 3 dAu ma ra? —~tham chi 16i € ring
nhitng chit d6 con lam ta kho chiu; li€u ngudi ta ¢6 ddm chi
néu ra vin dé ma thoi khong?

Vi vy nhitng thién tiéu st trong bd Lich sit cdc triéu dai
Trung Hoa ¢3, v&i cdch trinh bay chit ché dua trén sy kién va
phan dinh 15 rang ranh gigi su vét, da gidi phéng cho ta vé
phuong dién nay. DAu sao di nita, nhitng thién ti€u st 4y ciing
chuyén dich mot cach thuin 1¢i hoan cianh dién ngon. Bdi 18
ta khong nghi ngd gi nhitng thién Ay chita dung nhitng rung
cam vo ich, vién quan - chép st chi viéc ghi lai trung thanh
cdc cdu néi va cdc hanh vi, nhitng gi can ghi nhd thi dudc
chép, dau ban chit ciu néi hay su viéc nhu thé ndo ching
nita. Ngudi ta ké ring Tong Binh — Zong Bing, vao th€ ki thi
IV thudc ki nguyén chiing ta, dugc mdi ra lam quan ddng dau
viéc coi 88 sich, ong tir chdi bing nhitng tif nhu sau, dudc
xem nhu ¢6 y nghia diy di: “T6i da tréo ndi ndy nii no, udng
nudc cdc khe sudi trong thung liing sudt hon ba mudi nam”.
Tu bén than hoang d& chap thudn cdch trd 15i d6%. Niii va khe
sudi, tirc 1a son-thuy, tic 1a phong cdnh. C4i gi di tao nén cin
bdn chung vé kinh nghiém s&ng, it ra 12 tao ra qui chi€u
chung, va tai sao ciu trd 13i thau dat dén muc ay? Giong noi
thi khong nhat hay lanh lang (irinh trong hay trach ming)
cling khong xdi 131 hay thin tinh, thdm chi cling khong trung
hoa - diu sao giong néi 1a diéu ¢6 tim quan trong ddu tién
khi ti€p xiic hay thé hién. Nhung trén th€ gian ndy cdi ngin
cdch gifta chii thé va khach thé, hay gifta “cdi t6i” va “ngudi
ta”, cling nhu gifta tri tué (triru twgng) va cam xuic déu chua
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tron ven, va lai chua ¢é tr th€ nao rd rang tich biét khi ciu
néi phdt ra hay khép lai, th€ 12 can phai néu 1én "chuyén son
thiiy” dé€ c6 diéu thong cdm chung, chuyén dé dude coi nhu
hdp v6i 1€ thuong clia cudc song. Ngudi viét tiéu sit n6i thém
ma khong binh ludn gi ring mdi lan Tong Binh di du ngoan
nii non, “Ong ta quén khong trd vé”. B& 1€ “Ong yéu thich
sOng ndi va yéu thich di choi dai ngay”. Cung véi phu nhan,
ngudi cling chia sé véi chdng “tinh yéu phong canh”, & phia
Tay Ong treo 1én cdc ngon Kinh son (Jingshan) ngon VU son
(Wushan), & phia Nam 6ng tr¢o lén ngon Hanh son
(Hengshan), va quyét dinh dung mot ngdi nha & dé. Sudt doi
ong khong nhan mot chitc twéc ndo ma triéu dinh ban ph4t.
Thé rdi khi cudi ciing 6ng trd lai Giang Lang (Jiangling), ong
néi :”Vi tudi tdc va tat bénh, ta e ring khong cdn dip thim
hét cdc ndi non lirng danh nita, ta chi con cach tu finh tim hdn
bén trong vad nim mot chd ma suy tr vé dao (tao) khi mg
mang vé nhitng nii non 4y...”. Vi vy “Ong vé tai nha tat cd
nhi'rng noi ma ong da di qua trong nhifng cudc du ngoan”.
Nhitng hoa phim iy rdit mdi mé ddi vé6i thdi dai clia 6ng va
hang ngay khi nim chei dan, 6ng ludn hudng vé “nhitng ngon
nudi kia” va ching thinh tinh “ddp lai”...

Con ngudi say dim phong cdnh ndy bdn than ciing 1a tdc
gid cda mot “Lai dé tya cho hoi hoa phong cdnh”, bai viét khi
vé gia va dau l1a bai vié€t diu tién vé nhirng suy nghi cho chi
dé nay, van dua nhitng suy nghi 4y 1én tin dinh cao (L.B., tr.
583). T6i cam thdy ngudi ta khong thé di xa hon nhitng gi ma
T6ng Binh dd néi ngdy xua. B3i 1€ ong ta thdy trong phong
canh mot su thé hién cla cdi tuyét doi va trong tranh phong
canh sy bi€u hién tam linh d€ dat tdi cdi tuyét doi 4y. Phong
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canh la phuong tién trung gian hi€u qud va con c6 tinh ciu
16i vi n6é gdn lién con ngudi vdi dao. “Bac Minh Tri€t c6 dao
trong minh thi ddp ¥ng dugc chiing sinh” (hodc “soi dudng
cho ching sinh”). P6 la 18i Téng Binh ndi d€ khich 1& cédc
mén dé va nhitng mén dé nay qua tu tinh ndi tim ma cé thé
“thuGng ngoan cac hién twgng”. Bdi 1& phong cdnh (tdc la
son-thity) “c6 tinh vit chit cu th€” nhung “hudng téi su nhon
nhip tinh than” (tht linh — qu ling"), n6 nang cdi nay 1én dén
ci kia. Vi vay Téng Binh c6 thé dat song song:

Nha hién triét 1@y tri tué ciia minh ma day chudn tdc vé
dao

con ké mén dé thi hiéu dugc dao;

phong cdnh ldy hinh dang ma lam nguoi ta yéu dao

con ké qudn i thi hudng thu dugc dao.

Pé doc hiéu ciu trén, ta hay loai ra khdi chan trdii tri tué
trong chdc 14t moi ¥ twdng vé mot th€ gidi-phia sau hay méot
phia-bén-kia siéu hinh, ta hdy d€ cho th€ gidi dang khong
ngitng d6i méi trtc mit ta va dang thodt ra tif cdi cin ban
khong bi mot thé gidgi khac ¢St yéu hon hay ¢6 gid tri mo hinh
hon vudt qua. Tém lai, ta khong tit bé thé gidi trudc mit ta dé
ky vong c6 mot thé gidi nao khac, ta cling khong dé€ cho sitc
manh ctia Thugng D€ chi phoi va khdng ché, va theo 1di vi
Nho si thi ta s€ phat hién ra ring phong c4nh, do né chip ndi,
lién két, va 1am cho cédc hién tegng hoat dong trong 10ng no,
nhu giita son va thuy, lam ta cdm nhdn dudgc o rét, qua su
bi€n ddi mudn hinh van trang, qua nii non chong chat va qua
nhifng dong nitéc quanh co, c4i c6 két ndi tai khong thay duge
, cdi sinh ra “dao” (con dudng) cla thé gian. Phong cinh la
san khau —cu thé va duy nhit — ma ta thdy su th€ hién cda
dao. Trong vién cdnh cla Tong Binh di dugc Phat gido dnh
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hudng khd ddm nét’, va nhdt 12 vi ong ta cho ring mdi sinh
linh ¢6 kha nang thé hién trong ban thin minh “ban chit Pic
Phat”, cdi bodhi (ti€ng Phan-LND) clia minh, phong cdnh 12
ndi céi tuyét ddi din ddt ching ta, noi cdi tuyét doi hién ra
vira tu thudng thitc vira ty thit nghi€m. B3i 1€ bing cdch tach
va gan loc cdi gi cd biét qua su thudng thifc lién tuc titng ty
mot, phong cdnh nim dugc quyén lwc ning cao va “siéu
viét”, theo nghia den, titc 12 ty nd dat t61 sy nim bét 1ap nic
“cdi khong bao gid can” hay “cdi vd cung” (wu giong) cia
Von ty tai. Viéc ndm bt d6 ludt qua mudn hinh van trang ma
phong cdnh dan trdi, nhung moi thit hién ra roi bi€n di ngay,
phong cdnh con d6 dai ddng nhung bién thién theo tirng thdi
khic trong ngay ciing nhu theo nhitng thay ddi vé miia.

Nhu vdy vé phong cénh 14 hién than cho sy vuon 1€n cao
dac trung cho dao 1i ma khdng ¢ cdch nao khdc cua tri tué so
sanh dugc: Tong Binh cho ring vé phong cdnh con hon ¢é suy
ngim hay doc sdch, né dan ta thing vao dao, loai trir hét moi
suy ngdm vi né hdi nhap truc ti€p vao cdi tr tai; vd thé 1a
bing nét bit mdéi nd 1am ta bit nhip dugc ngay vdi cdi tu tai.
Nhung Tong Binh vin néi thém ring néu c¢é “nhitng nguyén
tic thdi chura xa xua 1dm di mat di” thi su suy ngdm sé cho
phép ta “kh6i phuc chiing m6t nghin ndm sau”; hodc gid cé
nhitng ¥ nghia tinh t€ “vugt qud Iinh vuc nhitng c4di dién dal
dudc hay tudng tudng dude” tri tué ta c6 thé “nim bit dugc
qua sdch v3”. Hudng chi nhitng ndi ma ta ty minh “di lui di tSi
nhiéu 1an, n4n lai khd 14u”, rdi budn nhd ma quay trd lai, mit
ta di tirng ngdm di ngdm lai va gdn bé”van vuong” (triftu mau
— chou mou), d3i v&i nhitng ndi d6, liéu ta c6 thé trong mifc
do gan giii vd ciing nhu vy, phdc ra “cdi hinh dang bdi cai
hinh dang”, cling nhu “tao ra mau sdc bdi mau sic”: nhu vy
thi ¢4 nhitng sic luc tip trung cla cdi dm hay sifc bat tuyét
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dinh cda cdi duong, 1An “nhitng linh hon trong C6i Am U”
theo mé hinh th€ gian ctia Lio T, rdi d€n dnh sdng ruc rd
cla cdc ngon Téng son va Hoa sdn déu c6 thé nim bit dugc
qua hdi hoa.

3. O binh dién sau cla luong tri, ndi trd ngu cla tinh
khong thé khach thé hod duge ctia phong cinh ma nhitng nha
Ii luan Trung Hoa vé hoi hoa phat trién , ngudi ta tim thay su
kién nay thudng roi vao im ling vi né kha trAm trong — hay
ngudi ta s¢ phai thit sitc vdi nhitng di€u khdi quédt ning né:
Nudc Trung Hoa tir trude tdi nay khong ngirng suy tu cdi tu tai
va cdi tu nhién, lai1 khong quan ni€ém “tu nhién” nhu 1a khai
niém riéng gan cho nhitng gi x4y ra ngoai ¥ mudn clia ching
ta, nhung khong ¢6 tinh “hd hoa” - theo cich phan dinh cta
Aristote - mot qui ché khach quan. Hodc Trung Hoa suy tu
cdi ty nhién cd thé ¢ nguyén lai trong Von ty tai va khi thuc
tai hod thi hién than cho su diéu hoa cdc qua trinh (khdi niém
vé tinh — xing®). Hodac Trung Hoa suy tu ngay qui trinh di€u
hoa 4y, sinh sdn lién tuc va goi qui trinh dy 1a Trdi (thién —
tian) hodc gid, vi sy sinh sdn a4y do tinh ludng nghi ma ra cling
nhut tf mot sy d6i ngdu nén Trung Hoa suy tu “Troi Pat”
(thién-dia / tian-di') ngay ca dudi khia canh hién tugng “niii
nudc” (son thuy — shan shui) dé chi “phong canh”. Hoic
Trung Hoa ciling suy tu ki€u sponte sua, “t¢ né nhu thé” (o
nhién — ziran®). Thudt ngit vira néu trén (tv nhién) 1a thuat
ngll cudi cling dudc giit lai, & Nhit ciing nht & Trung Qudc,
vao cudi thé ki XIX, d€ dich t¥ “nature” trong cdc ngdn ngit
chau Au. Th& nhung vé& phin minh, Chiu Au cé thé tu duy
“nature” nhu 12 mdt tir don nhat, d6 1a vi chau Au dai lap
“nature”(tif nhién) v&i k§ thuat (techné/phusis) va dong thdi,
ngay tir thdi Aristote, chiu Au da quan ni€m cdi ty nhién theo
moO hinh cdi k§ thudt (duo cdi k§ thuat 1a do ngudi tao ra, coi
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nhu bit chude tu nhién). Chiau Au dat ty nhién vao thé mot
déi tugng cla tri thic va cAn ché€ ngy, coi né cé gia tri dong
déu trudc mot chi thé cdm nhan — thao tic. Nhd th€ ma chau
Au c6 dugc 1gi ich trong viéc phin chia nhu trén rit thudn tién
va ¢6 I& thuan tién thdi qua: cdi tu nhién theo nguyén tic l1a
bi€t dudgc, tic 1a ch€ ngyu dudc, trong lic d6 moi thit khong
thim do dudc thi c¢d6 dong va ket lai trong hinh anh cda
“Thugng P&”. Chuyén d6 that tién Igi va tiét kiém vi viéc
tham do thién nhién trong cdc nganh khoa hoc ¢d dién chau
Au, nhu ngudi ta di biét, déu dua vao Thugng P& va dugc
Thugng P& bdo dam"™

“C4i tu nhién”, mdt khi tdch ra khdéi c¢di “si€u nhién”,
dugc giao phé vi€c phan dnh nhitng qui ludt do tri té ta tao
ra, v ctt d€ cho nhitng qui luit 4y tic dong mot cach khach
quan. Tri€t hoc, vi bin tAm x4y dung dong thdi tinh phd quat
va tinh tat y&u, thim chi trong sudt thdi C6 Pién, coi nhiém

™ Y dng v& Thugng D& bio ddm khi ning cho mot khoa hoc tf nhién khich
quan ctia Descartes, néu nhin tif phia Trung Hoa s& thiy c6 it nhat béa cdch dinh
gid o hon: 1- tf widng cha Thigng DE, tf ttdng cha mdt ban thé hoan hio va doc
lap, 13 t wéng “ré ring nhat”, tifc 12 cung cip cho ta chudn myc cho tri thic Bt
nhit, do d6 lam li tudng cho chan li; 2- vé& phudng dién chii quan, né cung cip mét
nén ting bén vitng, ddng nhit cho tr duy va chuyén ché& d¢ khong 6n dinh cha du
luin thanh ché€ d6 chic chdn bat bi€n clia khoa hoc (hon nita, Thugng D€ hiéu biét
vO ciing tdn, tao cho con ngudi khd ning c6 mét tri thic vo han khong thé lay
chuyén); 3- vi Thugng P& khong phai 1a ké Iita loc, t6i ¢6 thé xudt phat tif or twdng
cta Thugng PE ma hi€u bi€t moi thit ¢6 tinh vat chat, v xuit phdt tif nhitng qui
luat ma Thugng D€ tao dung trong thién nhién, t6i thu nap dugc nhitng khdi niém
in d&u vao tri tué; 4- nhat 13 “si khong thé hifu duge” cha ban th€ Thugng PE d6i
vdi con ngudi loai bd ra khdi su nghién cifu vé ty nhién nhitng nguyén nhin cudi
cling, tinh ngoai xuat v& hinh dang ngudi ciing nhy v& tim li ngudi kha cdng kénh
kh6 chiu. Cdch nay don chd rong rii riéng cho nhilng tri thitc don thuin thién vé
cdch gidi thich va suy dién ddi v6i mdn vat ly.
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vu uu tién 13 suy ngim vé nhitng di€u kién kha di cho mot sy
khich quan nhu trén, bing cdch qui moi ndi dung ma gidc
quan cung cip cho quyén ning lién hé ma chi riéng kha ning
hinh dung mdi ¢6 va hanh déng trén cd s& nhitng dang 16 gich
cda li tri “ tri€t hoc bi€n hod nhu vay bat ki cdi gi truc gidc c6
dugc thanh “d6i tugng” thue sy cia kinh nghiém. Chinh budc
ti€n quan a0 at vé li thuyé&t nay, lai anh diing nita (anh diing
vi bifc thi€t phai khS tdm r&i bd nhiéu diéu ) ma “Phuong
Tay” dat tdi thanh cong. Sy thanh c6ng 4y nhin tit phia Trung
Hoa ciing 16 hon. Bdi 1€ & Trung Qudc sy phin biét w
nhién/si€u nhién khong ré rét 1dm, hay it ra cling khong phai
1a ranh gi¢i d€ phan biét, diu cho trr trdng Trung Hoa khéng
ngitng phat trién. Hodc gid sy phan biét ty nhién/siéu nhién
ciing chi duge mot s6 nha tu twdng 1€ loi, khdong c6 ngudi k&
tuc quan tim (nhw Vuong Sung — Wang Chong, th€ ki I clia ki
nguyén ching ta). Vi thé ngudi ta khong thdy c¢6 gi trd ngai
hay té ra de dat trong viéc nhitng hién tugng tao ra phong
cénh tr ching md vé phia ‘cdi kh6ng do dudc” do tinh phan
cure clia chiing (ba't kha tric — bu ke ce", nhung cung vi vay ma
Trung Qudéc khong phat trién mén vat 1f). J chau Au, tir
Bacon dén Descartes, ngu’dl ta phat bi€u mot cach tién tri va
c6 1& hoi qud ty min ring con ngudi 1a “nhitng cht nhin va
nhitng ngudi chi€m linh tr nhién”. B&i 1€ su lua chon cilia
chau Au k€ thira truyén thong Hy Lap di dem lai nhitng két
qua phong pht trong nhitng th€ ki qua lam thay ddi bd mat
th€ gidi liéu chi ¢6 nhitng hiéu \ng hoan toan soi sang khong?
Hoic gia chang phai la khi xua tan nhitng ddm may mu cia
“chil nghia tdm t&i”, su lya chon trén ddng thdi quing vio
béng t61, nghi€n nat dudi tinh khach quan ctia né, vo hiéu hod
nhitng phudng thifc toan ven khéc clia sy nhiat quan? Tém lai,
liéu su lya chon 4y c6 che ddy hay chon vii nhitng hinh thai
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ciu tric kha di khdc cla luong tri ma chi ¢c6 hoi hoa hay thi
ca trong thé gisi hién dai mdi kich hoat theo cdch riéng cia
chiing, thit tai tinh nhung c4 biét va lai ciing cin phé do cdi
gi do?

N6i nhu vay 13 nguy hi€m, moi su dio bdi ki€u nay 1a
kha nghi, bdi 1& tr tudng chau Au tir nay vé sau di dudc thiét
14p, cho nén ctt chéch ra khdi it nhiéu diém ngdm khoa hoc va
ky thuat, dit khodt sé& rdi vao cai trai ngudc, cdi bat hgp i va
cdi truc gidc, cdi xuat thin va cdi ky bi. P6i khi ngudi ta nhg
lai vu viéc ma Hegel khdi dong d6i mit vdi Schelling: ngoai
¥ niém ra, cdi dong thdi 13 c¢ong cu va 1a sin pham cia cdi da
dinh sn vi dai Chd thé — Khdch thé, viéc nim bit 1a mo hd -
nam bit cdi Begriff va ngudi ta thAim chi con ndm bit gi nita
day? Ngudi ta ludn cé nguy cd bi ket vao ciu néi mém mai ay
vi né thuc su “khong cé bs ngit™” , bat thanh va cé tinh thi ca
dém ma t6i di td gidc (xuat phdt nhu chiing ta dé nghién cifu
phong canh ma khong xiy dung phong canh theo quan di€m
cam nhin — khiach quan liéu ching ta ¢é dang di men theo
cang ngay cang sit bd vure thim?). Bdi 1& 1am sao d€ r§ lai,
khong phai lui vé phia sau ma vé phia ngudn ctia su phan chia
4y dé€ c6 thé ti€p can dugc, vé phia bén nay nhdnh clia su li
thuy€t hod do chiing ta xay dung, nhitng tri ning ma khoa hoc
da chén vili 16i xod bd hdn? Sv ti€p cin 4y khong vi the ma
1am cho ta rdi vao tinh trang ctia mot su trong réng vé tu duy.

Moén hién tugng luan tdn cong vao di€m nay va thim chi
dat duge két qud. Nhung t6i khong chic 1a mdn dé ludn thodt
ra dugc mot sy thi ca hod cudng biic, tir khi né rit khdi dudng
ngim cta khoa hoc (sau Husserl): chirng ndo con khé ma r8i
bd dugc cdi bén trong cla di€n ngdn ching ta khong phai
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trong tudng tugng ma trong cic thao tic cla tu duy, rdi nhitng
c4i thuan tién vé li thuyét, hay it ra ciing khong ti€p tuc néi
ngam dén ching (viéc dé cang cin thi€t khi moi lién hé
nguyén lai cla ching ta va thé gigi trong hién tugng luan vin
cO bdn la cdm nhin); chitng ndao ma ngén ngit clia ching ta
diing d€ dién dat cdi d6 bi dinh dau khéng thé xod dudc vé
st udn nin 13i van, diu di c¢d sic tim nhitng cich 4n du hod
151 vin. Pi thim Trung Qudc c6 1& s& 12 mot cidch dé gidi
quyét van dé. § dé it ra ching ta duge dua vao mot ngdn ngit
khiac va moét vin ban khdc, dudc thuc sy sdn xudt ra trong
“mdt noi hoan toan khac”, it ra 1a trude thé ki XVIIL, tifc 1a
khong c6 gi kha nghi ¢é su li€n quan nao dé véi”ching ta”
ma phdn bdc. Khi ngudi ta khong tim ra dugc nhitng ciy cau
néi lién mot cdch kin ddo cdc ngdn ngit ching ta lai vdi nhau,
ngudi ta budc phdi tir bd cdi ma ta goi mot cach ding din la
“ho” ngdn ngit. Khi d6 dich ching han tir ti€ng Han ra ti€ng
Phdp lam ching ta gidp mit khong phdi véi nhitng tir khdc
nhau, ma vdéi nhitng cdi khéng chiu hoa nhdp ngay. Dich suy
cho ciing lam ching ta thay ddi hin mdi trudng, mot cdi gi
nhu mot cdch chia bai mdi bat than hinh thanh mot cach ky
diéu (nguyén bédn: une nouvelle donne se trouve
miraculeusement donnée — tic gia chdi chit khong thé dich sat
dugc-LND) ; cdi cin ban tdi hién (trong cdi “16 den” ctia 161
di).

4. Khi doc nhitng sach chuyén ludn ban vé méi quan hé
giita ho1 hoa va phong cdnh theo cdch riéng cling nhu theo qui
udc clia gidi nghién citu Trung Hoa, ching ta sdng thyc tinh
trong modt hoan cdnh ky la: ching ta thdy xao xuyén ngay
trong su ti€p c4n binh thudng quen thudc trong moéi quan hé
véi thé gigi, ddng thdi cdi ma ching ta lam sdng td tif nhitng
cdch néi trong sich v3 iy chinh la nhitng thit quen thudc véi
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chiing ta roi. B&i 1& khong chi ching ta kham phi ra mot
nghia khéc trong cdc vin bidn Trung Hoa, ma truéc hét chinh
ching ta khong thiy c6 thé triit bd dugc nhitng sy lwa chon
ngdm ngim khong ngitng din 18i cho ci gi tao nén 3 chiic 16
gich va cdita c6 thé goi 1a ci phap (dic thu) cho tr duy chiing
ta. Nhitng xdo tron va hoang mang nay chiing ta nhin ra din
dan khi ta thich nghi titng budc véi sach v& méi va tinh ngoai
lai gidm di. Bdi 1€ ngay trong ting vi tri tf nglf cia cau don
gidn nhat dot nhién ta thiy mdi tuong quan chd thé — khich
th€ bi lung lay & tai hiéu @ng nén. Vi th€, cho dén lic nay
ddy, khi d4 kién nhin di sdu vao nhitng hiéu ng clia sy nhat
quan ma nhitng chuyén luin vé hoi hoa Trung Hoa x4y dung
khong mét mdi, ta khong con c6 thé dé dai cho ring “than”
clia mot phong cdnh 1a phép chi€u 4n du cda tdm linh chiing
ta; hodc gid ta khong con d€ nhdm 14n chii dé dong cdm véi
thién nhién v4i mot topos (ti€ng Hy Lap c6 nghia 1a noi) c6
tinh ling man; hodc gid khi doc vé Tong Binh khong con
nham cdu “ndi #ng (ddp 15i) lai” v6i mdt sy nhan cdch hod
ki€u tu tiY nita.

N&u ta thit 1am mot sy gidp mit phin xa ki€u guong soi
& vi trf cla ta, rdi ¢ xay dung lai nhitng luin di€m cot yéu
lam chd dua cho céc nha i ludn hdi hoa Trung Hoa vé tinh
khong khdch thé hod dudc ciia phong cdnh, s& c6 hai phuong
huéng thoat tién din dit dugc chiing ta. Phuong hudng thd
nhit ma ta vira bit diu thiy, néi riing vi hinh dang “lam hoa
tan” trong ban thin né cdi tim linh, ngudi ta lam sao dé
phong cdnh siéu viét hod cdi ma ta phdi nhéan thdy dugc, theo
khoa hoc chau Au, d6 1a chi nhitng thit thudce vé vat chat, vé
bé mit va vé vat li. K€ tir di Téng trd di, diéu trén duge ghi
nhin nhu chAm ngdn :” Binh thudng, ngudi ta chi bi€t ring c6
linh hdn”, “nhung ngudi ta khong nhan ra ring cdi gi ton tai”,
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bén ngoai con ngudi, coi nhu thude vé thé gidi thuc t€, “ciing
c6 [mot bé chiéu] linh hén” (L.B., tr. 75). Thach Pao thudng
néi ring thién hudng clia phong cdnh 1a phung su-cung ing-
trung bay cdi “thin song dong” (tién linh' ~jian ling). Cai
“thAn” dudc quan niém nhu vay khong phai 1a cip dd ma la
thao tac (hit vao— gan loc) theo d6 moi céi thuc déu cé thé
ton tai va ciing qua thao tdc d6 ma cdi thurc trd thanh ngudn
hiéu tng. C4i than tic dong vao moi qua trinh thuc tai hod,
diu cho d6 1a hinh dang hay tu duy.

Céi phuong hudng kia thi cho ring phong cidnh cin dudc
doi x nhu ké ddi tic ngang hang; khong con c¢é khdch thé
dude cdm nhan va chi thé cdm nhan, ma chi ¢6 sy ddi ngiu
va giao luu giffa cc cuc, “ngudi ti€p don”/ “ngudi dugc tiép
dén”. N6i cdch khdc, cdi gy ra tinh hiéu @ng cua phong cdnh
1a th€ gidi khong con dugc ti€p cin theo ki€u phi dinh y thiic
cdi ngd, tifc 12 coi nhu phdi tdch hdn c4i toi ra khoi thé gidi
bén ngoai méi c6 thé quan hé v6i né mdt cdch thuin tuy
“trtc ™ thé gidi, vdi tu cach 1a khdch — thé (ti€ng Phdp ob-jet-
khdch thé hay ddi tugng, do tién td la tinh ob nghia 13 trudc,
tao vdi jet, c6 nghia 12 ném ra —LND). Cudi chuong néi vé
phong canh, sich Thach Pao (ch. 8) néi 1én diéu trén mdt
cich manh mé va gin nhu dé 1a doan cudi cda 16 trinh ma
dng thuc hién. “Ban than toi trude khi dén nim mudi tudi, toi
chua hé 1am gi cho t8i vé tranh phong canh c3. P6 khong phai
do tdi coi phong canh nhur vat tim thudng, ma do tdi cit dé cho
phong cinh ty minh tdn tai ddc 1ap..”. Nhung gi diy “phong
cdnh giao phé t6i thay né néi lén...”. Can phai hiéu y 6ng
mudn néi nhu sau: khong phdi t6i néi 1a tdi dién dat cdi gi d6
thdng qua phong cdnh, nhu ngudi ta vin nghi theo mdt quan
niém khong phai bdt chudc nita ma biéu thi ctia hoi hoa, ma
chinh hdi hoa dién dat thong qua bdn than t6i. Thién hudng

221



cua hoa si la lam ké phdt ngén, theo nghia den, cia phong
cdnh. B&i 1& néu ta thay ring ti€n trinh vé& khdi sy rd rang
ngudn phia trén clia con ngudi, tir nhitng hinh dang thién
nhién, thi ta ciing bi€t riing con ngudi & ngay gilta long thé
gian, “ndi” ma thé€ gian c¢6 y thitc vé chinh minh qua ngdn ngit
va tu bdc 16. Vi thé phong cdnh “dugc sinh-chuyén hod-trong
t6i cling nhu td6i “sinh-chuyén hod trong né”: dén mifc ma
“phong cdnh va tdi gdp nhau trong tim linh” (ma khong phai
phong canh gip “tdm linh t6i” nhu Rycmans da dich theo kiéu
phuong Tay). Con nhitng “vét”, ta bi€t ring ching tu yéu cau
phai “bi€n hod ™.

Néu ¢6 nhiéu hoa si thudc loai ti€ng tim phdt biéu theo
ki€u noi trén & chau Au (lai Cézanne!) va ding nhiing tf ngd¥
gin sdt mdt cadch dang ngac nhién véi cdc nha li ludn Trung
Hoa - t6i khong cho ring kinh nghiém thuc t€ khdc nhau
nhiéu - thi trong chifng muc nao d6 ho khdng giy cho ta cdm
twéng da guong ép ngdn nglt va liéu ta ¢ thé hi€u ho duge
khong 2

® “Nhitng x1f s3 ¢8 di€n nhi viing Provence clia ta, Hy Lap va Y nhu t6i hinh
dung, 13 nhitng ndi ma tinh sdng t6 dugc tim linh hod, noi ma mét phong cdnh 1a
mot nu cudi thip thodng tri théng minh sic bén; hodc gid “[...] cdi tr nhién ta thiy
cdi oy nhién ta cdm nhin, cdi tr nhién dé (dng ta chi tay ra dong bing xanh da troi
va xanh lyc) caity nhién & day..(éng tw v4 vao trdn) cd hai tf nhién iy phai hoa
nhip vio nhau d€ trudng tén, d€ s6ng mét cudc song nita ngudi nifa thin thanh,
cudc sOng nghé thuit, nay nay..dé 13 cudc sdng cia Thugng DE. Phong cinh ty
phédn 4nh, bi&n thanh ngudi, nr suy nghi 13y trong 16i. T6i khdch thé hod né, chidu
né va ¢d dinh né trén vai vé..”. “Hdm no, anh ndi vai tdi vé Kant, 161 ling ting,
¢6 1€ th€, nhung t6i thdy dudng nhu t6i [a § thifc chi quan cla phong cdnh nay,
gidng nhif tranh ctia t8i 13 ¥ thifc khach quan” (Joachim Gasquet, Cézanne, sich di
din, tr. 132-135) (Trudc diy tdi sé khong nghi dé€n tim minh chitng clia Gasquet
n€u t6i khong thiy chiing dugc Merleau-Ponty nhic nhi€u 1an trong cudn Con mdt
va Linh hén)
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Nhiéu nhat 1a ta chdp nhin ching nhu nhitng ti€ng kéu
tuyét vong hay phan chidn, ngudi ta thudng cho phép minh
biéu hién trong xiic dong lam dudge mot sy sdng tao ma chi cé
st than tinh mang lai, b&i 1€ tir thdi Socrate, ngudi ta di biét
ring nghé si thudng vung vé khong biét suy tw vé viéc minh
lam. N&u khong thi rdi vao khoa truong va nhit th€ khé ma tin
cay duge. Thé nhing ké nho si Trung Hoa tri€n khai diéu 4y
khong ip md cling khong dé dit gi: “N6i chung, vé viéc vé
phong cdnh, cin thi€t phadi dat cho dudc cdi bdn chat xic cdm
cla phong cdnh. Néu dat dugc nhu vay thi ngon nui tuf nd sé
c6 mot siic cing vé hinh dang khi€n n6 c6 khd ning bao che,
Om 4p, nho 1én, tut xudng”: dudng nhu né “nhdy vut 1én”,
“ngdi xudéng”, “cli gdm mat” rdi “ngudc mit lén”vv. “Puong
nhién cdi bdn chat xic cdm cia ngon nii twong ducng véi
(thudc vé) ban chit xiic cdm clia 106i”( Pudng Chi Khé — Tang
Zhigi, C.K., tr. 113). V& diém nay ta hdy nhd lai ring ciing
mot tir Han Ay (tinh — ging) c6 thé néi 1én tam trang bén trong
ciing nhu thé hién bén ngoai, vé tinh cdm (ging gan) ciing nhu
tinh hudng (ging kuang’); tit 4y md ra cho ¢ hai nghia 4y va
lién hé ching v6i nhau. Hodc gid, néu ta thudng thiy su tuong
duong trén cho phép trién khai nhitng cich néi nhu “vé cii
tao nén ngon nui, thi d4 1a bd xuong, ritng 13 quan 4o, cd la
bd téc, nude 1a mdu, may bao quanh la danig dap vv. (C.K., tr.
252) thi d6 ching qua 1a mot phép 4n du té nhat, dau nhitng
cach néi nh vy vé sau trd thanh nhitng thanh ngit ddc sin.
Cdi chd yé&u la trong nhitng thanh ngit Ay ton tai lau dai cdi
tinh cdm cho ring gilfa ndi va ngudi, ca hai dén tr mot thuc
tién gidng nhau. RSi vi cd ngudi 1an nii phai chim vao trong
ddy sau thuc tién 4y dé ton tai, khi€n cho moi sy phan liét,
thim chi chi mot sy phan tich nhd giita chi thé va phong
canh cling phdi bi tan bi€n va mat hiit vao thuc tién ay. Dén
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lic phadi trd lai van dé dy. Ngudi Trung Hoa goi cdi vOn
chung tir 46 sinh ra moi sy thuc tai hod qua nhip thd ban dau
1a “khi van” hay “khi” (qi).

5. Qua tinh tu tudng Trung Hoa phat hién cho ta thdy
ring trong mang IuGi nhitng co quan va chifc ning tao nén con
ngudi, va tir d6 ma con ngudi cd xay dung su cd két, ta c¢6 thé
¢6 su lua chon khdc hon ngudi Hy Lap dé dinh hudng cho mdi
quan hé cla toi vdi thé gidi va dinh ra tir m6i quan hé 4y cdi
gi lic ban dau tao nén thuc tién. Bdi 1€ ¢6 hai cach 1am cho
su ton tai ctia t6i hudng ra bén ngoai: tdi thd va tdi nhan thay.
Thé rdi hodc toi thién vé c4i nhin va hoat dong nhan thay: d6
1a su lua chon clia ngudi Hy Lap dan tdi viéc uvu tién quan
niém cai thitc nhu 1a do6i tugng tri thic, tri tué duge ning 1én
tf cadm gidc doi mit dén sy xay dung cdi bdn chat con cdi
nhin thi luén dudc chinh li, ¢ cau, va dé 11 tri di vudt 1€n trén.
Hodc gid t6i khdng dit cd sd cho quan niém ctlia tdi vé thé
gidi trén hoat ddng nhan thitc ma trén hoi thd va dé 1a su lua
chon clia ngudi Trung Hoa: vi tdi dang sdng bing su hit vao-
thd ra, bing vao-ra (trong-ngoai), tdi suy ra dugc nguyén tic
ctia mot sy thay phién diéu hoa moi vat va tir d6 xuat phat
ti€n trinh thé€ gidi. “Cdi gita Trdi va DAt so sanh dugc vdi
mot c4i 10 bé 16n chit sao0?”, sdch Lo T\ ddt cdu hdi nhu vay
(ch. 5). “N6 khong bi bep khi rdng” va “cang ddong dén né, né
cang thd manh”; nhung c6 di€u 1a “cang néi nhiéu dén né”,
cang khé nim bidt dugc nd.Ngudi ta sé ching ngac nhién
thdy ring ngudi Trung Hoa quan niém vé thyc ti&n nguyén lai
khong theo pham trli ban thé va trén cd sd quan hé giita hinh
dang va vit chat (ngudi Trung Hoa khong c6 quan niém vé
“vat chat™), ma theo “khi van”, cdi khi (gi*) ( % thanhE):

224



theo tif nguyén ctda thuat ngi¥ thi “khi tod ra va boc 1én” (bén
trén ndi com dang niu).

Qui vy, 1am sao ma chidp nhin hoan toin, khong chi
riéng theo ki€u ngoa du, hay theo ki€u nghia béng, ring
phong cdnh (son thuy) hoa tan trong nhitng dang tim linh va
con ngudi thi cdng sinh véi phong cdnh, néu ngudi ta khong
thd'y dudc truSc hét ring ngudi va phong cdnh cd hai déu la
san phim cda khi (gi) titc 12 khi van (hdi thd — ning lugng)?
Viy la, d€ chap nhin nhu thé cin phai thay ddi “mén vat ly”.
Mot trong nhitng nha tu twdng diu tién ddi Téng séng vao
thdi ¢6 budc ti€n Vi dai clia hdi hoa & Trung Qudc, di tim ra
nhitng tif ngit khai quat d€ dién dat diéu néi trén*:

Cdi khi van khi trién khai thanh Cdi réng lén nguyén lai

thi dang lén ha xudng, roi tién hod khéng ngitng:

do la dong luc ciia cdi ddy cdi réng, cdi dong cdi tinh

cdi xudt phdt ciia dm va duong, ciia cdi cung va cdi dan hoi.

Nhdp nhé tréi lén: do la tinh trong sudt ciia duong;

ha thdp va di xudng: dé la sw hon dén ciia am.

Qua giao luu thiic ddy, hop réi lai tan,

ma mua gié hinh thanh, tuyét bang xudt hién,

réi dén sy séng muon loai chiing sinh

cung nii séng lién hgp mot gidi.

Cho dén cdn rugu va tro bép,

khong co gi la khong thanh mét loi gido hudn.

Bai tho trén, md3 réng y tudng da c6 trong Dich Kinh thi
c6 (Yi king) 1a 15i gido huAﬁ'n cd ban cho cdnh Nho si cho dén
khi nhitng y tudng chdu Au thim nhdp: moi thif trong vii tru
déu bit ngudn tr chung mdt khi van. Khi vin nay nhd su
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diéu hoa noi tai cho hai yéu t6 cdu thanh duong va ém (ctia
cdi ly — /i) ma dat tSi moi bi€u hién tdn tai, theo ding tOn ti
trat tu, cd vé mit da dang v6 ciing ctia ching sinh, k€ c con
ngudi, 1an s tuwong quan va ¢d k€t ctiia ching trong long
phong cdnh. Bd&i 18 mot mit, trong su ti€n hod khong nging
cla no, khi van tich tu va dong dic (theo yéu td dm) va do md
duc ma thiy dugc, tao ra nhitng vat thé ciu thanh, “sinh ra
ngudi ciing nhu sinh ra su vit” theo 13i binh chd cua Chu Hy.
Ngugc lai, cling 1a do6i ngiu lai, khi van mdt khi hét bio hoa,
dudc gan loc, va thanh thodt (theo yéu 0 duong), roi trd thanh
trong sudt — khong thiy dugce, né s& lam cho moi thé sinh tdn
giao luu qua cdi rong sdéng déng va thdo gd rang budc cho thé
sinh t6n 4y. P6 1a “cdi than™ hay ding hon, vi § diy ta ¢6 hai
phuong thic khong tach biét duge clia mot thyc tién khi (gi),
d6 1a cdi bé chiéu cda thin cho ngudi hay cho phong cinh
cling viy.

Hoa si Trung Hoa khi nhin ¢di tao nén ngon nui, chinh Ia
nhin cdi xung niang luong nay dat téi su cdu hinh bé ndi mot
cdch chdm chu: khi vin luu thdong li€n tuc qua cic dudng suc
cla phong cdnh, nhitng dudng ma thay dia li quan tim dinh vi,
gi6ng nhu nha cham cifu phadt hién mang luSi cidc huyét trong
co thé con ngudi (khi mach — gi mo). Ngon nui tuy theo lic
nho 1én lic tut xubng, lic vuon dai lic ding yén, cd luin
phién nhu th€ ma lam xuat hién hoi thd ctia thé gian. Con hoa
s giao luu véi nii théng qua hoi thd clia su sdng 4y, dung but
ma ndm bit bang nhitng thao tdc ludn phién. Nhd ¢6 su bién
thién diy-rébng ma hoa pham hit thd nhu ngudi. Vé van dé
nay, Kinh Hao ding mdt cdng thiic ddt khodt d€ xdc dinh
khong phéi cdi gi tao ra cdi tinh tuy cda ban chat vat thé ma
cdi cdu thanh vit thé€ va su sinh dong ctia phong cdnh tir dau
dé&n: (mudn phong cinh sinh dong va thuc chat thi) tdt cd moi
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hinh dang déu dugc khi van xuyén sudt bén trong. (T.H.L, tr.
251). “Hinh dnh — hién tugng” cda “son thiy” dudgc quan
niém nhu 1a mot “su sdn sinh twong hd ™, do nhitng sitc cing
nang lugng chay xuyén qua cdc hinh dang ma phdt dong
(sdch da din, tr. 256).

Mot tdng dd, mét ddm mdy: ngay gilfa tdng dd va ddm
may, gilfa cdi dic cla tdng dd va cdi thanh thodt md ho cia
ddm may, khong c6 hai tinh vat chat khdc nhau ma chi ¢6 su
khdc biét vé tinh cu thé. “Nhitng dim mdy tod ra ti nhiing
thung ling nim sdu trong ndi va vi th€ ma ngudi ta goi cic
tdng dd 1a géc ré clia miy”; cling vay, vé mua he, khi ta thay
nhitng dim may chong chit xung quanh nhitng dinh ndi c6
hinh dang la thudng , d6 1a do “may sinh ra tir da: tf nhitng
tdng d4 Am wgt mot lan hoi méng manh bdc 1én, lan hoi Ay
dim dic thém va bién thanh nhitng ddm hdi nudc, nhitng ddm
hoi nude tich tu lai thanh miy” (Pudng Pai — Tang Dai, C.K.,
tr. 249). Viéc goi dd 1a “gdc ré cia may” khong phai thudc
linh vyc tu tit, cling khong phai 1a mdt hinh dnh c¢6 tinh tho
mdng, ma néi 1én su thim thiu, do sinh khi luu théng ma cho
ching sinh giao luu vdi nhau va rang budc chung lai tr bén
trong. Cdi ma chiing ta trudc day coi 1a cdng hudng tim linh
(hay khi van-qi yun) chinh 1a cdi cdng hudng bén trong cia
khi ning 4y: su cong hudng 4y, tda ra tit sy da dang cla hinh
dang va trién khai chiing tr phia trong, lam todt 1én bé chiéu-
khong thdy dugc vd md cdc hinh dang vé phia vén phi biét
hod cida “khi” (gi).

Nguoc lai, trong tr duy chiu Au, cdi dic trung cho doi
tgng, cdi thoat tién dinh ra kha niing cia doi tugng iy gidng
nhu sy cdm nhan xdy dung ddi tugng bing cdch vugt qua khoi
nhitng hdn dén khé td vé dit liéu gidc quan, cdi dic trung do
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1a ddi tugng c6 nhitng “tinh chat”, tic 1a nhitng gi nhit dinh
thudc vé riéng n6 (Eigenschaft —tiéng Pitc, LND), nhitng tinh
chat d6 1am bdc 16 c4i phd qudt don gidn cda cdi thuc — thé
(ti€ng Phdp: substance, tit sub nghia 12 dudi, va stance nghia
12 ditng-LND) hay cdi “tinh sy vat”, dong nhat vdi chinh no,
roi s& trd thanh cdi Pay chung cho moi tinh chat cling nhu c4i
trung gian cho chiing. Tir Descartes cho dén Hegel, ddi véi
mdt miu sdp hay mdt hat mudi két tinh, cdc tinh chit phd
quét lién minh nhau d€ xdc dinh mdi thit nhu vat chat thuin
tuy va nhin qua phia bén kia tinh da dang ching loai ma dat
ra cdi Duy Nhat vé ban chat’. Nhitng tinh chit cia su vat, vira
12 nhitng xdc dinh vé cdm nhan vira 1a nhitng xdc dinh clia tu
duy, trong chiéu hudng vuon t6i cdi phd qudt, da dit cd sd cho
nganh vit 1y hoc ¢ di€n, nganh nay dit khodt tdch su phan
tich cdc tinh chat vat thé ra khdi linh vuc ludn i va tAm I
Bi4n thé hoc tdch biét Res exstensa / res cogitans: mot bén 1a
vét chat, mdt bén 13 tinh than hoan toan cdch biét véi nhau.
Mot “chi thé” suy nghi thi thay viéc tach biét d6 qud tién 1di,
nhung khi bi don nén vao ban ngi, chl thé dé sé thay bi cit
dit khong cudng ndi, hay bi roi khéi mang véi thé gidi bén
ngoai roi dau c6é c¢b ging dén may ciling khong két lién lai
dugc. Con Trung Hoa thi chua bao gid thuc hién dén cling su
tach biét 4y va vi vy nuSc Trung Hoa c6 khong phat trién
mon vat Iy hoc; su phan biét cdi vat chat va cdi tinh than
khong tron ven. Trung Hoa suy nghi vé son thuy tao nén
phong cdnh khong phdi qua tinh chdt vat Iy ma qua “ddc
hanh” va “kha ning” (khdi niém vé ditc - del). Chinh qua cdi
“dic” Ay ma khi ning van dong va di€u hoa trong phong
canh ciing nhu trong con ngudi. Ta s& tudng nhu minh trd lai
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v6i mot 161 tu duy thoi ky tién - khoa hoc, chua dat tdi thdi Ly
Tri, va chinh cdc nha truyén gido ciia chiing ta vdi vang tin
nhu thé , néu ta khong phdt hi€n ra dugc tot mdt quan ni€ém
nhu vay nhitng hiéu @ng riéng ma 161 suy tu clia cdc li thuyét
gia Trung Hoa vé hoi hoa soi sdng. RS rang chinh 161 suy tu
4y khi quan niém vé su hoat dong ndo nhiét cda sy vat khdc
v4i 161 dién dat ki€u 4n du hay theo phuong thifc thuan tuy tho
modng, da lam cho nghé thuit tranh phong cdnh trd nén phong
phi. G Phuong T4y, cdi thd mong bu trit (mét cdch chd quan)
cho cdi tinh vat chat nghiém ngat clia mon vat 1y hoc, con &
Trung Qudc thi moi dién ngdn gidi thich thién nhién chi c6
mot: thd mong hay vat li khOng tach rdi nhau.

Thach Pao khi xét dé€n nhitng “ddc hanh” va nhitng
“khd ning” clia phong cdnh da k€&t thic cong trinh cia minh
bing mdt chuong cuc ky khé hi€u bdi vi Ong xdo tron va xay
dung lai su phan biét vé cdi nguyén tic ma ching ta da bi€t
ti¥ trude trong viéc ti€p cin thé gidi ciing nhu 1am hinh thanh
truc quan cho ta (chitng ndo ma ta khong ¢d ging tudng tugng
vé& mat li thuy&t can thi€t dé thich nghi, chuong nay khong néi
1én gi cd. Dau day la chuong dai nhit trong cudn sach, dich
gid Ryckmans gin nhu khong c¢6 di€ém ghi chd nao). Trong
sach, Thach Pao dao sdu thém mdt diéu hién nhién khdc ma
Trung Hoa khong 1di bd trude khi tiép xiic vdi chau Au, d6 1a
khi vé&, hoa si phdi gdnh 1y vd van trach nhiém va si ménh
(hay st nhiém): “gido duc cho ngudi ta ra khoi ngu t61” thong
qua bi€n hoa clia myc, “bdo ddm tinh sinh dong” nhd sy van
dong cla bit v&, hodc “sdng tao” thong qua phong cédnh v.v...
Ciing vay, ngon nui thi do Trdi ban cho trdch nhi€m va s
nhiém (nhi€ém - ren™; t¥ ndy chi vira trdch nhiém vira s
nhiém), nhitng trach nhiém va s nhiém vO cing: nhd “thé
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ditng” ma ndi ¢ “vat thé cdu thanh”, né “cung Wng —trung
bay cdi sinh dong” nhd vao “bé chidu tam linh”, né “ddi thay
mot cdch hu 40” nhd khd ning “bién hod” v.v... Nhu viy,
ngon nii ciing vifa ¢é dic hanh clia “con ngudi” dé gido duc
dudc cho ngudi ta thodt khdi tam t8i, vira c6 y thitc vé “1€”,
nhd d6 ma nii nay than phuc nii kia va chao hoi nhau tran
trong v.v... P81 v6i nude cling vdy, nudc ¢6 khd ndng “lan
tran bat tin” nhd ddc hanh, “ludn & vé phia dudi” nhd vao y
thic cdn doi, lam cho thuy triéu dudc di€u hoa ludn phién
nhd tinh diéu ti€t dao gido, lam cho nhitng tia nudc bin 1én
khong trung nhd vao tinh qud cdm va ché ngy duge nhitng
dong xody nhd tinh nim ngang tuyé&t vdi ban thin né dén tir y
thitc vé qui luit v.v... Do d6i ngiu ma ta cling ¢6 chuyén nhu
vdy gilta ndi va nudc (son thuy), thién hudng cia nii 1a “bao
quét rong rai” con nude thi “luu thong vé moi phia”. Vay thi
néu “trach nhiém-stt nhiém ma nii va nudc ddm ducng khong
Xud't hién” thi sy bao quét va sy luu thong kia 1am sao trién
khai dudgc. Va néu su bao quat va sy Iuu thong khong thé trién
khai thi su gidi thodt ra khdi vong ngu t61 (bing muc vé) cling
nhu sy sinh dong (bing it vé) tu ching khong dugc truyén
dat.

MGt bén 1a hoa si, mdt bén 1a ndi va nudc, cdc bén cung
chia sé cdc trach nhiém — sit nhi€ém cOn nhitng s nhiém -
trach nhiém nay ci ti€p stic cho nhau nhu ngudi ta thiy va
ndi va nude déu duge dau tr " bing nhitng khd ning clia con
ngudi, bdi vi cd ngudi 1dn son thuy déu xudt phat tir Von tu tai
goi 1a “Trdi”, ching hgp tac véi nhau dé phat trién thé gian.
Do dé ta s& hi€u dudgc, khdng theo phuong thite chi riéng cdm
xdc¢c ma cin ban, tdc 12 soi sdng cho VOn tu tai, cdch néi theo
kiéu d6i ngiu cia Khéng Phu T trong dé di thiy sy hinh
thanh ban thé cta phong cinh son thuy: “ngudi quin tif tim
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ngudn vui (& chdn ) nii non”, cdn “ngudi khon tim ngudn vui
(trén) song nuSc” (Ludn ngir, t. VI, tr. 21). Pong thdi nhitng
trach nhi€ém ma mdt bén 1&d ndi va nudc, mdt bén 1a con
ngudi, dim duong dudc giao nhin rd rang tirng 1an mot va
khéng “chuyén giao duge cho nhau” tir bén nay sang bén kia.
Chinh vi th€ ma hoa si va phong cdnh ludn & tinh hudng doi
tdc va “gdp nhau trong tdm linh” : hoa si goi ra t& cdn ban
kha ning riéng minh cdi cin ban khd ning dit vao thé gian
va dugc phong canh ¢d dong lai. Trong 10ng phong cdnh hoa
sT tr kham phd ra ban than thoat tién bi cudn huit vio mdt ci
ngudn ma anh ta k¥ vong di ngugc vé phia trén bing con
dudng hodi hoa cling nhu dao ly. Vay thi, néu moi qui ch&
khong cii duge vé ddi tuong bi phid dinh trude hoa si, va néu
hoa si chi gin minh vao th€ gian qua khi nidng, do d6 hién
tugng vé hinh 4nh ciling nit ra khdi moi khudn khd ban thé,
liéu lic d6 ta gdn cho hdi hoa tAm véc nhu th€ nao? Trude
hét, liéu ta con néi dudc vé “chan 1y ” khong? Bdi 1€, 5 rang
la c6 diéu can gid bd trong stc twdng tugng ly thuyét cla
ching ta, stfc twdng tugng tao nén mdn vat 1y, nhim di vao
khd ning cda mot sy dong cdm thuce su, khong con hu ciu hay
cudng bifc nifa, giita ta vd phong canh. T4t c4 di€u can gid bd
dé chi ¢6 thé din ta dén viéc xod di y twdng vé su pha hgp
gifta cdm nhan va do6i tugng, va viéc xod ¥ tudng Ay sé lam
cho nd rd tinh ton tai trong 1dng phong cdnh.
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X

VE CHAN LY TRONG HOI HOA

1. “Mdt noi yén tinh, gilta vudn cay va ddi ndi, noi ta
nudi cdi ty nhién cia minh”, dé 13 noi ma con ngudi mong
“dugc song mii mai”; “vira dao chdi vira huyt sdo, thong
dong va thanh thdn, gitta nhitng khe nudc va nhitng tang da”,
do 1a ¢iéu lam ngudi ta vui...”. Qui thyc nhitng ngon doi,
vudn ciy, khe sudi, tng da kia hoan toan khong ¢6 tinh chat
trang tri; ching hién ra d6 trong tu nhién, ching thio g& moi
rang budc va tdi tao (récréer) cudc sdng. TU ré-création -
danh tir suy tit dong tif récréer — nom c6 vé ¢d 18 nhung dich
ding bi€t bao lai con 1a t¥ ddng diéu vdi thdi tho du cida
chiing ta (trong ti€ng Phap, tir récréation vira ¢6 nghia 1a tdi
tao vita ¢6 nghia 1a gior nghi giita budi hoc. Hoc sinh tré tudi
thudng mong gid giai lao chéng dén dé choi dda ngoai sin
trudng —LND). Trong chuong néi vé phong canh (“son thuy )
cling 1a chuong md dau tap khdo cttu, Qudch Hy (th& ky XI)
dit ra thing thitng cidu héi ma ching ta thudng ngai khong
ddm dé cap dé€n bing nhitng cum tir do ban than dng nghi ra:
“tinh yéu phong cdnh” (4i son thuy - ai shan shui®) tr dau
dén vdi ta va “ndi dung va y nghia” cia tinh yéu d6 la gi?
Ong con bié&n ciu hdi thanh truc suy ngim khdi quat trong ddi
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hoa si (“LAm tuyén cao chi” — Linguan gaozhi, S.H.L, tr. 6).
Biy gid néu ching ta lwdt qua cong trinh tong k&t kinh
nghiém nhan loai ¢ 1€ lién quan it nhat dén viéc xiy dung y
thitc hé ndy, ta sé thdy vé phia bén nay cla viéc lga chon va
thi€t 14p trdt tr cdc gid tri va thim chi trong su khdc nhau vé
vian hod va thdi dai, nhitng cAu néi ma ai ai ciing nhan thiy
lién quan dén badn thin minh: “ngu pht va tiéu phu va bon
ngudi song an dit 13 nphitng ngudi ma ta thich lui t6i; ti€ng
kéu dan khi hay dudng bay dan hac d6 la nhitng thd ma ta
ludn gin b6..”. “Ludn” hay “lic nao ciing viy” (thudng —
chang®), b3i vi nhitng tinh cidm trén 1a bidu hién cda bin chat
“sd ding” clia con ngudi: trong long phong canh, con ngudi
tdi giao luu dudc véi cdi sinh dong cda cudc song va cdi cin
nguyén. B6 dau la linh vuc ludn 1y, ma con linh vuc vé€ sinh
nita, khi v€ sinh trd thanh mot Ii tuéng (§ Phuong Tay ching
ta "vé sinh" 1a mot thuat ngi¥ con yéu 6t).

Phong cdnh 4y thyc sy trién khai & phia ria cia hai thé
gidi: mOt bén 1a the gidi “cat bui” ddng thdi 1a ndi ¢ “ti€ng
huyén ndo” bi loai bd vi vira vd dung vira 6n a0, va lai diu
ciing thdy xiéng xich va § khod ma tinh ngudi tuyét nhién
chdn ngdn; bén kia 13 th€ gidi clia nhitng gi “bat tr”, “mat hiit
vao gitta hdi nudc suong mu”, noi ma tinh ngudi udc vong,
nhung khong ai c¢6 thé thdy dudc. Quach Hy thidy cin ban
thém ring trong thdi ky “Thdi hoa” v& chinh tri 4y, ngui
quan t¥ khong nhat thi€t phdi Ui xa hoan toan nhan thé va bd
tron khéi thdi cude nhi vao thdi nhitng tri€u dinh thdi ndt, khi
nhifng vi quan trung thuc trong tri€u tim cdch gilt gin sy trong
sach ctia ho phdi ra di. Nhu viy, (trong thdi binh -LND) udc
vong cia ta hudng tSi chdn rirng sau va khe sudi, cling nhu
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niém md lam ban véi gié suong chi 1a “trong mdng” hay khi
ta ngd thi nhitng tfinh cdm Ay mdi dudgce thuc hién, con giita
ban ngay, “tai mat ta hoan toan khong nghe thiy gi”. Nhung
by gid ta di fim thdy mot ban tay ky diéu “lam hién ra cai
dé mudn hinh muén vé™: khdng rdi khdi chiéu, téi van c6 thé
ngdi ma thim viéng hét thung liing va khe sudi”; ti€ng riu rit
cda dan khi va ti€ng chim kéu “ti€p tuc vang Ién nhe nhe bén
tai”, con 4nh siang clia nii va mau sic cda nudc “1ap ldnh dén
mé hon”. Lam sao ma “cdi d6 khong lam thod thué long
ngudi duge?”, Quach Hy hdi theo giong diéu tu tir va tiép
tuc: “lam sao ma cdi d6 khong chiém dudc cdi long siu kin
cua 161?”.

Néu c6 mot di€u ma Trung Qudc da bi€t ciach ndi, do
nhiéu lan thich thi va gin lién suy nghi vao d6, ciing vi di
khong xay dung mot thé gidi khdc hay khach thé€ hod C4i Bén
Kia, d6 1a wdc vong cla con ngudi ¢ thé dude thod min trong
1dong phong cdnh nhu thé€ ndo; hodc gid khi phong cdnh thod
min udc vong kém hon 1a né budng 16ng, thi ching qua c6
cdi gi d6 phéi ddi chd, c6 su cing thing hay muu toan can trd.
Khi lra chon “cdi thd kéch” theo phan w@ng phan - vdan hod
(ki€u ldo gia) chong lai nhitng thif r6i rim cang ngdy cang
ting cla nén vin minh, va khi trd vé vdi cdi cin bin, Trung
Hoa md ra mot khong gian khodng dat, khong dinb liu dén
chinh tri, mot khéng gian khong phai hoang di, ma 1a mét xa
hoi ty nhién. Phong cdnh khong con 1a ddi tugng clia cdm
nhan nita ma gép phan tao ra thién hudng clia ching ta, rdi
qua nhitng thién hudng 4y khi€n ta phuc hdi nhitng con dudng
gidn don cla sy tu tai, mot khi da gat hét nhitng ki€u cach vd
dodn tuy tién. Phong cdnh dit thyc thé cla ta trong nhitng
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phép qui nap hgp 1€ cia nd, tai ldp nhitng nhanh nguyén lai.
Nhd viéc dit moi tht vao trong mudn van dudng luu thong
ning lugng chiing chit va ludn dugc tdi tao, phong canh khai
thong nhitng cdi dinh vi bén trong va tdi giao luu nhitng gi bi
ket trong do, trad lai cho tirng bd phin tinh sinh ddng clia no.
Giita “nhitng tdng d4 va khe sudi”, gn vdi nhitng vat thé
gidn don, cudc song nd rd va ludn dude tdi tao; moi thit cla
vat thé thu gidn, su chii y khdng bi cudng bifc ciing khong bi
tiéu tan, va tinh thin tién trién theo y mudn, khong cing ra
phia nao ciing khong bi chin; moi st tip trung vé mot chd bi
tiéu tan, dau d6 1a tip trung y mudn hay suy nghi — ngudi ta
“nudi” cudc song nhu vay d6. Ngay cé su siéu nghiém ciia cdi
khong thdy dugc ciling khong ¢ gi lam ta lo ling c4. BJi 1& no
khong con vugt troi 1én trén thé gian nay nita ma md thé gian
nay mdt cich mo hd ra phia cdi khong thim do dudc, tya nhu
hinh dang phong cdnh tan & phia xa trong swong mii. Chiing ta
¢6 thoi quen dich ra thanh “ké bat t” cdi ma & Trung Qudc
ngudi ta goi don gian 1a “ngudi trén nudi” (ti€én nhan - xian
ren®), nhitng vi tién ndy bi€én mat phia sau nhitng eo ndi bj
may che phd va mit nhin khong véi téi dugce, va chinh nhitng
cdi dé lam nén “su vi dai” va su hoan hdo cia nii.

Thé 1di ¢6 “mot ban tay” c6 thé san sinh ra cdi thé gidi
cda su mong udc Am thAm siu kin, tuy di trd nén thong suot
nhung ¥ nghia cdn phan tdn. Nhitng nha dich thuit chiu Au
da cho ra nhitng cdu nhu sau:” Anh ta chi viéc tim ra duge mét
ban tay ky diéu va th€ 1a (nhitng phong cdnh 4y) lai ty boc
16'” (ti€ng Phap: Qu’il découvre une main merveilleuse et
voila que se révéleront [ces paysages]; ti€éng Anh: Now a
good artist has reproduced it for us’). Nhung & didy dau cé
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chuyén reproduction (tdi tao) hay révélation (hi€n hinh) do
hoi hoa tao nén, titc 12 néi cdch nay hay cdch khdc, cd hai déu
gdi 1én su bit chude mo6 phdng, trong ldc nguge lai, toan bd 16
gich clia sy m3 rong ra bén ngoai nay néi 1én ring phong
canh dugc vé trong khi dién ra ti€n trinh ty nhién (va dong
diéu v4i tr nhién néu c6 thé néi duge nhur vay). Ngudi ta chi
ra rang chi ¢6 “ban tay” 1am cho “cdi d6 ¢6 mudn hinh mudn
v&%” (huu nhién xudt chi — Yuran chu zhi), dén mic ma toi
khong can rdi chi€u t6i vin thim viéng dudc phong canh.
Vian dé & day la trong cdch dich khong phai ta chi c6 mot chit
t€ nhi nhé ma su viéc quan trong hon nhiéu. Nha i ludn vé
hoi hoa Trung Hoa khdng bit dau bing sy md ta hanh vi V&,
ong ta khdi sy bing cdch ggi 1én mot thé giGi ddp Wng toan
dién v6i su chd dgi cla chiing ta va rd rang thé gidi ay chi ¢6
thé thuc hién dugc bing va trong hdi hoa ma thoi. Theo
phuong thitc gidi trinh nay thi moi quan hé qui chi€u dugc dua
vao ngodc don cd (mdi quan hé giita th€ gidi thuc va th€ gidi
dudc vé). Mdi mdt mdi quan hé duge xem xét, vi d6 1a moi
quan hé duy nhit dudc coi 1a ¢ hiéu ning, thudc vé phucng
hudng van hanh ning ludng, noi moi khda ndng bi ti€u tan
nhung cudc sdng thi dudc trién khai. B3i 1& c6 diéu thich ddng
nio khac, khong thé thi€u, dé ta c6 thé giti gdm nién tin? Hoi
hoa khong tao ra mot thé gidi cho riéng nd, chi ¢ tinh chat
don thuin o, né ciling khong tao ra mot thé gidi nhu “thuc”
bing cdch thé hién thé gidi thyc va tham chi€u thé gidi 4y, né
ty bi€n thanh mot phong cdnh gin giii bén canh dé phuc vu
ddi song, mot phong cdnh hoan toan phod ra cho moi cdm nhan
clia ching ta va thod min ¥ dinh siu xa nhat cia ching ta
(bdn ¥ — ben yi°): phong cdnh lic d6 trién khai thanh mot thé

237



giGi ma sic sdng dude thdo gd hét moi rang budc dé nd ro, tir
th€ gidi d6 ta nghe dugc ti€ng 1i rdo khe khé cia chiing sinh
va mit ta say ddm nhin mu6n vat™.

Trong doan md& dau bai thg vé “Bi mat phong canh”,
Vuong Duy doi Budng (L.B., tr. 592), trong mdt cdch phat
bi€u twong ty nhu trén, di xod bd viéc hoi hoa phai dwa vao
th€ gidi thuc dé biéu hién:

Ldy ci ngudn tix tw nhién cdn bdn tw phdt nhu vay,

réi lam nén tdc dung sdng tao — cdi hod:

trén tdm vé réng mot bo vudng

Vviét nén cdnh tugng trdm nghin ddm,

Péng — Tay — Nam — Bdc:

nhu hién ra trudc mdt ta;

xudn — ha — thu - déng

ndy sinh dudi cdy biit ve.

Cé ba viéc dudc thim dinh trong bai thd: 1- hdi hoa
khong & vi th€ d6i mat véi thé gidi thuc, bdi vi moi tht ngiin
cdch né v6i thé€ gidi thue dude ¢ tinh xod bd, hoi hoa dudc
nang cao 1a nhd gin b6 cdi ngudn vdi tinh tr nhién cla moi

 Bai vi€t & chau Au ma t6i thiy gin giii nhat v4i nhitng diéu trén day i bai
ctia Léonard de Vinci, trong cudn Paragone (Nghién citu héi hog, ch.9).

“Né&u hoa sT mudn thi'y nhitng phu nit dep dé lam tinh y&u ciia minh bdc 1¥a,
anh ta ¢6 quyén ning tao ra ho. [...] Va néu hoa s¥ 4y mudn tao ra nhitng phong
cdnh hifu tinh hay nhitng hoang mac, nhifng noi dim mat lic wdi néng, hoac
nhitng ndi 4m dp khi trdi lanh, the thi anh ta ¢ vé di. Nhu vy n€u anh ta muén
thiy nhifng thung liing, hodc mudn tif rén dinh nii ma phdt hién ra nhitng vang,
didt ménh méng hay nhin ra bién c¢d phia tin chin trdi, nhitng thi d6 thude vé
quyén Iyc anh ta ¢d [....]”

Theo Gombrich (Sinh thdi hoc hinh dnh, Paris, Flammarion, 1983, tr.22), da
soan ra “ly thuy&€t m§ hoc diu tién ddy di vé tranh phong cinh” ngay trudc khi
bifc tranh phong canh diu tién trong nén hdi hoa phuong TAy ra ddi. Pac biét
Léonard mé& ddu biing “Né&u hoa si..” , tifc 12 néu tén ngay chii thé va ning vai trd
chi thé 1&én bic tao hoa.
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ti€n trinh; 2- hoa s khong vé& mdt géc thé gidi ma toan vi tru
trong tdng thé cda nd, cd khéng gian 1an thdi gian — bdn
phuong va bdn mua-; 3- hdi hoa thuc thi khong qua cach bit
chude cdi thyc ma bing mdt sy sdn sinh hién tugng: cdnh
tucng tr né thé hién “nhu xdy ra trudc mit”, nhiéu phong
canh “sinh ra dudi cdy but vé ...

Nhu viy hoi hoa phong cdnh khong phai 1a chuyén bi€u
thi cdi duge coi nhu ddi tugng cla cdm nhin, ma ty né niy
sinh nhu thé gisi dé€ song, va moi lién hé qui chi€u dudge xod
bd. Con su thod midn nhitng udc vong bén trong ma phong
canh khéu ggi nén cang siu sdc khi ta cang hdi nhdp vao thé
2161 do hoi hoa tao ra ay, khi phong cdnh cang khong con 1a
khodng khong gian mit ta nhin duge nita, nfc 1a khi ta cang
khong phdi ¢ vi th€ bén ngoai phong cdnh nita. Nhitng diéu
dy dugc Qudch Hy khing dinh ti€p nhu sau: * ngudi ta néi
ring, trong ddm phong cdnh (son thuy), ¢é cdi ta di luét qua,
¢ cdi d€ ta ngdm nghia, ¢6 cdi ta di dao vao bén trong va cé
cdi ta d€n d6 ma &; noi chung, khi hdi hoa dat t61 mic 4y, ta
c6 duge “nhitng cOng trinh ky di€u”, nhung “nhitng tranh ta di
ngang qua hay ta ngim nghia” khong bing “nhitng tranh ta di
dao vao trong hay dé€n d6 ma 3. Pi dao bao ham vira y
nghia dong 16a vita sin sang dap ¥ng & mic dd cao hon viéc
don thuan [udt qua, vi viéc W6t qua hét cdc 16 trinh khing
phai 1a viec ddy di™; ciing vay, dén & con yéu ciu thim nhip
sdu hon nita so v6i ngdm nghia. Vay thi, “trong sO tranh phong

 Bergson khi khing dinh quan niém ciia 6ng vé tryc gidc ¢6 kha ning khi€n
ngudi ta thdm nhdp, di vi€t :”Moi bic &nh chup hé&t nhitng géc d6 khéc nhau, db
¢6 b8 sung cho nhau d€n mAYy, chiing cling khong ¢6 gid tri nhy bife tranh néi nay,
tfe 1 cd cdi thinh phé ma ta dang dao chot™ (Céi suy nghi va Cdi di dong, VI,
Paris, PUF, tr. 1394).
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canh trdi dai hang traim diam, nhitng tranh dé€ di dao bén trong
hay dé€n d6 ma & chi chi€ém khodng ba hay bén phin mudi,
nhung ta phai chon nhitng tranh 4y ”. Vi khong ¢6 su phan biét
gifta phong canh thuc va phong cdnh vé& nita trong bé chiéu
sinh ton coi nhu dic tinh clia phong cdnh, khong phai sy doi
dién vdi cai ta ludt qua hay cai ta ngdm nghia, ma chinh trong
céi ta di dao hay ta  ma thé gidi quanh ta dugc tron ven nhat,
st ham sdc clia né cao nhat trong ta, khdt vong cudc sdng do
ngudn phong cdnh gdi nén nhd su hdi nhdp kia ma hoan toan
thod man.

2. Bay gid ta ti€n hanh xem xét 1an luot, tif c4i don gidn
nhat dén cdi phic tap nhat, tif bong hoa dén toan phong cinh.
Ai hoc vé nhitng bong hoa s& cim mot nhdnh hoa vao mot 16
siu roi nhin né tif trén xudng, Quach Hy chi ra nhu vdy (sich
da din, tr. 13). Thé rdi anh ta “nim bdt né tir moi phia”. Ciing
tuong tu, ai hoc vé nhitng cdy tre s& cam 1y mot nhédnh tre,
roi chd mot dém trang sdng, chim nhin béng nhdnh tre in 1én
tudng: “hinh dang thyc cda ciy tre hién ra”. Th€ ma “ai hoc
v€ mot phong cdnh — ‘son thdy’ — cling khong tién hanh khdc
di dugc” : d6i véi nhitng ngon ndi va nhitng thung liing cla
“phong cdnh chin thuc”, ta phdi xem xét ching tir xa “dé
ndm bt chiéu siu” va ta phai dao lai gin “d€ nim bit cdi
ddng bén ngoai”. P&i véi nhitng dinh cao va nhitng ting da
clia “phong cdnh chin thyc” ta phdi xem xét ching tf xa “dé
nim bit nhitng dudng nét chd yéu”, va nhin ching gan lai
“dé nim bdt tinh vat chat”. Mat khdc, khong khi 1in may mu
cla “phong cdnh chan thuc” khong phdi mua nao ciing giong
nht muia ndo: vé mla xuin, né “nhan nhat diu dang”, vé mia
hé né “ngdn ngdn dim dic”, vé mua thu né “thanh manh rdi
rac”, vé mia déng né “4m dam thé luong”. Lai nita, hoi nu6c
va sudng mu cta “phong cdnh chan thuc” cling khac nhau
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theo mita. Nhitng ngon nudi vé mua xuin, quyén ril va thanh
binh, dudng nhu “dudc mdt nu cudi lam ruc sdng”; vé mia he
ching xanh tudi va dudng nhu “mong nudc”; vé mua thu,
chiing trong sang thuan khiét, dudng nhu “dugc diém trang
tao nhd ”; vé mua dong, ching ling 1& dugm budn, dudng nhu
“dang ngdingd”.

Tai sao ¢ day pha1 néi di néi lai yéu ciu “chan thuc”
(chin — zhen', tir nay vé sau dugc ding dé dich khai niém
chin li — vérité du nhap tr phuong Tay vao cudi th€ ki XIX)
moOt cdch cAn min nhu vay? Vira roi ching ta nhin thay ring
cdch nhin Trung Hoa khong dua trén ban chat vat thé, hoi hoa
Trung Hoa khi trd thanh hdi hoa nho si thi cang ngay cang it
dinh 1iu dén viéc bi€u thi th€ gidi “thuc”, thim chi thé gidi li
tudng, vi vy ma ta budc phdi tw hdi xem liéu & Trung Qudc
¢6 ton tai dudc khong mot nén tang li thuyét cho cdi ma ta qui
udc goi 1a “chin ly trong hdi hoa” (ta st dung lai tir nay cua
Derrida, Derrida mugn cda Damisch, Damisch mugn cua
Cézanne: thuc 12 mot “mén ng™...). Néu ngudi hoa si Trung
Hoa nhin cdi hoa tif trén cao dé nim bit né trong vi thé€ tron
ven, mot vi thé thodt ra t¥ chd 1dm clia hoa va lan tod ¥
phia; n€u anh ta nhin béng cay tre chi€u Ién tudng, dugc gan
loc hé&t nhitng khia canh bung xung va hién ra thanh mot hinh
don sd nhu bdn vé; hodc gid anh ta nhin phong canh tir phia xa
roi lai phia gAn nhim nim bit vira “bé siu” vira “bé mat”,
vira “sifc cing” vira “chit liéu”, dé 1a vi ngudi hoa si lin nio
cling tim ki€m c4i gi d6, dusi dang nom c6 vé thit y&u, nhung
chita dung vira sitc cing vira chit liéu, 1am cho ching quyén
vao nhau va lam diém tua cho tranh vé dugc ciu tric mot
cdch hitu cd; ngudi hoa si tim cdi gi dé tao ra mOt thé gidi
trong téng thé tir hai y&u & trén. Qua su tao hinh riéng biét,
hoa s c6 bit kip budc phdt trién cia khi — ning, tri€n khai né
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tir phia nay sang phia kia va dat mot cdch tron ven dén “cdi
d6™. Thay vi vé su vat nhu cd thé su vit kia pho bay ra trude
mat vd tr mot gée nhin cho trude, mdt su vt tao thanh doi
tigng cdm nhan, hoa si thim do sy vit rdi thit thach nd dé rit
ra (i cdc cuc va bé chiéu su vat, cdi dong — diéu tao nén sitc
sOng cla su vat (ti€ng Phdp trong nguyén ban la con-tenance,
¢6 nghia binh thudng 13 dung luong, bé mdt hay thdi do. Tac
gid ding tir ndy dé néi 1én cd ba nghia dé khién cho ciu dich
khong thodt duge. Chiing t6i diing tr dong —diéu la dé khic
phuc tinh hinh 4y -LLND). Mit khdc ngudi hoa si Trung Hoa
bin tim dén tinh trang bau khdng khi trong phong cdnh, hay
sudng mil trén dinh nii, nhitng thit thay déi theo miia, dé 1a vi
anh ta chim chd dén bé chiéu cla nhitng cdch biét va do do
chim chud xem xét ngudn gde nhitng gi tao ra nhitng cdch biét
Ay: thay vi cif tAp trung vao viéc nim tinh trang cd thé clia sy
vat tir riéng su vat 4y coi nhu vat tr than, hoa si dat dé€n cdi
dic thl v phat huy cdi dic thdl &y qua nhitng loai hinh tinh t&
ma hoa si col nhu bdng mau clia minh. Vi th€ ma ta sé néi
rang hoa si Trung Hoa khi tim ndm 13y c¢d ciu toan cuc ding
lam véc-td cho khi vin, va khi khéng chi y gi dén thuc thé
cdi ma ddi tugng hudng t6i, 12 dang thim dd bing hodi hoa
mdi mot nguyén tic ndi tai clia cdi duge chita dung lién két
chidt ché bén trong, tic 1a cdi cang-ving chic (con-sistance)
(1), dong thdi, mdt cdch doi ngiu, néu hoa si khong quan
niém hoi hoa qui chi€u vé su vat dude biéu hién, thi anh ta
quan niém dé 1a mdt hé cda su khdce-biét (2) ma anh ta can di
sdu d€ nim bit: theo mot 16 gich khai thic cing mot lic va
bing mot cdch da dang vira 1a sy cOng tdn vira 1 su cd biét
hod; su cong ton ddm bdo cho von phi biét hod giao luu con
su ¢4 biét hoa cho phép thuc tai hod tic thdi lam chd dua cho
st trién khai tron ven. Nhu vdy hoa si Trung Hoa khong theo
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con dudng vé& gidng mot cdch khdch quan phi hgp véi mot
hinh dang bén ngoai riéng biét nao dd, dugc tao dung thanh
md hinh va tu bi€n thanh Bdn Thé, cdi ma trong hoi hoa
Trung Hoa coi nhu 1a qui ché ciia chan ly.

Nhung day chi mdi la di€m mdc dau tién ma thdi. Bdi 18
néu hoi hoa Trung Hoa khong ban tAm dén cdi doi tugng
riéng biét tdc dong vao cdm gidc, ma chi gan loc céi thiy
dugce rdi dua né vao thit thich thém trong sifc cing va siic
phan cuc (1l gan, tif xa vv...), thi nén hoi hoa dé cling khong
dé gi thod min v6i mdi mot sy nhat quin gita hdi hoa véi
bdn thin nd, chi ddp tng cho riéng né, qui dinh cho mdi yéu
td mot su diéu bi€n gidng nhu trudng hop cia hodi hoa hién
dai chiau Au, nhat 12 hoi hoa tritu tugng. N6i cdch khac, hoi
hoa Trung Hoa thuc t€ cho ta bi€t cdi gi vé th€ gidi mot khi
khong biéu thi thé gidi 4y va chi giao né cho ta “theo ki€u
chin li” nhu vay? Trong lung chirng bai viét Quach Hy phét
biéu: cit tw minh dén noi son thuy ma nhin ra diéu ay” “v
lic d6 ¥y dinh cia phong cdnh xuat hién®” (tic son thuy chi y
d0 ki€n hy — Ze shanshui zhi yidu jian yi). “C\t t¢ minh dén”,
theo nhu cdch néi thong thudng & Trung Quoc “di d&n"” (ntc
thi-jishi, ttc chinh-ji zheng: di “cong viéc”, di “viéc quan™vv.)
khong chi néi viéc di chuyén dia diém, ma dding hon 13 hién
dién tai chd, quay vé phia, sin sing ¢ mit hay vao cuic.
Mat khic, tir ma toi da dich ra thanh “thdi d6” hay “y do” cua
phong canh (y dd -vi du; ¥ thdi — yi tai'), khong chi 13 phan
dnh tAm trang hoa sT ma trudc hét né nhic nhd ta ring phong
canh, trong tinh chat cu thé ho4 khi van, 1a hién than qua hinh
dang cta né cdi tim linh va boc 10 xuyén qua nhitng dudng
sitc cia phong cdnh ciing nhu qua nhitng con dudng huyét
mach cla th€ gi6i nhip diéu vii tru thAim qua ngudi ching ta.
Nhur vay, phong canh ciing chita dung nhitng “kha ning” va
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do d6 ddm duong “trdch nhiém” hay “si nhiém” nhu con
ngudi vay. Cai “y d6” nay chinh la cdi tao nén chan li § day,
né khong tach th€ gigi ra khdi chii thé; con cdc hinh dang cia
phong cdnh, sinh ra tir khi van, cdi khi — gi, thi bing nhitng
ddi thay bi€n hod tao nén sut bén chat cia chiing, déu ty minh
mang y nghia, cdi nghia — yi, tic 1a y nghia-y do. Nhitng cai
dé thong qua sic cing dic biét xuyén sudt ching va trién
khai chiing trén nhiéu thién hudng (th€ - shi trong mdi niong
quan v6&i hinh-xing) ma chuyén giao cho ta cdi mudn la
(vouloir &tre) - cdi mudn séng (vouloir vivre) clia thé gian.
Suy cho cling, nhitng hinh dang cia phong cdnh nay mudn
noi, va vi thé ching nhd dén hoa si, giao cho hoa si nhiém vu
“dién dat thay cho chiing”; ciing vi th€ doi lai, hoa si dé cho
phong canh thAm nhip vao ngudi va két hgp ludn uéc vong
cia minh vao diy (chung ta ciing vdy, ching ta dugc tranh
phong cdnh thim nhdp vao ngudi), hoa sildy ngudn cdm hiing
tlr von tu tai va phdt huy sitc song trong sy t tai ay.

C4i y do lan tod bing hién tugng qua thé gidi va tap
trung khi van, 1am chd dua cho su vat cling nhu tdc dong sdu
d€n tinh cdm con ngudi, va phong canh lam xuit hién ciu
hinh clia né, 1a y d6 ma cdc mua din dit mot cdch vu tién,
nhu ta di bit dau nhin thdy. Quach Hy (sdch di din, tr. 13)
néi ti€p :” Trén nhitng ngon nii vé mia xuin, hoi nudc va
may kéo dai thanh nhitng 16p li€n nhau va con ngudi thdy vui
thd; nhitng ngon ndi vé mua hé um tam cAy 14, phd day béng
mdt va con ngudi thdy yén binh; nhitng ngon ndi mua thu van
sdng sua trong xanh trong khi 1d vang roi lac ddc va con ngudi
thdy nghiém chinh suy tu; cudi ciing 1a mua dong vdi nhitng
ngon nui khuat sau suong mu day dic va con ngudi ling 18”7,
Cho dén dé chua thay ¢6 gi chitng té Ong ta néi vé hoi hoa cd;
bGi 1€ diu van dé 1a phong cdnh thuc bén ngoai hay phong
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cénh trong tranh, hiéu itng vin nhu nhau: “ci nhin tranh dé ta
thdy con ngudi tao ra y do, y nhu con ngudi thuc sy dang &
trén ngon nui kia vay, va dé chinh la y dd todt ra tir bic tranh
phong cdnh”. Pung 1a ¢6 ¥ do viuong van vao day, vi phong
cdnh m&i moc ngudi ta, thiic giuc ngudi ta: “cif nhin nhitng 161
di hién rd gitta dam hoi nudc xanh 167, ngudi ta bdng thdy
mudn budc vao nhitng 161 di 4y ma “xuyén qua” phong cinh;
“ctt nhin 4nh trdi chiéu long lanh trén mat song”, ngudi ta
khong thé khong thich thd “chiém ngudng ”; cif nhin nhing ké
¢d don song an dit trong 10ng nii, ngudi ta bdng thiy mudn
“xdy nha ndi héo lanh kia”; ¢ nhin nhitng lan nudc ban ra tir
nhitng tang dd kia, ngay dudi chdn nhitng ring da xa xa,
ngudi ta bdng thdy mudn “ngao du dén d6”. Phong cdnh trong
tranh v& mdi goi ta mdi lic mdt di sdu vao 1ong nd, cho dén
tdn lic dugc hoa tan vao trong d6 (theo tirng bac da néu trén
day: xuyén qua, chiém ngudng, ¢ ludn, ngao du), mdi goi ta
hoa trdn va trién khai cudc song ta ludn trong dé. N6 khong
thé hién 12 mdt sdn phadm “m§ hoc” thudn tuy, lam doi tugng
cho con mit nhin vo tr, né khong 14y gid tri § chd canh ¢6
“dep” hay khong, ma né dua nhitng udc vong vé su song ra
thtt thach, nhitng u6c vong dugc xem 1a ciin bdn nhat (trong
mdt phan trude, Quach Hy néi: Ta thdy “khat” nhitng rimg
cdy kia va nhitng con sudi kia-sach di din, tr. 6- ) rdi phong
canh trong tranh 1am diu nhitng wéc vong Ay bing cdch dit
chuing vao long khi van.

Pé két luan doan vin trén, Quich Hy nhic lai: “P6
duong nhu ta dang 3 ngay trong noi 4y”. Ta chic 1a s& khong
tin vao cdi “dudng nhu™ 4y ma nha li ludn Trung Hoa khong
coi 12 40 4nh, di¢u ma tir thdi Hy Lap ¢& hdi hoa chiing ta 1dy
lam diém c6t yéu, néu Quach Hy khong lam moi cich trire
dé dé xod bd sy ngin cich giita phong cdnh ty nhién va
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phong canh v& va tr d6 ma rit khdi hoi hoa qui ché dugc
xung 1a nhan tao. Nhu vay, hdi hoa khong nhim 1am cho doi
tugng hién dién bing cdch vé that gidng, ma phdi lam cdch
nao d6 d€ nguoi ta tw minh hién dién vao tranh (tranh lic d6
khong con la vat thé nita ma 13 “son thuy” tfc 1a phong
canh), tf ngudi ta thim nhdp vao dé va dé€ cho ban than bi
phong cdnh thAm nhap. T4t c3 nhitng diéu d6 nhd vao quyén
ning dong vién su sdng ma ciu hinh phong cdnh cé dugc.
Bay gid ta hiy dirng mot chiit &€ suy ngim vé nhitng diéu vira
néi va ta s€ thay tai sao nhitng Nho si Trung Hoa vé mit 16
gich khéng yéu sach (cling khong phé phin) quyén ning tao
40 anh cda hdi hoa. Bdi 1&é ho gin nhu khong can gi dén
nhitng thd ma ngudi Hy Lap phét ki€n cd. Ching han ngudi
Hy Lap ddi lap vé mat ludn 1i cai doi trd va cdi thuc (theo
Platon thi hdi hoa “ddnh lira” bing nhitng trd bip — exapatdn
— tiéng Hy Lap, LND); tach biét theo ban thé hoc cdi ban thé
va cdi phi — bdn thé (theo qui ché& cda s md phdng thi hinh
dnh 12 v bén ngoai cla sy vat); st dung y tudng tu tir dé
thuy&t phuc (vé lam sao d€ cho “ngudi ta tin”)” vv. Ta ciing
khong nén quén ring, nhu Gombrich d3 nhic nhd, hai trong
nhitng nhan 0 dan dit nghé thuit Hy Lap dén cudc “céch

® Vasari trong mot chuong sdch danh cho Masaccio dd néi: “Vi hdi hoa khong
6 gi khdc hon 1a mot sy 1am gid lai bing hinh dang va mau sic nhitng thif ton tai
trong thién nhién theo cdch ta thiy”, né ud thanh “mot mu do thuit ky diéu: né
bi&t cdch thuy&t phuc ngudi ta bing nhitng trd gid déi khdng che gidu ring né 1a
chin 1y thudn tuy” (Jcan-Eticnne Liotard, Khéo ciiu vé nguvén Ii va qui ludt ho:
hoa).

Do tinh khdc biét ma Trung Hoa cho ta thi'y suy nghi vé ho6i hoa phuong Tay bi
ciu tridc chan lf — d6i wrd — niém tin ch& ngyt nhu thé nio (nhitngcti lira thuy&t
phuc con mat” tif Poussin d&€n Picasso: “Nghé si phai bi€t cich thuyét phuc ngudi
khdc vé tinh chin thuc cta nhitng diéu d&i trd cia minh”, Ban vé nghé thudt, sich
da dan, tr. 27).
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mang” hoi hoa nay ma noi dung la tim cdch v& dé cho ngudi
ta tin 1a giong thit, d6 1a minh hoa nhitng thién anh hiing ca
va st trang tri san khau nha hat kich (scenographia-tiéng Y,
LND), hai nhan t& nay Trung Hoa khong hé bi€t. Tém lai, chi
c6 khd ning 4o dnh trong nghé thuat khi ngudi ta ti€n hanh
cong khai hai mat song song, cdi thyc — dau thudc qui ché gi —
va hinh 4nh, va khi ngudi ta dé ra mot thé gidi nhitng dic tinh
ma hinh 4nh kia ¢6 thé kich thich (tif eidos trd thanh eidolon —
ti€ng Hy Lap, LND).

3. Ta cdm thay thyc su hién dién trong phong cdnh (vé),
ta cdm thiy dugc mdi khong nhitng chiém ngudng dong séng
Iap ldnh dnh chiéu ta, ma con di du ngoan gifta nhitng ting d4
va khe sudi dudi chin vdach dd doc bd bién; tit cd déu do kha
ning ¢ sy déng-diéu cia phong canh, trong d6 hoi hoa qua
cdc géc nhin khac nhau cling nhur phoi hgp hai hod moi sy doi
lap da dua vao vira cdi gan vita cdi xa, cdi sang va cdi to1, cdi
bdc 16 va cdi tiém tang, cdi thdy rd va cdi 4n gidu (Quach Hy,
sich da dan, tr. 13). Nhitng bd sdch khdo cttu vé nghé thuit
v& phong cédnh nhu sdch cia Quich Hy can than 1ap nén danh
sdach nhitng di€m cong ton khad di nay. Bdi 1€ ta biét riing
khOng ¢6 cdch nhin nao li tudng, thim chi mdt cich nhin ma
ta thdy can chi bdo cho ngudi khdc thoi, dé ngdm ngon nii
ching han. Khi nhin gan thi ndi nhu thé, khi nhin xa mdt chdt,
nd khong con nhu thé nita, khi nhin xa hon chit nita, no lai
con khong nhu thé nita (hodc khi nhin truéc mat, nhin bén
sudn, nhin phia sau, ¢ mdi lan lai khong “nhu thé” nita: hoa
si khi vé mdt ngon nui, thi “cing mot ldc” vé mot sG 16n
nhifng ngon nui khac (xem Qudch Hy.. tr. 14 va nhing tr.
trude, ch. 4). Nhung Quich Hy ciing tim sy : “Budn thay,
nhifng hoa si t0i (ngay nay) khi v& nii chi thod man v6i “dam
ba dinh nui”; con khi ho v€ nudc thi “dim ba ngon séng”
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(sdch da din, tr. 18): ho khong néu 1én dugc tinh da dang vo
tan khi€n cho phong cdnh, qua su két lién nhi€u phuong tién
va cdch ti€p can, ciing nhu qua bién thién khi vin ma quyén
14y ta va hoa tan ta vao trong d6. Néu vé& phong cdnh 1a vé
mdt hé tron ven, theo mét danh sdch ma nha li ludn trén chi
o (sdch da din, tr. 13-14), ta can ciing mot lic nhitng khu6n
mit ngudi d€ “chi ra dudng di”, nha cita va dén dai dé “ chi
ra nhitng danh thdng”, nhitng lum ciy va nhitng cdnh ritng dé
phan biét, qua sy 4n — hién clia ching, c4i gan véi cdi xa,
nhitng ngon thdc va hém nii d€ qua su lién tuc — gidn doan
ma thay chd nong siu. Ciing vdy khi v& nudc, can vé dong
thdi chd 106i va nhitng cidy cau dé “lam cho hoat dong con
ngudi dugce dé dang”, nhitng con thuyén chai va nhitng can
cau dé “dé thoa min ham mudn cia con ngudi, vd nhu thé
dodn trudc y d6 clia con ngudi.

Tuy nhién mudn c6 sy nhat quan thi phai tranh moi hén
loan. Né&u su cong ton nang phong c4nh 1én t6t dinh ctia sy da
dang, 1am cho né tron ven, dé€n mifc ¥ d6 dé tw minh tién hod
trong “thé€ gidi” ay, tuy thudc vao su ngudn chdy ning lugng,
dugc kéu goi tham nhip vao phong canh, thi hoa si — nha 1i
luin hdi hoa cfing phdi dé tdm tdi tinh c4 thé vé ban chat va
sic thai lam vat thé ton tai. P6 khong phai 1a van dé dic
trung riéng cho ddi tuong, ma hoa si ti€n hanh can trong va t
mi theo tirng trudng hgp khdc nhau va di tir cdi Rong 16n vé
nang lugng phi biét hod dén c4i thuc tai hod tinh t€ nhit, “day
tran“nhat, clia cdi cu thé; ti€n trinh cia thé gidi cling dién ra
nhu vay.

T d6 ndy sinh mdt ban danh sach khac, doi xing vdi
danh sach cua tinh tron ven, dé 1a danh sdch nhitng su khdc
biét. Hai danh sdch tuong ing vdi nhau tirng di€ém mot. Nhitng
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sdch khao citu vé€ hdi hoa Trung Hoa thdi c§ dién, hodc thudc
vao hé nay hoac thudc vao hé kia trong hai hé thdng ay, c6
khi chon 14y mot, c6 khi k€t hgp cd hai nhim t8 chitc phong
canh thanh cdi Téng thé dic thii. Trudc day t6i da néu li do
vi€éc nay: nha i ludn Trung Hoa , khéng bao ham dudc céi da
dang vao trong mot sy khédi quat cac dac tinh, lién sdp x€p cdi
da dang vao trong mot hé bi€n hod, tao nén céai khung cho su
khac biét (d6 chinh 1a trudng hgp nhitng hinh bdt qudi cua
Kinh Dich); c4i khung bi€n hod d6 1am co s3 cho hang loat
kinh sach Trung Hoa ban nhitng vdn dé thuc tién, ti¥ nhitng
sach day chi€n lugc dén nhitng sdch “vd thuat”, sach day vé
cling nhu sach day vié€t chit, tat cd déu ndi tdi bi€n hod ciu
hinh “mat dat”. Ching han trong chién lugc (quan su- LND),
“chin c4i bi€n” clia siach Tén TE — Sunzi dudc néu nhu sau vé
dia hmh “dudi thap” “thong nhau”, “c6 1ap”, “boc kin”, “tif
dia”; lai con cé “rai rac”, “nhe”, “va cham”, “phdn ky
Trong nghé thuat phong cdnh thi ¢6 nhitng bi€n hod vé nii
nhu: “cao vit”, “sitng sttng”, “cdi md”, “toa lac”, “dan trdi”,
“d6 07, “khit khe”; lai nhitng bi€n hoa vé nudc nhu “siu
thim va trong vit”, “nao nao”, “ménh m@ng nhv bién ci”,
“chao ddo trong dong xody”, “tron nhan”, “tung toé”, “sdi
dong” v.v... V& gi6é thi ¢6 “nhanh”, “dit ddi”, “trong su6t”.,
“hiu hit”v.v... V& may thi ¢6 “nhe nhang”, “ning né”, “trdi
dat”, “quan tu”v.v... Quach Hy mdi 1in bit diu néi vé viéc
vé& nui, thudng dit ra hai cdi d6i lap vdi nhau nhung b6 sung
cho nhau (Am va duong — yin va yang) bing cich vé& hai dau
miit, con khodng gilta thi c¢6 nhiéu kha ning khic (sich da
din, tr. 17). Chang han, vé dong-nam, dit rat thip, nudc mua
x6i mon 1Am né cin cbi, 16p dat bé mat kha méng va nudc thi
can, cac mém d4 va cdc vach dd doc bd bién dung ditng, cic
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thac nudc chay ao ao chéng mat... ngon Hoa Son nhé Ién,
khong phdi tr mat dat ma tir trong long dat. Vé tay - bic,
ngugc lai, dat phi nhiéu mau md, nhitng dong nudc siu tao
nén chi nhanh ching chit, nhitng ngon nii lién ti€p trdi dai
bat tan... ngon Téng Son nho 1én tr mat dat chi khong tir
trong 1ong dat. Nim gilta hai cuc 4y, cdi “thuc thé tao nén”
ndi 1a mot hé thdng cdc khd ning, va chinh cdi cdp do bién
hod giita hai cuc 1am “chan 1i” cho thuc thé.

Po6i véi ngudi Trung Hoa, ngudi hoa si tot 1a ngudi do
tich lu§ kinh nghiém ma bi€t bao quat danh sich chi tiét vé
cdi da dang. Ngudi Trung Hoa ciing ti€n xa trong nghé thuit
lap danh muc va dinh loai hinh. Ngay nhitng sdch khdo ciu
ngin nhi't vé hoi hoa phong cdnh thudng c6 dang mot ban ké
chi i€t sy viéc: mdt chd phing trén dinh nui goi 1a diu (dién
— dian ), mot diy nhitng dinh nii lién nhau goi 1a linh —ling,
mot hang hdc ngodn ngoeo goi 1a tu — xiu, mot bitc vach dung
ding goi 1a nhai — ya, mot tdng dd nghiéng goi 1a thiém —
yan, mot dinh mii tron goi 1a loan — luan (Vuong Vi, L.B., tr.
596; Kinh Hao, T.H.L., tr. 256, Han Chuyét, S.H.L., tr.66).
Nhit 1a doi vd6i nhitng hién tugng thdi ti€t, nhitng dang va
nhiing budc chuyén ti€p cé nhiéu phan biét ti mi. Ching han
déi v8i may, ¢6 may trdi dat, ¢6 may dun lén tir thung liing,
¢6 may lanh, ¢6 may chiéu. Sau miy dén suong mu thi ¢
suong sém, suong sa, sucng lanh. Sau suong mi dé€n hai nudce
thi ¢6 hai sdang, hdi chiéu vv. (Han Chuyét, sach di dan, tr,
80-81).

V& titc 1a chon ldy theo tirng 1an mot hé thdng trudng
hgp, va hé thong 4y tod nhdnh rat tinh t&. Ching han vé mot
cdy, tic 1a v& cay do6 theo mdt cach x€p loai theo khung cdnh:
cdy moc trén vach dd dung ding c6 canh 14 dan xen nhau,
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cidy moc theo sudn ndi vuon lén cao va thiang tdp, nhitng ciy
dam thing lén trdi thudng c¢é nhiéu ngon, cdy moc ké bd nudc
pho ra nhiéu ré vv. (Nhiéu Tu Nhién — Rao Ziran, S.H.L., tr.
225). Ciing giong nhu son thuy, cdy khong phéi duge vé nhu
cdy ta nhin thay, va chi t6n tai trong mot danh muc nhitng su
khac biét. Nhung néu vé khong phai 1a biéu thi ciy ta thay
trudc mat, hay it ra cdy dugc vé dudc xdc dinh mudn hinh
mudn vé, thi bat ky trudng hdp nao cling ¢6 mot suw quan sdt t
mi. Vi hoi hoa Trung Hoa, diu khong nhut con mit hoa si
chau Au kién nhin dén tan cling xem xét “cdi ban thé — ay”~
cda su vat, dit ra ciu héi cho su vat trong ban thé clia né dé
khdm phd nhitng diéu bi &n, cling tim cdch nim bit, thong
qua nhitng loai hinh 4y, cd mot hé thong kin ddo clia sy nhit
quan.

4. Chau Au quan niém sy biéu thi khdach quan la phan
tich doi nrgng roi xay dung lai doi tugng mot cach chit ché,
va chinh quan niém d6é di tao ra su thay ddi c¢6 tinh cach
mang cho nén hoi hoa chau Au, di 1am cho tu duy Au Tay
thoat tién chinh phuc ti€p dén la that bai. N€u ¢6 mot sy tim
tdi vé hoi hoa & chau Au dua quan niém vé chin li cda ta ra
thit thdch va tap trung vao viéc tim sy bi€u thi khdch quan, thi
d6 16 rang khong nghi ngd gi nita 1a cdi vién cdnh goi la
“hinh tuyén” vao thdi Phuc Hung di tr khoa hoc vé cdch
nhin dem dp dung cho khoa hoc vé bi€u thi. Bdi I& trong su
bi€u thi ma hoi hoa chau Au dua chin li vé cam nhin 1én
dinh cao, thu hep c4i nhin vdo mot cd ch€ phéng chiéu, lam
sao cho hinh dnh theo vién cdnh trung hgp chinh xdc véi hinh
dnh mit nhin ty nhién. Hinh 4nh ma hdi hoa mang lai cudi
cling phdi that “trung thanh”, vi cdc vat thé va khong gian
thue dude biéu thi trén tranh theo cdc phép xdc dinh todn hoc
vé hinh dang, bé chi€éu va vi tri. Trong tranh v&, ta ¢c6 mdt 4o
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&nh tron ven. It ra — hai chit “it ra” nay deo ding hoai — ta
xem tranh chi bing mot con mit, ta phdi ddng vao dinh cla
hinh chép tir d6 xuat phdt cdc tia mit nhin (cé ddy 1a vat duge
biéu thi), con mit ta nhin tranh tir cing mdt tdm chi€u vdi hoa
s v& tranh, ta cling ding cing khoang cdch nhu hoa si va
tuyét doi bat dong...

Bi€t bao nhiéu diéu rang budc khién cho hoi hoa hién
dai, khdi dau tir Cézanne, di viing 1én chong lai su ddc dodn
trong viéc dan dung a4y, nhu moi ngudi déu biét. Braque nhan
dinh m6t cdch nghiém khic:” Thoi Phuc Hung (vé hoi hoa)
nham 14n sy dan cdnh véi b cuc” va cdi giong thit ma ngudi
ta dat dugc ching qua chi 12 “mét bidc tranh vé& gidng nhu
that” ma thoi’. V& thuc t&€, néu ¢6 nha bdc hoc nhu Alberti
phdt hién thdy trong vién cinh co s3 clia chli nghia tu nhién
khoa hoc, loai bd hét trong cdch nhin khong gian moi gia thi€t
ton gido hay don thuan c¢é tinh biéu trung, va néu nhd dua vio
hinh hoc va nhitng qui Iudt quang hoc ma su xay dung vién
cdnh ddp dng mdt cdch chit ché nhitng yéu cau ctia nén khoa
hoc chau Au c¢8 dién, d€n mifc trd thanh mot trong nhitng
thanh t6 ¢d bdn clia khoa hoc ludn (epistemé), thi ngudi hoa si
hién dai ra sic bé gay cdi quan niém vat li dugc coi 1a lam
cin cdi kinh nghiém ching ta vé khong gian. Bdi I anh ta
mudn dua trd lai khong gian vao tinh sin sang cung ng ma
nd ¢6 i trude, bing cdch quan niém né nhu 1a mdt sitc manh
vO tan trong viéc san sinh ra mat phing va cdc véc-to, tao
thuan 1¢i cho nhitng c4i dong-hién dién biing mot su luu thong
phéng khodng clia con mit, cling nhu trién khai mdt cdch hé
thdng cdc truc va moi khd ning tiém An. Bing cdch phd bd
tinh nhan tao do théi quen st dung hinh hoc Euclide, tham
vong cua hoa si tif nay xu hudng tdén gido, nhung cling hudng
ngay vé€ truc ti€p v6i cdm nhin, dua sy cdm nhin dén mic do
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quyén rii. Nhu vy hoa s7 trude hét 1a ngudi dat dén viéc cao
sach khdi mat nhin cia minh nhitng c4u tnic tdAm linh, va cudi
cling vit béd moi sy diéu ti€t dn dinh dé€ liéu mang “trong

thay ™.

Thé ma Trung Qudc da tit ldu xa cdch mdt cach 16 gich
v4i bdi chién trudng gianh giat chan 1y 4y. Trung Qudc khong
bi€t d&€n sy phat tri€n hod tritu tugng vé d6i tugng cdm nhan
tf nhitng qui luat vién cdnh, va ciing vi viy ma khong biét
dé&n su quay trd lai clia c4i bi khoa hoc ¢ dién dé nén tir 1u :
theo Braque, cai bi dé nén do trong thoi dai hién nay kéu goi
can dwa vao kinh nghiém khodng dat va chi c6 tinh quan hé
clia khong gian, ta can phdi “quén di” sy vat, ta chi cAn xem
xét nhitng “mdi quan hé” ndi két ching ma thdi. Qua may
ngan nam lién tuc phdt trién, hoi hoa Trung Hoa thyc tinh
khong ¢6 vé gi nghi ngd cdi dugc thua clia cude tranh cai.
Néu vién cdnh qua thic 13 mdn khoa hoc day ta cdch biéu thj
cic dd vat ba chiéu trén mat phing hai chiéu nhu bat ky sach
hinh hoc hoa hinh ndo qui dinh, lam sao cho dnh cda vién
canh triing vdi 4nh cia mit nhin thing va tinh ba chiéu la d6i
tugng cia cdm nhén, thi rd rang cach nghién ctu nhu vay
khong bit gap 1gi ich clia cdc hoa si va cdc nha li luan Trung
Hoa, vi ho khdng hé quan tam dén viéc biéu thi cdc hinh khéi
vat th€ ciing nhu biéu thi mot cdch trung thanh bing vién
c4nh cdu tric vt cdm nhén (ta da thiy 1a ho khdong gop hoa
va diéu khic lai v4i nhau). C4i “chan li” trong hdi hoa ma ho
chd dogi 1a kha nang cua hoa si cho khi vdn mang y d6 xuyén
sudt qua tirng nét vé& nhd bé nhat. Trong mdt cudn sich day
vé thudc loai hay nhat ciia Trung Qudc ra ddi mot thé ki trudce
Quach Hy (Kinh Hao, thé ki thi X, But php tap —Bifaji,
T.H.L., tr.251), mot chu hoc viéc hdi: “Thay hiéu nhu thé nio
la gidng nhau (bén ngoai) va th€ nao 1a chén li (chin-zhen)?”
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Ong gia ddp: “Giong nhau la dat dugc hinh dang nhung lai dé
mat cdi khi vdn”; con chan 1i 12 “khi cd khi vdn l4n tinh vat
chat déu nd 16" (chan gid khi chdt cdu thinh). BSi 18 khi khi
vin “mat di & cAp do canh-hién twgng”, “d6 1a cdi chét clia
cdnh” va ciing 13 c4i chét clia hién tudng.

Néu vién cdnh bao ham viéc xay dung toan bd cdch nhin
tf moOt tdm duy nhdt, dinh ctia hinh chép quan sdt, tir d6 xudt
phdt su xdc dinh hinh hoc cla di€m tu, dudng mit dat ciing
nhu dudng chan trdi, 1o rang diéu dé mau thuin véi nhitng gi
ma Qudch Hy phdt bi€u vé sy gap bdi géc nhin lam cho ciu
hinh ham sic va gép phin lam ta thim nhip dudc vao phong
cénh. Trong mdi quan tim vé 1ap loai hinh va gilta nhi€u hé
bi€n di, Quach Hy phin biét cho niii ba vién cidnh bd sung cho
nhau (n€u khong c6 ba vién cdnh nay nii khong ¢6 sy tron
ven nita ma chi “ndng can”, “qud gan”, “qué thap”; S.H.L.,
tr.). Nii ¢é ba cdi “xa”: tt dudi chan nhin 1én dinh 1a cai “xa
cao”, tr phia tru6c nhin ra phia sau la c¢di “xa sadu”, to nhiing
nii gan nhin nhitng nii xa hon 1a cdi “xa phang”. Vi khong c6
mot cach xay dung xa dnh chung, mdi mdt vién cdnh trén cé
sdc diéu riéng va khong khi riéng: sic thdi cdi xa cao la
“trong sdng”, sic thdi cdi xa sdu 1a “t6i tim ning né”, sic
thdi cdi xa phiang 12 “tranh t8i tranh sang”. Néu cif ti€p tuc
danh muc dy thi : trong trudng hdp cdi xa cao, hinh dang cing
ra va dung 1én “chéng mat”, trong cdi xa siu y d§ dudgc bi€u
thi “bang nhitng binh dién x€p 1én nhau” va trong cdi xa
phing y do dudc biéu thi bing su hoa quyén va “tan bi€n vao
chén mo hd”. Tuy theo ba cdi xa d6 ma hinh ngudi s& “sang”,
hay “tinh t€ va tin mat”, hay “thdp thodng md ho”.

Phédn bi€t cdi gan va cédi xa qud thyc 12 mot trong nhitng
moi ban tAm cda hoa s Trung Hoa, nhung sy phan biét gan-
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xa nay, khdc véi tinh vién cdnh Alberti, tuyét doi khong dua
trén su chia cit hinh hoc doi v6i khong gian xa 4nh theo cdc
dudng chéo gach lat, v6i khodng cdch nhd dan vé phia chan
trdi. PE cho phong cdnh ¢6 chiéu sdu va khién ngudi ta c6
cam gidc dugc mdi di dao trén nhitng con dudng hay tréo 1én
cdc dinh cao, chi can nhitng ngon nii xa khong “gin lién” vdi
nhitng ngon ndi gin vd nhitng mit nudc xa khong lién vdi
nhitng mit nudc gan (Vuong Vi, L.B., tr. 596). Nhu viy, cdi
tién 1gi nhat va cling 12 tu nhién nhat, nhu ta di thay, 1a lam
cho cdc con dudng quanh co gilta nhitng ngon ndi hay nhiing
dong nudc 18 d¥ chdy phai khi 4n khi hién thip thodng vé
phia xa, sau nhitng cdnh ritng va nhitng ngon dodi, va cdi thap
thodng 4n hién d6 khién cho hdi thd ciia thé gian chuyén van
(Kinh Hao, T.H.L., tr. 257).

Trong viéc diy din moi thit ra xa, t{ 1& cdc hinh dang
khodng dugce tinh theo mot chudn muc chung (cling khong theo
cdch chia ddy hinh chi nhit cia bdc tranh thanh bao nhiéu
phin ¢6 thé dugc), nhu viéc xay dung todn hoc cho dnh
ctiavién canh. Nhitng tf 16 dé phdi tuy theo cdc phin tf clia
phong cdnh. Quach Hy ti€p tuc danh muc cdc phuong thic
bi€n phan khac nhau va lap ra nhitng cdi rdt khdi qudt thec
mdt hé phan chudn 1an lugt™. B3i 1& trong su nhd din cda céc
hinh lam cho phong cénh ¢6 chi€u sdu, vdn dé co bédn 1a, qua

™ Theo Quich Hy, “ndi c6 “ba dai lugng™ (sach di din, tr. 24). D6 Ia nii cac
hon ciy con ciy thi cao hon ngudi. N&u nidi khong cao hon ciy hang chuc 1an thi
d6 khong phdi 1a nii cao. Néu ciy khong cao hon ngudi hang chuc 1an thi ciing
khdng phai 1a cdy cao. Ngudi ta c6 thé 1ap ra sy so sdnh ciy vdi ngudi qua chiim
canh 14 va so sanh ngudi vdi cdy qua diu ngudi. Mot s8 14 cay dirge coi nhu ngang
tAm dau ngudi.

Nhitng nha li ludn cdc doi sau (Nhiéu Ty Nhién, S.H.L., tr. 224) nhin xét ring
cho cdc phin tlf cha phong cdnh mét kich thudc ¢§ dinh (rugng — zhang dSi véi
adi, xich —chi dbi véi cdy, thdn —cun d6i v&i ngwa va phan-fen d8i vdi ngudi) va
van dung chiing mdt cdch citng nhic 13 khong &n.
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st hoa tron din dan cdc hinh dang, dua cdc hinh dang 4y dén
chd nhoe di d€ bi€n thanh mo hd, trong trang thdi hién dién-
khi€m dién, r6i mS phong cdnh ra cho cdi vén-nén phi biét
hod; cdi xa dudc thé hién bing su 1am nhat va xod md (“canh
cang gan thi muc cang dim”, “cidnh cang xa thi muc cang
nhat”). Theo mdt cong thifc ¢6 luu truyén lai mdt cach bi mat
vé& nghé v& (va dudc nhic lai trong nhitng sdch ban vé thd ca-
lIinh vyc nay ciing cang ngay cang ¢6 udc vong lam nhat y
nghia bing cdch dua y nghia vao cdi vd dinh’). Cong thic d6
13 “ndi nhin xa khong thdy né€p nhin, nudc nhin tir xa khong
thdy s6ng va ngudi nhin tif xa khong thdy mit”.

” o« [E T

Nhu vday dau “nhin xa”-“nhin gdn”, “nhin thing”-“nhin
nghiéng” hay “chd 16i” — “chd 16m” khi€n cho bé ndi ciia dia
hinh chi ti€t dén ting nét (ao-ddt/ao-tu “Idm”, “161”), ludn
Judn c6 hai bé chi€u ddi 1ap va bd sung, qua su phan cuc ciing
nhu ddi ngiu ma dem lai thuc chit cho phong cdnh, tri€n khai
n6 khong phai trén mdt phdng tao ra cdnh tugng va hun hiit
chiéu siu, ma trén suc cdng tic dong cung mot lic theo hai
chiéu : thu hit mit nhin dén mdc do vat chit hod cu thé tao
nén tinh thyc tai cla c4i thdy dudc, rdi dua mit vé phia xa vd
tdn ndi cdi thay dugc bi tiéu tan. Phong cdnh dudc vé theo
ki€u vira cung tng vira thodi thic; theo Quach Hy (sdch da
din, tr. 25) thi phong cdnh tu thif thich qua su dong thdi gilta
“dén” va “di™;

9”&

Nhin trudc mdt, nhiing con sudi can va nhiing ngon nii,
nhiing lum cdy va nhing cdnh ring vé nén nhitng duong cong
va xen ldn vao nhau: phong cdnh dén vdi ta theo cdch sdp xép
dy, ta nhin khéng biét mét cdc chi tiét va mdt ta thod man thdy
gdn moi thit; con khi nhin nghiéng, cdi xa phdng trién khai
nhitng ddy niii lién ti€p nhau ci xa ddan réi bién mat: nguoi ta
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nhin theo cdi lii xa &y khong mét mai va mdt mé réng dén tin
cang ctia chén mong lung.

Khi bi thu hit giita c4i gin va cdi xa tuy theo vi tri cdc
cuc 4n — hién va khong dé cho c4i hién dién tdp trung vao nd,
phong cdnh bi 4nh hudng clia hai dong tdc hop ddng, cdi tién
va cai 1 1am cho né hit thd. Piéu t6i té nhit 1a chia khdng
gian ra ting 6 nhy trong trudng hdp ban cd clia Alberti 1oi
tdch cac binh dién riéng ra ting cai. Tat cd nhitng phuong
phdp “nha trudng qud mudc” nay bi Thach Pao phé phéan (ch.
10), ddu 12 viéc chia khong gian thanh cdc “binh di€én” lién
ti€p (3 binh dién thif nhat 1a mat dat, binh dién thi hai 1a cay
¢O1, binh dién thif ba 13 nii) hay chia thanh “khodnh” cdch
biét nhau (cdnh tugng phia dudi, nii § phia trén cung, con
thong thudng ciy c6i & giita). Thach Pao cho ring chia nhu
trén gy trd ngai cho cdi chid yéu: nhitng cdch chia 4y bé vun
phong cénh va ngian cdn khong cho “khi vin” xuyén sudt ti
bén nay sang bén kia phong cdnh va lién théng trong phong
canh. Khi van 13 c6i ngudn cia moi thuc tai hod, chi ¢6 khi
van mdi hoat ddng nhu nhitng véc-to cho y dj, mdi dua nhiing
hinh dang ciia phong c4nh tén 1én bé chiéu “tdm linh”.

Theo Alberti, cdi vién canh x4y dung nén doi tugng cdm
nhén t¥ nhitng dudng ké xudt phat tir cdc canh clia tif gidc tao
nén bifc tranh nhu mdt “ca s m3d” ma tir d6 ta c6 thé€ nhin
thdy lich st ®. Thé ma hoi hoa Trung Hoa khong dudc xay
dung tif nhitng “bic tranh”, nhitng dudng chéo dong qui vé
mot diém ty nhung né lai vu tién cho viéc 1dp ghép thanh hinh
cuén dé trién khai phong cdnh theo mdt qua trinh chuyén ti€p
lién tuc (xem chdng han Thim Tong Khién — Shen Zonggian,
C.K., tr. 358). Thi du v8i 6ng cudn thing ding, phan nita dudi
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c6 nhitng tdng d4, roi nhitng Iiim c4y, nha cifa, dudng sd, song
ngdi, dé 1a “16i md * tir tr, nhu ddi cdnh mila xuan tung bay
cho dén t4n giita miia he. Con nita phin trén, noi ma nét biit
cham dén nhitng dinh cao, dén nhitng khodng tréng danh cho
may mi va nhitng bén bd xa tdp, d6 1a “clra khép”, gidng nhu
vao hic x& chiéu cia mita thu dang nit din sinh khi dé di vao
cdi réng clia mila dong. Rdi trong mot bac thang nhd hon,
khong con c6 nhitng chi tiét nita ctia hinh vé&, va hinh nay
khong “m3” ma ciling khdong khép, né6 khdng khép nét vé
trudc cling khdong md cho nét vé sau, dudng nhu dé 1a “thd ra-
hit vao- cda thdi khdc bé nhit”. Nhu vay, trong khi bic tranh
12 mot khung hinh hoc duge xdy dung bing mét nhin va phuc
vu mit nhin, thi cdi 6ng cudn mdi goi, do ¢6 sy luan phién hoi
thd, mdt cdch ti€p cdn khdc, khdng phdi bing mit nhin ma
bing “nhip dinh” hay tinh tdim. V& van dé nay thi hai thuat
nglt ¢6 tinh ddi dé. D4u sao ciing phdi bit tay xay dyng quan
niém cdi nay ddi dién céi kia. Ciing nhu trudc diy khi xay
dung cdi tam linh, ta phdi twdc bd phin duy tAm nhat nhéo,
khong chit ché, chd ma t6i nim bt thuit ngit 1an nay.
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X1

MAT NHIN HAY NHAP PINH

1. Ngudi ta k€ ring Cézanne c6 d6i mat dé dudng nhu
fa mdu vi cif chdm chd nhin nhitng luéng cay bui bam va
nhitng tdng d4 tdi nhot & Saint-Victoire: “mit toi cif nhu ddn
chit vao ndi t6i nhin dén mifc 16i cdm thiy chiing sip ri
mau”'. S¢ nhin lau héng mit, Cézanne di trd lai v& phia by
sdng Marne va lau dai Fontainebleau. Qua thire hoa si “chot”
mit nhin vao c4i gi d6 dudng nhu nghi ring anh ta s€ tao ra
mé6t khodnh khic dirng bat than va toan ven — dé 1a cdi
“khodnh khic dirng trén hinh &nh” ma ai cling biét trong cudn
phim lién tuc clia sy vat; dudng nhu ¢ ngudc mdt nhin lui
nhin t&i, tit lua v& dé€n vat v& nhiéu lan, hoa si c6 thé khong
1am cho su vit tiéu tan vi 16 ding hay lam cho thuc chat clia
ching bi phan tdn, ma con dua chiing dén v6i nhitng dic tinh
cOt yéu nhu chi