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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Ghi chu veé van ban

1. May nam gan day, mot s6 du ky va bai bao cia Pham
Quynh (1892-1945) d3 dugc in lai trong cac cudn sach nhu
Mueoi ngay ¢ Hué, Ludn gidi van hoc va triét hoc. Lan nay,
chung t61 xin phép duogc gidi thieu mot khia canh khac cua
ngoi bt tac gia, nhitng trang nhat ky 6ng viét khi di Phap
1922 va duogc in trong Nam phong, tur s6 58, thang 4/1922,
t6i s6 100, 10-11/1925. Viéce gidi thiéu Phdp du... 1a nam
trong chuong trinh cua bd sach Pi Tau di Tdy ma Nxb. Hoi
Nha vin di cho in tip dau vao nim 2002 (bao gdm Di Tdy
ctia Nhat Linh, Mot chuyén di cua Nguyén Tuan va Téi
thau khodn hay la ba thang & Trung Hoa ciua Lé Van

Truong).

2. Sinh thoi tac gia, cudn nhat ky nay chi méi in bao va chua



hé dugc in thanh sach. Viéc hinh thanh ban thao c6 phan

doéng gop cong strc cua nhiéu ngudi ma trude tién 1a nhimg
nguoi1 trong gia dinh tac gia. Pai dién cua gia dinh cling da
ddng ¥ dé ching t6i lugc bé mot s doan trong van ban xét

ra thiy khong can thiét trong hoan canh hién nay.

. In lai mét cudn sach da viét tir khoang tam chuc nam trudc,
mot diéu can kip 13 phai co duge mot ban chi giai tudong
tan dé gitp nguoi doc tiép can mot cach chinh xac va day
da nhimg diéu tac gia da viét. Song d6 1a mot cong viée
qua 16m, budc dau ngudi bién soan chi ¢d gang tra ctru dé
giai nghia nhitng chd khéac nhau trong viéc van dung ngén
ngir, nhat 1a nhimg chit Han ma con ngudi dau thé ky quen
dung mdt cach ty nhién nhung ngay nay da trd nén xa la.
Chd dya chic chin cta chung toi trong viéc nay 1 nhimng
bd Tir dién Han - Viét ciia Dao Duy Anh, Thiéu Chtru... Co
mot sO truong hop chung t6i phai trd lai v6i ca Huynh Tinh
Cua. Trinh d6 ctia ngudi chu giai co han, cudn sach chic
khong tranh khoi thiéu sot, rit mong ban doc gdp cho

chung t6i nhitng ¥ kién can thiét.

Vuong Tri Nhan



Viét thém cho ban diing trén talawas

Khi cudn sach nay da duge in ra & Ha Noi thi ngudi chi giai 6
tim thém dugc mot tai liéu do Thanh Lang viét trén Tap chi Van
Hoc ra & Sai Gon s6 ra thang 4-1963, ¢6 lién quan dén Phdp du
hanh trinh nhdt ky. Miac du da cha bung khong di vao tim hiéu
va danh gia tic pham ma chi chi giai, song duoc mot doan van
quy, ching t6i xin dugc pha 16 ma chép ra sau day dé ban doc

cung biét:

“Nguoi ta c¢d thé tir chdi gia tri nghé thuat ctia cac bai bién khao
cua ong chir ai ma c6 thé tir chdi gia tri ngh¢ thuat cua cac bai
tuy but trong 6 Pham Quynh da dé chan chtra nhirng tinh cam
say sua. Phuong chi cac thién hoi ky ctia ong nhu Muwoi ngdy &
Hué, Mt thang ¢ Nam Ky, Ba thang ¢ Paris (tc 13 ban tom tat
cua Phap du hanh trinh nhdt ky - VTN chu), thi ta phai nhan 1a
nhing tap hdi ky gia tri, gia tri vi nhitng nhan xét ti mi, nhiing
nét ta linh dong, nhat 13 & tinh cam say sua ctia mot nghé si chay

tran lan trén gidy. Pham Quynh, 1a mot nha tho viét vin xudi.



C6 doc céac tap hoi ky 4y ta moi thdy Pham Quynh khong phai 1a
xa chung ta lim, xa dan toc xa qué huong dat nude nhu ching ta

tuong...”



Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 1

Téi di Tdy chuyén nay, dinh quan sat dwgc diéu gi hay, khi tré vé
sé bién tdp thanh sach dé cong hién cdc dong bao. Song doi dén
khi vé nha thoi lau lam; vdy trong khi di, t6i c6 giik quyén nhdit
ky, ngay ngay ghi chép, dwoc to nao giri vé ding bdo trude, toan
la nhitng 16 ky thue ' | khéng c6 van chwong nghi ludn gi;

chang qua la nhitng tdi liéu dé dén khi vé nha lam sdch vay.

Giita bé, trén tau Armand Béhic, ngay 16 Mars 1922.

T6i duge quan Thong st Bic ky cir sang Dai Phap thay mit cho
Hoi Khai tri tién dire dé du cudc dau xao Marseille, lai duoc

quan Toan quyén dic phai sang dién thuyét tai may truong 1on &



Paris, ngay 9 thang 3 tay nam 1922 (tirc 1a ngay 11 thang 2 ta),
xubng Hai Phong dé dap tau Armand Béhic vé Phap.

4 gio chiéu ngay 10 thang 3, tau mdi cit neo chay. Trong khi doi
tau & Hai Phong, cac ngai than hao tinh 4y tiép don khoan dai
mot cach rat an can. SO cac phai vién Béc ky di du dau xao
Marseille ca thay c6 bay ngudi: quan tuan Cao Bing Vi Vin
Dinh, quan huyén Phong Doanh ¥ Tran Luu Vi, thay mit cho
quan trudng Bic ky; 6ng Nguyén Vian Vinh, 6ng Pham Duy Tén,
thay mat cho Tu van nghi vién; ong Hoang Kim Béng, thay mat
cho cac nha thuong mai; dng Nguyén Hiru Tiép, thay mit cho
cac nha canh nong, va to1 la dai biéu cua Hoi Khai tri tién duc.
Trong bay ong phai vién dy, chi c6 bon 6ng di chuyén tau
Armand Béhic, 1a quan tuan Vi Vin Dinh, quan huyén Tran Luu
Vi, ong Nguyén Vin Vinh va tdi; con ba ong nira xin & lai di

chuyén tau sau.

10 gid ngdy mong 9 thang 3 t6i Hai Phong, dugc dich tin ring
tau Amand Béhic & Huong Cang lai dén trua méi toi bén va
chiéu ngay mai méi chay. Ong nghi truong Nguyén Hiru Thu
moi dn com trua ¢ nha Hotel du commerce. Budi chiéu di lay
gidy thong hanh (passeporf) va doi gidy di tau ctia Nha nudc

(réquisition de passage) lay vé tau ctia cong ty. Theo 18 moi thi



hanh trong mot ndm nay thi pham nguoi dan Pong Phap mudn di
lai trong ban xir hay 1a xuat dwong sang Pai Phap cing nhitng x@
thudc vé quyén chinh ctia Dai Phap, chi phai dem theo mot cai
thé can cude (titre d'identité) 1a du; thé can cude dy do cac quan
hanh chinh cac dia phuvong phat, nhu ai ¢ tinh nao thi xin quan
St tinh 4y, phai c6 1y trudng lang minh nhan thue. Thé cin cudce
ay khong nhitng dung dé xuat hanh ma théi, chinh 1a mot cai
ching chi vé ban than mdi nguoi, dung dugc nhiéu viéc lam:
linh tién & cac kho céac sd, ky nhan tho tir hang hoa cia nha Gidy
thép, v.v... Duy khi nao mudn xuit hanh ra ngoai dia phan Pong
Phép thoi phai dem theo thé cin cude dén 1ay chit quan chanh sé
Canh sat ky nhan. Ay theo 1¢ hién hanh thoi chi ¢ thé 1a du, va
ngudi An Nam di sang Pai Phap khong can phai gidy thong hanh
khac nita. Nhung tir Dong Phéap vé Dai Phap, tau phai d6 & may
noi ctra bé thudc vé ngudi Anh cai tri: Singapore, Colombo, Port
Said. Mubn xudng choi nhiing ctra bé 4y — ba muoi ngdy trén
tau, toi ddu ma chang muén xudng, — thi mot céi thé cin cude
ctia ta khong dd, vi ngudi Anh khong cong nhan. Boi thé nén ai
di sang Phap ngoai thé cin cudc cua minh, xudng dén Hai Phong
cling phai 1dy mot cai gidy thong hanh nira. Gidy nay do Toa Péc
ly Hai Phong phat, khong 13y tién. Puogc gidy thong hanh ¢ Toa
Déc 1y rdi, phai dem ra s& Canh sat dé ghi vao s6. Poan rdi lai

phai dem ra s& Lanh sy nudc Anh ky nhan cho phép 1én céc cura



bé thudc quyén cai tri nu6d¢c Anh. Lanh sy nudc Anh 1a 6ng quan
1y chi diém cong ty (Denis fréres) & Hai Phong. Lay chit ky nay
phai mat 0$40 1¢ phi; nghe noi trong khi chién tranh, tién 1é phi

ay to1 bon nam dong bac.

Cac phai vién B3] An Nam di d4u xao Marseille, dugc Chanh phu
chiu tién tau, va di tau thoi duge di hang nhi. Trudc khi di, s&
Tai chanh ¢ Ha Noi da phat cho mdi 6ng phai vién mot cai gidy
di tau, goi 1a “tdng phiéu” (réquisition), nghia 1 gidy cua Nha
nudc tong doi cong ty tau bé phai chd khong, rdi sé tinh tién véi
Nha nuéde sau. Gidy “tong phiéu” dy, t6i Hai Phong phai dem lai
cong ty hang hai Messageries maritimes 1a cong ty co tau
Armand Béhic, 3¢ dbi 1ay vé tau. Ong Nguyén Vian Vinh, 6ng
Tran Luu Vi va toi ciing 1ay vé mot phong thudc vé hang nhi;
quan tuan Vi Vin Dinh thoi chiu tra thém tién dé di hang nhéat.
Theo 18 thudng cac quan Tuan phu, Théng doc déu dugc di hang
nhat ca; S& hitu ti 1an nay lai ddt quan tuan vao hang nhi cing
vGi cac phai vién khac, ciing 1a mot sy so ¥; boi thé nén ngai

phai tra thém tién dé di hang nhat cho 13 su so ¥ ay.

Téi ngdy mong 9, 6ng Bach Thai Budi, ong Nguyén Hiru Thu,
cung may 6ng than hao & Hai Phong dat tiéc & nha Hétel de la

marine d€ dai cac phai vién di Phap. Ti€c c6 nha tro hat, bat am



keém, vui vé lam.

Trua ngay méng 10 la1 du ti€c ¢ nha 6ng Han Hinh, 1a nghi vién

Hai Phong.

2 gio chiéu ngdy mong 10, dem hanh 1y xudng tau. Phong hang
nhi cua chung t61 ¢6 6 giuong, hién da c6 ba nguoi di tu Huong
Cang lai, chiém mit ba giuwong, la hai 6ng c¢d va mot con nit 10
tudi. Hai cd 1a ¢d Robert, phé quan Iy Hoi Truyén gido Vién
déng & Huong Cang, ngudi danh gia va dao dic 1am, méi dugc
Chanh phu bai Phap thuong Béc dau boi tinh, va ¢b Perreaux,
trude giang dao & Binh Dinh (Trung ky), gan day sang Huong
Cang, nay d6i vé Sai Gon. Dtra con nit 1a con mot nha k¥ su &
Huong Cang, theo ¢b Robert, vé Phap dé sang hoc bén Bi-loi-thi
(Belgique). Di bé xa khoi, gip duoc hai bac dao nhan lam ban,

cling la mdt sy may.

Ké trong cac tau cta cong ty Messageries maritimes thoi tau
Armand Béhic nay 1a vao bac trung binh, khong duoc lich sy nhu
cac tau Porthos, André Lebon hay 1a Paul Lecat, nhung cling
khong bé nho chat hep nhu nhiéu tau khac. N6i vé ste chay thoi
c6 1& vao bac nhat nhi, téc do thuong 13 13 hai li (noeuds).

Nhung phai mot cai tat, 1a chay x6c¢ 13m: ra t&i bé hé hoi co song
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g16 mot chut tho1 mo cudce “khi€u vii” ngay, nao nhéy, nao mua,
nao nghiéng, nao luon, udn éo trén mat song, chéng hay nguoi
dtng ngoai trong c6 dep mat khong, chd ngudi ¢ trong thoi that
1a kho chiu. Lan nay t6i moi biét say song 1a cai gi. Trude di Sai
Gon ciing di ting say song mat nira ngdy, nhung chtra thAm vao
dau voi 1an nay. Tau ra chua khoi D6 Son d3 bat dau “maa” roi:
by gio thdy dau lao dao, bung x6n xao, rdi oe, roi nhd, cd gi
trong bung ndn ra hét. Tir Hai Phong toi Sai Gon, tau chay ¢ ba
dém hai ngay, ma phai mat hai dém mot ngay say song, nam di
trong phong, khong cat dau 1én ndi, va ba bita khong dn udng
mot ti gi. Nhung bénh say song nay cling la: duong lic say thoi
tuong khong co gi khd bang; qua liic say thdy ngudi tinh tdo,
khoé¢ manh va ngon miéng mudn in ngay; bay gio nhu quén han,

khong nhé gi dén nhitng kho chiu lic trude nira.
Say song dir nhét 14 vao quang ngang Tourane, Quy Nhon. Gan
t61 Sai Gon thoi bé yén, tau virg, nguoi lai banh bao nhu

thuong.

5 gid sang ngay 13, tau téi Sai Gon, yét bang dén 4 gid sang
ngay 15 chay vé Singapore, dd ¢ Sai Gon 48 gio.

Thira dugc thoi gio dai rdng nhu thé, bén bo tau xuéng b0, dao
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choi thanh phé va tham hoi ban bé. Nhung trude khi di choi, anh
em i nhau vao chao quan Thong déc Nam ky Dr Cognacq, ngai
chinh 13 quan dai 1y trong coi vé viéc dau xao ¢ bén Pong Phap;
ngai tiép ttr té 1am, va chic cho cac phai vién vugt bé duge binh
yén, manh kho¢. Nhan quan Toan quyén Long 4] cling ¢ Sai
Gon, cac phéi vién mudn xin vao chao ngai, nhung bira iy ngai
ban nhiéu khach, khong thé tiép duogc, c6 hen dén 11 gid hém
sau 12 ngdy 14 lai. Hém sau, dung gid ay, cac phai vién vao chao
ngai, ngai hoi han va noi1 chuyén an can lam, noi rﬁng ngai s¢ gap
cac phai vién ¢ bén Phép, vi cach vai tudn nita ngai cling xuéng

tau vé Phap.

Trua ngdy 13, anh em cing nhau vé Cho Lén, trudc 13 xem phd
phuong, sau 13 thir vao dn com mot hiéu cao 1au ¢ diy xem cach
ngudi Khach ¢ Nam ky tiép ngudi An Nam thé ndo. Cach do that
1a 1anh dam vo6 cung. Nguoi Khach & Cho Lén tua ho nhu khong
can gi ngudi An Nam c4; ma nhitng hang tri thirc trong Luc tinh
ngay nay, d6i lai voi ho ciing lanh nhat nhu thé. Coi d6 thoi biét
hai giéng ngudi ac cam nhau da sau 1am; cai 4c cam Ay co 18

cling 12 mot su hay cho dudng kinh té nude ta sau nay.

Chiéu ngay 13, cac ong Bic ky budn ban ¢ Sai Gon dit tiéc tai

nha ong Pic 13 dai Iy cta hiéu Pao Hudng Mai ¢ Sai Gon dé dai
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cac phai vién. Ong Bac mo1 ra Ha Noi vang, nhung cac ban Bac
ky dén du ti¢c cling dong, that 1a t6 ra cai cam tinh ngud1 dong

quan Bl

Ti€c doan ¢ hi¢u Pao Huéng Mai, thoi cac ban Nam ky cho xe
hoi dén dén di xem tro “xiéc” (cirque) ciia ngudi dong bao minh
mé&i mé tai Sai Gon duoc vai bira. Bon xiéc nay dat tén la “xiéc
Tan Nam Viét” (cirque du jeune An-nam), tai tir toan la ngudi
An Nam ca, ma ding chu la 6ng André Than, ndm truéc da sung
phai bo ra xem Hoi chg ¢ Ha Noi. Bon nay méi tap co méy
thang ma lam tro d3 tai lam, leo day, mua rdi, chang kém gi cac
bon xiéc ciia ngudi My ngudi Y di sang 1am tro & bén ta. Co
mAy vai tai tr xudt sic nhat, tuong sanh véi ngudi cac nude cling
khong thua, nhat 13 vai thay Hao va vai ¢6 Mao. Pan ba An Nam

ta ma lam tro xi€c trudc nhat: chac la c6 Mao nay.

Xong tro xiéc lai dién thém mot bai tan kich dé 1a “Vor ngoan
lam quan cho chong” cia 6ng HO Vian Lang dat dé gitp cho viéc
cb dong cong thai 6 triéu dong. Bai ' kich soan khéo, ngudi
dién ciing gioi. Trudc toi van biét trong Nam ky may nim nay
m&i xuat hién mot 16i kich méi goi 12 “tudng cai lvong” thinh
hanh ldm, nhung chua hiéu cai luong ra thé nao. Nay dugc xem

bai kich nay méi rd. Tudng “cai lwong” 1a mot 16i kich dit theo
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kiéu méi ctia Au tay, nhung van giir cai phong vi cii ctia tudng
ta, la duong khi cac vai noi1 chuyén nhu thuong, lai pha thém
méy doan hat theo di€éu dan, thanh ra vira 1a kich, vira 1a ca ban
tan, ban cyu, tudng cling 1a mot 16i tudng hop véi trinh do ngudi
minh hién bay gid. Ngoai Bic ta thuong c6 mudn cai lwong dién
kich, c6 1& cling phai theo mot 16i 4y trong it 1au, r6i mdi mong
tim dugc mot cai thé khac thich dang hon. Néu thé thi ddng bao
ta trong Nam ky da thi nghiém rdi, ta ct viéc nhan ddy ma cham

chudc.

Trua ngay 14, 6ng Nguyén Pht Khai, nguyén quan 1y bao
Tribune indigene, hién lam chu hi¢u budn nhap canh Thudn Hoa,
moi an com ¢ nha riéng 6ng duong Pellerin. Ong Nguyén ciing
¢6 thé cho 1a mét tay lanh tu trong “Tan Nam Viét” ta & Nam ky,
nguoi thong minh, linh o1, lai c6 cai tu tudng cao vé quéc gia,
vé x4 hoi, cach giao thi€p 6n hoa nha nhan, rd ra mot nguoi co tu
cach khac thuong. Tan hoc ma dugc nhu 6ng ca, éy mai that 1a

xtrng dang.

3 gi10 chiéu, 6ng Truong Van Bén 1a mot nha cong nghiép to &
Cho Lén, nam trudce cling c¢6 ra xem Hoi1 chg & Ha Noi, dem xe
hoi ra don cac phai vién Bac ky vé xem nha may dau va may gao

cua ong & Cho Lon. Xem qua cai cong cude ong gay dung 1én da
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to tat nhu thé, ma ching to1 théy hung khoit trong long, mong
moi cho dong bao ta ngay mot nhiéu ngudi nhu 6ng ngd hau
chiém duoc phan to trong trudng kinh té nude nha va thoat li
duoc cai ach ngudi Tau vé dudng cong nghé thuong nghiép.

5 gid chiéu cung may ong ngoai ta di xem vudn Bic ky nghia
trang, cach thanh phd Sai Gon 6-7 cay-16-mét. P6 12 noi nghia
dia ctia ngudi Bac ¢ Sai Gon. SO ngudi ngoai ta vao 1ap nghiép
trong 4y ngay mot nhiéu, ma hudng lai " khong c6 mot khu dat
nao riéng dé chon nhirng nguoi bat hanh mat di. Nay nhd 6 may
ong hiru tam xudng xuét 1én, mua dugc mot khu dat chirng muoi
mau, kinh doanh lam thanh mot vuon nghia dja, hién nay da c6
vai ba cai mo maéi chon. Tinh déng quan, nghia tr sinh, that la

mot viéc dang khen lam.

7 gi0 tdi thoi cac ban Nam ky dat tiéc tai nha Saigon-palace-
Hotel dé dai phai vién Bac ky. Du tiéc bita Ay, ngoai may anh em
chiing t6i, ¢6 nhitng vi nhu sau nay: 6ng Nguyén Pht Khai, ong
Truong Vin Bén, 6ng Luong Vin My (coéng chinh k§ su & Chg
Lén), quan Pbc phi Cho Lén Nguyén Tan Str, dng Nguyén Phan
Long, ong Nguyén Chanh Sat, 6ng Lé Hoang Muu, 6ng Nguyén
T Thire, ong Lé Puc, ong Nguyén Vian Thuong, 6ng H6 Vian
Lang, ong Tu An (6 bdo Tribune indigene), o6ng Nghiém. Tiéc

that 1a vui vé lam, r0 hi€u cai tinh lién lac ké Bac nguoi Nam.
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Khi ubng champagne, dng Nguyén Pha Khai thay mit cac ban
Nam ky chuc phai bo Bic ky vuot bé binh yén va sang bén Dai
Phép quan sat dugc nhiéu diéu ich loi cho dong bao. Ong
Nguyén Vin Vinh thay mit cac phai vién Béic ky cam on cac ban

Nam ky.

Tiéc xong, 6ng Truong Vin Bén va 6ng Nguyén Phu Khai dem
xe hoi riéng dua cac phai vién di choi phé phuong, vé Chg Lon,
roi ra Sai Gon theo dudng bo song cho dén noi goi 1a Lang Tho,
mot bén thuyén bé dau, mot bén day dén dién dai nhép nhanh

nhu sao sa, trén tro1, mat trang chiéu roi, that 1a mét canh ngoan

muc.

Buoi toi nay 1a mot budi tdi cudi cung ciia anh em ching t6i con
dé chan trén dat nude nha, trude khi doi minh sang nhiing
phuong xa cdi la. Tt Hai Phong dén Sai Gon, tuy 1énh dénh trén
mit bé, nhung van chua ra khoi hai phan nudc nha; tir day tré di
moi that 1a bang mién di vuc ¥ . Cho nén trude khi tir biét cac
ban Nam ky dé xudng tau, ai ndy ciing thdy c6 chat cam dong

trong 10ng, cam dong vi cai tu tuong ¢ qubc tha huong.

4 gid sang ngay 15, tu cit neo chay vé Singapore (Tan-gia-ba).

Ra khoi Viing Tau (Cap Saint-Jac-ques), lai gap song to, say
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song mét non mot ngay, mai dén hom nay16, moi tinh day, an
duoc mot bita, thay nguoi hoi khoan khoai, vao trong phong

khach, viét may dong nay.

Giita bé, ngay 18 Mars 1922 (khdi Singapore, gan Penang)

4 git sang ngay 15 Mars, tau doi bén Sai Gon chay vé Singapore
(Tan-gia-ba). Ty Sai Gon ra dén bé co sau chyc cay-16-mét tau di
khuc khuyu theo con song Sai Gon; dén 8 gid sang thi vira toi
Cap Saint-Jac-ques (Viing Tau), dja thé chd nay cling hiém tré
va canh tri cling ngoan muc: hai bén nti bao boc nhu céi tay
ngai, gitra mot cai viing to, nudc nira xanh, ntra do, nudc do la
nudc song chay ra, nudc xanh 1a nude bé dén vao; ngoai xa 1a bé
khoi man mac. Trén nii tréng xa xa thdy nhiing nha lau tring
Xx04 ¢ gitra dam cay xanh um tum: do6 1a nha biét thy (villas) ctua
cac quy quan mua nong ra nghi mat, vi noi Viing Tau nay chinh
12 mét s& nghi hé nhu D6 Son, Sam Son & Bic ky vay. Trong

Nam ky néi di choi “O-Cap” (Au Cap) ciing 1a mot cach phong
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Iru lich s nhu ngoai Bic noi di tim Do Son vay.

O-Cép khong nhitng 1a mot no1 nghi choi, lai 1a mot cai chién
cang dé gitt ctra Sai Gon va ca mién hai phan Nam ky, va 1a noi
sO tal cua mot quan dai 1y thudc vé tinh Ba Ria. Nén ngoai
nhiing nha mat cua cac quy quan, lai con nhitng toa s¢ khac
nhiéu 1dm, va thuong khi ¢ tau chién dau. Di ngoai trong vao,

khong khac gi mot noi tinh thanh 16n.

Tu Sai Gon ra Tan-gia-ba c6 di ngang qua quan dao Cén Lén

(Poulo Condore) nhung di tan ngoai xa, khong trong ro.

Méi1 ¢ Viing Tau ra, bé hoi c6 song gi0, lai say song mat qua ntra
ngay nira, nhung ra qua bén ngoai thoi yén ngay, va cho dén tan

Singapore déu duoc binh tinh nhu thuong.

8 gi0 sang ngay 17 Mars, tau to1 Singapore. Dang 1€ to1 tur 4 gio
dém, vi ty Sai Gon dén Singapore di ¢ hai ngdy tron, nhung
nghe dau nguodi Anh c6 1¢ khong cho tau ngoai qudc xuat nhap
duong dém. Cho nén tau dén trude ctra Singapore ty nira dém ma

con phai dau ¢ ngoai xa, dén sang rd moi quay miii vao bén.

Mit troi méi moc, tréng vao bén Singapore, khong canh gi dep
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bang, nhu mot burc tranh son thity vay. Lan nay méi duge trong
thdy mot noi hai cang 13 1an thir nhat, that 1a mot cai canh tuong
to tat. Ctra Hai Phong, ctra Sai Gon cua ta ké cling kha to, nhung
sanh véi ctra Singapore nay con kém xa nhiéu. Bén lién nhau véi
bé, chay dai dén may nghin thudc, tau dd khong biét co man nao
ma ké, tau ctia khap cac nudc di ty A Pong sang An Do va Au

Tay déu phai qua day.

Cira Singapore nay 1a dat & trén mot cai dao ¢ cudi ban dao
Malacca, ngay dau eo bé Malacca, dia thé that 1a tién 1gi cho
duong buon ban, va cling tién lgi cho su quan bi. Nguoi Anh ¢ a
Dong, phia trén gitt dugc cira Hong Kong (Huong Cang), phia
dué6i gitt ctra Singapore, that 1a chiém dugc hai noi then chét &
coi 4 Pong ndy, dia thé hiém yéu khong dau bang. Ma hai noi ay
trude kia 13 hai cai ddo nho cung tich ™', bé hoang khong ai di
dén bao gio; nhat dan vao tay nguoi Anh kinh doanh trong may
chuc nim, tré nén hai noi hai cang va thuong phu "' nhat nhi
trong thé gidi: cai nghi luc ctia gidng nguoi Anh ciing kha kinh

vay.
Bay gid bao nhiéu tau bé cua cac nude di qua lai bén A Pong
nay, tat phai do qua hai ctra Singapore va Hong Kong; hai cira dy

lai theo cai ché dg “tu do mau dich” cua nudc Anh, d6 hang hoa
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cac nudc dem vao khong phai thué thuong chanh, nén cai phong
trao budn ban that la co vé phén thinh hon céc ctra bé khac

nhiéu.

Trudce khi tau ghé bén, phai doi cho quan thay thudc Anh xudng
kham xem hanh khach ¢ ai mic bénh truyén nhiém khéng. Dén
khi t6i noi, hanh khach chua duoc xubng voi, phai doi cho quan
canh sat 1én kham gidy thong hanh. Trong khi chién tranh thi ai

mudn xudng bén ciing phai trinh gidy thong hanh ca, nhung bay
gio thi chi ngudi ndo dd han ¢ Singapore méi phai trinh gidy ma
thoi; con cac hanh khach khac xudng choi vai ba bon gid rdi lai

vé tau thoi duoc tu do di lai; 16 ¢6 khoan hon trude nhiéu.

Trén bén thidy miy vién quan canh sat Anh va linh canh sat toan
12 ngudi Mi Lai va ngudi An Do ca. Con nhitng phu ché hang va

mang d6 hanh 1y thi phan nhiéu 1a ngudi Tau va ngudi M3 Lai.

Vao dén trong phd thoi nghiém nhién 1a mot noi d6 hoi cta
ngudi Tau, chang kém gi thanh phé Cho Lon. Phé x4 dong duc,
san sat nhimg hiéu Khach ca, c6 may ddy phd toan nhitng nha
tiru 1au khach san, ngay dém tap nap nhimg khach an choi, nguoi
di lai. Bi lai trong phd phuong, c6 xe kéo va xe hoi, xe kéo

nguoi Khach kéo, xe hoi nguoi Khach cam may. Pai de€, cong
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viéc gi cling 14 ngudi Khach lam ca, tir ban chio rong cho dén
1am chu hiéu, tya hd nhu nguoi Anh mo mang dat nay riéng cho
ngudi Tau dén sinh 1y, con thd dan 13 gibng M4 Lai thoi bi khu

) ra ngoai cai sinh hoat gi6i tuyén vay. Coi d6 cling du biét

truc
cai nghi luc cta nguoi Tau, ké khong kém gi nguoi Anh vay.
Nguo1 Anh c6 cai tai sang tao kinh doanh, ngudi Tau ¢6 cai stc
thira hanh lao dong, ngudi Anh 14 cai 6c sip dit, ngudi Tau 1a cai
tay lam lung, hé dau c6 hai gidng ngudi ay tat 1a noi sinh hoat

phén thinh.

Singapore c6 thé chia ra hai phan: mot phan 1a phd Khach, mot
phan 1a phd Tay; phd Tay ciing sim uit bang phd Khach ma lai
c6 cai vé nguy nga hon. Phd Tay & Singapore nay c6 khac phd
Tay & cac noi khac, nhat 13 khac cac phd Tay cua nguoi Phap 4,
nhu trong cac thanh phé ta; ngudi Phap & dau thi nhimg nha lau
to 16n phan nhiéu 1a cac dinh thu cong sé cia Nha nude; nguoi
Anh ¢ dau thi nhitng nha lau to 16n 14 cac cira hang, cac hoi
budn, cac cong ty, cac ngan hang. Nhitng hang budn ctia nguoi
Anh ¢ Singapore that 1a nhitng 1au dai vi dai, c6 khi chiém ting

day phé dai.

Ngoai cac phd phuong budén ban, dén nhirng noi nha ¢ riéng, lam

theo 161 “biét thy” (villas) ciia ngudi Anh, nha xdy & chd dat cao,
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chung quanh vuon rong, xe hot chay lung khap duge. Nhitng nha
ay phan nhi€u cua nguoi Anh, nhung cling ¢6 nha cua cac chu
hi¢u Khach 16n; ban ngay xuong pho lam vi€c, chiéu toi vé nha

riéng nghi.

Xe hot ¢ Singapore, that khong biét co man nao ma ké, nao xe
riéng, nao xe thué, ca ngay chay nhu méc ctri. Vao dén Sai Gon,
thdy xe hoi chay duong Catinat di 14y 1am nhiéu, nhung xe hoi &
Singapore lai con nhiéu hon nira, va & Singapore dudng phd nao

cling nhu dudng Catinat hét thay.

O trén tau xudng, anh em di dao qua miy phd gan bén, mdi
ngudi doi may dong bac Dong Phap 14y tién Singapore dé tiéu
dung cho dé. Bac Pong Phép, nhat 13 bac dong, & day chudng
15m; mdi déng bac cua ta, trir tién cap con dugc mot déng nam
xu bac Singapore; coi do thoi biét réng bac ta c¢6 gia tri, vi I¢
thuong dem tién minh di ding & xt khéc, chi c6 thiét, khong co

lo1 bao gio.

Di choi vira dén trua, khong tro vé tau dn com, ri nhau vao mot
hiéu cao 1au Khach, goi 1a Shanghai Hétel; cach bay bién tiép dai
¢ trong cac cao lau khach day co y lich sy hon céac cao lau & Cho

Lon nhiéu. Khach trong cao lau 1a nguoi Quang Bong cd; nhan
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trong bon chung tdi c6 quan tuan Vi thong tiéng Quang Péng,
nén ndi ning giao thiép ciing dé. Ngudi khach khong biét chung
t6i 1a ngudi An Nam, vi trude khi xudng bén anh em di nhat luat
cai au phuc ca. Ho hoi c6 phai la khach Thugng Hai mé1 6 My
vé khong. Chiing toi ciing dap rang phai, va hién nay di du lich
sang nudc Phap. Coi d6 thoi biét rang nguoi Tau hé khac tinh
thoi khong nhan biét duoc nhau nita, vi ngdn ngit bat dong,
ngudi Quang Pong véi ngudi Thuong Hai ddi nhau ciing bo ngd

nhu nguoi khac nude vay.

Nguoi Khach ¢ Singapore chi ¢d ngudi Quang Pong buon ban to
va nguoi Phuc Kién Triéu Chau lam cic nghé nghiép nho; con
ngudi Thuong Hai it 1dm; cho nén trong khi di dao choi cac phd
Khach, nguo1 Khéach nao ciing cho bon chung t6i 1a nguoi

Thuong Hai.

An com xong, anh em thué hai cai xe hoi dé di dao quanh khap
tinh thanh mdt luot trudce khi tau chay. Xe hoi chay thué & day
nhiéu va ré 1lam: & cac dau phd thuong dd hang chuc cai, gia thué
gid thir nhat 13 ba dong, gid thir nhi hai déng, di hai gid thoi chay
vong quanh dugc thanh phd Singapore mot luot, di tu dudi bén,
qua cac phd Khach phd Tay, men cac doi cao su ¢ sau bén, vao

xem vuon hoa, roi lai quay vé bén, vira ding ba gio, xudng tau
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nghi choi mot luc thoi tau chay.

Tu Singapore dén Penang tau chay phai 36 gid, ching sém mai
thi toi noi. Penang ciing 1a mot cai cira bé & vé phia tiy ban dao
Malacca. Nguoi ta noi rang tu Singapore ra Penang c6 duong xe
lira lién, di mat ching 10, 12 gio. Hanh khach xudng choi
Singapore, ¢ 1& khong vé tau kip thoi ctr xe ltra ra Penang, rdi
doi tau & ddy ciing duoc. Ngudi 1am trong tau c¢6 khuyén ching
t6i nén 1am nhu thé, ciing 1a mot cach du lich hay, nhung nghi
dén ngodi trong xe ltra 10, 12 gid & mot xtr xa la minh khong biét
tiéng, tuong ciing khéng c6 tha gi, nén anh em ding giod try vé

tau ca.

Chu nhat, 19 Mars 1922

8 gid sang hom nay tau dén Penang, dd 6 gio, dén 2 gio chiéu lai
chay. Tau khong ghé 4p tan bén, dimg cach xa ngoai chirng mot

nghin thudc, hanh khach mudn vao bén phai di bang cai “sa-lap”
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ctia cong ty, hay 1a thué thuyén ché vao. Khach 1én xubng & bén

nay ciing it, phan nhiéu 1a ngudi Cha Va (An Do).

Penang 12 mot cai cira bé ¢ trén mot hon dao vé phia tdy ban dao
Malacca, tirc dat danh 1a Poulo Penang, Poulo Penang 14 tiéng
Ma Lai: poulo nghia la cu lao, penang nghia la cay cau, Poulo
Penang 13 “cti lao cdy cau”, vi & ddy c6 nhiéu cau lam. Tén dat
nay ciing c6 quan hé chut dinh véi lich st nudce ta: chinh day 1a
chd Dtrc cha Bach Pa Loc ' hdi sang gitip dirc Cao Hoang '
ta thuong di lai ¢ do, va chinh day 1a chd c6 truong dai tap cua
dong truyén gido Gia T6 & A Dong, phan nhiéu cac ¢ dao sang
giang gido bén ta tir xua dén nay va cac thay giang ta déu hoc

qua & day.

Penang by gid thudc quyén cai tri ctia ngudi Anh. Ké 13 mot noi
thuong phu thi kém khéng bang Singapore, phd phuong khong
c6 dong duac ron rip, sinh hoat khong cé sam uét phén thinh
bang. Nhung ké 12 mot chon d6 hoi thoi ciing 13 mot chdn d6 hoi
to, ma lai c6 mot cai vé phong phu riéng khac véi Singapore.
Singapore 1a chd lam lung, Penang la chd nghi ngoi. Pi ra ngoai
may phd budn ban, toan 1a nhitng nha & riéng cua cac phi
thuong ngudi Anh, ngudi Khach, cling lam theo mot 161 “biét

thu”nhu & Singapore, nha gitra, vuon cay chung quanh, nhung
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rong rai, mat mé hon nhiéu. Vuon ndo ciing dit duong chay
quanh cho 6 t6 di duoc. C6 nhiéu cai vudn rong ménh mong,
tréng toan cau va dira, nhu vo sb nhitng cot théng mot dong cau,
trén 14 xo& nhu cai tan trong dep 1lam. Cac biét thu ctia ngudi Tau
cO nhitng hoanh phi, cau ddi, chau hoa, ghé da, don sur, nui gia,
nghiém nhién ra cai vé phong luu cua ngudi Pong A. Nguoi Tau
lai con c6 nhitng nha hoi quan riéng, 1am theo kiéu cac “cau lac
b0” (clubs) cua nguoi Anh, co6 cau lac bo cho dan 6ng, lai c6 cau
lac b cho dan ba. N6i tom lai, nguoi Tau & day co cai vé phong
pht, khac cac noi do héi Tau khac, 1a khong on a0, ron r1p, ma
binh tinh ém dém, ra cai phong vi cac nha phu ong dién chu
nudc Anh. Cac nha bi€t thu ¢ day co6 1€ 1a cua nhitng tay phu
thuong & Singapore, ngoai thi gi¢r lam viéc vé diy dé huong cai

thu thanh nhan binh tinh.

Pén Penang c6 mot noi théng canh tuy¢t tha, khach du lich ai
cling phai dén xem. Pén xem mot noi dy cling dang cong tu trén
tau Xuéng bo. Noi éy la chua “Cuc lac” cia nguodi Tau dat ¢ trén
mot ngon nui, canh tri da dep, dung trén nii cao trong xudng
dudi bién, kién tric lai cong phu va c6 mot cai vé cuc ky trang
1&. Tu dudi di 1€n, x¢é thanh dot da, nhu cai thang rong, cang
budc 1én cang thay nhiing lau nhiing céc, nhitng dinh nhiing ta,

chong chat 1én nhau, tréng that 1a nguy nga. Ngoai nhitng nha
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the Phat, tho T9, tho cac vong linh, lai ¢6 nhitng nha khach, nha
mat, chd thuéng ngoan phong canh, cung nhitng nui gia, vuon
hoa, cau bac ngang, sudi nudc chay. Chd ndo c6 manh da 16n lai
c6 nhitng chir d¢ vinh ctia cic van nhan du khach da qua ddy. C6
manh da dé bén chix 16m Vit vong co quoc '?, that 1a to duge
cai chi ctia nguoi Hoa kiéu da xay dung ra cdi chua nay. Nguoi
Khach doi bé nude nha ma dén 1ap nghiép ¢ day, may 1lam nén
gidu co, khong co quén t6 qudc, mudn gy nén mot noi canh tri
phang phat co cai phong vi nude nha dé 1am chd du ngoan cho di
dudng tinh tinh. Vao dén canh chua nay khong thé khong cam
phuc nghi luc khac thudng ctia nguoi Tau, di dén dau ciing gay
nén sy nghiép co dd 16n, nghiém nhién lam chu nhan éng trong
dat nudc ngudi ta, ma giita cai canh phong luu pha quy ay khong
hé bao gid quén c¢d quoc, dén dau cling cd gitr 1y cai phong vi

cl cua nudc nha.

O Penang con c6 mot cai dén An Do cta nguoi Cha tho than
Siva, Vishne. Trong dén ciling khong c6 cai gi la, chi thay trén
tran treo ling liéng nhimg dén cdc bang thuy tinh nhuém xanh
nhudm do, va ¢ giira thi c6 mot cai budng kin, dong dong st nhu
mot cai chudng, trong c6 cai tugng than bang vang.

Pén Penang, miy anh em ciing cting nhau thué mét céi 6 to di

choi khap moi noi nhu ¢ Singapore — Gia 6 t6 & ddy ciing giong
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nhu & Singapore va tién tiéu cling mot thit nhu Singapore (Straits
Settlements money), c¢6 diéu la 1a 6 t6 & day déu chay vé tay trai

ca khong chay tay phai nhu bén ta, méi tréng ciing la mat.

Vira di quanh dao Penang dugc mot lugt thoi vira dén gio tau
chay, voi vang thué mot cai thuyén ciia ngudi Cha dé cho tu bén
ra tau. Ra dén noi tau vira cit thang, diing 2 gid chay vé

Colombo.

Quing dudng tu Penang dén Colombo dai 1dm, phai bén ngay
rong rd moi toi noi. Bn ngay dém nam trong tau, bong bénh
giita bé An P6 Duong, chung quanh khong trong thdy manh dat

nao, that ciing chdn !"*! thay! Ay 1a khong biét bé c6 yén ling cho

hay khong, hay lai song gi6 ma say song nita thoi kho qua!

Trén tau, thir tu, 22 Mars

B¢ khong song gi0, nude van phang lang, thé ma tau luc lac, dau
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dao dién, thé mai la. O bé 4n D6 Duong nay, tuy trén mit khong
cO song, ma ¢ dudi ¢6 nhitng “song day” (lames de fond), tu
duoi day bé 1én, suc lai cang manh 1dm, 1am cho cai tau khi thi
chdng chénh bén nay sang bén kia, khi thi nhay chom dang sau
ra dang trudc, chi lung lay ¢6 mot phia thi con chiu duoc, néu
vira chong chénh hai bén lai vira nhay chom hai dau thi ngudi
manh dén dau ciing phai say song. Nha thuyén vién co tiéng
riéng dé chi nhitng khi song dit nhu thé: goi 1a casserole, nghia
1a tau nghiéng 16n nhu cai chao duwong dun niu & trén 10. Tir bita
no t6i nay, tuy chuwa hom nao phai “lam chao” nhu thé, nhung
ma bé co song day ciing khé chiu 1am; phai nim ludn trén ghé
dai, hé ngoi day thoi dau lao dao ngay, thanh ra miy hom nay

khong cam but viét dugec mot dong nao ca.

Cr nhu thé ma nam bon ngay ludn & trén tau, lai tir Colombo dén
Djibouti, nghe dau con phai 8 ngay nira, cha cha! Nghi ma dai

ghé! May ngay dau ¢ trén tau con thay vui ro1 sau chan qua!

Ngay nao cling an roi lai ndm, nam roi lai an, bé lang con co thé
di bach b quanh tau duoc, bé song thoi danh nam di trén ghé,
noi chuyén mai roi cling dén hét chuyén, doc sach thoi nhiéu khi
vang dau khong doc duoc, ctr thé ludn trong mot thang troi,

phdéng c6 chan khong?

29



WGhi chép viée thuc. (Tir day vé sau cac chu thich ¢6 dau (*)
déu 1a cuia Vuong Tri Nhan.)

mM(f)t huyén trudce thude Ninh Binh, nay thudc Y Yén - Nam
Dinh.

BINghia nhw dai biéu ngay nay.

*ITén day du: Maurice Long.

BINhu cach néi dong hirong ngay nay.

“Ve kich.

1T trude dén nay.

BIX 1 1a.

PIXa x6i, quanh qué.

1Cira bién mé mang cho ngoai qudc thong thuong.

Hipyoi.

U2ITén Phap 1a Pigneau de Béhaine.

5lChi Gia Long.

U4Ché quén nude ci.

SIChit chon & day, 6 18 1a trong chit bon chon 13y ra. Nay

khong dung riéng.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 2

II.

Giita bé, khéi Colombo, ngay 24 Mars.

Tau tu Penang di 2 gior chidu ngay 19, dén 12 gid trua ngay 23
t6i Colombo, chay vira dung bén ngay. Bon ngay rong ra & trén
tau, nghe d4 thdy chon, nén téi noi voi va 1én b ngay. Tir ddy
m&i bat dau duoc thudng cai nong ciia mat troi nhiét dai. That 1a
néng nhu rang, nang nhu ltra, cho nén ngudi xt ndy den hon cu

sung.

Tau dén day cling nhu dén Penang, khong vao ap bén, nghe dau
vi nudc khong du sau, nén ding ngoai xa, hanh khach muén
xuong b phai di sa lap hay di do vao. Bén Colombo nay, ¢ vé

phia tay nam dao Ceylan (Tich Lan), cling 1a mot noi hai cang va
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mot chén thuong phu to, & gitra khoang con dudng giao thong
Péng 4 voi Tay Au, cac tau 16n di lai tit phai qua d6. Luc tau
m&i dén, ding ngoai bién trong vao, cling ¢ mot cai canh tugng
vi dai, vi cai dé 1én n6 bao boc bén ngoai bén nhu mot con

U hdm quanh trén lan song biéc. Nguyén cira

truong xa
Colombo ¢ vao trung do con duong hang hai An Db Duong, vi
trf that 1a tot, nhung dia thé khong phai 13 mot noi hiém yéu, du
1am mot chén hai cang kin déo cho tau bé ddu dugce. Pham hai
cang phai ¢ vao gitra mot cai viing bé sau, chung quanh kin ca,
chi c6 mot cai ctra cho tau di lai. Thanh Colombo nay & ngay
trén b bién, song rat dén tan chan bén, nhitng khi séng gio
khong du 1am chd an nap cho cac tau bé. Bai thé nén ngudi Anh
m&i xay mot cai dé dai bang da, chay thang ra bé, bao 1iy hai
mat, lam thanh ¢ gitra nhu mot cai viing bé nhan tao cho tau be
dau duoc. Do that [a mdt cai cong trinh to 16, mét trong cling du
biét. Tau dén thi vao dau & trong dudng dé, da co san nhiing coc
bang d4 va bang sit dé bo neo, r6i sa-lap va do ra don hanh
khach vao bén. Hém éy, dau & trude cira Colombo c6 mot chiée
chién ham Anh cling kha to, va nhiéu cac tau bién khac nira, hét
thay déu kéo co xi nhiéu 1am, xanh do trang vang, phap pha phap
phéi, coi rat ngoan muc. Tau chung toi vao dén trude bén ciing
kéo co nhu cac tau khac. Hoi ra méi biét thanh Colombo vira 1am

1& nghénh tiép Hoang Thai tir nudc Anh hién duong di kinh lugc
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An D¢. Vao dén thanh phd con thiy nhiing ctra khai hoan, nhiing
rap diém binh, hiy con mdi mé ca, vi Thai tor méi doi Colombo

duoc méy bira, hién & Kandy, cach day non mot tram cay-16-mét.

Thanh phd Colombo 16n hon Penang, hon Singapore nhiéu, va
c6 mot diéu khac la khac hai noi d6 1a sudt trong phd phudng
khong c6 mot hiéu Khach nao, bao nhiéu nghé nghiép budn ban
& tay nguoi ban xr 1a ngudi Cha hét thay. Khach du lich d3 qua
Singapore va Penang, an tri rang dau c6 dat cim dui, tat co nguoi
Khach 6, dén day khong thdy mot chu Chiée ndo, khong khoi 1ay
lam la, va tu hoi vi c¢d sao. Vi cd réng trong thé 2101 chi co hai
gidng ngudi co cai stre sinh hoat manh ngang nhau, 1a giéng Chi-
na non bdn trim triéu va giéng An D3 ngoai ba tram tri¢u nguoi.
Hai giéng ngudi ay khong du sinh hoat ¢ dat nudc minh, thuong
phai di cu ra ngoai, 1am cac nghé nghiép, bat cir sang hén, nghé
gi kiém an dugc thoi thoi, du kéo xe cling dugc; cho nén nhiing
XU ndo nguoi thd dan ludi biéng hay nhu nhuoc, khong du gitr
duoc loi quyén, tit thAy nguodi Cha va ngudi Chiée dén lap
nghiép nhiéu lim. O Singapore va Penang thoi hai giong 4y chia
nhau ma an hai ngudi tho dan 13 nguoi Ma Lai. Nhung ¢ day la
XU s& cua nguodi Cha thi khong con du dia dau cho nguoi Chiée 6
nita. Boi thé nén trong sudt thanh phé Colombo khong c6 mot

hiéu Khach nao; nghe dau chi c6 mot vai ti¢ém hut thube phién la
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cua nguoi Khach ma thoi.

Nguoi1 Cha ¢ Colombo lai nhiing hon 1a & Penang va Singapore
hé théy khéch la mat thoi san dén tan noi, kém ngay bén canh,
bam lay khong doi, dudi khong di nira; dira thi moi d6i bac, dtra
thi chao di xe, dtra thi ga gdm di choi, dira thi nan ni hat thude.
C6 may dira cr theo hoai dé moi vao tiém, dung thude phién, noi
réng chanh phu Anh c6 1énh cAm thudc phién, nhung tiém hin da
c6 gidy phép riéng, xin moi cir vao, khong c6 ngai gi, vira ngon,
vira ré! Noi vira tiéng Anh, vira tiéng Cha, lai pha may tiéng
Phap, dang bo gat gu, coi that kha 6. Gidng ngudi Cha nay that
1a mot giéng dang ghét. Nguoi den nhu cu sung, mit thi nhin
nhin nhd nhd, anh nao ciing nhu bo ga gAm mudn “xody” tién
ctia khach la. Khong biét 1am sao ngudi Anh lai dung ting
nhirng thoi nhiing nhiéu nhu thé, vi nhitng thoéi dy du 1am cho

khéach chan khong mudn xudng bo.

Té nhét 13 bon Cha chd do. Tau khong dd ap bén, va cong ty chi
c6 mot chiée sa-lap dé chd khach ty tau vao bén va tir bén ra tau
nhiéu khi chd doi 1au 1dm phai dung do. Bon Cha chd do chd dén
nira chirng doi thém tién, khong thoi cir nhing nhiang dimg day,

khach sg nhd tau nhiéu khi doi bao nhiéu ciing phai cho.
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Tién tiéu & dy 1a tién roupies, c6 quan tién Phap hay bac gidy
DPong Phap phai doi ra roupies méi tiéu duge. Doi nhu thé thi
thiét 1am, bon Cha doi bac an tién cap nhiéu qua. Theo thoi gia
mdi dong roupies 1a ba quan, nhung mudi quan chi doi dugc ba

roupies ma thoi, mat han mdt quan tién cap.

Chua 1én dén bén d3 thay mot 1 Cha lam cong ctia may hiéu 6 to
dua gidy moi 1én xe di choi phd. Ching t6i thué mot cai xe 6 chd
ngdi cua hiéu Colombo tourist office di dao quanh phd phuong
trong 3 gid déng ho, lai vao nghi mat uéng nudc tra & nha khach
san 16n trén nai Livinia, & ngay trén bd bién; cach Colombo bay
cay-16-mét; ca thay moi ngudi 6 roupies, 6 ngudi 36 roupies

(hon 20 dong bac ta).

O Colombo, khong ¢6 cai gi la, chi nhiéu nguoi, nhiéu pho,
nhung canh tri khong dep bang Penang. Duy c¢6 mot dai bo bién,
song dat mai dén tan bén canh dudng, chiéu dén diéu xe di choi

mat tudng cling tha.

Nhén Hoang tir Anh sang choi, thanh Colombo c¢6 mé dau xao
cac k¥ nghé cua nguoi ban xi, dat thanh nhu hoi chg ¢ bén ta,
mdi nguoi vao xem phai mat mot roupie, xem qua mot luot

khong thay nghé gi 14 xuat sic lam, tudng cling khong hon gi cac
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ky ngh¢ cua ta.

Chung t61 la1 vao xem mot cai chua tho Phat. Pao Phat von phat
nguyén tu an D9, tirc 1a dat Thién Trac doi xua, vay ma ngay
nay trong subt coi 4n DO, khong con dau tho Phat nira 2] duy co
¢ dao Ceylan (Tich Lan) nay ma thoi. Trong chua c6 mot cai
tuong Phat nhap Nat ban to chat ca mot gian chua chung quanh
treo nhitng tranh v& vé su tich Phat. Vao xem phai rat gidy bo
mil & ngoai, va mdi ngudi cdm mot cai hoa dé dang trudc Phat
dai. Ctra Phat 1a chd thanh tinh tir bi, thé ma cling co mot It Cha
ngdi day dé chuc kiém tién cua khach du lich. Khach vao dén
noi, dira no dat di bén nay, dira kia 161 di bén no, chi tro huyén
thién, n6i nang liu ludng, dén luc ra la nhat loat ngira tay xin
tién, cho mot roupie khong nghe, cho hai roupies ciing chua

bang long. Gidng budn Thanh ban Than, that & dau ciing co!

Téi dén cac cira hang trong thanh phd, thap dén dién sang trung,

dirng ngoai bén trong vao, coi rat ngoan muyc.

Pén 12 gio dém ngay 23, tau cat neo chay vé Djibouti, chimg

mot tuan 1€ nita mai toi.
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Giita bé, ngay 27 Mars 1922

Quiang duong nay la quing dudng dai nhat. Tau di tuw Colombo
d3 hon ba ngay con chimng bbn ngay nita méi téi Djibouti, cang
chay tau cang luc lac, tau cang luc lac dau cang lao dao. Khong
say song lam nhu may bita dau nhung dau ning nhu d4, khong
thé ngdi ma viét lach hay doc sach dugc. Viét may dong nay
cling phai nam ma viét bang but chi. Ca ngay chi nam dai, that la

budn qua. Mong sao cho chong td1 noi!

Giita bé, ngay 28 Mars 1922

Muén biét ngay gior dai 1a dudng nao, phai di tay bé trong mot

thang; ngdi trong tau, chi trén troi, dudi nude, dang dang hing
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ngay khong trong thay bd, mdi ngay coi dai bang mot tuan. Lai
thém tau luc lac, nguoi Iir dir, 1am gi khong duoge, doc sach ciing
chan, moi lai cang budn nira. Ctt ngay 4y sang ngay khac, ngay
nao cling nhu ngay nao, an roi lai ndm, nam roi lai an, nguoi

nhan nai dén thé nao roi1 cling phai chan.

Chi thinh thoang tréng thiy 1ii c4 bay, — goi 1a c4 bay, nhung ky
thue khong phai 1a ¢4 bay, chinh 1a nhirng c4 bé thudng bi song
danh ban 1én nhu ta danh thia lia, — hay 1a gap chiéc tau khac di
ngang, 1a con chuyén vui mot chut. Lai chiéu chiéu dén, lic mait
troi 1dn, 1én trén boong ma chuc xem “luc quang tuyén” (les
rayons verts), ciing thay trong tau ron rip duoc mot lat, nhung ai
cling chuc xem luc quang tuyén, ma hd dé di ai trong thay luc
quang tuyén. Nguoi ta thuong truyén rang, gitta 1ac mat troi lin
xudng O giita bé, hé trén troi khong may mu gi, thi trong thay
trong loang mdt gidy dong hd & ngay chd mit troi sut xuéng, mot
thr 4nh sang riéng sac xanh lyc, goi 1a “lyc quang tuyén”, va thir
quang tuyén nay chi thiy ¢ trong bé 4n P Duong ma thoi. Song
it thdy 1am, vi khong may khi 13 troi thuc quang dang, khong c6
chut may mu nao. Cho nén ai di duoc trong thdy mot 1an, thoi
cho 12 mot su may man khong gi bang, va tin rang c6 anh hudng
dén sy hanh phtic ctia minh. iy 13 nguoi ta twong truyén nhu thé,

nhung xét ra ¢d 1€ cling 1a mot sy mo tudng hay mot sy quang
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mat ma thoi, vi ai cling no1 luc quang tuyén, ma hoi ra chua ai
trong thay luc quang tuyén bao gio. Ngay nao, ctr dén khoang 6
gi0 chi€u mat troi 1an, ca tau ra ngdng trong ma tich khong c¢o ai

trong thay, khi troi tanh cling nhu khi troi 4m.

Ngay hom qua thir hai 27 Mars, trong tau c6 mé mot cudc dan
ca, trudce la mua vui trong quang dudng dai, sau la gitp cho
nhirng viéc lam phuc cho cac con bd ¢6i linh thity. Cudc ndy do
méy ong hanh khach hang nhat khai xudng ra, moi quan chanh
coi tau 1a ong Carré lam chu toa. Budi chiéu m& mot cudc rat sb
1y dd (tombola), toi thoi cac 6ng tiy ba dam ké don nguoi hat,
roi sau nhay dam vui vé 1am. Hay nhat 1a lac hai ba dam hat bai
Quéc ca Pai Phap (La Marseillaise), mot 6ng tdy danh don nhip,
ctr toa déu dimg ddy ha mil nghe, dén nhiing doan hay lai dong
thanh hat nhip theo, that 1a cam dong, tudng nhu ci hon oanh
liét cua Pai Phap truyén khip ca nhitng nguoi dimg day, du 1a
nguoi quy quoc hay ngudi nude ngodi, ai nghe ciing thiy nhu
hung khai, phan chan tinh than 1én. Oi! Manh thay 1 céi long ai

quoc!
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Thir tie, 29 Mars 1922

Hom qua, hom nay, dugc hai ngay tot qua: bé binh tinh, tau yén
lang, lai c6 gié hiu hiu mat, khéng ngd gan dén Hong Hai 1a noi

co tiéng nong xua nay ma lai dugc cai khi hau ém ai nhu thé nay.

Bén mo tap nhat ky dé bién. Nhung ngdi trong tau giita khoang
troi nuée ménh mong nhu thé ndy, con co chuyén gi ma bién
chép. Lai tir dau dén gid bién duge to nao giri vé bao ca roi,
khong biét con co chuyén gi quén chua chép khong. Ma nhirng
t& giri vé Ay, ciing khong hay c6 t6i noi ca khéng, vi nhitng khi
dd tau & Singapore, Penang, Colombo, phai gtri vao nha day thép
Bl Anh @é doi c6 chiéc tau nao chay DPong Phap méi chuyén

giao, chic khong khoi that lac.

Nhé k¥ lai, nghe dau trong may to trude quén chwa ndi dén cac
ong phai vién Nam ky ciing di sang P4u xdo mot chuyén tau nay
va xudng tau tir Sai Gon ngay 14 Mars. SO phai vién Nam ky di
dau x40 Marseille nhiéu 1am, nghe dau t6i ngot ba muoi dng,
phan nhiéu 13 nhitng tay dién chu gidu cé, tu xuat gia si dé di

choi. Nhung chuyén nay di cing v6i chiing t6i chi c6 bdn ong,
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1a: 6ng Luwong Khic Ninh, thuong thu ngii dang Bic dau bdi
tinh, c6 chan Hoi dong cb van Nam ky (Conseil privé de
Cochinchine), dng von 1am chtt may rap hat & Sai Gon, c6 dem
theo mdt bon hat boi ba dao ba kép; ong Truong Minh Giang, tri
huyén tong sy & Phtt Théng d6c Nam ky; 6ng V6 Vin Chiéu,
dién chu, hién lam cai téng, téng Hoa Déng Ha, tinh Go Cong;
éng V& Vian Cang, dién chu, nguyén 1am xa trudng lang Tan
Nién Tay, tinh Go Cong, nguoi con thanh nién, trude da hoc qua
mot nim & trudng Cao diang Phap chanh Ha Noi; 6ng tu xuat gia
si ' dem ba vo va mdt dira con gai di theo, mot nha cung du
lich, twong cling 1a mot cai khoai su, ngoai Bic ta chua tirng théy

bao gi0.

Bon 6ng toan 1a nhitng ngudi danh gia trong Luc chau, nhiing

khi lui t61 chuyén tro, cling c6 nhi€u diéu thu.

Thir sau 31 Mars
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Hom qua la 30 Mars, — gitta mong 3 thang 3 ta, — 2 gid rudi
chiéu, tau dén Djibouti. Ngdi tau dd hon mot tuan 18, ai cling
thAy moi mét. Lai tir Sai Gon dén mdy cira bé dau (Singapore,
Penang, Colombo), toan 1a ctra bé ctia ngudi Anh ¢4, nay méi
dén mot ctra ctia Pai Phap nén ai ciing c6 cai himg mudn xudng

bo.

Tau khong dd ap bén, dung tin ngoai xa, co nhiing thuyén cia

nguot tho dan ra don khach vao bén.

Ctra Djibouti la mot no1 hai cang cua Pai Phap madi dat duoc ba
muoi ndm nay ¢ ngay cira bé Hong Hai (Mer Rouge), ddi véi
ctra Aden ctia ngudi Anh. Ca mot mién hai tan ! nay 1 noi cung
tich, toan thi 1a sa mac hét, ma khi hau nong nhu ltra ddt, ca nam
khong c6 duoc mudi ngdy mua. Trong xa chi cuc muc ' mot
ving cat tring, khong c6 mot cai ciy, khong c6 mot ngon co.
That 1a mot noi thién cung thuy tan. Thd dan lai 1a mot giéng da
man hung hén, khéng c6 mot chat van hoa gi. Thé ma quy qudc
trong khodng hon hai muoi ndm gy dung thanh mot noi d6 hoi
cling kha to, thé thi du biét nguoi Pai Phap co céi cong khai théc,
co cai tai kinh doanh manh bao 1a dudong nao. Pem Djibouti ma
sanh v&i Colombo, voi Penang, véi Singapore, thi khong bang

that. Nhung phai biét rang ba cira bé ctia ngudi Anh d6 thanh lap
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d3 lau, lai & vao nhitng noi dat tot, ngudi déng, cua nhiéu, cho
nén dé phat dat 1én to. Cr xem nhu cai canh tuong mot dao
Penang, khac nao nhu mot cai rirng ram xanh um toan nhirng cau
cung dura ca. Nha ctra cua nguoi ta nhu u € dudi bong mat cay
xanh, mat trdi co choéi loi, khi nong c6 ndéng nan, ma bong ciy
g1 bé lam cho sy sinh hoat van ¢c6 vé ém dém mat mé. Pén nhu
Djibouti nay thi that 1a mot cdi dat chay. Ngudi ta ndi rang cach
hai muoi nim nay, biy gi¢ Djibouti da c6 dudng phd nha ctra
roi, trong sudt thanh phd khong c6 mot cdy nao, chi trong dinh
quan Thong ddc c6 trong mot cdy cha 1a bang sit tdy son xanh dé

hinh tuong loai thuc vat ma thoi!

Thé ma bay gi0 khong nhirng trong dinh quan Théng dbc c6 mot
cai vuon ciing kha xinh, ma trong duong phd nhiéu noi da trong
cay hai bén, c6 chd tré)ng rat mot giéng trac dao, hoa tuoi dé oi.
Coi d6 thoi da biét cai cong phu gy dung kho nhoc 1a dudng

nao.

Bay gio ¢ Djibouti cac dinh thy cong s& da dung 1€n san sat, nha
budn ciing c6 dim ba nha 16n, con nhimg tiém budn nho phan
nhiéu ctia nguoi Cha (Indiens), ngudi Do Thai (Juifs), ngudi Hy
Lap (Grecs), ngudi A-rip (Arabes). Nguoi ban xt 13 gidng

Somalis thi toan lam nhitng nghé dé tién nhu déanh xe ganh déu
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7] C6 nguoi noi rang gidng nay 1a gidng hén lam, chi dn trom,
an cép, lam biéng, noéi dbi, khong thé nao khai hoa cho duoc;
danh 1a mot gidng bo di, nhu gidng da d6 ¢ Bic My, gidng thd
dan & Uc chau vay. Nhan k¥ dira ndo ciing gdy com, khong duoc
mAay dira map map, va trong nhirng con tré muoi dira thi dén tim
dtra sdu quang & hai 6ng chan. Thé ma lai hung han nira, hay lam
gidc an cudp; nguoi ta ndi may nim vé trude phai dat linh di
tudn ludn & chung quanh Djibouti, ngudi thudng ma ra ngoai dia
phan may ngan thudc c6 khi bi gidc cudp boc 16t. Khong biét

ngay nay da khoi nhitng sy nhiing nhiéu 4y chua.

O Djibouti ndy c6 mot hang con tré 1an tai lim. Hé tau dén bén
thi no lan tur trong bén ra, luon chung quanh tau, xin hanh khach
cho tién, r6i lan xudng cho xem. Pung trén tau ném dong xu hay
d6ng hao xudng, nd lién 1an xudng don lay dugc dong xu dong
hao 1én, mudi 1an khong truot 1an nao, vi dong tién xuéng khong
bao gio mau béng no 1an. Lai c6 dta lan qua g?lm tau, tu bén nay
sang bén kia; lai co dira nhéy tu trén noc tau xuéng; nhanh nhen
dung di la lung, tuong nhu maot loai éch loai ca chi, chix khong

phai la gidng nguoi nira.

Tau dén bén, nguoi thd dan thuong dem do 1én ban, nhu 6¢ ti

va, va long da di€u (autruche). Mua ban ¢ day co thir tién riéng
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ctia ban xr, nhung dung tién phat ling ctia Dai Phap ciing duoc.

Trong thanh phd, khong ¢ gi la ma xem, di dao qua do mot gio
ddng ho thi hét. i trong phd bang mot thr xe ngua, o mui, gia
mdi ngudi mdi gid tir mot dén hai phat lang ¥ | tuy s6 nguoi

nhiéu it.

La nhit 13 miy phd ctia ngudi ban x@ va ngudi A-rap 0, nha 1am
déu khéng c6 mai, chi c6 gac san & trén, vi xt ndy khéng c6 mua
mAy khi. My hom truée khi tau dén, nghe nhu c6 muwa mot chit,
vi duong phd con noi co dau bun, va khi hau xem chirng c6 mat

hon nhitng ngay thuong.

C6 mdt chd nén xem nira, 13 noi “Cho cti” (Marché de bois).
Mot xir khong co cdy cdi nhu thé nay, cui chic 1a mot vat quy
lam. Nguoi ban x& phai dung lac da (chameaux) di kiém cui
nhing noi xa dem vé hop cho ban. Ciii ciing khong thanh than
cui, toan la nhitng canh cay kho, tuéng danh cai ltra thoi chay
véo hét.

O Djibouti ndy con mét tro dé hién cac khach hiéu ky: 1a tro dan
ba mua bung, theo nhip thanh la udn bung ma quay tit. Nhung

bon dan ba nay toan 1a nhitng con gai diém ca, khach hiéu ky
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cling phai nén can than.

Tau dd & Djibouti co 8 gid, tir 3 gio chiéu dén 11 gid dém, nira

dém ngay 30 thoi d3 cat neo chay.

Qua eo bé Bab-el-Mandeb, thoi vao Hong Hai. Ngudi ta thuong
no6i vao dén day thoi nong 1dm, nhung t6i thdy ciing khong ndng
hon gi & ngoai An Do Duong, ¢6 1& mua ndy duong mua mat

chang.

Qua Hong Hai phai mat bon ngay, mot ngay thr nim qua song
Suez, r6i méi tGi Port Said.

I11.

Thit hai, 2 Avril 1922

O Djibouti vao 1 bé Hong Hai (Mer Rouge). Ctt nghe ngudi ta
ndi thi vao dén Héng Hai tro1 néng nhu ludc, khong thé nao chiju

duoc. Nhung lan ndy vao khong nhitng 1a mat, ma lai c6 ¥ lanh,

co 1€ 1a vi c6 gio bac nén the.
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Tai 1am sao bé nay goi 1a Hong Hai? Nudc ciing xanh biéc nhur
cac bé khac, ma khi hau thi khong iy gi 1am nong hon & ngoai.
Duy ¢ hai bén bo c6 nhitng nui da tro troi, mat tro1 anh vao nhu
c6 sic do, co 18 boi thé nén bé goi 1a Hong Hai ching. Nhung bé
tuy tréng trong dia do hep, ma thuc c6 quing rong toi hon 300

cay-16-mét, tau di & gitra khong may khi trong thay bo.

Trong Héng Hai, ngay tu Djibouti di, c6 mot giéng vit troi, 101
nuée duge, bay theo tau timg dan, ai ném miéng banh miéng thit

tho1 sa xuong nudce dé an.

La nhét trong quing bé nay 13 dém dén thudng thiy nhitng dom
d6m bé (phosphorescences), tau di gitra song rat ra hai bén, sang
quac nhu hai 1an dién, trong dep 1am. Nguoi ta ndi rang trong
nudc bé ¢o vo s6 nhitng con vat rat nho cé 1an chat (phosphore)
bi séng danh sat vao nhau bat 1én Itra, bdi thé thanh ra dom d6m
bé; khong biét ¢ phai khong, nhung giira dém tdi trong thdy anh

sang nhu thé cling dep.

Qua Hong Hai mat hon ba ngay, trdi bé binh tinh, khong ¢ song
gid gi ca, duy cang di cang thay c6 khi lanh.

Bit dau di ty Djibouti 12 gio' dém ngay 30 Mars, dén som ngay 3
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Avril thi vao vung Suez (golfe de Suez), chot thiy troi gié to,
song noi 1én cudn cudn danh tat ca vao trong phong tau, ma gid
thi lanh ngét, nhu gié déng vay. Ai ndy phai md hom mé ruong,
1y 40 da 40 ni ra mic. Séng gid nhu thé, tuéng tau chong chénh
kho chiu ldm thi phai, nhung la thay khong thay gi ca, ngudi ta
noi co € tai song gid tu dang miii lai, nén khong viée gi, di bé

chi so nhat 13 song hai bén don lai va song dang sau day di.

5 gid chiéu ngay 3 Avril, tau dén Suez.

5 Avril

Suez 1a mot cai bén nho ¢ dau kénh Suez (Tau dich 13 To-tu-yéu
van ha), ddy c6 nhitng s lam viéc va nha méy caa “Cong ty
kénh Suez” (Compagnie du Canal de Suez). Ai ciing biét tén
kénh Suez 1a mot cai song ddo thong Pia Trung Hai véi Hong
Hai, khién cho céc tau di ty Au chau sang A chau khong can phai

di vong quanh Phi chau nhu xwa. Kénh 4y 1 cong trinh ctia mot
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nguoi nudc Phap, ong Ferdinand de Lesseps khoi ra tu nam
1857, dao mat mudi nam, phi hang trim triéu, ngdy nay do mot
cong ty van qudc ! ding quan 1y, goi 1a “Cong ty song Suez”,
trong cong ty dy cac nha tu ban nudc Phap van con giir quyén loi
to. Mdi ndm cac tau 16n chay qua ké hang nghin chiéc, mdi chiéc
ra vao phai nop tién thué cho cong ty, nghe dau thué tinh theo
trong luong tau va s6 hanh khach, ¢t mdi tin 1a mudi quan, moi
ngudi 13 bay quan, mdi nim cong ty thu vao cling nhiéu tién,
dung dé phat 16i cho cac dong gia !'” nhung cong ty tiéu ra ciing
nhiéu, thir nhét 13 phai ding may hang ngdy nao (draguer) 1ong

song cho dat cat khoi sut xuong ma lam nong mat di.

Dén Suez, tau dau & ngoai xa, khong vao ap bén. Va ciing khong
dau 1au, nén hanh khach khong ai 1én bén. Nhung ding trén tau
trong xudng ciing biét Suez 1a mot thanh phd kha 16n, song phan

nhiéu cac nha lau la nhirng ty s& ctia cong ty song Suez ca.

Khi tau dén trudc Suez thi ¢ mot ci sa-lap trong bén ra cam co
Hong thap tu: d6 1a cac quan vién thay thude 1én tau kham xem
c6 ngudi ndo mic bénh truyén nhiém khong. Nghe néi d6 1a phai
vién ctia mot hoi déng vé sinh van quéc dit ra & Suez dé phong
bi cho cac bénh nguy hiém khoi truyén nhiém sang Au chau, vi

day tic 1a noi ctra ngd cua chau Au vay.

49



Tau dd c6 3 gid déng ho, tu 5 gio dén 8 gior tdi thi chay. Tur day
tr¢é di 1a vao dia phan song Suez. Trudc khi chay phai budc trudc
mili tau mot cai dén chiéu dién (projecteur électrique) manh 1lam
dé soi duong ban dém. Tau di trong séng phai di rat cham, vi
1ong song hep (chirng 50 thude tay), tuy sb tau di lai rat nhiéu
ma chi di dugc cai mot, khi nao hai cai gap nhau thi mdt cai phai
ding lai &p vao bo cho cai kia chay. Thuong thuong co nhitng
chd dao viing vao trong dat goi 1a “ga”, dé cho tau 16n tranh
nhau.

Tiéc rang tau di qua song Suez giita dém, nén khong dugc xem
phong canh hai bén bo, nhu lang Ismalia, nhu may cai ho nude

man, v.v...

Nhung sang hom sau ciing con duge xem it nhiéu canh tuong
song Suez, vi mai dén 10 gid tau mai téi Port-Said. BY song vé
bén A chau (Arabie) thi thay nhimg dat cat cdy can, du biét 1a cdi

11 oo e .
I' nho c6 nhitng ngoi

sa mac; bo vé bén Phi chau (Egypte) |
nudce ngot, nén cd chd nhiéu cay cbi xanh tuoi. Chay ngang véi
bo song, ap ngay bén sdng, c6 mot con dudng xe lira ty Suez dén
Port - Said, thinh thoang lai c6 mot cai nha ga, dén nhiéu chd
phong canh vui mat, nguoi ngdi trong tau tuong tuong nhu ngdi

mot cai “ghe” chay trong cai kénh nao & Nam ky vay.
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10 gid sang ngay 4 Avril dén Port - Said.

Port - Said that 1a mdt noi tu hop du cac giéng nguoi phﬁn nhiéu
1a nguoi Italiens va ngudi Grecs. Nhung ¢ day tiéng néi thong
dung nhét 13 tiéng Phap, khong phai tiéng Anh, ma ndi tiéng
Phép ai ciing hiéu, d& giao théng 1dm. Nhat bao cua ngudi Ai
Cap ciing bon nam td 1am bang chir Phap, coi d6 thi biét chir

Phap & Ai Cap thinh hanh l1a duong nao.

Bon con budn ¢ day thoi cling nhiéu va hay Itra nguoi chang
kém gi & Colombo. Mdi 6 tau 1€n, da c6 bon “dua dudong”

(guides) dén hién cong, di1 b0 mot gio dong hd doi ndm sau quan.

Tién tiéu & day ciing goi 1a piastres nhu déng bac ta, nhung gia
chi bang ntra quan tién tay (0£.50). Toi di vao mdt cira hang hoi
mua cai cravate, nguoi ban hang noi gia: muoi dong (10
piastres), t6i ldy 1am kinh ngac, sau hoi ra méi biét rang gia la
niam quan (5 francs). O day tién nudc nao tiéu ciing duoc, vi dau
phé nao ciing c6 ngudi ddi bac, nhung ngudi la d6i nhiéu khi ho

bat cdp ndng lam.

Port - Said chia ra 1am hai phan: mot phan phd Tay, mot phan
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phé & rap. Phd Tay thoi nhiéu nha cao duong rong, ngudi cac
nudc Au chau mé nhitng ctra hang 16n dé budn ban, gan bd bé
lai c6 nhiéu nhitng nha mat dé ra hong gié bé. Phd A-rap thoi
chat hep hon, toan nhitrng nguoi A-rﬁp ¢. Nha A-rﬁp la 1dm: mai
toan bang gac san, va twong thoi hinh nhu ¢6 khung gd ca.
Nguoi dan ba A-rap, cach dn mic hinh nhu ciing ky 1am: chim
mot tAm vai den kin ca dau, ca mit, ca nguoi, chi co hai con mét
va miii thi che bang mot cai ng dong, trong khong biét rang gia
hay tré, xdu hay dep. Nghe néi theo tuc A-rap, pham nha sang
trong déu phai dn mac nhu thé, chi trir dan ba con gai ha luu moi

phai dé hd mit dé di lam an.

Nguoi ta thudng noéi dén Port - Said mua sim dd gi ciing ré, vi
d6 hang vao khong c6 thué thuong chanh. Nhung t6i hoi nhiéu
thir thay ciing dit chang kém gi céc noi khac; ¢ 18 thay khach la

nha hang noi1 thach chang.

O day c6 mot tha mat lam bang cac thtr qua, goi 1 lucum, teong
truyén 13 ngon 1am. Nguoi ban xir thay tau ngoai qubc dén,
khach du lich qua, dem dén ban tirng hop, vira ban vira rao:
Rahatlucum! Rahatlucum!! (Rahat 1a tén hi€u), n61 mau nhu
tiéng tay den, nghe budn cudi lam. An thir chi thdy ngot Iy, va

chat né giébng nhu keo hong ta.
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Lai c6 mot thir ca phé, goi 13 “ca phé turc”, 1a ca phé pha dé

udng ca can.

Dao qua phd phuong miy gid, dén chiéu thi vé tau, 6 gid tau

chay vé Dia Trung Hai.

O dau d¢é, ngoai cira bén ¢o cai tuong 6ng Ferdinand de Lesseps
ding chi tay vao song Suez, nhu chi duong cho cac tau ¢ Au

chau di lai.

Nghe hanh khach trong tau néi chuyén da biét tiéng Dia Trung

Hai 1a dit, song tuy nho khong bang ¢ ngoai dai duong, ma hay

sOc s&o0, lam cho tau be dién dao. Nay vao dén Dia Trung Hai lay

lam lo léng vo cung. Hang biét dugc mét ngay hom nay vo su,

khong biét tu mai trd di thé nao.

Ngay 6 Avril 1922
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Say song dit, ndm ca ngay.

Ngay 7 Avril 1922

Ca buoi sang van con say song.

Pén qué trua thdy bot song, 13 vi tau da di dén gan dat, trong

dang xa thay hai bén c6 bo ca.

3 gio chiéu thoi qua eo bé Messine, mot bén 1a dat Italie, mot
bén 14 dao Sicile, hai bén lang xém phd xa dong duc, trong that
dep mit, chiéu 6ng nhom xem khong khic mot bic hoa. Dat toan
1a dat nGii ma nguoi & khong co sot mot chd nao, dau dau cling c6
nha cira; nhin mat khong tua ho nhu nhimg vét voi trang vay trén
suon nai, ma chiéu 6ng nhom thay toan 1a nha nguoi & ca. Coi
d6 thoi du biét nhitng x&t nay dan cu phon thinh 14 dudng nao.

Tau di khi xa bo qué, nén trong khong rd; nhung nguoi ta noi
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rang nhimg khi di 4p bd va di vao ban dém, thoi khong canh
tuong gi vui bang. Trén bd dén thap nhu sao sa, ¢6 khi nghe thay
tiéng dan hat, tiéng ngudi noi 6n Ao.

5 gid chiu di ngang nui lira Stromboli, nhung di xa, phai chiéu
6ng nhom méi trong rd, ndi hinh chir kim, trén miéng ngay dém
phun tro, khoi, ltra, trong xa con thdy nguin ngut lung chimng troi,

that 13 mot cai 1o bat tuyét. Bém dén, ltra phun 1én, di xa con

trong théy sang, nhu mot cai cot den bé (phare) ¢ tan tit mu vay.

Ngay 8 Avril 1922

Tau ra xa dat lai trong thay song.

Hom nay di qua eo bé Bonifacio cach dao Corse vadi dao

Sardaigne.

Sang sdm mai thoi dén Marseille, ai ndy tap nap stra soan hanh
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1y d€ mai lén sém.

Mai 12 9 Avril; tau di ty Hai Phong ngay 10 Mars, thé 1a vira tron

mot thang.

Tuy trong mdt thang troi 1énh dénh giita bé, ciing nhiéu khi nhoc
nhin vi séng gié, nhung nay da téi noi binh yén vo su, that cling
dang ming. Ma dang mimng that, vi mua nay chinh 1a mua di bé
t6t d6; nguoi ta nodi di vao thang bay thang tam, nhiéu khi gip
bdo bé con kho hon nhiéu, khong nhimg hanh khach, thuyén vién
d3 quen bé ciing say song, ma song dit dén ndi nguoi ta ndm trén

giuvong bi danh lan xudng phan tau!

Nay da qua khoi cai nan say song, nghi dén chuyén say song ma
nuc cuodi; lai suc nhd dén doan sach cuia ong Jules Renard minh
da doc qua.

Ong noi rang:

“Toi d4 timg di choi nhiéu thir tau bé khac nhau, chu ¥ nghién

ctru bénh say song.

“D1 choi luc chua an uong gi thoi 1an thir nhat t61 ndn mura, lan
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thr nhi khong, nhung 1an thi ba lai non.

“Nam lan an com roi, lai uong rugu sam banh, cho kho¢ quan,

tho1 ba 1an non mat hét, con duoc hai lan khong.

“Pi dang miii tau non, di dang 1ai khong théy non, nhung diung &
gifra lai non, éy la lung da that cai that lung béng ni, c6 18 vi that
chit qua ching? Lai ¢6 luc, than thé khinh khiéu ', tinh than
hoat bat, di choi bach bd, mat nhin troi bé, theo nhu 161 din, ¢d y
tu twong nhitng sy tot lanh manh bao cho n6 khuay khoa phén
chén, nhitng lac ay thoi co khi khong thiy gi ca, ma c6 khi non

mira hét.” ')

Ay d6. 6 ai biét bénh say song 1 cai gi?

T6i di bé mot thang troi, say song dén mudi ban, that khong hiéu
duoc say song 1a cai gi. Cho nén khong lay gi lam ttirc minh bang
thay nhimg 6ng may khong bi say song trong thdy nguoi ta say,
lam ra mat virng vang bao dan, ctr néi hoai: “Phai phén chan
Ién!... Phai di bach bg!... Phai ra mui tau!... Phai ra lai tau!...
Phai an d6 ngot!... Phai uéng sim banh!... Phai that lung

chat!... Phai thé cho manh!... Phai an cho nhiéu! v.v...”
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Ai di bé khong say song 1a ngudi 4y may; ai bi say, ciing 1a su
khong may; chi co thé thoi, con nhiing bd bao dan, nhitng 161 no61

“huou” la khoac lac ca!

"Ran dai.

K hong 16 v tac gia thé nao, chi in theo nguyén van.
BINay goi 1a buu dién.

“ITién riéng cua gia dinh.

BIMién ven bién. Nam nam hing cir mét phwong hdi tan (Kiéu).
IT4n cing con mit.

"IGanh thué.

IT¢c ddng franc.

PlCong ty da qudc gia.

16 dong.

UAL cap.

2INhe nhang.

53IB¢ doan nguyén van tiéng Phap.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 3

IV.

Marseille, Thir ba 11 thang 4, 1922

T6i hom qua, nghe dién thuyét & Hoi Nhan quyén. Co 6ng gido
K. ¢ Paris xudng, dién vé Hoi Nhan quyén ddi voi viée chién
tranh va viéc nghi hoa. Ong nay néi méi hay chir! Loi 18 luu loat,
nghe nhu rét vao tai. Hai tay cap sau lung, ¢t di ngang di doc
trén san khau ma vira di vira noi trong hon hai gio dong ho,
khong vap mét chit nao, khong ngirmg mot lic nao. Toi chua
tirng duoc nghe ngudi Tay nao dién giéi bang ong gido nay. Ma
khong phai 14 nhitng 101 hu vin ddu miéng dau, nhitng ciu sin
thudc long dau, toan la nhitng 161 nghi luan, bién bac, cong kich,
chtng giai, don trudc rao sau, du san nhitng ciu nguoi ta co thé

bé minh duge ma phan d6i trude. Gioi that, gidi qua! Ma gioi
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nhat 13 dung chit khong c6 mién cudng. Thudng nhitng anh noi
1ém thi ¢ néi tran di, ngudi ngoai nghe twa hod nhu luu loat 1am,
nhung té nhan 1 ra thoi 101 noi loan xa, chir dung bay ba, rau
éng no cam cam ba kia, va trude sau khong co quan xuyén gi ca.
Do la nhiing tay hung bién gia. Nhung nghe ong nay noi, toi da
c6 v nhan k¥, chit nao dung ciing nghia chir iy, 101 v6i ¥ xting
nhau nhu in, tudng gia dung cach tdc ky ma bién 13y thoi nhitng

161 rng khau ay khong khac gi 161 van viét vay.

Nghe nguoi ta dién thuyét ma hoi tuong dén ngudi minh, khong
nhirg nghé dién thuyét chwra biét, ma dén néi cau chuyén cho co
dau dudi manh mdi, ciing it nguoi ndi duoc. Chua timg thay ai
néi cai gi chd dong ngudi ma noéi luén dugce trong muoi phut,
khong vap vap. Khi hoi dong thoi chang khac gi nhu hop viée
lang, tranh nhau ma néi, on a0 16n x0n, ma it ai ndi duge cau gi
c6 nghia 1y, chi bé hanh bé toi nhau nhitng cai vit vat chang dau
dau. Khi yén tiéc thoi duong cau chuyén vui, gip co tiéng gi
budn cudi, nhat 1 tiéng nodi ban, thoi 6ng nao to miéng ca tiéng
thé ra mot cai cudi ha ha, thé 1a cir toa déu cudi 4m ca 1én dén v
d6 nha; thé 1a cau chuyén tan. Chd cong mon thoi ong quan néi,
mudn ra oai mit sit, chi noi nhat gurng, cach mdt vai cau lai diém
nhitng tiéng: nghe chira?... nghe chua? thang dan thua thoi gai

tai gdi dau, chi nghe thay nhitng bdm, bam, da, da, n6i khong ra
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101. Méy cau thiéu nién thoi toa, toa, moa, moa, ngau si ca duong
phd, nhung nghe cau chuyén, khong nhitng vo vi ma thudng bat
thanh ngdn nita... Gia chi di thoi budi nhd nhing, ngir ngdn bac
tap, anh boi, chu bép, con bac, lang choi, a giang ho, cau cong
tir, tAy khong ra tay, tau khong ra tau, ta khong ra ta, c6 nhiéu cai
“x& hoi” khong biét ho noi thir tiéng gi. Thir tim khip trong
nuoc, dugc méy nguoi la biét noi nang lich su? That it qua...
Thoi, vé khoa ngon ngit thi ngudi minh kém that. Van biét rang
“xd0 ngon 1énh sac” khong phai 1a mot su hay, va noi nhiéu
lam it, lai 12 d& 1am. Nhung Tro1 da cho cai ludi, nhitng khi nén
noi cling phai ndi cho ra 10i; hudng doi nay lai 1a doi nhiéu khi
can phai thiét chién ) . Dau 1y phai ma no6i khéng v 18 thoi phai
cling ra trai, thang ciing hoa cong. Ngudi minh cin phai tip noi

’
~

lam.

Hoém nay gip cu Phan Tay Ho !, 1a mot nha chi st nuéce ta, nay
biét xtr bén qui qubc. Hoi cu khoi nghiép, t6i con nho tudi, nén
chi biét tiéng ma khong duoc biét ngudi. Nay sang dén diy méi
duoc gip cu, trong 10ng ngdn ngang nhiéu ndi, khéng sao noi
xiét. Cuing nhau dam luin trong may gio. Viéc cu 1am chanh
dang hay khong chanh dang, t6i diy khong muén pham binh,
nhung xét cai than thé cy, du ai c¢6 chit luong tAm ciling phai

ngam ngui. U, lam ngudi ai chang mudn vg dep, con nhiéu, cira
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cao, nha rong, bac dﬁy tu, thoc dﬁy kho; thé ma c6 nguoi khong
mudn nhu thé, thoi con ngudi ay, dau hay do thé nao, tudng 1am
ké qudc dan cling khong nén a dua nhe miéng ma gia tiéng thi

phi vay...

Thirtw 12.4. 1922

O Marseill c6 canh dep nhat 12 nha thd “Dic ba Bao ho” (Notre
Dame de la Garde), xay trén cai déng cao 150 thudc, tran ham
ca dia thé thanh Marseille; thd Ptrc ba bao ho cho con nha di bé,
khac nao nhu ba Thién hau ctia nguoi Tau. Mot toa nha tho chon
von & gitta cai dong cao, trén dinh gac chudng lai c6 mot cai
tuong Dirc ba luc ludng cao ngdt mudi thude, ning hon bon
nghin ndm trim can, nhitng budi may quang troi tanh, dimg khip
thanh Marseille & dau ciing trong thay, rd nhu birc tranh v&, that
cling 1a mot cai ky quan. Ty dudi phd di 1én nha tho, hodc di
chan thoi phai theo duong thang khuat khuc, hodc di bang mot

thr thang mdy 1am theo kiéu rong roc c6 khac (systéme d
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crémaillére). Luot 1én di bang thang may, phai mat tién, luot
xubng di chan, qua nhitng ngd x6m héo lanh ctia bon binh dan 4,

bi¢t ra mot cai canh riéng ¢ thanh Marseille.

Téi nghe dién thuyét & Hoi Dién thuyét thanh Marseille. O
Marseille ndy, trong mét tuan 18 khong c6 may ngay 1a khong co
dién thuyét. Trong nhat bao da c6 mot muc riéng dé bao cac
ngay gio dién thuyét & cic noi, c6 ngay hai ba bén noi dién
thuyét vé du cac van dé: cach tri, van chuong, lich s, chinh tri;
lai c6 noi goi la “Maison de Provence”, 1a nha hoi quan cua
nhitng van si viét bang tiéng provencal 1a tiéng thé 4m cua ving
Marseille, & ddy thudng dién thuyét bang tiéng provencal. Nghe
no6i & Paris su dién thuyét lai con thinh hanh hon nhiéu. Ngudi
Tay tién cach hoc tap nhu thé, khong trach cai trinh do tri thirc

cao hon ngudi minh.

T6i hom nay 1a mot ba nir bac si dién thuyét vé nuéc Nga. Ba
vua di du lich & nuéc Nga vé, ba thuat lai nhirng su kién vin
khao nghiém cua ba vé cai phong trdo cach ménh va cai chu
nghia qua khich ¢ nudc Nga. Nghe ba noi di biét ba 13 mot
ngudi nhiét thanh vé chi nghia dy. Nguoi dén nghe cling phan
nhiéu 13 ngudi thudc vé cac dang céap tién. Cho nén cudc dién

thuyét ndy c6 mot cai phong vi riéng. Ta thudng doc sach doc
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bao chi thiy cong kich cai phong trao qua khich & nudc Nga,
cling nén nghe c6 ngudi tan duong cb dang ! cai phong trao iy,
m&i c6 thé chiét trung ma phan doan cho dung duoc. O doi nay
mudn quan ni¢m vé mot su gi cho chanh dang, that 1a kho qua; ti
nhu mot cai chil nghia qué khich d6, ngudi néi xau biét bao
nhiéu ma ké, ma ngudi néi tdt cling néi tdt qua; nghe bon trén
thoi tudng nude Nga bay gio 1a no1 am ti dia nguc gi, chd khong
phai 12 cdi nhan thé tran gian nita, nghe bon dudi thoi ngo 1a
chén bong lai lac dia. Pén khi méi loi quyén d mau thuin, 1ong
tham duc d3 xung dot nhau, thoi cong 1y, cong nghia khong biét
dau ma do nita. Gap nhitng khi nhu thé ma lai cang tiéc cai dao
“trung dung” ctuia ding Thanh nhan phuong Pong ta doi xua.
Nhung dao dy doi nay c6 dung duoc nita khéng? Ngoai su 1y
tudng, dao éy c6 thé dem ra thuc dung ¢ céai thé gid1 canh tranh

nay khong? Tuong cling khé qua.

Trong bai dién thuyét ba nit bac si c6 noi téi van dé nir quyén; co
mot doan ba ndi vé cai quyén ngudi dan ba dugce truy thai, ké
qua khich thoi dén thé ciing 12 qua khich that. Pai khai ba noi
rang luat phap nude nao ciing cAm sy truy thai ' | thé 1a khong
cong bang; dan ong 13 mot giong t6i duy ky, ho chi biét cai
sudng ctia ho, ho quyén ril dan ba con gai, dén lac thai dung ho

b6 ho di; nguoi dan ba néu khong mudn dé con hay khong co thé
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nudi con dugc, thoi phai cho ngudi ta ¢ quyén dugc truy thai;
truy thai khong phai 1a hai mang ngudi, khong cho 13 toi giét
ngudi duoc, vi cai thai chua phai 1a nguoi, v.v... Minh nghe may
cau ay ciing hoi thay stmg st trong ngudi: ¢6 18 1a cai 6¢ minh
hay con trAn hu ma chua biét cam nhiing cai 1y tuong tbi tin ay
chang? Xét nhitng ngudi nghe chung quanh minh, ai cling diém

nhién c4, tuya ho nhu cho 1a mdt su tu nhién vay...

Dién gia noi xong thoi ngudi nghe ai muodn phan doi hay chat

van di€u gi, dugc quyén nodi. Ba nit bac si nay noi cling gioi, tuy
khong dugce hung bién nhu 6ng gido minh nghe t61 ng, nhung 101
[7]

1€ ro rang va luu loat; ai bién nan ' cau gi, ba tra 101 1ap tic, va

nhiéu khi tra 161 khéo qua, khong con bé vao dau duogc nira.

N bac si tudi trac ba muoi, hoc thirc rong that, bi¢n thuyét gioi
that, nhung nhan sic thoi quyét khong phai vao bac tuyét tran.
Nghe dién thuyét xong, trd vé tro, minh vira di vira nghi trong
bung rang: “Nguoi ndy thoi chic khong sg dan 6ng ndo quyén ril
duoc, chic khong bao gio thi hanh dén cai quyén “am sat”, — vi
n6i khéo thé nao thi néi, chd truy thai ttrc 1a mot cach am sat, —

da hét suc chong ché vira roi...”.
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Thur sau, 14 thang 4. 1922

Gip ong van si G. L. O Paris xuéng. Ong nguyén lam hoi trudong
“ho1 cac van hiru nude Phap” (Société des Gens de lettres), hién
c6 viét trong may cai bao 16n & Paris. Nhan xuéng Marseille xem
Pau xao, ong mudn quen biét may nguoi hoc thirc & Indochine
dé phong van vé tinh thé bén ta thé nao. Cac vién chtic trong Dau
x40 ¢6 gidi thiéu cho biét Nguyén Quan ® va t6i. Ba ngudi noi
chuyén trong gio 1au. Xem ra éng c6 y mudn biét viéc bén ta
1am, nhung coi chimg 6ng vé “phai chanh pht”, pham nhiing
viéc s& biét 1a theo nhitng 101 ba cdo ctia chanh phu cing nhiing
101 tu thuat cua cac quan lai Tay ¢ bén ta vé; cho nén céach nghi
luan lai biét ra mgt phuong dién ri€ng. Song néu co dip nang noi
chuyén vo1 bon minh luén thoi cling cai chinh duoc nhiéu diéu

thién kién.
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Thit bay, 15 thang 4. 1922

Gip cau P. M. O Toulouse. Ciu ngudi Trung ky, sang tong chinh
Pl ben nay, roi khi chién tranh xong xin & lai hoc, hién theo hoc &
ban Cach tri Hoa hoc tai truong Pai hoc Toulouse. Cau xem ra
ngudi c¢6 chi 1dm, nhung ngit vi khong co6 tu luc 1'% khong biét
c6 thé theo hoc duge dén cung khong. Hién nho duge mot vi phu
nhan nguo1 qui phai c6 bung yéu giip do cho, nhung cau noi
khong dam phién nguoi ta qua. Ay cai tinh canh hoc sinh ta bén
Tay, nguoi co chi hoc dugc thuong khong cé tu luc, nguoi co tu
luc thot lai thuong khong co chi hoc; nhitng hoi hoc bén ta, -
nhat 1a Hoi Phép hoc Béo trg, — phai kiém nhirng ngudi thude

vao hang trén d6 ma tu trg tho1 moi phai.

Nhan néi vé cach gitip d& cac hoc sinh sang Phap hoc, tudng dé
la mot viéc quan h¢ 1am, hoi "Phap hoc Bao tr¢" ta & Ha No1
phai nén dat phuong ké ma thi hanh cho dén noi dén chdn va nén
m¢& mang cho rong rai thém ra. Kén hoc sinh sang Tay phai chon
nguoi that co tu cach, trude khi di phai dan do cho ky, trong khi
& bén Tay phai c6 cach giam doc sy hoc hanh va chi bao moi

di€u cho khong dugc sai cai phuong cham da dinh, va dén khi vé
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phai hoc cho thanh tai. Nhu thé thi phai dat mot toa thong tin ¢
Paris, hodc 1a nhd hdi nao cua ngudi qui quoc duong cho viée ay
cling dugc, nhung néu hoi chanh & Ha Ndi ¢6 du stre dit hin mot
nhanh & Paris, thinh thoang phai nguoi sang diéu tra giam sat va
béo céo vé cho Hoi chanh biét, thoi hay hon nhiéu. Phai t6 chirc
thanh mot Hoi du hoc that to, that co thé luc, vi by gid nudc ta
duong budi can dén nhan tai, ma nhan tai tit phai dao luyén tu
cac truong Pai hoc bén Phap méi dugce, chd Dai hoc bén ta

khong c6 du strc ma day dén noi dugc.

Chu nhat, 16 thang 4, 1922

Hoém nay mo Pau xao. Tuy chira duoc thap phan hoan thanh,
nhung ciing mé. Tuy hiy con nhiéu chd luém nhudém, nhung
cling md. Vi ngay di dinh tir trude roi, cho nén du xong du chua
xong, cling 1am 1& khanh thanh va ma ctra cho thién ha vao xem,
con dau s& 1am nét. Nguoi vao xem, thdy nhiéu chd bay bién con
chua du, ddu c6 khong bang 10ng, — vi vao xem mat tién, chd

khong phai xem khong, — ciing chang hé gi.
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Khanh thanh 1a hai quan Thudc dia bo va Thuong nghiép bo

[11

Thuong thu I Paris xuong, di xem qua mot lugt cac so, ro1 an

tiéc, dién thuyét.

4 gior chiéu thoi quan Sarraut dén khu Béc ky, vao ddy phd An
Nam, goi 14 ph6é Ha Noi. Bon phai vién minh phai bay hang dung
don do; cac ong chu hiu, cac tho cling hop ca déy, ca thay méy
chuc nguodi. Anh em c6 ctir minh ra chuc mung quan Thuong thu.
Vin chuong thu tac, xua nay minh van khong hing, nhung, théi,
cling phai n6i dam ba cau cho tic trach, vi khong thoi sang day
lam gi? Noi rang: “Bam quan Thuong thu, toi xin thay mat cac
anh em dong xu, 1a nhitng nha thuong mai, cong nghé va than
hao Béc ky c6 mit tai ddy, chiic mimg Ngai bude chan vao day
phé An Nam nay. Nhitng nha t6 chirc cudc Dau xao dit ra mot
day phé An Nam ¢ giita thanh Marseille nay, ké ciing 12 khéo
nghi that. Vira vui vura la con mét cho nguoi di xem, ma lai vira
bay to duogc cai xao ngh¢ mi thuat ctia nudc chiing t61. Bon
chung t6i sang dén day, o giita cai thanh ph6 Marseille to 16n
nay, bd ngd nhu nguoi xa la, nhung dén khi bude vao khu Bac
ky nay, thoi phang phat nhu ¢6 cai canh sic chon qué huong, —
Quan 16n trude khi trong nham chirc Thugng thu, ngai da tung

lam Toan quyén bén Indochine, ngai trong thay canh nay chic
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ngai lai nh¢ lai thua trude. Toi xin nhan dip day thay 101 anh em
dong xur to long kinh mén ngai la quan Toan quyén cii cua chiung
t01.” — ay van chuong “nudc 6¢” nhu thé ma cling ¢d ngudi cho

1a nghe dugc, thoi du biét ngudi ta ciing dé tinh qua.

Thur hai, 17 thang 4, 1922

Téi hom nay di xem rap hat Alcazar hat mot tich ta phong tuc
dan Marseille, bay canh dién tro hién nhién nhu thyc. Loi kich
nay goi 1a revue, 1a mot 16i tap kich budn cudi, luge thuat nhiing
viéc hing ngay xay ra. Xem trd ndy ma biét rd duogc tinh tinh
phong tuc cia bon binh dan & xtr nay. C6 doan dién cai canh cho
hang ca & Marseille, cac chi hang cé chtri nhau 6m toi, théy “do1
Xép” khénh khang chay lai lam bién ban, théy cu bién ma ho ctr
chiri, dén xOng vao danh nhau x¢ quén xé 40, roi bi dua 1én s&
Canh sat, di duong van khong thoi, v.v...; trong rd ra cai canh
tuong cac cho hang rau hang cd, va rd ra cai tam 1y cac chi hang

rau hang ca & bén minh. Thé ma&i biét ké binh dan ¢ nudc nao
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cling vay, trinh do nhu nhau ca. Cac xa hoi, cac dan toc hon kém
nhau 12 & mot s6 it nguoi trung luu thuong luwu, con trong dan
gian thdi dau ciing nhu dau vay. Toi thudng di choi ngoai bén, di
choi nhirng x6m xa, thay cach sinh hoat 1am dn ctia bon lao
dong, dai khai cling khong khac gi & bén minh. Duy c6 mot diéu
hon, 13 thuong thudng ho khong lam 1i 1dm bang ngudi minh;
1am dn kho nhoc dén dau, ngdy chi nhat cling c6 dugc cai 40
sach s& di choi cac phd phuong, cac cong vién, hodc ra ngoai
giao di. Tuy vy, con c6 mot cai tit nay ciing nguy, 1a tit ubng
ruou. Mot thanh phd Marseille, khong biét may nghin nha ban
ruou, goi 1a bars, thudng thuong khong co chd ngdi, khach qua
duong vao mua coc rugu dimg top mot hoi réi ra; dy 1a khong ké
nhirng nha ca phé 16n, c6 ban ghé han hoi, cho khach lich su
ngdi, vira hut thude doc bao, vira nhip cdc rugu hay cbe nude dé
tiéu khién, quanh minh lai nhitng 4 may ngai ngdi chd “ménh
1énh”, hang ca phé d6 ciing dén may traim so. Khong biét trong
mot ngdy thanh phd Marseille dung hét may muoi van chai cac
thtr regu nude. Tuong chat dong 18n 6 18 cao “bang may dau

nguoi’”.
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Thu ba, 18 thang 4, 1922

Xem nha “Thuong nghi¢p cong quan” (la Bourse) thanh
Marseille. Nha nay ¢ dau duong Canebiére, 1a cua Hoi Thuong
mai (Chambre de Commerce) thanh Marseille dung ra tu nam
1852 dén nam 1860. Nha lau nguy nga; ngoai hién di vao, hai
bén c6 hai cai tuong da that lyc ludng, 1a tuong Than Hang hai,
va tugng Than Cong Thuong. Vao trong thoi ¢é gian chinh giira
rong thénh thang, tic 1a chd ngay ngay cac 1ai hoi doai (agents
de change) dén dinh gia cac gia phiéu (cote des valeurs) clr tu
trua dén bdn gid chiéu, ngudi dong nghin nghit, ké xudng nguoi

goi, tiéng om ca nha, khong canh gi vui bang.

Ho61 Thuong mai thanh Marseille c6 da lau 1am, tu nam 1650; hoi
dau c6 mo ra cong ti Phi chau (Cie d'Afrique) dé budn ban voi
cac dan Bac bo Phi chiu, cong ti nay co tir trude cong ti an Do
(Cie des Indes) 1a mot hoi budn trir danh ngay xua, giao thi€p voi
an Do va Pong phuong, 1am méi gidi cho nude Phap khuéch
truong thé luc sang cdi 4 dong vé sau nay. Hoi Thuong mai
Marseille hdi xwa da c6 thé luc 1am, truc tiép tho tir vo1 cac vua

nudc Phép, tu ché binh thuyén chién ham dé danh cac giic bién
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Phi chau. Lai chinh hd1 nay da xudng ra trudc nhat dat Lanh su ¢
cac noi; cai ché do Lanh su bay gio nudc nao cling ¢d, hoi dau la
kho1 diém tu do.

2] ciia Hoi Thuong mai cling to bang mot

Ngay nay cac to tao
b0 thu cuia Nha nudc, va chirc Ho1 trudng tudng cling quan trong
ching kém gi cac chirc qudc vu tong trudng vay. dy cai thé luc

cua cac doan theé riéng nhiéu khi manh nhu the.

Trong viéc t6 churc cudc dau xao Marseille, Ho1 Thuong mai

thanh ay ciing c6 mot phan to.

Thu tw, 19 thang 4, 1922

Ca ngay hom nay di choi Aix, cach Marseille 36 cay-16-mét, & vé
phia Bic, di xe dién mat ngét 2 gid dong hd. Marseille 1a noi 46
hoi budn ban va chdn hai cang cho tau bé cac nude dd, cong

nhién 1a cho tha phu cua xt Provence, nghia la cd mién Dong
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Nam nuéc Phap; nhung vé dudng tri thire thoi khong co gi ca,
chi c6 mot truong trung hoc ma thoi. Phai di 1én Aix méi co
truong Pai hoc, ¢d hai ban van hoc va luat hoc co tiéng 1dm; cho
nén nguoi ta noi thanh Aix 1a chdn tht d6 vé duong tri thic cla

xu Provence.

O Marseille dén day, théy cai khi vi khac han; dudi kia ndo nhiét
bao nhiéu thdi trén nay binh tinh by nhiéu, rd ra cai phong vi
mot chd hoc hanh va mot noi ¢d tich ! . Vi tra str nudce Phap
thoi thanh Aix nay chinh la noi nguoi La Ma sang 6 nudc Gaule
trude nhat, 1a noi duoc hudng thu cai van minh La Ma sém nhat,
cho nén ngay nay con nhiéu nhirng di tich vé doi bay gio, nhu

cau, cong v.v...

Pi dao choi trong thanh phé thoi budn dit vang tanh, nhung cé
cai thi ém dém tinh mich. Nhitng ngudi va yén 6n, cing nhimng
ngudi lam viée bang tri ndo, & Marseille quyét 1a khong dugc; &

day thoi phai 1am.

O gitra thanh ph6 c6 mot cai cong truong rong va dep, goi la
“cong truong Mirabeau”, hai bén trong cay, ¢ gilta co tuong da
va bé nudc; ¢ dau co tuong Than Cong nghé va Than Hoc van, &

gilra c6 may cai bé nudc chdy ca ngay, mot cai chay ¢ cai 6n
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4]

tuyén ' ra, nuéc nong. Hai ddy phd hai bén, phan nhiéu la

nhirng nha 1au vé thé ky thir 17 va 18, ¢6 nhiéu nha kiéu dep lam.

Nhung la nhat & thanh Aix, 1a ¢ mdt tda nha tho ¢6 (Cathédrale
Saint-Sauveur) va mot sé bao tang nhitng tim tham va dd gd ci.
Nha thd dung tu thé ky thir 11 va 12, qui mé thoi ciing khong ¢o
gi dep hon nha thd ¢6 cac noi khac, duy ¢ trong ¢6 may birc
tranh ¢ ctia may nha danh hoa Hoa Lan vé thé ky thir 15 dién vé
cac tich Thanh, twong truyén 13 dep 1dm, va may tdm cura giira
bang gb dé ty, cham ndi tich bon éng Tién tri (Prophétes) va
mudi hai mu Vu nit (Sibylles), cham cong té va tinh than "' 1dm,
cling thudc vé cudi thé ky thtr 15 dau thé ky thir 16 ngoai co6 mot
1an cira phu dong ap kin 14y, mudn xem phai hoi ngudi thi tuc
mé khda ra méi1 xem duogc; canh nha thd ¢cé mot cai dao vién
(cloitre) nho kiéu 16-ming (roman), coi ciing c6 kinh 1am. Nha
bao tang thoi ¢ vao cung giam muc cii; day c6 mot sip nhiing
tham kiéu Bo-ve (Tapisserie de Beauvais), to bang may chiéc
chiéu mét, dét nhimng tich Péng-ki-sét (Don Quichotte) va nhitng

tich truyén c6 dep va tinh té khong khac gi vé vay.

Dén 6 gio chiéu mai tré veé Marseille.
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Thu nam, 20 thang 4, 1922

Tbi hom nay lai di nghe dién thuyét. Poc nhat bao théy cO mot
hoi “Thiéu nién Van st méi 1ap, mé mot cudc dién thuyét vé
van chuong va mi thuat. Poc 10i b4 cdo thoi nhu réng nhu
phuong ca, ma dén nghe thoi chan nhu com nép nat. Dién gia,
hoi truong, pho hoi truong, thu ky, cung cac ngai tri su trong
H4i, toan trac trong va ngoai hai muoi tudi ca. Ngai no dung 1én
gid1 thiéu ngai kia, ngai kia diig 1én cdm on ngai no, ngai thi

[16] ey beng” mot luc,

doc 101 ba cdo, ngai thi tuyén bai phi-16
chang bi€t ngai nao 1a ngai nao ca, vi toan la nhitng “danh s1”

chua ai tirng biét tén bao gio.

Pén khi dién gia dang dan thoi cam tap gidy doc mot hdi nhu
nguoi tung kinh, tiéng da nhé ma giong lai co tat, doc ctr phéu
phao, chang ai nghe ra cai gi ca. Poc d6 ba khic dong ho xong,
thoi mot nguoi thiéu nién, — chimg 13 ngai hoi truong, — 1én thay

mat HO1 cdm on dién giad vira cho nghe mot bai van hung hon
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nhu thé! Ngai hoi trudng néi ciing hoi lap bap va 16i cau ky ma
khong duogc thong. Cir toa vo tay mot hoi lau. .. (co trong do

chac ¢6 nhi€u quan vién hang ho1 va be ban cua dién gia).

Doan 161, may ngai thi€u ni€n van si nita 1én san khau ngam tho,
ngai thi ngdm tho co, ngai thi ngam tho ty minh lam, vira ngam
vira danh dan, vira uén éo lam bo lam dang, lai “bi beng” mot hoi

ntra ro1 tan cuoc.

Cd6 nguoi ngoi bén to1 ghé tai noi: “Bon nay ho mudn bat chudc

phuong hat boi ma bat chude khong nén than...”.

Coi d6 thoi biét khong nhitng & nudc ta, ma & qui qudc ciing c6
hang vin si dic biét d6. Song nghe ndi & Marseille nay 1a chd
budn ban phoén tap vin hoc khong co gi, nén nhitng hang dy mai
xuat 10 ra dugc, chtr & Paris thoi gidng d6 khong thé c6 duoc, vi

néu c6 moc mam ra cling bi nguoi ta cwdi ma phai thui di.
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Thir bay, 21 thang 4, 1922

Ong X. 12 ngudi déng xur ta, c6 moi cac phai vién hop dé ban
chuyén 1ap mot hoi than ai nguoi Phap va nguoi Nam &
Marseille. Toi khong hiéu y 6ng 1ap hoi dé 1am gi, vi phan nhiéu
ngudi An Nam minh chi ¢ dy trong may thang dau xao, roi vé,
con héi hoc sinh thoi ¢ Paris nghe da co dat roi. Hoi ong dén hoi
Paris thoi ong néi muc dich khong giéng. Thé thi muc dich ong
mudn gi? Nghe 0ng no1 khong dugc phan minh lam. C6 nguoi
n6i ¥ ong 1a mudn dat riéng mot hoi dé bau éng 1am hoi trudng
cho né tang thém cai gid tri riéng ctia 6ng. Néu thé thi cai tinh
hiéu danh, cai thoi “di cong vi tu” ctia ngudi minh, diu sang dén
dat van minh ciing khong quén hét. Song, du thé ndo ciing 1a
ngudi déng quan, nén 6ng moi ciing phai r o cho xong chuyén,
ong bao dong tién ciing xin vang, nhung anh em minh ai cling co
v lanh nhat, xem ra 6ng gian, trach rﬁng khong c6 bung nhiét
thanh vé viéc cong. Nhung chang hay viéc 1a viéc cong, hay viéc

tu, nhi?...

Budi chiéu hom nay lai di nghe dién thuyét. Mot 6ng thay kién
dién vé ong Mirabeau la mdt nha hung bién vé doi Cach ménh
nuéc Phap. Nhung bai dién thuyét thoi khong duge hung bién

lam. Thay kién ma noi thé thi cling tam thudng qua. Nhung ma &
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dau chang c6 nguoi tam thuong; chi phién 13 tim thudng ma

khong tu biét rang tam thuong ma thoi.

Chii nhat, 23 thang 4, 1922

HOm nay c6 thi ngya. Nhan di xem thi ngya, vao noi cong vién
Borély, dao choi trong vudn va xem nha bac ¢d quan " Borély
ngodt nira ngdy. Noi cong vién nay 1a chd nhan du rat tha vi caa
ngudi Marseille. Rong ngdt nim muoi mau tay, chia 1am ba
phan: phan chinh giita, ngay nha bac c6 quan (xua 1a mot cai biét
trang co tiéng & Marseille) trong ra 1a cai “vuon kiéu Phap”
(jardin francais), dac sic 1a ngang bang s6 ngay, hai bén hai day
ngd dong 14 sira thang nhu dudng ke, giita nhitng tam co, nhing
bé nudc, ding trén san nha bac ¢ nhin ra théy cuc muc nhu mot
cai tham gam ngil sdc, hai bén ¢ hai cai ria xanh um, trong ciing
co khi tuong L18] 1am; nguoi ta no1 ¢ Paris, con co nhiéu cai
“vudn kiéu Phéap” dep hon nhiéu; - bén hitu 1a truong thi ngua; —
bén ta 1a cai “vuon kiéu Anh” (jardin anglais), dic sac 13 Am u
khudt khic, nhu cac hoa vién cua Tau, ¢ bui rAm, c¢6 thac nudc,
c6 dinh ta, ¢6 ho kiéu, c6 16i di quanh quat dudi bong cay, that
1a: C6 cdy c6 da san sang, ¢é hién "Lam thiiy" nét vang chua

phai. Vuon ki€u Phép thoi sang sua ma c6 khi tugng, vuon ki€u
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Anh thoi u sdm ma ¢ phong tha "' | hai kiéu cung dep ca ma
theo v t61 thoi ua riéng kiéu Anh, nén vao noi bi¢t tich trong
vuon, ngdi dudi bong ciy, trén phién da, dén gid 1au khong thay
chan. C6 mot chd tha nhat, 13 cai rimg thong nho, trong c6 ghé
da ngdi, giira c6 cai tuong da 6ng Puget 1a mot nha diéu khic co
tiéng & Marseille tu thé ky thi 17, twong hinh dung, tay cam céi
bua va cai duc, mat nhu dwong ngam nghia cai gi, dudi tuong co
khic mot cau rang: “D4a cAm thach trong thay ta phai ring minh”
(Le marbre tremble devant moi), nghia l1a cai tay ong cham kh¢o
dén ndi phién da trong thay ciing phai rung dong, ciu iy tudng

cling co y tir [am vay.

Thur tw, 26 thang 4, 1922

HoOm nay tau André Lebon & bén ta sang, co ba 6ng phai vién
Bic ky ta 1a ong Pham, 6ng Hoang va ong Nguyén ciing sang
chuyén nay. Tau chuyén nay lai d6 tai ngoai bén Pinéde, 13 bén

xa hon nhat. Ra don cac 6ng, héi chuyén di tau, chuyén nudce
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nha, anh em gdp nhau vui vé lam.

Thir nam, 27 thang 4, 1922

Nghe dién thuyét ciia bon hoc sinh thudc vé dang “Quéc gia
hanh dong” (étudiants d'Action fran¢aise). Dang nay & nudc
Phép, tuy s6 it ngudi, ma thé lyc manh 1am, vi dang nhan co ky
luat va lanh tu 13 nhitng nguoi gioi c4, nhat 13 hai 6ng Charles
Maurras va Léon Daudet, cung lam chu but bao Action francaise
& Paris. Pang nay chinh 1a dang quan chtt & Nghj vién, thudc vé
bén hitu, chi y 1a mudn ldy quan cha thé vao dan chu, nhung
hién chua thuc hanh duoc thoi hing hét stc bao thu nhirng nén
nép cil trong nudc, va thir nhét 1a cong kich dang qua khich 1am
loan. Tuy cai chu nghia quan chu that 1a trai véi phong trao dan
chu doi nay, cho nén nhiéu nguoi khong phuc that, nhung ma cai
chu nghia duy tri trat tu, bao tén qudc tay thoi nhiéu nguoi lay
1am wa, va tir khi chién tranh chi hau, quéc dan theo vé dang nay

cang ngdy cang thay nhiéu. Nhung xét ra dang nay c6 thé luc,
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phﬁn nhiéu 1a nho cai tai co dong cua hai nguoi 1anh tu trén kia,
hai ong viét bao that hay, dau ai khong phuc cai chil nghia cta
hai ong cling phai chiu hai ong 12 ngudi khong tim thuong. Cach
co dong khéo 1dm, cha y nhat 14 bon hoc sinh céc truong, nhat 1a
cac trudng trung dang va cao dang, vi biét rang twong lai nudce
nha 14 ¢ bon d6. Ong Maurras von 1a nguoi & gan Marseille, nén
dang nhan ong ¢ tinh nay nhiéu; hoc sinh céc truong cling hop
thanh mot nhanh nho. Bita nay 1a bon hoc sinh hop nhau lai dé
dién thuyét vé cai chu nghia “quéc gia hanh dong”, nghia 1a vi
nudc ma hanh dong, tirc 13 cai chu nghia ai qudc, nhung ai qudc
mot cach hoat dong vay. Tuy la nhitng nguoi thanh nién ca,
nhung coi ai ciing c6 vé nhiét thanh vé mét cai chu nghia cao
thuong, nén 101 no61 thiét thuc, khong c6 phiém 200 phue bon van si
n6i *'! minh méi nghe dién thuyét hom no. Nguoi cé chii nghia
vo1 nguoi khong co chu nghia, khong cir nguoi gia hay nguoi tré,

coi1 cai thai do, sy hanh vi c6 khac nhau lam.

Thir bay, 29.4.1922
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Nha “Phap-Viét phan diém” (Restaurant franco-annamite) trong
dau xao khai troong, c6 1am tiéc moi cac phai vién dén du vui vé
1am. Nha nay 1a ctia my nguoi Tay budn ¢ Sai Gon lap tai
truong Dau xao dé don com An Nam cho ngudi Tay dung.
Ngudi Tay ném com An Nam nhiéu nguoi khen ngon; thir nht
1a khen nuéc mam cua ta, ndi rang trong cac thit nwde chim
khong gi bang nudc mam (ddy 1 néi that nude mam Phi Qudc,
khong phai nhitng thtr pha phach nhu ngoai Béc ta). Thé mai
biét: “But nha khong thiéng”, dd an cta minh, minh ¢t khinh

thudng, ma ngudi ta lai 14y 1am trong.

5 gid chiéu hom nay c6 cudc dién thuyét to & nha “Van quéc
kich trudong” (Thédtre des Nations). Cudc dién thuyét nay 1a do
Ho1 “Lién hop cac hdi dang 1on nudc Phap” (Union des grandes
Associations francaises) to chitc, khong nhimg ¢ day, & khip céac
tinh thanh trong nudc Phap nita. Dién gia ky nay 1a quan Dai
tuéng Mangin & Paris xudng. Pai tudng 1a mot tay v tudng da
c6 cong to trong cudc chién tranh vira rdi, nhat 1a trong khi
chbng giit thanh Verdun. Tir khi chién tranh xong thoi ngai dugc
Chinh phi dic phéi di dién thuyét & cac nude phia Nam chau Mi,
di dén dau ciing dugc hoan nghénh lim. Lai thudng viét bai

trong cac bao chi ban vé viéc hanh quan trong khi chién tranh,
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nghi luin ty do, kham pha duogc nhiéu diéu u an va cai chinh
duoc nhiéu viéc sai 1am, thuc da giup duoc nhiéu tai liéu qui bau
cho nha str hoc sau nay nghién ciru vé cudc chién tranh vira roi.
Trong quan doi ngai c6 tiéng 1a mot bac ménh tudng, qua quyét
va can dam lam. Trude khi chién tranh thoi ngai d phan nhiéu
lap cong ¢ cac thudc dia chau Mi, biét cai tinh chit hiéu vo cua
nhitng dan da den & cac thudc dia dy (nhét 1a dan Sénégalais),
nén da mot hoi ngai xudng 1én cai thuyét nén lap mot quan doan
bang ngudi da den dé gitip viée phong bi cho nude Phap. Ngai
thuong noi: “Nudc Phap khong phai 1a mot nude chi co 38 trieu
nguoi ma thoi dau, nudc Phap chinh 1a mot nudc c6 mot tram
triéu nguoi d6”, 1a cd ¥ ké ca s6 ngudi cac thude dia vay. Coi do
thoi biét cai tinh cach ctia ngudi dién thuyét hom nay thé nao.
Pai twéng Mangin chinh 14 mot nguoi nhiét thanh vé cai “dé
qudc chu nghia” d6, nghia 1a mudn khuéch truong thé luc nudce
Phép cho rit to rat manh, khién cho thanh mét cai dé quéc 16n
trén thé giéi. Ngai 1a mot ong vo tudng, cd cai tu tudng hung
cuong thé, cling khong ldy gi 1am la vay. Nay ngai ra dién
thuyét, ta thr nghiém xem ngudi dén nghe dbi v6i ngai thé nao,
thoi tire 1a do duogc cai du ludn nude Phap dbi véi cai cha nghia

ay thé nao vay.

Mot cude dién thuyét ctia mot hoi 16n nhu thé t6 chuc thi chic 1a
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chinh bi lim. Trong ngoai canh sat rt 1 nghiém ngit, vi dai
tudng cling 1a mot bac yéu nhan cua Nha nudc, va lai trong $6
nhimg ngudi dén nghe, cac quan to & Marseille va céc trong yéu
nhan vat cling nhiéu. Ngudi vao nghe phai mat tién mua vé
trude, tiy hang ngdi, nhu mua vé xem hat vay. Nha kich trudong
ké cling dd rong, ma ngudi ngdi cac hang chat hét ca, ké co toi

hai nghin con nguoi.

Dai tudng dién thuyét vé “nguyén nhan va két qua su chién
thang ctia Dai Phap”, dai khai tan duong céi cong ctia nha quin
da thu hoach duoc sy chién théng éy. Bon quan nhan va bon
trung luu xa hoi dén nghe nhiéu 1dm, cho nén dén nhiing doan
tan dwong nhu thé thi vd tay nhu phao ran. Ngai néi ciing binh
thuong, khong ldy gi 1am hung bién 1dm; xét ra vd tay phan
nhiéu vi ngudi hon 14 vi 101 noi.

No6i do chirng mot gid ddng hd, doc bai viét sin, chd khong phai
ung khau néi. N6i dén chd “nudc Phép 1a mgt nude cb tram tri¢u
ngudi”, cir toa vo tay mot hoi 1au. Ctr xem nhu thé thi phan
nhiéu ngudi nude Phap con ua cai “qudc gia chu nghia” 1am. Cai
phong trao qua khich méi, tuy ciing c6 nhém 1én nhiéu noi,
nhung ngoai bon lao dong, trong dan gian it nguoi theo. Xét nhu

mot cude dién thuyét hom nay thi ¢ 1am minh ching vay.
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Duy dén khi dién thuyét xong, dai tuéng doi noi kich truong 1én
xe hoi di, thoi thdy ngoai phé lao nhao, ngudi tam dong tam do,
canh binh chay tip nap (ltc ndy tréng méi biét linh canh sat
nhiéu), khong ai hiéu 1a chuyén gi, vi nguoi dong qua. Nhin ki
ra thi thdy canh binh dwong nim bat mot ngudi ma nguoi dy
chdng cu, khong chiu cho bit. Nguoi ding xem, ké néi ra, ké noi
vao, k¢ thi bénh nguoi éy, ké thi noi nén bét; sau théy tha, va
ngudi 4y lai ty do di nhu thudng. Hoi ra thi dau 13 nguoi thudce
vé dang qua khich, khi dai tudng & nha hat ra ¢ 1én tiéng thoa
ma, va mudn chay lai xdm pham vao nguoi, nhung bi ngudi ta
day ra. Sau nghe dau xét trong ngudi khong c6 khi gidi, nén canh
sat cling tha. Lai xét mot viéc nay thi biét cai phong trao qua

khich cling nhom nhém trong dan gian vay.

Thit tw, mong 3 thang 5, 1922

Pén thtr bay nay thi quan Giam qudc Millerand ' di kinh lugc

& Bac Phi chau vé, s€ dén Marseille. Nén may ngay nay trong
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thanh phd stra soan don tiép ngai. Gan nha tro minh c6 1lam cai
bai phuodng, ching dén dién, ti thip dep 1dm. May bira nay di
choi phd budi chiéu vui vé 1dm. Nudce nay 1a nude dan chu, ma
stra soan don ong Giam qudc ciing linh dinh tap nap nhu ngudi ta

don ong quan chu vay.

Trong dau xao may hom nay ciing thay lam riét. Vi dén chu nhat
quan Giam quodc s€ vao xem dau xao. Bon minh cling phai sap
stra a0 gam dé hom ay ra nghénh tiép day! Chac la s€ trong thé

r
~

lam.

Thir nam, 4.5.1922

Chiéu hom nay lai di nghe dién thuyét. O Marseille nay, ngudi
dién thuyét hay thi it, nhung cai phong trao dién thuyét coi ra
thinh. Tt bita minh dén day tdi gio, di nghe khong biét may lan
roi; ay 1a chua di dugc khip ddy. Néu ctr xem nhat trinh ma di

cho hét thi khong t6i nao khong, ma c6 t6i dén hai ba noi cing
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dién mot gio.

Bita nay 1a cudc dién thuyét caa Hoi “Nit quyén” (Ligue
francaise pour le droit des femmes). Dién gia 1a mot ba thay kién
n6i vé van dé “can phai cho dan ba 1am quan thdm phan”. Pan ba
dén nghe dong 1am. Ca toa trj sy hoi toan 1a dan ba hét. Hoi
trudng hay 1a trudng chi hdi & Marseille la mot ba cu da gia,
trong dao mao, dung 1én trude gidi thidu ba dién thuyét cho
nguoi dén nghe, noi rd rang va manh bao, ra ngudi thong thao va

co tai ngdn ngir.

ROi dén dién gia nodi trong mot gid dong ho. Dién gia von 1am
thay kién, nén phap luat thudc va bién bac gioi 1am. Noi thong
tha ma rd rang. Thuong nhan ra dan ba dién thuyét bao gid ciing
rd rang thong tha, it khi hung hén dugce nhu dan ong, nhung
thuong diu dang dé nghe; do ciing 1a sy tu nhién, song xem d6
thi biét dan ba dién thuyét vé mi thuat vin chuong c6 1& hay hon

vé chinh tri phép luat.
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X em k¥ ra.

PILoi noi khéo, nhan sac dep.

“IDung ludi dé chién dau.

ITtc Phan Chu Trinh.

BIHo reo, lay dong, tng hd.

ITG¢c nao thai.

JH6i cho ra nhirng nghia kho.

"ITtrc Nguyén Vian Vinh.

“IPi linh.

19K ha nang tai chinh.

U Thuong thu: Bo truong.

2lC6 thé hidu: cac co quan.

Blpia diém co y nghia lich su.

[14]Nghia den: on: ém, tuyén: sudi.
SICham trd ki cang va co sirc biéu cam.
1IN6i bang ngdn ngit triét hoc.

UMt 1oai bao tang.

"®Goi khong khi riéng.

1Y vi thanh nha.

20)Tr61 ndi, khong dau vao dau.

2 1]M(f)t tu cé, ngay nay khong théy ghi trong céc tur dién. Riéng
Tir dién Viét - Han ghi 1a méi noi 1én (tdn khor).

*ITong thong Phap 1920-1924.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 4

Marseille, thu bay, 6.5.1922

Chiéu hom nay quan Giam qudc Millerand di kinh luge & Bic
Phi chau vé, dén Marseille, dan thanh Marseille don long trong
lam. Nguoi ta thudng nodi nude Phap 1a nude dan chit ma van con
cai nghi v¢ di truyén tu doi1 quan chu, that thé! Cr xem cach
nghénh tiép 6ng qudc trudng nhu nghénh tiép mot dng vua thi du
biét. Song xét ra chi c6 cai nghi vé trang nghiém dé cho trang

U va trong su thé ma thoi, ché trong dan gian khong

quan chiém
c6 cai 1ong sung bai ong qudc trudng nhu ngudi Pong phuong ta
mé tin 6ng vua vay. T6i hom nay cac phd phuong trung dén dep
1am, trung dé d6n ming o6ng Giam qudc thi it ma nhan tién dé

cao bach chi€u hang thi nhiéu. Cac toa, cac s¢, cac nha buon
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duoc nghi ¢4, nén nguoi di choi di xem dong 1am. Minh ciing di
1an vé&i bon ho xem cai thai do ho thé nao va ho binh phflm lam
sao. Phan nhiéu ngudi thoi cling ¢ cai tinh hao hirc nhu ngudi
minh, thiy nguoi ta di xem ciing di, ma vi tit d3 xem thay g,
ching qua 13 “ngudi xem ngudi” ma thoi. Ma xem thay nira, thi
bt qua thdy mot 6ng mil cao 4o dai, ngdi xe t& ma, ciing khong
c6 gi la hon. Thé ma nhiéu ngudi nd nire, chen nhau cho ¢b xem
ldy dugc. Cho hay cai tinh “ngo ngao” (tiéng Tay goi 1 badaud
'y that 1a mot cai thong tinh cua ké binh dan, nudc nao ciing
vay. Nhu bén minh, ma bén nay ciing thé, c6 dam danh nhau,
dam to tiéng, bao nhiéu dan 6ng, dan ba, tré¢ con, nguoi 16n, chay
lai dong nhu kién co; dé lam gi? dé xem; xem cai gi? nhiéu khi
khong biét! Bam danh 16n con vay, hudng chi 14 quan Giam
quéc. Nghe nhitng ngudi di xem ho nghi luan voi nhau méi biét
rang tuy c6 nd nirc hiéu ky nhu thé ma nguoi ta khong co cai
1ong sung bai ké quan quyén nhu nguoi minh. Thudng nghe thay
ngudi noi: “Quan Giam qudc 13 gi? Quan Giam qudc ciing 13

nguoi nhu minh, cling 1a mdt ké cong dan nhu minh, chéd gi?”.

Quan Giam qudc di dén dau, c6 quan doi va canh binh ho vé dén
day, dé phong su bat ky, vi nguoi bén nay ho tu do 1am, khong
biét su xay ra thé nao. Va quan Giam qudc chang qua 13 nguoi

mot dang, dau dang ay s6 nhiéu ma dac thé, con dang khac so it

92



ma that thé, & mot nude tu do binh ding, sy dang tranh nhiéu khi
kich liét 1am. Khong nhiing 6ng Giam qudc can phai phong bi
can mat, ma ong thil tudng, 6ng thuong thu, cing cic yéu nhan
trong chinh gidi, quan gidi, v.v... déu nhu thé ca. O cac xa hoi
Tay phuong, su mao hiém cling nhu su hoat dong, la cai tu cach

nguoi ta ai cling phai co.

Chu nhat, 7.5.1922

Bon gio chiéu hom nay quan Giam qudc vao truong Pau xdo
xem. Bon minh cling phai méc 4o dep ra dong vai mat it 1au;
nhung khong kho nhoc gi, chi phai ding dudi thém trude cai san

16n s6 Angkor, khi quan dén thoi cti dau chao, thé ma thoi.

Quan Giam quéc di cing v6i quan Thuong thu Sarraut. Khi dén
trudc bon minh thoi quan Thugng thu gidi thi€u: “Day 1a cac
than hao Viét Nam”, quan Giam qudc bét tay vai ba nguoi, bon

minh cti chao, ro1 cac quan tién 1€n, bon minh lui vé, thé 1a xong
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chuyén. Nhung khi vé nudc nha, thuat lai vdi ba con, cling dugc

cai hanh dién rang da dugc bit tay quan Giam quéc!

Chin gio to1, trong truong Pau xao 1am hoi dém dé mung quan
Giam quoc. Trung deén dién that nhiéu, rat l1a ruc rd. Nguoi dén
xem c¢d té1 may van con nguoi, truong Pau xdo da rong nhu thé

ma chd nao ciing dong nghin nghit.

Hoi m& & trude s& Angkor; hai bén bic dén chiéu that manh,
chiéu sang vao noi so chinh, 16ng 1y nhu mot cai cung thay tinh.
Chung quanh nhiing cdy cao bong tdi, dén dién 1ap 1anh nhu sao
diém, nguoi xem chét nich nhu ném cdi, tiéng nguoi noi, tiéng
ken thé)i, dn 40 ron rip, gitta dot Ién mot dam sang ruc nhu thé,
that cling 1a mot canh li ky, nhu cai cung dién trong mong dem

dén gitra chon phon hoa vay.

Trén cai san 16n, hai bén co6 dit ghé cho ngudi xem ngdi, chi
ngudi ndo cd gidy moi riéng méi duoc vao. Pung 9 gidy, xong
tiéc O trong “Sé may”, quan Gidm qudc, cic quan vin vd clng
cac khach moi dén giai toa & day. Pén chiéu mé sang thém, canh
tuong lai ruc r& hon. San cao hon mat dat, ding trén trong
xubng, cyc muc nhu mot cai bé ngudi, nhap nhd nhu nhitng lan

song.
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Puoc mot lat, thiy im phing phic, ling nhu td, nhu ai nay déu
ngung than chu v dé doi mét su gi la, ma su la éy s€ ¢ dau trong
dam t6i sau cai cung thuy tinh kia ma ra. DA nhin pham canh gi
xuat hién ban dém ciing c6 cai vé li ky huyén bi; dau canh rat
tam thuong ciing vdy. Khong trach doi ¢b so cho dém 1a cai dai
bi mat, 1a cai phﬁn tho1 gian thudc vé nhiing giéng khac giéng
ngudi, nhimg gidng li vi vong ludng P! gi, cho nén sy gi xay ra
ban dém ciing khién cho ngudi ta ring minh chét da. Nhu tiéng
gi6 thoi trén ngon cay, tiéng séu kéu gitta khoang troi, ban ngay
mAy ai dé tai nghe, dé ¥ nhan, ma dém dén thoi thanh nhitng
tiéng phong thanh hac 16 ! | lam cho ngudi ta lanh 180 trong

long...

Chot nghe théy mot hoi quan nhac, roi dén thr kén thoi giuc,
nghe that la tai, khong biét 13 hiéu kén gi. Hoi ra méi biét 1a kén
A-rap. Ai ai cling ngdng trong vé phia tiéng kén, ma chua thay gi
ca. Bay gio lai ling 18 hon luc trude nita. Puoc mot 1at thoi méi
thay nhimg dén nhitng dudc tu dang xa ngdén ngang kéo lai, di tur
dudi chan s& Angkor ma tién 1én, trude con map mo chua nhan
10 1a gi, sau lén dén trén san, trude anh dén chiéu, mai biét 1a
mot dam rude kiéu méi. C6 18 ngudi ding dang xa, tn bén dudi

ma trong, con dep hon nhiéu. Pam rudc nay 1a rude cac thudc
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dia dién chao trudc mit quan Giam qudc. Nao 1 da den, da
vang, hung hung, nhuém nhudm, du cac sic nguoi, du cac gidng
nguoi, nguol Arabes, ngudi Marocains, nguol Malgaches, nguoi
Sénégalais, ngudi Annamites minh di sau cing ca, giéng nao co
cai tro gi la thi pho ra hét. Trong that cling vui mat, va vao dia vi
ngudi qui qudc, vao dia vi quan Giam qudc ngdi chu cude dién
kich nay, tudng ngoai cai canh vui con mat, lai con c6 mot cai tu
tudng rat tu hao ¢ trong 10ng, tu hao minh 1a mot cuong qudc,
du6i chan biét bao nhiéu dan tdc phai than phuc. Nhung vao cai
dia vi minh dimg day thoi cai quan cam no phién phirc 1am, khé
né6i ra dugc. Trong ngudi cac gidng kia triy trude mat, quén di
cling 14y 1am vui, nhung gan dén luot ngudi giéng minh, thoi
trong 10ng nhu ¢6 ¥ nom nép so... sg khéng biét ngudi minh sé
bay céi tro gi cho ngudi qui qudc xem, ma s¢ nhat 13 trong thay
nhirg 6ng mic 4o rong vai huyén thién, thi dén chét mat! Bay
gid tréng nguc danh thom thom, nhu nghen dén c6. May sao!
Pén luot nguoi minh thoi chi c6 rudc mot cai ki¢u than khong,
v6i may cai tan quat va trong chiéng, con theo sau thoi co. ..

phuong hat boi ciia 6ng Luong Khic Ninh!...
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Thir hai, mong 8 thang 5, 1922

Gap ong K., cung vo1 ba vo mao1 6 Montpellier lai.

Ong 13 ngudi Nam ky, sang hoc lut khoa & bén nay, lai c6 dem
ca ba theo. Ngudi c6 tu tudng 1am, toi quen biét tir nim xua, hdi
vé choi Nam ky hon mot thang. Trong anh em cho 6ng 14 ngudi
c6 chi. Ba 1an nay t6i méi biét, coi ciing ra nguoi thong tué.
Cung 6ng ba an com An Nam & “Phap-Viét phan diém” trong
truong Dau xdo, néi chuyén gid 1au. Trong bon ddng bao minh &
bén nay, it gip ai c6 thé nodi chuyén duoc nhu voi 6ng, vi ong
cling c6 cai tu tudng vé viée doi vay. Khong nhiing it gip ngudi
d6ng chi, ma trong bon nghe dau lai c6 may ké rat kha 6, 1a cai
gidng tranh ! . That nhiéu khi riéng gidn mot minh ma khong
thé khong than rang nguoi Viét Nam minh hén that: chd nao co
dén muoi nguoi An Nam 13 ¢ trong c6 mot nguoi thude vé cai
gidng dé mat y. Nhung ho lam cai nghé 4y, ma thuong dbt nat,

co biét gi dau.
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Thir ba, mong 9.5.1922

Minh & Marseille di 1au roi, nong rudt mudn 1én Paris. Sau cudc
nghénh tiép quan Giam qudc, dinh 1én ngay, nhung nghe noi co
quan Toan quyén Long ¢ bén Pong Duong sap sang, nén dinh lai
mAy ngay nita, doi cing anh em dén ngai rdi méi di. Nhung &
Marseille da thay chan rdi. Nguoi & ddy nhitng ké tri thirc xem ra
it, phan nhiéu 13 nhitng hang doanh nghiép ca, it quen biét duoc
ngudi hay. Con cai x3 hoi An Nam minh & trong Dau xao, ké sb
ngudi ciing kha dong, nhung ma béc tap lam, va tinh cach ciing
nhu bén minh, ciing nhitng cach van dong, cling nhitng 16i Gp mo
nhu thé, d3u di xa, van giit ¢b thai [ ; giao du that khong co thi

gi.

Hoém nay di choi Chdteau d'If, 1a mot cai thanh co, & trén céi ddo
nho, ngoai bé, cach Marseille méy dam. Ra bén Canebiére d3 c6
sa-lap sin, chay ching nira gior thoi dén noi. Ra dén bé, trong
vao trong bén 16 nhd nhing thuyén tau, trong phd chong chat

nhirng nha cura, that 1a vui mét.
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Tra trong sach, dao If nay c6 290 thudce dai, 168 thudc ngang, va
850 thudc quanh. Tau dd trude mot con dudng nhd sé vao trong
da. Puong gb ghé khiic khuyu, tréo 1én thdi t6i thanh, ddy co
mAy cai nha trudce dung lam trai linh, sé phdo binh va kho thubc
dan; bay gi0 c6 mot hang com cho khach du lich nghi ngo1 an

uong.

La nhat 13 cai lau thanh (le donjon), ngoai c6 mot cai cau cat
(pont-levis), ¢6 khac chit nam 1592, 1a ndm dung ra thanh nay.
Trong dia thé thoi hinh vudng, nhung bdn goc c¢6 bon cai thap
tron, ba cai bang nhau, con mot cai vé phia tay vira cao vira tron

hon.

Thanh nay dung ra chi y dé dung 1am nguc giam cta Nha nuéc;
khac nao nhu thanh Bastille (Tau dich 1a Ba-ti-dich) & phuong
Nam vay. Chinh tay vua Francois tht I dit vién dé thir nhat ngay
20 thang 12 nam 1524, dudi vién da dy c6 dat mot lo dau, mot lo
ruou va mot hop st dung lta mi va mdt manh da dé ngay thang
khdi cong. Nam 4y vua Francois thir I ngy du Nam phuong dé
cam on dan Marseille da c6 cong giup danh dugc ké thu cua vua
1a quan cong Bourbon. Dan mé hdi mung vua, dat ra mot cude
hai chién, gia 1dy qua cam 1am dan ném; vua choi dua vui vé

lam, sau v€ Paris van con nhé budi hom ay, trong st con ghi
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chép.

Ngay nay thanh /fkhong con dung gi vé viéc quan phong nira,
thién ha ai ai mudn vao xem ciing dugc, ngay thuong phai mot
quan, chil nhat va ngay 1& 0f.25. C6 nguoi linh trung phat vé thu
tién ¢ ddy, mdi ndm phai ndp vao cong qui Nha nude 30.075
quan, nhu thé thi hon bu kém sé ngudi dén xem mdi ndm trung

binh cling duogc tu 5 dén 6 van nguoi.

O trong lau thanh coi ciing budn rit nhu cac nha nguc khac; &
gilra c6 mot cai san vuong cling kha rong, chung quanh co6 14 cai
nguc toi, bay gid mé rong ra hoi c6 chut khi troi va anh sang,
ché xua kia thoi co 18 khong khéc gi cai ham chon ngudi séng

vay.

Nam cai nguc ¢ timg dudi, vao xem day trude. C6 hai cai tuong
truyén 1a Edmond Dantés va ¢ Faria trong bo tiéu thuyét trir
danh dé 13 Bd tuéc Monte Cristo cua ong Alexandre Dumas, bi

giam & day, mot nguoi 14 ndm, mot ngudi 18 nam.
Clr xem tudng day nhu thé, nguc sau nhu thé, thoi biét nhimg
ngudi phai giam & day kho biét chirng nao! Nhitng ngudi nao di

doc bd ti€u thuyét cia 6ng Dumas r61 ma dén xem day, that
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khong khoi rung minh.

Nguodi ta c6 ké chuyén chinh 6ng Dumas mot hém cao hing
muén di xem lai may cai nguc 6ng da ta trong bo tiéu thuyét.
Bay gid coi ¢ ddy va dan khach di xem c6 mot 130 gia tén 1a 130
Grosson. LAo dua 6ng di xem khip cac nguc, dén cai nguc cd
Faria, 140 chi cho dng xem cai 16 hong cua c¢b duc qua tudng
bang mot cai xuong ca dé thong véi nguc Ba tude, thuit y nhu
101 trong tiéu thuyét ctia 6ng, r6i noi rang: “Ong ¢t vé mua lay
b tiéu thuyét ctia 6ng Dumas ma xem thi biét hét chuyén.” -
Ong Dumas bén noi: - Cha! Ong Dumas 4y gi6i nhi! Thé 3o co
biét 6ng khong? - Co, toi biét 1am, ong 13 ban than cua toi. - Ong
Dumas nam ldy tay 130, dwa cho hai déng tién vang, cudi ma
rang: - Thé thi 6ng 4y cam on 130 nhé! - Lo ngan ngudi ra,

khong hiéu ra lam sao.

O clra ra, vé bén tay trai, c6 mot quyén s6 dé cho khach du lich
ai muon bién gi lam ky niém thi bién. Xem nhiing 15i bién trong
ay, nhiéu cau la lam. C6 mot cau nhu sau ndy cta éng nghi vién
Clovis Hughes bién ngay mong 4 thang 9 nam 1894, twong du
dién duoc cai cam giac chung cua khach du lich d¢én xem day; 101

rang:
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“Thanh nay tir xua dén gid van dung 1am chén lao lung cho
quyén ap ché. Udc gi vé sau nay chi trong thiy cai canh tuong
long bac ai chira chan trong thién ha, cling nhu anh mat tro1 choéi

lo1 mat bé khoi!™.

Ai dén xem day, khi tr¢ vé chac trong long cling udc ao nhu vay.

Thit tw, mong 10 thang 5, 1922

An com trua & nha quan cai tri X... Quan & bén Pong Duong 1a
mot tay hach dich co tiéng, nay ha ¢6 moi chung minh thé nay
cling d3 14 nhiin lim. Nhung cai khong khi day khong gidng cai
khong khi bén minh, day 14 thudc vé on déi, nén cling mat mé dé

chiu hon & nhiét do1 nhiéu.
Quan day co6 tiéng la nguoi tham 1am, nhat 1a déi véi bon quan

lai ta. Thay nhi€u 6ng quan nguoi minh nhu nhugc va dé tién

qua, 6ng ciling tirc thay, va thuong 1am 1am céi thu doan “choi
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kham”, ké cling “diéng” cho bon kia, ma bon kia van khong hiéu,

van khong biét phan chan tuy cudng 1én chut nio.

Nguoi Tay thuong ¢6 tinh “hiéu théng”, nghia la manh bao tu
cudng, mudn cho ké khac dbi dai véi minh ciing co cai tinh ay;
nhung nguo1 Viét Nam ta doi lai, - nhét 1a trong bon quan licu, -
tho1 lai nhu nhuoc rat rat qua, néi khong dam noi 1oi théng, ding
khong dam trong ngay mit, twa hd nhu kinh so ma ky thuc 13

I mot cach dé tién; ngudi ngoai ngudi ta trong thiy vo

siém mi
nhan cach nhu thé cling phai tirc thay, tirc ma sinh ghét, ghét ma
mudn nhyc dii cho xau ho dé chira di, nhung khong biét rang

nhiing ké ay nhiéu khi khong con biét xau ho 1a gi vay.

N6i ra thoi mat 1ong nguoi minh, nhung tudng trong x4 hoi ta co

nhiéu thr nguoi dai dén thé nao cling dang.

Thu nam, 11 thdang 5, 1922
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Sang sdm hom nay, 6 gi¢ 30, tau Amboise 6 Pong Duong sang
vira dén bén. Quan Toan quyén Long va quan chanh Vin phong
Chatel di chuyén tau nay. Vay cung anh em diy sém ra bén
Pinéde d6n. Lén tau chio cac ngai, cac ngai tiép chuyén 4n can
vui vé. Quan Toan quyén néi ngai chi & Marseille vai bira, roi
1én Paris ngay dé thuong thuyét véi quan Thudc dia Thugng thu

nhiéu viéc.

Po6n quan Toan quyén roi, vé tro sira soan hanh 1y dé sdm ngay
thur bay di Paris. Trong bon phai vién c6 ba 6ng cung di voi
minh. Miy ngudi ban néu di thang 1én Paris luén mét ngay thi
nhoc 1dm, va khong dugc xem thanh phé Lyon, 1a no1 d6 hoi thir
nhi ciia nudc Phap, vay dinh hing di tir Marseille 1én Lyon, &

day may bira, ro1 s€ 1én Paris.

Vé phan riéng minh thi tir hém téi Marseille dén gio nhan dugc
mAy cai gidy & Paris giuc 1én dién thuyét, vay thé ndo cubi thang
nay ciing phai c6 ¢ Paris, va néu o choi Lyon ciing khong thé &
lau duoc. Noi dén dién thuyét, lai cang s6t ruodt qua. Minh da
chon méy cai dau bai, dinh soan trudc tir hom méi dén day, vay
ma dd mot thang nay chua viét duge dong ndo ca! Song sang bén
nay, sao ma thay thi gio né mau thé: ngdy nao ciing di an hai

bita, dao choi may vong, thé 13 toi ngay. T6i dén cling phai tiéu
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dao phd phuodng, cho no biét cai phong vi bén Tay, thanh ra
khong c6 my thi gio ma nghi ma viét ca. Nhung minh sang day
1a dé quan sat, phai di day di d6, xem thiy cho nhiéu, néu dén
day ma ciing déng ctra budng ngdi lam van nhu & nha thi con c6
ich loi gi. Thoi, dién thuyét mic dién thuyét bao gior dén ky sé

hay.

Thur sau, 12 thang 5 1922

11 gio sang hom nay, quan Toan quyén Long vao xem Pau xao.
Bon phai vién ta cling phai vao don ngai ¢ trudc san dinh trong

phd Ha Noi.

Thoi, 1an nghénh tiép nay c6 18 13 lan cudi cung, vi sém mai
minh s€ doi thanh Marseille ma 1én Paris, doan tuyét quan hé véi
s0 Pau xdo vdy. Minh ¢ Pau xao trong bay lau, ciing di cing
anh em “ddu xa0” dugc nhiéu lan roi, va c6 1& hinh anh may béc

“than hao Viét Nam” ta cling da thu trong kinh anh, in vao
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“phim” bong r6i, mot ngay kia s& duoc truyén di khap cac nudc.
Bao gid anh chiing minh dem ra chdp bong & may rap bong Ha
Noi1 hay Sai Gon, cho ba con nuéc nha xem, biét minh di Tay co

cong can nhu thé, by gid mdi that 1a vé vang!

Budi chiéu di1 tir biét moi nguo1 dé sang mai di som.

VI

Thuw bay 13 thang 5 nam 1922 (o khach san Terminus, Lyon)

Sang hom nay day sém dé di chuyén xe ltira 8 gior 30 1én Lyon.
Téi hom qua da thirc khuya stra soan hanh 1y. Hoi ¢ nha di dem
mot cai hom (cai reong) 16n dung quan 4o véi mot cai vali to
dung d6 vat. Khi 1én tau xudng tau méi biét rang lich kich bat
tién qua: di xa khéng nén dem hom 16n, néu c6 nhiéu d6 thoi dé
san ra 1am mAy cai vali tién hon. Va ciing khong nén dem nhiéu
d6 qua. Ai ciing tudng rang di xa phai phong bi cho du tht, nhat
1a @6 an mic; nhung ma gia di nhitng phuong xa la dau dau, chic
rang khong c6 di nhitng thirc minh can dung, thoi phong bi nhu
thé 12 phai; chir di sang Tay thoi can gi? Chi so khong c6 nhiéu

tién ma sam d6 thoi, khong lo thiéu d6 dung. Cang k¥ bao nhiéu
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thoi lai cang phién bay nhiéu. Nhu ca ngay hém qua lo vé do dac
hom diing thoi du biét. Panh 1a khong thé dem cai hom 1én Paris
duoc, phai gui lai nha tro & Marseille va mua thém mdt cai vali
nita dé dung nhirng d6 can dung. Va nhitng d6 quan 4o trong
hom ciing khong dung dén, vi phan nhiéu 14 quan 40 An Nam c4,
khi ¢ nha di, tudng sang bén nay cr gitt qudc phuc, sang dén day
mo&i biét rang khong tién. Minh sang ddy 13 dé xem ngudi, khong
phai cho ngudi xem minh; nhu vay ma cr thudt tha nhu anh 18
sinh, di nghénh ngang ngoai duong phd, thoi khac nao nhu lam
mot cai vat “ddu xao” giong dudng cho ngudi quy qudc xem,
nghi no ciing do dang dang hinh qua! Bdi thé nén tir ngay t6i
Phap dén gi0, phai ban Au phuc ludn, trir nhitng khi dyu cac hoi
tiéc thoi mic qude phuc cho trong thé. Con nhd may ngay dau
m&i an mic Tay, rd phién qua. Toi bat dau thir mic tay ty Sai
Gon di, dé tién xudng choi cac bén tau d6. Hom xudng Tan Gia
Ba 13 ngay mic Au phuc lan thir nhat: hom 4y troi lai nong nyc,
minh quen mic rong rdi thénh thang, by gid bo budc nhu thang
hinh nhan, 1ay lam kho qu4; nao 14 quan trong, quan ngoai, nio
13 40 “s6 mi”, ndo 1a “bo-lo-ten” ¥ ; khd nhit 1a deo cai “pho-
con” P! cho ngay ngin, thit cai “ca-vat” cho d& coi. “Ca vat” co
thr da that sin, chi viéc cai vao ma thoi; c6 thir minh phai that
lay. Trudc khi mua da phai hoi y cac 6ng sanh mic tay, 6ng nao

cling bao rang thur that san chi dé cho cac 6ng gia dung, con
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ngudi tré phai thit ldy méi 1a lich sy. Nhung khon qua, minh tap
that mai ma nod van cu nghiéng veo, 1€ch lac, x0 xéch, ran reo,
khong thy “lich su” mot chit nao ca! Cuc nhat 1a luc tau da dén
bén rdi, anh em doi dé 1én dn com & cao lau trén phé, ma minh &
trong budng ctr loay hoay thit voi budc mai khong xong, bay gid
d6 mit tia tai 1én, mudn quing ca di, nghi bung riang: “Thoi,
ching tay thi dimg tay, mdi lan thé nay khd qua”. Sau ciing phai
nho co6 tay giap maéi budc xong. Nhung ma cho hay muodn su tai
thoi quen ca, hom dau kho nhoc nhu thé, dén ngay thir nhi thir ba
da théy dé roi; cach mot tuan 18 thdi budce cai “ca-vat”, théy dung
di nhu thuong, va soi guong coi dé ra vé 1am rdi! Khi dén
Marseille thoi nghiém nhién nhu 6ng Tay “dic”, twong hinh nhu
minh van mic tdy dd may muoi nam roi; khong nhitng cach in
mic ma dang bo ciling hét: tay bo tai quan, tay cam gy “can”,
khong con nguong ngap gi nita. Nghi bung gid bay gio ctr thé ma
hién hinh vé giita phd Hang Pao Hang Ngang Ha Noi thoi chic
ai cling phai cho 1a mot cau “cong tir bdt” chan chung! Lai nghi
rang néu van minh ma chi c¢6 thé théi, thoi cling dé qua: chi mat
sau tram quan la duoc cai 16t van minh nhu hét, va theo “mét”
t6i tan, cac “cong tir” nude nha khong sao theo kip: 4o that
ngang lung, quan nép thang bang, ¢ 1a bong nhoang, gidy son
den nhay, lai phti mot miéng da trang & trén cho khoi bui (thé

méi hop “moét” nim nay)... Nhung ma minh van biét da lau ring
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van minh khong phai ¢ cai 16t ngoai d6. Chang qua 1a dén dau
phai theo tuc d6 ma thoi. Nhung ma c¢6 mot diéu nén biét, 1a

nguo1 minh c6 tinh mém mai, uyén chuyén, khong bat chude

\
n

nguoi thi chd da bat chudce thi cling chang kém gi ai, nhat 1a vé
cach an mac, c6 khi nguoi minh an mac tay lai con ong a riém

ria hon nhiéu nguo1 qui quoc...

Viy bao nhiéu hanh 1y dé ca Marseille va chi dem hai cai vali
dung quan 4o tdy v6i my bd quan 40 An Nam dé phong khi

dung dén; con thi€u cai gi, 1eén Paris s€ mua.

Tu Marseille 1én Paris, néu di ludn thi tu 8 gior sang dén 10 gio
dém t&1 not, hai bita an ¢ trén xe Itra ca. Nhung di thé nhoc, va
cling khong voi gi ma phai di nhu thé. Bén dinh di 1am hai do:
héng ty Marseille 1én Lyon trudc, & choi ddy vai ngay, roi s& di
1én Paris sau. Vay mdy bira trudc di 14y vé xe lra 1én Lyon rdi,
vi & day dinh di chuyén xe nao vé ngay nao phai lay vé may
ngay trudc va dan ngudi ta gitt chd cho, néu chinh ngay gid ay
méi dén 14y vé & ga thi khong kip va nhiéu khi khong con chd.
Trong thanh phd c6 dit ra nhiéu so phat vé trude nhu thé, ngudi
nao dén lay vé trudc, mat mot vai quan tién hoa hong, thoi tuy y
trong hang minh mudn chon ngdi chd nao cling duge, vi thudng

thuong ngdi vao chd goc vé mit trong ra ngoai dudng thoi vira
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dua duoc va vura tién xem phong canh hon la ngéi vé bén 16i di
(xe lira bén nay c6 ba hang va chd ngdi sap dit cling nhu hang
nhat hang nhi xe ltra bén ta, nghia 13 ngdi mot bén va mot bén co
16i di, chi khac hang nhat hang nhi c6 dém ém va hang ba thi

khong, cling nhu bén ta).

bi tu Marseille 1én Lyon, vao hang nhi, gia chung 60 quan.
Mubn dn com & trén xe thi sau khi 1én xe phai 1ay mot cai vé gitr
chd ngdi n, gid dn chimg 10 quan mot bita. Trong xe lira di c6

hai ba cai toa dat lam buong an, va c6 bép nudc du ca.

Duong xe ltra ty Marseille 1€n Paris qua Lyon goi 1a duong
Paris-Lyon-Méditerranée, viét tit 1a dudong P-L-M) 1a duong dai
nhat va quan trong nhat & Phap, do mot cong ty 16n kinh doanh.
Nhitng chuyén xe chinh, nghia 13 di qua céc tinh 16n, khong dd
nhimg ga nho, nhu chuyén 8 gio sang chay Lyon va Paris thi
chay mau 1am, dén 80 cdy mot gid, d6 goi 1a nhirg chuyén xe
“thudng toc” (express); lai con nhitng chuyén chay that mau, goi
1a “thwong toc” (rapides), thuong chay ban dém. Ngoai nhitng
duong chinh do, cha chanh %1 14 hai bén, chéng chit nhu mang
nhén, c6 vo sb nhirng duong nho, ndi céc tinh ly bé, cac huyén,
céc tong, cac lang véi nhau; hang xe lira ndy goi 14 xe ltra nha

qué (trains omnibus), chay ching 20 dén 30 cay mét gio, dén ga
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nao ciing dd, ciing giéng nhu cac xe ltra bén ta.

Tu Marseille 1én Lyon d8 c6 mdy tinh 16n 13: Arles, Tarascon,
Avignon, Orange, Montélimar, Valence, Vienne, nhung moi chd
dd c6 may phut, khong da xem gi ca. Duy nhén k¥ cai phong
canh hai bén duong, thoi khi di ching duoc non nira dudng thiy
khi vi khac han. Ty Montélimar trd xuéng thoi khi hdu Am ap,
phong canh sang sua, d6 1a thudc vé Nam phuong, c6 cai canh
sdc riéng ctia xtr Provence, cling con phang phat nhu & Marseille.
Nhung cang di 1én thi cang thay diu dan, sic troi bot sang, khi
troi bot 4m, phong canh da hoi ¢6 v diu hiu; ngudi dang tri dén
dau ciing nhan biét ngay rang da doi dit nam phuong ma chuyén

1én bic phuong vay.

Pén Lyon vira dung 2 gid rudi chiéu. Ngay canh nha ga “Lyon-
Perrache” c6 mdt cai khach san 16mn goi 1a Hotel Terminus ctia
cong ty xe ltra P-L-M dit cho hanh khach tro. May anh em déu
Xuéng nghi ca déy. Nha khéch san nay lich su 13m va chi nhan

nhiing khéch di xe Itra ma thoi.

Nghi ngoi mét 1at, chirng 4 gid di choi phd. Méi & Marseille 1én,
thdy canh tuong phd phudng o day la han. Lyon 1a thanh phd tha
ba ctia nudc Phap, dudi Paris va Marseille, thé ma khong c6 cai

vé sim uat nhu & Marseille. Khong phai 1a thanh pho khong to
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16n, budn ban khong thinh vuong - dy chinh 13 noi to nghé to
lua & nudc Phap, bao nhiéu nhirng d to lua co tiéng cta nude
Phap dem ban ¢ cac nudc la ché tao tu day, Xuat cang tu day ca,
- khong phai 1a dan s it, - vi dan day ciing hon 50 van nguoi
ching kém gi Marseille, - thé ma dén day c6 cai vé binh tinh
nghiém trang, khong c6 phién nao rdn rip nhu & Marseille. La
boi cai canh tuong bé ngoai véi cai tu cach ngudi ta, & Nam
phuong véi & day cach xa nhau ldm. Lyon tuy chua han 1a Bac
phuong, nhung di c6 cai khi vi Bic phuong roi. Nguoi Marseille
hay noi1 hay cudi, hay ba hoa ba 14, hay ngao du ngoai phuong
phd, hay tu tap chd déng nguoi, lai hay dua nhau, bdn nhau, chiri
nhau, danh nhau, nén trong thanh phd lac nao ciing 6n a0 nhitng
tiéng ngudi, ron rip nhitng xe chay. Lai thém troi thudng sang
stia, nang rao, Am ap, banh bao, cho nén day trong khong khi nhur
c6 cai vé vui vé tuoi cudi. O Lyon thoi that 1a khac: nguoi day
trAm tinh, diém dam, it noi, it cudi; coi bd nhirng nguodi di ngoai
phd nhu ai ciing ¢6 viéc gi méi di, chir it nguoi di choi phiém.
Con canh sac thoi thuong u 4m, hay ¢6 swong mu & suon ndi mit
song. Canh dy ngudi 4y lam cho thanh phd Lyon c6 mdt cai khi

vi nghiém va buon.

Pja thé thanh Lyon dep 1dm; & gitta noi hop luu hai con song

Rhone va Saone, chung quanh nhiing nti non xanh ri, nha lau
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chong chat, trong that 1a ky ta. Khong canh gi dep bang dimg
trén bd séng ma ngdm dai truong giang xanh ngét, trén c6 hon
chuc céi cau bic song song. Mot bén song Rhone, mot bén séng
Sadne, bao boc thanh phd nhu hai con truong xa; nhirmg phd

phuong ¢ giita hai song 13 noi dong duc, dep d& nhat.

M4y anh em cung di choi phd, di bo tir 4 gid dén 7 gio, ké ciing
d3 nhiéu duong dat. Minh tir khi sang Tay dén gio, duogc cai di
bd gidi. O nudce nha, budc budce 16n xe, sang day ra dén cira phai
cude bo, né ciing quen di. Nhung phai biét ring di bd bén nay co
cai thu riéng, khong khd nhu bén minh: dudng phd rong rii sach
s&, hai bén he rong bang duong bén ta, ca ndm khong bao gid 6
cat bui, nang khong c6 ning to v& dau, mua khong c6 mua dam
lay 161, nhu thé ma thing thang cip cai “can” sau lung di dao cac
phd phuong, khi ding lai xem céc cira hang, luc vui chan theo
khach qua Iai, lai lic ngirng mat nhin birc phong canh, ung dung
tho than, khong voi vang gi, nhu thé chang tha 1am du? Chang
b v6i bén minh, duong phd da chat hep, lai ban thiu, hai bén
duong thoi nhitng nude cong chay den xi, mui hoi tanh, ca nim
trir miia mua dam v6i mua nang ha bude chan ra duong 1a cai
t01, duy c6 mua tanh rao thoi lai la mua hanh, di ngoai duong
gip cai xe 0 t0 chay qua thdi mom, miii, tai, mat nhu htng 1y

mot ré bui ném vao; nhu thé phong con sudng gi? & do1 khong
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c6 cai thu gi gian di va ré tién bang cai thu di tho than ngoai
duong, ngdm ngudi ngdm canh. Cai thi 4y & nude ta ciing it khi
duoc huong. O day thoi su di tan bo ngoai dudng phd khong
nhiing 1a mdt cai tha vui, ma lai Ia mot bai hoc cho khach du lich
nira, vi trong khi di tho than nhu thé, xem xét dugc nhiéu diéu
hay, va khac nao nhu ho hip sdu dugc cai khong khi riéng cta
cai noi minh &. Rdi sau vé nha hoi tudng lai, nhé dén mot cai
g0c phé kia, mdt cai ctra hang no, mot cai nét mat ngudi, mot cai
giong cuo1 nod1, cling du hinh dung dugc cai canh tuong, cam
giac duoc cai linh hén nhiing no1 minh da qua. T61 cho la that
nguoi du lich phai d1 bg, va noi ra thi ¢6 ngudi cho 1a hu lau,
nhung cach du lich khong gi bang di vong di cang nhu céc cu ta
doi xa. Pén xem xét mot X ndo ma chay cai xe hoi vun vut, nhu
mudn cho chéng xong dé di noi khac, nhu thé con c6 tha vi gi,

va con xem duogc gi?

Buoi chiéu hém nay di ty nha ga Perrache dén noi cong truong
Bellecour, roi 1én xe dién ra noi cong vién Téte d'or, vao trong
vuon choi méi dén téi méi vé. Cong trudng Bellecour va cong
vién Téte d'or 1a hai noi thang canh dé nhat thanh Lyon. Cong
truong Bellecour 14 mot cai san 16n rong thénh thang, hinh chir
nhat, bé dai 310 thuéc, bé ngang 200 thudc, trong ¢d nhiing

vuon cay, may nudc, va ¢ chinh gitra c6 mot cai tugng 16n vua
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Louis thtr 14 cudi ngua. Chd nay 1a chd hop tap nhitng nguoi
sang trong & thanh Lyon, chiéu chiéu ra choi mat, uéng ruou
nghe kén. Ngudi ta ndi ndi cac cong truong ' (places
publiques) trong thé gidi, noi nay c6 1& vao bac nhat nhi, kiéu
cach véi bé thé ciing chiang kém gi noi Cong hoa truong (Place
de la Concorde) ¢ Paris. Con cong vién Téte d'or thoi tuy goi la
cai vuon nhung thuc la mot cai rirng nho, ¢ cay ram, co ho
trong, c6 trai dong vat, co trai thuc vat, cling 1a mot chd di choi

thanh thu.

Bay gio rudi vé khach san an com t6i. Cho nay an uong lich su,
nguot hau ha rat muc phép tac, khach an cling toan nguodi sang

ca.

An com xong lai di dao choi phé mét hoi, cho biét cai canh
tuong Lyon ban dém. Sanh vdi1 Marseille vao gio nay thi that
budn rit; trir may chd c6 nha ca-phé con co ngudi ngdi, dén cac
noi khac tir 9 gio tré di 1 vang tanh. V& tro nga cling yén ling
va im phing phic, khong c6 tiéng nguoi tiéng xe nhu &

Marseille.

VII.
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Lyon, thir hai 15 thang 5.1922

Hai ngay hom nay di choi khip trong thanh phd, toan di chan ca,

tror cho nao c6 xe dién khong keé.

HOm qua chu nhat lai vira ngay hoi Ba thanh Jeanne d'Arc, ngay
hoi nay bat dau tir ndm nay dat thanh mot ngdy qudc hoi. Tam
gid sang c6 diém binh & cong trudng Bellecour. Ca binh linh, ca
ngudi xem, ké ¢ van con ngudi, thé ma ding vira ca, da biét noi

cong truong nay rong la duong nao.

Xem diém binh xong, 1én xem nha thd 16n Fourviéres. Nha tho
nay ciing 1a mot cai ky cong rat vi dai. Xdy o trén cao nguyén
Fourvieres 1a noi phat tich thanh Lyon, khé1 cong tu ndm 1872
dén nam 1896 maoi xong; bé dai 86 thudc, bé ngang 35 thudc; co
bbn cai cot bat giac cao 50 thude. Nha tho xdy bang dé ca, con
kiéu 13 thudc vé kiéu tap, vira c6 kiéu Hi Lap, vira co kiéu
byzantin, vira c¢6 kiéu hinh tram (ogival). Ctra tién c6 bon cai cot
1am bang phién da mot, cao hon tim thudc, canh cira bang dong

coi lyc ludng lam.

Trén dinh mdt cai cdt bat giac c6 dat noi goi 1a “quan sat dai”
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(observatoire), dimg dy co thé trong dugc khip ca cac ving
chung quanh, nhitng budi tanh troi trong toi 150 cAy-16-mét xa.
Lén dén day phai tréo 316 bac, da thdy chon chan. O trén c6 dé
mot cai “phuong hudng biéu” (table d'orientation), bién 13 ca
cac noi co thé chiéu dng kinh trong thiy duoc; vé phia Pong,
nhirng budi sang troi, trong thy ca nai Bach Son ' . Nhung
bita minh 1én thoi troi lai u 4m, chang thay gi; dung trén trong
xudng chi thay mot dam swong mu toa che ca noi thanh phd, vi
thanh Lyon nay chung quanh nhiing nui ¢4, khac nao nhu ¢ trong
1ong chao, ngay ndo ciing swong mu trén nti don xudng, c6 khi

ca ngay khong tan hét.

Vung nay 1a chd phat tich thanh Lyon doi xua. Nam 43 trudc
Gia-to giang sinh, ngudi La M3 dén di dan ¢ day 1ap & trén nui
Fourvieres mot cai trai dat tén la Lugdunum. Pén doi vua
Auguste nudc La M3 dit day 1am tha pha dat Gaule Celtique vé
thé ky thir hai va th ba sau Gia-t6. Tinh thanh hoi bay gio hai ba
lan bi chay, dir nhét 13 nim 59 va nim 197 sau Gia-to. Nhung
sau khoi phuc dan lai va mdi ngady mot banh trudng ra. Nhung
gdc tich 13 & trén chd cao nguyén nay; ngay nay nhiing di tich
con dﬁy ca, nao 1a manh bia, manh tuong, manh tudng, nhiéu chd
con c6 timg dong chit co chua phai. Pang sau nha tho, ¢6 mot

con duong doc hep di len 16i trén suon nuii, hai bén duong day
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nhiing manh da co6, khac nao nhu mot cai vuon bac co vay, tuy
bo tu nhi€n nhu thé, nhung cling c6 ke hiru ti coi viéc bao ton ca,

vi dat nay 13 mot dat c6 quan hé dén lich sir nude Phap.

O déy ra di 1én noi goi 12 don Saint Irénée, d6 1a mot cai don
binh cii nay dung lam nha Phap - Hoa Dai hoc (Institut franco-
chinois). Truong nay c6 hon mot tram hoc sinh Tau tro hoc ¢
day. Nhan hoi chién tranh xong, 6ng nguyén thu tuéng Painlevé
nudc Phap c6 sang Tau ¢ dong cai chii nghia Phéap - Hoa dé
hué, tu déy hoc sinh Tau trudc van sang hoc Puc va My bén kéo
sang Phap nhiéu lam. Chinh pht Phap hiép ¥ véi chinh pha Tau
dinh dat ra ¢ Lyon mdt truong du bi cho hoc sinh Tau hoc ¢ déy
cho du biét tiéng Phap réi mai phan phat di cac truong dai hoc
va truong chuyén mon khac. Vay truong Phap - Hoa Dai hoc nay
1a ctia hai chinh phu Phéap - Hoa dit ra, nén c¢6 hai 6ng déc quan
tri, mot 6ng nguoi Tau, mdt 6ng ngudi Phap. Vao xem truong
nay ma nghi dén hoc sinh An Nam minh khong c6 mot noi nao
nhu thé ca; c6 18 1a quy qudc nghi rang doi v6i nguoi Tau 14 dan
mot hitu bang B thei phai nén biét dai mot cach an can, con nhu
ddi vai nguol Nam 1a dan thudc quéc, nghia l1a con cai nha, thi

thé ndo ciing duoc, ¥ thé chang?. ..

Truong nay da phai mot hoi da su, 1a hoi bén Tau cac hoi hoc
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ddng thanh véi chinh phu ra céng c6 dong vé su du hoc Phap
nhiéu qua, lai no1 réng hoc sinh sang bén Phap c6 thé vira di hoc
vura di lam cong dé léy tién dn hoc duoc, nén bon hoc sinh dua
nhau ma sang Phap, phan nhiéu 1a con nha nghéo khong c6 von
liéng gi, mong dén noi vira lam vira hoc, nén tu xung 13 “can
cong kiém hoc”. Nhung s6 hoc sinh sang dong qua, lai khong dé
réng khi t&i noi roi mudn vao lam cong cac xudng, bi bon tho
Phap phan ddi va ngin trd, so tranh mat viéc 1am, thanh ra nhiéu
ngudi bo vo 1lam khong ¢ chd 1am va hoc ciing khong thé hoc
duoc. Hoi Ay trudong Phap - Hoa Dai hoc nay da co roi, va theo
quy tac chi nhin hoc sinh do chinh phu Tau theo chinh thic giri
sang va ¢ ho1 Trung Hoa giao duc & Paris ddm nhan. Con bon
“can cong kiém hoc” kia, phan nhiéu 13 ty ¥ sang 1ay, thanh ra vo
thira nhan. Bon d6, ké may trim con ngudi, cing tung qua, ding
cach 6n hoa xin vao khong duogc, bén hop nhau lai 4p ddo nha
truong, réi nghidm nhién chiém ctr, dudi khong di nira. Viéc nay
16i thoéi mai, sau hai chinh phu Phap - Hoa hét stic diéu dinh méi
khuyén duogc bon d6 vé nudc, va tir bay gio khong cho sang

thém nira.
Canh nha truong c6 mot nha hang com Tau, nhan tién vao an
com day. Lau nay mdi duge an com, lay lam sudng qué; dn com

day thuan 1 hoc sinh Tau ca, ho trong thidy minh ho ciing tudng
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1a nguoi Tau, nhung cho 1 ngudi mot tinh khac ho khong biét

tiéng.

HOm nay di choi not cac phd phuong va vao xem nha bao tang
cac do dét (Musee des Tissus), co du cac ki€u do dét bang vai

cung bang to lua cua cac nudc tu doi xua dén do1 nay.

Tiép chuyén mot 6ng thanh nién vén si, lai chinh 13 6ng dién
thuyét & Marseille may tuan trude. Ong da d6 ctr nhan, vira hoc
truomg dai hoc (dé thi Agrégation !'*), vira 1am tho vira 1am vin,
xem ra Ong sinh tho van 1am, va cling ty dic 1am, binh pham cac
danh si duong thoi khong cho ai ra gi ca. Cho hay nhitng hang

van si noi & nudc nao cling nhu nudc nao.
Xem thanh Lyon thé nay cling goi 1a tiém tiém du rd1, vay anh

em dinh sém mai lén Paris chuyén xe Itra thtr nhat. Chiéu hom

nay da lay vé san ca roi.
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Thit ba, 16 thing 5.1922

Ngay hom nay di xe Itra d3 nhoc, dén Paris lai di dao phd
phuong 3, 4 gio dong ho ludn dé nhan phuwong hudng, t6i mét
qua, nhung la chd ciing khong ngt duogc, bén dem tap nhat ky ra
bién. Song cam but ma khong c6 hing viét mot chut ndo. Vay
cai cam giac ngay thtr nhit ¢ Paris, phai dé hém nao tinh than
thu thai hon sé& thuat, bita nay goi 14 ghi chép cai ngay gid dén

day cho nhd vé sau ma tho.

Sang di chuyén xe lira 6 gid 30 ty Lyon 1én, chuyén nay ciing 1a
chuyén “thudng téc” (express) nhu & Marseille 1én Lyon. Di
hang nhi gia 71 quan. Trong may anh em, c6 6ng Nguyén, ong
Tran va minh di bira nay, con 6ng Vi va hai cau con thoi con o
lai Lyon dé 1én choi Macon c6 ngudi quen, roi sau ndy méi 1én
Paris. Bita trudc ¢ Marseille 1én Lyon, cang 1én phia bac cang
thay troi hiu hat, c6 khi lanh; bita nay ¢ Lyon lén Paris thoi cang
1én lai cang thy nang va néng, cai d6 cling la. La boi nim nay
nghe chirng mua ha & Paris nong khac thuong; bay gio maoi 1a
thang 5, ké con 1a xuan, thé ma khi noéng da nhu ha roi. Minh
von yéu chiu lanh, dén mua lanh ¢ Bac ky chiu cling d3 kho thay,
nén khi di van so sang bén nay gip lanh thoi dén phat dau mat.

Nhung ma may sao dén day giira vao cuoi xuan sang ha, ma ha
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nim nay lai 6 ¥ nong hon moi nim nhu thé nay, that 1a troi twa

51 ot anh con xt nhiét déi.

Pung 3 gid trua xe ltra dén Paris dd ¢ nha ga goi 12 Gare de

Lyon.

Ngoi trén xe lira minh d3 doc k¥ cai s6 ké nhitng nha khach san &
Paris, in trong cac sach “Paris chi nam”, anh em da ban nhau
dinh vao tro mot nha ¢ dudong Vaugirard, vi trong sach noi rﬁng
nha 4y trong ra vuon Luxembourg, canh tri dep ldm. Nhung khi
dén noi, bao xe 6t6 dua dén duong Ay s6 ay thi ching thay nha
khach san dau ca, khong biét 13 sach in 1am hay la nha da don di
noi khac roi. Thé 1a minh rap dinh mot diéu hong ca mot diéu,
ma sy khong trong hong thoi lai téi. S6 12 6ng Ng. H. C. 13 con
mot vi huu quan ¢ Bic ky ta, dugc tin anh em dén co ra ga don,
khi tim tro & dudong Vaugirard khong xong, éng bén dat vé chd
tro ong, noi goi 13 “Thé gidi khach san” (Hétel du Monde), &
duong Berthollet s6 15. Thé 1a sang dat la lai duoc ¢ ciing ngudi
d6ng quan, ciing 1a mot su khong ngo.

Thoi dém di khuya, ¢6 di ngii, dé mai di choi som.
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UNhin cho suéng mit.

BlCac tir dién dich 1a hiéu ky.

BIMa quy.

JGi6 thoi, hac kéu, ¥ chi khung canh ving vé.

BlChua o nghia 14 gi. C6 nhiéu tir dién khong cé chit tranh.
Riéng cudn Tiéng néi nom na ghi tranh 13 mot loai quy ma doc
ac, chuyén di bat nguoi. Vay day co phai 1a mot tht tiéng 10ng,
chi mat tham?

IThai & day 1a thoi quen; ¢é thdi tirc thoi cil.

7JSiém mi: ninh hot va lira bip.

BIDay deo.

Plcé con.

1 Theo DPai Nam quo”'c am ty vi, cha ¢6 nghia 1a nhanh, co
nhanh. C6 thé hiéu cha chanh: toa nhanh.

U Twe quang truong.

12T ¢ee¢ Mont Blanc.

BIM6t nude ban be.

M Thac si.

BlChiéu long.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 5

v !

Paris, thu tw 17 thang 5

Bay 1au khao khat duoc dén Paris, nay d3 nghiém nhién & Paris
roi day. Luc con mo tudng Paris, tudng dugc trong thdy mung 1&
xiét bao. Nay da dén noi, thdy diém nhién nhu khong, twa hd nhu
minh & day d4 l1au nam rdi. Sang ngay thirc ddy, mé ctra phong
tréng ra ngoai phd, mo mang nhu van & nude nha, suc nhd ra
mo&i biét rang minh dwong & mot noi d6 thanh dé nhat trong thé
g101. Nghi nguoi ta cling la: mo tudng cai gi ma chua duogc thi
bdn chon héo hire, tudng duoc roi suong khong biét bao; dén khi
duoc that, thay cling chang suéng hon gi trude, da san long coi
thuong, coi ré. Khong biét réng su sudng, su kho, su vui, su

buon ¢ doi, khong phai 1a bung buirng nhu Itra chdy, cuén cudon
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nhu nudc 1€n, vut phat ra, vut bién di, nhu trong khi dién kich &
trén san khau. Pham tinh cam ctia nguoi ta, phai dan dan da da,

nhat tam nguyét ti 2l lau ngay dam thdm, mai that 1a chan tinh;
con ngoai gia la nhirng su hao hurc nhat thoi ma thoi, cang nong

nay bao nhiéu, lai cang dé ngudi bay nhicu.

MGt noi do hdi 16n nhu Paris nay, chic 13 ¢6 mot cai tinh than
riéng, mot cai “hon” riéng; cai hon dy, khong thé trong mot budi
ma cam giac dugc. Ma c6 cam giac dugc cai “hon” éy, moi that
1a biét Paris, chir khong phai xét canh tuong bé ngoai ma du biét.
Minh con ¢ day 1au, thir ¢6 xem c6 cam dugce cai “hon” thiéng
cia mot noi danh thing dé nhit trong hoan cau. Chd nén voi

vang hap tap ma da xét doan theo cai cam giac mdt buoi dau.

Pén Paris, viéc thir nhat 1a phai mua mot cai ban dd, va chiéu
ban d6 di choi méy budi dé lay phwong huéng. Ca budi chiéu
hom qua 1a di choi ldy phuong hudng (tiéng tay goi 14 courses
d'orientation). O Paris c6 thir xe dién ngadm goi la Métropolitain,

I'ta noi 46 xe gan nhéat, ciing cach

nghe noi la 1am. Bén tu tro P
dén hai pho dai. Chd nay xe lai khong chay ngam ma chay & trén
cau, vi 1a chd triing nhét ¢ Paris. Lay vé, 16i vao xe dting, khong
déy mot phut xe chay, chay mau vun vut nhu tén ban vay, mot

loang thoi vao dudng ham, tdi nhu cai dudng phd hep ban dém
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ma ¢ thip thoang may cai dén dién. Tuy di dudi dat nhu thé,
nhung ciing thoang hoi, khong dén ndi ham lam, vi mdi dau phd
lai c6 ctra 1én xudng, xe dén noi dd do nira phut cho khach 1én
xudng, r6i lai vin vut chay. Ptng trong xe thay mdi chd dd ké
1én nguoi xudng tdp nap, minh chang biét dau vao dau ca, cir
dung bén. Sau dimg mai moi chan, dén mot chd thiy nguoi ta 1én
minh ciing 18n, thi ra xe d3 chay ngam dudi séng Seine ma sang
bén kia song, 1a chd phdn hoa néo nhiét nhat thanh Paris. Sau
m&i hiéu ra rang 16i xe dién ngdm nay 1a chay vong quanh khap
thanh Paris, nguoi nao dinh di dau thi phai chon dudng ma di va
phai biét trude dén dau phd nao phai xudng, khong thi xe kéo di
khap thanh phd, ra dén ngoai 6. Cho nén & Paris nay, néu thudc
dia do biét dudong xe nao ddi chiéu v4i duong xe nao, thi di dau
cling tién 1am, vi cac duong sip dat rat khéo, d6i nhau nhu in.
Nhung khach la bd ngd nhu minh, mo1 trong vao dia dd that 1a
hoa mit rdi tri, ding trong xe thoi ctr thdy chay ban di, ma nhin
chung quanh t6i om nhu hii nit, dén chd ¢4 minh chwa doc rd tén

cho nao, xe da chay vut di roi!

O dudi ham 1én, thiy dung gitra mot con dudng thong cu ! 16m,
hai bén nha ctra nguy nga, hang quan la liét. M& dia d6 xem méi
biét 13 chd nay gan dinh quan Giam qudc. Anh em néi dua nhau

rang bon minh dén Paris, khong rap dinh va ciing khong c6 tu
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cach vao chao 6ng qudc trudng cua Pai Phap, vy ma tinh cd
dua chan ngay dén trude cira dinh ngai, ay ciing 13 mot sy khong
ngd. Au 1a ta di dao quanh mot lugt xem hinh thé cai dinh quan
Giam quéc thé nao, ay ciing 1a mot cach thi 18 cua ngudi khach
dbi v6i ong chii nha vay. Co ngoi cling to tat rong rai that, vuon
trge um tum, nhung ké dep thi khong 13y gi 1am dep cho lam,
nude Phéap tudng con nhiéu noi cung dién dep hon nhiéu. C6 18
liy cai tinh cach binh dang mot nude dan chi, ong qudc trudng
khong nén & noi 16ng 13y qua ching? Xem bé ngoai khong cé cai
gi la dac biét voi cac nha lau khéac, duy c6 moi cira hai tén linh
“dau rong” (dragons) deo guom trudng dung canh 1a hoi c6 cai
vé quan cam mot chut. Bén ta chua duoc trong thay thir linh
“dau rong” nay bao gio, chi duoc xem trong tranh, bay gio méi
muc kich: linh nay mac 4o da den nep do, dau d6i cai mi déng
bong nhoang c6 dudi dai ri xudng sau lung, mot tay cim guwom
véc vai, mot tay cAm vo guom kéo xudng dat, ma ngudi nao
cling lyc ludng cao 16n, trong that oai vé. Thur linh nay chi dung

veé viéc nghi vé ma thoi.

Cach dinh Giam quoc mot it, lai c6 mdt cai dinh nira cling c6
“linh dau rong” canh: héi ra méi biét 1a BO Noi vu, trong ra noi
cong truong Beauveau. Ta thuong doc bao tay ctr thay trong bao

noi dén cac bd ma khong ¢6 noi rd 1a bd gi bd gi, chi goi tén
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duong phd ma thoéi, nhu Noi vu thi goi 1a Place Beauveau, Ngoai
vu la Quai d'orsay, Luc quan la Rue Saint Dominique, Thuy
quan la Rue Royale, BO Thudc dia la Rue Oudinot, v.v., cling la
mot cai thoi quen riéng cua cac nha lam sach lam béo, tic nhu
bén ta goi ngudi khong goi béng tén va ho ma goi béng tén lang,
nhu cu Yén D, cu Dong Tinh, 6ng tad Déng Ngac, ong dd

Luong Duong, van van.

Pi choi lan man dudng no ra phd kia, xem da thich mat, nhung
con ngo ngac nhu chit Man duong nguogc xudng choi Ha Noi
vay. Ctr thé ma di sudt dudng thong cu Champs Elysées hai luot,
di bén nay phd tir noi dinh quan Giam qudc dén ctra Bic dau
khai hoan mon (4rc de triomphe de I'étoile), rdi lai di bén kia
phé tu cira Khai hoan vé dén Cong hoa truong ! (Place de la
Concorde), hai bén phd cach nhau dén trim thude, ma con
duong dai ciing toi ngan thudc. Ngam canh tuong con dudng
thong ctl ndy mai biét thanh Paris 1a 16n 14 dep. Nhung chéc con
nhiéu canh dep nita, ta chd nén vo1 ham hd ma nirc nom khen
nhu cht Méan no, vé chén kinh ky ké chg, thiy céi gi ciing la mat
la tai, mdi mdi kéu 1én: “ui cha, to! i cha, dep!” Ngudi di quan
sat ma dimg trude mot cai canh tuong gi, du to du dep la lung thé
nao mac long, khong cam duoc cai tiéng kéu “ui cha!” do, la

nguoi chua du tu cach quan sat vay. Tuy vay, lac ghi chép vao
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quyén nhat ky ndy, tuong tuong dén cai dudng thénh thang do,
hai bén hai ddy cdy um tim, mot dau stng sitng ctra khai hoan,
mot dau chon von cai cot da (1a cot da Ai Cap & gitra Cong hoa
truong), ké cling da trang nghiém, ké cling da trang 1¢, ké cling
c6 khi tuong, ké cling c6 hung uy, bat giac ciing 1am bam khen
tham: “0i cha, dep!” Nhu vdy thoi ciing chira khoi 1a cha Man

ma da dam tu cao...

Tu dudng thong ci Champs-élysées ma khong biét di quanh di
co, di luan di quén thé nao, lai vé dén trudc ctra nha Ga Lyon la
noi minh xudng xe ltra lac ndy. Di dat tu 4 gio, bay gid da hon 7
g10, bung vira doi, chan vira moi, gap hang com ¢ duong Lyon,
vao an com t6i, thé 1a bita com thir nhat & thanh Paris vay. Bira
nay an ngon qua, duy néi dén “com” ma thém “com”, vi tir khi
sang day dén gio chi méi duge hai 14n 13 dn com gao thét, con
tuy goi 14 “com” ma 1a “com tay” ca! Cai tiéng “com tdy” ay
cling ky; ta noi thudng quen miéng di, ai cling hiéu “an com tay”
1a dung d6 an tdy, nhung nghi ra, - ma c6 sang dy, khong dugc
thudng dn com cta minh, méi nghi dén, —that khong c6 nghia gi
ca; com ma cua Tay, Ty ma c6 com, thé 1a cai gi? Cho hay ngir
ngdn ctia mdi nude 1a dic biét cho nudc ay, xét ra cho ky, khong
c6 mot tiéng mot chir ndo 1a giébng nhau nhu hét, khap nhau nhu

in dugc. Ching qua 13 mién cudng ma dung, ro6i dung mai thanh
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quen ma thoi. Nhu an 16i tay thi goi 1a “4n com tay”, nim 16i tay
thoi goi 14 “nam givdng tdy”, nhung ma “com tay” véi “giuong
tay” c6 gi la gidng voi com ta va givong ta khong? Nguoi da an
theo 161 tay, nim theo 15i tay, thi n6i dén com tay, giuvong tay,
m&i hiéu 12 cai gi, chtr ngudi chua timg an banh bot mi, chua
tirng nam givdng “1o so”, thi noi dén nhirng tiéng iy phong c6
nghia Iy gi? N6i ma khong c6 nghia 1y thi diu noi luén miéng
cling chang in thua gi. Chang qua 1a truyén khau nhu con yéng
ma thoi. Ay 1a thi du nhitng tiéng tim thudng vé su an sy nam
cling d3 cach xa nhau mot viuc mét troi nhu thé; hudéng nhiing
tiéng c6 ¥ nghia sau xa u an thi con cach nhau dén thé nao! Ctr
xét mot dicu d6 thi biét hoc tiéng ngoai quéc khoé 1a duong nao.
Hoc mdt thtr tiéng nude ngoai ma cho dén “nhap diéu”, nghia 1a
doc mot chir 1én ma tudng tugng hay la suy nghi ngay ra cai su
vat hay 14 cai nghia 1y n6 bao ham 6 trong chir ay, ding nhu
trong 6¢ mot ngudi sinh trudng trong thir tiéng 4y, thi phai dén
mAy chuc nam, lai phai sinh hoat theo nhu ngudi nude ay, bién
hoa tam tinh theo nhu ngudi nude ay, méi co thé duge. Con thoi
chang qua 14 nhoi 6c cho ddy nhiing cai vo chit ciia ngoai qudc,
ma trong vo nhiéu khi khong c6 ti rudt nao. dy ngudi minh hoc
chir tay dai dé nhu thé. Co cong c¢o suc hoc dugc thi clr viéc ma
hoc. Nhung ma chi s¢g mot diéu, 1a trong khi c6 cong dung st

nhoi 6c cho day nhiing cai vo chir ciia nguoi, thi cai rudt chir cua
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minh mat hét ca, rat cuc x61 hong bong khong, tiéng ngudi chira

biet, tieng minh da quén, ay maé1 nguy, ay moi hai!. ..

R& minh cling 14m cim that, nhan chuyén “com tdy” ma néi dén
dai dong van tu nhu thé, nhat ky dau lai nhat ky 161 thoi nhu vay?
Nhung ma trong khi ndm tro ¢ chén tha huong, duy c6 quyén
nhat ky 1a ban lién tay, ca ngdy tho than & dat nudc ngudi, toi
dén gio sach ra bién, nhu néi chuyén véi nguoi ban than, gip
chuyén gi n6i chuyén néy, viéc gi ma so 161 thoi, ai ché la nguoi

lam cam?

Nhung ma no61 chuyén dau dau, dén chuyén ngay hom nay van

chua bién, ma dém thoi da khuya, gidy cling da hét roi

Thir nam, 18.5.1922

Hai ngay hom nay cling dugc nhiéu viéc.
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Hom qua thi di tham cac vién chirc & “Kinh té cuc” (Agence
économique) 13 sé thay mat chinh phu Pong Phap dé giao thiép
vé cac viée kinh t& ¢ bén nay. Hoi & nha di, c6 miy 6ng quy
quan & bén ta gui gidy gidi thiéu cho cac ong ¢ Kinh té cuc, vay
phai dén tiép mit cac ong dy cho phai phép. Cac ong tiép dai an
can va htra ¢6 can hoi han viée gi s& hét st gitip. Minh ciing
cam on cai bung tot cua cac 6ng, nhung trong bung cling mong
rang khong c6 viéc gi phai phién dén cac ong lam. Su gi6i thiéu
van 1a mot sy hay, vi nhan d6 ma dugc quen biét rong, do la lung
lac méi dau. Nhung ma ciing c¢6 khi phién, phién cho nguoi giéi
thiéu minh, phién cho ngudi minh dugc gidi thiéu téi, ma phién
ca cho minh nita. Di dén mot noi xa la, duwgc mét vai chd 2101
thiéu dich dang, dé gitp cho viéc dua don hanh 1y, tim kiém tro
&, chi din cho biét nhitng cach thirc an ¢, gia hang cac do, v.v...
thé 1a du, con khong can phai nhat nhat quiy phién ngudi ta 1am
gi. Pén dau phai tuy ddo tuy bién, khong nén nhat thiét y lai vao
ké khac. Phuong ngon ta noi: “khoi nha ra that nghiép”, 1a noi
sai. Nguoi ndo ma dén ra khoi nha thanh that nghiép, thi nguoi
ay chi nén ¢ nha véi “me di”, chang nén ra khoi cira 1am gi. Nhat
1a nguoi du lich, lai can phai ty do 1dm, mudn di dau thi di, muén
xem gi thi xem, gip d4u c6 an thi dn, gip dau c6 nam thi nam,
phai hoi “bong 16ng” mot ti nhu thé thi méi thudng gip duge su

bat ky. Néu mdi bude c6 nguoi chi dan, di dau ciing phai nho ké
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don nguoi dua, nhu cau hoc tro mo1 ¢ truong ra, thi sy du lich
mat cé thd, va nhiéu khi thanh mot sy phién. Minh nghi nhu thé,
nhung c6 ong lai khong nghi thé. Cho rﬁng bon minh la “phai
bd” ctia Chinh phu di quan sat quy qudc, thi phai c6 quan Nha
nuée dua di moi noi, nhu 6ng gido dit 1 hoc tro vay. C6 ong lay
thé 1am vé vang, ty minh cho thé khi '°! @é tién. Minh khéng phai
1a 14 tré con di xem hoi ma can phai ¢6 ngudi 16n chi cho timg
tro, day 1a phudng mua réi, no 13 i leo day. Co mat dé ma xem,
c6 tai @& ma nghe, c6 tri dé ma nghi, ha tat phai ai chi cho vach
cho méi biét. Néu con can phai co ngudi chi vach cho nhu thé,
thi sang ddy ma 1am gi? Con nodi rang di dau nén di ca doan, c6
quan Tay dua dan, trong su thé hon, thoi diéu d6 toi léy lam ngo
1dm. C6 I& & bén minh di theo sau mot vi quy quan, hoac co diéu
vé vang ching, vi co thé huyén diéu ! dugc ké khac, chir ¢ day
thot ho cho 1a mdt 1t man x4 phai c6 nguoi cai quan hudng dao.
Nhung ma & doi moi ngudi mot y, minh cho thé 1a khong nén, ho
cho thé 1a nén, ciing 14 tuy cai y riéng ctia mdi ngudi, chang nén

nghi luan lam gi.

Ca ngay hom qua xem dién Panthéon la nha ky niém cac danh
nhan nudc Phap. O tro di ra gan 1am, cach c6 vai phd. Pi qua con
duong d'Ulm, thay trudng Cao dang su pham (Ecole Normale

Supérieure), trong bon hoc sinh thudng goi tat 1a “cai nha duong
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d'Ulm” (la maison d'Ulm), nha ciing thuong théi, khong 1ay gi
1am to 16n dep d& lim, nhung c6 cai vé nghiém trang binh tinh,
that 1a mot no1 hoc hanh cao thugng. Chung quanh c6 vuon, cay
cao bong mat, dudi gbc cay co ghé da, dudi bong cay khoac tay
tho than ddm muoi thay hoc sinh, nguoi thoi vira di vira néi, ra
dang hing hai nghi luan; ngudi thoi tay dé dudi cam, ra bo nghi
ngoi xa x0i; ngudi thoi con mat dam dam, ra tudng mo mang
tudng vong. Nhin nét mat cac nguoi sinh vién do, nhu ¢6 cai hao
quang cua su hoc, trong long cam phuc cai chi cao cua ké thanh
nién nudc Phap, ma lai bui ngui cho cai cong hoc hanh dé dang
cua minh. Than 61! minh khong phai 1a khong c6 cai lira nhiét
thanh vé su hoc, nhung ma sinh trudng vao giira budi thanh
hoang *! hoc khéong ra gi ¢4, nho di ching ra nho, ma ty ciing
chang thanh tay. Pham su hoc phai cho dén noi dén chén thi sé
hoc s¢ hanh méi diéu hoa dung hop nhau, ma giy nén cai nhan
cach thanh cao. Hé con do dang, con nira chimng, thi khong ra
con nguoi gi ca. Ong cha minh may muoi doi hoc nho, nghiép
nha dén minh 1a doan tuyét. Bay gio muén cau lam ong db co,
ban nghia tinh 1y, ngdm tho nha Puong, nhap dim ba chén chénh
choang cho tiéu sdu khién htng, bao muoi 1im thing tro chet
biét da, gia, chi, hd, an nhan v6 sy, ngay thang vui qua, ciing
khong duoc nita. Noi dén hoc ty, thi chang qua hoc may cau

tiéng tay dé di lam thué, ciing tu biét con thiéu thdn, mudn ra
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cong hoc thém, nhung thay dau sach dau, ¢ truong thong ngdn
ra, dugc hoc may ong huong su & Tay sang, thé d3 1a tot pham
roi, nao da bao gidr duge timg ngdi qua cai ghé mot trudong Dai
hoc nhu truong Su pham nay? Ma da khong dugc hoc dén bac
d6, thi con mong 1ap nén su nghiép gi vé dudng hoc van? Do
dang, d6 dang, th6i minh da danh 1a mdt con nguot do dang! -
ma ¢4 nude minh ciing 1a mot nude do dang! ... Mdi lan di qua
nhirg nha hoc nghiém trang nhu chdn ndy, trong thiy nhitng
hoc tro anh tuén, gido su dao mao, nguoi nao trong con mét cling
hinh nhur mo mang nhiing sy cao xa, ma “thém” nguoi ta biét
nhudng nao! Tudng gia phai an banh ham, uéng nude 14, ma
duoc 1am mot nguoi trong nhitng ngudi tha than dudi bong cay,
thap thoang trong rao sit no, ciing cam tdm. Nhung ma thoi, da
sinh vao budi 15 lang thi cling phai chiu cai phan ham hiu vay,
biét sao bay gid? Duy phai biét rang hoc da chang ra gi, thoi lam
cling chang nén chi, vi ¢ gbc méi cd 101, von it mong sao duge
101 to? Cho nén cling chd c6 mong moi nhitng su to tat qua suc
khong 1am ndi; chi nén hinh hwong chiic vong "% cho ké dén sau

nay hoa dugc may man hon minh chang...
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Thu nam, 18 thang 5.1922

O duodng d'Ulm di lai, vira trong thady mat ta dién Panthéon, stng
sttng trudc mat nhu mot cai vach da trim thude cao. Quy mé coi
cling hung. Dién hinh chit thap, trir mit tién c6 cot da, co cira
vao, con ba bé bit bung kin mit, khong c6 mot chd hd. Tudng
nhu mot cai ma xay bang da ciia mot con tha 16n doi tién ¢ nao.
Ma that dién nay chinh la mot cai ma chung cuia danh nhan nudce
Phap. Nguyén trude 1a nha thd ba thanh Geneviére, 1a than bao
ho cua thanh Paris, doi Cach ménh dung lam dén ky niém danh
nhan, sau lai méy 14n 1am nha the, roi dén ndm 1885 mdi dinh
han 1a dén ky niém. Bay gid trong dén chi c6 tuong va tranh ma
thoi. Tugng thoi cling thuong, khong ldy gi 1am la, duy tranh c6
nhirng birc bich hoa 16n, khap timg gian tudng, vé& céc tich trong
lich sir nuwéc Phap. Nét dan thanh, hon t6 qudc, tic 1a nhitng bai
str hoc hién nhién cho ngudi Phap doi nay, giuc long nhé dén
cong nghiép doi trude. Nao tich vua Charlemagne, nao truyén ba
Jeanne D’Arc, dep nhét 14 nhiing birc cia dng Puvis De
Chavannes v& su tich ba thanh Geneviéve. Ong 13 mot nha danh
hoa doi1 nay, moi mat muoi 1dm nim nay, doc sach van biét tiéng

ong, nay mdi duge xem bure vé cua 6ng. Nguoi do1 nay ma ve
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mot nguoi liét nit vé nghin nam trudce, chac la khong c6 bang cir
gi, chang qua la ¢ su tuong tuong ca. Vay ma tuong tuong thé

' va hién nhién nhu thuc, khién cho nguoi1 xem

nao dén ta mac
phai cam dong, that ciing phai c6 cai but tai thé nao méi vé duoc
nhu thé. Ba Geneviéve 1a mot nguoi con gai thanh Paris, hoi
tuéng Hung N6 Attila vao danh pha thanh ay, ba doc suat dan
quan ra chéng cu, kinh thanh duoc thoat nan. Po1 sau Giao hoi
phong tang cho ba 1én bac thanh. Ttrc cling nhu truyén Hai Ba
Trung nudc ta, nira thuc ntra huyén, khong gi bang cr. Ngay nay
ai biét hinh dung mit mii Hai Ba Trung thé nao? Nhung néu c6
mot tay v& gioi, ldy strc tudng twong ma ta mac ra hinh anh hai
ba, hién nhién ra hai nguoi con gai Lac tuéng, con mét nét mat
nhu chan chtra cai long cim gidn vi nude vi nha, thé chang 1a
phuc sinh dugc nguoi doi trudce va giap cho ngudi doi sau hoc
qudc st du? Thuc hay hu, viéc dd dén ngoai nghin nim, khong
biét ddu ma doan dinh. Ba Geneviéve véi ba Trung Tric c6 thuc
nhu truyén trong st thuat lai khong? Khong thé biét dugce, va
cling khong can phai biét cho rd lam gi. Nha mi thuat co thé bang
khong ma sang tao ra duogc, thoi ha chéng nén muon tich cua lich
sir ma ta mac nhimg ngudi doi xua, dé nudi lay tam long yéu
nudc ctia nguodi doi sau du? D6 1a cai nhiém vu tdi cao ctia nha
my thuat. Nudc ta bao gio méi c6 mot tay hoa si co tai biét nghi

dén nhitng sy d6?... Trong may btic ctia ong Puvis De
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Chavannes ta vé tich ba Geneviéve, c6 mét bire toi léy lam khéo
1am, 13 burc dé 13 “Ba Geneviéve thirc dém canh cho thanh Paris”.
Bong tring chiéu roi, trong tinh thanh ai ndy déu ngi yén ca, duy
c6 mot nguoi thirc. Ngudi 4y 13 ai? La mot ngudi con gai moc
mac, & mot cai phong nho, bén cai goc san con, ra dirng trudc
bao lon, nhin xudng dudi phd phuong, nét mit dau don, con mat
d3am dam, trong bung nghi nhitng gi? Chic nghi rang: “Cai van
ménh thanh nay chi con mdt sgi toc, ma nguoi dan trong thanh

2 4 ~ A 9
I'ta ctru cho 1 mé ngu

khong ai biét lo ca. Au 1a ta phan nhién !
do. Nay dém con truong, ngay chua sang, ta nén thirc ma canh
cho bon d6 ngu...” Nét v& khéo 1am, linh hoat nhu ngudi séng

that.

Xem xong trong dién réi, xuéng dudi ham; dudi ham ciing rong
nhu trén, ¢ ma ctia may bac danh nhan & day. Mdi dén c6 cai
dién nho thd qua tim cia ong Gambetta; rdi dén ma ong J. J.
Rousseau, 6ng Voltaire, ong Soufflot 13 nguoi hoa kiéu dung ra
dién Panthéon nay; md 6ng Lazare va Sadi Carnot, ong Victor

Hugo, 6ng Emile Zola, ong ba Berthelot, v.v.
Xem xong dudi ham, tréo 1én trén mai. Mai ddy 13 mot cai mai

tron, nhu mdt cai vung Up & trén cai mo vay. Cao ngdt tram

thudce, c6 thang cudn di 1én tan trén dinh, tréo hét méy tram bac
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thang, da thay chon chan. Plng trén dy thu quat duoc ca canh

trgng mot phan thanh Paris.

C6 nguoi cho kiéu dién Panthéon nay 1a ning né va nghiém ling
qua. Toi1 tudng da la cai dén ky niém, lai la mot cai nha md, thoi
c6 cai vé nghiém trang lanh 180 1a phai. Con cho 13 ning né qua,
to1 trong cling khong phai la khong hay; cai ma phai c6 vé virng

vang kién c0, nhu thi€n nién bat dich vay.

Ra ngoai cira, ngoanh lai nhin, thay 1dng 16ng chit vang trén bién

da mot cau dé rang: “Nha nudc cam on ké danh nhan”.

Thu sau, 19 thang 5.

Hom qua gip 6ng B. dua vao xem sach ¢ nha “Pai Phap D6 thu
quan” (Bibliothéque Nationale '"”"). Ong nay dd van khoa cir
nhan, dd hoc dén nam thir ba trudng Cao dang Su pham, khong

biét vi ¢ gi, nay 6 ngoai lam viéc cho mot cong s no, nhung
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van hoc dé thi Agrégation. Ngudi con tré, méi ching 24, 25 tudi,

nhung uyén nhién '*' 13 mot nha hoc van nho nha.

Hai ngudi méi gip nhau ciing ¢ ¥ twong dic. Trude ong dua
vao qua bao quan Le Temps, 6ng c6 ban lam viéc & day. Nha bao
nay tuy co tiéng khiap hoan cau, nhung nha s va cach bay bién
khong c6 vé trang hoang 16ng 13y nhu may nha bao Le Matin, Le
Journal. Cac nha bao kia 1 nhitng bao pho thong cho cong
chtng, dung nhiing cach c6 dong ti tan, dé 1am cho thién ha cha
¥, cho nén nha ctra nguy nga, téi dén dén dién thap nhu ngay hoi,
chit tén sang ruc mot goc troi, di ngoai phd tréng ciing da ruc 1d
thay! Bdo Le Temps la bao cua bon thugng Iuu hoc thirc xem,
nén khong phai dung nhitng cach quang c4o 1ong 13y, nhiing
cach trang hoang lo¢ loet, ma co6 cai vé diu dang kin dao, dung
dan, “quan to” hon. Xem giong vin da biét, trong cai canh tuong
bao quén lai rd hon nita. Nha bao nao ciing c6 mot gian rong dé
yét cac dién tin trong yéu cho thién ha dén xem, goi 1a “phong tin
tuc” (salle des dépéches). Phong tin tirc cua bao Le Temps thoi
chi c6 may cai ban 16n, trén bay méy b bao dong thanh tap cho
khach dén xem, con tinh khong c6 trang stc lo¢ loet, khong co
cad nhirng tranh anh, nhitrng birc hoa, nhirng chum dén pha 1€ tu
trén tran ru xudéng, nhimg ghé ngdi boc nhung dé la liét hai bén,

nhu cac bao quéan 16n kia. Lai nguo1 dén xem cling phan nhiéu 1a
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cac cu gia, ngudi ding dan, chir khong phai 1a chu danh xe, cau
hau ban, ¢6 di khau, thay lam viéc, di qua r€ vao xem tranh, xem
anh cho vui, nhu méy nha bao kia dau. La thay, moi t& bao ¢
mot cai thai do riéng, ma thai d6 ay 10 ra khap ca, tir 16i vin
trong bao cho dén cach bay bién ngoai. Nay dén trong thiy bao
quan méi nghi ra nhu thé, nhung tudng ctt doc bao Le Temps

cling dd du tuong tuong biét vay.

O bao quan ra, di thang ra nha sach Nationale, tirc 1a “Dai Phap
Do thu quan”. Nha thu vién nay minh van biét tiéng 1a kho sach
giau nhat trong thé gidi, ¢ dén hon 360 van quyén sach in,
khoéng ké céac ta ban (manuscrits) va cac hoa do (plans, cartes);
nay moi duge budc chan vao day, that 1a rung sach, chir khong
phai néi ngoa. Khong biét “Ttr khd” ctia 6ng Khang Hi, ong Can
Long bén Tau ngay xua duge bao nhiéu sach, nhung ké c6 kim
thu tich, suu tap lai thoi khip hoan cau khong dau bang ddy, nha
British Museum & Luan Dén di c6 tiéng ma ciing chira bang. O
nude van minh, sy hoc van cia ngudi ta co cach dé dang tién loi,
nhu thé khong trach ngudi ta gioi hon minh. Nghé pho thong an
loat da giup cho van minh tién bd dugc mot bude 10n, cac thu
vién cong lai gitp cho su hoc tién biét bao nhiéu, tudng cling la
mot cai loi khi cho vin minh. Loai ngudi biét tu tudng, biét hoc

van, ké da may van nam nay; bi€t ché tac ra van tu d€ ghi nhé
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14y nhitng su hoc van tu tudong ay, ké da may nghin nim; trong
mAy nghin nim may van nim 4y, cai 6c con nguoi kham pha
cling da duoc nhiéu diéu hay 18 phai. Nguoi doi nay tu cho 1a
khén hon doi xua, khong biét rang c6 khén, - nhung vi tat da 1a
khén han, - ciing 12 nhd cai cong suy tam khao sat ciia nguoi
trudc may muoi doi tich lily méi duge nhu bay gid. Cac cb thu
tich chinh la cai kho chra sy khon ngoan cua nguoi trudc (cling
coO khi chtra ca cai dai, nhung dai day cling 1a khon, vi da lam
guong cho doi sau). Néu cir vai thé ky lai xuat hién ra mot ké bac
quan nhu Tan Thuy Hoang, bao nhiéu sach vo doi trude dot
sach, thoi su tién hoa cua nhan quﬁn 4t cling bi ngan tro nhiéu.
Co triét Tay phuong d3 c6 cau ndi rang: “d dudi bong mat troi,
khong c6 su gi méi”. Vé dudng vat chit van minh, c6 18 mdi
ngay mot bién bao ra nhiéu su mai la that, xét cho ky chéng qua
cling 1a 1am phién cho cudc doi, 1am nhoc cho than nguodi ma
thoi; nhung vé dudng tinh than thoi tudng bao nhiéu nghi 1y cao
sdu, ngudi doi nay tu phu 13 d phat minh ra duoc, cac tién hién
tién triét da ting suy nghi toi lau doi rdi, chi vi khong con vét
tich lai rd rang nén ta khong biét ma thoi. Lai dén tam 1y nguoi
ta, Xxua nay ciing it thay d6i lim: doi nao ciing c6 bay nhiéu ké
hién, ké ngu, nguoi khon, nguoi dai, béy nhiéu ké loan than tic
tir, by nhiéu ngudi chi si nhan nhan "> . Lai dén su bién thién

trong lich sur, d01 no qua do1 kia, cling 1a theo mot di€u bat dich,
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la cai1 di€u tr1 loan, hét tri roi loan, loan chan lai tri, nhu mat bé
khi phong ba khi binh tinh vay. Nhu thé thi & dudi bong mat troi
khong c6 su gi la that, ma su kinh lich cua nguoi trude co thé
lam bai hoc cho nguoi sau dugc. Nhu thé thi thu tich 1a quy that,
vi thu tich 1a ¢d xe dé truyén, dé chuyén cai dao hoc, cai tam

thuét cta c6 nhan cho hau thé.

Minh 1a mot nguoi “dam” sach, mé sach nhu mé gai dep, ma
dugc vao mot noi rung sach nhu thé nay, sudng bi€t bao nhicu!
Con nhé nam trudce & truong Bac Co, chi vi ham doc sach ma

nhiéu khi xao nhang ca viéc lam, dén b1 6ng chu Tay mang!...

Nha Db thu quan thanh Paris nay c6 hai “phong doc sach” rat
16n, mdi phong ngdi duge téi bon ndm trim nguoi: mot phong
cong dong cho thién ha vao xem, mot phong riéng cho nhiing
ngudi dén khao ctru. Phong khao ctru ndy ¢ ban ghé, but muec,
lai la 1i€t nhiing ti sdch nhé va thép, dung nhitng bo tu dién, bo
ting thu ¢6 nhiéu quyén, dé tién cho ngudi ta tra ciru. Vao khao
ctru & day phai c6 gidy phép cia vién trudng hay phong trudng;
vao dén noi, mudn dung sach gi thoi tra trong thu myc, bién 1d
tén sach va sb sach vao manh gidy, giao cho ngudi lam viée di
tim va dem lai cho. Thu vién mé cira tir 9 gio sang dén 4, 5 gio

chiéu, trong tinh khong c6 mot ngon dén dién nao, 1a so su hoa
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hoan. Duy méy phong doc sach thoi méi bang mit kinh ca, nén

anh sang thién nhién lai cang tot 1am.

T6i c6 y nhan nhitng ngudi dén khao ctru & ddy, ra dang chim
chi nhét c6 may ong cu gia dau bac pho, ching 1a nhirng ong
gido hoc hay 13 nhitng cu 140 nho dén tim tai liéu dé lam sach;
con ngudi khac, vira dan 6ng dan ba, thdi co 18 phan nhiéu 13
nhiing nha lam sach, nhiing nam nir hoc sinh cac truong dai hoc,
dén khao sach dé soan bai thi cir nhan hay tién si gi d6; nguoi

ngoai quoc cling nhiéu lam.

Xem ra miy 6ng 130 nho chim 1dm, ngdi sudt tir khi mé cira dén
khi dong cira, minh dén d3 thay rdi, minh vé chua dung day. Bira
trua dn ngay trong thu vién, vi & canh phong sach ay c6 mot gian
nho cho ngudi linh trung ' ban com bita cho khach doc sach.
Cac cu mai dén mot gi0, mot gio rudi trra, mdi ra an com, coi
bd nhu bat dac di ma phai an; ma an gi? Mot miéng banh mi,
mot mon trirng, dam ba miéng giéi lap, mot cdc rugu vang, thé
ma thoi, ma vira an vura doc lai nhitng manh giéy “ndt” da bién
chép dic ca, nhu khong dé ¥ dén miéng an nira. Luc 4y bon minh
cling an ¢ ddy, duong goi nha bép dem mon thit ciru, nghi lai ma
nguong thay: an ngon cho suéng miéng ma 6c cung chang bang

nguoi, thi cling xau ho that!...
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Trong thu vién khong nhitng 1dm sach kim, ma ciing nhiéu sach
c0, khong nhirng chi c6 sach Tay phuong, ma c6 ca sach Dong
phuong ntra: sach Ai Cap, Ba Tu, An D), Tay Tang, Nhat Ban,
Tau. T6i ¢6 xem cai muyc luc nhitng sach Tau, duoc hang may
nghin by, ma c6 bd tung thu to1 méy nghin quyén. O Paris ma

muon khao ctru vé Han hoc, vé chit nho, cling la thura ¢6 tai li¢u.

Nha Pai Phap Do thu chia ra bén bod phan 16n: 1. Sach in va ban
dd; 2. Ta ban (1 nhitng sach chép bang tay, khong co in) va cac
van bang cd (manuscrits, chartes); 3. Moc ban (estampes); 4.

Huy chuong va ky ni€m bai (médailles et antiques).

Sach in ng6t 4 triéu quyén; tong muc luc cac tén sach méi dén

chir G ma da toi 57 quyén roi.

CAc ta ban thoi chia ra: sich Pong phuong 2 van rudi quyén;
sach Hi Lap 4 van 960 quyén; sach La M4 21 van 544 quyén;
sach Phap 45 van quyén; sach bang cac van tu can dai cia Au
chau 4 nghin quyén (vi dén can dai thi nghé in da thinh, nén cac
ta ban it dan di); sach vé lich str cac chiu quan nudc Phap 2530
quyén; cac sach linh tinh 8 nghin quyén. Cong t6i 11 van quyén,

trong d6 co6 dén van quyén c6 tranh vé va cac ki€u chir ¢6 dep
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lam. Nhirng sach nay that khong dau co, vi mdi quyén chi c6 mot

ban ma thoi, quy gia vo cung.

SO cac mdc ban, vira tranh vira sach (estampes) c6 t61 250 van

ban.

Céac huy chuong va ky niém bai thoi chia ra cac thoi dai va dé

vao trong tu kinh.

Nhung goi 1a di luot qua cho biét ma thoi, khong c6 thi gio xem
nhat nhat cho tuong duoc. Va mudn vao mdi bo, lai phai cé gidy

phép riéng.

Tinh minh thich khéo ctru cac thu tich, chi tiée khong dugc &

Paris nay ma hoc sudt doi thi sudng biét bao nhiéu.

Hém qua vao xem thu vién mat ca ngay. Sém hém nay mai c6
ranh thi gio lai thdm quan nguyén soai P., c6 gidy ctia mot quy
quan bén ta gidi thi¢u cho. Nguyén soai ndm nay da ngoai bay
muoi, nhung ngudi con manh mé; ngai vé huu di 1au va da tung
1am nghi vién may khoa. Trong khi chién tranh, chinh ngai lam
chanh Ho1 déng uy vién coi vé quan su ¢ Ha nghi vién, da c6

cong to trong khi ban dinh vé viéc chién hoa. Ngudi 6n hoa, can
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trong va rat an can. Ngai htra s& gi6i thiéu cho biét nhiéu nha
chinh tri ¢6 danh gia, th&r nhat 13 nhitng ong nghi vién chuyén trj

veé viéc thudc dia va viec Pong Duong ta.

Thu bay, 20 thang 5

Ho6m nay tham ong dde truong Thudc dia, & duong

Observatoire.

Minh phai lam mét bai dién thuyét ¢ truong nay, nén phai dén
tiép chuyén ong dé cung 6ng dinh ngay. Ong ndy ngudi nho nh,
chinh la anh em thuc ba vé1 6ng nghi vién Nam ky, nhung 6ng
dbc coi co vé “trudng gia” hon 6ng nghi nhiéu. Ong tiép dai mot
cach rat hoa nhd ma lai rat trinh trong, coi minh nhu mot ké van
sT nude Viét Nam that (khong biét rang cai giéng van si Viét
Nam di c6 gia tri gi!) Ong néi rang ong da dugc gidy cua Pong
Duong kinh té cuc bao cho biét rang minh sé& dién thuyét ¢

truong Thudc dia, 6ng chi mong doi duoc tiép mit dé cho biét
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dau bai va dinh ngay nao. Bén ndi dau bai cho ong biét s& dién
vé “Suy tién hoa vé dudng tinh than ctia dan Viét Nam tir ngdy
dit bao ho dén gid”, con ngay dién thoi dé tuy 6ng. Ong nghi
mdt lat, rdi dinh vao chiéu ngay thir tu 31 thang 5, minh cling

thuan nhu thé.

Noi chuyén xong roi 6ng dua di xem ca nha trudng, qua cac 16p
hoc, vao phong dién thuyét, phong doc sach. Nhac trong thay
mAy thay hoc sinh di thap thoang, tw nghi bung rang nhiing thay
nay do vai ba nim nira t6t nghiép lai s& sang bén minh lam quan
cai tri day. Bay giod bat giac hdi tuong dén nim xua co6 quen mot
ong phan no, hé gip quy quan nao ciing cti dau chao, hoi sao thi
ong dap rang: “Biét dau ddy, ngd nay mai nguoi ta 1am quan cai
tr1 ma minh phai “su-dooc” nguoi ta thi 1am sao?”” Gia bung
minh ciing nghi nhu ong thi trong thay cac thay hoc sinh ¢ day

phai ngd mii chao cad mai 1a phai. ..

Budi chiéu lai thim quan cai trj C. 1a chanh vin phong ctia quan
Toan quyén, ¢ Kinh té cuc, ndi chuyén cho ngai biét viéc dién
thuyét cua minh. Ngai léy lam vui vé va c6 y an can, din di din
lai rang: “Phai noi cho “gidi” (épatant) dé cho ngudi quy qudc
>

biét nguoi An Nam méi dugc!” Van biét the, gidi thi ciing muon

g101 that, nhung ngo luc bat cap thoi thé nao? Ciing xin cam on
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ngai dd c6 bung ky vong cho nhu thé, nhung diéu d6 thi khong
dam cam doan trudc. Va lai con ngai mot ndi nay: 13 minh la
nudc la non, duong dot dén dién thuyét, ai biét minh 1a nguoi thé
nao? Churc tudce thi khong c6, xung la “chu bat bao Nam phong”,
ai biét bao Nam phong 1a cai “quai” gi? Hodc dién ma khong nén
than, tit ho cho 1a thing da vang hoc chir tiy bat théng; dién ma
nghe duoc, ¢6 1€ ho lai cho la doc thudc long mot bai cua ngudi
Tay ndo 1am ga cho. Kho qua, kho nghi qua! Ong C. thay minh
c6 v ngai nhu thé, cudi ma noi rang: “Khong ngai gi. Ong ddc
truong Thudc dia viét gidy bao t6i gidi thibu 6ng bira ay. Toi s&
vui 10ng 14y tu cach 1am chanh van phong ctia quan Toan quyén,
lai 14y cam tinh riéng cta t6i d6i v6i 6ng ma gidi thiéu ong cho
thinh gia. Va t61 cling 1a hoc tro cli ¢ truong Thudc dia, to1 da

quen ca...”.

Thé 1a minh yén tam. Bay gio chi con hi huc viét cho xong may
chuyc trang dién thuyét, diu khong duoc “giéi” ciing mong rang

khong dén nodi “t61” cho lam.

T6i hom nay cung anh em di danh bira com tau. O Paris c6 hai
nha cao 1au Khach; vao an ¢ “Trung Hoa phan di€ém” duong Des
Carmes. Banh mi, rugu vang, thit bo, thit ctru mai da xot rudt,

nay duoc bat com rang, bat canh thit, vai mén sao tau, an that
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thiy ngon! Vao dn day phan nhiéu 1a hoc sinh Tau va may nguoi
Tay ngudi dam hiéu ky mudn ném do an Tau, nhiéu ngudi thi an
bang thia dia, nhung c¢6 ngudi mudn tdp cam diia, trong budn
cudi qua. Ho thay minh cam dila déo queo, va nhanh thoan thoét,
ho léy lam kinh di lém, nirc ném khen thim véi nhau, nhu trong
mot 1t leo day mua roi 1am nhiing tro ky la vay. U, ma minh
quen tay quen mit di khong biét, chtr ngudi ngoai qubc ho trong
thiy minh chi c6 hai chiéc diia ma gép gi cling duoc, dung di nhu

khong, nghi cling la that!

Chu nhat, 21 thang 5

Ong C. trudc & bén An Nam ciing 12 mot nguoi Tay tét, thuong
an can giao tiép v4i ngudi minh. Nén khi sang dén Marseille,
minh ¢6 viét thu 1én Paris héi tham, lai khi 1én Paris c6 dién cho
biét trude. Téi noi lay lam la, khong thiy ra ga don. Ong & bén ta
von 1a nguoi can than 1am, khong hé sai hen bao gio: ¢o 1€ khong

tiép dugc dién ching? May bira sau dén chd ong 1am hai ba lan,
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1an thi ngudi ta bao ong di vang, 1an thi nguoi ta tra 16i co ¥ nhat
nh&o, tua hod nhu cai 1é trong s¢ lam khong mudn cho nguoi lam
ra tiép khach mat thi gio. Mai dén lan sau méi gip, thi xét ra
khac khi xua, khong co y vOn va nhu truée, lai ¢6 nét mat nhu
bén 1&n, bay gio méi hiéu rang tir ngdy 6ng vé ddy ciing 1a 1am
viéc nhé mon ¢ s& nay, khong dugc phong luu sang trong nhu
bén minh, nén trong thiy anh em cii c6 ¥ then. Ong néi thoai
thac rﬁng ong nhan dugc dién cham qua, khong thé di don kip,
nhung minh d3 hiéu y roi. Nghi ciing ai ngai thay, vi 6ng vén
bung tot, khong phai ki€u cang lam b nhu ai: & bén An Nam thi
nghiém nhién 1am mot dng chu, 1én xe Xuéng ngua, sung sudng
biét bao, vé ddy lam mét chan thu ky hay ké toan & cong ty nay,
lwong nhiéu ldm 13 bay tdm trim quan mot thang, 1dy dau nha
cao ctra rong, ké hau nguoi ha nhu khi xwa? Thoi thoi cling an
phan, vi cach sinh hoat & “mau qudc” diy c6 phan eo hep hon &
“thudc dia”, nhung ngd dau lai c6 anh An Nam sang tan ddy ma
6 dén tim minh ¢ tan chd nay! Nghi ciing hoi nguong that.
Nhung 6ng cling ca then qua, chir minh c6 y to mo hay thoc
mach gi dau, chi 13 vi tinh that mudn cd dén thim 6ng ma thoi.
Va minh ciing 13 nguoi hiéu biét, c6 la gi nhitng sy “d6i canh”
khi & quy qudc sang bén ta hay khi ¢ bén ta vé quy qudc nhu thé,

co ai lai cuoi a1 vé su do...
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Hoi phu nhan va cdu con trai thi néi vé qué &, vi ¢ Paris nay ton
kém 13m. Ong ¢ day chi thué mot cai buéng khach san, & chung
v6i mot ngudi “ban” gai, chic 13 ¢6 di khau di khiée gi d6. Ong
dinh hom nay 1a ngay chu nhat cung anh em hop mat mot bira
cho vui vay. Moi an com trua cung véi cd “ban” éng, roi thué
taxi (12 xe 6t0 hang) di choi may vong trong ring Boulogne, lai
moi vao hoa vién udng vai cdc nudec mat. Mot budi nay ciing phi
mét hon trim quan, & bén An Nam thi chang coi vao dau (vi co

10, 15 ddng bac), nhung & day ké ciing 13 mot mon to vay.

Budi chiéu bon minh mo1 lai 6ng va “c6” an com tau ¢ cao lau

khach I'".

Thit hai, 22 thang 5
Lai con mot bai dién thuyét ¢ truong dy tiéng Pong phuong

nita. Minh d3 hira ty Marseille dé 1én day sé& dién thuyét & truong

ay ve van dé tiéng An Nam, khong nghi rang noi ve tiéng An
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Nam & day thi ai 12 ngudi hiéu ma ai 13 ngudi nghe. Nhung da
nhan 161 ciing phai y 16i. Vay hom nay dén tham ong Paul Boyer
1a Chanh ddc truong Dong phuong Bac ngit (Ecole des langues
orientales) dé dinh ngay dién thuyét. Nha truong da sip nghi he,
va bai dién thuyét nay ciing chi dé riéng cho may ngudi hoc sinh
chuyén trj tiéng An Nam ma théi, vay dinh 1am ngay ngay thu

sau 26 thang 5 nay.

Ong dbc nay nguoi di co tudi, coi dao mao 1dm, rd ra mot tay
bac hoc. X¢ét ra trurong Pong phuong Bac nglt nay chuyén day ca
cac thtr tiéng & Dong phuong, vira vé Can Dong, vira vé Vién
Poéng. Trudng lap tir ndm 1795, xua nay c6 tiéng, bao nhiéu
nhirng tay chuyén tri tiéng Péng phuong gidi & nude Phap trong
ngot mot thé ky rudi nay 13 xuét than ¢ day ca. Khoa tiéng Tau
va chit nho hi¢n nay la 6ng Vissiere day, bao nhiéu nhitng nguoi
mudn di lam thong ngon, lam Lanh su ¢ Tau phai hoc qua. Khoa
tiéng An Nam thi trudc 6ng Deloustal, nay ong Pazyluski day, c6
mot Ong tro gido ngudi An Nam, trude 1a ong Phan Van Truong,
nay la 6ng Duong Vin Gido (ngudi luc tinh). Con nhé hoi nam
1909, truong Bac Co Ha Noi da cir minh sang lam chire tro gido
ay, nhung bay gid méi ldy vo, khong chiu di! Gia nhan di hoi dy,
thi truong Bac C6 khong dé cir ong Phan, va sy nghiép minh ¢6

18 lai xoay ra mot phuong dién khac. Thé nao goi 1a thé tréc tir
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phoc!...

Thwr ba, ngay 23 thdang 5

Thim 6ng M. 1a Chanh dbc truong Bac Co trude. Ong tir dau
nim 1914 vé nghi bén Phép, rdi gip su chién tranh, tir day khong
tro lai bén ta nita. Chinh 6ng nam xua (1908) da dem minh vao
1am viéc trudng Bac C6. Con nhd hdi bay gio mai thi tot nghiép
& trudng Bao ho ra, 6ng 1am Chanh chi khao khoa thi 4y. Minh
dd dau, duong khét tiéng 1a “cau thu khoa tay”! Tham chi c6
ngudi nodi: - Luong Ngoc '™ ¢o dat that, thi chit tay ciing dd thu
khoa! Céac cau hoc sinh trudng Budi bay gid, nghe noi thé chic
khong khoi budn cuoi, nhung phai biét rang hoi bay gio méi dit
ra thi diplome, trong dan gian con lay lam trong 1am, trong hon
1a thi Cao dang bay gio. Thoi, cdu ndo méi dd ra 1a coi nhu dng
cu ong ti ngay xua, trong nha tang nhau Ién, lang x6m tang nhau
1én, ban beé bdc nhau 1én, cac cau lai cang phinh mii, coi nguoi

béng ntra con mat! Thi khoa, ma lai thi khoa tay, thi con troi
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nao biét ddu ma do strc hoc hanh ra thé nao nita! Néi cho cong
bang thi minh bay gir con nho dai qua, ciing chua biét 1am bd
lam tich nhu cac cau tan khoa khac, lai that tha hién lanh, dén
ndi anh em d3 dit tén cho 1a “anh 1y nha qué”! Thu khoa tdy ma
chit nho chi biét viét noi hai chir tén, con thoi mu tit ca. Ky thi c¢6
mot bai Han tu dich ra chir tdy (con nhé dau 1a mot bai trong
sach Tan qudc van ctia Tau dé 1a On Tuyén) dich giéi dén ndi
cham duoc mot nira diém (1/2)! Péang thi phai 0, hong “toet”
khong duogc dd, vi dich sai ca, lam han mot bai chit tay khac,
khong gidng gi nguyén vin chit Han ca. Nhung may 6ng Chanh
chu khao c6 bung nhan tu, xét cac bai khac dugce ca, lam on cho
1én ntra diém cho khoi hong, lai dén khi cong “ndt” quyét cho dd
thu khoa, on 4y khong bao gir quén vay. - Sau ndy vao lam viéc
v6i dng & Bac C0, gia cong hoc Han tu trong may nam, nhiing
khi 6ng dua cho dich cac sach nho ra chir tdy, ong thuong tum
tim cudi nhéc lai cai ntra diém chit nho khi di thi. Ong lam viéc
c6 tinh nghiém khac, nhung biét ngudi, va d6i voi minh cling 6
bung yéu, nén van nhé, dinh 1én Paris tim cho dugc nha vao

tham.
Gip ong lay lam vui vé 1dam. Ngudi van phi non nhu xua, duy
hoi c6 vé gia mot chut. Trong khi chién tranh 6ng lam viéc & bd

quan luong, coi viéc thu thip va van tai cac luong huéng cho
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quan linh: nhan d6, tir khi chién tranh xong, c6 ¥ xoay vé dudng
thue nghiép. Toi hoi 6ng con c6 nghién ciru vé Dong phuong, va
thtr nhét 13 vé khoa Nhat Ban hoc 1a chuyén khoa cua ong, nira
khong? Ong néi rang hién khong c6 thi gio, nhung cac sach vo
méi xuit ban & Nhat Ban ong van nhan duogc ludn, khi ndo ranh
lai 1am viéc khao ctru, khong c6 ¥ boé han. Noi dén chuyén minh,
ong cling murng cho nay da c6 mot cai dia vi nhoé trong xa hoi An
Nam, nhung lai ¢6 ¥ tiéc rang khong & trudong Bac ¢b, ma
chuyén tri vé khoa ¢6 hoc nudc Tau nude Nam, vi ong xet ra
minh ciing c¢6 tu cach riéng vé dudng khao ctru. Didu d6, tu riéng
minh d4 nhiéu khi ¢6 y tiéc, vi tinh minh vdn wa khao ciru sach
v, lai khong c6 cai chi gi vé dudng cong danh si hoan ca, tudng
gia cr 1am ban v6i quyén sach dé tiéu dao ngay thang lai yén 6n
hon. Va duong gitta lac qudc dan nhiét thanh vé Au hoa, dem
nhirng chuyén cii, viéc cii, cai tinh than cii, cai 1y tudng cii cuia
Poéng phuong ma ban bac, ma nhic lai cho ngudi minh biét,
tudng cling 12 mot su hay. Song nghi di thi thé, ma nghi lai nudc

]

N\ N\ A N 19 r A A 4 \ A 9
nha con duong budi nhu tai ' | cac viée cong ich con can phai

c6 ngudi cb dong, dir ky 2

an thuong thu phan ma lam mot nha
khao ctru c6 18 khong bang khua moi mia mép ma 1am mot nha
ngodn ludn, dau “bi beng” chang an thua gi, nhung ciing khién
cho xa hoi co6 cai vé hoat dong mot chut... Minh tra 101 thé, ong

cling hiéu thé, song van c6 y hoai nghi mét chut, va tu minh ¢6 I&
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cling chua chac han rang chon duong ay 1a phai, 1a hgp véi cai

tinh cach dam bac cua minh.

No6i chuyén vaoi 6ng gio 1au ro1 méi lui vé. Ong hen ngay mai

dén an com trua d€ noi chuyén thém nira.

Troi hom nay nang nuc qua, mua hé & Paris ma khong khac gi
mua he & bén ta. Ong an mac quﬁn ao tréng, khi tién ra ctra,
trong thay troi nang chang chang, cudi ma néi rang: “Toi mic
thé nay 1 theo 16i bén An Nam, chit & day ning dén thé nao
cling khong ai mic tring. Ctr thé nay ma ra ngoai phd, ngudi ta
cho 13 do hoi, va cudi chét mat!” - Ma that thé, toi co ¥ nhan
ngoai dudng phd khong ai mic 4o trang, doi mil trang ca. Song
lai nhan ra cai nang nay tuy noéng nyc that, nhung khong c6 gay

gat nhu bén ta: ndng 6n ddéi co khac!

Buoi chiéu dén thim 6ng Chanh sé Pong Phap Kinh té cuc. Tu
bita dén Paris, hom nay maoi duoc tiép mat, cling la theo 1€
thudng dén chao cho phai phép. Ong nay ham Théng st & bén
minh. Tiép d4i an can, nhung van c6 cai vé quan dai hién lam,
trong su an can 4y c6 cai ¥ che chd cho ké dudi vay. Minh khong

thé khong cam on ngai c6 bung nhu thé.
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Di tham hai chd thé 1a hét ca ngay.

To61 dén, com rd1, ngao du pho phuong mai dén khuya maoi vé
tro. Budi t61 mat, di ngoai pho xem nguoi, ngam canh, sudng
lam. Puong day lat bang da ca, xe ngua di khong co6 bui, khong

phai cai kho “tran a1” nhu & Ha No1 minh vé mua nay.

Ngay hom nay troi lai noéng dit hon hdm qua. Chd khong cé
nang, han thir biéu cling 1én ti 36 do.

An com trua & nha dng M., dudng Blanche, néi chuyén bén ta.
Ong & vé tirng thr hai, ba bon phong 16n lich su. O Paris ma don

duoc chd ¢ thé nay 13 vao bac phong luu roi.

Pi dén duong Blanche, qua mot noi cong trudng, & giita o6 nha
thd Trinité, 1am theo kiéu doi Phuc hung, hién cai thap chudng
duong chira, bic giong kin ca, khong thé vao xem duoc. O
duong Blanche nay cling khong c6 gi la, chi c6 mot sé cau lac bd
16m goi 1a Casino de Paris, mat trudc lai & vé duong Clichy va

moi bi chay to.

O nha 6ng M. v¢€, dong ctra ngoi ham trong budng viét bai dién

thuyét cho trudng “Pong phuong Bac ngir”.
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Thu nam, 25 thang 5

Hoém nay cling ngdi hAm & nha dé viét cho xong bai dién thuyét.
Sang dén day ma phai bé chan ngdi mot chd 1am cai nghé “vé
voi” nhu & nha, that ciing budn qua. Khong biét ong Tay nao da
c6 n6i mot cau rang: “d doi khéng c6 canh gi kho bang mot cai
dau trong khong ngdi dbi véi mot manh gidy trang xoa”. Chat ¢
cho thanh chi¥, cai kho ay 1a cai kho hing ngay ctia minh & nha,
tudng tranh duoc xa ma sang day, ai ngd sang dén day ciing lai
phai bung dau khong ngdi trudc manh gidy trang! Toi lay lam
khen thay nhiing nguo1 lam van chuong troi nhu nudce chay, gap
chuyén gi viét cling dugc, dé dang nhu khong. T6i thi phai cai tat
hé trong 6c khong co gi, khong tai nao nin ra chit duoc, khong
thé nao viét phiém cho day gidy dugc. Mudn néi chuyén gi thi
phai nghién ngdm k¥, nhu “ngiu nghi” trong 6c rdi mai xuét ra
101 vin dugce, cho nén van minh c6 ¥ khic kho ma khéng duoc
luu loat nhu van ngudi ta. Nhung c6 1€ duogce cai thanh thuc,

khong dam “néi 1407, khong dam ‘lo¢” ai bao gio. Cling bdi thé
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nén vung 16i van du hi, vin thu tac, va nhitng giong ngdm phong,
vinh nguyét thi that khong biét 1am bao gio. Chi biét bung nghi
thé nao noi thang ra nhu thé, nhung phai trong 6c c6 gi méi noi
duoc, khong ¢ 6c tréng rdng ma ciing ¢b nin ra cu vin bong

bay nhu nguoi ta duoc. ..

To1 d1 an com tau vo1 6ng B., ¢ Kinh t€ cuc.

Thu sau, 26 thang 5

Thoi, thé 13 thoat ng. Con may trang dién thuyét, toi hém qua

viét nét roi, thé 1a ngay hom nay duogc thu tha di choi.

Pinh lén dn com trua trén thap sat Eiffel. Mat nim quan mot
ngudi, di thang may 18n tan timg th ba trén dinh thap, dimg day
trong duoc hét ca thanh Paris. San c6 hop gidy thép, c6 bat muc,
mua mAy cai cartes postales viét may chir vé tham nha, dudi dé

1a: “Viét tw 300 thudc cao trén thanh Paris”! Tré & nha nhan
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duoc thu c6 18 tudng rang khé nhoc nguy hiém 1am méi 1én dugce
cao nhu thé, lo thay cho khach du lich bat thi¢p [21] gian nan! Co
biét dau rang khach du lich chiang phai dong dén got chan, ct
dtng vao trong thang may 1a tu khac tir tir 1én hét timg ay dén
tung khac, roi lai tir tir xuéng nhu thé, chi khac khi 1én thi cang
1én cac nha cira dudng phd cang nho tit di nhu soi toc, ma khi
xudng thi cang xudng cang to dan ra. Thap c6 ba ting, xem dén
timg cao nhat rdi thi xudng timg dudi ciing (ciing cach dat dén
60 thudc) dn com; tirng nay rong 1im, nhu mot cai phd nho, cd
cao lau, khach san, nha ca phé, nha hat, nha nhéy dam, hang
quan ban nhirng dd vat ky niém, nhu tranh, anh, sach, 6ng nhom,

V.v... - An com day mat mdi nguoi 12 quan, ciing lich sy lam.

Xét ra thap Eiffel ndy 1a cai cong trinh kién tric cao nhat trong
thé gi6i. Thap Woolworth Building & New York cao 229 thudc,
thach bi **! Ai Cap & Washington cao 160 thudc, ma thap sit
Eiffel nay cao t6i 300 thudc. Do 6ng k¥ su Eiffel nghi kiéu doc
cong dung 1én, bat dau ngay 28 thang 01 nim 1887, dén ngay 31
thang 3 nam 1889 ma&i hoan cong, nang 7 tri€u can tay, c6 1 van
2 nghin manh sat ndi lai véi nhau bang 2.500.000 cai ¢ 16n
nang ca thay l1a 45 van can; bon chan mdi chan to 13 26 thudc
vudng, chon sau xudng dat tir 9 thudc dén 14 thude. Thap co ba

ting, ting dudi cach dat 57 thudc, timg gilta cao 115 thudc, timg
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trén cao 275 thudc, con tir day 1én dén trén ngon 300 thude co
mot s& vo tuyén dién, nhung khong duoc 1én xem. So vo tuyén
dién ay ciing méi dit tir khi c6 chién tranh dén gio. - Nghi cai chi
ngudi Tay ho ciing hung that: bdng dung lam mdt cai thap sat
ngat troi ma choi! Ching bu v6i ngudi minh choi cay udn voi

cho1 non bg!...

5 gid chiéu dién thuyét ¢ trudng Dong phuong Béc ngit. Puoc
chirng muoi méng dén nghe! Néi vé van dé “Su tién hod cia
tiéng An Nam” thi thudc vé chuyén mén qua, ca thanh Paris dé
khong dugc mudi nguoi chuyén tri tiéng An Nam. Nhung dién
thuyét ¢ trudng day tiéng Dong phuong ma khong dién vé ngdn
ngit hoc thi dién vé cai gi? N6i vé mot chuyén khoa thi khong
mong ¢6 nhiéu ngudi nghe duge. Va cha ¥ minh 1a muon cudc
dién thuyét nay va muon cai thanh thé cua truong Pong phuong
Bac ngir dé 1am mot bai ké vé cai tinh trang cta tiéng An Nam
thé nao va noi rd cho thién ha biét rang tiéng An Nam khong
phai 12 hén mat gi, cling co co tién hoa dugc, roi cho ding bao
cho nguoi Tay ho biét, kéo co nhiéu ngudi & bén ta quen miéng

ctr cong kich tiéng ta oan qua...

Tuy c6 it nguoi nhu thé, nhung xem ra ho cling chi ¥ nghe, lay

[23] A

cai van dé tién hod tiéng An Nam lam mot di€u quan hé " nén
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khao ctru.

Wtalawas: trong tac phdm d3 in, phan nay van dugc danh sb 13
VII, ¢6 1& do nham 13n?

PIMat troi nghi lién c6 mat trang do, y noi1 cai no dua vao cai kia.
BINGi tit chit nha tro.

“Duong thong bon nga.

BlQuang truong Cong hoa.

°lC6 phan.

"IHay khong co nghia 1 hao nhoang ryc r&, ma nham y khoe
khoang.

BITac budi giao thoi, cai cii chua di, cai méi chua t6i.

PITr6 chet: nhu hoc tro nodi chung. Pong giao co cau: hoc tro,
hoc chet...

114t hwong 16n ma mong moi.

Ve nén.

2IManh mé, qua quyét.

B3INgay nay hay goi 1a Thu vién qudc gia.

U4y nhu.
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SINguoi ¢6 10ng nhan.

UL inh: nhan 14y; trung 1a voi dén; linh trung nghia nhu nhin
thau.

U7 Tt 1a cira hang cua ngudi Trung Hoa.

18lQué tac gia.

INhu tai: can nguoi tai.

29INéu nhur.

2Upuwong di khé khan.

2IBia 16m lam bang da.

23lC6 v nghia quan trong.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 6

X (1]

Thu bay, 27 thang 5

Hom nay da 16i viéc, dinh di xem cac nha bao tang. Nha bao
tang ¢ Paris thi biét bao nhiéu ma ké, ctr g10 mot quyén “Chi
nam thanh Paris”, vé muc “bao tang vién”, trong théy mot dong
dai nhitng tén cling dd du ngdt rdi. Tuu trung c6 may s co danh
tiéng nhat, nhu s¢ Louvre, s& Luxembourg, nhung cac sé do to
16n 1am, mdi noi phai dén miy ngdy xem moi hét duogce, va trude
khi di xem phai ké ctru cac sach cho k¥ thoi xem mdi bo ich, cho
nén chira dyu bi sin, chira ddm dén xem. Con céc s& khac thi
nhiéu 1am, khong biét xem chd nao trude chd nao sau, thoi thi c

tién dau xem do, vi dau cling nén xem ca.

165



Hom qua choi thap Eiffel, dimg trén trong xudng thay & giita
vuon hoa rong co6 cai nha tron to 16n la lung, hai bén c¢o6 hai cai
thap 4 Réap cao ngét troi. D6 1a dién Trocadéro, 1am theo kiéu
Péng phuong, nguyén 13 nha Pau xao nam 1878. Pién c6 mot
cai nha tron ¢ gitra, hai bén hai duong hanh lang chay vong nhu
hinh ban nguy¢t. Nha gitra nay lam nha hdi tiéc, hoac lam noi
dién kich cho cong chiing xem, c6 thé ngdi duge 6000 nguoi.
Hai nha hanh lang hai bén thi tirng dudi 1am bao tang vién vé
nghé cham khic so sanh cta cac doi va cac nudc (musée de
sculpture comparée), timg trén 1am bao tang vién vé khoa dan

toc hoc (musée ethnographique).

Ca budi sang hom nay di xem hai noi bao tang d6. Noi bao ting
vé nghé cham khic khong phai 13 bay nguyén nhitng d6 cham
khic doi xua doi nay dau, toan la nhitng hinh nin bang dat vé
cac kiéu cham khic va kiéu xay dung that dep va that la cia
nudc Phéap cung cac nudce ngoai, nhung nin khéo dén ndi trong
hét nhu thuc. Bi xem qua mot luot thi biét nghé dép tuong, cham
céc kiéu nha & Au chau doi no sang doi kia thay d6i tién hod thé
nao. Tir thuong o cho dén thé ky thar 19, bao nhiéu nhing kiéu
cham dep ¢ phuong Pong, phuong Tay 1a c6 hinh nin ¢ ddy ca,
suu tap that cling da dung cong ma truyén nan that cling da khéo

1é0, khién cho nha khao ctru nhat 1am ma thu gom duoc, so sanh
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duoc ca mi thuat may muoi doi miy muoi nude. Cac tuong Ai
Cap, tuong Hi Lap, trong La M3, nhitng manh tuong, manh cira,
kiéu mo, kiéu nha, hét thay nhiing 16i ling thudc vé nghé cham
nan, nghé xay dung, déu Xép dat theo thoi dai, theo xtr s&, nhu
mot pho sach hién nhién, hét thién nay dén thién khac, chuvong
no dén chuong kia, that la rd rang ranh ré. Trong nha bao tang lai
c6 may gian riéng dé bay nhitng hinh nin vé cac ¢o tugng va di
tich ciia Cao Mién, Dién Pién, Chiém Thanh va c4 An Nam ta
nita. - Ay cach hoc van cta ngudi Ty, bat cir vé mén nao, ciing
la k¥ cang tron ven, dén chon dén noi nhu thé, khong trach su

hoc ctia nguoi ta dé sau xa va mau tan toi vay.

Vién bao tang vé dan tdc hoc thoi bay nhiing kiéu dd dac, dd
dung, nha cira, d6 18 bai, d6 khi gidi, hinh thé cac gidng nguoi,
no6i tom lai 12 hét thay nhitng do vat gi da hinh dung dugc cach
sinh hoat cta cac dan tdc trén thé gidi. Chia ra ting gian: gian vé
Mi chau, ¢6 phan vé nudc Mexigue doi xua nhiéu d6 hon ca;
gian vé Au chau, lai chia ra timg nuéc, ma phan nudc Phap
thudng hon nhat; gian vé Phi chau, vé cac quan dao dai duong.
Duy vé A chau thi khong thay c6 may ti d6. ¥ gia vi A chau da
c6 nhiéu nha bao tang riéng, nhu nha bao tang Guimet, nha bao
tang Cernuschi (r0i sau ndy cling phai di xem hét), nén ¢ day bay

luge thé chang?
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Bao tang 1a noi chira nhitng d6 vat quy, nhung ché nén tudng
rang d6 quy chi 1a vang bac chau bau, ngoc thach kim cuong ma
thoi dau. Doi v6i ké hoc gia, moét manh xwong ngudi, mot miéng
da v vé doi thuong cd con co gia hon 1a hon kim cuong may
chuc van. Nha bao tang chinh 1a mdgt s¢ hoc, chir khong phai la
mdt kho chira do, nhiing dd bay do la dé gitp cho su hoc, vi hoc
khong phai ¢ sach ma thoi, hoc con ¢ su vat nira, ma hoc dén su
vat gi co hinh anh ngay trudc mat, d6 méi 1a hoc dén noi. Boi thé
nén ¢ cac nudc van minh, nha hoc duong ma ra nhiéu ma nha
bao tang dit ra ciing 1am, mén hoc ndo ciing c6 nha truong day,
lai ¢6 s tran thiét 2] , vé lich sir hoc cling nhu vé vé sinh hoc, vé
van hoc cling nhu vé my thuat, vé binh hoc cling nhu vé nong
cong. Khong nhitng cac ong gido cac truong dem hoc tro dén nha
bao tang dé giang nghia, lai thudng & cac vién bao tang 16n c6
dit ra timg phién giang cong; mdi tuan 1& hay mdi thang may lan,
khach dén xem c6 bién tén trudc thoi dugc nghe nha chuyén

mon cat nghia cho 10 rang vé cac do vat bay.

O vién bao tang Trocadéro, ciing c6 nhiing phién giang nhu thé,
vira giang vé khoa cham khic, vira giang vé dan toc hoc. Nhung
hom nay di xem khong tring vao phién giang. Ban cham khic lai

cO ban ca cac hinh nan cho cac nha nghé va cho khach du lich,
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deé truyén ba cac ki€u dep doi1 xua doi nay.

Xem xong trong nha bao tang, ra dén ngoai vuon hoa. Vuon
rong thénh thang, stra sang than than, chd thi bui cay, chd thi bé
nudc, con nhitng twong dong tugng da la liét. Co sau bire tugng
luc luong hinh sau dai chau: Au chau, A chau, Phi chau, Bic M,
Nam Mi, DPai Duong chau. O mot bén lai ¢6 cai s& nudi ca 16m,

moi tuan 1€ co6 dién thuyét vé nghé nuoi ca.

Quanh quin xem mai day, dén qua mudi hai gio trea moi di
kiém hang 3n com. Khong mubn vé tro xa qua, dinh gip hang
nao an & ddy, dé qua trua lai di xem nha bao tang Guimet & gan
day. O nudc nha, minh phai cai thoi ngti trira, hé an xong tat phai
ngu nira gid mot gid ddng hod, nhién hau P! mai khoan khoai lam
viéc dugc. Sang ddy thoi thay mat han cai thoi dy; mot doi khi
cling c6 nghi budi trwa, nhung d6 1a theo 1¢ thuong, chir khong
phai 12 mot su can, khuyét khong dugc. Pém c6 thirc khuya thi
sang day trua, nhung budi trua khong can phai nghi ngoi gi, ¢6
thé di choi hay lam viéc luon ca ngay duogc. D6 1a moét su g1 thoi
gid nhiéu lam, chtr cai cach cat mot ngdy ra lam doi bang mot
budi nghi trua 13 cach rat khong tién. Nhung céi khi hau x&r minh
viém nhiét, néu trua khong nghi thi ngudi ué oai, khong co tinh

than ddu ma 1am viéc cho hét ngay dugc. Khi hau quan hé cho
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sinh 1y nhu thé; 1am nguoi ¢ dat 6n d6i that duoc nhiéu diéu
sung suong tién 1oi hon ¢ cac Xt nong that. Ctr nghiém ngay
minh: & nudce nha tuy khong phai c6 dau 6m gi quanh nim,
nhung khi néng khi lanh trong ngudi van khong duoc thu thai;
thé ma tir khi sang dén bén nay, théy trong nguo1 khoan khoai

manh khoé, tuéng xua nay khong bao gi¢r duge nhu thé.

Nam xua lam viéc ¢ truong Bac C6 van da biét tiéng nha bao
tang Guimet, vi s& ndy chuyén suu tip nhitng do cd thudc vé &
Dong, thir nhit 1a vé cac ton gido & 4 Pong, va thuong giao
thong véi trudng Bac CO nhiéu. Ca budi chiéu di xem khip trong
nha bao tang ndy. Thoi, biét co man nao 1a nhitng d6 Tau, do
Nhat, 36 Cao Ly, Tay Tang, Mong C6, Méan Chau, Xiém La, Cao
Mién, An D9, cung nhiing tuong than, tuong Phat, that 1a héng
ha sa s6. D0 suu tap trong nha nay gip miy nha bao tang ctia
truong Bac Co & dudng Pon Thuy Ha Noi, ma truong Bac Co ké
cling da nhiéu do rdi. Lai nhirng dd sir ¢d, bire hoa co, dinh cb, lo
co, trong ma dep mat qua. La thay, ldy con mat ngudi An Nam
ma xem nhirng o vat, cd twong cua Hi Lap La M4, dau dep
mudi muoi, né van thé nao 4y khong cam minh ti ndo céa; hodc
minh d doc sach qua ma thay trong sach khen thi ciing ¢6 mién
cuong tim cho ra cai dep ¢ dau, chd ctr tu nhién ma nhin qua thi

that khong 1y gi lam dep ca. Nhu twong Vénus, tranh Joconde,
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ca thé gidi khen 1a dep, minh ciing vang rang dep, ma trong long
trong tri that chua ting thdy c6 cam giac gi. Thé ma gia ding
trudc mot cai 1o sit do1 Minh hay mot bire ¢ hoa doi Puong, thi
tir nhién thiy cam ngay, hinh nhu than tri minh cing véi d6 vat
ay c6 cai thanh khi thién nhién ' . Bubi sém xem & s&
Trocadéro, ddu nhiéu hinh dep kiéu la that, nhung dimg diy van
nhu bd ngd, phai gang sttc moi goi 1a thudng thirc duge it nhiéu;
nay vao dén s& Guimet nay, thi nhu vao chd quen thudc vay;
nhiing cai quy cai dep ¢ day, minh that biét, that cho 1a dep la
quy, khong c6 chut mién cudng gi. Khong néi vé van chuong;
ndi vé 4m nhac, vé my thuat, toi tudng réng nguoil Nam minh
cling it ai nghe khuc nhac tdy, ngdm btrc hoa tdy, ma that c6 cai
“mi cam” nhu nguoi Tay. Co 1€ 1a nguoi minh khong c6 cai “mi
thuat gido duc” (éducation artistique) nhu nguoi Tay, su gido
duc 4y no khién cho biét thudng thirc nhitng hinh sic thanh 4m
khac la v6i tai mat minh. Song & doi da khong co céi gi 1a “tuyét
mi”, va su Xau su dep chéng qua la mot su tap quan, thi ngoai
nhitng ké hi tan ™ hiéu ky, cb ¥ 14y cai méi cai la 1am dep, con
phan nhiéu nguoi ta quan sat vé mi thuat khong thé doi bé han
cai thién kién riéng cua giéng minh dugc. Ti nhu mot diéu sau
nay: ngudi Tay binh pham dan ba An Nam c6 théi nhudm ring
den thuong néi rang: trong miéng ngudi dan ba An Nam toi om

nhu cai hd sau. - Nguoi Tay c6 18 1dy thé 1am xau that, nhung ta
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lai cho thé 1a dep, c6 con gai nao nhudm rang khéo, den lanh nhu
hat huyén, thi twa hd nhu c6 duyén thém 1én. Téi xin thi that
rang toi khong thé trong duge mot ngudi dan ba An Nam dé ring
trang, dau dep mudi muoi ma coi bd rang du chan ngit r6i! Vi
ngudi dep 13 nguoi thé nao? La mot ngudi hét véi hinh anh mot
ke “y trung nhan” cia minh. K¢ “y trung nhan” ctia ngudi An
Nam ta 1a mot ngudi dan ba da trang toc dai, hinh dung yéu
diéu... ma phai c6 bd ring den nhay nhay méi dugc. Néu ring
trang thoi hong toet, khong hét voi ngudi trong mong nira! — Co
1€ do6 cling 1a mot cai thién kién, va khong khoi c6 ké ché 1a hu
1au. Nhung cai su dep xau nhiéu khi chi quan hé & mot cai thoi

quen tran ha ' ma théi. ..

Nhung lay cai phuong dién hoc van ma xét, thoi ngudi ta ai cling
nén biét thuong thirc mi thuat cac nudc; xem d6 ngoai quoc dau
khong c6 cdm ma cling phai biét hiéu mdi duoc, hiéu cai dep cua

nguoi ta & dau va s¢ di lam sao ngudi ta cho la dep.

Nguoi Tay that 14 6 cai tri thong hiéu nhu thé; xem nhu cach
suu tip va xép dit nhimg d6 4 Pong 6 trong nha bao tang
Guimet nay thi du biét.

Nha bao tang nay nguyén la cua mot ong pht hao tén 1a Emile
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Guimet, 6ng thuong di du lich ¢ cac nudc Pong a4 mua dugc
nhiéu dd ¢6 dem vé bay ¢ nha, sau dan dan mé rong ra lam maot
s& bao tang, trude con & Lyon, roi dén nam 1888 ong biéu nha
nudc chuyén dem 1én Paris, & dudng Iéna bay gio. Ong méi mat
duoc may nam nay; hoi sinh thoi 6ng ham khéo ctru vé cac ton
gido 4 Pong dén ndi rude nhirng su Tay Tang, sw Nhat Ban vé
nha ma 14p dan trang 1am cac 1& dé moi nhitng nha bac hoc dén

Xeml.

Vién bao tang Guimet di c¢6 anh hudng to vé khoa Pong phuong
hoc ¢ nudc Phap. Ngoai cac bg dd tran 1iét, lai c6 mot cai thu
vién nhiéu nhitng sach vé 4 Pong. Lai xuit ban nhiing sach
nghién ctru nhiéu 1dm, goi tong danh 13 “Guimet Bao tang vién
Tung thu” (Publications du Musée Guimet). M&i nam trong may
thang, ¢ mdi tuan 1& c6 mot phién dién thuyét cong vé vin
chuwong my thuit, ton gido, triét hoc cac nude 4 Pong, do nhitng

tay bac hoc co tiéng dén dién va thién ha dén nghe dong lam.

Hoi “Poéng phuong ai hitu” (Société frandaise des Amis de
I'Orient) cling c6 hoi s& ¢ ddy. Nhan vao xem nha bao tang, c6
lai tham chanh thu ky Hoi1 1a ¢6 K. va pho thu ky 1a 6ng B. Co6 K.
cling la mdt tay bac hoc, chuyén tri vé 4n D9, lai ¢6 tai hoa. Ngéi

nodi chuyén gio lau ve cai 1€ tuong than cua nguoi Dong phuong
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v6i nguoi Tay phuong. Hoi nay dit ra chinh 1a dé giup cho su
twong than d6. Ho1 hop nhitng nguoi Phap c6 cam tinh véi Dong
phuong va tiép nhitng ngudi Péng phuong sang qua choi bén
Phap. Hoi m&i roi c6 nghénh tiép nha dai van hao 4n Do
Rabindranath Tagore. Ong B. va ¢6 K. ¢6 ngo 161 muén moi
minh dién thuyét cho nguoi trong Hoi nghe; minh ciing hta
nhan, nhung chua dinh bao gi6. Hién con duong phai soan mot
bai cho truong Thudc dia, néu lai phai 1am bai nita cho Hoi Dong
phuong i hitu nay, thi thanh ra ban qua: sang ddy d¢é tiéu dao

xem x¢&t ma thanh ra cur phai viét hoai!...

Chu nhat, 28 thang 5

Hom nay 6 tro, viét ndt bai dién thuyét cho truong Thudc dia.
Bai nay nghi dd may tuan nay, thao ciing duoc kha rdi. Mubn noi
rd vé cai tinh canh nudc Nam ta vé dudng tinh than thé nao. Dé
13 “Su tién hod ctia dan An Nam tir khi dit Bao ho Phap”. Tri cai
dé nay cho cting va cho 6n ciing khoé that; kho 1a mudn cho vira

cuing ma vira On. Néu 6n qua thi thanh ra ninh r61, ma ninh thi
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minh khong mat miii nao; ma n€u clrng qua tat sang, ma sang
cling khong xong. That 1a mdt su kho tam. Phai xoay lam sao
cho ém tham ma khong hai dén cai chi binh sinh cua minh. Kho,

kho qua!...

Thu hai, 29 thdang 5

Hoém nay cling ¢ nha, lam cho xong bai dién thuyét, vi chiéu thir

tu ndy da phai dién day.
C6 6ng ban gidi thiéu cho mot ngudi thiéu phy, coi cling hitu

tinh. Lay chén nudc che, 1am dau cau chuyén, chuyén van

chuyén dai, t5i ngay khong biét. ..
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Thu ba, 30 thang 5

Buodi sang dén tham quan Nguyén soai P., ngai dua di xem nha
“Cau lac bd” cua cac quan vd (Cercle des officiers), lai dua dén
“Phong khao sat vé viéc Thudc dia” ciia miy 6ng nghi vién lap
ra, va gi6i thiéu cho biét 6ng nghi vién G., 1a dai biéu mot thudc
dia & Ha nghi vién. Ong nay nguoi lanh loi hoat bét, tién ddy ong
c6 moi di dn com trua voi 6ng dé ndi chuyén cho tién. Ong hoi

han nhiéu diéu vé viéc chinh tr1 bén ta.

Thu tu, 31 thang 5

Chiéu hom nay 13 ngay dién thuyét day. Nghe dau truong Thudc

dia co gui gidy moi nhiéu ngudi.
11 gid dén tham quan cai tri C. O Kinh té cuc. Ngai doc cho

nghe 101 ngai gidi thiéu minh chiéu hom nay; c6 nhi€u cau qua

khen.
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3 gio chiéu & truong Pai hoc Sorbonne ¢ khai hdi nghi cac nghi
vién cac nudc vé thuong nghiép (Conférence internationale
parlementaire du Commerce), Ong nghi vién Phap Chaumet lam
chii toa. Trong dai dién dan nha Sorbonne c6 t6i 3 nghin ngudi
dén xem, minh ciing nh& ngudi quen cho vé duge vao xem. Ong
Chaumet dién thuyét trudc, dai khai noi thuong nghiép ngay nay
1a mot viéc rat quan h¢ dén quéc té, nghi vién cac nudc nén hi¢p
lrc nhau ma nghién ctru cac vin dé vé viée giao théng budn ban
trong van qudc. Rdi ké dén dai biéu nghi vién cac nudc Anh,
My, Y, Nhat, Ti, v.v..., mdi nguoi tiép nhau dién thuyét mot hoi,
c6 nguoi ndi bang tiéng Anh, minh nghe chang hiéu gi ca, ma

xem ching nhitng nguoi ngdi quanh minh ciing thé.

Xem xong, vé tro nghi mot 1at, rdi di dn com dé sira soan dién
thuyét budi t6i. T6i hom nay quyét an mic quan 40 An Nam, lay
quéc phuc 1am 18 phuc, cho no thém trinh trong. Nghiém nhién
ra mot anh “d6” An Nam ma ngdi dién thuyét bang tiéng Phap,
chic nguoi nghe phai chil ¥ vao nhitng 161 minh néi. Cai bo 4o
“anh d0” nay, & bén minh khinh thudng, chit & day c6 gia tri

’
~

lam...

12 gio. - Puoc 1am. Dién thuyét duoc 1am. Bat dau tir 8 gid 3/4;

ngudi dén nghe ngdi chat ca cac ghé trong phong dién thuyét
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truong Thudc dia, udc toi 300 nguoi. Trén dién dan, minh ngéi
giita, quan doc Outrey ngdi bén tay phai, quan cai trj Chatel ngdi
bén tay trai. Quan Chatel doc may 10i gi6i thiéu minh cho thinh
gia, r6i minh dién thuyét ludn tir 9 gio dén 10 gid rudi, ké ciing
lau, nhung xem ra nguoi nghe khong chén, lai hoan nghénh 1am,
v0 tay ludn. Dién xong nhiéu ngudi dén néi 1a: - Puoc 1am!
Pugc lam! Sau cudc dién thuyét co chdp anh ! vé Dong Phap,

mai qua 11 gid madi tan.

Thu nam, 1 thang 6

Puoc tin chiéu hom nay quan Thu tudng Poincaré sé dién thuyét
& Ha nghi vién. Mdi lan quan Thu tuéng dién thuyét, xin dugc
vé vao nghe 13 khé 1am. Ma minh thi ldu nay mong méi dugc
nghe quan Poincaré, khong c6 1& dé 16 mat dip nay. Nhung lam
thé nao xin duoc vé bay gid? Cé miy 6ng nghi quen thi hoi
khéng 6ng nao ¢ thira vé ca. Chi con mét cach 1a dén thim quan
Thudc dia by Thuong thu Sarraut ma ¢d xin, hoa may duogc

chang.
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Vay sé6m hom nay dén bd Thudc dia. Lan nay maoi biét cai canh
chau chuyc cira quan 12 mot. Thuong thiy chit tay co cau faire
antichambre, bay gid moi biét 1a thé ndo. Faire antichambre 13
ding chuc ¢ phong doi cho dén luot minh vao, vi lac éy da co
sau bay nguoi dén trude minh chuc vao thim quan Thuong thu
roi. Ay 1a it, chtr nghe ddu c6 ngay dén may chuc ngudi, ai d&én
sau phai doi mat ca ngay ca budi. Nhung hém nay quan Thuong
thu lai vira di hoi dong ving, chi ¢ quan Chanh vin phong tiép
khach thay ngai ma théi. Quan Chanh van phong day chinh la
quan Touzet, nim xwa minh di duoc biét & Ha Noi. Vay khong
duoc tiép mit quan Thuong thu thi xin vao thim quan vin phong
vay. Song ciing phai doi, vi nhitng nguoi dén trude minh ho
cling xin vao thim quan Chanh vin phong ca. Ngdi trong phong
do1 doc khong biét méy chuc t& nhat trinh nita ma chua dén luot
minh. Pa thdy may to néi qua dén cudc dién thuyét ctia minh toi
hém qua. Dén tir 9 gior doi dén 11 gior méi duoc tiép chuyén,
nhung cham thé ma lai may, vi nhan d6 ma tinh co dugc gap

quan Thuong thu.
Quan Touzet ti€p mot cach an can vui vé, héi han moi viéc bén
ta. Sau minh mdé1 ngd y mudn xin mot cai carte dé vao nghi vién

chiéu hom nay, ngai cé ¥y ngan ngai noi rang: “Quan Thugng thu
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chi con ¢6 hai céi cartes dé danh cho nguoi quen. Khong biét
ngai c6 can dung dén khong; nay ngai di hoi dong vang, toi
khong dam tu tién”. Nghe théy thé, minh da léy lam that vong
roi: dén xin tin day ma khong duoc thi khong con mong gi nira.
Puong lc 4y thi nghe tiéng coi 6 t6 & ngoai xa vé, quan Chanh
van phong néi: “Quan Thuong thu di vé kia. Ong c6 mudn vao
chao ngai may phut, dé toi cho ngudi bam. Budng gidy ngai o
canh day”. Chua noi xong thi da thdy quan Thuong thu tay cip
cap ¢ ngoai vao. Ngai tréng thiy, ¢ ¥ von va hoi han. Biy gio
quan van phong méi to ¥ téi mudn xin carte vao nghi vién cho
ngai biét. Ngai ciing hoi ludng lu, hoi quan vin phong: “C6é phai
chi con hai cai cartes khong?...” Quan van phong noi phai; ngai
nghi mot lac rdi néi rang: “Chinh chiéu hom nay quan Poincaré
s& dién thuyét day. Toi da hira 1y hai cai cartes cho ngudi
quen... Nhung ma thoi, dé t6i bao lai nguoi ta, 1an khac nguoi ta
di cling duoc...” Roi ngai ngoanh lai quan van phong ma bao:
“Ong ctr dua mot cai cho ong Pham Quynh.” - Bay gio t6i that
mung nhu duoc hon ngoc bau vay. Cam on quan Thuong thu,
quan van phong, roi lui vé. Hai ngai déu an can din ring con &
choi Paris nén nang lai tham hai ngai, va c6 chuyén gi ctr ¢én ma

hoi, khong ngai gi.

Nghi vién dtng 3 gid khai hoi dong. Ba gid kém mot khic, minh
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d3 ¢ d6 roi: that 1a chdm lam! Téi cira d3 thiy nguoi dong ca:
Cac ong nghi thi ding tum lai chd ndm ngudi chd ba nguoi, nodi
cdi On a0, nhiéu ong tréng ra dang hing hai. Ngudi dén xem,
hodc 1a ba con than thudc cua cac 6ng nghi vién hay cac quan
Thuong thu, hodc ngudi cac nude do cac toa si xin gidy cho
vao, ai ndy tap nap nhu mudn di mau dé 1ay chd. Ty cira ngoai
vao ¢6 miy ching canh, toan 1a nhitng chan “thira phai”
(huissiers) cua nghi vién. Ching thir nhat hoi vé, roi xudng 1én
cho ching thr nhi biét; t61 nghe thay xudng: "Ministres", nghia
1a c6 vé cia quan Thuong thu cho, chic 13 ¢6 chd ngdi riéng;
chang no xuong cho chang kia, Ién méy tirng gac, roi méi dén
mot chd co ngudi “thira phai” cam lay vé, mo cira chi cho vao,
mil giy phai dé & ngoai ca. Vao dén noi da thdy ngudi ngdi
d6ng, trén minh, duéi minh, quanh minh rit nhitng ngudi dén
xem dong nghin nghit. Nha nghi vién tya nhu kiéu Nha Hat Tay,
nhung rong 1am. Chd san khau 13 chd cac 6ng chanh pho nghi
truong, chanh pho thu ky va nhitng ngudi ¢6 phan viéc ngoi.
Con san gitta bay ghé vong quanh 1a chd cic ong nghi ngdi, co
dau hon 600 ghé, 6ng nao di cd ghé nhat dinh; nhitng ngudi dén
xem quen, ngudi ta da thudc ca nhitng chd ngdi, thay chi tro:
“Chd nay la chd ong Daudet, chd kia 1a chd ong Cachin”, v.v. O
giita, vao hang thir nhat 1a diy ghé cac quan Noi céc, tic 13 cac

quan Thuong thu. Con dién dan thi dit ngay chinh giira, dudi
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chd ong nghi trudng ngdi. Nguodi xem thi ngdi cac timg trén,
vong chung quanh nhu céac “16” Nha hat. Nghe dau co6 chia ra
tung nao la tung khach cua cac quan NQi1 cac, tung nao la tung
khach cua cac ong nghi vién, lai khu nao 1 khu dé riéng cho céc
st than ngoai qudc, v.v... Coi cling c6 cai vé nghiém trang va uy
vé lam. Chd nay 1a chd ban bac nhirng qudc su ciia Dai Phap
day. Mot nude dan chu tho1 Nghi vién tie 1a vua: cai chu quyén
nudc Phap la chung duc 6 chon nay, ma van ménh cua nudce
Phap ciing ky thac & chon nay day. Gip nhitng co hoi quan
trong, thot su chién, sy hoa, viée quan co, viéc quéc phong 1a
quyét dinh & day ca. Cai dém ngdy mong 4 thang 8 nam 1914, ca
nghi vién dong thanh quyét khai chién véi Dirc, khong biét cai
canh twong ¢ chdn nay thé nao nhi?

Pung 3 gid thdy linh dau rong dung hai bén cira san khau, gio
guom, ho: “Ngai nghi trudong” (M. le Président!), réi d6ng nghi
trudng Raoul Péret d6i mii di vao, bude 1én thugng toa. By gior
céc ong nghi & cac noi méi kéo vao giai toa ca. Cac ong ngdi
chét nich, khéng sot mot chd nao. Nghe dau nhitng budi thuong
thoi khong may khi nghi vién dén dong du, nhung budi nay c6
ban vé viéc ngoai giao ctia chinh phi, quan Thu tuéng Poincaré
phai dap lai 10 chat van ctia dang phan ddi, nén khong ong nghi

nao vang mat ca.
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Quan Poincaré néi ludn trong 3 gio dong hd, tir 3 gid rudi dén 6
gio rudi moi thoi. Trong khi noi, ké thi vo tay, ké thi huyt coi,
chén nghi trudng thanh mot noi rat nao nhiét. Sau bo vé quyét

nghi thi phan nhiéu nghi vién biéu dong tinh véi chinh phu. ..

Budi t61 cung 6ng V. an com ¢ nha quan nguyén soai P., mai dén
khuya madi1 vé tro. Quan nguyén soai va quy phu nhan nguoi

phuc dirc 1am, con chau day nha; bira ti€c rat vui veé.

XI.

Thuw sau, 2 thang 6.1922

Hom qua la tinh co ma dugc gap riéng quan Thuong thu. Hom
nay ca anh em phai vién Bic ky rii nhau cong nhién vao chio
ngai, mot 1a cai 18 phai thé, hai 13 cai tinh doi v6i ngai 1a Toan
quyén cil bén minh. Ciing phai cho, khong duoc vao ngay, vi
quan Thuong thu con do tiép khach, va trong budng doi ciing
con may nguoi nita d3 dén trudc minh. Poi dén nira gio dong ho
thi ¢6 nguoi thira phai ra moi vao quan Chanh van phong tiép
truée. Chuyén tro mot 1at roi quan van phong dua vao quan

Thuong thu. Ngai tiép an can von va, héi chuyén tung ngudi, roi
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no6i vé cudc Pau xdo ctuia Pong Phap ta that dd duoc thap phan
hoan hao, ngai liy 1am bang long 1dm; sau hoi dén anh em phai
vién sang choi bén Pai Phap ndy nhu thé c6 1y 1am vui vé thoa
thich khong; chéc ai ciing dong thanh tra 16i rang thuc duoc vui
thich, béy lau ao uwdc dugc xem cai canh tugng van minh cua quy
quéc, nay dugc muc kich, that 1a thod long. Ngai khuyén nén di
du lich quan sat cho nhiéu, nhitng noi thang canh thang tich &
kinh d6 va cac vung phu can nén dao choi cho khép, va néu lai
c6 thé di choi dugc cac tinh 16n khac nira thi lai cang hay 1am.
Ngai lai ndi rang hodc ¢6 can dén ngai gitp cho trong khi du lich
cac noi dugc tién loi thoi ngai s& san long. Anh em ciing cam cai
tAm 10ng an cin cua ngai, nhung nghi bung rang & dat vin minh
nay co thi that, nhung di mdi budce 12 mat tién, gia quan Thuong
thu gitp ngay cho mdi ngudi dim bay nghin quan dé thém vao
phi du lich thi hay biét dudng nao! Song nghi lai mot quan tién
tdy bén nay ciling trong bang dong bac bén ta, va quan Thuong
thu tuy vay chir sir dung dong phat lang cta cong khd Pai Phap
c6 18 khong duoc ung dung bang quan Toan quyén sir dung dong
hoa vién ctia cong khé bén ta, nén biét rang cai cu udc nguyén

anh “keo” do, chac han khong dat nao...

Lau nay van nghe tiéng x6m Binh khang & day c6 1am tha la

lung, nha nho dinh di “khao sat” mot hom xem thé nao. Khong
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c6 18 sang dén Ba 16 ma khong biét cai phong vi y. Com tdi rdi
anh em ben ru nhau di “Mong mac”. D1 xe dién ngﬁm métro dén
Place Pigalle, day chinh la gitra x6m an choi day. “Mong mac” la
gdm ca cai khu & trong khoang may duong Pigalle, Blanche,
Clichy, Rochechouart, Clignancourt, san sat nhitng ttru lau tra
quan, den dién sang choang, that 1a mgt noi “bat da thanh 8] s
tuy khong nghe thay nhiing tiéng cdc! tom! tom! cdc! nhu &
Hang Giay hay T4n 4p Ha Noi ta, nhung trong khong khi ving
vang nhirng tiéng dan tiéng hat, du biét 1a chd an choi. Trong bay
nhiéu nha, chira biét vao nha nao. Khéach tinh xa méi vé Ha Noi
mudn di hat mot chau dén Hang Gidy hay Tan 4p chic ciing b
ngd nhu thé. Chot trong thay hinh céi c6i xay d6 sang lo¢ ¢ dang
xa, moi nhé ra quan “Céi xay d6” 13 noi ¢ tiéng & x6m nay, co
tiéng 1a chd choi boi phong ting ma lai c6 phong vi hao hoa,
nhing tao nhan mic khach ciing khong né dén day ngam tho
udng rugu. Nhung nghe dau quan nay da bi chay tir nim 1916,
c6 18 méi dyng lai. Anh em dinh vao day. Pén noi thiy nhing ké
ra ngudi vao tap nap. Vao ctra phai mat tién. Trong rong nhu cai
cho, den thép ruc rd, ban ghé la 1iét, dudi san toan rai tham doé
c4, ma trong khong khi thoi nhu ddy nhitng swong mu, tirc 1a
khoi thubce 14 vay. Chd nay udng ruou, chd kia dan ca; thoi, thiéu
gi 1a nhiing “a4 may ngai” cung véi “khach lang cho1”. Nghe dau

cac “tién” & day nhting 1am, nén anh em da dan nhau vao dén noi
9 .
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ctr 1am mit “man x4”, noi toan tiéng An Nam, 4m é nhu khong
biét cau tiéng tdy ndo, ho mudn cho minh 1a Ngo Lao gi mic .
Vira kéo ghé ngdi, bao hau sang don cac thtr ruou ngot nhu nudce
ngot va nudc da, thoi “tién” & ddu kéo dén ting 14, thoang mat
mot cai bac ndo bac ay c6 ddi ca. Chao moi don hoi tuoi cudi, 1
“man x&” cr ngdy ngd nhin nhau, ho cling tirc cuoi1. Ho tuéng
minh la ngudi1 Tau hay ngudi Nhat, ho noi tiéng Anh, minh lai
cang ngan nita. By gid mot ngudi moi bap be 1am thong ngon,
n6i nhiéu cau chuyén tim pho ciing 1y thu. Ruou chuyén di van,
dém cling da khuya, bac nao cao hirng thoi theo “tién™... 1én
mAy; con ri nhau ra vé ca, tinh ra ngdi noi chuyén “chay” nhu
thé ma mdi ngudi cling mat nim sau chyc quan veé tién nudc
chanh, nuéc cam, nudc da, éy la khong ai nghién “sam banh™ ca,
chir néu lai dung cdc chuc tho nira thi chira biét dén méy tram

quan.

Thoi, thé cling 1a di, goi 1a trai qua xem dang cho biét cai mui

phon hoa chdn danh d6 mét chut.

Xét ra xom “Mong mac” nay ngdy xua co tiéng lam. Ké thi nhan
dén day dé tro hting, nha hoa gia dén day dé tim kiéu. Bac dao
duc chac khong ddam budc chan dén, nhung khach phong luu

thudng khong né téi lui. Vi chd nay ciing c6 mot cai tinh than
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riéng, ticu biéu mot cai trang thai dac bi¢t cua chdn danh do.
Thanh Paris khong phai la chi & nhitng hoi han 1am, truong dai
hoc, thanh Paris & c4 nhiing noi hoa liéu, x6m an choi nita.
Nguoi Paris ddu khi choi boi loi 14 cling biét diém thém mot cai
ve phong thi khac nguoi: nhitng thi ca ngdm vinh & x6m Mong
mac nay biét bao nhiéu ma ké, ma bai nao ciing c6 cai giong “tu
nhién” nhu tho Xuan Huong vay. Ai bao tho Xuan Huong khong
phai 12 biéu hiéu mot cai tinh than riéng ctia ngudi An Nam
ta?... Nhung nghe dau ty muoi lam ndm nay, xdm Binh khang
day da giam gia di nhiéu. Bay gid ciing thanh chd an choi nhu
cac noi an choi khac, khong co cai tinh cach dac bi¢t gi nira,

nghia la tho bi khong du ndi vay.

Trong sach Les Curiosités de Paris cua Henri Boutet, doan noi
vé Mong mac ¢ ciu rang: “Moéng mac bay gio 14 Paris cia
khach ngoai qubc. Néu tra tinh danh qudc tich cia nhitng nguoi
dén choi chén nay, s& thiy phan nhiéu ngudi 13 nguoi ngoai
qudc, nguoi cac tinh, chir khong phai 1a nguoi Paris. .. Chinh
ngudi Paris ¢ budc chin dén day ciing phai rau long ma tranh
cho xa cai phong vi Paris hu lan ¥ ndy... (Le vrai Parisien
s'évade mélancoliquement de ce parisianisme faisande)” — Co 1€
bai khach tap cac nude va khach tir chiéng dén day quan tap

huyén ndo qua, nguoi Paris khong dén nira, nén chon nay moi
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mat cai phong vi cii di nhu thé.

Con nho trudce c6 doc mot bai L10] kich cua Pierre Frondaie dé 1a
Montmartre dién & Paris nim 1910. Bai nay la chuyén mot chang
thiéu nién tai tir, co tinh hao hi¢p, phai long mdt a Mong mac, au
yém rat muc. 4 cling thyc tinh véi chang va xem ra ciing 1a con
ngudi co thién luong, chir khong phai cai can tinh xau. Sau
chang 1am nén, ra tay té do v6t ngudi tram ludn, mudn 1iy nang
lam vg. Khong ngo nang tuy bung da kha that, nhung cai théi cli
trang hoa khong thé nao got rira cho hét. O vé6i nhau it 14u, roi
gia dinh tan nat, sau phai quyét liét ' nang lai vé x6m cii nhu
xua. Tac gia két luan ring gai giang hd khong bao gior lam vo
chinh chuyén dugc, va cai hoa gitta duong dau c6 cti xudng nhit
1én bao gio ciing khong khoi 14m buyi. Loi két luan ay néi cho

bén T4y, chtr twdng ndi vé bén ta cling dung vay.

Thit bay, mong 3 théng 6

Budi sém di dao xem cac hang sach, mua duoc mot mé sach tot
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lam.

Nhitng hang sach c6 tiéng nhu Hachette, Delagrave, Armand
Colin, v.v..., 6 bén minh tudng tuong cho la nhitng ctra hang
16n, sach gi cling co, khach di lai dong nhu chg. Sang day mo1
biét phan biét hiéu ban sach (librairies) voi hing xuat ban
(maisons d'éditions): Armand Colin, Hachette, la nhitng hang
xuat ban, chi ban budn nhing sach ciia nha minh xuit ban ma
thoi, cho nén nhiéu khi khong bay ctra hang, di ngoai phd khong
c6 v nhan thi khong biét. Nhu ngay ndo ciing di qua duong Saint
Michel &én may lugt ma khong trong thay hang Armand Colin &
dau; sau tra s6 nha tim dén tan noi thi thdy bén ngoai cling gidng
nhu cac nha khac, vao tin trong nha méi biét 1a hang sach.
Nhirng hang nay chi ban budn cho cac ctra hang thoi, khong ban
1¢ cho khach. Muén mua 1¢ thi phai vao cc hiéu ban sach.
Nhitng hiéu ban sach ¢ day khong pho nao 1a khong c6, mdi
ngdy xem qua ngoai cira hang ciing thdy nim sau chuc quyén
méi xuit ban, khong ké cac nhat bao va tap chi. Minh c¢6 tinh mé
sach, trong thay sach gi hay ciing muén mua. Thang trudc &
Marseille cling da mua dé d?ly mot hom, phai gui lai nha tro,
khong dem theo 1én day duogc, nay lai mua mai dé la liét ca trong

budng thé nay thi khong biét luc vé 1am thé nao day?...
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Chiéu xem chép bong & Salle Marivaux, duong Italiens. Duong
nay 1a mot duong phd 16n, nhiéu nguoi di lai, ma nha chdp bong
nay cling la no1i lich su, nén khach dén xem coi ra nhiing bac

sang trong ca.

Chii nhdt, mong 4 thang 6

HOm nay di Versailles.

Versailles cach Paris ching 20 cay-16-mét, mudn di bang xe ltra
hay xe dién cling dugc. Luot di dinh di xe dién, luot vé di xe lura.
Mii 11 gior méi di, dén noi vira trua, dn com trua & day. Ngay
chu nhat nay thién ha di xem dong lam, va chi c6 mot budi chiéu
khong tai nao xem hét dugc. Vay hom nay hiang goi 1a thiép liép
mot lugt, roi 1an sau s& di tir sang sém ma xem cho k¥ tirng noi

tung s¢ mot.

Versailles tuy 1a mot tinh li cling kha 16n (6 van nguoi), nhung

thién ha dén xem 1a chi xem cung vua Louis thtr 14 va vuon Ngu
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uyén, 13 hai noi thang tich dé nhit ciia nuéc Phap. Chinh thé
quan chu trong thién ha, dén doi vua Louis thtr 14 1a cyc thinh,
c6 kim Dong Tay khong c6 dau, khong bao gid bang; nay da
thanh lich st roi, con di tich lai d6, 1a noi hoang cung va chén
ngu uyén nay, ké cai cong kinh doanh kién trac cta nguoi ta dén

nhu thé 13 cuc ky trang nghiém trang I¢ vay.

Xeét ra cung Versailles 1a tu vua Louis thr 14 dung ra, kiéu mau
1a do hai nha kién trac Le Vau va Mansart. Vuon ngu uyén thi do
Le Noétre vé& kiéu, cong trinh dao dip phai dung dén 3 van 6
nghin nguo1 va 6 nghin con ngua, kinh phi xay cung va lam
vuon toi mot ngan triéu livres (tién phat lang ngay xwa). Hién
nay Nha nudc Phap ciing phai tiéu mdi nim téi 62 van quan lam
tién phi bao ton va tu bd hoang cung va ngyu uyén. Vua Louis thi
14 thién triéu dinh va chinh phu ¢ Paris ra Versailles nam 1682.
Bay gid Versailles thanh noi trung tdm chinh trj ctia nudc Phap.
Nha vua duoc toan thinh va bat dau suy dan ciing tir ddy. Nam
1789, phong trao Cach ménh nhom 18n, ngady mong 5 thang 5,
Tam dang qudc dan hop dai hoi dong ¢ thanh Versailles; ngay 20
thang 6 nhitng dai biéu cua tht dan hop ¢ truong danh quan (Jeu
de Paume, ngay nay lam bao tang vién vé doi Cach ménh), thé
rang dit hién phap duoc cho nude réi mai giai tan. Ngay mong 5

thang 10, cong chiing kéo nhau vao trong cung, bat vua Louis
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thr 16, hoang hiu va cac hoang tir cong chiia dem vé Paris. Cung
Versailles bo tu bay gio va chinh thé quan chi ciling suy tu biy

gio.

Hbi thinh thoi, nghia 13 hoi vua Louis thir 14 méi vé 6, sach chép
rang cung stra sang rong c6 thé dung dugc hon mot van nguoi.
Mit ngoanh ra vuon dai t6i 580 thudc va trd téi 400 cai cira va
ctra s6. Dén hoi nha vua suy, Dan qudc 1ap, thoi cung suyt bi
dem ban, sau bo hu hong mai dén doi vua Louis Philippe. Tt
nam 1833 dén nam 1837 vua méi tu bd lai, dit 1am vién bao
tang. HOi tran Phap Pho, vua Guillaume tht I nudc Pho déng ban
doanh ¢ diy tir ngdy 5 thang 10 nim 1870 dén ngay 6 thang 3
nim 1871, va lam 1& xung hoang dé nudc Duc cling ¢ ddy. Hoi
Dan quan khéi loan sau khi thua Puc (la Commune), Lam thoi
Chinh phil dong & day tir ngdy 20 thang 3 dén ngay 28 thang 5
niam 1871, qudc hoi hop hoi dong va ban bac & trong “phong hat
boi” (salle de I'Opéra). Ngay 25 thang 2 nim 1875, tuyén bd
Dan qudc, mii dén ngay 18 thang 6 ndm 1879 hai nghi vién méi
quyét nghi thién vé Paris. Ngay nay ctt mdi bay nim bau quan
Giam quéc, hai nghi vién hop thanh quéc hdi & Versailles dé
bau. Thang 5 nam 1919, sau cudc thé gidi dai chién, dai biéu cia
cac nude Pong minh cing voi dai biéu nudc Dirc hop &

Versailles dé nghi hoa. Hoa u6c ky ¢ “Lau tram guong” (Galerie
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des glaces) ngay 26 thang 6.

Ay lich st cung Versailles nhu thé. Trude khi vao xem phai mua
mot quyén chi nam vé Versailles, trong ké tudng tat ca. Xem nhu
thé thi cung Versailles nay trong khoang ngét ba trim nam that
dd c6 mat thiét quan hé véi quoc st nude Phap vay. Xem mot
noi c6 tich cling phai biét qua lich str mot chat thoi méi co bd
ich. Khong biét nha 1am sach nao di néi rang nhirg chdn cung
dién ling tAm cua dé vuong cung nhirng noi di xay ra cac viéc
16n trong lich str, do1 doi1 c6 mot cai khi vi riéng, nhu con phang
phét cai tan hon cua céc thoi dai da qua vay, khién cho khach du
quan khong thé cdm long diéu ¢6 ' . Tbi con nhé nam trude
xem cac ton lang & Hué dd cam giac nhu thé, ngay nay di tho

than dudi bong cdy trong vudn ngy uyén nay ciing thiy nhu vay.

Xem Versailles nay phai dén hai ngdy, sudt tir sang dén chiéu,
mo&i goi 14 hoi k§ duge. Hom nay chi c6 méy gio dong ho, xem
sao cho khap? Vay chi dao choi vudn & chung quanh cung dé
xem cac tugng phun nudc (chi ngay chu nhat méi mé may),
khong dam di xa ra ngoai 1am, s¢ vé khong kip. Xong roi di lan
lugt xem cac cung cac sd qua loa cho biét dai thé, khong chd nao
dam dtng 1au. Trudc xem cung Versailles, trong ¢ hai cai lau:

mot cai goi 1a “lau traim guong” (Galerie des glaces), trong ra
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vuon ngu uyén, dai 72 thudce, rong 10 thude rudi, cao 19 thudc,
hai bén toan nhitng gwong dung cao bang mot ddu mot voi, nam
bang dong sang choang ca, con tudng va tran thi toan nhitng tay
danh hoa doi xua vé& nhitng birc chién dd (phan nhiéu 13 cta nha
hoi hoa Lebrun), dirng trén lau nay ma nhin ra ngoai vuon, thu
quat duogc ca cai dai thé, that khong canh gi trang nghiém béng;
mot cai goi 1a “lau tram tran” (Galerie des batailles), cai nay 1a
stra lai sau (nam 1836), chir khong phai c6 tu do1 vua Louis thir
14, kiéu cach va trang strc khong duoc dep bang céi trén, nhung
dai va rong 1am (120 thudc va 13 thudc), hai bén treo toan nhiing
btic hoa vé céac tran ctia nudc Phép tir xua dén nay, va bay tuong
cac bac danh tudéng, ké c6 may trim birc va miy tram pho. Lai
xem nhitng phong ngu cua vua Louis thir 14, phong hoi dé)ng,
v.v... & trong cung chinh. Con nhiing cung nho nhu Grand
Trianon, Petit Trianon, thi chi xem bén ngoai, khong kip vao.
Sau cung xem dén “kho xe” (musée des voitures) 1a mot s& bao

tang nhitng xe ¢ cua cac do1 vua.

Mai 6 gio chi€éu dong cira moi ra ve€. Di xe Itra vé Paris, trong xe
chat nhirng khach di xem ngay chu nhat. Lic ndy ¢ trong vuon
rong, khong biét s6 ngudi xem dong dén the.

Com tbi roi di xem hat ¢ rap hat Thédtre des Capucines, dudng
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Capucines. T61 hom nay dién bai hai kich: Ce qu'on dit aux
femmes (NO1 chuyén gi v&i cac ba) cua Tristan Bernard, chuyén
hoat ké, budn cudi 1dm. Li kich ctia Tristan Bernard 14 16i ¢6 cai
“Paris phong vi” hon ca (trés parisien). Thé nao 1a cai “Paris
phong vi’? Cling kho ma giai cho dugc. “Paris phong vi” 1a cai
phong vi hao hoa, thanh lich, phong nha, tai tinh, c6 cai du vi
hoat ké, c6 cai tinh than trao phing, nhe nhang hoat bat, phong
tung tu do, tua ho nhu sd sang ma lich su; tua ho nhu ddm dang
ma van kin d4o; noéi tém lai 1a mot cai phong vi dic biét, duy &
Paris méi c6, ma khong phai ¢ khip ca Paris, chi & mot cai xa
hoi riéng cua Paris ma thoi. Xa hoi nay la xa hoi nhirng bon “tai
tir” vé van chuong my thudt, nhitng tay an choi lich sy, nhiing
bac phu nhan phii quy ma co céi tinh hiéu ky. Cai dic tinh cua x4
hoi ay 1a cai tri dinh ngd: cac tai tir giai nhan nay 1a nhitng ngudi
dd van minh loc 151 1dm 161, sanh séi sy doi 1dm 164, khong con
c6 kém cai canh cai khoé gi nita, lay tro doi 1am mot cudc mua
vui, nhung chuyén doi lau r6i cling khong co cai tha gi mai la
nita, nén phai bay dit ra nhitng chuyén oai odm rac r6i dé 1am cai
mon khién himg tiéu sau. Cho nén phan nhiéu nhiing tiéu thuyét
kich ban goi 13 ¢6 cai “phong vi Paris" ay, toan 1a nhimg chuyén
nhu thé ca. Nguoi khong quen, khong tinh, hay 1a c6 tinh that
tha, thoi doc nhitng sach 4y, xem nhiing kich 4y, khong khoi c6

hai. Nguoi biét ra thoi cling c6 mot cai phong thu dac biét vay.

195



Bai kich nhu bai ndy ma noi ra tiéng ta, dich cho ngudi minh
nghe, thi it ai hiéu duoc. Cai tinh than no c6 ting tiéng, ting
chit, tirng cau 1ong ngit, ting cach ddi dap, timg chd ndi ngam
noi bong, no1 xa no1 x01, that 1a “y tai ngdn ngoai”, ndi mot nira
dé cho nguoi ta doan ra mot nura, néu ¢b cét nghia cho ra thi that
khong c6 nghia gi. Van chuong nay ma mudn dich ra tiéng ta thi
danh chiu thoi. Va ta ciing chua can dén cai 16i van “yéu quai”
ay voi. Néu trinh do chua toi ma di voi thau thai nhitng cai mén
thuong phidm vin minh d6 thi ¢6 hai chi khong c6 loi. Nguoi
nao biét thudng thirc hing ctr nén thudng thirc mot minh, khong
nén mong truyén ba ra lam gi. C6 mudn truyén ba, con lim cai

can hon nhiéu.

Thir hai, méong 5 thang 6.1922

O Paris c6 mdt cai canh la, 1a canh cac hang ban sach cti 6 bo
song Seine. Trong Anatole France da co ta cai canh ay mot cach

rat 1y tha, vi cu than sinh ra tién sinh khi xua c6 lam nghé ban
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sach dy. Noi hang sach ché tudng 13 nhitng ctra hang 16ng mit
kinh, thip dén dién dau. S 1a trén bo song Seine c6 xdy day
turong tham thap nhu diy bao lon. Vé bén ta ngan séng, sudt mot
doc chay dai tur cau Saint Michel cho dén Cong hoa truong (la
Concorde), nhitng ngud1 buodn sach cii bay la liét nhitng sach
cung tranh vao trong nhirng cai tu dem dep nhu hinh cai hom hay
cai trap dong lién & trén bao lon, sang mo ra, toi lai khod lai.
Sach ban day toan la sach ¢ hodc sach cil ¢4, khac nao nhu &
ngd Hang Quat Ha N6i ta miy nim xua. Ngudi mua 1a nhitng
hoc tro, nhitng 6ng 130 nho, ong d6 cd, nhimg ngudi ham mé cac
d6 thu ¢ ban. O doi tau bay 6td nay ma trong thay gitra noi d6
thanh phon hoa nao nhiét nhitng 6ng cu gia givong nhdn kinh
1én dtmg hang gid dé nhitng chong sach cii ki rach nat, 1y 1am
khoai lac dén quén ca ngay gio khong mubn dut ra di nira, d6 1a
mot cai canh rat nén tho cho con nha hiéu ¢6. Chac ldy con mat
v tinh ctia nguoi ndong ndi ma xem thoi nhitng chong sach rach
nat Ay khong phai 12 mot cai vé mi 1 gi cho chdn danh do va
khong khoi 1am bé bon phd phuong. Nén nghe dau hoi dong
thanh phd Paris c6 hoi dd ban nén cdm khong cho hang sach bay
& bo song nita, bat phai dem ra ngoai 6. Nhung bay gio nhiing
nha hiéu cd, mubn bao tdn léy mot cai canh tuong cua Paris ¢
thoi, hét strc phan dbi, nén 10i ban ay thoi khong thi hanh nira.

Ngay nay khach du quan dén Paris, mudn nghi cai canh huyén
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nao nhiing noi duong phd dong ngudi, di dao qua diy bd song
]

nay ma xem ma sach cii, cling c6 mot cai tha dac biét vay 31
Ca budi sang sém hom nay minh tho than & chd nay, di hét day
sach 4y sang day sach khac, ddng hd dd diém mudi hai gior méi
suc nhd di 4n com. Mua duoc may quyén hay, c6 mot quyén dé
13 La Guerre du Tonkin (Tran Béc ky), dd rach nat mat ca bia,
khong biét ctia ai lam, sach thuét tuong vé viée nudc Phap can
thiép sang Bic ky ta, danh voi quan nha vua ta va quan Co Pen,
trong co hinh ve nhiéu lém, nhu hinh Btrc Duc Tén (vua Tu
Pirc), hinh quan Phy chinh Nguyén Hiru D9, v.v..., xem ra thi
c6 18 13 sach ctia mot vién quan vd Phap ndo d3 tong quan vé tran

Bic ky.

Téi di xem nha hat Folies Bergére, & duong Richer. Nha nay 1a
thudc vé hang music halls (nhac quéan), co tiéng lam, ngudi ngoai
quéc dén xem rat dong. C6 ca nhac, nhdy mua, tro ve va bay
canh rat 13 trang hoang. Trong nha chia ra timg khu mot, mdi khu
mot trd, vao cira mat tién, rdi xem tro gi lai mat tién riéng vé trd
ay. Nguoi xem tro cling dong ma ngudi vao choi dé kiém chuyén
trang hoa lai nhiéu hon, vi & ddy ciing khong khac gi nhu ¢
Mong mac vay. Cling nhitng 4 may ngai, cling nhirng khach lang

choi, va cling mot cai khong khi khéi thude 14 nhu vay. Tro thoi
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ngoai nhitng cudc don ca, la nhirng tro khoa than khi€u vii, cac
hoat kich chia ra tirng canh, v.v... Tdi hom nay dién ban hoat
kich dé 1a Folies sur folies (Hét cai cudng ay dén cai cudng khac)
ctia Louis Marchand, c6 hai hoi, 40 canh, ban nay dai 1im,
nhung chi dién c6 mot muc vé Les Folies du jour (Nhitng cai
cudng hién dwong luu hanh), 1a: cai cudng dé c6 tran (la folies
des décolletés), cai cudng thé thao (la folies des sports), cai
cudng deo tran chau (la folies des perles), cai cudng khiéu vii (la
folies des danses), mdi canh dén may chuc con trai con gai tuyét
dep ra nhéy mua, that 1a choang mét. Lai dién mot ban hoat kich
nita ngan hon, dé 1a “Céc cach hon nhau”: cai hon vé tinh, cai
hon cua vo chéng, cai hon cua me con, cai hon cua gai k¥ nir, cai
hon phong tinh, cai hon dam duc, cai hon vii phu, cai hon ma
quai; toan bay canh hoat dong, khong c6 161 noi. Pai khai nhiing
trd nay 1a chi chu ¥ lam cho ngudi xem vui mat, choang mat, chir
khong c¢6 tht vi vin chuong gi, khong hiéu tiéng Phép cling xem
duoc, nén nguoi ngoai qudc dén dong ldm. Song vui thi vui tht,
choang thi choang that, ma né van c6 cai khi vi tuc tan, khong

thu gi.
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Thit ba, méong 6 thang 6

Céc 6ng phai vién Nam ky moi dén Paris, hen cing voi phai vién
Bic Ky sang hom nay vao chao quan Thuong thu. Bon minh d3
di rdi, nhung cac 6ng 4y ru lai di nita ciing bat phuong ' . Tinh
cac ong hay trong su thé, nhu di chao quan Thuong thu thoi phai
di cung mot quan cai tr1 Tay, tua ho nhu phai c6 nguoi bé trén
dit tay chi dudng thoi méi yén tdm. Nghe noi cac ngi trong
Nam - Trung hay c6 khi khai, nhung xét cach cac ngai day cu

dong thoi khong thay 10 céi tinh ay chat ndo ca.

Budi tbi cling cac ong phai vién Nam ky di xem hat & Odéon,
dién bai Le Songe d'une nuit d'été (Gidc mong mot dém mua he)
ctia Shakespeare dich ra tiéng Phap. Dién khéo, canh dep. Rap
Odéon nay la rap hat cua Nha nudc cling nhu rap Comédie
Frangaise, mo tr nam 1782, trong rong 1am, ngéi duoc mot
nghin ba trim ngudi, ngoai 1am theo kiéu dén Hi Lap, c6 hanh
lang va cira cudn chung quanh. Dai hanh lang ndy c6 cic hang
sach ban, nhat 1a hiéu Flammarion. Mit trudc, bén ngoai co
tuong Emile Augier 1a mot nha soan kich trit danh vé can dai,
bén trong c6 tuong Moliere luc 1am chung cua Allouard cham,

c6 tiéng 1a pho tugng dep.
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Wtalawas: Trong tac phdm d4 in, chung t6i khong thay c6 phan
IX, chua 1 1a do day 13 phan khong duogc st dung dén trong ban
in 1an nay hay do co su nham 13n hodc so suit nao do.

2IBay dat.

ISau d6.

H4Chi Sur déng diéu trong tam hon, n6 duge hinh thanh mot cach
tu nhién.

IChoi cai moi.

°lC6 hu, khong kip thoi.

7JChiéu phim.

5K hu thanh khéng c6 dém.

[9]Muc nat, o1 thiu.

g (kich).

UINghia c6: chia xé hén ra.

2lCam viéc qua khu.

3IB¢ mét chu thich bang tiéng Phap trong d6 trich ra mot doan
van noi vé cac ctra hang sach cil.

14Co thé chép nhan, khong phan dbi.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 7

XII.

Thit tw, mong 7 thing 6

Quan sau L. hoi xwa dd ¢ tong quan ¢ bén ta, nay huu tri. Moi
quen minh tir bita dién thuyét o truong Thudce dia, hen sang hom
nay dén choi & Ligue maritime et coloniale (Hbi c6 dong vé Hai
quan va Thudc dia), & s6 30 duong Capucines. Hoi nay tap hop
dugc nhiéu nguoi, nghe nhu thé luc cling manh. Chu y la ¢
dong cho qudc dan Phap cha ¥ dén viée hai quan va viée thudc
dia, cho rﬁng hai khoan éy cO quan h¢ to dén van ménh nudc
Phap. Déng 1y su vu trong Hoi 1a 6ng Maurice Saint Rondet,
quan sau gi6i thiéu minh cho 6ng, ngdi néi chuyén it 1au vé viéc
bén ta, rdi 6ng ting hai quyén sach cua 6ng xuit ban trong khi

chién tranh (1916-1917) thuat vé cudc du lich cta ong & Pong
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Phap miy niam trude, mot quyén dé 1a: Choses de I'Indochine
contemporaine (Su vat & Dong Phap ngay nay), mot quyén dé la:
Dans notre Empire Jaune (Trong cai dé qudc gidng da vang cua
ta). Ong nay lam sach viét bao nhiéu, toan 1a vé viée du lich, vé
quan su va vé thudc dia ca, chu y ¢ dong truyén ba hai cai chu
nghia dé qudc va quan qudc, khuéch truong cai thé luc nudce
Phép trong thé giéi; cir xem nhiing tén sach cta ong nhu sau nay
thi da biét: La Grande Boucle. Notes et Croquis de l'ancien
Continent et des deux Amérigues (Cudc du lich hoan cau. Bién
chép vé tAn cuu thé g101), sach dugc HO1 Han 1am ban thuong;
L'Afrique équatoriale francaise (Pat Trung Phi chiu thudc
Phap); Dans notre Empire Noir (Trong cai dé quc giéng da den
cua ta); L'Avenir de la France est sur mer (Hau van nudc Phap la
& trén mit bé); Aux confins de I'Europe et de I Asie (Giap giodi
chau A véi chau Au); En France africaine (& dat Phi chau thudc
Phép). Miy quyén dé, quyén ndo ciing dén tai ban, tam ban "l ca.
Xem d6 thoi biét ngudi Phap khong phai 13 khong thiét dén
chuyén thudc dia, khong phai 1a khong c6 cai chi chinh phuc va
cai tinh hiéu vo vay. Ong Maurice Saint Rondet 1a mot tay trudc

thuét tiéu biéu rd nhat hai cai tinh than do.

Quan sau L. cling vao phai c6 dong vé thudc dia. Tur ngay vé

huu, thuong viét trong cac bao noi vé chuyén thudc dia. Chinh
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trong tap chi Les Annales mot d6i khi ciing c6 bai ctia ngai. Vé
viéc Bong Phap thi nghe chung ngai da xa bén ta 1au ndm, khong
duoc am tudng vé hién tinh 1dm. Nhung viéc vé ba bon muoi
nim trude thi ngai biét rd, nhat 12 hdi Bic Pong Khanh méi 1én

ngoi. Ngai ndi ngai c6 dugc b¢ kién tién hoang may lan.

Ong P. gigo hoc tiéng An Nam ¢ trudng Dong phuong Bac ngir,
trude 1am quan cai tri bén ta, c6 moi may anh em 9 gio toi dén
udng nudc ché & nha ong, duong de Luynes, s 9. Dudng nay
minh chua di dén bao gid, lai di tdi, quanh quan mai khong tim
thdy, thué cai taxi thi chang may gip bac cam lai ciing bd ngd
nhu minh, thanh ra mai dén 10 gio> méi dén, ong gido va phu
nhan ¢6 ¥ doi. Ong P. nim truéc minh di c6 quen gip & trudng
Bac c6 Ha Noi, khong nhitng 1a mot nguoi thudce tiéng An Nam
da sanh ma lai 1a mot tay khao ctru c6 cong nita. Ong da c6 lam
mot bai khao vé 18 “dong thd” va mot bai khao vé “vang trong 1&
tuc An Nam”, in trong sach bién tap cua trudng Béac co. Ong
nguoi tinh khi 6n hoa diém dam, ra tu cach mot nha bac hoc chir
khong phai mdt quan cai tri thuc dia. Nghe dau dinh chuyén vé
duong hoc van, khong cé chi trd vé lam quan bén ta nita. Ong
vira day tiéng An Nam ¢ truong Pong phuong (nguyén 1a thay
cho 6ng gido chinh D., nhung 6ng nay bi dau luén c6 1€ cling tur

chtrc, thoi 6ng s€ dugc thyuc thy) lai vira kiém mot khoa giang
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nghia vé ¢b van tu Dong Phap & hoc vién Collége de France
thay quan chanh ddc Finot trudng Bac ¢6 Ha Noi. Noi chuyén vé
st hoc tiéng An Nam, 6ng c¢6 ¥ phan nan rang 6ng day hoc iy
1am kho 1dm, vi khong c6 san sach vira tam strc hoc tro. Ong uéc
ao rang co ai bién tap duoc nhitng bai nho nho, ngin ngan, dé dé,
gom duge du cac giong cac 16i ma phan nhiéu néi vé phong tuc,
cach an ¢, cach sinh hoat ngud1 An Nam ta, thi gitp do cho
ngudi Phap & bén Phap hoc tiéng ta nhiéu 1im. Minh nghi bung
rang khong nhimg ngudi Phap hoc tiéng An Nam khong c6 sach,
ma dén ngudi An Nam hoc tiéng “me dé” ciing 1a v6 su vO sach
nira, mot 1a bo1 chinh ngudi An Nam ddi vai tiéng nudc minh
van chénh mang, hai 12 boi cac trudng Nha nude khong chiu cho
tiéng An Nam dugc mdt dia vi xing dang, nén dau c6 nha lam
sach ciing ngai khong dam xuat ban, so in rdi bé d6 khong ai
mua! Sach gido khoa dimg dan, trir phi s& Hoc chinh cong nhan
va bét hoc tro phai mua, con doi nao tiéu thu dugc manh bé‘tng
nhirng sach tiéu thuyét ngon tinh hay 1a nhitng sach thi ca ba lap.
Nhiéu ong ¢ bén minh nhié¢t thanh ctr giuc: Sao khdong 1ap cude
tu thu di? Sao khong mé hoi dich sach di? Khong biét rang dich
sach véi tu thu ma xut ban d6 ba nghin quyén, ba nim khong
ban chay duoc nim trim quyén, thi sém trua ciing dén pha san

ma thoi!
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Thit ndam, mong 8 thang 6

Hoém nay quyét di xem vién bao tang Le Louvre. P4 miy lan rip
di ma van ngan ngai, so hii, nhu nguoi sap vao mot chon thiéng
liéng, chua chac minh da du trai gidi, du kinh can ma dam budc
chan vao. Chd nay 13 chd bao nhiéu cai tinh hoa ctia vin minh
Thai Tay dd may muoi doi nay suu tap ca ¢ day, biét rang con
mat pham nhin vao c6 hiéu duoc khong? Cho nén tir khi téi Paris
dén gio, ranh duoc chit thi gio ndo thi doc nhitng sach, xem
nhirng tranh ciing anh vé nghé hoa va nghé tuong & Au chau va
nhat 13 nudc Phap, khao nhitng bd “chi nam” vé Le Louvre, mua
nhirg phién anh cac danh hoa danh tuong hop thanh timg tap
day, noi tom lai 1a dy bi sin dé cho ¢6 du tu cach di xem vién
bao tang cho that ich loi. Méi day lai mua duoc quyén sach: Mes
promenades au Musée du Louvre, cua J.F Raffaelli, sach cia mot
nha hoa gioi binh pham vé nghé hoa. Xem sach nay kham phé
duoc nhiéu diéu la, linh hoi dugc nhiéu 18 hay vé my thuat Au

tay. Nhu 6ng giai cai tim 1y ctia nha m¥ thuat nhu thé nay: “Nha
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my thudt ¢ tinh hay cam kich, khong thé khong tu pho dién ra
ngoai. Pho dién ra 1a vira phat biéu céi tinh tuy cua tao vat, vura
phat tiét ra cai tinh anh cua riéng minh, két qua su d6 c6 nhiéu
cach. Sang nghi ¥ duoc mot “16i” riéng, thé 1a phat tiét duoc cai
tinh anh cia minh, ma phat biéu cai tinh tuy cta tao vét 1 suy
ton nhitng canh thién nhién cho ¢6 vé mi 1€, lai phu thém cai van
vé ctia tinh tinh minh. M6t bén thi biéu duong cho minh, mot
bén thoi gido duc cho ngudi: tire 1a dng thay day dep cho doi
vay” ) Nay cai dep 1a cai gi? Lam thé nao cho ngudi doi cong
nhan mot su hay mot vat 1a dep? Ong thi du mot viéc nhu sau
nay & trong hoa sir nudc Phap, du chimg vé sy phat sinh ra céi
quan ni¢m “dep” ¢ trong tam tri ngudi ta. Bo1 vua Louis thir 14,
c6 mot nha hoa tén la Téniers dang vua méy bure tranh v€ bon

binh dan cuc stc, vua bat di ma noi rang:

«Pem cat cai i kho rach nay di!»

Poi 4y cac nha hoa khong ai thém vé dén bon “khé rach”, va
trong tu tudng chung coi bon d6 dang khinh bi v6 cung. Sau y
kién mdi ngay mot do6i di. Kip dén thé ky tht 18 thi cai 1y tuong
binh dang lai thinh hanh lam. Bay gio c6 mot nha hoa tén 1a
Millet, ong 14 con nha qué dat Normandie, trong nhiing birc tranh

cua ong chi v& nguoi1 nha qué xur 6ng ma thoi: bac tho cay, ké
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chin bo, toan 13 bon “khd rach” ca, nhung ong c6 cam tinh voi
bon 4y, 6ng cam kich vé tinh canh bon 4y, 6ng khong thé khong
phat biéu cai tinh than né ngu ¢ trong nghé lam 1, tic 1 6ng suy
t6n ké nha qué cho dén cai pham gia dep, khién cho ngudi ngoai
tréng vao ciing phai cam. Ong lam thé 13 6ng vira gdy duoc mot
“161” riéng cho nghé hoa minh, nghia 1a tim dugc mot cach dé
phat tiét cai tinh anh, tic 1a ci cam tinh ctia minh; lai vira phat
biéu duoc mot cai vé tinh tuy cua tao vat, trude kia chua ai biét
dén ma tir diy nho ong thién ha cam duogc ca. Thé 13 ong vira
biéu duong duogc cai tai tinh cua 6ng ma lai vura giao duc dugc

su dep cho doi. Do 1a cai vinh du tdi cao ctia nha my thuat.

Theo cai Iy tuong vé mi thudt d6 thi pham su vat gi trong troi
dat, bat ctr sang hen, déu co ngu mot cai vé dep ca; nha mi thuat
1a nguoi biét cam kich cai vé dep ngdm d6 ma c6 tai pho dién
duoc nd ra, trong khi phd dién ay khong nhiing 14 phat biéu dugc
cai tinh tuy cua sy vat ma lai phat tiét dugc cai tinh anh cua minh
nita. Cai Iy tuong vé mi thuat cta 4 Pong ta co khac, nhat 1a vé
nghé hoa. Nha hoa Tau hay nha hoa Nhat khong cha pho dién cai
dep ngém ¢ trong su vat, nhung ¢t 12 ta mot cai thai d6 cua than
tri nguoi ta ddi vai canh vii tru bao la. M thuét éy c6 mot cai vi
triét 1y, mdt cai vé si€u hinh, cho nén khong chau tuan & trong

\ A \ /( A )4 N ~ A 4
vong sy vat ma mudn siéu thoat ra ngoai cdi thanh khong ' .
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Nhin mét birc thuy mac Tau voi mot bic nhan vat Tay du biét
hai cai mi thuat khac nhau thé nao. D6 13 mot vin dé ngudi An
Nam minh can phai nghién ctru, vi c6 quan hé¢ to cho su tién hoa
vé duong tinh than cia dan tdc ta. Chuyén ndy vé, co thi gio phai

nén khao v€ hoa hoc cuia Trung Quoc va cua Nhat Ban...

Trudce khi xem nha bao tang da dung cong du bi nhu thé, thé ma

xem con khong hiéu thi that 1 hi 1au qua!

Xem vién Le Louvre nay cling nhu xem cung Versailles, khong
thé mot budi khip duoc; phai dén vai ba ngay. Ay 1a xem qua
cho biét dai khai ma théi, chir néu mudn nghién ctru vé nghé hoa
hay nghé tuong cho ranh ting thdi dai mot hay timg mon phai
mot, thi khong biét may tuan may thang cho khap. Vi trong mot
vién bao tang nay khong biét may muoi nghin pho twong, may
muoi van buc tranh, tu thuong co, qua trung 0, cho dén can dai,
doi nao ciing co, va toan l1a nhiing kiét tac trong mi thuat Au tay
ca. Nghe dau khap trong thé gidi khong co sd bao tang nao nhiéu
d6 quy do la bang & day. Ma khong nhitng do chta ¢ trong dep,
lai cai nha chura cling dep nira. Nha nay 1a cung cac vua nude
Phép tu thé ky tht 16, doi doi sira sang va mo rong mai ra, dén
nam 1857 maoi that 1a [am xong nhu quy mo bay gio. Sach chép

trong khap thé gidi khong c6 noi cung dién nao nguy nga trang

209



1€ va di¢n tich to rong béng s& Le Louvre nay; mat rong toi
197.000 thudc vudng, ¢o s& Vatican 1a cung dirc Gido hoang &
La M3 ké d3 1a rong ma mai chi bang chia ba mot phan day ma
thoi. Cung Le Louvre bay gior hinh nhu chit mon, ¢ trén lai chong
mot chit khau nita: phan chit khau goi 1a “cung cti” (Vieux
Louvre), co bon dién chay quanh, san rong ¢ gitra, xay tu thé ky
thir 16 va 17; phan chir mon ™ thoi vé phia Nam chay doc séng
Seine, nguyén trude di cé cung sin tu thé ky thi 16 va 17,
nhung vé thé ky thtr 19 stra d6i lai nhiéu; vé phia Bic thi méi
1am tu doi vua Napoléon thtr I, dén doi vua Napoléon thtr 3 va
chinh phi Dan quéc lai 1am thém ra nhiéu. O giira hai vé chit 1a
noi cong truong Carrousel, mgt bén c6 cura khai hoan Carrousel
cua vua Napoléon thir I dung tir ndm 1806, mot bén c6 hai tugng
ong thu tudng Gambetta 1a nguoi da c6 cong to l1ap ra chinh phu
Dan qudc, va 6ng Lafayette 1a tudng Phap da gitip cho nudc Hoa
Ky trong tran Ddc 1ap. Ngoai noi cong truong la sé cong vién
Tuileries. Khu nay la mot noi théng canh dé nhat thanh Paris
day; mot ngay minh di di vé vé qua biét bao nhiéu lan, vi & bén
td ngan sang hiru ngan bao gio cling di duong autobus "Gobelins
- Notre - Dame de Lorette” chay qua ¢ dudi ctra cung Louvre
nay. Mdi lan trong thay cung dién sing suc trudc mat ma tudng
twong dén céi cong gdy dung vin minh coa gidng Phap Lan

nay, khong thé cam 10ng tan than, nghi bung rang cai muc dich
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ctia gidng ngudi ¢ trén mit dat nay chang qua 1a to chirc 14y cudc
doi cho sung sudng, trang strc 1y canh doi cho dep d&, nhu thé
thoi gidng Phap ndy da dugce hudng cai swong cai dep dén tuyét
pham vay. Dau doi 4y sang doi khac ¢ kinh qua 1dm budi gian
nan nguy hiém, nhung doi nao ciing con dé lai nhitng di tich nhu
chdn nay, that 1a du t6 diém cho non song ruc rd biét dudng nao!
Lam dan mot nude nhu nude ndy, mé mat ra da duge trong thiy
nhimg quang canh trang 1& nhu thé, khac ndo nhu cai bai hoc ctia
doi trude khuyén cho doi sau cang ngay cang lam tét lam dep
mai 1én, khién cho vui long hoi da ma diing duoc 7 tinh tién biét
duong nao! C6 sao cling mot kiép ngudi ma lai sinh ra gidng
khoé giéng yéu, giébng manh giéng hén, dé cho khach du quan
modi 1an nghi dén cai cau “wu thang liét bai” & doi, bdng dung
chanh méi thuong tim, ma tic da dd quyén nhiing khac khoai

do1 hot!...

Cung Louvre tir doi cac vua & ciing da dit 1am so bao tang roi.
Ngay nay thi ¢ trong chia ra 1am bay kho, c6 thé goi 13 “that kho
bao tang”: 1/ Kho cac d6 ¢6 Hi Lap va La M4, phan nhiéu 14 cac
tuong da ca; 2/ Kho cac buc hoa va bure vé; 3/ Kho cac dd ¢b
DPong phuong va dd gém vé co dai; 4/ Kho cac do cham va
tuong vé trung 6, doi Phuc Hung va can dai; 5/ Kho céc dd mi

thuat vé Trung 6, doi Phuc Hung va Can dai; 6/ Kho cac dd cb
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Ai Cap; 7/ Kho cac do c6 veé hai quan.

Trong bay kho 4y c6 kho hoa 14 quy nhét va nhiéu nhat, toan 1a
nhimg birc khong c6 hai & trong thé gidi. Chia ra timg phai
(écoles), bay thanh tirng gian, theo loai muc nhu trong hoa hoc
str Thai Tay. C6 phai nuéc Phap, phai nude Y, phai nuée Ti
(école flamande), phai nudc Hoa, phai nudc Tay Ban Nha, phai
nudc DPuc va phai nudc Anh; lai mot phai riéng cac danh su &
thanh Venise ngay xua (école vénitienne). P1 qua mot luot cac
gian ciing goi 1a thu duoc cai hinh anh mudng twong vé cac thoi
dai va cidc mon phai trong nghé hoa Au chau. Ly con mat pham
ciia minh ma xem, khong mong biét duoc hon nira. Dén trude
btrc hoa nao nhin dén tén ciing thiy 1 tén mot danh gia minh da
timg doc ¢ trong sach. V& phai nudc Phap 1 phai nhiéu nhat, thi
nao la: Poussin, Claude Lorrain vé thé ky thtr 17; Watteau,
Fragonard, Greuze, Chardin vé thé ky tht 18; David vé doi Dai
Cach ménh; Ingres, Delacroix, Millet, Corot vé thé ky tha 18. -
Phai nudc Phap, trudce thé ky thtr 17, vao hang goi la cac danh su
tién co (les primitifs) thi ¢6 it 1am, chi c6 may birc cua Frangois
Clouet vé thé ky thir 16 13 c6 gia trj hon nhat. Nhu thé thi nghé
hoa ¢ nudc Phap ciing chang ldy gi 1am c6 lam, sanh voi nghé
hoa nudc Tau ngdy nay con giit duoc nhitng birc thudc vé thé ky

thr 4 thtr 5, nhu cia Kou K’ai Tche (C6 Khai Chi), kém xa
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nhiéu. Phai nude y thi co nhitng birc cua Fra Angelico, Pérugin,
Léonard De Vinci (v& hinh mi nhan dé 14 La Joconde, birc nay
co tiéng lém, nam trudc b1 an trom, roi lai tim duogc), Le
Corrége; riéng vé phai thanh Venise bay han mét gian thi co
Titien, Véronese, Le Tintoret. Phai Tay Ban Nha, c6 it birc thoi:
Le Greco, Velasquez, Murillo, Goya, v.v... Vé phai nuéc Ti va
nudc Hoa thi nhiéu 1dm, nhitng birc ¢6 tiéng nhat 1a cta
Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Franz Hals; - Phai nudc Btc ¢o
it thoi: Holbein, Kauffmann, Durer, v.v. Phai Anh cling vay:

Lawrence, Reynolds, v.v...

Ngoai nhitng birc chia ra cac mon phai nhu trén, khién cho nha
khao vé hoa hoc dé theo thoi dai luu phai ma xét, lai con nhiéu
nhing birc thudc vé di san ctia may bac pht hao binh sinh suu

tap duoc, dén khi chét tang cho nha nudc dé vao bao tang, nhu

Legs Duchatel, Collection Chauchard, v.v., 1am btc quy lam.

Kho tugng co thi phan nhiéu 13 nhitng twong d4 ctiia Hi Lap La
M4, cac nha bac hoc dao duoc & dudi dat, co cai sut v ca,
nhung hinh thé tuyét dep. Pep nhat 13 tuong nit than Vénus &
dao Milo, dé tran mot ntra ngudi, gdy mat hai canh tay, ngudi
Tay cho 14 than thé nguoi dan ba dén thé nay 1a tuyét xao, tao vat

vi tat dd nin dugc hinh ngudi ndo dep nhu thé. Tuong ndy cia
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Hi Lap, thudc vé thé ky thir 4 trude Giatd giang sinh, mai dén
nam 1820 ngudi ta mao1 dao duge & dudi d4t 1én, canh lang
Castro & dao Milo. Con mdt pho tuong nira cting cho 1a kit tac
cua nghé cham Hi Lap, nay st v& ¢4, goi 1a tuong “Than Chién
thang” & Samothrace, hinh ngudi dan ba c6 canh, vy canh bay &
trén cai thuyén tran, nhung dau va mot canh da gdy, mét, va céi
thuyén cling khong con hinh nira, thé ma nguoi Tay khen la hinh

tuong su chién thing mot cach hung trang vo cung.

Nghé twong & nudc Phép thi tir thé ky thir 17 cho dén ngay nay
khéng thiéu mot ngudi ndo, bat dau tir dng Puget cho dén 6ng
Carpeaux.

Con nhitng gian dd ¢6 cta A chau (chi vé dat Tiéu 4 Té & 1°
nhiéu, con vé & Pong thi co6 mot it dd gém Tau, Nhat va Xiém
cua ong Grandidier dem vé nam xua va moét mé nhirng dd hoa va
d6 cham ctia dng Pelliot dem & Tan Cuong - Turkestan - bén Tau
vé), dd cd vé Ai Cap, Phi chau, v.v. chi di qua thoi khong xem
ky.

Duy dén nim cai phong 16n bay toan nhitng d6 gd va nhiing tam
tham cta Phap vé cac doi trude, khong thé khong dung lai xem

ky mot luot. Co du cac thir d6 vé doi vua Louis tha 14, 15, 16,
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trong that 1a choang mit. Lai dep hon va quy hon nita 13 noi goi
la Galerie d'Apolilon, 1a mot cai dién dai, quy mo hung vi (hon
60 thudc dai, ngot 10 thude ngang, cao 11 thudce), trang surc
tuyét dep (c6 nhirng birc hoa son vé tr thoi, vé budi sém, budi
chiéu, vé cac tich than tién Hi Lap, v.v...); trong dién bay toan
nhitng dd vang, do st, cung nhirng kim cuong bao thach, quy gia
vo cting. Co mot hon kim cwong goi 13 Le Régent (6ng Nhiép
chinh), nguoi ta cho 13 sudt trong thé gidi khong dau c6 hon kim

cuong nao to va dep béng, nang 136 carats, tri gia 12 tri¢u.

bi xem qua mot luot nhu thé, ma cling mat ba gid dong ho, vira
dén gio dong ctra nghi trra maéi ra v€. Pinh hom nao dén mot
buoi xem riéng veé cac birc hoa cho k¥ hon mot chut, chir nhu

hom nay so lugc qua.

Xét ra nhitng btrc hoa cd & vién bao tang Le Louvre nay, ngudi
nudc Phap 1ay lam quy bau vo cting. Co mot hoi nhitng nha ai
mi, goi la “Hoi cac ban s& Louvre (Société des Amis du Louvre)
1ap ra dé gitp nha nudc gitt gin cac buc o hoa 4y, va tim cach
suu tap nhitng birc chua c6, ciing mua thém cho nhiéu ra. Lai
ngudi ngoai qudc dén nghién ctru vé nghé hoa & day ciing dong
1am. C6 nguoi dem gidy but, bac gia v&, ngdi ma phong ! nhimg

btic ¢6 hoa, cit ngay hai budi, c6 khi dén hang tuan hang thang.
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Sang hom nay gap hai nguoi Nhat Ban dén phong nhu thé. Lai
modi tudn 18 c6 mot ngdy cac ong gido mi thudt dén dién thuyét va
binh pham cac birc hoa cho ngudi dén xem nghe. Nhitng budi co
dién thuyét nhu thé thi phai bién tén trude va ndp tién moi dugce
vao xem. Vao xem nhitng ngay thuong nhu hom nay thoi khong
mat tién, nhung nghe néi chinh phi dwong dinh dit mot cai thué
vao xem cac s& bao tang cong, sap thi hanh nay mai. Trong sach
ong Raffaelli c6 néi rang: “Néu dit ra cai 1¢ nhitng ngay nao vao
xem s& bao tang phai tra tién that dat, thoi bay gio thién ha méi
hiéu rang duoc xem nhitng cai ky quan nhu thé nay, d3 phai bao
nhi€u cong phu mdéi tich Iy dugc, ma bay ¢ trong mot noi cung
dién nhu thé nay, la mdt sy khoai lac biét duong nao!” Song lai
c6 ké bac rang 1am nhu thé khong duoc binh dang, ngudi co tién
da danh, con ngudi thuong dan, nguoi ngheo, khong cho nguoi
ta dugc hudong cai thu mi thuat hay sao? Nghe dau chinh phu
mudn cham chudce hai phuong dién, dinh dat ra I¢ léy tién, nhung

trr ngay thir nam va ngay chu nhat cho vao khong.

Ngay hom nay thir nim c6 dién ban ngay & rap Comédie
Frangaise (bay gio nguoi ta thuong goi la Théatre Frangaise,
hay 14 Francaise khong thoi). Com trua xong di lay vé vao kip 1
gid 1/2 vao xem. Nhitng budi dién ban ngay nhu thé nay 1a dé

cho hoc tro céac truong va cac nha nén nép khong hay di choi
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budi t6i, cho nén thuong dién nhitng bai kich thudc vé co dién,
nghia la hoac 1a bai ¢ héan, nhu Corneille, Racine, Moliére, v.v.,
hoic 14 bai méi nhung két ciu theo 1 cil, ¢ céi ¥ tir, cai phong
vi cil, chir khong bao qua nhu cac bai ti tin ngay nay (thi du bai
Noi chuyén gi voi cac ba cua Tristan Bernard minh moé1 xem
hém no). Budi nay dién bai Ong cé Constantin, hi kich c6 ba hdi,
do hai 6ng Henry Crémieux va P. Decourcelle trich ¢ bo tiéu
thuyét L'abbé Constantin ctia L. Halévy. Chuyén ciing hay. Dai
khai nhu thé nay: Cé Constantin 1a mot ngudi hién hau, coi x@
Longueval. Day c6 mot cai phu dé, chu cii sa sut, vira méi ban
cho hai ngudi dan ba My giau lam, 13 Sco#f phu nhan va em gai
14 Bettina Percival tiéu thu. Hai nguoi don dén ¢ day, trude tién
lai tham 6ng c6. Thién ha ciling c6 don rang tung tich 1am giau
cua hai nguoi My co diéu 4m mudi, nhung ma nguoi tir té, nha
nhan, lai o tién sin trong tay, thoi chuyén gi ma khong che di
duoc. Vay hai nguoi dén tham nha dao vién, cung nhiéu tién bac
dé cb giup cho ké nghéo, rdi 1am than & lai ddy dn com tbi. CH
by gid trong nha c¢6 mot ngudi chau tén 1a Jean Raynaud, hién
1am quan mot phéao thu, ngudi dep trai 1am, Bettina tiéu thu trong
théy cling dong tinh; an xong vui v¢, ca xuéong mot luc, roi hen
mot tuan 18 nita moi ca ong chau vao phtl uéng ruou. Chuyén sau
thé ndo, doan ciing du biét: quan mot véi tiéu thu hai nguoi co

tinh véi nhau, tiéu thu thi chi doc mét long mubn léy quan mot,

217



nhung quan mot con gilt ¥, van ngan ngai, so mang tiéng 1a
nguoi tham cua. Puong khi éy lai thém mot chuyén rac roi, 1a co
mot ba Lavardans phu nhan, c6 ngudi con trai tén la Paul, 1a mot
tay pha gia chi tir, ba cd van dong dé hoi tiéu thu cho chang. Ba
lai khéo 13y long duogc ba chi tiéu thu 1 Scott phu nhan. Tiéu thu
con chéng lai chua thuan, nhung quan mot Raynaud khong tu
quyét, lai c6 ¥ ghen, mudén ddm ngang dé pha dam han. Biy gid
tiéu thu mdi tirc minh, mot hdm nhan ¢ tiée, thuan dé cho chang
kia “nhéy dam” v4i minh. Ba me chang thtra co mo1 phao tin 1én
rang hai bén da thuan ldy nhau roi. Quan mot phat phan, quyét
chi di theo quan ngay. Nhung trude khi di dén giap mat voéi
chang kia, hai bén n61 mat nhau, roi dén cdi nhau, sau dén dem
nhau ra diu guom, nhung may khéng bén nao bi thuong ca. Bay
gid tiéu thu nghi lai, biét rang quan mot thyc ¢ tinh véi minh,
chi vi so mang tiéng tham ctia nén khong dam hoi lam vo, tiéu
thu bén ty minh tuyén bé 4i tinh, va nodi khéo dén ndi khién cho
quan mot phai nhan 101. Thé ra nguoi chi vi tinh, khong tham
cua, duoc ca cta 1an nguoi; con chang kia chi tham cua, khong

c6 thyc tinh, thanh ra x61 hong bong khong. ..
Bai nay dién khéo 1am, nhiéu doan rat cam dong. Vai Scott phu
nhan, ba Sorel dong, ba 1a mot vai dao cé tiéng & rap Thédtre

Frangaise, giong nodi lo 16 hét nhu giong ngudi My ndi tiéng
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Phap, budn cuoi lam.

Nhén di xem qua trong rap hat, thdy vo s6 nhing tuong cing
tranh cac nha danh kich danh wu & nuéc Phap tir xwa dén nay. Vi
rap nay 1a mot rap cii nhat & thanh Paris, nim 1900 bi chay nén
méi trung tu lai. Ong Moliére khi xua thuong ra tro & day, nén
coO khi goi 1a “nha 6ng Moliere” (la maison de Moliere). Trong
phong khach co tugng 6ng Voltaire cia Houdon cham, lai ¢6
mot cai 10 suo1 ¢ tuong “Cac con hat dat vong hoa 1én dau ong
Moliére”; con nhirng tugng khac nita nhiéu 1am, khong biét dau

ma ké.

Xem hat vé, nhan dugc ba cai thu & nha sang. Tin tdt ca.

Téi ra ga Lyon d6n anh N. B. N. & Marseille 1én.

Thir séu, mong 9 thang 6
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Quan Thudc dia Thuong thu Sarraut c6 viét gidy xin phép cho
cac phai vién Nam Bic ky vao xem mot nha “bang” 16n ¢ Paris,
la nha Credit Lyonnais. Nha nay & duong [taliens, la mot nha
“trtt kim ngan hang” (banque de dépots), 1ap ra tir nam 1863,
truéc & Lyon, sau chuyén ra Paris, nay c6 chi diém khong nhiing
& khip cac tinh 1i & nude Phap, ma lai & khap ca cac d6 thanh 16n
trong thé gidi nita. Vao trong nha bang nay nhu vao mot cai
thanh phd 16n, cac phong 1am viéc hai bén nhu hai diy phd, lai
duong ngang, ngd doc, tirng duoi, ting trén, that 1a mé li, khong
c6 ngudi dan duong thi lac. Nha bang c6 phai may nguoi dua di
tung khu tirng s¢ ma cat nghia r0 rang; lai cho xem cac tu bac,
cac ham dé bac nira; that 13 kién ¢d vo cung. Pén khi ra vé, lai
biéu mdi ngudi mét quyén ticu st vé nha Crédit Lyonnais, in
nam 1913, hoi 1am 1€ ngil thap chu nién ctia nha bing. Xem cach
sap dit va quan 1y mot nha ngan hang 16n nhu thé nay, that

khong khac gi cach cai tri mot nudce vay.
Chiéu hom nay tro1 mua, khong mudn ra ngoai nira, bao chu tro

don d6 an trong phong, may anh em danh chén véi nhau.

XIII.
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Thit bay, mong 10 théng 6.1922

Cac ngai phai vién Nam ky xtur vo1 thuong quan that 1a khéo qua.
Nhitng cach thu phung nhu thé, ty minh khong may khi nghi
dén, hodc co bao gid ciing 1a bat dic di, vi 14y 1am ching hay ho
gi. Nhung minh khéng nghi dén, may da c6 cac ngai nghi cho.
Sd 1a cac ngai dinh dat mot bira ti€c trong thé dé dai quan
Thugng thu Sarraut va ong nghi vién Nam ky Outrey. Cac ngai
da stra soan ca roi, bén bao cho anh em Béc ky biét dé du vao
mot phan. Tiéc dinh ddt & mot hiéu cao 14u 16n ¢ Versailles. Thé

la minh nhan tién lai dugc d1 xem Versailles mot 1an nira.

C6 an tat phai c6 ndi, dit ti€c trong thé nhu thé, tat phai c6 “dit
cua”. Ong L. K. N "% 13 ngai phai vién Nam ky cao tudi nhat, co
doc mot bai tan tung quan Thuong thu va dng nghi vién, khong
nh¢ néi nhitng gi nita. Quan Thuong thu tra 16i lai, ¢6 ¥ v Ve,
khuyén lon, cling khong nh¢ 6 nhitng cau gi, nhung no6i hung

hon lam.

Ti€c xong c6 chyp anh lam ky niém.

Nhan tién & ca budi chi¢u day, dé xem dién Versailles mot 1an

nita cho ky hon.
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Trudc 1én xem lai hai lau “Tram Guong” va “Tram Tran”, cac
phong cua vua Louis thtr 14, 15, 16, ¢ trong cung chinh, roi ra
xem cac cung Dai Trianon va Tiéu Trianon, & trong iy cac
phong bay bién nhu sinh thoi cadc vua chia. Ngay nay trong con

ruc & nhu thé, hudng duong thoi thi 10ng 13y biét bao!

Xem xong cac cung roi ra dao choi ngoai ngu uyén, di lan man
dén hai ba gio> dong hd. Chot dén mot chd, nhu hinh cai lang lac
vao & gitra vuon ngy uyén. Gid sach ra xem méi biét chd nay tic
la cai “xom qué” (le hameau paysan) cua ba phi Marie
Antoinette dung ra & canh cung dé thinh thoang ra & day gia lam
cach nha qué. Cac ba sung suéng qué, khong duoc biét cai thu
thon qué 1a gi, nén phai bia dit ra thé. Nhung biét mot cai thi
qué chua du, phai biét ca cai kho sd, cai kho nhoc dan nha qué
nita. Nghe néi hdi bay gio, cac cung phi, cic cong chua, nhiing
budi ra & “x6m qué” ciing 1am lung nhu ngudi nha qué, nau bép,
vat sita, v.v..., nhung 1am choi voi lam that nd van khac nhau

lam.
bi choi trong vuon nay co cai vé ém dém lang 1I€; chim kéu, gié
thoi1, canh cay sot sat, 14 cay lac dac, nudc chay roc rach, that la

canh diu hiu, bong thy long qué lai lang.
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Bong da x€ chiéu, gio da thay lanh, m&i budce ra ve; ve to1 Paris

vira toi.

Ti di xem héat & Opéra . Nha Opéra nay 13 noi ca trudng sang
trong nhat & Paris. Hom nay c6 Hoi 4i hitu cac ngudi lam viée
S¢ Xe lira mé mot cude dién kich dé quyén tién cho Hoi, moi
quan Thu tudng Poincaré dén chu toa. Com t6i réi méi di ldy vé,
vé da gan hét ca. Hom nay dién bai nhac kich Faust, soan theo
bo tiéu thuyét trir danh cua nha dai van hao Puc Goethe, 6ng
CH. Gounot nudc Phap dit ra bai dan. Lbi nhac kich nay thi
minh khong sanh am nhac, khong thudc ca di¢u, khong sao hiéu
hét; ngudi minh nghe 4 dao hat, nhiéu khi ciing khong hiéu dugc
ca, nita 1a nghe nguoi Tay hat theo giong diéu cia nguoi ta. Xem
ra chinh ngudi Tay di Opéra 1am khi nghe ciing 16 md nhu minh.
Nhung ma canh bay dep, con hat lich su, lai cai thanh am dang
diéu that khéo, dau nguoi khong sanh ciing sudng tai vui mét.
Bai kich c¢6 ndm hoi, mdi hoi nghi lai c6 hoa nhitng khiic danh

nhac xua nay, nhu cua Massenet, Saint Saens, v.v...
Gia & Opéra nay dat hon cac rap khac: mot ghé & san (fauteuil
d'orchestre) gia 30 quan (tinh ra bac 6 quan 13 5 d6ng bac bén

ta). Nhung khach day toan la khach lich su cd, vao xem phai mac
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18 phuc, nhu di du tiéc budi chiéu vay. Lé d6 ngay xua 1a nhat
dinh va nhat luit ca, nhung ¢ mot nudc dan chu léy binh déng
lam trong, khong khoi c6 ngudi di nghi, nén bay gio phai dat
riéng mdi tuan 1& may ngay, ai vao xem dn mic thé nao ciing
duoc. Nhung nghi ciing la, nhitng budi duoc dn mic ty do nhu
thé, thién ha dén xem lai it, va nhitng budi phai c6 1& phuc méi
duoc vao thi khach lai dong. Thé méi biét nguoi ta tuy ngoai
miéng ndi rang mudn binh dang, ma trong bung bao gid ciling
mudn dic biét v6i ké khac. Ciing 6 18 1a dit ngay riéng nhu thé
thi nguoi nao di vao ngay khong phai dn mic 1€ phuc tu cho 1a
khong sang trong, nén it ngudi mudn di. Mudn diéu hoa su binh

dang voi cach lich sy that cling kho thay.

Chu nhdat, 11 thang 6.1922

Hom nay nghi nha, khong di choi dau.

Céc phai vién Nam Bic ky dinh cing nhau t6 chirc mot cudc du
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lich cac mién chién dia cii. Dinh trude di Origny en Thiérache, 13
qué DPuc cha Bach Pa Loc, lang nay bi tan pha ca, Nam ky da
quyén tién cho dé trung tu lai; roi di ra Soissons, Reims, Verdun,
1a nhitng mién chién tranh di nhat may nam trude. Udc nhau
dén sang ngay tht ba di sém, da thuong luong vi mot cong ty
6t ché thué dé don sin & cac ga, roi dua di cac trin dia. Hop
nhau lai vai chuc ngudi di ludn thé thé nay, ré hon 1a di riéng
mot vai nguoi. Cac ngai phai vién Luc tinh ban ra trudc, minh
1y 1am phai 1am, nhan 16i ngay. C thuc ra thi viéc ndy xudng
suat ty quan cai tri E. dau phai bo Nam ky, nén ciing nhd mot tay

ngai sap dit hét.

Thur hai, 12 thdang 6.1922

Bubi sém di xem s& Sorbonne, 1a noi truong dai hoc thanh Paris
& ddy. Minh d vao day may lan, mot bita lai nghe dién thuyét &
day, nhung chua bao gid di xem dugc khap. Hom nay nho c6 bo

Thudc dia da xin phép trudc, cac phai vién dén xem dugc nguoi
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phan viéc dan dudng va cit nghia tuong lam.

Xét ra s& Sorbonne nay c6 di 1au lam, tw ndm 1250. Nguyén
trude 1a mot trudng chuyén vé than hoc, do 6ng Robert De
Sorbon, 14 nha thay coi viéc 18 bai trong cung vua Saint Louis,
1ap ra. Mudi nam sau, truong da dong hoc tro; dén thé ky thar 14
thi noi tiéng khiap Au chau, vé khoa than hoc dén cac gido hoang
& La M3 ciing thuong phai theo ¥ kién cua cac thay Sorbonne.
Sau 6ng té twéng Richelieu sai Lemercier xdy may 16p nha, ngay
nay chi con cai nha tho lai. Pén trudng Dai hoc bay gio thi méi
dung tir nam 18835, theo kiéu cta 6ng Nénot. Sach chép bé dai tdi
250 thude, bé mat 83 thude, timg trén va timg dudi co tuong da
hinh cac khoa hoc, nhu Hoa hoc, Tu nhién hoc, Vat 1y hoc, S
hoc, St hoc, Dia du hoc, Triét hoc, Khao ¢b hoc, mdi bire tuong
cua mdt tay danh su cham. Trén burc pha phong lai ¢6 hai tuong

luc ludng hinh Van hoc va Khoa hoc.

S& Sorbonne bay gio 1a noi truong Pai hoc Paris, trir c6 hai ban
Luat khoa va Y khoa 1a c6 nha riéng. Trong s& ¢6 ban Van hoc
(29 khoa) va ban Khoa hoc (25 khoa); lai ¢ truomg C6 dién,
khao vé cac sir liéu cii nude Phap, vién Cao dang nghén ctru,
cung Thu vién cua truong Pai hoc cling ¢ ddy. Sinh vién cac

khoa dén nghe giang va dén khao ctru & day, co tdi 2 van nguoi.
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Do riy di bat dau nghi he, nén cac 16p vang dan. Nhan thdy mot
16p dwong hoc, ngudi phan viéc dua vao nghe mot chdc. Lép nay
13 16p quan gido Schneider dwong giang vé mi thuat Phap, nghe
dau 1a mot 16p riéng cho ngudi ngoai qudc dén hoc may thang
hé. Ong gido duong binh pham vé may buc hoa, ¢ chiéu bong
1én cho nguoi nghe xem. - Xong r6i lai vao phong thi nghiém
cua quan Giao Lapique. Ngai chuyén day khoa thuc vat sinh 1y
hoc; ngai ndi budng ngai lam viéc ddy chinh 1a budng 6ng Paul
Bert khi xua, vi 6ng Paul Bert trudc khi sang 1am Théng st bén
ta co day sinh 1y hoc ¢ truong Pai hoc Paris. Trong phong thi
nghiém diy duong c6 mot cb nit hoc sinh khao vé cac giéng réu
ddi sic; co trong mit théng minh va lanh loi 1dm, quan Gido bao
co thir cho chung minh xem, thay mét cdy réu khi ra ning va khi

& to1 do1 sac hién nhién.

Xem xong cac phong hoc roi ra dai dién duong, rong thénh
thang, ngdi dugce dén bén nghin nguoi. Giita c6 mot bic hoa to
16n la thuong, v€ "Rung hoc", ciia nha danh hoa Puvis De
Chavannes. Luc ra vé vao xem nha thd Sorbonne va mo té tudng

Richelieu.

Budi chiéu sam stra it d6 hanh ly dé mai di choi som.
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XIV.

Thir ba 13 dén thir nam 15/6.

Ba hom nay di ciing da nhiéu duong dat. Bay gio vé mo dia do ra
tinh moi biét cai s6 cay-16-mét dd kha to. 8 gior 50 phit sang
ngay thtr ba & Paris di chuyén xe ltra phia Bic, dén 11 gid 1/4 t6i
x4 Origny, vira 192 cay-16-mét, chay trong hai gio rudi dong ho,
tire 12 mdi gid ngdt 80 cay (chang bu véi xe lira bén ta mdi gior
khong chay dugc 25 cay). Bon gior kém mudi, & Origny vé
Soissons, 87 cay-10-mét, chung hon mot gid to1 noi. Ngay thu tu
& Soissons ra Reims, 55 cdy, di 6-td, mat 2 gid dong hd (xe nay
la xe cho khach, ngéi dén 20 nguo1 mot, nén chay cham). Nam
gio rudi chiéu di xe ltra tu Reims ra Verdun, 120 cay-10-mét,
duong xe lira ndy 1a duong nha qué nén chay cham, mai dén 8
210 Tud1 madi td1 noi. Hom sau la thir nam, ca ngay di xem céc
tran dia Verdun, dén 6 gio 50 phut chiéu 1én xe lira vé Paris, chay
thang mot mach 280 cay-16-mét, 10 gid 1/2 t6i toi noi. Thé 1a
trong ba ngay di xe ltra t&1 730 cay-16-mét ma ung dung, con
thira chan thi gio dé di van canh moi noi. Gia bén minh phai di
dén bay nhiéu dudng dat trong ba ngay thi chi nhitng ngdi trén

xe ma hét ngay gid. O day cach giao thong tién loi qua. Noi vé
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xe ltra thi toan hat nuc Phap chia ra lam bon dudng chinh hodc
thudc vé Nha nude, hoic thude vé cong ty kinh 1y: 13 dudng phia
Bic va phia Dong (Nord et Est), dudng phia Tay (Ouest-), dudng
Trung Uong va phia Nam (Orléan et Midi), duong Dong Nam
(Paris - Lyon - Méditerranée), bdbn duong ay chay tu kinh do
Paris dén cac d6 thanh 16n. Tiép véi cac duong chinh d6 thi co
nhimg duong cha chanh, chay khép cac tinh thanh, cac d6 thi 16n
nho, cac chau huyén, cho chi cac x3, cac 4p 16n nita. By nhiéu
duong chinh duong phu chéng chit nhau nhu cai mang nhén, ctr
tréng mot ban dd xe lra & nude Phap thi du biét. Ma bay nhiéu
duong déu co dbi chiéu nhau hét ca, hanh khach muén di dau gio
dia d0 ra tinh trudc, sdp sin cai hanh trinh ciia minh, dén chd nao
cling hinh nhu c6 xe d6n, khong sai ti ndo va khong mat thi gio
vay. Duy nhitng duong xe Itra nha qué, tirc goi la "xe lra hang
quan" (chemins de fer départementaux), thoi chay chim, dd &

cac ga lau, cting nhu xe Itra bén ta.

Trua ngdy thr ba dén xa Origny, 1a qué Ptrc cha Bach Pa Loc.
X4 ndy & gifta trong vong chién tranh nam trude, nén bi tan pha
dir lam. Nay d3 x4y dung lai duoc it nhiéu, nho tién lac quyén
ctia Nam ky gitp d&, nhung cai ddu vét pha hoai van con rd lam.
Nha thd d6 nat ca. Nha thi sanh (ttc 13 nha déc 1y), ciing bi do,

duong chira lai chua xong.
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Quan Thuoc dia bd da co tu giéy cho dan x4 biét truée, nén bon
minh dén noi, ca hoi déng hang x4, x truong dimg dau, mic 18
phuc chinh té ca, d3 dimg d6n sin & san ga; con ngudi dan, nam
phu 140 4u, cling dén ding déng nghit ca ga, tré con thi cam c&
tam tai phat. Vi ching minh dén day 1a ldy tu cach ké an nhan
ma dén, nén duoc nghénh tiép trong thé nhu thé. Khong biét dan
lang day trudc kia ho khong biét minh, tuong twong nguodi An
Nam minh ra thé nao; hém nay trong théy xem y léy lam la, co 1€
ho tuéng minh 12 mot gidng ky khoi 1am, nay thay phan nhiéu
cling an mic nhu ho - trir ¢6 may 6ng van gitt qudc phuc, - ma
xem ra lai an mac ong a lich su, cdc anh cac chi nha qué chi tro

ra dang phuc 1am.

Khi céc phai vién ¢ xe lira xudng, phudng nhac trong lang thoi
muirng. Rdi 6ng x4 trudng mii cao 4o dai budce 1én doc mot bai
dién vin rat dai, dai khai n6i dan lang cam on x&t Nam ky da c6
bung t6t gitip tién cho chira sira lai nhitng nha ctra bi tan pha, va
bita nay ké dong huong cta dic cha D'Adran dugc nghénh tiép
céc ngai dai biéu nudc Nam Viét dé cing nhau t6 tim 10ng an ai
c4 hai bén, that 1y 1am mung r& v6 cung. Ong xa trudng noi
xong, ong nghi vién Nam ky Outrey beén thay mat cac phai vién

An Nam tmg khau noéi may 10i dép lai, dai khai t6 cai y rang
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ngudi An Nam gitp tién cho x ndy tu b6 lai, khéng phai 1a 1am
on, chinh 13 tra on lai dc cha Bach Pa Loc khi xua. (Thé ma luc
nay minh da tu cao cho la bac an nhan roi! Té ra cai no ong Bach
Pa Loc bay lau nay ta tra van chua hét dy...). Minh chua dugc
nghe 0ng nghi Outrey dién thuyét bao gi®, van tudng 1a mot tay
ngdn ngit gidi lam thi phai. Nghe ong néi hom nay, 14i di lap lai,
giong dd khong 1ay gi 1am hung hon, 16 cling lai khong dugc
chai chubt lam, ciing liy 1am la. Cho hay cai nghé néi nay,

khong ctr [a 1am nghi vién méi sanh.

"Pit-cua" xong roi, kén trong di trude, din cac phai vién ra nha
thi sanh, di qua ph chinh trong lang, nguoi dan kéo ra xem va di
theo sau dong 1am. Nhiéu co con gai nha qué dé coi qué, trong
théy bon minh cr cuoi tit 1én, c6 ngudi bao lai dén tan bén canh
ma biéu hoa. Céc dng phai vién gia & diy may ngay thi vo sd
chuyén vui... Pén noi, cac ong hoi dong lang moi phai bd 1én
trén lau, vao budng hoi dong, trong da bay ban ghé, cam co xi
trang trong 1am. Khi mo ruou sap dung cdc thi mot ong hoi vién
trong hoi déng lang lai doc mot bai dién van chuc tung; quan cai
trj Eutrope 1a dau phai bo Nam ky dap lai, dai khai cling 13 xuat

nhép cai dau dé may bai dién trudec...

Udng ruou an banh xong roi, di dao choi trong lang. Lang nay
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trude khi chién tranh chic ciing 13 mét lang to, nhung nay da db
nat ca, nén khong co6 gi la ma xem. Ngudi lang c6 nghé dan rd
(vannerie) khéo 1am. Vao xem céac nha tu, thdy dan ba con tré
ngdi lam ciing nhu bén ta. C6 mot cai xudng 16n ciia mot nha
phu hao & day chuyén lam do dan dé ché ban di cc noi, ong chi
c6 moi phai bo vao xem khip trong xudng, tir nha may cho dén
cac kho, cach sip dat rat chinh don, nhung hom nay nhén trong
lang c6 m& hdi don phai b0 An Nam nén thg nghi ca, khong
duoc xem cach 1am bang may nhu thé ndo. Poan rdi xem nha
tho, va nha cii cua duac cha Bach Pa Loc, nay stra [lam nhu mot
cai bao tang vién nho dé hop nhitng d6 ky niém vé Purc cha. Nha
thap bé, & ngay sau nha thd, nén trong khi chién tranh khong bi
hai may. O trong van con giit quy mo nhu hoi xua, cai budng xtc
xich nho hep, ddy 1a chd Purc cha sinh, kia 14 budng ctia cha me
nam, no 14 budng cac anh céc chi. O phong khach thi c6 bay
nhitng d6 thuong dung ctua Pire cha hoi binh sinh, quyén kinh,
trang hat, may céi lo ¢o, v.v... Lai c6 mot cai bang phong ting
ctia Pirc Cao hoang ta 10ng kinh, nghe d4u 1 chinh nguyén ban;
va nhiéu nhitng tranh c6 va sach cd. S¢ "bao tang" ndy giao cho
ong ¢d tryu tri & nha tho bén canh coi, c6 mot hoi khao cd vé
Dong Phép ¢ Paris trong nom, hdi nay c6 phai riéng mot nguoi
dai biéu dén dé chi dan cho phai bo xem. Nguoi dai biéu ay

chinh la quan thanh tra thudc dia huu tri Salles, bén ta nhiéu
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nguoi biet, vi trude ngai da cd cong voi cac hol hoc va hot "Tri

Tr1" & Nam Bac ky nhiéu lam.

Chuyén van mot hoi, r0i cdo biét céc quan vién huong chire, 3
gid 50 phut, 1én xe lira vé Soissons. My gid trude, khi mai trén
xe xudng, hai bén con nhu bd ngd, nay tir gid nhau trong sin ga,
tinh khtr luu "' xem ra c6 mot doi chit vay. Luc trude con thuan
1a sy 1& nghi, lac nay da hoi c¢6 long au yém. Ké Pong nguoi
Tay, gip nhau & trong khoanh khic, ma biét nhau khong dén ndi
vo tinh, thé thi biét rang dan Phap cling 12 mot dan c6 bung, ma
ngudi Nam khong phai 13 gidng khong tinh. Ctr nhu thé thi hai
gidng an & v6i nhau lau nam, tit phai thuong yéu nhau lam thi
mo1 phat. Co sao cac nha chinh tri hai nuée cir thuong phai ho
hao, ¢d dong luon vé su Phép Viét tuong than, Phap Viét dé hué,
tua nhu su dé hué, su tuong than éy chtra dugc thap ph?m mi
man vay? Khong noi vé duong chinh tri, no lai biét ra mot cau
chuyén khac; noi vé su giao té thuong, mudn cé cam tinh, tat
phai binh dang; khong c6 binh dang thoi tinh nguoi dudi ddi véi
ngudi trén khong ngoai su so, tinh ngudi trén d6i véi ngudi dudi
khong ngoai sy thuong; thuong véi sg, ngoai tinh cdt nhyc trong
gia dinh, khong du gay nén su cam tinh dich dang. Cho nén
mudn cho hai gidng dé hué than i v6i nhau, phai lam thé nao

cho sy cach biét bot dan di, ddu khong thé tiéu duoc han, cling
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khong dén ndi xa nhau nhu thién nhudng " vay. Ctr xem ngudi
Phap ¢ bén Phap nay, dbi v6i nguoi ta sang ddy, tuyét nhién
khong co long sai ky !, khong c6 v cach biét gi ca, nén mbi

cam tinh dé bén va dé than.

Khi xe lira d3 chay, trong lai nha ga van con c6 ngudi phat khin

vay, nhu quen thudc nhau di lau vay.

Chiéu toi dén Soissons, nhung hiy con du sang dé di dao choi
ngoai phd duoc mot vong. Ca ving ndy & trong vong chién dia
mAy nim trudc, nén ngdi trong xe lira tréng ra chi thiy nhimng
ddng dién tro trui, nha ctra d6 nat, phong canh tiéu diéu. Ay 1a
day con vira day, chir dén gan Reims va Verdun lai tham hon
nhiéu nira. Ngay thanh phé Soissons ndy, may lan bi quan Puc
chiém ctr, ca thay dén ba muoi thang troi; trong khi ay thi quan
Phép & ngoai ban vao, dén khi quan Phap duoi dugc quan Pic
dén dong thi lai bi quan Dtc ban lai. Co toa nha thd va toa thi
sanh 13 hai noi dep nhat, nay tan tanh ca. Phd ndo ciing c6 nha
d6, voi gach chat dong, chua kip don. Ngay trong thanh phé con
c6 ddu vét nhitng ham hé cta quan Pire va quan Phap dao dé

chbng nhau.

T6i hom nay dn va & tro & nha khach san "Kim Thép tu" (Hétel
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de la Croix d'Or): nha nay trong khi chién tranh ciing bi hu hong
mét it nhiéu, d3 chita lai, nay la noi khach san 16n nhat trong
thanh phd. Khi dn com duoc may chi hau ban ciing coi dugc,
ung ddi rat hoat, lai duoc uéng thir ruou cidre ngon 13m, ai néy
déu vui vé thoa thich; dn xong rdi c6 ngudi khong mudn 1én
buéng v0i, con ¢ lai, phong an, uéng ruou manh nude ngot dé

noi chuyén ca ké vt cac co hang...

Sang hom sau d3 co xe 6 t6 cia cong ty Le Bourgeois dén don di
Reims. Thanh Soissons trong d3 tiéu diéu ma thanh Reims nay lai
con tiéu diéu hon nita. Nghe noi trong thanh phé c6 mot van hai
nghin cai nha, ma bay gi¢ tinh ra khong dugc nam tram cai con
dtng vilng. Nhung trong tham nhat 13 ci nha tho. Nha thd thanh
Reims 12 mot noi danh thang dé nhét caa nudc Phap, vé duong
mi thuat, vé duong lich str, déu c6 gia trj dic biét. Vé dudong mi
thuat thoi 12 mét cai kiéu nha tho 16i gothique dep nhat trong thé
gidi. Sudt tir trén ngon thap cho dén dudi chan tuong déu cham
trd soi 16ng ca. Nguoi ta thuong noéi nha thd thanh Reims chinh
1a mot tim "dang ten" bang da; that thé. TAm "dang ten" Ay trong
bdn niam chién tranh di chiu khong biét may van vién trai pha
ctia Purc, nén chd thi rach toac, chd thi nat nhau nhu to giéy 10n,
khong con ra hinh thé gi nita. Nhimg khach ai mi ' trong thé

gigi cho sy tan pha ay 1a cai tdi 4c dé nhat cia ngudi Dirc, dau
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thién van c6 khong bao gid chudc lai duoc. Vé duong lich sur thi
nha tho nay rat ¢6 quan h¢ vdi van ménh nude Phap doi xua.
Nhitng vua céc tién triéu mdi khi 1én ngbi thudong dén 1am 18 "gia
mi¢n" ¢ day, nghia la dé cho mot vi Plc cha thay mat Giao
hoang dit cai vong mii dé vuong 1én dau. Nudc Phap xua nay
van c6 tiéng 1a "con gai ca cta Gido hoi Gia t6", tirc 1a nudc co
thé luc nhat trong cac nude sung dao Gia to, nén 18 "gia mién" iy
quan hé 1am. Doi doi cac vua da gy dung cho nudc Phap duoc
nhu bay gid déu "chju chirc" & day c4, nén chén nay qudc dan
coi nhu mot noi bao tang cta linh hon t6 quéc. C6 ngudi noi
cling vi thé nén quan Ptc ¢b ¥ ban cho d6. Chang hay nguoi
Ptic qua co cai ¥ hiém doc vo ich nhu thé khong, vi nghe dau
nha quan Phap ngay khi thanh Reims ma1 bi vay da tuyén cao
rang noi nha thd nay khong dam dung gi vé viéc binh c, nhu thé
ma ban thi that khong ich gi cho quan Ptic. Song phai biét rang
pham dai bac dirng xa ma phong phao vao mdt noi tinh thanh
nao, cot dé triét ha ca thanh tri, thoi khong thé khong 1ay nhimg
lau cao thap 16n 1am dich hay 13 lam cit, va cho ddu ¢6 mudn
tranh nita cling khong thé sao dugc; c6 18 boi thé nén ngudi Puc
dén vay thanh Reims bat dac di phai lay hai cai thap nha tho 13
noi cao nhat trong thanh lam dich hodc 1am cit cho phao binh
minh, chir nudc Puc cling 1a mdt nude c6 van hoa, ha lai khong

biét trong my thuat ma c6 y 1am mot sy pha hoai v6 ich nhu vay.
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Du thé ndo mic 1ong, nha tho thanh Reims nay bi hity hoai nhur
vay, that 1a mot su thi¢t to cho cai kho m¥ thuat chung cua thé
gi01. Co nguoi thuong tiéc dén than khoc, budn ru, coi nhu mét
cai tang chung cho nhan loai vin minh, vi bay gid dau phi bao
nhiéu cong, bao nhiéu cua dé tu bo ciing khong bao gidr khoi
phuc dugce lai hoan toan cai ky cong c6 mot khong hai ciua nghé

kién trac trong thién ha do.

Dao qua cac phd phudng, trong thiy cai canh nha d6 tuong xiéu
ma thuong tAm. Ay 14 trong ba ndm nay di stra sang xay dyng lai
duoc nhiéu, chir héi méi chién tranh xong, trong con thé tham
hon nira.

Nay giita trong khi binh lira dwong nong nan thoi ngudi dan &
day chay tron vao dau? Thanh Reims ndy trudc khi chién tranh
c6 t6i 11 van 5 nghin nguoi ¢, khong 18 bay nhiéu nguoi thién cu
di ca noi khac dugc, ma c¢d ¢ lai cling khong sao tranh khoi su
nguy hiém duoc, vi trong bon nam giong, quan Ptc dong &
chung quanh thanh, cach vai ba cay-16-mét, ctt ban ludn, khong
ngoi lac nao, c¢b ¥ triét ha ca thanh tri méi nghe. May sao ¢ dudi
dat thanh Reims lai c6 mot cai thanh phd nhod, cach mat dat tir 15
dén 20 thudc; thanh phd ngam ay 1a ham ruou cta cong ty

Pommery, cong ty nay ché rugu "sam banh" d3 c6 tiéng trong thé
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gidi. Hom nay nhan tién dugc phép vao xem trong ham, qua
nhién 12 mot thanh phd that, ma mot thanh phd dai toi 18 cay-16-
mét, trong ¢ dudng ngang 16i doc, ngd ba nga tu, déu c6 bién dé
tén c4, ma rong thénh thang, gia hai cai 6 to tranh nhau dugc. Ay
trong khi ¢ thanh phd trén bi phong phép dit qua thoi trir dan éng
co phﬁn viéc mao hiém phai ¢ trén, con bao nhi€u dan ba, con
tré, nguoi gia, déu xudng ¢ dudi ham ca, dat nha thd dé 18 bai,

nha truong dé day hoc, y nhu trén mat dat.

Xét ra nghé 1am rugu "sdm banh" nay that ciing céng phu, khong
trach ruou bd manh va quy gia nhu thé. Lay tht rugu "vang"
tréng thuong hang ma con phai dé cho le“ing can trong méy nam,
sang di loc lai biét may muoi lan, r6i méi thanh ra thir "bo dao
mi tiru" 1 ruou "sim banh" nay. B&i thé nén can phai c6 ham
rong dé chira dugc nhiéu va duogc lau, cang lau cang quy. Ngudi
ta néi trong diy ham nay hién chira c6 t6i 16 triéu chai, chia ra
1am nhiéu hang, hang dé dugc mot ndm hai nam, hang dé dugc
dam muoi nam, muoi lam hai mwoi nam, ¢ cach méy nam lai
mét 1an sang chai cho that hét can cin, that trong sach, chi con

nhu cai tinh tiy ruou ma thoi.

Xem ham rugu mat ca budi sang, trua vé khach san an com, ro1

lién 1én 6 t6 di thim céc tran dia va don lily & chung quanh
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thanh. Cong ty 6 t0 vira cho thué xe, vira phai mot nguo1 hudng
dao di dén dau chi dan va cit nghia dén dy. Trong anh chang
nay khong khac gi mot anh cung van ¢ bén ta, c6 mot bai hoc da
thuoc long, doc di doc lai khong biét dén méy tram 1an roi, nén
tua ho nhu khong con c6 tinh than nghia 1y gi nita. Ctr cach nim
tram thudc, hay mdt nghin thudc, anh ta lai dung xe lai, quay
mit lai minh, rdi hét 1én: "Thua cac ngai, chd nay 1a thé nay, chd
kia 14 thé kia", n6i nhai ra tirng chit nhu ngudi kéu dudng. Minh
khong biét, dugc ngudi chi din cho thé khong phai 1a khéng co
ich, nhung nghe mai mot anh nhai chit nhu nhai ba mia, truyén

am nhu may luu thanh ! 4y, ciing chan thay!

Hai bén duong toan 1a noi chién truong ca, bay gid cé dd moc
xanh ri, nhung dudi cé con bao nhi€u xuong nguoi chua thu nhat
duoc hét. Quan binh d phai dit bién yét thi bang chir to & bén
duong rang: "¢ diy mdi tic dat 13 mot nam xwong. Khach du lam
phai nén dé budc va néu c6 byung tot nén ngdm ngui thuong xot
cho ké chién si d3 vi nudc liéu minh". C6 chd may tram thudc
t6i nghin thude toan nhitng vo dan va day thép gai chat thanh
d6ng, khi nha quan don lai dé ma sira sang dudng di quan linh
thudng bi hai vi cube phai hay dap phai nhimg vién dan chon
xubng dat ma chua n6. Boi thé nguoi dan it nguoi chiu ra pha

hoang cac tran dia cii dé cay cay. Nguoi ta da tinh ra cir ry pha
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dugc mot cay 16 mét moi nam hon bu kém chét mat mot ngudi vi
dan n6 nhu thé. Thé 1a chién tranh xong r61 ma cai di hai chién

tranh chua hét.

Di tham ddn Pompelle, noi goi 13 "s6 cao 108" (cote 108), va noi
goi 1a "Puong cac ba" (Chemin des Dames), toan 1a nhitng chd
danh nhau dir may nam trude, bay gio chi nhitng go dong ngdn
ngang, hang hdc sau tham, trén phii mot tAm co xanh, dudi che
khong biét bao nhiéu xwong muc, nhung tréng xa tudng 13 mot
déng cO rong, biét d4u 1a noi dan ban nhu mua, nguoi chét nhu
ra, vira méi may chuc thang nay! Tao vat khéo thay, dem ¢ ciy
ma vui cai tham trang cua loai ngudi! P9 vai muoi ndm nira, ma
c6 18 cling khong dén thé dau, roi nhitng chd nay s& cd bo an co,
ngudi cay rudng ca. Tao vat lai ldy cai chét ma gy ra cai séng,
theo 1& tuan hoan cua troi dat, chi con co tim bia d4 hay cay cau
rit dé nhic lai cho hau thé rang day 13 noi c6 chién truong day.
Hau thé hodc c6 tay sinh van chuong muén lam mdt bai "Diéu co
chién truong" thoi tudng cling phai dung sire tudng twong lam
moi ta ra dugc nhitng cai canh gio6 sdu mua tham, dan lac tén
bay, hay 1a dém khuya ving vang, quy khoc hon than; lai phai
dung strc suy nghi lim méi ludng dugc cai tim su ké chién si:
"Hang u? chung than lam nd 1&; chién u? phoi xwong trén bai

/4 16 \ /( /( A A A /‘\ &4 . /( \‘a
cat" ' va mudbn két luan mot cAu vé cai nan chién tranh rang:
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"O ho! y hi! Thoi da? Ménh da? Tong c6 nhue ti, vi chi nai ha?
7] (Than 6i! Thuong thay! La thoi hay 1a ménh? Xua nay van
thé, biét sao bay gio?) '¥ | ciing phai dung triét 1y 1im méi duge,
cho cai canh c6 xanh mon mon day, that khong c6 mot chut
tham sau gi c4; trir ra... sau nay thé giéi lai dién mot cai chién
cuc kich liét hon dé 1am tro tiéu khién cho loai nguoi mot phen
nita thi khong ké... Nhung ngudi dau bay tro dén thé ndo ciing
khong dich ndi vai Tao vat; Tao vat chi phu mot luot c6 xanh la

che d1 hét ca. O1! Ong Hod cong von van vo tinh...

"'In 14n tht hai, th ba.

2INghi duoc mot didu chua ai timg nghi.

BILugce bo doan dién nguyén vin tiéng Phap.

“IT&c thinh khong, noi hoan toan véng ling.

BINguyén vin viét chit vudng, chung t6i chuyén ra chit quéc
ngt.

°IN6i tit chit Phéap lan tdy, mot cach phién am chit France.
ui vé 1am viéc.

5Vung dét phia tay chau A.
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PIM6 phong, bit chude.

UM rong Khic Ninh.

UK e & nguoi di.

2 Troi va dat.

B1Sai: ngd, ky: ghen ghét.

4y eu cai dep.

I Tae may ghi am.

USIBai Diéu c6 chién trwong van cia éng Ly Hoa doi Duong.
UL woc bo hai cau viét bang chit vudng.

18 N\ A R A \ -~ 9 A /4 N \
USIBa1 Diéu c6 chién trwong van cia éng Ly Hoa doi Duong.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 8

XV.

Thir nam 15 thang 6. 1922

Xem xong & vung thanh Reims r6i, dén 5 gid rudi chiéu thoi 1én
xe lira di ra Verdun. Dén nira duong, & noi goi 1a Saint-Hilaire,
phai doi xe. 8 gid rudi téi méi dén Verdun, mit troi chira lin
han, con trong rd phd phuong, nhung that 13 tan pha ca. Ciing ¢6
it nhiéu nha méi dung 1én, nhung nha cli d6 nat con ngén ngang
ca. Thanh Verdun nay 1a mot noi yéu tic (place forte) tran mat
Péng nude Phap, nén trong may nim chién tranh quan Phap véi
quan Dirc danh nhau ¢ day dit 1am. Thanh & hai bén bo song
Meuse, dia thé hiém yéu, chung quanh nhing tuong lity, nhiing
cua 0, nhitng ham, nhiing u, kién tric ké d3 kién ¢d, nén trong

bon nam tro1 quan Pirc dung dén mot tram tam muo1 van nguoi
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(180.000) hét sirc danh ma khong 1ay duge. Su chdng giit thanh
Verdun nay, thé 2101 cho la mot cai dai chién cong dé¢ nhat trong
lich str. Chung quanh thanh Verdun, cach méy dam, lai c6 mot
day don liy ciing kién ¢ 1am, nhu don Vaux, d6n Douaumont,
V.v..., sang mai s€ di xem mot lugt. Vung nay da thanh mot noi
ky niém vé chién tranh, nén khach du lich ngoai quc dén dong
1am. Bon minh vao nha tro tén 1a Le Cog Hardi, thiy nguoi Phap
it ma ngudi cac nude that nhiéu, nhat 13 nguoi Anh nguoi My,
v.v... An com t6i, nga ddy rdi sang mai di xem thanh phd va cac

don cac liy.

Pinh 10 gio sang dén tham nha thi sanh thanh Verdun, dé t6 long
kinh phuc cai hung uy ctia cac quan tuéng Phap trong bon nim
d3 liéu song chét ma chéng gitr thanh nay, khién cho quan Pic
dén that bai va Pong minh duoc toan thing. Vay sang ddy sém
di dao choi cac phd. Chi trong thiy quanh minh nhanh nhan
nhitng nha d6 tuong xiéu. Song di c6 nhiéu phd dung 1én nha
moi, hang quan la liét, buén ban sam uat. Nho ¢6 khach du lich
cac noi dén déng, nén thanh phd di c6 cai canh vui vé. Xem ra
day 1a chd dong quan, nén co cai khi vi riéng, cai khi vi nha quan
vay. Budi sém hom nay troi sang stia banh bao, nén trong phong
canh khong c6 vé tiéu diéu nhu chiéu hom qua méi dén. O

Verdun nay nghe noi c6 thit keo ngon c6 tiéng. Anh em di choi
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da mét, bén vao hang keo mua moi nguoi may tram "gam". O
noi chién dia c6 khac, dén keo cling nan ra hinh sung, dan, coi
xay, dai bac. A1 ndy an dam muo1 vién "trai pha", roi trudc muoi

gid vé tro nghi dé di ra nha thi sanh.

Nha thi sanh nay ciing bi tan phd, nay mdi chita qua lai. Dén noi
c6 ong thi trudng ra tiép & trong phong hoi dong. Quan cai tri
Eutrope thay mit cac phai vién An Nam néi may 10i dé t6 long
cam phuc dan thanh nay vi su can dam chiu nan trong béy lau.
Ong thi truong tra 11 ké cai canh khén nan cta dan Verdun
trong bbn nim rong ra khong méy ngay la khong nhan duogc méy
tram mAy nghin qua pha ctia quin Ptic & tr phia ban vao. Poan
roi ong dua cho xem mot tim bién gin nhitng huy chuong cta
cac nudc ting thanh Verdun: Bac dau boi tinh ctia nude Phap,
"mén day" quan cong ctia nudc Anh, nudc Nga, nude Y, nudc
Nhat, v.v... Khi ra vé cai phai vién c6 dé lai may tram quan dé

quyén vao viéc trung tu thanh Verdun.

O nha thi sanh ra, lién di ra noi nghia dia Faubourg Pavé & ngoai
thanh. Pay c6 sdu nghin cai ma nhiing linh tr tran, 1a nhitng
nguoi con nhan dugc xac chon tu té, chur phén nhiéu thoi sau
méi nhit duoc xuong, rdi rac moéi noi mot manh, khong con biét

14 ai nita. S6 quan Phap chét tran & ving Verdun nay co toi 40

245



van nguoi. Phai bo c6 thira mot vong hoa dé viéng & nghia dia.

Vé an com trua ¢ nha tro, roi 1én xe 6 tO cta cong ty Le
Bourgeois di tham céc tran dia va don lily & quanh thanh. Ké thi
dén hon mot chuc noi 1a nhirng noi xung yéu danh nhau dir may
nim trude, nhung khong thé di cho khip duoc. Vay chi dinh di
don Vaux, ddn Douaumont, va noi goi la "Ham ludi 18"
(Trancheée des baionnettes) ma thoi. Va trur nha binh hoc chuyén
mon thoi xem xét dia thé méi ¢6 ich loi, chir chiing minh trong
chd nao ciing nhu chd nao, cling mot cai tham trang pha hoai dao
dién nhu thé, cling nhirg go dong hang hdc nhu thé ca. Mat dat
dtng xa trong 16 chd nhu mot nim "rong da" (éponge), ma ctr
nhu thé dén hang chuc cay-16-mét. Co chd trai pha 1on nd quat
dat 1én thanh mot vuc sau, rong bang cai hd cai ao. Ma nhiing
noi 4y trude kia toan 1 nhimg lang x6m dong duc ngudi o ca.
Pén mot chd nguoi ta chi cho chiing t6i noéi: "Pay 14 lang MJ;
chinh chd ta dimg day 1a nha tho lang. Lang nay bi ban dit qua
dén bao nhiéu nha & cho chi nha thd tan tanh hét, va bi vui lap
hay 1a ban ra may nghin may trim thuéc ngoai xa. Tran xong roi,
tim khong biét lang & dau nita. Mai méi nhan dugc chd nay 1a
nha thd, 13 doan phong chimng nhu thé, chir khong con dau vét gi
nita. Bay gio chi ¢ cdy cdu rat chon & day, dé cho ngudi sau biét

day 1a lang M3." Xem thé thi biét sy pha hoai dit 1 duong nao.
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DPon Vaux, ddn Douaumont chiac khi xua 1a xay dung kién cb
1am, bay gid ciing chi con dong dat dong gach lu lu d6 thoi,
khong con nhan biét ra quy mdé mot noi phio dai don lity gi nira.
Ngudi huéng dao c6 thip nén cho ching t6i vao xem cac hang
ham va duong tuy dao ' . Trong d6 1dm chd quanh co an khuét,
ké ciling dd hiém, nhung di ghé qua, c6 noi nhu sip d6 sup vao
dau, nguoi ta phai dit giong dé giir. Mot cai ddn hiém nhu thé
nay, tuéng tuong nhu cai té chudt hay to kién vay. Thé ma quan
quan ¢ trong nay hang thang hang nam, nhiéu khi doan tuyét
giao thong vdi1 dai quan ¢ phia sau, chung quanh bi vay ca, dan
ban xuéng nhu mua, ma do dn hét, nudc uéng khong co, lai b1
trai pha nd chon song ¢ trong ham khong biét bao nhiéu ma ké,
cai kho that khong bat ndo ma ta cho duge. Ong vin si Henry
Bordeaux ¢6 1am mot quyén sach ta vé su that thu don Vaux va
cai cach quan tu Raynal coi d6n chdng lai v&i quan e thé nao.
That 1a mot vi tuéng anh hung, dau sau thé cung khong thé gilr
duoc nira, bi quan Ptic bit, ma ngudi Puc ciing phai phuc, dai
mét cach dic biét, van dé cho deo guom. Pon Vaux nay bi quan
Ptic quan Phap danh di danh lai may 1an, by gio tan tanh khong
con gi nita. Chi con may duong tuy dao, liic trude day nhimg xac
ngudi chét hoi thdi va nhitng qua phé dan luu, ¢6 cai chua no,
nguy hiém ldm; gan ddy quan binh méi cho stra don dé khach du

lich vao xem.
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Pon Douaumont dai khai cling nhu thé. Canh ddn c6 mot noi goi
1a "Ham ludi 18". Nguyén chd nay 1a mot duong ham hé cua
quan Phap déng. Mot hom quan sip tién 1én dé sang chiém diy
ham bén kia ctia quan Puc, dd cdm ludi 1& (baionnettes) vao dau
sting, chi doi 1énh 13 nhay 18n, chot c6 mdt qua phé cuc 16n roi
vao, danh bat dat 1én che kin ca day ham, ca toan quan déu bi
chon dimg, ludi 16 hiy con chd chd trén mat dat nhu mot dam
chong. Sau quan binh cir dé y nhién nhu thé, cho rao liy dé lam
ky niém. Mot ngudi nha giau nude My tén la Georges E. Rand
quyén tién dé xay chung quanh nhu hinh mdt cai ma cuc 16n,
dtng ngoai trong vao hdy con thay nhitng dau ludi 16 trén mat
dat. Nguoi My nay sau khi quyén tién xay ma dugc it 1au thoi di
tau bay bi ngd chét. Ngoai cra ¢6 cai bién da khac dé rd ca nhu

thé.

Cach déy mét it, co mdt noi dé xuong cac quan linh chét tran
(ossuaire). Nhitng quan linh chét & cac don liy va tran dia quanh
thanh Verdun nay nhiéu qu4, sau khi tim thay xuwong tan tac trén
mat dat, dudi ham ho, khong nhan biét 14 cia ai nita. Vay phai
chia tran dia ra lam may khu, danh s6 rd rang, roi nhirmg xuong
nhat duge & khu nao dé riéng ra khu éy, tam dat vao méy chuc

cai quan quan mot cho, dé doi hoac la thi€u di, hoac la xay ma
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ma chon ldy. Chd quan nay dung cai nha xoang, dit ban tho c6
ong cb coi, khach thap phuong dén quyén tién nhiéu lam. Budc
chan vao chd nay, thdy thuong tdm vo cung. Phan nhiéu nhitng
ngudi dén day 1a c6 cha con anh em chét tran ¢ gan day ca, nét
mit rau rau, giot chau 14 cha, coi tham qua! Cé ngudi budc ra vé
lai con 14y cai thiép danh dé lai, gai 1én trén 40 quan! Chang biét
ngudi than ctia minh co & trong dong xwong nay khong, va co

biét gi nira khong?...

Troi da chiéu bén quay xe tré vé Verdun. Quan binh trong thanh
c6 bung tot cho ngudi dua anh em di xem cac dudng tuy dao
chay ngdm quanh lily thanh, nhu mét diy phd duéi dat, ma sau
t61 muoi tim hai muoi thude. Trong ciling rong nhu cic hAm
rugu & thanh Reims, ma c6 phong bi kién ¢b hon. Khi nao nguy
cap thi quan linh trong thanh an vao ddy ma ban ra. Nguoi ta c¢6
chi cho chiing t6i cai buong quan Théng tudng Pétain thuong &
day may bita thé quan duong nguy kich dé cdm quén cho tién.
Quan Pétain ndy 13 nguoi rat co cong to trong tran Verdun, & day
xem chimng ai cling kinh phuc 1am, n6i dén ngai thoi chi goi
tréng 13 "Le Maréchal", nghia 12 "Tudng quan". Xem xong roi,
chung 61 c6 ky tén vao quyén so ky niém, trong do6 c6 chir ky
cua vua quan va khach du lich cac nudc nhiéu 1am, nguoi Tau

ngudi Nhat ky bang chit nho, that 1 di cac thir ngudi, du cac thir
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cht.

Vé tro nghi dugc mot chut thoi vira dén gio ra ga, Ién xe lura vé
Paris. Xe chay tir 5 gid 50 phat, méi dén 10 gio rudi dém méi t6i
Kinh d6. Bita com ti 4n & trén xe lra. Trong hanh khach ngi
cung toa c6 hai vo chong gia & xa 1dm, dén Verdun dé nhan ma
con, nhung khong tim thay, nay 1ai thui vé, trong mit budn qua!
Than 6i! M6t phen chién tranh nay di t6n mat bao nhiéu nuéc

mat cua loai nguoi!...

XVI.

Thu sau, 16 thang 6

Ba ngay vira roi that 13 ddy dan. Du lich thé méi goi 13 du lich.
Song néu ngdy nao ciing di nhu thé thoi nhoc qua. Va mat trong
toan la cai canh diéu tan tham dam c4, trong long cling khong
thdy vui gi. Nguoi ta thuong néi van minh c6 hai mat: mot mit
vui vé troi cudi, mot mat au sau U rii. Cai canh ruc & & Kinh do,
chiéu chiéu hang may trim 6 t6 n6i dudi nhau chay quanh ctra
Khai hoan, cai chay théng vao "Rung", cai ¢ "Rung" di lai, mdt

bén thoi vung thai duong do 61 sdp lan ¢ chan troi, &nh sang
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chiéu con phan chiéu trén dudng dai son hic in l4p loang nhu
tim guong to, mot bén thdi nhitng 1au dai san sat, nhap nho trong
dam cay ram xanh ri, trén mai hdy con rai bong ta duong, dudi
nha di thay dén dién sang nhoang, d6 1a cai mat vui vé cua van
minh. M4 cai canh budn rdu cta van minh 13 canh chién truong
minh vira qua miy bita trude day: lai 1a canh may x6m thg
thuyén lam 1ii & ngay chon Kinh d6 nay; lai 1a nhitng bi kich
hang ngdy xay ra trong x4 hoi, day ray trén bao chuong, chong
giét VO, VO giét chéng, cha giét con, con giét cha, nhan ngai giét
14n nhau, khau stng luc lién hau thanh nhu cai co quan ' tat yéu
cuia x3 hoi dé giai quyét nhitng van dé khén nan vé kinh té, vi
mudn viéc & ddy, cho dén viéc 4i tinh nira, rat lai cling 1a mot

van dé kinh té ca.

Hom qua di mét, sang nay ngi k¥ dén mudi gio méi ddy, khong
di choi duoc dau ca. Budi trua nay, hoi Pong Phap Cong thuong
uy héi" (Comité du Commerce et de l'Industrie de I'Indochine)
cO6 mo1i cac phai vién an tiéc & hi¢u cao lau Le Doyen, c6 quan
Thuong thu Sarraut 1am chu toa. Hoi nay 1a hop cé nhirng tay
"su" ¢6 quyén loi to & bén ta, nhu cac chu cong ty ruou, cong ty

mo, cong ty xe lra, cong ty van tai v.v...

Céc phai vién dén du tiéc hom nay, qua nira mdc 4o gam hét: cé
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thé trong méi dep. Nhung ma nhitng ong Tay 4n tiéc bita nay,
toan 1a nhimg ngudi dd ¢ qua bén ta ca, da timg sai khién nguoi
ta ca, con ¢ la gi cai vé 4o gdm ciia ngudi Nam Viét minh!...
Tiéc xong tat phai c6 dién thuyét. Quan Thuong thu dimg 1én
dién, dai khai noi vé sy giau c¢o6 ¢ bén minh, va tan duong cai

cong nhirng nha cong thuong Phap gitup cho su giau co do.

O cao lau ra, 6ng nghj vién Nam ky Outrey dua cac phai vién
vao Ha nghi vién xem. Bira nay nghi vién Véng 1dm, cac ong
nghi lo tho co méy chuc ong, con ngudi xem thi lai it nira. La boi
hom nay khong con ban chuyén gi quan h¢. Khi minh dén thoi
thdy mot 6ng nghi duong dién thuyét vé gia thoc lia, xem chirng
cling it nguoi thich nghe. Cho nén anh em ¢ xem chung ntra gio

ro1 veé.

Ca buoi chiéu hom nay 1 6ng nghi Outrey dinh dua anh em di
tham cac nha bao 16n ¢ Paris, da cé tin trudc cho cac nha éy biét,

nén déu co stra soan don ti€p ca.

3 gid 1/2 dén nha béo Le Journal. Nha nay to nhat & Paris; vao
trong nhu mot cai 1au dai ménh moéng bat ngat, bon bé rit nhing
blrc v€ dep cua cac tay danh hoa do1 nay. Nha bao nguoi ta nhu

thé, chdng bu vdi cac bao quan cua minh! Ngay trong bon minh
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day, cling ¢ hai 6ng chu bao, chtr ching vira! Hai ong "chi"
hom nay phai mot bita! Dén tham nha bao, hai 6ng 14 tay 1am
bao "danh gid" & nudc nha, tit phai thay mat anh em ma néi may
101 chtic mimg ban "dong nghiép" bén quy quéc: ay méi ray!
Nhung ma théi, ciing danh lidu quiy qua vai 11 cho xong
chuyén; minh 13 dan dan em, diu c6 so suét ciing chang ai chap
nao. Vay hai anh em chia nhau: 6ng Vinh néi ¢ nha Le Journal,
minh nd1 & nha Le Matin. Hung bi¢n qua, khong nhé noéi nhiing

cau gi ntra!

Nha bdo nao cling c6 dat tiéc "sam banh" dé mung cac phai vién,

va dua di xem cac buong may.

4 gio 1/2 dén nha bao Le Matin, nha nay ciing 16n chang kém gi
Le Journal. Hai to bao nay 1a pho thong nhat & nudc Phap, trong
dan gian doc nhiéu lam, mdi ngy xuat ban ¢ téi may traim van

/4
A

sO.

5 gid 1/2 thoi dén nha bao La Liberté. Nha bao nay nho, nhung
chu but 1a 6ng Aymard, trudc lam thﬁy kién & Sai Gon, nén 6ng
nghi Nam ky dwa cac anh em dén thim nhan thé.

Téi di xem Hoi cho Newilly & ngoai thanh phd Paris. Nhitng hoi
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cho nay la cudc mua vui cua hang binh dan nudc Phap, ban hang
c6 it ma cac trd choi rat nhiéu, thudng thuong 1 nhimg trd danh
s6, ban giai, nguya may, v.v... Di choi nhitng chd nay dé nghiém
duogc cai tam 1y nhiing ké thuong dan ¢ day: xem ra tinh ham
cho1 va nhe da, tu nhién, khong kiéu stc P! Lam tro tuong 1a tro
tré con, ma nguoi lon cling vao choi, khong nguong ngap gi ca.
Anh em vao mot noi dé 1 "cai nha xoay": budc chan vao bi quay
nhao di mot cai, ngd rai nguodi xudng. Choi thé méi sudng! Thé

ma cac anh cac chi xem ra khoai lam.

Thur bay, 17 thang 6. 1922

3 gid chiéu hom nay di xem "Nghia si tit" & Nogent sur Marne,
cach thanh Paris vé phia Pong chimng mudi cay-16-mét. Pay 13
noi ky niém nhitng quan si An Nam bi tir trin & Phap trong hoi
chién tranh vira rdi. Chd nay chinh 13 vuon thi nghiém céc ciy co
thuoc dia; nguyén khi Piu xao Thudc dia & Marseille nim 1906
c6 1am mot cai nha gd kiéu An Nam dé dau xdo, goi la "cai nha

Tht dau mot", xong cudc PAiu xao thi nha éy dem tu Marseille
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vé day, dung ¢ giita vuon dé 1am nhu mot cai phong thi nghiém
vé thyuc vat hoc. Kip dén khi chién tranh, b Thudc dia dinh stra
sang lai, lam mot noi dé ky niém cac quan si Viét Nam di tong
chinh ma chang may bi chét trin ¢ bén nay, giao cho Hoi "Péng
Phap Ky niém" (Le Souvenir indochinois) c6 quan nguyén Hoc
chanh Gourdon dung dau trong nom. Bay gid thoi nghiém nhién
12 mot cai dén tho vay. Dudi troi TAy ma phang phét c6 mot noi
miéu mao nhu bén ta, nhac trong thay long qué luéng nhiing boi
hoi. Gia duoc vai cay da, cay dé, cdy mudm, ciy gao & trudc san,
hay mot liiy tre nira & dang sau thoi1 hét nhu ng61 dinh bén minbh.

%' vi con quanh quét dau day, tudong

Hon i si & mién minh mac
cling hay di lai chdn ndy dé mo mang trudce cai hinh anh t6 qudc
& noi khach dia cho bét ndi thwong nude nhd nha. Vao dén trong
dén thoi huong an chinh té, huong hoa ngio ngat, trudng ddi ra
ré. Lai kia burc hoanh phi ctia Ho1 Khai Tri g1 tdng ndm xua,
bon chit Han nét vang con chéi loi ma mit gb da nit ran.
Thudng thuong nhitng d6 son d6 gb ciia minh dem sang T4y hay
nat nhu thé, 13 vi khi troi bén nay kho hanh, khong am thap nhu
bén ta, phai dung thir gb that kho méi chiu dugc.

Trong anh em c6 6ng khéo kiém dugc mot thé huong va nhd
mua duoc bao nén dem tu Paris di, mdi ban thd thip may nén

huong, dot mdt cay nén, roi cli vai, goi 1a toé tam long mo1 ngudi
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thuong tiéc ké dong bao.

... Xem hét trong dén xem dén ngoai vuon, c6 dung mdt tam bia
ky ni¢m riéng cho nhirng chién si theo dao Gia t6 khong tho
trong dén, trong long vo van nhu thé. Mai dén chiéu anh em méi

tho than ra vé.

Khi vé c6 1& vao rimg Vincennes. Ring ndy ciing nhu rimg
Boulogne, 1a mot noi di cho1 mat cua nguoi Paris. Bén ta khong
c6 nhitng "rimg choi" nhu thé ndy, chi c6 nhitng "ring hoang",
"rimg ram"; n6i dén rimg 14 nghi ngay dén nhirng noi ma thiéng
nudc doc, thi dir nguoi muong. Rung bén ta la "rung nhiét déi"
(forét tropicale), 14 to ho beo, 13 hang st rét; tuy ciing 1a cai kho
1am san quy bau, nhung khong phai 13 chd song nguoi, lai quyét
khong phai 1a chd cho ngudi ngao du. Rung day 1a ring 6n dé6i,
chéng qua la cai vuon cai trai 1on, da c6 vé sam tich ! cho nguoi
ta duoc hudng cai tha 1am tuyén, nhung khong sam tich qua dén
u uét lang 18 khién cho nguoi ta ghé so. Chung quanh thanh Paris
thudng c6 nhitng noi rimg nhu thé, nhitng ngdy mua hé néng
nuc, hay nhiing budi chu nhat tanh rao, ngoai thanh phé dén choi
déng 1am. O giira ring Vincennes nay c¢6 mot trudng tap ban cia
phao binh. Ngoai cira rimg trong ra ngoai phd thi c6 mot céi lau

thanh co, xua lam phao dai, nay lam trai linh, kién trac kién c6
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ma quy mo hung vi, that 1a mot kiéu thanh cii dep nhit & nudc
Phap. Tiéc vi ¢ binh linh déng, khach du lich khong thé vao
xem khip & bén trong dugc. Nghe néi trong thanh c6 mot sé bao
tang bay nhitng d6 c6 ctia nha binh, c6 cho khach xem, nhung

hom nay qua gio roi.

Ti hom nay co0 hen lai an com ¢ nha 6ng P., dudong Saint-
Germain. Ong hién lam quan 1y cong ty "Pong Phap va Phi chau
Téng Thuong cuc" (Union commercial indochinoise et
africaine), tic 1a s& chinh cua nha "G6 da" Ha Noi1 ta. Vao
khoang nam 1908, chinh 6ng da 1am quan ly nha "Go6 da" bén ta
méy nam, nén ong van nhé bén An Nam lém, hom gap o tiéc
"Cong Thuong uy hoi" ¢ ¥ an can hoi han va hen ho dén nha
choi dé gid1 thi¢u cho ba vg, 6ng em va hai c6 con gai biét, vi
ong da ting nghe minh dién thuyét ¢ truong Thudc dia may tuan
trude. Ba vo nguoil nha nhan vui vé 13m; hai c¢6 con thi ¢6 16n
sap ra thi t0 tai ky ndy, c6 nho thi chinh sinh ¢ bén ta nam trudc,
nhung hai ¢6 ciing khong con nhé gi vé bén An Nam mdy ti nita;
con mét cau con nho nita ciing duwong di hoc. Trude khi vé nha
riéng, 6ng P. c6 hen dén chd hoi sé 6ng gan dudng Royale dé
cung lai bo Lao dong (Ministére du Travail) tiép chuyén va don
6ng em 6ng 1am sanh trudng & day, roi cting vé nha nhan thé.

Chuc sanh truong trong mot bo (Directeur de ministere) cling la
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mot chire to, gin bang nhu tham tri thi lang trong B ta. Ong nay
lai c6 chan "Tham chinh vién" (Conseil d'étaf), ké cling 1a mot
bac quan lai danh gia. Nguoi ¢6 hoc thirc rong va am thong viéc
chinh tri lam. Chuyén van it au, r0i ba ngudi cing vé nha riéng
ong P. O duong Saint Germain. Tiéc chi ¢6 minh 1a nguoi la, ca
nha xtim lai nghe chuyén bén An Nam; hai 6ng ba thi nhéc lai
chuyén cii, lai hoi vé nhiing su thay doi trong khoang muo1 nam
nay; hai ¢6 va cau con thi nghe ra dang c6 ¥ t&r lim, nhu nghe
giang mot bai dia du vay, thinh thoang hoi1 mot vai cau di dom
cling budn cuoi, nhat 1a ¢o 16n lai ¢ vé phong vén hitu tinh 1am,
tuéng gia chuyén ndy ra thi vao ky van dap dugc hoi vé bén An
Nam, c6 chic biét duge nhiéu diéu hon chi em, khong sach nao
c6, va biy gid ¢o 18 ciing nhd dén anh thay gido tinh c& ¢ dau lai
n6i chuyén cho minh nghe. Nhung hién nay con mit mo mang
cd duong nghi ngoi gi? Co 18 hoi tudong dén thud nho & bén An
Nam ching? Nhung c6 s& biét ') ngudi An Nam biy gio chic
chi méi biét thang boi Ba, thang bép Tu, thang xe Nam ma thoi,
chtr da biét ngudi An Nam 1a giong gi. Nay nghe chuyén nhu
phang phat mo mang, canh cii tinh nay, giao cam trong 10ng,
cling kho biét dugc c6 nghi ngoi gi. Nhung ma con mit hiru tinh
thay! Miéng cuodi c6 duyén thay! Khong co6 cai vé duong dot tu
do nhu céac ¢b con gai Tay khac, lai ¢6 cai vé diu dang thuy mi

nhu mot vi tiéu thu khué cac & Pong phuong. Bay gio minh moi
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biét cai ¥ nhi phong thu ciia con gai Ba Lé... Ong sanh trudng thi
noi chuyén chinh tri, chuyén gido duc, té ra mot nguoi co y
tuong rong rai; ong xua nay khong nghién ctru vé viéc thuoc dia,
nhung ong no1 nudc Phap & thudc dia phai ¢cé mdt cai chinh sach
khoan dung dai dg, hop vo1 nhan dao, thoi mai thoa long nhitng
bac tin than 7va tiép duoc du luan trong nudc. - Mai dén muoi

mot gio ma1 cio tur ra ve.

Chu nhdt, 18 thang 6

Hom nay gdp ong B. hoc tro truong Thudc dia, nam thir nhi, ban
Poéng Phap. Ong sip thi 1én 16p nhat (ndm tht ba). Sang nim ma
dd tbt nghiép thi s& dugc bo sang 1am quan cai tri & bén ta. Bay
gid s& 1a mot vi quy quan sang trong, co 1& chang nhé hay 13
chang muén nhé dén anh em minh nita. Nhan ong nghe minh
dién thuyét ¢ truong hém no, mudn lam quen, cho nén hom nay
hen dén tro choi, dua cho xem mAy t& bdo c6 binh pham vé bai
dién thuyét cua minh. Tinh vui vé, hay no1 dua. Ma c6 mot cai tai

la, 1a chua sang bén ta bao gid, chi hoc tiéng An Nam & bén Tay
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ma ndi da sbi 1am, hat dugc bing tiéng ta, nhip T dai canh !
Hoi ra méi biét rang khi chién tranh 6ng c6 dugc & gan linh An
Nam, nén c6 dip tip noi tiéng ta nhiéu. Hang nay ma sang lam
viéc bén ta thi sanh 1am day, c6 18 sanh hon... quan An Nam.

Ciling la mot tay "hach" sau nay do.

4 gior chiéu hém nay, quan Thuong thu Sarraut va ong nghi vién
Outrey tiép cac phai vién Nam Béc ky ¢ Kinh té cuc dé gisi
thiéu cho ong nghi trrong Ha nghi vién Raoul Perret. Nhan co
dat mot cudc chép bong cac "phim" vé Pong Phap, tan khach
moi dén xem dong 13m, toan 1a nhiing nhan vat thudc vé "thudc
dia gi61" (les milieux coloniaux), nghia la nhitng nguoi1 trong cac
2101 ma co quan h¢ gﬁn xa dén céc thudc dia, nhu nghi vién, nha
bdo, cac nha cong thuong, cdc quan binh, cac quan lai thudc dia,
v.v... Ttrc cling 1a mot cach quang cdo cho Bong Phap; va thir
nhat 13 quang cdo riéng cho... quan Thuong va 6ng Nghi ta. Cac
phai vién hém nay phan nhiéu 40 gdm ca. Pung gid 6ng nghi
truong dén, cac phai vién dimg dep ra hai bén dén chao, réi mot
ngai phai vién nam trung thay mat anh em doc mot bai chuc
mung, minh ding xa cling khong nghe dugc cau gi ca. Nghe dau
bai nay 1a 6ng nghi Nam ky da soan san cho hoc thudc long, dai
khai cling 12 to cai long rat kinh trong 6ng nghj truéng, rat trung

thanh v6i Pai Phap. Chinh cudc nghénh tiép 6ng nghi truong
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hém nay ciing 1a ty 6ng Outrey xudng ra. Nhan bira di thim cb
huong dirc cha Bach Pa Loc, ong ¢ tra trong gia pha dic cha
thiy ho Perret ciing c¢6 ho xa véi dirc cha, 6ng bén muon sao 1ay
ca thién gia pha, va dinh hom nay mo1 6ng nghi truéng Raoul
Perret dén dé ting ong ban sao 4y giita chd cong dong, to ra ring
ong cling c6 quan h¢ v&i Pai Phap. That nhu phuong ngén ta noi
rang: Thdy nguwoi sang thi... Nhung ma nghi ciing 1a mét cach
thu tac khéo. Nguoi ta ¢ do1 mudn cho tién dat chi can phai thao
nhiing cach do la du. - Trong dam dong cac tan khach, minh lai
duoc gap ong dde truong Thudc dia, chinh l1a anh em ho véi ong
nghi Nam ky, ding no61 chuyén gio 1au, co6 ca ba vo, ngudi con
gai va ngudi ré, thay déu binh pham vé bai dién thuyét cua minh
bita trude. Ong nodi rang 6ng that khong ngd cude dién thuyét ay
c6 dic sac nhu thé, van tuéng rang ngudi An Nam néi thoi
khong khoi ra ngoai nhitng cdu tan tung thuong, biét dau 10i
thanh thyc dé cam nguoi va nhiéu chd nodi that ma khong mat
1ong, 6ng cho 1a khéo. Minh nghe duoc 16i khen nhu thé, dau
khong dén ndi nd miii ra, nhung trong bung ciing thich, - nhan
tinh ai chéng thé? - dinh vé tro bién vao nhat ky cho nhd, vi xem

ra ong nay noéi cling thyc tinh, chtr khong phai 1a 161 dai boi.
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Thur hai, 19 thdang 6

Gip quan Pai tuéng P. Ngai chi cho cac chd nén di xem & Paris,

lai hira s€ gidi thi€u cho may ong nghi vién.

3 gio chiéu cung véi cau H.D.D., hoc sinh truong Thudc, dén
tham ba 16n Sarraut & nha riéng, duong Latour Maubourg.
Nguyén khi & Ha Noi di, 1énh té ' 13 quan Chanh Liém phéng &
Phu Toan quyén c6 cho gidy gi6i thiéu, nén bita nay dén chao Ba
16n. Quan Thuong thu va Ba 16n khong & B9, van & nha riéng.
Ba 16n 4n can hoi han, noi rang van nhé bén An Nam 1dm, khen
nguol An Nam la mot dan tdc khon khéo, cham chi va c6 tinh

thuan thuc, dé thuong.

Thu ba, 20 thang 6

Ong F. 14 chanh Cong ty Ruou Pong Phap c¢6 moi cac phai vién
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vé dn com trua ¢ nha riéng ong & lang Torsy, Seine et Marne,
cach Paris 25 cay-16-mét. Sang sém cho may cai 6 t6 dén anh em
cung di. Cai biét thu cua ong dep 13m, dat tén 12 Les Charmettes,
chung quanh ¢6 cai trai may mau trong cac hoa qua. Hoa hong
khong biét dén may chuc thtr, qua hanh (cerises) thoi ning triu
trén canh, ké hang may tram gdc cdy. Lai c6 dat nha "6n that"
(serres) dé trong cac thir hoa ¢ la & nhiét déi. Trong vuodn giit
sach nhu 1i nhu lai, khong c6 mdt cai 14 rung, mot cai canh kho.
Ong n6i mdi nam kinh phi vé cai trai ndy t6i may chuc van quan.
Tinh 6ng thich lam vuon, nhitng khi nhan ha thuong ra tréng cay
x6i dat, cho 13 mot cach thé thao t6t. Ong duoc tiép anh em lay
1am vui vé 1am, vi phan nhiéu 6ng d3 timg quen biét bén An
Nam. Du ti€c, ngoai ong va cac phai vién An Nam du mat ca,
con ¢6 ong em rudt ong lam dai 1y trong Cong ty, ba em dau, va
hai dtra chau goi ong bang dng bac. Hai thang bé ngd qua, minh
choi dua voi ching no lai cang thém nhd dén 1i con ¢ nha. - Tiéc
xong, chuyén van gio 1au, rdi ra ngoai vuon chup may cai anh

lam ky niém.

Chiéu gip hai 6ng D. va G. 13 hai ngudi can sy trong Hoi "Dai
Phéap Thudc dia vién" (Institut Colonial frangaise), & duong
Volney. Khi con & Marseille hai 6ng d3 viét thu moi minh hé dén

Paris thoi lai choi, c6 ¥ muon moi dién thuyét & Hoi. Hom nay
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hai 6ng cling nhic lai 10 moi Ay, nhung néi rang dén cubi thang
tam hay dau thang chin cac hoi vién méi déng du ca. Minh
khong chic con & dén bay gior khong, nén khong dam nhan. Va
sang day 1a dé di choi cho biét d6 biét day, phai co rong thi gid
méi xem xét duoc, néu cir dién thuyét hoai thi thanh ra chi dong
ctra ngdi trong budng ma cam co viét, con thi gi nita. - Hai ong
lai n6i rang hoi Thudc dia ndy 1a gdm nhiéu nguoi co danh gia,
c6 thé luc & nude Phap, c6 y mudn khoang truong ra cac thudc
dia, 1ap cac hoi sép Pl & moi noi, héi minh c6 thé duong duogc
viéc ¢o dong cho Ho1 ¢ bén ta khong. Khi ra vé, ¢6 dua cho
nhiéu nhitng chuong trinh, thé 18 va gidy ma cua Hoi dé vé xem

cho ky.

Thu tu, 21 thang 6

Gap ong nghi vién A. chu tap chi Revue du Pacifique (Thai Binh
Duong tap chi). Ong nay 13 ngudi dong hat v6i quan Toan quyén
Long, mo61 dugc nghi vién cir xeét vé s0 dy toan bong Phap, lai

maoi 1ap ra mot tap nguyét bao dé nghién ctru vé viéc 4 Pong.
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Ciing 1a mot tay sic sdo trong phai thudc dia ¢ nghi vién. Co
ngudi ndi co ngay ong s& sang lam Toan quyén Dong Phap. -
Budng gidy ong ¢ cung mot nha véi Kinh té cuc Pong Phép.
Ong tiép chuyén gid 1au, hoi han cc viéc bén An Nam; lai moi

viét bai cho tap chi ctua ong.

Gip c6 K., tong thu ky hoi "Déng Duong ai Hitu" (Socitété des
Amis de ['Orient), & vién Bao tang Guimet. Minh da hen lam maot
bai dién thuyét cho Hoi nay, trude khi doi Paris. Vay bita nay
dén dé dinh dau bai va dinh ngay trudc. Ngay thoi dinh vao thi
tu mong 5 thang bay ma dau bai thdi 13 ndi vé "Thi ca Viét Nam"
(La Poésie Annamite). D3 khong mudn nhan dién thuyét & dau
nita, nhung Hoi "Pong Phuong" 13 mot hoi c6 tiéng, ndm ngoai
d3 nghénh tiép ong vin si An Do Tagore, nay moi dén minh,
cling 13 mot sy danh gia cho minh, nén ciing phai cd vay. Thé 1a
lai mat ba bon ngay ndm ham trong budng dé soan bai. Ma ¢ day
tai liéu khong c6, sach vd khong cé, soan cling kho. Chi c6 mét
quyén Kiéu, ti t6i may anh em cung tro hop nhau lai pha ché

ubng cing ngdm véi nhau ma thoi.
Buoi ti di xem hat & rap Grand Guignol, duong Chaptal. Gan
day nghe tiéng rap nay xuong ra mot 161 dién kich mdi, thién ha

hoan nghénh 1am. Pac sdc cua rap nay 1a dién nhirng bai ngan
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ngan, khién cho moi budi dién dugc bon nam bai L10] , bi kich, hi
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kich xen lan nhau, va bai nao cling chu trong vé bo [ , V€ canh,

khong kém gi 161 van.

Trong chuong trinh hom nay c6 nam bai, bdn bai hi kich d6 mét
hdi hay hai hoi ngan ngin va mot bai bi kich ¢o hai canh
(tableaux). Bai sau 4y 1a 161 "kich bang canh" (piéce en
tableaux), 1y canh ma giup thém cho 161 néi, 16i ndy tudng cac

rap 0 nudc ta ¢6 thé cham chudc ma phong theo dugc.

Bai bi kich xem cam dong qua, dé 1a "Mot dém ¢ Luan Don"
(Une nuit a Londre ou The Black Veil) cua Gustave Frajaville va
C. Choisy (12 quéan Iy rap Grand Guignol) it trong thuyét bo '
cua nha van si nudc Anh Dickens va dat thanh canh. Truyén mot
nguoi dan ba gia c6 con pham trong to1 phai an xtr tur thét cd,
s&m mai hanh hinh, dém dén tim mot ong thﬁy thube danh su no,
kéu van 6ng ngdy mai ding gi Ay dén nha ba ctiru cho mot
ngudi sap chét, nhung khong noi 18 vi ¢é gi; hdm sau 6ng dén,
xac moi khiéng vé, nhung da chét roi khong thé ctru duogc nita.
Bay gi¢ ong méi hiéu 1a nguoi toi nhan méi bi thit ¢d; nhung
ngudi me trong thay xac con nhu phét dién 1én, cit 6m ldy ma
than khoc ké 16 mot cach rat tham thiét, mot muc van ong clru

cho, ba noi: "Con t61 dai dot, né qua nghe anh em moi dén nodi
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nay, cht n6 khong dang toi. To1 xin ngai, t61 van ngai ctru cho
con 61, nd chua chét dau." Ong thay thudc bay gio trong long
cam thuong bi dat vo ciing, van biét rang ké pham toi voi x4 hoi,
thoi x3 hoi ¢ quyén trimg tri, Ay 13 18 cong bang, nhung ma tri
ké c6 t6i ma dé thuong, dé xot, dé dau, dé kho cho nguoi khong
to1, ha phai 13 18 cong bang sao? Song cai cong 1y cua ngudi doi
chi biét tho luwgc nhu thé thoi; nguoi ta an ¢ voi nhau léy mot
cong 1y ma xtr chua du, phai co6 long tir b1 bac a1 méi duoc, vi
trong thay cai canh dau kho cua ba gia ndy, ai 13 ngudi cam long
cho dang?... - Dién khéo qua, tai qua, dang bd canh bay hién
nhién nhu thue, khién ngudi xem ring minh son toc, lay chuyén
ca qua tim, cam kich dén phai chay nuéc mat ra. C6 ba dam ngdi
bén nirc né khoc dén mudi 1am phat dong hd. Ngudi ta noi o
khi ¢6 nguoi cam kich qua ngat nguoi nga ra. Trong bai kich, 10i

n6i khong c6 may, ma nhiing luc khong néi lai 1a chd hay nhat.

Xét ra vin dién kich phai 1a vin ctimg cat 13m méi dugc; van
quéc ngit ta biy gid con non ndt, dung vao dién kich khong khoi
khuyét diém. Vay néu bay gio c6 mot 16i kich nhu 16i kich bang
canh d6, 1ay canh ma gitp strc cho 16i van, thoi hop véi trinh do
ctia ta 1am. Va lai 16i nay 1a doan kich, chi mot vai hoi ma thoi,
va dién khong day mot gio dong ho, tudng bat chude ciing
khong kho.
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Trong 101 quang cao cua rap Grand Guignol nay c6 noi: "Rap
Grand Guignol ngdy nay ca thé gii déu biét tiéng 1a noi kich
trudng & Paris dién dugc 13m bai ly ky, ¢6 khi két cAu cling bao,
nhung bao gid ciing c6 dic sic van chuong. Rap nay di c6 mot
161 riéng, thién ha dén xem dit tén cho 13 genre Grand Guignol,
bt c hi kich hay bi kich, bao gio cling c6 mdt cai vé dac biét,
co khi cam kich v6 cung. Nhirng bai bi kich tho1 hanh dong mau,
va giéng hét nhu su thue, vi 16i dién kich nay khong c6 dung
duoc nhitng canh gia doi. Pham dién ra 1a déu dién cai chan
tudng cua su doi, néng nan, manh liét, khdc hai, hung tan, cot
léy thuc, ma trong su thuc c6 cai vé dep tham trAm & d6. Hi kich
thi bao gio cling ¢6 van chuong, cling ¢ tri tu¢, khi thoi su xay
d6t ngdt, khi thoi ddi dap dinh ngd !, 1am cho ttrc cuoi khong

nhin duoc, v.v...".

Thu nam, 22 thang 6

Ngay thtr nam, & Théatre Francgaise (tic 1a Comédia Francaise)
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thuong co dién kich ban ngay, va dién nhitng kich ¢ dién cho
hoc tro cac trudng xem. Nhin xem nhat bao thidy hom nay dién
bai Le Bourgeois gentilhomme ciia Moliere (tirc 6ng Vinh dich la
"Trudng gia hoc 1am sang"), anh em rt nhau di xem. Bat dau

din tir 1 gid 30 trua, dén 5 gid moi xong.

Bai nay Hoi Khai Tri da dién ndm trude, chic 1a khong bao gidr
bang ngudi ta dugc, nén ¢d ¥ nhan k§ xem ho hon minh cai gi.
Phuong hat & day 1a nhirng tay nghé c6 tiéng trong nude, ma bai
nay lai 1a mot bai co kich, ho dién di dién lai khong biét dén may
trdm may nghin luot roi, chic 1a phai thao 1dm, phai hay lam.
Thé ma cr binh tinh ma xét, cling khong lay gi 1am tai cho 1am,
sanh véi bon tai tir ctia minh dién nim no ciing 14 mot tAm mot
muo1 ma thoi, chir khong dén ndi cach xa nhau mét troi mét vue,
nhu minh van tudng thé. Nhung c6 ¥ nhan ra khong phai 1 ho
khong c6 thé 1am hon nita dau, nhung vi 14 bai ¢ kich nén ho
cling dién chiéu 1 d6 ma théi, khéng co ¥ can than, khong co ¥

trau chudt, nén con co6 cho so suat, con c6 cho khuyét diém.

D0§ nay ¢ nghi vién duong thao luan vé van dé cai cach trung
hoc, nén theo han vé duong tan hoc hay 13 nén giit 1y phan co
hoc La Ma Hy Lap. C6 hai dang phan ddi nhau: dang tién bo thi

theo vé tdn hoc, dang bao thii thi mudn gitt ¢6 hoc. Ma chinh phi
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c6 v khuynh hudng vé dang bao thi, mudn d6i lai chwong trinh
trung hoc, dat thém phﬁn ¢ vian Hi - La xen vao véi cac mon
hoc maé1 khac. Khong nhitng & nghi vién cac dang cai nhau phan
van, ma trong dan gian ciing chd nay dién thuyét, chd kia hoi
hop, ké ban ra, nguoi ban vao, ké tan thanh, ngudi phan dbi, bén
nao ciing c6 mot phan 1& phai ca. Téi hom nay c6 mot cude dién
thuyét ctia hoi Université nouvelle (nhat danh 1a Les
Compagnons), thudc vé dang tién bo, t6 chirc tai Hotel des
Sociétés savantes, duong Danton, dé cting ban vé van dé ay.
Nhat bao ding c6 may ong gido truong Pai hoc Sorbonne dién
thuyét. Vay com tdi ri, thing thang dén nghe xem nghj luan thé
nao. Nguoi du cudc cling dong 1dm, minh dén thi di thay bat dau
roi. C6 hai 6ng gido Guignebert va Mornet dién thuyét, dai khai
noéi rang c6 van tuy hay that, nhung khong thich hop voi thoi
nay, khong nén cudng bach con tré phai hoc, so cham mat thi gio
cua ching n6 va hai dén cac mén khac con can hon. Su gido duc
can phai ban bb cho khap trong dan gian: dy 1a nghia vu cdt yéu
cua mot nudc dan cha. Vay phai mé rong cac truong trung hoc
cho tré con binh dan vao khong dit chuong trinh kho khin dé
han ché. Trong binh dan thiéu chi nhiing con tré thong minh tuan
t: phan sy cta qudc gia 1a phai ra cong dé bat cho nhiing tré 4y
duoc hudng su giao duc hoan toan, va sau nay co cach tro tai

xuat ching. Vay qudc gia phai cap luong hoc cho nhiing tré co
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tu cach & cac truong tiéu hoc dé cho chiing né vao trung hoc
duogc. Bac trung hoc phai mo rong cho ca quéc dan, chir khong
thé dé riéng cho mot bon ¢o tu ban dugc. - Hai 6ng gido ndy nodi
thao 1dm: 6n ton dé nghe ma lai c6 cai vé hoat bat hung hon.
Nghe biét 13 nhitng ngudi da quen giang hoc, va ciing quen noi

vO1 cong chung.

O mot nude ty do c6 khac, bat clr chuyén gi cling co thé dem ra
cong chiing ma nghi luan duoc. Ké néi di nguoi ndi lai, qube dan
dung gitra ma phan doan. Chinh phu ¢ trén ma chiét trung, tudng
con hon la cai chinh sach "bit bung", rut lai chéng c0 lo1 cho ai
hét. Song cho duoc du tu cach nghi luan hay 1a phan doan, cai
trinh d¢ van minh ciing phai kha kha méi dugc, néu con thap
kém lam thi ddu dugce quyén ban ciing ching biét ban gi, dugc
quyén néi ciing chang biét néi sao, néi 1m ban lam cang lai nat
chuyén nhiéu, hudng lai con biét phan doan sy hay su khong, 18
phai 18 trai 1a gi nira! Nhung mudn nang cao trinh d6 dan thi c¢6

cach gi? Duy c6 sy hoc ma thoi...

UPuwong chui dudi long dat.
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mCéng cu.

BlGia dbi 10e loet bé ngoai.

“Minh: tdi, mac: yén lang.

BINgay nay hay néi tram tich véi nghia vang vé sau kin.
IS5 didu ma, cai ma, c¢é so biét tirc didu ma co biét.
7K ¢ thuong luu tri thiec.

BINguoi con ré ba.

PIPhan nhanh.

g (kich).

MIDién xuit.

2lCac bo tiéu thuyét.

51 Théng minh.

272



Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 9

XVIIL M

Thir sau, 23 thang 6 1922

Budi sém dén tham quan cai tri C. O Kinh té cuc, dua ban thao
bai dién thuyét ¢ truong Thudc dia dé dem in. Nguyén sau hom
dién thuyét c6 nhiéu quy quan khuyén nén in bai dién thuyét, cho
cong bd duge rong hon. Nhung in sach ¢ bén nay dat 1am, lay
tién dau ma lam duoc. Va lai khong phai 1a thir sach ban duoc;
c6 in ra chang qua ciing dé ting cic nha van si, hay nha chinh tri
c6 dé ¥y vé viée thudc dia dé mong cho nguoi ta biét dén nude
Nam minh mét chut, thé ma thoi. Cling c6 mét vai cai bao mudn
xin dé ding, nhung dang trong bao thi 14n 10n voi cac bai khac,
tat khong ai chu ¥ dén. Bén nay ngudi ta con nhiéu nhimng viéc

tay dinh, viéc thudc dia, viéc nudc Nam minh c¢o6 ai cho vao dau.

273



That co di ra ngoai méi biét thé gidi 1a rong. Cac bao 16n bén
nay, thudng mdi tuan 18 hay nira thang méi c6 mot myc nodi vé
viéc thudc dia, ma dat vao trang thir tu hay thir nam, chir c6 duoc
vao trang nhat hay trang nhi bao gid. Nhu minh chuyén ndy ciing
12 may lam, duoc may cai bao nhu La Dépéche coloniale,
L'éclair, I'Echo de Paris, Comoedia, chi y dén, noi vé su dién
thuyét va lai trich miy doan dién thuyét nira. Song bai nhat bao
thoi cling khong ai dé ¥ xem cho k¥ 1am gi. Nhan néi chuyén véi
quan cai tri C., ngai néi rang dé s& ban véi Kinh té cuc xuat tién
ra in cho, khong ngai gi, vi Kinh té cuc van c¢6 mot bd ting thu
in nhitng bai khao ctru vé Pong Phap. Boi thé nén hom nay dem
ban thao dén cho ngai, ngai hira s& bao in riéng ra may trim
quyén dé gui vé nha, con & Phap nay mudn biéu hay ting nhitng
ai, ctr ké tén ra san, khi ndo in xong s& guri thang cho nhimg

ngudi dy. Thé that 1a tién cho minh du duong.

Chiéu hom nay duoc quan dai tuéng P. cho phiéu vao xem &
Thuong nghi vién. May lai gip gitra budi mot 6ng nghi (nghe
dau thudc vé dang xa hoi, khong rd tén 1a gi) duong chat van
chinh phu vé viéc trong khi chién tranh quan binh c6 két 4n lam
may ngudi linh dem xir tir vi t6i thdo lui trudc quan gidc, sau xét
ra moi biét rang 4n dy oan va may ngudi linh kia vo tdi, tirc goi

1a cai an Vingré. O Thuong vién tuy thudng van ém 4i hon ¢ Ha
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vién, nhung cling c6 khi nghi luan kich liét; hom nay ké cling la
mot budi kich liét. Ong nghi chat van chinh phu nay hét st cong
kich bon quan binh vi vd doan ma di 1am chét oan miy mang
nguoi, cong kich chinh phu da dung ting nhitng cach vo doan
nhu thé. Ong noi rat 13 hung hon cam dong: c6 mot luc 6ng dap
tay xudng ban ma ndi to 1én rang: ", ndo cd phai thiét oan may
mang ngudi ma thoi dau, con dé cai kho cai nhuc cho ngudi séng
nira! Cac ngai c6 nghi dén tinh canh nhiing cha me¢, nhitng vo
con may ngudi chét oan Ay khong? Cac ngai c6 nghi dén cai dau
don, cai tii nhuc vo cung cua 11l tré con kia, trong khi cac tré con
khac trong lang c¢6 cha anh di tran vé, nao 1a mén day, nao la boi
tinh, nghénh ngang vang vé trong lang x6m, ma minh hé tho mit
ra dau ngd thoi ngudi ta vach mit goi tén nodi rang: "Thing nay
1a con thang phan qudc ddy. Cha né ngay trude da bi xur ti". Cac
ngai c6 nghi dén nhitng nong ndi dang cay chua x6t ay trong
1ong mot ké hai nhi khong? Ké hai nhi 4y sau nay 14 dan nudc
day, 1a linh nudc day! v.v." - Quan Binh bo 1a 6ng Maginot,
nguoi cao 16n, giong dong dac, ro ra cai thai do mot quan
Thuong thu Binh, 1én dién dan dap lai, dai khai noi ré“mg: "Chinh
phu cling biét 4n d6 14 1am, t6i d6 13 oan. Nhung ma duong budi
chién tranh boi rdi, nhitng sy oan udng ay lam sao ma tranh cho
khoi duoc? Va lai, du thé ndo nira, viéc da di nhién rdi, bay gid

noi sao cling khong thé khéi phuc duoc ménh nguoi nita. Nhu
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vay thi do doi ra lam chi cho thém ndi dau long. Thoi thoi bay
gio chinh phu d3 nhan 161, s& ra stc gitip d& cho cha me vo con
nhirng ngudi 4y, ban tién dudng 3o, tién tuat ¢6 *!, tién tudt qua
B3I cho nguoi ta duoc yén than. Va trong budi binh hoa di ky,
nhirmg ngudi chét oan chét kho biét 1a bao nhiéu, biét may muoi
nghin van ma ké: tong chi ciing 1a chét cho nudc ca! v.v." - Quan
Binh bd hét strc bién bach, méy ong nghi vé dang phan ddi nhat
dinh khong nghe, xin phai tra cho ra 16i tu ai va 1am tdi nhiing
vién tudng ta dd két cai an oan 4y. Hai ngudi ndi ciing gidi ca,
n6i xong dang nao vo tay cho ngudi dang y, biéu dong tinh.
Duy nguoi xem thi khong c6 phép vo tay, phai gitt thai do khach
bang quan, nghe noé1 hay, nghe noi do, cling phai cir nghi€ém lang

nhu khéng; dy 13 18 trong nghi vién nhu thé!

Sang sém mai Hoang thuong dén Paris. Minh tuy khong du sy
gi, nhung cling la nguo1 An Nam, tuédng nén cung anh em ra doén
& ga cho phai phép. Song tuy minh da khong dong vai gi ma danh
cai 40 gam xung xinh, thoi chi to cho thién ha chi tré vé ich, tha
rang lam hoan toan mot anh khach quan con hon. Béi thé nén
mAy bita nay phai di cit mot bd jaquette may trim quan, 161 nay
1a mot 16i 18 phyc khong trong thé ma ciing khong tam thudng,
trung binh, mic vao dip ndo ciing dugc. Minh mic jaquette, dau

d6i mii "qua dua" (melon), coi ciing "ra phét" mot thay "thu ky
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toa sir” (toa sir day khong phai nhu toa str bén minh). Vao hiéu
anh chup cai anh gui vé nha, nguoi thg anh cho 1a mdt vién quan
lai ¢ toa stt Nhat Ban, nhung lai néi rang: "Ong 14 ngudi Nhat thi
khi cao qua". Minh nghi bung rang néu qua duoc 1a ngudi Nhat,
- diu 1a mot nguoi Nhat "qua kho" nita mic 10ng, - thi con gi

bang!...

Thu bay, 24 thang 6

10 gio sang, Hoang thuong dén Paris, di chuyén xe lira riéng &
Lyon 1én; db & ga Bois de Boulogne 1 nha ga dé riéng don céac
bac vua chtia. Hoang thuong di cung v6i quan Thuong thu
Thudc dia Sarraut; quan Giam qudc va quan Thi tudng c6 phai
dai biéu ra don. Kén, trong, cd, qudc ca, linh bong stung, linh ky
ma, nghi v¢ cling nhu nghi v€ thuong, tuéng khong co gi 1a dac
biét. C6 1& chi ¢6 la mat cho nguoi Paris 1a cac sdc gém sac so
clia cac quan ho gia. Minh khong duoc biét thanh Paris xua nay

don cac bac dé vuong cac nudc thé nao, nén khong thé so sanh
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duoc 1an nay véi cac 1an kia khac nhau thé nao. Nhung nhan ra
ngudi dimg xem it 1am. Nghe khach qua duong thdy dam la
dung lai xem, chi théy néi: "0! ho dn mic hay nhi! ky nhi!"; c6

ngudi lai héi 1an nhau: "Nguoi nudc nao vay?".

Anh em cAt mii cti chao, thé 13 hét phan su than dan & noi khach
dia, 161 vua quan tray vé dinh quan Thudc dia, bon minh cling
nhan mil cao 4o dai thué xe hoi dao quanh mot vong phuong
phé, mac dau cho thién ha cho 1a nguoi Tau hay nguoi Nhat,

cling chang hé phai bién bach 13 giéng An Nam.

Com trua roi, di choi ctra hang Bon marché & duong de Sévres.
Hang nay vao hang cac "ctra hang 16n" (grands magasins) nhu
Le Louvre, Le Printemps, Galeries La fayette, v.v..., ban du cac
d6 hang, thir nhat 1a d6 an mic. Hang nay rong bang may diy
phd thong ludn, tang trén, tang dudi, ting ham, ngd ngang, ngd
doc, thang cudn, thang may, ké 1én nguoi Xuéng, nguoi ra ké
vao, lic nao ciing tdp nap nhu ngay hoi, di vao ddy khong khoi
lac dudng, vao phd nay ma ra tn dau phd kia. Nhan vao khu ban
céc dd choi tré con, mua méy théng phénh, con thu va cai xe, dé
guri vé 1l tré & nha cho vira kip tét thang tdm. Nha hang nhan goi
guri can than, chi phai chiu thém tién buu phi ma thoi. L tré

nhan duoc may goi ndy chic 13 ming lam. Nghi dén chung no lai
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cang thém nhd; nhung minh nhé nha c6 1€ nha lai nhd minh hon,
vi nguoi di con co6 dip khuay khod, chur ké ¢ thuong hay chuyén
long to tuong; do6 ciing 1a cai thuong tinh cua nguoi ta, dau
ngudi anh hung con khéng khoi, hudng nita 13 ké tim thudng.
Nhung c6 nguo1 ndng tinh thé tor qua, chua budc chan ra khoi
ctra dd thuong nhé sut sui, lic nao ciing nhu deo cai mat sau ké
tha huong, nhu thé thi cling qua. Ngudi nudc minh phai cai ndi

gia dinh ban biu, lam khi cling ngan tré¢ cho ngudi co chi.

O hang Bon Marché ra, canh ngay day 13 dudng du Bac. Suc nhé
day chinh 13 noi ndi s¢ caa hoi Truyén gido Vién Pong
(Séminaire des Missions étrangéres) cd R. cing di tdu v6i ching
minh may thang truéc c6 hen khi ndo 1én Paris vao day tham, ma
by lau chua c6 dip ndo. Anh em bén ri nhau vao thim c6. Day
chinh 14 noi nha giong chinh dé luyén tip cac cb di sang truyén
gido ¢ bén ta. Trong phong khach thay ¢ treo may cai hinh Puc
cha Bach Pa Loc. C6 duge gap mat anh em léy 1am vui vé 1am,
hoi han vé sy cam giac & Paris thé nao. Sy cam giac cta chung
minh thi chic 14 tét c4, chi hiém khong c6 thé & noi ddy 1au duoc
ma théi. Vé phén ¢d thoi noi réng vi ban cong viéc nhiéu, c6 18

dén cu61 nam hay dau sang nam mdéi tré lai a Dong duoc.

279



Chu nhat, 25 thang 6

Con nh¢ Maurice Barres c6 cau néi rang: "Nhin btrc tranh dep
ma cam, khong phai 1a cam cai nét but né vé khéo, khong phai la
cam cai mau sac no tot tuoi, chinh 1a cdm cai tam tinh ciia nguoi

w4 Vay thoi mudn hiéu mét bic

hoa gitta luc cam but vé& vay
hoa phai hiéu cai tAm tinh ctia ngudi hoa. Nhu xem btic tranh
Tau, vé mét cai 1éu gianh vé1 mot khom trac ¢ gitta ddm nti da
g6 ghé, tuong ngay dén cai cudc doi thanh tinh ciia mot ngudi
dao si 4n minh & chén son 1am; hay 14 vé& chiéc thuyén con dung
dinh trén mat nude thoi nghi ngay dén cai tu cach an nhan phong
dat ctia mot tay thi 6ng mic khach nao 1ay gié mat trang thanh
1am ban, cau than chudc ruou lam duyén ma vui qua ngdy thang
trong chén son thity hitu tinh. Chi u ™ trong buc tranh mau don
tirc nghi dén cai vé dep clia ngudi mi nhan; tréng birc tranh ting
bach, tirc tudng dén cai tiét thao cia nguoi cao si. Bai thé nén
mat nhin ma 1ong cam, vi tya hd nhu ngudi xem trong qua birc

hoa ma thau duogc tdi tam tinh ciia nguoi hoa vay. Nay do1 voi
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cac birc danh hoa ctia Tdy, minh khong hé c6 cai cam nhu thé
bao gid. Mot ngudi thuan cyu hoc ma xem tranh Tay khong co
cam gi thi con c6 18, chir minh ciing s¢ dic & Tay hoc it nhiéu ma
khong biét thudng thic cai hay cai dep cua mi thuat Ty phuong,
thi cing la that. C6 18 boi cai oc ti tim ma chua khai quang
duoc ra ching? Hay 13 boi con mit thit thiéu cai tia sang vé my
thuat? Chang hay boi ¢ gi, nhung trong nhiing birc v& dan ba
tran trudng thon thén, thit bip vai u, that khong hiéu cai ¥ ttr cua
hoa gia thé nao. Nghe ngudi ta cat nghia thi ciing biét vay; doc
thdy trong sach thi cling hiéu vay; thiy nguoi khen thi cling khen
theo cho khoi mang tiéng dét, chir cr thuc thi chéng cO cam mot
chut nao. Co luc nghi lan than nhiing birc hoa ho cho 1a tuyét but
kia, gia dang ké hang mudn hang triéu, tudng gia c6 ngudi cho
dé treo nha ciing khong 1ay 1am thich, vi khong hiéu né 12 cai gi.
Nhiéu khi van 13y cai d6 lam mot diéu khuyét diém trong su gido
duc ctia minh, ma tu 14y 1am ban khoan mot minh. Vi nhiing cai
cong trinh my thuat kia, ca mot phan thé gidi c6 tiéng 13 van
minh déu cong nhan 1a tuyét pham tuyét tic, ma minh tuyét
nhién khong biét cam phuc, thdi chang 1a ngu va dét 1am du?
Ciing biét thé, nhung khong thé 1am sao duoc, thoi tha tha that
rang ngu va dét con hon mién cudng ma a dua. Song xét cho
cung ra thi c6 18 1a boi cai tinh than cua Pong Tay khac nhau,

thudc vé dudng hoc van, dudng nghia 1y thoi su mau thuin 4y
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con co thé giai quyét diéu hoa dugce, chir thudc vé dudng my
thuat, duong cam giac thoi sy mau thuin éy lai cang biéu 16 ra rd
rét vay. Boi thé nén sach tay, nghia 1y tay, ta co thé hiéu dugc,
ma dan tay, hat tay, tranh tdy, ta khong bao gid hiéu dugc bang
ngudi Tay. C6 khi twong rang hiéu, ma xét k¥ ra that chua hiéu,
vi khong c6 cam. Lai c6 khi mién cudng mudn cam cho dugc,
nhung cai cam d6 khong cho 1a thanh thuc dugc. Cho nén mdi
1an thay c6 nguoi nhin btrc tranh tay khen 1a dep, nghe bai dan
tay khen 1a hay, minh van tu hoi khong biét 16 khen ay c6 qua 1a

thanh thyc khong? Pong Tay tuy viy van con xa cach nhau lam.

Nhén hom nay di xem béo tang Le Louvre mot 1an nita, nén vé
m&i nghi ngoi lan man va nghi luan 16ng bong nhu thé. Trong
may gid déng ho, mat nhin khong biét may nghin birc tranh, may
tram pho tugng, that 1a bao nhi€u cai tinh x4o cua van minh m¥y
thuat Thai TAy trong may trim nim tich tu ca lai ddy, nhiéu cai
cling biét 1a dep, cling phuc la khéo, nhung that chua duoc hiéu

ro cai tinh than no6 thé nao.

Khi xem xong ra vé, mua may pho sach vé nghé hoa va nghé
cham '° ctia nuéc Phap (sach ban ngay trong nha bao tang) va
mot hdp cartes postales chup anh nhiing tranh va tuong dep nhat

trong vién nay. Bao gio v€ nha ranh thi gi¢ thir nghién ctru xem
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c6 hiéu duogc cai tinh than cua my thuat Thai Tay khong. Néu
that khong thé cam duoc thoi co 18 phai chiu cho cai cau cua van
si nudc Anh Rudyard Kipling: "DPong 1a Bong, Tay la Tay,
khong bao gid gap nhau duoc" 1a phai vay.

Ong V. gioi that. It ngudi co cai tai thao vat nhu 6ng. Nghi bon
minh di choi ¢ Paris, néu ct cude bo thi khong di dugc may ti,
ma mdi budc mot 1én xe thi hai tién qua; nhan doc bao thay c6
ngudi cd cai 6 to mudn ban, ong lién mua ngay, roi lam don xin
sO tuan canh cho gidy phép cam may lay. Mudn duoc phép phai
cam may thir trong may nghin thuée, & noi duong phd dong dao,
ma duong phd bén ndy nguy hiém hon bén ta biét bao nhiéu. Thé
ma Ong "thi" duoc, chiang kém gi cac trang "so - pho" bén nay.
Ong nol réng mua cai xe nhu thé, ty minh cdm may dugc, thi chi
phai mat tién dau ma di choi tién biét bao nhiéu, néu xem ra xe
t6t ding duoc thoi khi vé s& dem vé, néu khong t6t 1am thoi sau
nay ban lai cling khong thi¢t gi. Cai xe son vang, hi¢u Berliet,
trong cling ra dang. Hom nay méi lau dau xong, anh em 1én xe,
dao choi phuong phd, nghidm nhién ra mot bon phong luu céng
tir. Ong cht cAm méy, mot nguoi ngdi bén canh trong ban d6
xuéng 1én timg phd. Lam lac di dudng no ra duong kia, vi co ai
thudc duong dau. Nhung di da khong ¢ muc dich thoi di dau thi

di, dau cling la di choi cd. Bon minh & nha ai cling c6 cong nay
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viéc ng, budc chan ra ctra la ¢6 viéc phai di, c6 noi phai dén, nay

m&i biét cai thi di choi 16ng bong.

HoOm nay dem ca M.B. hoc tro truong Thudc dia, - sép quan cai
trj chung minh nay mai ddy, - cung di choi. i bang quo mot hdi,
roi sau dinh 1én thang x6m Moéng Mac, nhung khong phai 1a chu
y tham cac "chi em", vi "chi em" day - cling nhu chi em bén ta, -
khong co6 "lam viéc" ban ngay, va xom nay gitra thanh thién bach
nhat thudng vang ngat budn ténh, chi bat dau tir 8, 9 gid dém tro
di méi thdy dén nhu sao sa, ngudi nhu kién ¢, tiéng dan anh oi,
khoi thubc mijt mu. X6m Mong Mac khong phai chi 13 mot xom
thuyén tho nita. Trir may phd 16n toan nhitng hang n, hang
ruQu, rap mua, rap hat, con thi nhitng duong ddc quanh co, nha &
cli k¥, vi day chinh nhu mdt noi cao nguyén ¢ gitra thanh Paris,
cho nén 1én choi day goi 13 "1én doc" hay 1én "1én dong" (monter
vers la Butte). O chd cao nhét c6 dung mdt toa nha tho tén la
Basilique du Sacré-Coeur" (nha thd Qua tim thanh), kiéu
romano-byzantin, trong rat 1a vi dai, xdy ngoai bang cuong
thach, trong béng cam thach, lai léng nhirng kinh v¢ rat 1ong 13y,
dai 100 thudce, rong 50 thudce, trén cd cai mai tron cao 60 thudc
va cai gac chudng cao hon 90 thudc. Nha tho nay bat dau lam tir
nim 1875 bang tién cua thap phuong cing, mii dén nam 1921

mai xong. Treo 1én trén gac chudng thoi gom dugc toan canh
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thanh Paris, trong ving ra bon bé dugc téi 50 cay-16-mét. Qua
chudng day c6 tiéng 13 to nhét nhi trong thé gidi, duc nam 1895,
ning ti 1 van 7 nghin 7 trim 35 ki-16. Truéc minh van tudng
rang cac nha thd 16n 13 16i kién trac doi xua, nhét 1a doi Trung
co, thién ha c6 1ong sung dao hon bay gid, khong ngd ngay nay
16i 4y cling con thinh hanh ma giira thé ky thtr 19 ngudi Tay
phuong con ¢6 du long tin ngudng ma dung t&éi nam muoi nam
troi, méy tram triéu bac dé dung nén mot no1 gido duong vi dai
nhu thé nay. - Hom nay 13 ngay chu nhat, thap phuong dén 18
d6ng 1am; budc chin vao trong nha thd thiy nguoi ding chat
nich ca, phﬁn nhiéu 1a nhiing hang binh dan, ngudi lao dong,
tiéng doc kinh, tiéng cau nguyén, tiéng chudng danh, om om nhu
trong mot cai dong 1én, ma & gitta ban thoi hang nghin cay bach
lap 1ap lanh trong xa xa. Coi ciing c6 cai vé uy nghiém that. O
nha tho ra trong bung vo van, nghi rang ngudi ta & doi c6 song 1a
c¢6 kho, cho nén tén gido nao ciing bay phuong ctru kho cho loai
nguoil. Xem nhu nhiing bon lam an lam 1d nay, dau tat mat tbi ca
ngay, chiéu dén vao cau ¢ nha tho ciing quén duoc ndi lao kho di
it nhiéu, va mong rang doi nay kho doi sau c6 1& dugc sudng
hon. Long tin ngudng la céi cua quy cua loai nguoi, ngudi nao
d3 mat long tin ngudng thoi ciing nén tu tiéc cho minh ma tréng
thay ké khac c6 tin ngudng, dau su tin ngudng ay biéu 10 ra

ngoai mot cach that tha ntra mac long, cling khong nén dem 161
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giém pha bang b6. Nhan suc nhd dén chiéu ngay 30 tét nim no,
hang phé da dong cira, cac nha di 1én dén, phao da bat dau nd lac
dac & vai noi, chot di qua trudéc mot cai miéu nhd & phé kia, théy
mot ngudi dan ba quan nau 4o vai duong cdm may nén huong
lum khum vira khin vira vai, khan mét cach thiét tha va néi to
nhu ngudi kéu trude cira quan: "Tau l1ay dic Thanh mau, than
con cuc kho tram duong, nay la tdi ba muoi 104, chay chg ca
ngay khong dugc may hao bac ma chéng & nha chi co bac ruou
che, t6i vé khong ¢ tién cho né thi né danh n6 chiri. Tau lay
Thanh mAu, xin Thanh mAu pht ho cho chdc nira vé nd ding
hanh ha, dé cho 6ng vai con dugc yén trong ba ngay tét..." - Tu
d6 thay nhitng su 18 bai trong dan gian, khéng dam 1am mit ké
ca cao thuong ma biu miéng ché bai nira, biét rang sy tin ngudng

1a cai thudc giai phién cho nguoi doi...

Chung quanh nha thd rit nhitng dudng phd nghic ngoic, chi
nhirng 1én doc xubng dbc hoai, ma nha cira coi ra dang c6 lam,
xe 0 tO phai giri mot 130 chil quan & tan dudi phd xa kia, vi
khong thé nao tréo 1én dugc, déc hon 1a déc Tam Pao.

Canh nha thd c6 mot bire twong dong, hinh mot ngudi vo si phai
chiu toi, dén gan xem thi thay dé rang: "tuong vo si De La Larre,

nam 1766 bi Gido hoi lam td1 & thanh Abbeville vi di trudc mot
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dam rudc dao khong nga mii chdo." Hoi ¥ cai tuong ay lam ra 13
bai thé nao thi ong B. néi rang twong ndy do mot phai dan so tai
day khong tin sy 1& bai, mudn to y phan ddi viéc 1ap nha tho, bén
cling quyén tién dung ngay canh déy, cho thién ha biét cai thoi
chuyén ché doc 4c ctia gido hoi xura nay van hay bach hai nhitng
ngudi khong tin dao minh. O nudc tu do c6 khac, tu tuong gi

cling co cach biéu 10 ra duogc.

Khi quay xe vé c¢6 r& vao mot noi dé 1 "nha thi sanh" (mairie)
ma trong ra dang t6i tan, khong phai nhu cac nha thi sanh khac.
Sau méi biét nha thi sanh day khong phai 1a nha thi sanh chinh
thuc, chinh 1a mgt nha thi sanh "hoat ké". Ngudo1 Mong Mac day
c6 tinh hiéu tu do va thich khéi hai, cho nén hay lam nhiéu
chuyén ky khéi, khong phai 14 phan d6i v6i quan quyén, nhung
c6 y nhao bang quan quyén. Cho cach cai tri ciia nha nudc 1a
phién, mdt bon hiéu sy bén rt nhau tuyén bd x6m Mong Mac
doc lap, dat lam mot "cho tu do" (commune libre), cling bau thi
trudng, cling dat thi sanh, ciing ¢ hoi dong, ciing c6 phan viéc,
nhung nhat thiét 1am trai nha nudc ca, dé [am mot chuyén choi
dua. Nha "thi sanh" day tic 1a noi hop tap ctia bon hoat ké hiéu
su d6. Gan dén noi chi nghe thy nhiing tiéng kén noi, tiéng
ngudi say rugu ho hét va dap ban dap ghé om som. Thay vay,

bon minh déu lui ra ca. Nghe néi trong nha c6 cudc dau xdo, bay
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nhirng tranh v& cua cdc tay tai ttr "nghéo d6i" & trong x6m dé ban
lay tién 1ap mot kho trit kim ctru gitp cho ho, nhung thiy cac tai
tir to tiéng qua khong dam vao. Dinh bita nao vao choi day phai
danh cai "cat két" 1éch, deo cai "ca vat" nghiéng, va tap léy cai
giong 1¢ nhe be bét nhu anh em, tho1 maéi that 1a hop cach. Biét
dau? Néu co thi gio ¢ 1au bén nay, c6 1& cling c6 ngay thi nghiém
mot phen nhu thé; ciing 13 mét cach khao ctru phong tuc vay.

Gan bay gio toi mo1 danh xe vé tro.

XIX.

Thur hai, 26 thdang 6 1922

Hoém nay Hoang thuong cliing quan Sarraut dén tham nghia s tir
& Nogent sur Marne. San c6 6 to, anh em ciing danh bo "gia két",
d61 mil "mo 16ng" chay xe vé Nogent xem 1&. Quan nguyén hoc
chinh Gourdon lam héi truong héi "Bong Phap Ky niém" (Le
Souvenir Indochinois), dién thuyét chuc ming, Hoang thuong
dap lai may cau, chic 1 nhimg 101 hung bién ca, nhung ding xa
chang nghe thay chi hét. Xong roi Hoang thuong vao thap huong
trong dén, ra dit vong hoa sit & cai dai Ky niém nhiing chién si

theo dao Thién Chua ¢ ngoai vuon, dao quanh vuon mot luot, 161
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lén xe, vua quan tray veé Paris hét.

Con chiung minh ¢ lai 1@ vao Joinville le Pont tim ma mot nguoi
hoc sinh An Nam & nghia dia lang. Nguoi Ay ¢6 cha me & Nam
ky viét gidy nho 6ng V. c6 qua day thi vao thim. Ai ngd chdn
nha qué xa x6i & nudc Phap ndy ma ciing c6 nim xwong ciia con
em Nam Viét. Cau ndy sang hoc day nam trude, chang may bi
bénh chét. Hoi Aliance francaise tong tang han hoi, réi sau dem
di hai vao day chon cung v6i may anh em hoc sinh ngudi Bic
nita. Ma xdy kién cb 1am, trén c6 tang d4 trang khac du tén tudi
rd rang. Cac cau 1a nhirng bac thanh nién tudn ta ciia nude nha,
vi ham tan hoc ma bo ctra bo nha, lia cha lia me, sang du hoc tan
day, mong rang chong duge tot nghiép vé nudc dem tai hoc ma
thi thd cho ich qudc loi dan, chang may nim xuong dat khach,
ngon cé rau rau, khién cho ké dong bao lac budc dén day, luéng
nhitng ngdm ngui. Nhung cac cau du thac ma van c6 cong voi
nude: cac cdu la ké hy sinh cho sy hoc méi vay. Hon c6 thiéng

xin phu ho cho cac anh em du hoc sau nay hoc hanh duogc tan toi.

Trua hom nay duogc tiép mot thady mat tham dén hoi gidy thong
hanh. Chung 1a nhan Hoang thugng & Paris nén s& canh sat cho
do xét nhirg ngudi An Nam & bén nay dé phong sy bat ky. Do

cling la viéc thuong va la bon phan cta canh sat moi khi c6 cac
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vua chua qua lai, khong lay gi 1am la.

Tdi quan Giam qudc c6 dat tiéc ming Hoang thuong & cung
Elysée. Tiéc xong c6 cudc tiép kién ¢ trong cung, moi dong
ngudi ldm. Cac phai vién An Nam ciing duoc co gidy moi. Vay
com tbi xong, qua chin gid anh em cung di, chang dam mong
duoc yét kién bé trén cing quan Qudc truong Pai Phap, nhung
san co gidy ciing 1a mot dip duge xem qua trong cung thé nao.
Vao ctra duong Faubourg Saint Honoré, ngoai c6 linh "dau
réng" canh, coi cling oai v¢. Thoat vao thi c6 mot do1 nhitng vién
"thira phai" (huissier), mic 4o dau, deo dy xuan thu bang bac
loang xoang bén minh, ké don mi, nguo1 cat 4o, r0i dua vao mot
vién chimng 1a dau thira phai, minh phai xung tén chirc cho ngudi
ay biét, r6i nguoi ay dan vao trong sa 16ng, quan Giam quéc
cung phu nhan dtng ngay day dé tiép khach, ngudi ay xudng tén
1én, quan Giam qudc bat tay chao, moi vao trong. Di vao hét sa
16ng no dén sa long kia, roi dén mét noi cuc rong, chung 1 chd
nhay dam, hét thay déu trai tham bang nhung do va bon bé
nhirng kinh dtng ca. Coi thi that 1a ryc 13, song ciing khong thé
xem ky dugc moi noi. Dao qua mot luot, néi chuyén véi méy
ong Tay quen, roi ching 11 gid anh em ra vé. Thé cling du dén
khi vé nude nha "loé" voi ba con ring ta d3 dugc bit tay quan

Giam qudc!...
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Thur ba, 27 thang 6 1922

Sang hom nay cing quan sau L. dén tham Hoi Thuong nghiép
Dia du (Sociéte de Géographie commerciale) & duong Tournon.
Hoi nay c6 dd may chuc nim nay, chuyén nghién ctru vé dia du
quan hé voi thuong nghiép; c6 cai thu vién cling kha nhiéu sach
vé dia du hoc. Ctr ngady mong 10 mdi thang, Hoi c6 dit mot tiée
thang budi trua (déjeuner mensuel) & "nha cao lau cac Hoi Bac
hoc" (Restaurant des Sociétes savantes), hop cac hoi vién an
com va nghe dién thuyét. Lai ba thang xuat ban mot tap chi in
nhirng bai lai cdo ctia hoi vién vé cac van dé dia du va kinh té.
Noi hoi sd cling nho, c6 miy phong dé sach chat ca. Hién nay
hoi truong 13 ong thugng nghi vién Morel, va tong thu ky 1a 6ng
ha nghi vién Lorin, 6ng nay cling 1a mot tay bac hoc, kiém gido
hoc ¢ truong Pai hoc Bordeaux. Quan sau L. dua xem moi noi
roi gi6i thiéu minh cho éng Lorin. Ong nguoi hoat bat linh loi

1am, tiép mot cach rat nha nhan. Ong thay mat Hoi moi néu ngay
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méng 10 thang sau con ¢ Paris thoi lai du tiéc thang ¢ Ho1 va
1am mot bai dién thuyét cho dong nhan ') nghe. Minh nhan 16i.
Chuyén van it lau rOi tir biét ong Lorin va quan sau L., vé tro
nghi. Quan sau c6 gin bo rang roi ngai sé gidi thiéu cho vao

chan hoi vién.
Budi chiéu nam ham doc sach, khong di cho1 dau.

Ti budn, anh em hop nhau lai pha ché udng, an banh ngot, roi
dem truyén Kiéu ra ngdm, cang ngam cang thay hay, tu dic rang

van chuong An Nam quén thé giéi! ™

Thur tu, 28 thang 6. 1922

Quan sau P. mudn gidi thiéu cho minh 1am quen véi cac tay
chinh tri c6 quan hé véi thude dia, da viét thu cho ong Diagne la
nghi vién Sénégal hen sém hom nay minh dén tham tai nha. Ong

& dudng Avenue Alphonse XIII, thubc vé khu thtr 16, dudong dbc
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lai khuat khuc, tim nha kho qua. Ong nay 1a nguoi da den, thd
trude ! dat Sénégal, nhung hoc tay giodi 1m, nghidm nhién nhu
mot ngudi Phap vay. Va & Sénégal von c6 sau hat nguoi dan da
nhap Phap tich, c6 dii quyén loi cong dan Phéap, nén duoc bau
nghi vién ¢ Ha vién Phap. Ong chinh 14 nghi vién thay mit sau
hat d6. O nghi vién ong cling 1a mot tay co thé lyc trong phai
thudc dia, c6 tai an noi, thuong can thi€p vao cac viéc nghi luan,
chtr khong ngdi yén nhu cac ong nghi thudc dia khac. Ong it biét
viéc bén ta, nhung c6 ¥ mudn hoi han do xét, noi rang tuy 1a nghi
vién Sénégal nhung pham viéc cac thude dia khac c6 viéc gi nén
van dong & nghi vién ong ciing san long. Xem chung ra tay hoat
bat "lau linh" lim. Nguoi da den dit Senégal ma au hoa duge
nhu 6ng, tin téi dugce dén thé, tudng ciing it co vay. Nguodi mot
gidng ma hoa han duoc theo mot giéng khéc, thoi tinh tinh tu
cach thé nao, do cling 12 mot van dé nén nghién ctru, gia dugc
quen biét 6ng nay 1au thi c6 18 cling xét duge ki cang. Nhung
m&i nhat kién thé nay, khong thé nao biét duoc nhan cach nguoi
ta thé nao. Xét bé ngoai va cach giao thiép thi uyén nhién "% 1a
mot ong Tay dic... chi khac ¢ sic da va dang mat ma thoi. Nghe
n6i phu nhan 13 nguoi Phap ma c6 nhan sac lam: i tinh that

khong phén biét gi giéng loai.

Buoi chiéu dén tham ong D. O Institut Colonial francais, dng noi
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chuyén y mudn c6 dong 1ap mét chi Hoi 4y ¢ bén ta.

Thur nam, 29 thang 6 1922

Ngay hom nay that la di cho1 "lu bu" (n61 giong cac cong tir bot
bén ta), chay 6 t6 tir 10 gio sang cho dén 12 gio dém, xem ciing

dugc nhiéu noi ma lai dugc mot sy gap go bat ky.

Buoi sang di xem nghia dia Pére Lachaise. Noi dén nghia dia
dung tuéng la mot noi tha ma mo dia bo hoang nao dau; day
chinh 1 mot cai thanh ctia ngudi chét, ma ¢ trong duong di 16i

" 1au dai nhan nhan, danh hoa di

lai khang trang, thach that
thao cling nhiéu. Cai thanh ctia ngudi chét ma ciing 1a chd di
choi cho ngudi sdng, vi canh twong day khong co cai gi 1a vé diu
hiu budn ba ca. Nguoi ta ndi mdi nam, vao ngay 18 Toussaint va
18 m6 (moéng 1, mong 2 thang 11), ¢6 t&i 10 van nguoi dén tham

mo va vang canh ¢ day, that la:
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Dap diu tai tw giai nhan

Ngua xe nhuw nuée do quan nhw ném.

Noi nay 13 noi nghia dia 16n nhat dep nhét thanh Paris, va c6 18
ca Au chau nira; mot 13 phﬁn nhiéu nhitng bac danh nhan nuoéc
Phap do1 xua do1 nay an tang tai day, hai la nhirng nha nao giau
cO sang trong madi vao chon day duoc, cho nén ngdi mo nao cling

co kiéu riéng, ma ki€u nao cling c¢6 dac sac ca.

Ty cura di vao ¢c6 mot con duong rong nhu duong thong cu, chay
thang bang vao mot cai thach dai, tc 1a dai ky niém (Monument
du Souvenir). Pai nay la mot cai tuong da 1on cham cac hinh
ngudi ta ra nhimg cai trang thai siu tham cta su chét. Pham ndi
sinh ttr biét ly 1am cho ngudi ta dau don, dién ra nét mit dang
nguoi thé nao, déu nhu in vao tAm d4, hién ra trudc mit, khién
cho khach tang hai !'*! budc chan vao dén day ciing phai tim
niém trong may phit ma tinh ngd gidc mong tran hoan. Pai ky

niém la cong trinh cia nha diéu khac Bartholomeé.

O trong thoi chia ra timg khu, ca thay c6 97 khu, rong t6i 44 mau
tay (chirng 130 mau ta). Khu nao ciing c¢6 nhing mo dep, hoic
dep vi cach kién tric, hodc dep vi chat d4 du cac séc, hodc dep vi
nhirng hinh tugng cham khéc vao déy, nhiéu cai mo that 1a

nhimg dai cong trinh vé my thuat, khong thé nao xem cho khip
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hét dugc.

Con nhitng danh nhan chén & day ciing khong biét bao nhiéu ma
ké. Nhu & khu thir 4, ¢6 ma cta ho Rochefoucauld; ma cta nha
1y hoc Arago; nha bac hoc Barthélemy Saint Hilaire; nha triét
hoc Cousin; nha chinh tri Ledru Rollin; quan giam qudc Félix
Faure; thi nhan Alfred de Musset, c6 cai tuong ban than bang
cam thach, lai c6 cay liéu ru che, coi rit ¢6 vé tho; van si Arséne
Houssage; - khu thtr 7, c6 ma cua tay dai danh k¥ [13] Rachel, da
tirng "ndi danh tai sic mot thi", vao khoang tién ban thé ky 19;
ma Héloise va Abélard, 1a mot do1 tinh nhan co tiéng vé doi
Trung cd, da dién ra mot doan tinh st rét ly ky, trén méa xay nhu
hinh mot cai long dinh, ¢6 twgng hai ngudi ndm song song; - khu
thtr 8 c6 ma cia thi nhan Chénier; - khu thit 9, ma nha triét hoc
Royer Collard; - khu thtr 11, ma van si Bernardin De Saint
Pierre; - khu thtr 12, ma tay kép c6 tiéng Talma; - khu th 17, ma
nha dai triét hoc Auguste Comte; - khu thtr 25, ma hai thi hao La
Fontaine va Moli¢re, 1a hai nguo1 chon & nghia dia nay trude
nhét; - khu thi 26, ma vén si Alfonse Daudet; - khu tht 44, ¢6
cai ma nha than linh hoc Allan Kardec, 1am bang may tam da
nguyén chong 1én nhu kiéu nhitng c6 mo dat Bretagne, trong
cling ky; ong ndy sinh thoi noi tiéng vé khoa than linh hoc, nay

con c6 ngudi mé tin dén 1€ bai, nghe dau c6 linh g nén thay
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nhiing do 18 ta bay la liét ca; - khu thir 48, ma van hao Balzac; -
khu thtr 52, ma nha dai sir hoc Michelet va van si Buloz sang lap
ra tap chi Revue des Deux Mondes; - khu thit 64, c6 dai ky niém
nhiing quéc si tir tran nam 1870-1871; - khu thtr 87, c6 xay mot
cai 10 thiéu xwong dé dung nhitng khi hoa tang, va mot cai dai co
chia ra tirng 6 dé dung tro nhimg ngudi hoa tang (tén tiy goi cai

dai dy 1a Colombarium).

Xem nghia dia xong, chay xe vé Vincennes an com trua & mot
nha hang trong ra thanh Vincennes. An da mudn, anh em dinh

ngdi nghi day mot chut rdi lai di choi.

Hai gio di xem Vuon Bach tha (Jardin des Plantes). Bac vat
vien " (Muséum d'Histoire naturelle) tic 1 & day. Dao qua
trong vuon xem cac khu nudi nhitng gidéng chim muéng thu di,
rdi vao xem trong cac sanh, nhu sdnh Pong vat hoc, sanh
Khoang vat hoc va bPia chét hoc, sanh Thuc vat hoc chia ra hai
truong 1on 1am. Ngay cira vao c6 mot cai nha c¢6 mdi chira lai,
goi la "nha 6ng Buffon" (maison de Buffon), dng 1a mdt nha bac
vat kiém van hoc co tiéng, khi xua ¢ day to nam 1773 dén nam
1788, nay cai nha ong ¢ van giit dé lam ky niém. O trong vuon,
vé phia t4, 1 noi dai dién dan, dé nhimng khi dién thuyét hay 1a

hoi hop dong. Bén canh sanh Pia chat hoc, c6 mot cai dai thu
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vién dung 25 van quyén in, 2 nghin quyén sach viét va vo sb
nhiing dia do. Nghe no6i c6 mot bd sach bac vat cua Tau viét
bang tay, ¢ tranh v&, tam quyén, quy lim, nhung khong duoc
xem. - Sau cling vao xem trong Bac vat vién, ngay cira vao thiy
mot cai twong bang d4 trang hinh mot con dudi woi danh nhau
vO1 mot nguoi an D3, nét cham coi da hung lim. Trong vién vo
s6 nhirng bd xuong cac giéng cd dong vat, co bd xuwong con voi
thuong cb dai 25 thudc; con nhitng xuong va so cac gidng nguoi
doi xua doi nay khong biét bao nhiéu ma ké, ngudi An Nam
minh ciing ¢6. Lai ¢6 nhimg tranh v& vé phong tuc cic giéng
nguoi; co mot bo v€ cac hang ngudi An Nam vao khoang nam
1860, coi y phuc cua cac cu doi bay gior ciing hoi khac bay gio. —
Con trong vuon, trong sanh, trong vién, dau dau cling bay la liét
nhitng twong da twong dong, hoic dé hinh dung cac vit trang,
hodc dé ky niém cac danh nhan. Cay ky, co la, hoa dep, sdc tuoi,
rai rac khip moi noi; khong nhitng 1a mot chon khao ctru cho nha

bac hoc, lai Ia mdt canh ngoan muc cho khach lich du.

Nam gid chiéu méi & vuon Béach tha ra, trude khi 1én xe mua
mot mé cartes postales cac giéng thi la dé giri vé cho cac tré
nho & nha. Nao 13 su tir, nao 1a hd bao, ndo 14 huou nai, nao 1a
vuon khi, moi ¢d moi ciu dugc méy con giéng, xem ma tranh

nhau ém té1! Con cai con nai cao ¢ kia, chac anh chi nao cling

298



thich, ta phai mua dén ntra t4 moi du...

Tro1 con som, dinh danh xe vao "rirng" choi. Dao duoc vai vong,
xe di tir tir, ai ngd tinh c& gip g, thiy hai mi nhan thap thoang
dudi bong cay. Anh em ban nhau: "Theo phép lich sy cua Thai
Tay, thdy my nhan di dat, minh phai d6n 1én xe dua dén dau rimg
mo&i phai, anh ndo dam xudng moi hai c6 1én?" Anh no giuc anh
kia, rdi dd xe & mot goc ring, gia do xudng ngdi ghé dé nghi
chan. Chot m§ nhan di dén noi, con mat tim tim cudi, anh em
dtng 1én chao: "Hai tiéu thu xem chirng di dd nhoc, chung t6i da
sin xe, vé dau chiing t61 xin dua". Hai c6 cdm on, roi nhin ngay,
chi nha cho dua vé, nhung chung minh gia do khong biét duong,
clr chay xe quanh co trong rimg, mai téi méi dua dén noi. Hai co

xem chung cling khong phién ha gi ma tro chuyén rat vui vé.

Com tbi roi, lai chay xe dong trong thanh phd dén 12 gio dém
méi vé tro. Cai canh tuong Paris ban dém, chiung minh that da
nhu in trong rém mat. Hom nay chay xe sudt ngay, dung ciing

hai dau, nhung choi cling thoa chi.
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Thu sau, 30 thang 6.

Nguoi An Nam ta, hoac sang du hoc, hodac sang lam viéc ¢ Paris
dugc mot nam nay da thanh lap mot hoi ai hivru, dat la
Association Mutuelle des Indochinois, hi¢n 6ng ky su Cao Van
Sén (ngudi Luc tinh, 14y vo dam) lam hoi truong. Hoi ndy duoc
Bo Thudc dia va Kinh té cuc Pong Phép (tirc 1a Phu Toan quyén
bén ta) tan trg. Gan diy méi thué duoc cai nha & dudng Du
Sommerard dé 1am hoi so, sép khanh thanh nay mai. Nhan co
Hoang thuong sang, quan Thudc dia Sarraut muén t6 chirc mot
cudc ca nhac dé quyén tién va o dong cho Hoi. Cudc ca nhac éy
nho duoc mot ba tai tt — Mme Marthe Rennesson — dung chu
truong, dinh vao chiéu hom nay tir 2 gio dén 6 gio, tai rap hat
Edouard VII. Anh em phai vién déu c6 gidy moi ca, nhung ai
cling mua vé dé gitp vao Hoi. Pung gid, Hoang thuong va quan
Thuong thu dén dé chu toa. Trong chwong trinh ¢ du 16i ca
xudng, nhu hat, ngdm, doc vin, dién kich, khiéu vii, v.v., va dao
kép toan 1a nhiing tay c6 tiéng & cac rap hat 1on Paris dén gitp,
nhu Comédie francais, Opéra Comique, Opéra, Odéon, Trianon
Lyrique, mdi ngudi chi muwoi muoi 1dm phut thay doi nhau ludn,

that 1a vui tai suéng mat, khong may khi c6 dip cing mot luc ma
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duoc nghe nhiéu nhitng tay danh ca diéu k§ nhu thé. Nhat 1a
nghe ngam tho va doc van thi hay tuy¢t. Minh hoc chir tay trong
bao lau that chua ting dugc nghe c6 nguoi doc cau tho cau van
tay thanh tao minh bach, nhu rot vao tai nhu thé. Mot bai van
hay ma khong c6 nguoi doc hay thi twa hd nhu n6 kém hay di;
duoc nguoi doc hay thi cai hay nhu ting 18n boi phan vay. Nhu
nghe c6 Madeleine Roch, rap Comédie Francais, doc tho Victor
Hugo; ¢ Nizan cling rap Comédie Francais ngam bai La vieille
maison (Cai nha c6) cua André Rivoire; ¢ Paule Andrai rap
Odéon ngam bai La tristesse des Bétes (Cai budn cia gidng vat)
ctia Jean Richepon va bai L'Innocence (TAm 1ong biang tuyét) cua
ba ba tudc De Noailles, that suéng qué, bay gio méi biét thuong
hét cai thi van chuong. Khong nhitng c6 giong ma lai co bo !
khong nhitng c6 bo ma lai c6 tinh, cé tir nita, chd nao vui ra vui,
chd nao budn ra budn, co6 ngdm ngui than thd, ¢6 chd di dom
twoi cudi, twa hd nhu doc dén cau nao thi dé ca tim hon tinh tinh
vao cau 4y, c6 vé linh hoat d& cam nguoi. Tudng ngudi khong
hiéu vin Tay, ctr nghe giong xem b ciing linh lugc dugce cai tinh
y nghia 1y trong bai van vay. A ddo ta vi biét duogc cach ngdm
tho doc vin nhu thé thi nghé xudng ca tudng cling khong phai
khong co gia tri. Tiéc thay toan la nhirng ké vo hoc, lai tuyét
nhién khong ¢ cai cam tudng gi cao thuong vé nghé minh ca,

khi cat tiéng 1én hét thi hat mot dang ngudi mot néo, tua hd
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khong quan hé gi v6i nhau, va chang khac cai dng luu thanh van
may. Van chuong minh khong phai khong c6 bai hay va nghé hat
minh khong phai tit nhién 14 dé tién; 1am cho dé tién di 1a & tu
nguoi theo nghé khong biét ty ton va tu trong. Co dao nao doc
duge bai Ti ba cho réo rat, ta duoc hét cai tAm su ctia khach Tam
Duong, trong khi doc nhu tuéng minh la ngudi thuong phu dem
ndi 1ong ma td cao véi ké tri 4m, hay 13 ngdm duoc bai Thu hing
cho ra céi canh hiu hét lanh lung, dem cai giong ti€u tao, cai bo
n3o nudt ma ting gia cho cai van chuong bi thu tiéu sai !'® cua
6 nhan, ha chéng phai la mot bac tai tinh ma tai dang trong, ma
tinh dang thuong du? Ngan ngir Tay c6 cau: "Khong c6 nghé do,
chi c6 ngudi hu ma théi", that thé. Nhung ngudi hu day tudng

khong mot 1a con nha nghé, ma c6 1€ ca khach lang choi vay...

Wtalawas: Trong tac phdm d3 in, chung t6i khong thdy c6 phan
XVII tiép sau phan X VI (tai talawas, n6 két thiic & ky 8/13),
chua 16 1a do day 13 phan khong duoc sir dung dén trong ban in
1an nay hay do c6 sy nham 14n hodc so suat nao do.

2(Tién tra/ bdi thuong cho) con bi mat cha.
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Bl(Tién tra/ bdi thudng cho) vo bi mat chong.
*ILuoce bo cau nguyén van tiéng Phap.

BIpén nhu.

“Ipi¢u khic.

"IBan dong nghiép.

BIPung dau ca.

PINguoi sdng 1au & mot ving, ngudi ban dia.
IR ra.

INha x4y bang da.

2K hac d3 ting trai viée doi.

5IDi&n vién ndi tiéng.

U4INgay nay thuong goi 1a Bdo tdng lich sir tw nhién.
"Ipigu by, dién xuit.

Ul hi tiét thanh cao, khong dinh tran tuc.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 10

XX.

Thit bay, mong 1 thing 7

HOm nay di choi Saint Cloud, cach Paris chung 15 cay-16-mét.
Tinh nay nho, nhung dia thé dep, nha cira xay thanh timg 16p &
suon cac cao nguyén, bén ta ngan song Seine, canh rung, nui,
song, rat ngoan muc. O Saint Cloud trudc ¢6 mot cai cung vua
chua &, nhung hoi trdn nam 1870 cung bi chdy. Ngay nay chi con
c6 cai vuon ngu uyén 1a chd khach du lich thudng dén xem.
Vuon ngu uyén rong ngét 400 mau tay, ciy cdi rAm rap nhu cai
rung ¢ trén cao nguyén. Trong vuon co nhitng dinh, nhiing ta,
nhirng bé can, nhitng rong phun nudc. C6 mot cai cau cao nhu
hinh cai thap, goi 1a "Lalanterne de Diogene", xay ¢ dinh nli, di

lén do mot con duong doc xay lan can, quanh co khuat khuc, dén
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mdi chd goc lai nhin ra mdt canh khac, 1én dén noi thi thu duogc
ca toan canh thanh Paris, chi thay nhiing cay xanh ri nhu rung

ram, lac dac c6 mot vai cai mai nha cao.

Cac vung chung quanh thanh Paris nay that la son thanh thuy tu,
cling nai non, cling rung nudc, nhung ma nhé nho xinh xinh,
tuoi tuo1 dep dep, nhu mot cai vong hoa bao boc chdn kinh d6
vay. Nguoi Phap khong tin phong thity; gid cho thay dia 1y ta
xem cai thé dat nay, thoi chic ai ciing phai cho 1a kiéu dét dep,
gém duge ca cai ti khi cua giang son, thu dugc ca cai vuong
mach cua dia dao, that dang lam chdn trung tam cua van hoa mot

phuong cau.

Thir ba, mong 4 thang 7 1922

Téi mai ddy da phai dién thuyét & Hoi Pong Phéap 4i hiru. May

hom nay nam ham & nha dé€ soan bai, khong di choi dau ca.
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Thir ti, mong 5 thang 7 1922

Ong A.V. bién tap ¢ tap chi Le Monde nouveau, ¢4 chan Hoi
Pong phuong nghe thidy minh sap dién thuyét, c6 viét thu lai tro
mudn moi dén nha choi. 6ng & duong Saint Germain. Hen 11
gid, nhung dén nha thi 6ng & toa soan chua vé, co cu than sinh ra
tiép. Cu trong dao mao 1am, ra dang mot bac tuc nho, tudi da
cao. Nha ndy xem chirng mot nha nén nép, coi cai phong thé
trong nha thi d biét. N6i chuyén véi cu chirng ntra gio thi ong
con vé. Ong nodi 6ng c6 quen biét ngudi Pong phuong nhiéu, nhu
nguoi an Do, nguoi Nhat, nguoi Tau, nhung chua tirng dugc biét
ngudi An Nam, nay nghe tin minh sang dién thuyét bén nay
mudn lam quen dé trude 1a hoi vé bai dién thuyét hém nay dé noi
trong tap chi ctia 6ng, sau 1a hoi vé chuyén nudc Nam. Noi
chuyén dén trua méi vé. Tuy moi quen biét nhau lan dau ma da y

hop tdm dau co tinh than mat vay.

8 gior dién thuyét & Kinh té cuc cho cac hdi vién hoi Dong
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phuong ai hitu nghe. N6i vé "Thi ca Viét Nam" (La Poésie
annamite). Trude khi dién 6ng Maitre (nguyén doc trudong Bac
C6 Ha Noi trude) néi may 161 gidi thiéu cho ngudi nghe. Dién
thuyét chirng mot gio dong hd. Puoc 1dm. No6i xong nhiéu ngudi
dua thiép danh dén bat tay mung. Co mot vi phu nhan coi ngudi

lich sy lam, mo1 dén mai lai nha udng nudce che.

Thit ndm, mong 6 thang 7

4 gioy chiéu dén choi nha ba F. O boulevard Maillot, trong ra
rimg Boulogne. Ba ndy quen minh chiéu hom qua, ¢ cudc dién
thuyét. Nguoi co chan hoi Pong phuong i hiru. Nha lich sy lam.
Trong sa-16ng bay nhitng tham cung dém, c6 vé dam am. Vao
dén noi thi da thay dong nguoi, vi ngay hom nay 13 ngdy ba tiép
khach, c6 ndm s4u vi phu nhén, ba bon ong quy khach, chimg 1a
nhiing tay van nhan tai tr cd. Trong bon c6 mot nguoi Ba Tu,
nghe dau lam quan & toa st Ba Tu, noi tiéng Phéap thao 1am, va

cach giao té rat thiép. Ba chii nguoi tuyét nha; tudi con thanh
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xuan, hinh dung yéu diéu, dang dap diu dang, ma cau chuyén
phong phu biét bao nhiéu! That 1a mot ba chi sa-16ng theo nhu
lich str phong nha cua nudc Phap. Bao gio cho xa hdi An Nam ta

cling c6 nhirng bac dan ba nha thi nhu thé?

Ba moi ngéi choi, roi hoi chuyén vé bén ta, néi vé dao Khéng,
dao Phat, vé van hoa Pong phuong Tay phuong. Trong bai dién
thuyét hom qua ba 1iy 1am thich nhét 1a chd néi vé cai tuc nam
nit giao ca ' & nude ta, ba mudn biét 13 cai cach hat thi ¢ nha
qué ta thé ndo; minh cit nghia cho nghe vé cach hat trong quan,
hat quan ho, nhirng budi ngay xuan nhan ha, hay nhitng dém
trang sang mat me, con trai con gai cac lang thuong hop nhau
trudc ctra dinh dé thi nhau ma ngam vinh, ding nhiing 10 that
tha ma ta tim long tudng vong, cac quan vién lang ngdi nghe,
ngudi nao doi dap khéo, giong diéu hay ma cé y tir thoi dugce
thudng; ba cho cai tuc do 1a tuyét thi ma nirc ndém khen. Cac
khach cling xtim lai nghe chuyén, tua ho nhu cho nuée ta 13 mot
chdn Béng lai tién canh, ma dan ta nhu mot bon muc tir dat
Arcadie vay. Co ba ¢ cai tu tudng 1ang man dén ngo rang dudi
ban ddo 4n Do Chi na ta c6 18 c6 mot cdi dat ngﬁm, trudce kia da
6 hdi van minh ruc r& nhu dat Atlantide & sa mac Phi chau, ma
sau bi song Thai Binh Duong tran ngap. Lai c6 ba mo tudng

rang cac rung hoang cung tich & nudc ta day nhiing 1au dai cung
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dién nhu Angkor hét ca. Cho hay cai tén Pong phuong d6i voi
nhitng nha 1ang man Ty phuong van con c¢6 mot ci thanh
huong réo rit ly ky. Nhung nhitng nha 13ng man nay khong phai
s6 nhiéu, con ddi v6i nhimg tay doanh loi thi Pong phuong
ching qua 12 mot thi truong dé tiéu thu dd hang cua Tay phuong
ma thoi, cai tu tudng nay that khac cai tu tudng lang man
nhiéu... - Phu nhan moi khach an keo dé trong mét céi trap tron
d6 ctia ta. Phu nhan néi c6 ngudi ba con & bén An Nam vé biéu
cai trap ndy, nhung khong biét von dung dé 1am gi. Minh cit
nghia cho nghe 1 trap dé dung trau va cai tuc an trau ¢ nudc ta
thé nao, "miéng trau 1a dau cau chuyén", 1a moi gi61 cho su vang
lai trong xa hoi, su ai tinh cua nguoi ta, cu toa léy lam thich 13m,
cling cho 1a mdt cai tuc rat nha, néi rang ngudi Au chau gan day,
- nhat 14 ngudi nude Anh, - mudn bat chude Pong phuong, khi
tiép chuyén nhau ciing nhai mét thir qué cho thom miéng, nhung
tudng cai tuc an trau ctia An Nam con tha hon nhiéu, vi cach tém
trau, Xép tru, moi trau, that 1a mét cai 18 trang trong trong cudc
giao t&, chir khong phai 1a chi nhai cho bAn moém thom miéng ma
thoi. Thé mdi biét nhitng tuc rat tim thuong ctia minh, ¢6 khi
cho 13 nhitng sy phién, khong nghia 1y, d6i véi con mit la, cai
cam tinh cua nguoi nudce khac, lai thanh ra c6 y nghia, c6 phong
thl vo cting. Cho nén thudc vé phong tuc tdp quan cta nudc nha,

ta cling chd nén nhe da voi dem long ré rang.
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Khi sdp dimg ra vé, méi nhan thay trén ban c6 cai lo cim may
cai hoa gidng nhu thtr hoa sen nho, ma khong phai 1a hoa sen;
phu nhan nhin thdy tim tim cudi ma rang: "Hom qua nghe ong
dién thuyét thay néi hoa sen 1 biéu hiéu ngudi quan tir, nay ong
dén choi, t6i cling mudn kiém mAy céi hoa sen dé cam mimng,
nhung tiéc day khong c6, chi c¢6 thir di hoa ¥ nay trong ciing
phang phat, nhung khong c6 huong cé sic nhu sen bén quy
quéc". Nghe phu nhin n6i méi biét cai thinh tinh nhi ¥ cua phu
nhan, trong long 1iy 1am cam phuc vo cung, luc tién vé phu nhan
con 4n can ndi rang: "Toi udc ao khi vé& bén An Nam 6ng con
gilr dugc cai ky niém ém ai vé nudc Phap chung t6i." Nghi bung
rang néu nudc Phap duoc nhitng ngudi nhd nhin nhu phu nhan
c4, va néu ngudi Phap & bén ta cling duoc nhu phu nhan hét, thi

ta khong thé khong dem 10ng yéu mén vay.

Thir séu, mong 7 thang 7.
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Hom qua ¢ nha ba F., c6 gip ba nam tuéc d'E. moi hom nay dén
noi chuyén ¢ HO1 "La Bienvenue francaise" duong Faubourg
Saint Honoré. Hoi nay 1a do cac bac quy phai va cac nha danh
gia nude Phap 1ap 1én dé don tiép va chi dan cho cac khach ngoai
quéc sang choi bén Phap, quan Thong ché Foch 1am hdi truong,
ba ba tudc Boas De Jouvenel 1am tong thu ky. Hoi so chinh 1a
nha "Pong minh cau lac bd" (Cercle interallié) 1ap tir hdi chién
tranh dé tiép cac ban déng minh nudc Phap. Nha lich su 1am,
trong chia ra v6 sb nhitng sa-16ng rong rii va trang hoang that
dep. Sau lai c6 mdt cai vudn rong, cay ¢Oi um tim, c6 vé u nha.
Ba nam tudc don vao sa-1ong ngéi noi chuyén mot lat, roi moi ra
vuon udng nude ché. Trong vudn bay la 1iét nhitng ban cung
ghé, ban ndo ciing dong ngudi ngdi, phan nhiéu 1a khach ngoai
qudc. Nam tudc gidi thidu minh cho ba ba tude tong thu ky, ba
nay coi ngudi vira co nhan sac vira c6 vé lanh loi thong minh.
Hai ba cét nghia cho nghe vé muc dich ctia Hoi 13 trudc nhat co
dong cho ngudi cac nudce cd long yéu mén nudc Phap ma sang
choi bén Phap, sau 1a khach sang dén Phép thoi Hoi chi din cho
nhitng chd nén di xem, gidi thidu cho nhitng ngudi nén quen
biét. Hién ¢ hoi sd c6 dat mot sanh thu ky dé suu tap nhimg diéu
c6 ich lgi vé céc loai, phong céng hién cho cac khach mudn hoi
han viéc gi, xép thanh muc d¢é tién tra ctru, khac nao nhu mot bd

tr dién vay. Thi du nhu c6 nguoi khach dén Paris mudn nghién
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ctru vé hoa hoc & nudc Phap, s€ m& muc "hoa hoc" trong tap ra,
day c6 bién rd ra tirng manh gidy nhiing tén s cac bao tang c6
tranh dep, ngay nao gio nao xem dugc, nhirng nha riéng co6 tranh
dep, nhitng tay danh hoa sin long tiép khach dén xem nha hay
san 1ong chi dan cho hoic gitip cho trong sy nghién ctru, van
van. - V& cac loai khéc cling thé, mdi loai ¢c6 mot tay chuyén
mon hay mot bac danh gia dung chu trrong, nhu muc "Hoa hoc"
thi ong Besnard c6 chan Ho1 "My thuat bac si"; muc "Bao quan"
thi Ong ba tudc De Naleche, chu bao Les Débats; muc "Cac thu
vién va cac hoi hoc" thi ong Pereire, tong thu ky Hoi cac quan
vién tong su cac thu vién nude Phap; muc "Nong nghigp" thi ong
Ricard, nguyén Nong bd tong trudong; muc "Thudc dia" thi ong
Gourdon, nguyén Hoc chinh Giam ddc & bén ta, v.v.. Cac muc
xép theo thir tu A B, mdi khoan bién ra mot cai "phich" (fiche)
riéng, "phich" dat vao ti ¢6 ngan c6 6, nhu muc luc tén sach
trong cac thu vién, tra tim dé 1am. Ai mudn nghién ctru vé viéc
gi, vao tra trong muc luc sé biét hét nhirng noi cé thé dén xem
xét, nhitng ngudi c6 thé hoi han, bay gid mudn di xem dau hay
mudn dén tham ai Hoi s& cho gidy gidi thiéu. Khong nhiing gidi
thiéu cho nhitng khach nghién ctru, ma lai gidi thi€u cho nhiing
khach du lich cac noi nira. Ho1 c6 dat cac chi ¢ cac tinh, khach
dinh di xem tinh nao thi Hoi viét thu cho dai biéu ¢ chi tinh 4y

dé chi dan cho. Nhing ngudi dai biéu ctia Hoi thudong thudng lai
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1a nhitng nha quy phai, nhirg bic sang trong & dia phuwong, néu
gip khach sang thoi co khi dit tiec va don tiép & nha. Hoi méi
1ap vao khoang giira nam 1921, dén cudi nam tiép dugc muoi
bon khéch cac nude sang choi Phap: nhu tiép hoc sinh truong
bai hoc Harvard nudc My, tiép cac hoc sinh vé mon kién trac
hoc nudc My, tiép cac 6ng gido Phap vin & My, tiép cac gido
vién Canada va Néo Zélande, tiép cac gido vién Roumanie, tiép
cac gido vién va hoc sinh Pologne, tiép cac than hao Ecosse, tiép

cac hoc sinh nudc Afghanistan, cac hoc sinh thanh Damas v.v...

Noi tom lai thi Hoi nay t6 chtrc d3 khéo ma muc dich rét cao,
mudn lién lac cai cam tinh ngudi cac nude ddi voi nude Phap.
Khach du lich dén day duoc giao tiép v4i nhitng ngudi trong Hoi
nay tirc 1a dugc biét bac thugng luu x4 hdi nude Phap vay. Tiée
thay minh khong chu y ¢ lau, nén khong mong di lai véi cac ong
cac ba day nhiéu. Khi ra vé, ba nam tudc c6 an can din réng con
& Paris thoi hodc ¢o can dén viéce gi cir dén day, Hoi sé sin 1ong

giup.
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Thir bay, mong 8 thang 7
Sém dén Kinh té cuc, tiép chuyén quan Cai tr1 C.

Chiéu dén nha Bao ting Guimet thim ong B. va c¢6 K. 1a thu ky
Hoi Pong phuong 4i hiru. Hai ngudi hém minh dién thuyét cho
Ho6i mic ban khong thé lai duoc, déu 1y 1am phan nan. Chuyén
xong, nhan tién di xem nha bao tang mot 1an nita. O giira nha, c6

mot cai thu vién rat nhiéu sach vé Pong phuong.

O nha bao tang ra, thi ludn dén so xuit ban Ernest Leroux &
duong Bonaparte, dé tham ong G., cha but tap chi "Déng
phuong va Tay phuong" (Orient et Occident). Nhan 6ng c6 viét
thu xin bai dién thuyét vé Thi ca Nam Viét dé ding vao tap chi,
nén dén choi dé néi chuyén véi éng. — Nam xua 1am viéc &
truong Bac Co van da biét tiéng hiéu Ernest Leroux 13 nha xuat
ban vé cac sach vé Pong phuong nhiéu 1am, van tudong 1a mot
ctra hang to, nay dén thi thiy mot cai nha cii & mot dudng phd
nho, ngoai ctra khong c6 dé gi ca, dén noi roi con ngo chira dam
vao, sau nhan dich sb nha méi duoc vao thi phai tréo 1én mot
tang gac moi thay ngoai cira co cai bién dong con dé tén Ernest

Leroux. Go ctra vao thi thdy ¢ trong c6 dam ngudi 1am duong
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soan sach, budng gidy ong chu but tap chi "Pong phuong" thi lai
O vao bén trong nita. Con nh¢ bira trudce di tim hi¢u Hachette va
hiéu Armand Colin ciing thé; ai khong biét tiéng hai hiéu sach
d6, minh van tudng rang ctra hang to 16n, di ngoai dudng tat
trong théy tén hi¢u ruc rd, con phai do s6 nha 1am chi nita, nén
khong nhé sd, thanh ra di sudt tir dau phd dén cudi phd khong
tim thdy, sau phai vé tra s nha méi tim dugc, thi ra bé ngoai
cling gibng cac nha ¢ khac, khong c6 bay sach v, khong co treo
bién hiéu gi ca. Bay gio mdi biét ctra hang sach va s¢ xuét ban
khac nhau, hang sach thi méi bay sach ban, con sé xudt ban thoi
chi nhan in sach, rdi ban budn cho cac ctra hang, nén khong can
phai bay bién gi. Nhirng s& xuat ban sach phd thong va sach gido
khoa nhu nha Hachette va nha Armand Colin con kho tim nhu
thé, huéng mot sé xuat ban sach chuyén mon vé Pong phuong
nhu nha Ernest Leroux nay, khach mua hang chi ¢6 mot s it
ngudi, khong can phai mé ctra hang ra phé. Tiép chuyén ong G.

xong, nhan tién ra mua it sach khao ctru vé Tau.

Téi an com & nha dng ba V. Tur bita nhan dén choi voi 6ng con
13 André duoc biét hai cu, thi hai cu ciing ¢6 long yéu mén, cb
hen 1am thé nao t6i hom nay ciing dén an com dé noéi chuyén.
Hai cu lai hen dén truée gi0 an com dé noi chuyén duoc lau.

Com nudc xong mai dén 11 gid khuya méi vé tro. Nha nay that
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12 mot nha nén nép, ma hai cu that 1a nguoi phic dic qua. Cu
ong rd 1a mot bac tic nho, thua tré di ting lam bao, thuong viét
trong bao Les Débats, lai co xuat ban sach vé Tay Ban Nha, nghe
mudn ung cir vao HO1 han 1am (ban Luan 1y Chinh tri hoc); cu ba
thoi nguoi hién hau va hoc thire cling rong, lai cO y mudn ké ciru
vé nghia Iy Pong phuong. Hai cy sinh dugc hai ngudi con:
ngudi con trai 1a 6ng André, hién lam tong thu ky bd bién tap
mot tap chi 16n, vo1 mdt co con gai chirng ngoai hai muoi tudi.
Hai cu no1 khi 6ng con trai con nho chinh hai cu day hoc léy o
nha, khong cho hoc truong cong, so nhiém 14y nhitng thoi xau,
xem thé thi biét hai cu chim chit vé su gido duc biét dudng nao.
Hai cu hoi han vé phong tuc, luan 1y, cach an ¢ trong gia dinh x4
hoi nude Nam thé nao. Minh ciing noi rd vé cai ché do cii nudce
nha ¢6 vé thuan tay, co tinh lién lac, c6 nén nép, c6 phong thé,
ma bay gio ¢6 ¥ kém sut hon xua. Cu lay 1am phai va doi véi cai
tinh trang x4 hoi nudc Phap ngay nay ciing ¢ cai cam nhu thé.
Cu khuyén ctr nén gitr 1y nhitng nén nép cii, khong nén theo thoi
thuong hay ham méi chan cii, vi mot xa hoi khong thé mot budi
gay dung nén dugc, va cai mai chua chic da hon gi cai cii. Cau
chuyén cang lau cang c6 ¥ vi thAm tram than mat. Sau dan da cy
hoi dén lich sir riéng cia minh. Minh ciing 1dy 1ong thanh thuc
dap lai, ké nhitng néng ndi linh dinh ¢6 khé luc thiéu thoi, nhod

ba gia nuoi cho di hoc, may ma gitt dugc nghi¢p nha, that cling
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1a t6 tién c6 phiic; tir khi khon 16n biét nghi dén gid, chi nudi mot
cai chi & trong 1ong, 1 d6i v6i nha lam thé nao ndi dugc nghiép
ctia 6ng cha, ddp duoc cai nén "si phong" cho ximg dang dé
chdng dbi v6i nhitng phong trao méi doi nay, dbi v6i nude 1am
thé nao gitip cho qudc hon duge tinh tao d& mong cho qudc van
duoc sang sua; cling biét rang tai co khi khong kip chi, nhung
khu khu ! mét tAm 10ng thanh, chi s& nguyén c6 thé ma thoi,
con su phong Iuu phu quy 1a cai thém ra ngoai, c6 thi cling hay
ma khong thi cling chiu, khong dam dem cai chi nguyén ma hi
sinh cho su giau sang. Cu thay 101 noi thanh thyc thiét tha, cling
14y 1am cam dong, lai qua yéu khen rang ngudi it tudi ma biét
nghi xa. Cu ndi: "Cai chi cua 6ng, that dang khen ma dang phuc.
Tho nha, thd nude, d6 1a hai cai nghia vu c6t yéu ¢ doi, ma ca
cai nghia doi nguoi rat lai dé cling chi c6 thé ma thoi. Toi chuc
cho cai gia dinh quy bau ctia 6ng duoc hudng moi su phuc lanh,
cho bd su tan can ' luc thaa nho. Tdi chic rang vong linh hai cu
than sinh ra 6ng ¢ dudi sudi vang ciing mung rang dé duoc trén
doi mot nguoi con lanh c6 thé ndi nghiép to tién. Toi lai rat
thanh tdm ma chtc cho nudc Nam dugc hudng mot cai van
ménh r& rang t6t dep hon bay gio, cho thoa long nhiing bac chi si
nhu cac éng, va cho xing dang cai lich str vé vang ctia quy quc
d3 may nghin nam." Nhiing 15i vang ngoc d6 lam cho minh thon

thirc trong long, boi hoi trong da, nira tii nira mung, cam cai
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bung truong phu d3 qua yéu ma ky vong cho nhu thé, lai thuong
cai tai hén, ching biét ¢ 1am nén chuyén gi khong. - Cu ba thoi
an can hoi dén 1 tré & nha, noi rﬁng: "Thoi, to1 dan ba, chi
khuyén 6ng chiam nuéi day lay bon nhé d6 cho thanh nguoi, ay
1a cai nghia vu thtr nhat. Nhiéu con ciing 1a cai phuc, nhung thuc
1a ganh nang. To6i d4 tirng nudi con toi biét. Cac 6ng dan dng lo
viéc quéc gia, lo viéc xa hoi thé nao mic long, nhung ¢t nhét lo
cho gia dinh duoc 4m no, lo cho con cai co gido duc, thé 1a ¢

cong vo1 nudc voi dot do." Lot noi1 that cling chi tinh vay.

Nguoi ¢ cuc Pong, nguoi ¢ cuc Tay, tinh co mot budi gap nhau,
ma no1 duogc nhiing 161 chi tinh nhu thé, that cling 1a mot su la.
Cho hay dao lam ngudi dau ciing 13 mot, ma diéu nghia 1y that 1a
diéu chung. Néu bé duoc nhirng su thién kién bé ngoai, ma toi
duoc chd nhan tinh cdt thiét, thi di Pong du Ty, ciing nhan tim
ay, ha thién 1y nao. Minh may dugc biét mot nha co dao duc, co
phong thé nhu thé nay, that 1a mot sy dang ky niém trong cudc

Au du nay vay.

Hai cu hen dén thir ba nay lai dén an com trua nira.
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Chii nhdt, mong 9 théng 7.

Hom nay di choi Neuilly, c6 dudng xe dién dén tan noi. Neuilly
la mot noi phé xa dep nhat & ngoai chau thanh Paris, vé mit clra
6 Maillot. Ngudi & phan nhiéu 1a nhirg nha tu ban, nha vin si,
my thuat, nén nha ctra dudng phd cd cai vé binh tinh ém dém,
phong luu ma khong néo nhiét. O day dep nhit c6 cai cau da cil,
goi 1a "cau Neuilly" ctia 6ng kién tric su Perronet dung ra tir nim
1766 dén 1772; cau bic qua song Seine, c6 nam cai cudn, dai ca

thay 1a 240 thudc, coi c6 vé trang nghiém ma kién cé.

Nhan 6ng Madrolle c6 hen dén choi, nén di dao qua céac phd roi
tim lai nha ong & duong Avenue du Roule. Ong nay 1a mot nha
du lich c6 tiéng, da 1am nhiing sach "du lich chi nam" vé céac
nudc Pong & (Tau, Nhat, Bong Phap ta). Nhitng Guides
Madrolle d ndi tiéng, ai ciing biét. Ong lai 1a mot tay bac hoc
nira, thuong nghién ciru vé dan tdc hoc, da co bai khao vé céc
thd dan & dao Hai Nam. Hién ong duong soan mot cai dia do ve
cac dan toc & Pong Phap (Carte ethnographique de l'Indochine),

con du thao chua xong, muén mo1 minh dén choi dé dua xem.
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Lai duong stra soan in tai ban quyén "chi nam" vé Bac ky cta
6ng, nén mudn hoi han may diéu vé ngit ngdn, vin tu, phong tuc,
x3 hoi xtr Bic ta. Ong & tang thtr nhi mot cai nha 10n sang trong
1am. Ong moi vao trong thu vién cua 6ng ngdi ndi chuyén. Sach
rat nhiéu, ma nhiéu bo quy 1dm, phan nhiéu dong da bia cd, thép
chit vang ca. Cai thu vién nay ciing 13 mot cai cua to. Ong c6 cho
Xem méy bo du ky cua cac nha du lich, cac tay tham hiém doi
xua, nhitng dia dd, tranh v& c¢6 quy lam. Ong nay ciing 1a mot
nha hiéu c6, xem cai cach suu tap va bao tdn nhiing ¢6 thu hoa
thi du biét. Noi chuyén gid 1au vé sach vé, roi ong dan di choi
phd, sau moi vao dn com trua & cao lau. An com xong lai moi vé
nha choi, udng nude nodi chuyén, cho dén bon gid chiéu. Phu
nhan méi di vang vé, ciing ra tiép chuyén. Ngudi lich sy va nha
nhin. Ong M. d3 sang choi bén ta nhiéu lan, nhung cach muoi
nam nay 6ng chua tré lai, muén biét nhirng sy thay doi trong bay
lau thé nao. Minh ciing néi rang & cac noi thanh thi thi xem ra co
¥ khoi sac hon xua, ph x4 ciing thdy ¢3 md mang, budn ban
cling ¢ y phat dat, nhitng thoi xa hoa da thay thinh hanh, ct bé
ngoai ma xét thi co tién bo that, cir ndi dung thi nhan tam nhan
tri hay con do dang 1am, sy gidu ¢ phan nhiéu 1 cai giau co xdc
no6i chira ldy gi 1am chic bang, sy khon ngoan phan nhiéu 12 cai
khon ngoan méanh khoé, chua 13y gi 1am loc 15i; dén nhu chd dan

thon thi tuy cling on nho Bao ho duoc yén 6n hon xua, nhung
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nhirng lai té ! dan tinh vAn con nhiéu ndi kho chiu, ma cai van
dé giao duc lai 1a gian nan 15m, bat luin nho hoc v&i tay hoc hon
kém nhau thé ndo, c6 mot diéu hién nhién 1a xua kia cac con em
nha qué con cé gido duc, di dén noi ngd hém hang ciing con
nghe thy tiéng binh van doc sach, ngay nay tuy trudng so hoc
cling thay lac dac mot vai noi, ma sy pho thong gido duc chon
dan thon hau nhu tuyét nhién khong c6 vay. Ong ciing hiéu rang
cai tinh thé nhu thé ciing c¢6 diéu bdi rdi, nhung mong rang budi

giao thoi nay roi sé qua duogc trot lot vay.

XXI.

Thit hai, 10 thang 7.

Hoém nay 13 ngay tiéc thang Hoi Pia du. Hoi c6 moi dén du tiée.
Tiéc dung 12 gid trua; nguoi du tiée tdi bay tam muoi nguoi,
toan 13 hoi vién Hoi Pia du ca. Hoi c6 moi quan Toan quyén Tay
Phi chau Merlin ' 1am chu toa. Nhung doi dén qua trua khong
théy lai, sau m&i co thu dén kiéu, n6i réng hién con duong do hoi
thuong v6i quan Thugng thu & Bo Thudc dia khong thé lai duoc.
Béy gi0 cac hoi vién mai vao ban an ti€c, ong pho chu Hoi Pia

du 14 quan sau De Trentinian, lam chu toa thay quan Toan quyén
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Merlin. Luc ngdi dau vao ddy roi, mot ong phan viéc trong Hoi
ding lén xudng té€n ca cac nguoi du tiec, do cling la mdt cach
g101 thi¢u 14n cho nhau biét. Tiéc vui vé lém, minh ngéi canh
quan sau De Trentinian va quan sau Leturc, hai ong da tung tong
quan ¢ bén ta, con nhd nhiéu viéc vé An Nam. Sudt bira tiéc chi
noi chuyén vé bén ta. Lé Hoi hé mdi khi moi nguoi khach nao du
tiéc, thoi nguoi Ay phai dung 1én dién thuyét chimg muoi 1am
phut, mudn chon dé gi ciing duge. Tiéc gan tan, sip dén minh
phai néi day. Minh d3 du bi san, dinh noi vé Hoi Khai Tri ¢ Ha
Noi. Khi don d6 trang mi¢ng thi ong chu tiéc ding 1€n nd1 méy
101 chuc ming. Rdi dén ong Tong thu ky Hoi 1a ong Henri Lorin,
dtng 1én gidi thiéu minh cho ctr toa. Ong nay vira 1 chan nghi
vién, lai vira lam gido thu truong Pai hoc thanh Bordeaux, cling
1a mot tay hoc thirc va mot tay an néi, khong phai nguoi vira.
Ong ting cho minh nhiing 10i khen qua dang, song ciing 1a mot
cach 18 phép d6 ma thoi. Chi trach ong mot diéu, 13 ong lam dén
ndi gidi thiéu minh cho dong nhan 1a mot "vi quan to xtr Bic
ky!" Chét ndi! Cai ndy gia cic ngai trong quan trudng bén ta biét
thi khong khoi budc cho cai to1 "lam xung quan tudce", c6 1€ cling
ning bang t6i "lam deo huy chuong" vdy. Nhung nghi lai néu
trong luat co cai to1 nhu thé, thi & nudc minh bay gio biét bao
nhiéu ngudi mic phai, ma con dang tdi hon minh biét bao nhiéu!

Ong nghi diy chang qua 13 xét 1am, trong thdy minh dn mic sung
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sinh, - vi nhig hém di nhu thé nay van gitt qudc phuc, khong
dam d6i Au trang, - ting cho cai tén "quan", cho no trang trong,
cling nhu cai tén "caid", d6i voi ngudi A rip hay ngudi Ma Lic
Kha ! , - nghia la vao hang tu truéng dan thudc dia, - twong thé
1a danh gia cho minh 1am, ¢ biét dau!... Va lai cai tiéng "quan"
ong noi day nd c6 mot cai nghia khac tiéng "quan" nhu ngudi
minh hiéu. Théi thi 6ng d3 hiéu sai ma ting khdng cho cai danh
hiéu hao huyén do, cling tam nhan vay, khong hai gi; va luc nay
cling khong phai Iac nén "cai chinh". - Poan roi dén lugt minh
ding lén doc mdt bai ngan ngén n6i vé Hoi Khai Tri, cir toa cling
coy léng lang nghe xem "cai quan An Nam" no1 nhirng chuyén
gi, nghe xong chic méi hiéu rang "cai quan" day chang co quyén
cao chuc trong chi ca, chi 1a anh thu ky Hoi1 Khai Tri ma thoi!
Nhung cac 6ng c6 1€ cho Ho1 Khai Tri 1a c6 dia vi, ¢6 thé luc to
tat 1am ddy. Nhat 1a doan minh n6i vé Hoi Khai Tri dién kich
Moliére, c6 ciu rang; "Ngudi dong vai toan 1a nhiing tai tir An
Nam ¢4, va an mic theo kiéu y phuc cta quy qudc vé thé ky thi
17 (des amateurs annamites habilles a la mode du grand siecle),
van van”..., xem chimg cac ong thich chi 1am, tam tim cudi ma
v tay am 1én. Y gia cho céi gidng ngudi dn mic lugt muot nhu
thé nay ma bat chuée dong tuéng Moliere duogc thi cling la that. -
Tiéc xong chuyén van it 1au, lam quen véi nhiéu nguoti, roi vé

tro, da ngot ba gio chiéu.
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Noi dat tiéc vira roi goi la "Khach san cac hoi hoc" (Hotel des
Sociétés savantes), & duong Danton, tirc la mot nha cong quan
dé cac hoi hoc dén hoi ddng, hoc tap, dit tiée, dién thuyét,
thuong ngay ngay t6i téi c6 dong nguoi ludn, ¢ khi hai ba hoi
hop nhau & mdi khu mdi tang. O Marseille thi c6 "nha dién
thuyét ctia thanh phd", & Paris thi ¢6 nha nay; dai khai tinh thanh
nao ciing ¢ nhitng noi cong dong dé tién cho cac cudc hop hanh
vé dudng van hoa nhu thé. O Ha Noi ta ¢6 hoi quan Hoi Tri Tri
va Hoi Khai Tri cling hoi ¢6 cai tinh cach dy, nhung phai chinh
ddn cho hon nita méi duge, va hién nay chi hiém hay con it
nhitng cudc hoc tap co ich, bat qua thinh thoang c6 may hoi "ai
hitu" muon dé hop bau may ong tri sy hay ban may van dé
suong, cting c6 lac no1 nang to tiéng, cai co ram 101, nhung chua
khoi cai 16i "viée lang", nghia la on a0 1on x6n ma chéng nén cau

chuyén gi.

Thur ba 11 thang 7.
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Trua hdm nay an com ¢ nha cu 6ng cu ba V.. B{ta nay chi c6 mot
minh, khong c6 khach nao la ca. Chuyén tro rat vui vé va than
mat. Hai cu that c6 bung qua yéu ma minh doi vdi hai cu cling

mot long kinh mén.

Budi chiéu ¢ truong Pai hoc Sorbonne c6 18 ky niém 6ng
Champollion. C6 ngudi quen cho gidy vao xem. Ong
Champollion 14 nha bac hoc nuéc Phap da tim ra trudc nhat phép
hoc 16i chir twong hinh ¢6 ctua Ai Cap. Nam 1822 13 nim d6ng
lam dugc su phat minh do, lai vira chinh la ndm & Paris madi lap
ra Ho1 "Pong phuong nghién ctru Ho1" (Societé asiatique). Nén
1& ky niém hom nay vira 1a ky niém su phat minh cta 6ng
Champollion, lai vtra 1a ky niém su sang 1ap ra Ho1 Pong
phuong. Chinh quan Giam quéc Millerand chii toa. Lai cac chinh
phu, cac hdi bac hoc, vién nghién ctru cac nudc cling phai dai
biéu dén dy 18. Trong trén dan cao vé hang thir nhat, ¢ hai bén ta
hitu quan Giam qudc, toan 1a dai biéu cac ngoai qudc ca: nguoi
Anh, ngudi My, nguoi Y, ngudi Nhat Ban, nguoi Ai Cap, van
van. Con khap trong nha dai dién dudng Sorbonne, rong ménh
mong nhu thé, ma ngdi chat ca tang trén ting dudi, co téi ba bon
nghin nguoi. L& ndy xem ra trong thé lam. — Luc cir toa ngdi dau

vao ddy roi, ong Senart 13 hoi truong Hoi Pong phuong ding 1én
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doc mot bai dién van thuat vé lich st Hoi, va tan duong cai cong
nghiép 16n lao cta 6ng Champollion dbi véi mén khao ¢6 hoc Ai
Cap. Ong Senart 13 mot nha bac hoc co tiéng, chuyén tri vé an
D0 hoc, da tirng lam sach vé dao Phat, thir nhat 1a mot quyén vé
"Truyén huyén cua ong Phat" (La légende du Bouddha), noi riang
chir Phat Ia mot tén chung khong phai tén riéng, va ky thuc
khong c6 6ng Phat, sach nay hdi méi xuat ban thién ha nghi luan
nhiéu 1am. Ong c6 chan vién "Khao ¢ bac si" (Académie des
Inscriptions et Belles Lettres), nim nay tudi da cao lam. Tiéng
6ng noi nho, giong gia yéu, nén ngdi xa khong nghe duge may
cau rd. Noi & mot noi to rong nhu thé ndy, phai nguoi co tiéng
manh, va nhiéu du Am thoi méi ba cap 8] ra khép trong dién
duong dugc. Poan dén ong Hoc bo téng trudng Léon Bérard
dung 1én dién thuyét, thay mit chinh phil ngoi khen cai cong hoc
van cua Hoi Pong phuong va 6ng Champollion. Ong Hoc bd nay
thi noi gioi 1am, da c6 tiéng & nghi vién 1a mot tay bién thuyét co
trf tué va c6 vian chuong. Chinh 6ng hién duwong chu truong vé
su khoi phuc ¢ hoc Hy Lap La Ma & cac truong trung hoc, xem
ching du ludn trong qudc dan cé y hoan nghénh. Nguoi ta cho
ong 1a thudc vé phai "nha nho" chudng c6 hoc. Coi ngudi 6ng
cling c¢6 cai vé nho nha 1am. Nhan nghi "nha nho" T4y ho ciing
¢4 khac "nha nho" minh: ho lanh 1gi, hoat bat, sic sao, khon

ngoan, biét dem cai cd6 hoc ma diém vao cudc doi nay cho co
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phong vi nghia 1y, chi khong phai 1am n6 1¢ ¢6 nhan; ho 1a
"thong nho", khong phai la "tuc nho", "hu nho". Nudc ta bay gid
duong phai can c6 nhitng nha nho nhu thé... Ong Thuong thu néi
roi, dén dai biéu cac ngoai qudc. Ngudi Anh va ngudi My toan
n6i bang tiéng Anh ca, minh chang hiéu mot cau ca gi, va tudng
nhiéu ngudi ngdi day cling nhu minh ma théi. Pén dai biéu nude
Y thoi néi bang tiéng Phap, noi ciing dé nghe, va khong c6 giong
gi 1a giong ngoai qubc ca. Thudng ngudi Y Pai Loi, nguoi Tay
Ban Nha, B Dao Nha, hoc tiéng Phap d& hon ngudi cac nudc
khac, va khi hoc di thong thi noi khong khac gi ngudi Phap may,
vi may nuéc ay cung voi Phap 13 thudc vé dong "La tinh" ca, cho
nén vé duong ngon ngtr, tinh tinh, phong tuc, xa hoi, déu c6 hoi
ho hang véi nhau hét. Nhung dong "La tinh" ma d6i voi dong
"Nhat Nhi Man" va dong "Anh Céat Loi" thi that 1a cach biét
nhau, cr mdt cai md dang bé ngoai cling da khac 1am roi, khong
no6i dén tinh tinh ngdn ngit nita. Tuy vy ma vé duong chinh tri,
dau cung dong cing giéng nhung vi tt di cing loi ciing quyén,
nén ho hang ma nhiéu khi ciing x6 x4t nhau hon ngudi ngoai
vay. Hién nay sy giao thiép Phap v6i Y ciing chua lay gi lam tot
cho 1am. - Nguoi Y noi tiéng Phap da gioi ma ngudi Ai Cap noi
lai giodi nita. Mé6i biét khong cur gibng dong, hé hoc dén noi thi
tat phai gioi. Ngudi Ai cap von mén chudng tiéng Phap, pham

ngudi thuong luu hoc thic trong nudc, ai ciing thong tiéng Phap
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ca. Khi ong dai biéu Ai Cap, dau do6i cai "mil ng" do (fez), nhu
mil ngudi 4n Do & bén ta, dimg 1én dién thuyét, ai ndy déu co y
dé mat nhin, dé tai nghe. Ong néi tiéng Phap y nhu ngudi Phap
vay, ma lai c6 phan rd rang d& nghe hon nhiéu nguoi Phap. Dai
khai néi rang ngay nay 1a ngay ky niém 6ng Champollion, dbi
voi nguodi Ai Cap khong khac gi nhu ngay gid mot ong tién su,
nén cai nghia vu cua chinh pht, cua quc dan Ai Cép 1a phai
phai nguoi dén dy 18 dé to 1ong thd kinh mot bac bac hoc da co
cong phat minh ra cai lich sir vé vang cua nudc Ai Cap, va nhan
thé t6 long mén yéu nudc Phap xua nay van gidu cai 1ong hao
hiép gitip d& cho cac dan toc nho yéu. Noi dén ddy, cir toa déu
vo tay. Ong Ai Cép nay n6i khong nhiing rd rang dé nghe, ma lai
cO van chuong, ¢6 y tir, c6 cam dong, co "ngoai giao". Nghe dau
1a mot nguo1 trong chinh gidi, chir khong phai trong hoc gidi,
chinh phu Ai Cép dic phai sang dé du 18 ky niém nay. - Pai biéu
cac nudc noi xong roi, thoi thay lang ling ca nhu sap xay ra mot
su gi quan trong, ai ai cling cha muyc nhin 1én trén dan cao chd
cac quan khach ngdi. Bay gio thdy quan Giam quoc ding day, cir
toa cling déu ram rap dung diy theo ca. Quan Giam qubc dién
thuyét, ai ndy déu ctr ding nhu thé ma nghe, cho dén khi néi
xong moéi ngdi xudng. Quan Gidm qudc néi thong tha, manh mé,
trinh trong, uy nghi nhu nén xuéng timg chir, udn rd timg van, rd

ra cach nguo1 quyén quy. Pai khai cting 1a biéu duong cai cong
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ctia cac nha hoc van thudng cam cui trong chon thu phong, noi
hoc vién ma suu tim khdo ctru, ngudi doi ndng ndi khong biét
dén, nhung thyc 13 nho ¢6 nhing ngudi 4y méi hiéu cai 18 cao
thuong & doi, moi biét doi nguoi sé di lam sao ma khong nhiing
dang song, lai dang quy dang chudng nira; nhu thé thi nhan loai
dang biét on nhitng bac 4y lim méi phai. Nhitng ngudi ay sinh
thoi nhiéu khi khong dugc hudng phi quy nhu ké khac, nhung tir
hau dang lam bia ky niém muon doi. Trong lich stir hoc thuat
nudc Phéap that da cé nhiéu nhitng nguoi nhu thé: ong
Champollion day tirc la vao hang do, va hoi "DPong phuong
nghién ctru" lai chinh la mdt noi lam tau ! nhiing bac hoc van
yém bac " @3 lam vé vang cho nudc Phap, cho ca loai nguoi
nhu vdy. - Quan Giam qudc noi xong thdi phudng kén ciia doi
"Dan qubc V& binh" (Garde républicaine) thoi may khic, thé 1a

1€ xong.

Thur tu, 12 thang 7 1922
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Ca ngay hom nay, di choi cac phd, xem cac ctra hang, sam it 6
vit. Xét ra ¢6 hang bén ndy, nhiéu thr ciing chang ré gi hon bén
ta. La boi cac ctra hang ddy, mot khoan "téng phi" (frais
généraux) nang 1am. Nhu mot ctra hang vira vira, hang giay,
hang mil, hang quan 4o, v.v..., mdi nim phi vé viéc quang cdo
cling ké hang chuc van. Lai ¢ hang dung cach quang cdo bang
dién, yét chit bang dién & gitra phd, xoay di t& phia dugc, va ctr
khi loé, khi tit nhu dén thap bé, nhu thé thoi phi ton biét bao
nhiéu. Ay mdt myc quang céo nhu thé con nhiéu khoan phi khac
nita. By nhiéu thi phi rat lai ciing 1a d6 vao mot ngudi mua
phai chiu ca, thanh ra phai mua dit. Nay cac nha budn bén ta, -
du ctia nguoi Phap, du cia ngudi Nam mic 1ong, - truc tiép mua
duoc cac hang hoa & ngay chd ché tao, diu co phai cai phi van
tai tu TAy sang day, nhung khong phai cai khoan "tong phi" ning
qua nhu & Paris, c6 thé ban gia khong dat hon gi bén Ty may ti,
va c6 khi lai ban duoc ré hon ciing c6. Toi nghiém ra c6 may tht
dd mua bén nay d4t hon bén ta, léy 1am la 1dm, xét ra méi biét
chi vi mot cai khoan "tong phi" d6 ma théi. - Ctr thé ma suy ra
thi ctra hang bén ta ddi véi cira hang TAy ¢ bén ta ciing nhu thé.
Noi riéng vé nhitng ctra hang cta ngudi An Nam budn cac hoa
hang tay, mudn cho dich duoc véi cac hang Tay, chi mong ¢ cai
"tong phi" ctia minh it ma thoi. Ngudi An Nam mo mot ngdi

hang, thuong khong phi ton 1im bang nguoi Tay, cach trang
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hoang bay bién khong can phai sang trong cho lam, tién quang
cdo, cong ngudi 1am ciing khong mat nhiéu gi lim; lai khach
mua hang hau hét 1a nguoi dong bang, minh di thudc tinh tinh,
cach giao thiép ciing d&. Chi phai mot diéu 1a minh it von budn
khong bang ngudi, - nhung von it thi budn nho, day khong noi sy
to nhd, chi néi sy thua dugc théi, - con thoi cé nhicu cach tién
loi hon ngudi trong viée budn ban. Thé ma khong may nha budn
duoc phat dat 1a c& sao? Chi thiy nay nha nay v& ng, mai nha kia
dao truéng "' 13 nghia thé nao? Xét ra 1a ngudi minh khong biét
chd wu diém ctia minh, ma lai theo vao chd khuyét diém cua
ngudi. Minh tranh budn véi ngudi chi so cdy ¢ cai "tong phi"

ctia minh it, thé ma vi ¢ ngudi ndo nho nhoe mé ngdi hang thi
c6 do hai nghin bac von di mat nghin rudi vao tién trang hoang
cai cua hang, lam cho "choang" nhu ctra hang tay, con c6 nam
tram bac buon, thi buén lam sao dugc. Nay da thanh than ng6i
hang roi, néu ctr tran lyc chiu kho ma 1am nhu nguoi Tau, nghia
la 6ng chu cling mé tay vao lam, dung 1€n mat "ong chu" voi, bot
nhitng cai phi thué muon di; lai khéo chiéu khach, bat cir ké sang
ngudi hén, vao dén hang minh ciing 1a chao hoi tir té, dimg 1én
mat "van minh" ma khinh ngudi "nha qué"; lai dung lam ra cach
budn ban co gio nhu cac hang Tay, tir 6 gio sang dén 10 gid
dém, luc nao ctra hang cling md nhu cac hi€u khach vay; lai

trong thay hang dat khach, c6 co phat dat thoi ding c6 tu man tu
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tac voi, co 1am cho dat duoc cai thuét tri phu [12] - nhu thé thi
buén ban gi ma khong thanh. Nhung khén ngudi minh nhiéu khi
lung von khong bang ngudi Tay, ma lai mudn hoc doi cai 161
budn ban "van minh" nhu nguoi ta, - "van minh" day chi la cai
"vin minh" tén tién ma thdi, cich budn "vian minh" chi 1a cai
cach budn ning tién "tong phi" ma thoi, - thi dich lai lam sao
duoc. Thiét tudng cai nghé budn ta phai bat chudc ngudi Tau
trude dd, vi phép budn Au tay chira chic da 1a diéu, ma lai chua

hop v&i tanh tinh ngudi minh...

WTac 1a dbi dap.

“Hoa dai.

Blhau dau.

“lCam cui siéng ning.

IPiéu hu thoi x4u.

°IT¢c quan toan quyén Dong Phap bay gio.
UMa réc.

B1Ba cdp: tran dén, chuyén dén.

OlHan Viét tr dién Dao Duy Anh dich ra la noi an ndu.
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[IO]HQC rong.
Iphg san.

U2 am giau (¢7 & day 1a 1am dén cung mot viée gi do).
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 11

XXII.

Thir nam, 13 thang 7 1922

Cu V. hom nay dua dén choi 6ng De Naléche, chu nha bao
Journal des Débats, 6 duong Saint Germain l'auxerrois. Nha bao
nay la mdt nha bao cii nhét & Paris, 1ap ra t&1 hon mot tram nam
nay. Bao nay chu nghia 6n hoa, hoi c6 ¥ thu cuu mot ti, nén
nhirng bon tan tién khong wa, nhung cac phai ldo thanh lai thich
lam. Bao nay tic 1 cai bao cua cac nha quan lai to, cac ong gido
dai hoc, cac van si dd thanh danh, cac nha tu ban ¢ nén nép,
v.v., nghia 1a nhitng ngudi yén on, ding din ca. Ai doc bao nay
tat 13 nhitng nguoi khong c6 cai tu tudong "cach ménh" duoc. Les
Débats, hoi xua c6 tiéng 1am, khi méi 14p ra, nhitng tay tro but

toan la nhitng bac danh si nhat tho1, nhu Chateaubriand, nhu
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Sainte Beuve. Bay gio tuy van giir duoc céi gia tri vin chuong -
béo van co tiéng 1a mot to bao viét k¥, co van hon ca, - nhung
cai thé luc vé dudng ngdn ludn co kém trude, vi doi nay 1a doi
cap tién, mot cai bao 1ay cha nghia duy tri, bao thu, chic 13 hoi
cO y trai lai vo1 nhitng phong trao duong thinh hanh ngay nay,
thién ha khong dam lam. - Ong De Naléche 1a chu bao nay, lai
vura 1a hoi trudng Hoi "Lién hi¢p cac bao quan thanh Paris"
(Syndicat de la Press parisienne), ciing 1a mot nhan vat co thé
luc & kinh d6. Cu V. mudn gi6i thiéu cho minh duoc biét mot
ong "dong nghiép" c6 danh gia & Paris thé nao. Nhan ong chu
con co khach, cu dua di xem khép trong toa soan, dén mot cai
phong 16n c6 mot birc hoa treo khip ca tuong, vé cai canh tuong
toa soan bao Débats, vao khoang nam 1830-1840 gi d6. Cu chi
cho cac nguoi v& ¢ trong tranh d6, thi phan nhiéu la nhiing bac
dai danh trong van chuong nudc Phap ca. Bao quan day 1a mot
cai nha co, co ¥ chat hep luc xuc, khong duge nguy nga ruc rd
nhu cac nha bao Le Journal hay Le Matin, nhung trong nha chd
nao ciing c6 cai ky niém vé co thoi. Cy V. trong ba bén muoi
nim van cé chan bién tip & bdo ndy, nay da gia nghi viéc lam
béo, vao dén day trong thay chd an lam cii, xem ra co ¥ cam
dong. Mbi 1an noéi dén nha bao nay thoi cu noi: "Cette chére
maison des Débats" (cai nha bao quy bau kia). Cu ciing biét rang

bao gitr cai chii nghia bao thu 1a khong duoc hop thoi 1am,
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nhung cu néi nha ndo c¢6 ky cuwong iy, mot nha bao co dd hon
trdm nam tat da thanh nén nép bt dich, khé 1ong ma mién cudng
thay doi duoc, va dit ky a dua theo thoi tha rang giit 14y ban sic
con hon. Minh nghi bung ciing cho 101 néi 4y 1 phai. Ong chu
van chua tiép khach xong, Cu lai dua vao choi 6ng thu ky riéng
ctia 6ng chu bao. Noi dén tiéng "thu ky riéng", minh tuong 1a
mot bac thanh nién nhanh nhau nao. Vao dén noi thi ra mot Ong
lao nho, ma mot 6ng lao nho trudc thuat da co tiéng: tuc la 6ng
Antoine Albalat. Ai hoc tiéng Phap chic di ting biét tén va biét
tiéng 6ng Albalat, lam nhitng sach vé phép lam vin, phép doc
sach rat co gia tri (L'art d'écrire; Comment lire les vieux auteurs,
v.v...), mdi quyén triung ban " téi may chuc 1an. Nguoi 18 d6 va
khiém ton 1dm, nghe minh néi rang sach cta ong dén bén An
Nam ciing c6 ngudi doc, co ¥ 1y lam la. - Ong chu bao thoi ra
dang mot tay giao thiép. Tiép chuyén dén hai muoi phut dong
hd, 6ng c6 ¥ hoi han vé tinh hinh kinh té chinh tri bén ta. - Dén
gan trua moi ra vé. Ra dén ngoai trong lai thi nha bao nay that 1a
mot cai nha ¢6 cii k¥, ma x6m ndy ciing 13 mot xom cii k§ &
thanh Paris. Cai hoan canh bé ngoai cii k¥ nhu thé, khong trach
cai ton chi ¢ trong cling 1a cai ton chi duy tri bao thu. Nhung duy
tri nhitng cai nén duy tri, bao thu nhiing cai nén bao thu, thi duy
tri bao thu cling khong phai 1a khong hay. Va lai thanh Paris nay

nhu mot cai thé gidi: Vé dudng hinh thire thoi vira c6 nhitng kiéu
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nha méi la, nhitng dudng phd rat khang trang, lai vira c¢6 nhimg
ngd hém dudng cong, tudng réu da moc, di tu bén hitu ngan
song Seine sang bén ta ngan thay hai cai canh méi cii rat 1a khac
nhau, ma nhiéu khi canh méi chwa at d3 1a dep, canh cii khong
phai khong himg thi; vé dudng tinh than thdi biét bao nhiéu
nhirng phong trao tu tuéng cli md1 giao tap nhau, xung dot nhau,
c6 khi diéu hoa nhau ma ciing nhiéu khi cong kich nhau, nhu néi
riéng vé mot mat ngon luan, mot khoan bao quan thi con gi trai
nhau, ngugc nhau biang bao Humanité 13 co quan cta dang cong
san vo1 bao Action francaise 1a co quan cua dang quan chu
chuyén ché nira khong? Vay ma cac bao iy van dong sinh cong
tdn & dudi cai canh troi xanh nude biée chén danh d6 ca, khac
nao nhu cac phuong dién khac nhau cia mét cai vin minh phon
tap, phuong dién ndo c6 1& ciing 1a can ca; vi hop ca lai méi gay
ra cai van minh kia, va bay nhiéu phuong dién déu 1a ché lai 1an
nhau, rat lai cling khong hai gi dén céi thé quan binh ctia toan
thé. Ngudi nao quan sat khong t6i noi, chi xem mot cai phuong
dién thoi xét doan tat sai lam. Duy cai vin minh cia Tay phuong
n6 phon tap qua, cac "phuong dién" nhiéu qué, mudn bao quat
cho duoc hét ma thu gdm 14y cac toan thé, toan birc, that 1a kho.
Phai c6 mdt cai sttc hoc, mét cai tri khon, mot con mat sang khac
thudng, mdi ¢ thé xét khong sai ma doan khong 1am duoc. Cho

nén con lau ndm nira, cai van minh Tay phuong van con ngd
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hoic ¥ ngudi doi nhiéu 1dm. Hién nay thdi nd 1lam va cho ngudi
doi cling dd nhiéu; van biét rang khong phai 15i tai no, 13i tai
ngudi doi hiéu 1dm ma thoi, nhung cé chi nd can thiép dén ngudi
doi 1am chi, ma lam cho 16i thoi da sy nhu thé, khién cho khach
thé giéi mubn pham binh cho dich dang, that khong biét luan
cong ludn tdi ra thé ndo. Au ciing 14 cai trd choi oan nghiét cta
ong Hoa cong bay ra dé gheo cot loai ngudi, ma gheo cot ngay
ngudi Ty phuong trude nhat, - vi chinh ho san ra cai bau ma
quai 4y ma ty ho xem ra ciing chiang sung sudng gi, - roi méi lan
dan ra cac phuong cau khéac. Ta nay 1a duong giira luc 1lam céi
tro dua cho ong Hoa cong day, cho nén dao dién dién dao nhu
cai quay bung gitra trén doi vay. Nhung 6ng dua lam rdi éng
cling chan, ta dd 1a mot gidng "gia soc", nay ta ctr "gan 1i", ciing

khong dén v& dau sut tai ddu ma so...

Chiéu hom nay dn com An Nam v&i may dng dong bang & bén
nay. May 6ng nay 1a tay chi si, vao hang bi hiém nghi, nén bon
minh dén choi, khong khoi ¢6 trinh tir do tham. Luc dn com
trong nha, chic 1t d6 dimg ngoai nhu ruoi; nhung ho ctr viéc ho,
minh ¢t viéc minh, c6 hé chi! D4 1au nay khong duge dn com ta
in ngon qua. An com ta, néi tiéng ta, ban chuyén ta, that 1 vui
vé thoa thich. An no udng say, cudi cudi ndi néi, khéng ngd

budng bén canh c6 nguoi duong hap hoi chét, dén luc xudng
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thang mé cira ra di choi méi thay 4o quan gia noi, cac ong co ¥
trach sao 130 khong bao trude dé cho bon minh khi ngdi ban an
biét ma tinh tac hon mot chut; 130 gio hai tay 1én, twa hd nhu cho
viéc do la khong quan hé gi. Trong mot no1 d6 hoi ba bon triéu
con nguodi ndy, mot ngudi chét di c6 18 cling khong quan hé gi
that. Nhung ma cai 1ong tric an, cai bung bat nhin cua ngudi ta,
biét rang gitra dwong khi minh vui vé thich chi, & ngay canh
minh c6 ké duong quin quai sip chét, that cling 4y nay khong
yén mot chut nao. Tuy vay ma ctt nhu cach sinh hoat doi nay,
con ¢6 dung duoc cai 10ng tric an, cai bung bat nhan nita khong?
Tudng cling kho 1am. Trong cudc sinh tdn canh tranh rat kich liét
nhu by gio, méi nguoi chi khu khu biét mot than minh, tri truc
Bl muru 14y su séng cho minh, con ranh dau nghi dén cai khd cua
ngudi ma san long thuong thay cho nguoi. O thanh Paris nay,
trong mot ngay biét bao nhiéu ddm nhu dam chung minh lac
ndy: & bén budng nay thi ké an udng say sua, cudi dua vui vé, &
bén kia thi nguoi duong ngic ngoai, danh nhau voi cai chét mot
tran sau cung sap phai thua, ma chang ai biét dén ai, mot vach

tuong cach nhau bang may nghin dam!...
Mai 1a ngay hoi ky niém Dan qubc, chiéu hém nay phé phuong
d3 thay tap nap ké di nguoi lai. Nhat 13 & xom Gobelins ndy, 1a

noi ké binh dan lam lyng & nhi€u, trong lai cang vui vé lam. Cai
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vui ngay hoi trong dan gian, d& ¢ dau ciing vay. Chiéu hom nay,
¢ Ha No1 ta, duong 1l luot tré con ngudi 16n, ké chg nha qué,
kéo nhau di quanh B& HO xem rude dén day. Chd nay bdp bung,
chd kia cdp ke, tiéng hat, tiéng thudéng ' om xom; may chi nha
qué yém do, may cha khd d6 nén nghiéng, 1a loi cudi noi. Day
tuy khong c6 cai canh 4y, nhung lai ¢6 cai canh khac ciing twong
tu. Canh nay 1a canh nhay dam gitta duong phd. O cac dau phd,
hay trudce cura nha ca phé, thuong chang den dién 1€n trén cay,
dat mot cai buc b?lng g0, trén dé mot bo duong cam, co ghé cho
ngudi ngdi danh, khi nao cong chiing di thiy dong dong thoi vin
den sang 1én, dao méy khuc dan, cac anh cac chi khoac tay nhau
vao, nhay nhu choi choi, coi ra khodi lac 1dm. Nhitng ngudi vui
choi nhu thé nay, phan nhiéu 1a ké binh dan, ti tién, thang quyt,
con nhai, cau boi, chu bép, nhan dugc ngay nghi, phi chi dua
choi, nhung cling c6 nguodi thude vao bac cao hon nhu ba chu
hang banh, 6ng chu tho cao, v.v., coi nhau binh déng, khong

phan biét gi ca.

Anh em d1 dao cho1 moét luot cac phé dong cho biét cai canh
ngay hoi & Paris thé nao. Nhimg duong phd sang trong xem ra
lai khong vui bang nhitng x6m binh dan thuyén thg. Hoi ndy that
1a hoi cua binh dan, ma pham cudc vui cua binh dan, nguoi

thuong luu van khong muon du; cho méi biét diu ¢ nude dan
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chu binh dang, cac giai cap van c6 y mudn dac bi€t nhau, va su

binh ddng hoan toan, ¢ 1& khong bao gid ¢ duge.

Thur sau, 14 thang 7 1922

Sang som di xem diém binh & trudng thi ngwa Longchamp. Hom

nay c6 Hoang thugng ta cung véi quan Giam quéc dén dy cudc.

Gia minh danh cai 40 gam thi duoc vao ngdi trén nha san, chd
cac quan khach. Nhung cic ngai 40 gdm hom nay xem ra ciing
nhiéu, da dai biéu cho nuéc Nam & trudce cong chung roi, ta 1a
binh dan, ta dimg duéi bii cé ciing duge. Dimg dudi bii cd, thé
ma thi: nghiém xét dugc céi tinh tinh cta ké binh dan ¢ thanh
Paris ndy. Nguoi dan ¢ day ké ciing khong khac gi nguoi dan
bén minh, ma c6 18 ngudi dan ¢ dau dai suat P! ciing thé, ciing
thich hoi hé dinh dam. Nhu diém binh hom nay, tir t& mo séng,
vo chong con cai da kéo nhau dén chat ca chung quanh truong
thi ngyra nay roi, c6 nguoi dimg chd moi chan nam dai ra ¢ trén

bai co, an banh uong sita ca & day; ma vong trong vong ngoai,
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nhiéu khi co trong théy gi dau, chéng qua nguoi lai xem nguoi
ma thoi, thé ma vin hiam ho hao hirc, lim khi ding mai cling
chan, gi¢ chuyén khoi hai cho vui. C6 bac ra mat sanh so1 to
tuong, chi chi tro tro: "Kia ong dai tuéng no, ng dng nguyen soai
kia! Ong tudng nay tré nhi! Ong tudng kia chitng pham ' 1" Thé
ma ¢6 1& 1am ngudi no ra ngudi kia ciing ¢o! Lai len 16i trong
dam dong ciing c6 cac trang an cip, chuc lan lung moc tai. That
dudi gdm troi, nguoi ta dau cling nhu dau. Ké binh dan van co
tinh hao hirc ma bon 1au ca thi khéo loi1 dung; tro doi chi co thé

ma thoi.

Piém binh xong, vua quan tray vé, di dén gan ctra Khai Hoan, c6
mot nguoi Tay ching vé dang cach ménh chay xo ra, chia sung
dinh ban vao xe quan Giam qudc, nhung lai chay 1am vao xe
quan Chanh Canh sat di trudc. Canh binh di xe dap ¢ tir phia
chay x0 lai, bat ngay dugc dem di. O bén nay nhitng chuyén muu

sat nhu thé 1a chuyén com bita hing ngay, khong 13y gi 1am la.

Chiéu tbi di dao duong Saint Michel. Cai canh vui day lai ra mot
canh khac. Vui day khong phai 1a cai vui ctia ké binh dan, chinh
1a cai vui ciia bon hoc tro. Nhung ciing 13 biéu 1 ra cudc khiéu
vii ¢4, duy nhay ¢ trong nha, khong phai nhay & gitra duong. Cac

hang ca phé, hang nao hang niy dong chat nhitng ngudi, ban nio
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cling bén thi miy 4 may ngai, bén thi may chang thanh nién,
khuya khuya déu khoac tay nhau nhay 1én nhu choi choi ca. Hai
bén bo he thi nhitng hang tap hoa va nhirng hang ban banh ban
keo bay ra la liét. Kiéu hang ndy nhu hinh nhitng c4i nha con
béng gd, dem di dem lai dugc, khac ndo nhu nhitng hang tap hoa
va hang dd dn cua Chéc ! & trén by hé miy duong phd Sai Gon
vay. Nhung chi nhitng ngay hoi hé méi dugc bay ra, xong rdi lai

phai tri¢t di.

Thur bay, 15 thang 7 1922

Hoém nay hen véi cu V. dén tham 6ng bac si Lyon - Caen 14 vinh
vién thu ky Hoi Han 14m, ban Chinh tri Luan 1y hoc, tai nha

riéng ong duong Soufflot, trudc cua dén Panthéon.
May lan néi chuyén véi cu V., cu van khuyén nén vao dién

thuyét ¢ Ho1 Han 1am. Nhung lam thé nao vao noi dugc & mot

chon ton nghiém nhu thé? Cu ndi rang cu c¢6 quen biét nhi¢u &
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Vién Han lam, dé cu s€ gio1 thiéu cho ong vinh vién thu ky la
ngudi chu truong cac viée d6. Bsi thé nén hém nay cung nhau
dén tham 6ng Lyon Caen. Ong day phéap luat & trudng Dai hoc
Paris, tudi d3 cao, that ra thai 36 mot nha bac hoc thAm nho. Tiép
an can tir té 1am; noi chuyén hoi 1au, roi cu V. méi ngo y mudn
c6 dip cho minh dugc vao dién thuyét & Hoi Han 1am, dé trude 1a
cac ngai Han lam biét dugc mot nguoi Viét Nam c6 hoc thiec,
sau 1a cho minh dugc bay t6 ¥ kién tu tudng cia ngudi Nam &
mot noi cao nghiém danh gia. Bac si ciing hiéu cac 1& d6, nhung
coy ngﬁn ngai noi réng: "Ho1 Han 1am con ¢6 mot ky hoi déng
cudi tuan 18 nay nira thoi giai tan dé nghi he, ma ky hoi dong nay
nhiéu viéc qua. Va trir cac thong tin hdi vién (membres
correspondants) cua Hoi & cac noi, con nguoi ngoai vao day noi
cling it. Nguo1 Bong phuong thoi ndm trudce co6 mot ong bac si
An Do ciing vao dién thuyét & Han 1am, nhung 6ng thudc tiéng
Anh hon tiéng Phép, nén néi kho nghe 1am. Toi xem ong day noi
tiéng Phap duoc, song xin dé toi liéu thu xép xem c6 du thi gid
dé 6ng noi ngay ky hoi dong sau nay khong." - Bac si hoi dinh
dién thuyét vé van dé gi; minh cling dot ngdt chua dinh gi ca, noi
s& chon mét dé vé gido duc hay van hoa. Bac si hen vai ba hom

s€ tra 101 cho cu V. biét.

Vao dién thuyét & Han 1am, that minh khong bao gio ddm mo
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tuong dén su do. Viéc nay ma khoi ra that 1a tai cu V.; viéc nay

ma thanh duoc cling nho cu V.

Chu nhdt, 16 thang 7 1922

Hom nay khong di choi dau, ngdi ham trong budng, viét may cai

thu vé nha.

Trua, miy 6ng chi si cling an com bira trude lai choi & tro, ndi
chuyén gi0 lau. Nghe noi cac 6ng di dau cling ¢ bon trinh tir
theo sau, chic bon d6 ding dau ngoai cira ca. Ngudi dong bang
& noi khach dia khong thé khong gip nhau, gip nhau khong thé
khong néi chuyén nudc nha, 1ong ngudi ai chang thé, tudng cling
chang phai 1a su phi pham gi. Va chinh pht Phap van c6 tiéng 1a
khoan dung dai d6, xem nhu may dng & day bay lau van duoc
yén 6n ¢ dudi quyén bao ho cua phap luat, van duogc tu do nhu
nguoi Phap, thi du biét. Con su trinh sat 1a phan su cua cac

Chinh phi, ddu nudc nao ciing vy, chang lay gi 1am la.
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Thit hai, 17 thang 7.

Sang sém tién 6ng huyén V. xudng Marseille. Ong dinh vé
chuyén tau sau ndy, nén xudng Marseille truéc dé nghe xem dich
tau chay vao bao gio va 1y gidy ma san. Minh ciing phan van
chtra dinh vé & thé ndo. Ctr ké & bén nay thi & mii ciing duoc.
Canh Paris 1a mot cai canh rat mén nguoi. Ai da dén day khong
nd dat tinh ma di cho duoc. Va minh dén dy da duoc quen than
mot vai noi, giao tiép véi nhiéu ngudi, cang ¢ thoi lai cang thém
biét rong ra, co ich 191 cho su kién van nhiéu 1am. Tuodng hoc nha
may niam, khong bang qua & ddy mot thang. Cai khong khi Paris
1a cai khong khi rat bo cho tinh than tri ndo. O day twa ho nhu
thdy trong 6¢ thém sang sudt, trong long thém rong rii ra. That
thé, khong phai néi ngoa. Tudng gid minh duoc & ddy vai ba
nim thi tinh tinh tu tuéng nd nang ra hon bay gio nhiéu. Khong
phai mot minh minh, bao nhiéu ngudi & qua Paris, déu c6 cai

cam giac nhu thé ca, ma cai cam giac ay khong bao lau bién
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thanh ra mot c4i cam tinh rat dam tham. C6 nha lam sach da néi:
"Cac not do thanh khac, c6 nguoi sung thugng, c6 nguoi cam
phuc. Duy thanh Paris md1 ¢6 ngudi ham mé nhu ham mé ké
tinh nhan." (G.Le Notre). Xét nhitng nguo1 ham mé thanh Paris
xua nay biét bao nhiéu ma ké, ma phan nhiéu 1a nhirng bac danh
nhan dai tri trong thién ha ca. Khong ndi nguoi cac nude, noi
ngay nudc Pirc 1a nudc xua nay it ¢ cam tinh vo1 Phap: van si
Dtrc Henri Heine mé Paris dén ndi ¢ diy sudt nam khong tré vé
nudc minh nita; 6ng thuong néi rang: "Nudc Phap 1a mot cai
vuon hoa 1on tréng du cac thtr danh hoa dj thao dé két thanh mét
b6 hoa tuyét pham: bo hoa 4y tirc 1a thanh Paris vay." Bac si
Humboltd ciing noi rang: "Toi dén Paris méi that 1a thay sinh
hoat dugc thanh thoi". Lai ba tudc Rostopchin 1a nguodi cong
nhién coi nudc Phap nhu ctru thu, khi chua dén Paris thi goi kinh
d6 nudc Phép 14 cai "nha chtra ngudi dién", thé ma sau khi dén &
duoc it 1au roi, thi phai chiu 16i 14 xét 1am, néi rang: "Toi xét ra
chén kinh d6 nay that 1a chia té ca toan Au: bao gio nguoi lich
su trong thién ha con néi tiéng Phéap, dan ba con thich "mét" dep,
ngudi ta con lay an ngon 1a mot cai tha ¢ doi, thoi thanh Paris
con anh huong dén cac xtr khac mai. Chac 1a khong c6 tinh thanh
nao trong thé gidi gdm duogc nhiu nguoi gioi giang, thong minh,
nho nha phong luu bang & day." - Nhung ma cuc ta duoc hét cai

van vé thanh tu, phat biéu duogc hét cai gia tri tham trAm cuia
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Paris thi tuéng khong ai béng ong Goethe, la nha dai van hao,
dai tu tudong nude Pic vé thé ky trude, ong néi rang: "Mudn biét
Paris la gi, phai tudng tuong ra mot cai do thanh kia, bao nhiéu
nhirng ké gidi ngudi tai trong mot nude 16n hoc tap ca day, hing
ngay giao tiép v4i nhau, dua tranh v6i nhau ma cang ngay lai
thém tai thém gioi hon 1én; bao nhi€u nhitng ctua bau vat la cua
Tao hoa, nhiing ky cong kié¢t tdc ciia mi thuat, suu la thu thap ¢
khép cac x1r trén mat dat, déu tu hop ca déy dé 1am tu liéu cho
nha khdo ctru; mdi mot budec duong, modi mot nhip cau la co ky
niém mot viéc to vé doi trude; mdi mot toa nha, mdi mot gdc
phé la c6 di tich mot doan lich sur da Xéy qua; lai tudng tuong o
déy, trong mot khoang tram nam xuat hién nhiing nguo1 nhu bon
ong Moliére, ong Voltaire, 6ng Diderot, v.v., mdi ngudi mot tay
phat minh ra biét bao nhiéu 1a nhiing tu tudng la, Iy thuyét méi,
sudt hoan cau khong c6 dau gom duge di nhu thé... Ay Paris 1a

thé go." ©®

Nay ba anh em cung 1én day, mot ngudi di trude, minh ¢ lai
cling phan van chira biét 1au chong thé nao, ngdi nghi méi biét
rang minh d3 an phai buia mé thanh Paris roi. Ca ngdy ngan ngo
ngo ngan, chira di ma da tiéc, chira dut ma da dau, bang khuang
nhu nguoi sap mat lang vang. Khong mubn di xem di choi dau

nira. Ra hiéu sach ¢ dau pho, mua may quyén sach vé Paris, nam
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ham doc sudt tir dau chi cudi, cang doc lai cang théy r0 nhirng
cai vé kin duyén tham cua Paris, cang thém yéu mén Paris boi
phan. Ma tréng ra ngoai dudng phd, cai canh Paris hom nay lai
sang sua tot dep hon moi ngay, dudng nhu mudn dem pho bay
nhirng vé mi miéu kha i cho khach hiru tinh cang xiéu long dam
dudi. Troi 6 gio chiéu ma con nhu gilra ngay; mat troi chiéu doi
vao mai dén Panthéon, nhu ric vang trén tuong da. Mot minh lai
thui di trude cira dén, got gidy nén xudng dudng d4, tiéng vang
nhu dong dén trong dén. Trong quanh minh nhu nguoi quen
canh ct ca: kia nha sach Sainte Genevieve, no nha tho Saint
Etienne, kia 1a nha thi sanh khu thir 5, no 1a truong hoc Luat, lai
tuong nay la tuong 6ng Rousseau, tuong kia la tuong ong
Corneille; ngay khac di qua thi chi thdy nhitng dong da Iu [, ma
1am sao ngay nay nhu da co sinh hoat, da déu biét néi, da bao
minh réng: "¢, anh con trai Nam Viét kia! Anh ché c6 tu phu
mang cai qudc gia chu nghia cua anh ma mong tranh khoi cai
cam dd cua chon danh do nay. Nhitng tay khon ngoan tai gioi
hon anh nhiéu ciing con khong tranh duoc ndi, hudng nira 13 anh.
Anh ché nén dem bung hep hoi. Anh thuong yéu nude anh 1a
phai, nhung anh yéu mén chon nay ciing nén. Cai qua tim thé
gidi, cai khoi 6c van minh 1a day. Nguoi Phap tuy c6 cong gay
dung ra chén nay, nhung ngay nay 13 ctia chung thién ha roi,

khach Pong phuong, khach Tay phuong, ai ai dén day ciing phai
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cam. Dau Pong Kinh, Yén Kinh, Kim Ling, Thuan Hoa cta 4
Péng anh, ciing khong dau thu gdm dugc 1am cai vé tinh hoa cua
vin hoa bang & ddy. Anh khong phai giit gin, anh khong phai e
1¢, anh khong phai nguong ngap, anh khong phai then thung; anh
clr dé cho cai tinh than ldng man ctia anh nd bay bong, anh cur dé
cho cai thién tinh hiéu ky ctia anh n6 tiéu dao, anh khong so cai
phong tdm ctia anh khong thu vé duoc, vi dau anh c6 tha réng nd
& trong cai vuon hoa thé gidi ndy, no lai cang dugc ngtri nhiéu
hoa thom c¢ la, cang dugc thém no nang khoat dat ra, c6 ngai
gi..." - Pén trude cira hang com dudng Soufflot, tuy trdi hiy con
som, cling vao an cho xong viéc. Nhung hom nay trong da bang
khuang, dn khong thay ngon. Qua quyt roi dimg 1én, di vao vudn
Luxembourg. Vao dén giira vudn, trong cai canh méi dep sao!

Pl ma mau son nét bat tuoi sang

Nhu mot bire tranh trude sic
biét dudng nao! LAu cao, tuong da, bé nuéde, bui cay, cho chi
canh hoa xanh do, rao sat vang den, 10 mdn mot, nhu tay tho vé
m&i t6. Nhung dep nhét 13 cai canh troi vé mat Ty, bong duong

d3 xé, may vang van vo, that 1a: Troi ty bang lang bong vang.
Khong gi dep bang goc troi d6, ma ciing khong gi budn bang

dam may d6. Vi trong may suc nhé dén nha: Long qué giri dam

may Hang xa xa.
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Mén canh ma nhé nha, nhd nha ma mén canh, trong long lai
cang ngdn ngang thém nira. Troi vira sdp tdi, linh canh vuon di
noi tréng dé giuc khach thao lui. Lai thai budc ra, di thang vé
tro, qua dén Panthéon, ciing got gidy nén xudng duong da, tiéng
vang dong toi trong dén, nhung da tya im hoi, khong ndi gi nita;
hay 14 vin n6i ma 1ong da bi ddm mAy lac ndy mang di xa roi,

khong dé tai nghe nita.

V& tro nghi, mai canh khuya van tran troc chua ngu duge. Tur
ngay sang day dén gid, dém hom nay mai thay budn 1 mét, that

1a: Lanh ling thay gic c6 mién!...

Thur ba, 18 thang 7 1922

Hom nay nhan dugc thu ciia dng Vinh Vién thu ky Hoi Han 1am
bao cho biét rang Hoi Han 1am s& vui 1ong nghe minh dién thuyét
ky hoi dong ngay thir bay 22 thang 7 nay, xin ding 2 gid ngay dy

[10

tuu M tai Hoi s6. - Thé 1 cai mo tudng hoang mang nay sip
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thanh su thuc day. Nura mung ma nura s¢, murng 1a that 1a mot cai
hanh ngo it c6, mot su vé vang khong gi bﬁng; s¢ 1a khong biét
no6i 1lam sao cho nghe duoc, dé khoi phu long cac ngai co bung
chiéu cb dén, khoi gay ra cai cam giac xdu vé ngudi An Nam.
Céc ngai trong H61 Han 1am chic 1a chua timg biét nguodi An
Nam bao gid; néu minh néi ning khong ra gi thi cac ngai s& xét
ngudi nude minh ra thé nao? Bay gid méi biét rang ké st phu
cling c6 trach ' véi nude 1a thé. Minh chang c6 danh vi gi ma
cling phai lo dén qudc thé day: Cha! cha! ghé qua! Khong biét
cac ngai quyén cao churc trong, dai biéu cho ca qudc gia, thi lo

dén dau; co 1€ dén khong an khong ngu dugc chac?!

\
9

Ong S. nguyén 1am thay kién & Nam ky, nay c6 tu ban vé &
Paris, moi dén dn com t6i & nha riéng ong, Rue de I'Université.
Ong 1a nguoi thich choi sach cd, suu tap duoc nhiéu sach la. Ba
vo ¢6 nhan sic va nguoi nha nhin lam. Nha coi ra cach sang
trong lich su. Khach dan com c6 mgt nha lam bdo, mot nha kién
trac (nghe dau da v& kiéu nha dau xao cua thudc dia Tay Phi
chau & Marseille), quan Thanh tra thudc dia huu tri Salles 1a
nguoi da co cong lap ra nhiéu Héi Tri Tri va Hoi khuyén hoc &
bén ta, va may 6ng nita khong nhd tén. Tiéc xong, phan nhiéu
n6i chuyén vé bén ta. Khi ra vé cing di v6i 6ng lam bao, — tirc 13

mot "ban dong nghi€p" do, — ndi1 chuyén vé cach lam sach lam
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béo ¢ bén nay. Ong gitr muc "Phé binh van hoc" & mdt to bao
16n, nén éng tuong vé cac phong trao vin hoc ngay nay lam. bi
dén dudng Saint Michel hiy con dit nhau vao nha ca phé néi

chuyén, mai dén khuya moi ve.

XXIII.

Thang tu, 19 thang 7.

Hoém nay ¢ nha soan dién thuyét.

Nghi trong cac van dé thiét yéu cho ngudi minh khong gi bang
van dé giao duc. Bén khéi thao mdt bai to ro cai tinh trang su
gido duc ¢ nudc ta, phan tran nhirng diéu 1oi hai, nhirng su kho
khan, va hoi y toa Han 1am nén giai quyét thé nao cho hop 18.
Dai khai noi réng nude Viét Nam 1a mét nude cd, von da cd mot
cai van hoa cil, nhung cai vin hoa cii 4y ngay nay khong thich
hop véi thoi thé nira, can phai c6 cai vin hoa méi doi nay thi
m&i c6 thé sinh ton duge trong thé gidi bay gio. Hoi dau quy
chinh phi day ngudi An Nam chang qua 13 day lay it tiéng tay dé
sai khién cac cong viéc cho d&, chua phai 13 truyén ba van minh

hoc thuat gi. Gan day méi goi 14 bat dau ban bé mot cai hoc cao
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hon trude mot chiit. Nhung trong sy truyén ba cai hoc méi ay, co
nhiéu nong ndi kho khin, quy chinh phu van chua giai quyét
dugc on thoa. Néu dan Viét Nam 1a mot dan méi 6, chua ¢ nén
nép, chua co lich st gi, thi quy qudc cr viéc hoa theo tay ca, day
cho hoc chit tay hét ca, ddng hoa dugce dén dau hay dén do.
Nhung ngit thay, dan Viét Nam khong phai 1a mét to tring
mudn v& gi vao cling duoc; tire 1a mot tip gidy da co chir san tir
doi nao dén gio roi. Néu bay gior viét dé thém mot chit méi nira
1én trén, thi e thanh gidy 16n mat. Cho nén bay gio day khap chix
tdy cho ngudi An Nam tir tudi nho dén tudi 16n, nhu & cac
truong Phap Viét ngay nay, két qua chi du lam cho nguoi An
Nam mét tinh cach An Nam ma chtra chic dd hoa dugc theo tay
han, thanh ra mot giéng lung lo that 1a nguy hiém. Mudn tranh
su nguy hiém 4y, chi c6 mot cach: 1a day cho tré con An Nam
bang tiéng An Nam cho hét béc tiéu hoc, 14y cai pho thong gido
duc bang quéc vin 1lam gbc, nhu thé vira tién va vira mau, vi
khong mat thi gid hoc mot thir tiéng ngoai qudc do dang khong
dén noi va khong dung duoc viée gi. Hoc tro da duoc bang tiéu
hoc t6t nghiép bang tiéng An Nam rdi, bay gio méi kén chon
nguoi nao co suc dugc hoc 1én cac bac trén nita, nhu trung hoc,
dai hoc, thoi cho vao mot trudng du bi chi chuyén hoc tiéng
Phép, nhung hoc theo cach tan toc, nhu ngudi Phap hoc tiéng

Anh tiéng Dirc, nghia 13 hoc nhu hoc tiéng ngoai qudc vay. Hoc
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thé chi vai ba nim c6 thé thong chit Phap du theo duoc cac 1op
trung hoc nhu bay gid. Nhu thé méi khoi duoc cai nguy hiém
thanh mot hang nguoi do dang, tt nghiép & trudng tiéu hoc ra,
chit tdy khong du dung duoc viéc gi ma cai phd thong thuong
thtrc hoc béng chi tay cling con map mo chua linh héi duoc hét,
con tiéng cua nude nha thi hau nhu quén ca, v.v... - iy bai dién
thuyét dinh dai cuong nhu thé, nhung con phai phé dién thé nao

cho nghe dugc.

Thur nam, 20 thang 7.

Chiéu hom nay lai &n com & nha cu 6ng cu ba V. Hai cu van dinh
mot budi moi 6ng nghi vién Marcel Sembat va phu nhan dé gigi
thiéu cho minh no61 chuyén. Nguyén ba nghi vién 1a chi em than
thich v&i ba cu V., nén hai nha thuong di lai véi nhau than 1am.
Ong Sembat thi ai hoi thudc lich st chinh trj nuéc Phap ngay
nay, chic cling da biét tén va biét tiéng ca. Ong 12 mot tay lanh tu

trong dang xa hoi, trong khi chién tranh di tig 1am Cong chinh
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bd Tong trudng (1914-1915). Hoc thire rong rai, ¢6 tai 1am vin,
tai dién thuyét; lai co tiéng 12 nguoi dinh ngd khoai hoat ' . Ba
vo cling 13 ngudi tai tinh, so trudng vé nghé hoi hoa. Nghe dau
hai vo chong tuong tri twong ddc va cam phuc nhau 1dm, that 1a
kiém dugc ca tinh cAm sit 14n nghia cam ky. Hai cu mdi khi noi
chuyén dén van thudng khen ngoi. Hom nay nhan ong nghi ba
nghi sip di nghi hé & nti Alpes, hai cu moi dén dn com tdi, dé
thura dip gid1 thi€u cho minh dugc biét. Hai ong ba that la nguoi
linh loi va néi chuyén vui vé 1am. Ca nha chi ngdi ma nghe
chuyén, khong phai néi nita. Sau ban dén van dé gido duc & bén
ta. Dé nay chinh la cai dé minh dinh dién & Hoi Han 1am nay
mai; lai 1a cai dé van thuong thao luan voicu V., cu rat déng y
v6i minh: pham tiéu hoc can phai day bing qudc ngir, khong thé
day bang ngoai ngir duoc, d6 1a mot 18 tat nhién. Mot dira con tré
tiéng nude minh khong thudc thi hoc tiéng nude ndo roi cling
kho; trude hét phai dung qudc ngir dé v& vac tri khon caa con tré
da, nhién hau hoc tiéng ngoai quéc méi mau hiéu. Ong Sembat
thoi lai xét cai van dé ra mot phuong dién khac, ra phuong dién
chinh tri. Ong 1a mot nha chinh tri, lai 1d mot nha chinh tri y kién
rat rong rai, vi thudc vé dang xa hoi. Péi véi ong thi viéc khai
thudc dia la cai su nghi€p ctia bon tu ban, 6ng khong ua gi bon
tu ban va san long dé hué véi ké lao dong, tirc 1a dan thudc dia.

Vay trong van dé nay la ong vi dan thudc dia, - tic 1a vi nguoi
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An Nam minh, - ma néi. Van biét rﬁng tran trong quéc am, bao
ton quéc ngir 13 mot su thiét tha cho 10ng ngudi, ai cling nghi
thé. Nhung xét viéc doi khong thé nhat thiét 1ay tinh, 1y nghia
ma xét dugc, ciing c¢6 khi phai lay 1o, nhat 1a khi cai loi ay 1a loi
chung cho ca doan thé. Nguoi An Nam mudn cho ¢6 ngay dugc
khai phong, tat phai van dong voi ngudi Phap, hodc 1a van dong
& cac noi hoi nghi, nghi vién, hodc 13 van dong & trudc chd cong
chting du luan, mudn van dong tat phai dung tiéng Phap, vi
khong thé bat ngudi Phap hoc tiéng Nam dugc. Nhu thé thoi ha
ching nén hoc tiéng Phap cho nhiéu, dan cang nhiéu nguoi biét
tiéng Phap thi d6i voi ngudi Phap lai cang dé, cai van dé chinh
tri c6 ngdy mong giai quyét dugc nhu 10ng dan sd nguyén. - L&
d6 minh ciing phai chiu 1 phai. Nguoi An Nam & dudi quyén
chinh tri nudc Phap, mubn van dong vé dudng chinh tri tat phai
biét tiéng Phap, d6 1a mot diéu cb nhién roi. Nhung c6 phai 1a
nhét ban ! quéc dan An Nam déu c6 thé van dong vé chinh tri
duoc khong? Chang qua chi 1a mot bo phan gom nhitng nguoi tai
mat, ké thuc gia trong nudc, mdi co tu cach van dong ma thoi;
bon d6 thoi phai biét tiéng Phap cho that thong, dau ton cong
phu dén dau ciing phai hoc cho ky dugc. Con phan nhiéu nguoi
thi can nhat bay gio 1a hoc l1dy cho mau biét nhiing diéu thuong
thirc can cho ngudi ta & doi ndy. Nhitng diéu dy day bang cach

nao mau hon, day bang tiéng Phép hay day bang tiéng Nam?
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Néu day bang tiéng Phap ma d& hiéu, ma mau biét, thi ca dan An
Nam chi nén hoc tiéng Phap ma thdi. Nhung ngit thay, chit Phap
12 mot thir van tu rat hay ma cling rat khé, mudn cho tiém tiém
thong ciing phai dén mudi nim hoc tap, ngudi An Nam khong
phai ai cling ¢6 tai co sirc ma theo dudi duoc nhu thé. Nay lai
dem cai van ty kho 4y ma day nhitng diéu thuong thirc can dung
thoi chéng phai la uéng cong vo ich ma "x61 hong bong khong"
u? Vi 13 két qua tit dén rang nhitng diéu thuong thic ay khong
hoc cho dén noi dén chdn duoc, vi ¢6 hoc ma khong c6 hiéu, ma
tiéng Phap tiéng Nam déu ciing dé dang khong sdi ca. Ngudi ma
khong biét sdi mot thir tiéng ndo, ké ngay tir tiéng t6 qudc minh,
thi ngudi ay khong bao gid ¢6 nhan cach hoan toan duogc. Nay
hodc néi rang hoc tiéng ngoai qudc bao gid ciing kho, nhung néu
hoc ngay tur thué nhé ma thuong tap noi ludn thi cling chong
nhap diéu duoc. Van biét thé, nhung mdt dira con tré An Nam
hoc tiéng Tay, ngoai gi0 hoc, khi & gia dinh, khi ra xa hdi, giao
tiép v4i ngudi nha nguoi nude déu dung tiéng Nam ca, khong
thé sao lay tiéng Phap ma thay vao tiéng nudc nha duoc, trir dem
sang & biét bén Phap thi khong ké. Muén hoc mot thi tiéng
ngoai qudc cho co thé thé vao tiéng mau qubc minh, phai c6 mot
cai "hoan canh" riéng, ma cai "hoan canh" Ay trir phi di & ngoai
quéc, con & nude nha khong bao gid c6 duge. Cho nén du thé

nao mic long, s6 ngudi An Nam hoc duoc tiéng Phap van 1a so
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it, con phan nhiéu phai hoc bang tiéng nudc nha méi mau biét
nhitng diéu thuong thirc. SO it ngudi trén 1a s6 thong minh loc
161, vé dudng chinh tri phai thay quéc dan ma van dong véi nude
cam quyén, vé duong gido duc phai vi quoc dan ma truyén ba
hoc thirc méi. Cai quan niém 4y c6 18 khong duoc binh dang cho
1am, nhung ma su thé nhu thé, khong thé sao dugc. Néu c6 phép
tién gi ma day cho ca dan An Nam biét tiéng Phép cho c6 thé thé
vao tiéng nude minh duoc, thi ngudi An Nam ciing cam tim tu
nguyén theo tiéng Phap hét. Nhung phép tién ay khong ¢, thoi
dit ky d6 dang map mo, Tay khong thong, Nam khong soi, tha
rang trude hét hing hoc 14y nhirng diéu thudng thirc bang tiéng
An Nam cho mau hiéu d3, nhién hau c6 thi gid s& hoc dén tiéng
ngoai. - Ong nghi vién ciing cho 1& d6 1a phai va néi rang y 6ng
chi xét vé cai phuong tién chinh tri cho nguoi An Nam ciing nhu
nguoi cac thudc dia khac, con ddi vai tinh thé riéng bén An Nam
c6 diéu khong tién thi ong khong biét. Ong ¢ nghi vién Phap 1a
mot tay tai mat trong dang x4 hoi, ma chi nghia ctia dang xa hoi
13 muén mau khai phéng cho cac thudc dia, nén dng méi chu
truong sy hoc tiéng Phap 1a mot cach khai phong cho dan An
Nam. Cai tu tudng ay dau khong thé thi hanh duoc, nhung that 13
mot cai tu tudng rong rai, cao thuong, khong giéng voi cai tu

tuong nhimg ké phan ddi tiéng An Nam vay.
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Com xong, chuyén mai dén khuya méi tan. Sang sém mai, 6ng
nghi ba nghi cung v&i ¢6 con gai cu V. s€ di Chamontix dé nghi

mat mua heé nay ' .

Thur sau, 21 thang 7.

Hoém nay da thao xong bai dién thuyét & Hoi Han 1am. Mai da
phai dung dén roi, khong kip muon ngudi danh may. Thoi ctr thé

nay dem doc cling duoc.

Nhung trude khi ra doc & Hoi Han 1am, phai nén dién tap trude
mdt 1an. Khong gi bé‘tng dem doc thir cho hai cu nghe, duoc
chang thé ndo hai cy s& bao. Va cu 6ng di cho biét rang c6 18 mai
cling khong ra nghe & Ho1 Han 1am duoc, vi cu hién duong co
gidy tng cir vao chan Hoi, khong mudn di lai voi. Nhu thé thoi
doc trudc cho cu nghe, tudng cling 1a mot cai nha y ddi véi cu.
Vay ngam nga riéng mot minh roi, lién dem ca ban thao lai

duong Saint Germain. May hai cu déu ¢6 nha ca. To ¥ doc trudce

360



dé hai cu nghe, hodc c6 chd nao sai suyén hay so suét xin hai cu
chi gido cho, hai cu ldy 1am cam dong lim. Dé déng hod bén canh,
doc thong tha rd rang, vira diing hai muoi phut, thé 1a hop voi cai
thoi han da dinh. Con ndi dung thé nao, 16i 18 ¢6 nghe duge
khong, hay la ruom tai kho hiéu? Xin cu ct thyc tinh day cho.
Hai cu chi chita cho vai cai "phdt" chit tay vo ¥ khong biét, con
thoi nhat dinh quyét rang nghe duogc, khong nhitng nghe dugc
ma lai ¢6 cai giong nhiét thanh bao dan, chic s& c6 anh huong,
khong dén ndi 1a nhirng 161 khong ngdn '°! . Hai cu di phan doan
nhu thé, du 1 bai bung khoan dung muédn khuyén 18 cho ké tudi
tré 1ong thanh, hay 13 vi cach 1& nhuong ''* khéng muén kich
thich cai théi "tu dic cta con nha van" ma chi trich cho hét
nhitng chd khuyét diém, du thé nao mic long, minh cling tam
yén tam, dé ngay mai co thé vitng vang ma ra ddi dién vdi cac
quan Han 1am Pai Phap. - Hai cy ciing ming cho va noi rang
nghe bai dién thuyét moi biét cai van dé gido duc & nudc Nam
phién phirc 1a duong nao, va long nguyén vong cua ngudi Nam

cling chanh dang la dudng nao.
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Thu bay, 22 thang 7.

Sang nay khong di choi dau, chi bira an di mét 1at, rdi vé nghi
ngoi dé sira soan ra Hoi Han 1am. Phan van khong biét mic tay
phuc hay mic quéc phuc. Di c¢6 bd jaquette, néu mic tay thi
cling tung tiém duogc. Nhung nghi lai, gap nhitng co hoi nhu lac
nay ma nd boé qudc phuc deo tiy phuc, thi cling tui cai 4o cai
khin anh d6 qua; théi thi cir midc An Nam, chi dau di ngoai phd
thién ha chi trd nita ciing chang hé gi. Trudc hiy dén don cu V.
dé cu hudng dao va gi6i thiéu cho cac 6ng phan viée, kéo la ling
khong biét duong ndo ma do. Nha Hoi Han 1am nay ciing 1a mot
c4i 1au dai c6 & thanh Paris, mit tién trong ra song Seine, trudc
c6 cai cau goi 12 "Cau Vin nghé" (Pont des Arts). Phong canh co
vé cb thoi. Ngoai duong vang vé, vao trong tich mich, nhu ¢6 cai
khi vi lang 18 trang nghiém. Chd ny that 14 cai "dién Tinh than"
cua nudc Phap, budc vao phia bén ta, co cai san rong hinh bat
giac, modi bén c6 mot cai cira 16m: ctra bén hiru bude 1én nha dai
dién dudng, trén c6 cai mai tron 16n, 13 noi ca nim ban béc si
hop dai hoi dong hang nam va ban Vian hoc (Académie
francaise) nghénh tiép cac 6ng han 1am méi & day; nha van nudc
Phép, ngudi nao da hoi ndi danh gia, khong ai 1a khong mo

mong duoc vao Han 1am, duoc dién thuyét & dudi mai tron
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(parles sous la Coupole), cho su d6 1am cai tuyét pham vinh hoa
& doi; nhitng ngay thuong thi nha dai dién duong nay van dong
ctra ludn, cac ban hop hoi ddng thudong da co nhitng phong riéng
O bén trong; - ctra bén ta thi vao nha Thu vién cua Ho1 Han lam,
g0i 1a Bibliothéque Mazarine (c6 25 van quyén sach). Lai vao
mot luot san trong rong hon nira, va cling lang 1€ nghiém trang
nhu thé, tiéng gidy nén xudng sin d4, nghe rd mon mot, nhu vao
cai chuia ¢6 am xua ndo. R& vao cai cira thtr nhat ¢ bén ta, di qua
mot dai hanh lang, roi 1én timg gac, co phong thu ky ¢ ddy. Vao
hoi ¢ phong thu ky, 161 ¢6 ngudi dua dén phong hoi dong. Ban
Luan 1y Chinh trj thudng hop hoi ddng ciing mot phong véi ban
Vian hoc duy khac ngay ma thoi: phong nay goi la phong Ty
dién, vi ban Vin hoc thuong hop dé 1am Ty dién & déy. Phong
rong rai, hai bén tudng déu co twong da cac danh nhén; ¢ trong
clng c6 tuong toan than cua dai tu gido Richelieu 14 té tuéng vua
Louis XIV da c6 cong sang lap ra Hoi Han 1am (ban Van hoc) tu
nam 1635, roi dén tuong Guizot, Cousin, Delavigne, Lamartine,
Thiers, Mignet, v.v. - Pén noi da thay vai ba nha bién tap bao va
bbn nim cy Han. Ong vinh vién thu ky Lyon Caen gidi thiéu
minh cho 6ng trudng ban Lacour Gayet 1a mot nha st hoc co
tiéng chuyén trj vé lich str vua Na Pha Luan. Minh van tudng
rang hom nay chang dugc dong lam, nhung ciing dugc vai ba

chuc ngai (toan ban chi c6 bén chuc ngai ca thay). Khong ngd
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lac dac chi ¢6 vai ba cu nita dén, thé ma théi, ca thay duoc muoi
mudi hai nguoi, ké ca cac nha bao. Lic by gid ciing hoi lay lam
thét vong. Cai thdi con nha vin van hay tu dic: ¢6 18 ndo céac cu
Han duoc tin 6ng P. Q. dién thuyét ma lai khéng ham ho kéo
nhau dén nghe cho that déng! Dang 1& ca bdn chuc ngai phai co
mat ¢ déy, khong thiéu mot ngai nao mai phai! Sau hoi ra maéi
biét rang nhitng khi hoi dong thudng chi c6 thé théi, khong may
khi duoc dén muoi 1am ngai co mat. Va lai nay da dén dau he,
phan nhiéu cc ngai di ra bé 1én nai nghi mat ca, dén dugc thé
nay di 1a dong roi 6. Khi di ngdi dau vao day, thiy mot ong cu
dau rau bac pho, lung khom khom chdng cai 6 di vao; cac cu déu
ding lén chao mot cach kinh trong 1dm. Cu m&i vao dé chinh 1a
cu Alexandre Ribot, nguyén thu tuéng Pai Phap, hién c6 chan
ban Chinh tri va ban Van hoc Hoi Han lam. Nam nay tudi da cao
lam, - nghe dau ngoai 80, - thuong dau yéu, it khi dén hop hoi
déng duoc, hom nay thdy dén, cir ban déu 1y lam mung r& lam.
Cu ngdi vao ghé, roi ngai ban truong khai hoi dong. Chuong
trinh ky hoi dong hém nay c6 hai bai "thong cao"
(communications), tic 1a bai dién thuyét cho cac cu Han nghe,
roi xét ¢6 nén thi s& dang vao sach "Bién tap" cua Ho1 Han lam:
mot bai cua ong gido trudng Pai hoc thanh Rennes c¢6 chan
thong tin cia Ho1, mdt bai cia minh; roi dén cac cong viéc Hoi,

ky nay c6 nhiéu, vi la ky cuoi cung, r61 dén nghi he. Ong ban
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truong khai hoi déng, lién moi 6ng gido Pai hoc dién thuyét
trude. Ong nay ngudi di co tudi, nhung doc cling rd ring manh
bao lam. Bai "thong cao" cta 6ng 1a néi vé cai van hoa Phap &
Gia Ni Dai (Canada), xt nay trude 1a dat thuc dan cua Phap, sau
thanh thudc dia ciia Anh, nhung ngudi dan van con noi tiéng
Phép, giir phong tuc Phép, bao ton duoc cai van hoa thuan tay
ctia Phap, co khi san xuét ra van chuong dic biét. Ong ban vé
cach 1am thé nao ma bdi thue ', phat trién cho cai van hoa ay
ngay mot thém thinh 1én, khién cho dat Gia Na Dai tuy da lia véi
Phép vé duong chinh tri ma con lién voi Phap vé dudng tinh
than. Bai ctia 6ng doc ciing chimg muoi lim hai muoi phat. Khi
doc xong thi 6ng ban trudng cam on 6ng gido da cho dong nhan
nghe mot bai dién thuyét coO gia tri. Poan roi dén lwrot minh; a1
doc ctr ngdi chd nay, khong phai ding day. Minh ¢d doc cho to
tat dong dac dé cac cu nghe cho dé&; xem dang céc cu ciing chi ¥
nghe. Poc hét bai dimg lai thi thiy cac cu déu vo tay mot hoi. Co
¥ nhan lac 6ng gido Pai hoc doc luc ndy thi khong c6 vo tay. Sau
vé nha noi chuyén véi cu V. méi biét rang 1¢ thuong & Hoi Han
1am nghe doc nhiing bai "thong cao" khong c6 v tay bao gio,
hém nay cac cu dic cach vo nhu thé 1a co ¥ biét dii vay. Trong
bai "thong cao" ctia minh ¢ ké 1d vé cai van dé gido duc ¢ nudc
ta kho khan la duong nao va hoi y cac ngai Han 1am nén giai

quyét thé nao; lai c6 trich din may cau trong mot bai dang & tap
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chi Revue de Paris noi vé cai phong trao tu do doc 1ap & cac dan
toc Pong phuong, bai khong dé tén tac gia, nhung chinh 13 cta
ong giao Pai hoc Lévy Bruhl, cling ¢6 chan ban Chinh tr1 Hoi
Han 1am nay, viét tir sau khi 6ng di du lich 4 Pong vé (6ng c6
qua ca bén ta nira). Ong ban trudng bén héi rang nhitng 16i dan
d6 13 cua ai, minh tra 101 nhu trén, 6ng ndi rang éng gido Lévy -
Bruhl chinh 13 nguoi trong ban Han 14m nay, tiéc hdm nay mac
ban khong lai du hoi dong dé nghe dién thuyét d6. Ong lai néi
trong bai dién thuyét s& di dan ching 161 cia mot vi Han 1am
nhu thé that 1a ¢ to rang ¥ kién cua Han 1am ciing khong khac gi
¥ kién cua dién gia. Dién gia so cach gido duc cia chinh phu
Phap ¢ nudc Nam khong phai duong, két qua dén lam mat hét
cai cot cach tinh than ctia dan tdc An Nam, 1am "mat gidng" An
Nam di. Cai hiém tuong d6 ciing dang lo that; dién gia mudn hoi
toa Han 1am nén lam thé nao cho tranh khoi. Van dé phién phie,
khong thé trong mot budi thao luan ma giai quyét ngay. Nhung
toa Han lam xin chu y; van dé d3 trinh bay ra nhu thé, hodc co
ngai nao trong ban mudn nghién ciru, s& cd thu tir ban bac véi
dién gia, va thir nghi xem c6 cach nao giai quyét duoc 6n thoa ca
moi duong; néu quyét dinh dugc moét cai chuong trinh thoa dang,
ma ca ban thuan nhan thoi 1am thoi Hoi Han 14m sé san long van
dong vo1 chinh pha Bai Phap cho c6 thé thi hanh dugc. Hién nay

hang xin cam on dién gia da co6 long tin cay toa Han lam ma dem
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mot van dé quan trong nhu thé trinh bay cho biét mot cach rd
rang ma tham thiét nhu vdy. - Nghe dién thuyét xong thi cac
ngudi ngoai lii vé va hoi dong vao hop trong budng trong, dé

ban viéc kin.

& Hoi Han 1am ra, vé thang dudng Saint Germain dé néi chuyén
cho hai cu biét. Hai cu 14y 1am mimg lam. Lai nghe néi khi doc
xong ctr toa c6 vo tay, hai cu léy lam la, néi xua nay it khi nhu
thé, 1an nay thé 1a cac cu Han co y biét dai khach phuong xa 1im
d6. Hai cu lai néi rang cac ngai Han 1am thudng khong hay dén
hoi déng dong bao gidy, ngay nhu & ban Vin hoc phai lam Tu
dién ma mdi lan ciling chi muoi 1am vi 1a ciing. Song céc bai
“thong cao” déu c6 dang vao sach “Bién tap”, tic ciing nhu
quyén tap chi ctia Hoi, nhu thé thi nguoi khong dén nghe roi
cling duoc doc, tat c6 anh huong to. Cu 6ng hira rang néu khong
¢ Paris dugc lau thi khi nao in bai vao sach “Bién tap” cia Han
1am, cu s& thuong thuyét voi nha in ldy riéng ra may tram ban,

101 gui sang An Nam cho.

Vé tro nghi mat 1at, thay 4o ta mac 4o tay, roi ra nha Hoi
Association Mutuelle des Indochinois (Dong Phap Ho trg Hoi), &
duong Sommerard. Hoi nay 1a cia hoc sinh An Nam ta & bén

ndy lap ra dd may nim nay, bay gid méi thué duge nha, lam chd
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hoc tap cho ngudi dong bang, hom nay khanh thanh hoi s¢ mai,
c6 moi Hoang thugng va quan Thuong thu Sarraut dén chu 18.
Ho1 s6 con chat hep 15m, duoc c6 mot phong 16n va vai ba cai
buéng nho, tan khach ding chat ca. Chu Hoi la 6ng Cao Van
Sen, nguoi Luc tinh, sang bén nay da lau, hién lam k¥ su va da
14y vo dAm ¢ day. Khi vua quan di dén dong du ca, ong Cao doc
mot bai dién van chuc ming, Hoang thuong ndi may cau tra 101,
nhung nho qua, khong nghe thiy tiéng gi ca, rdi ong ngu tién
thong su dich ra tiéng Phap. Poan tan chu '™ chuyén van it 1au,

rdi 6ng chi Hoi dem quyén “Kim thu” "]

cua Hoi ra xin chir ky
Hoang thuong va cac quan khach. L¢ thuong cac ngai danh gia
ky vao sach “Kim thu” cua cac Hoi hay phé may cau, hoic dé

[20] , va cling dé luu chat ty tich

khen lao, hodc dé khuyén mién
trong sach ky niém cua hoi. Khi dang Hoang thuong ta ngu phé
thi thdy ngai cdm quan but ra dang nghi ngoi, cac quan Ty co ¥
cho doi ngéng trong, bon minh thi tudng rang chic ngai nghi
mot bai tho ndom hay tho chit Puong luat hay tr tuyét gi, nén
m&i 1au nhu thé. Lac bay gid cir hoi im phing phic, ai cling dé
mit vao nhin, c6 cai vé oai nghiém vé cung. Tudng ching dirc
Chi t6n ta, dwong khi may trim con mat ném anh sang vao ban
tay ngoc do, - ngoc that, vi ngai thudng deo nhan kim cuong quy

gia 1am, - thoi:
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Tay tién gio tap mua sa,

Khodng trén dirng biit thdo va bon cdu

ngay tirc thi. Nhung ma khong! Cur thiy cai quan but quan quai
trén tay, ma khong thay viét chit gi. Nam phat, mudi phat, mudi
1am phut, nguoi dimg chung quanh da thay thi thao dong day, ké
no6i nho, ngudi dua mét, anh em dong bang minh thi vira néng
rudt, vira dong long. Sau moi thdy ngoi but chuyén dong; ai niy
tho dai! Hoi ra thi khong phai tho ngli ngon tr tuyét gi, chi co
mot cau chir Han rang: nam ay, thang 4y, dirc Hoang dé Viét
Nam dén ngy nha Hoi, thé ma thoi - 4y dirc Chi ton ngai viét mot

chir mdt cau cling than trong nhu thé. ..

"IIn di in lai.

“ILura déi.

BlC6 18 & day phai ghi 1a o1 tuc: tiép tuc khong ngimg, lién tuc
)

“Khen hay.
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“IDai khai.

%IChura tra ciru duoc.

"JChi nguoi Tau.

BILuoc bo cau nguyén van tiéng Phap. (Trong doan nay, nhiing
101 dugc Pham Quynh trich dan déu c6 cha thich nhu vay cta
Vuong Tri Nhan - talawas.)

[9]Du’c)’c Ve ra.

Hpén,

UIphan viée phai lam.

U2 Théng minh vui vé.

BIT4t ca.

UK hi & Phap vé dén Sai Gon, xem dién bao méi biét tin ring
ong Sembat da bi nan chét & Chamonix, ma ba cling tuan tir theo.
Céc bao déu cam phuc cai cach vo chong yéu thuong nhau dén
cung nhau séng chét nhu thé, that 13 c6 cai khi vi tiét liét nhu ¢b
phong, doi nay it thiy. Vé dén Ha Noi, lién viét gidy chia budn
v6i hai cu V. Ong Sembat chét 1a nudc Phap thiét mat mot tay
chinh trj 16i lac.

BILoi 18 vu vo.

eI jch thiép.

U7lCham séc.

"*1Cha va khéch.

P18 vang.

370



Ik hen cong lao vat va va khuyén ging sirc hon.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 12

XXIV.

Thit bay, 22 (tiép theo)

Thoi, ké & Paris thé nay cling goi la tiém tiém du réi, va xem
chirng ti ciing d nhe, nén nghi dén quy ké " théi. Trong hai
thang troi, tudng cling da xem xét dugce kha, va cling lam duogc
mot vai viéc khong dén ndi tii mat con trai Nam Viét. Ching
dam dau goi la mdt cudc trang du, nhung mét théy, tai nghe, 6c
suy, bung cam, n6 cling né nang may mat, mat me tinh than ra
duoc mot chut. Song gidc mong phai cé luc tan, cude choi cling
c6 gior hét. Nao co dau cua van cia nghin nhu ai ma dam trién
mién noi lac canh *! . Trau duoc tha rong bii co tot, nhung goi 1a
nghi xac dugc it [au ma thoi; ruong nha con bé bon, phai mau

mau v€ ma keo cay tra ng cho roi. N¢g nam nhi nghi cling nang
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thay, than yéu 6t ganh sao cho ndi? Thoi thi da sinh ra kiép
nguoil An Nam, du suéng, du kho, du sang, du hen, cling tu cai
kiép 4y cho tron ven. Dat nudc nguoi dep that, nhung van 1a cia

ngudi; phong canh ta diu tre gai dat bun, nhung van 13 cua ta:

Ta vé ta tam ao ta,

Du trong du duc ao nha van hon!

HOm no theo cai tu tudng 1ang man 1ong bong, cling muodn nang
long udn tri ma mién cudng cho cam dugc cai thi cua nguoi.

Nhung ma:

Vui la vui guwong kéo ma,

Ai tri am do, man ma voi ai?

Noi ciing dang t6i, minh mén khach, khach cling c6 mén minh.
Cir lay cai cam tinh ca nhan, khong phai 1a khong c6 vé dam
tham. Nhung ma ddi véi nghia ca nude nha, thi ¢6 s chi cai tinh
riéng tri ky mot vai ngudi d6! Va lai trong cai bung mén nhau,
c6 1& cling c6 mot chut hiéu ky. Khi long hiéu ky ay nhat di, va
ci tinh thé hai nudc 13 ra, thi 18 chung tdc bao gid ciing manh

hon cam tinh riéng. Oi! Ching toc! Ching tdc! Trong cai thé
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gidi On a0 rdn rip ndy, biét bao nhiéu 1a tiéng kéu tiéng goi om
som, khién cho long ngudi phan van khong biét nga theo duong
nao, co tiéng goi cua chung toc, cua td tién la ddi véi nguoi hiru
tAm van co cai giong thiét tha ma giéng gia hon ca. Anh em ta
phai nén ling tai ma nghe, cho biét dudng ma téi, kéo nira do du
tru trir, mo mang phang phét, dé cho cai phong tam ! no lac di
roi khé ma thu vé cho dugce. Lam lic tréng thiy nhitng tha vui
canh la ctia nguoi ta, ciing mudn cho cai phong tim né duoc tiéu
dao cho thoa thich; nhung nghi lai strc ngudi c6 han, néu dé cho
tan man di ma khong biét thu thap lai, thoi thanh ra bong 16ng
khong c6 chu dich gi, 1am thoi khong biét hanh dong ra duong
nao. Thoi thi bat nhugce 1 ¢ thuan cai 18 chung ctia noi gidng
ma dumng sai cai tiéng goi cua to tién, du di hong mat noi nao
cling ché quén chén cii ao nha, thé 1a phai dao lam nguoi hon ca.
- Song cling c6 ké hoac vi cai loi tam, hoac vi su dang tri, hodc
vi hiéu 1am sy lgi hai, hodc vi mua chudc c4i hu danh, dén tai
sang ma 1am ra tai diéc, khong dé ma nghe tiéng goi dan, thAm
chi lia dan minh dé theo véi dan nguoi, bo lang, bo nudc, bd
giéng, bd noi, bd quéc tich, dé theo ngoai tich, thi that khong
hiéu bung ho nghi ra 1am sao. Cho diu vi nudc ma bd nudc ciing
khong dang, hudng lai nhiéu khi vi nhimg cé nho nhen khong thé

noi...
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Viét thu xudong Marseille, hoi cho dich hdm nao c6 chuyén tau
va xin giir chd san. Du thé nao tir nay dén cudi thang vé
Marseille dé chuc tau. Nhung trude khi tir gia Paris, con cho nao

chua xem nén xem not.

Chu nhat, 23 thang 7.

Nay da quyét chi sap v€, con ¢ day may ngay nira, ta nén o1
dung hét cai thoi gio ay ma di xem lay it noi danh thang & Paris,
vi bay lau tuy di cling dd nhiéu, nhung con 1am noi van chua

biét.

San co6 6 to ciia dng V., hai anh em dinh suot tuan 1& nay di xem
cho that nhi€u, khong nhitng trong chau thanh Paris, ma di ca cac

no1 phu can ¢ ngoai nira.

HOm nay di Maisons Laffitte, & vé tay bic thanh Paris, cach do
17 cay-16-mét. Day 13 mot cai ap chirng mot van ngudi & vé ta

ngan song Seine, canh rung Saint Germain, thién ha dén du 1am
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cling nhiéu, vi c6 mdt cai 1au thanh ¢d va mot cai cong vién lon.
Lau thanh 1a mét cai ky cong co tiéng, 1am tu thé ky tha 17, theo
kiéu cua tay kién trac k¥ su Mansart (1642-1651). Thanh 1au ¢
gitta, hao ranh chung quanh, coi ra trang nghi€ém ma virng vang
lam. Bay gio 1a ctia nha nuéde, dung 1am vién bao tang, bay
nhimg d6 c¢o vé cac vua Louis thir 13, 14, 15, 16 va N3 Pha
Luan. D1 lén téng gac, co mot cai thang da cudn coi rat vi dai luc
ludng, ap tran bon bén c6 bdn birc cham ciing tinh xa0, mdi birc
hinh ba dtra tré con deo canh tién, mot burc hinh “Khoa hoc”
(Science), mot buc hinh “Canh nong” (Agriculture), mot birc
hinh “sy Poc sach va sy Chién tranh” (La Lecture et la Guerre),
coi hinh thé dang dap nhirng dtra bé xinh sau, miim mim, ngd
nghinh, di dom v6 cung. Pi xem khip cac phong: ndo 1a phong
hoi ti€c, nao 1a phong an, phong ngu, phong danh bai cta céac bac
cong hau vua chiia doi xua, déy nhiing c¢d hoa, co tuong, c6 khi,
cd ddng . Nhung ma dep nhit va quy nhat ¢ day 13 nhirng burc
tranh tham kiéu Gobelins hinh nhiing canh dién vién, canh sin
ban, canh trin mac. Nghé dét tham nay cling nhu nghé dét gém o
bén ta, ma thanh ting buc tranh rng tung gian nha mot, that
khéo qua. - Xem nha bao tang xong ra xem cong vién gan day;
vuon “kiéu Phap” (jardin francais), nghia 1a bang phang thang
than, byi cdy bai co, duong doc 16i ngang, nhu cing bang day,

vach bang thudc ca, tuy khong ¢ cai vé tich mich u nhi nhu
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vuon “kiéu Anh” (jardin anglais) nhung c6 cai vé oai vé trang
nghiém. Trong vuon co cai tugng diing vua Na Pha Luan. Hom
nay tuy ngdy chu nhat, nhung khach du thuéng ciing it, va phan

nhiéu la ngud1 ngoai quoc.

V& Paris an com trua, nghi ngo1 magt chut, roi lai 1én xe di vé
phia Béc chau thanh, khong chil dinh dén dau ca, ctr chay liéu,
chéc rang thé nao cling c6 chd dang xem. Céach Paris 7 cay-16-
mét ¢ thanh phd Saint Denis, coi ra dong dao sam uat lam,
nhung dinh dén chiéu tré vé s& ding lai xem, nay hang di qua 1én
trén mat it nita xem dén dau. Di chimg nim cay nira thi dén mot
noi hd ni mat mé, 1au cac nguy nga, bong ciy 16ng bong nudc,
chiéc thuyén boi giira hd, phong canh thanh nhan dep d& qua,
danh dd xe vao quan nghi choi. Hoi ra thi day chinh 13 ho
Enghien, 1a noi hong mat cho nhimg khach sang trong mién nay,
va lai 12 noi ¢ 6n tuyén ' @é cho khach dudng bénh dén day
tam va udng nudc. Trén bo hd san sat nhitng nha 1au, ndo 13
khéch san, nao 13 ca 1au, nao 1a d6 truong 7] nao 1a kich quan,
that 1a chon an choi phong thi. H6 rong bang hd Tay ctua Ha Noi
ta, nhung vé dep thién nhién ma lai c6 thém tay nguoi to diém,
coi cling ra mot cai “hd van minh” lam. C6 chd nha & ngay lién
ho, ¢6 buc da bude xuéng; lai ¢6 chd dit bao lon dé cho du

khach dimg hong mat; chd nay thi dé han timg day thuyén boi,
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chd kia thi d6 dim muoi chiéc tau may, 4y 1a chuc c6 khach nao
mudn “ho thuong phiém chau” hay 1a “tuy ba dai ky” ™ thi da
san sang hét ca. Chac da co nhitng hoi budn kinh 1y, nhitng cong
ty linh trung ca roi. Troi hom nay lai hoi nong, ding ddy hong
mat, ké ciing khoai thay! Vut thay ngudi chay x6n xao, ké kéu
ngudi goi; hoi ra thi nghe dau c6 ngudi ndo chét dudi ¢ ngoai xa
kia, bon thuy thu db nhau ra ctru, nhung ¢ tan tit mu dang kia,
khéng biét co ctru duge khong. Hay 1a doi uyén wong nao ngdi
ht hi v61 nhau trong “ca n6” chua thoa, lai mudn cung nhau
xubng taim dudi hd ching? Nghe dau nhirng cai “lac canh trung
chi b1 kich” do, ¢ day Xfly ra la sy thuong. C6 khi thoi anh chi
qua vui, dua nhau ra nhitng noi héo lanh, rdi dém khuya chéo vé,
lac 16i ddm vao byi ram. C6 khi thoi ra dén gitra dong, budng
chéo mic gid, phi chi vay ving, chot thuyén nghiéng, ddm nhao

ca xuong nuoc. ..

Khi trd vé d6 & Saint Denis, vao xem nha tho. Nha tho day kiéu

“g6 tich”, 1am tir thé ky 12 va 13, 1a mot noi gido duong co nhat
& nudc Phap. Phan nhiéu nhiing ling tim cac bac vua chta nudc
Phap tir doi Trung c6 dén gid déu hop & day ca, tir vua Dagobert
cho dén vua Louis XVI. Nha tim ¢ trén, con nha mé ¢ timg ham
duéi, dung quan quach cac vua chua. Nhiing ling dep nhat 13

lang vua Francois I, ki€u do1 “Phuc hung”, cot cao, ctra cuon, bé
M v 2 "
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vuong, mai bﬁng, trén bé ¢ bén trong thdi co6 tuong vua va ba phi
nam song song, trén mai lai c6 tuong vua, ba phi, mot vi cong
chua, hai nguoi thi than quy chép tay ciu nguyén, toan bang cam
thach ca; lang vua Henri II va ba phi Catherine De Médicis, cling
c6 twong nim va tugng quy bang da nhu ké trén, ma bon goc lai
c6 bdn bire twong doéng luc ludng hinh cac cong dire cta nha
vua; lang vua Louis XII va ba Anne De Bretegne, hinh chit nhat
nhu cai nha tang 16n, bon bé twong da la liét; lang vua Dagobert
nhu hinh cai kham d4 cham trd rat tinh vi. Nha thd nay that 13
mot noi bao tang vé nghé cham khic nha md & nudc Phap. Xem
xong trén, xudng dudi ham 1a chd dé quan quach cac vua chia.
Ham x4y cudn, chia ra timg hang ting ddy, ciing c6 cai mo kién
trac dep, nhung phan nhiéu 13 chd dé xac thoi, khong co quy md

trang 1¢ nhu cac nha tam & trén.

Xem nha thd ndy moéi biét cai lich sir ruc 1& 1au dai cua nudce
Phap, va biét cai cong nghiép cua cac bac dé vuong Phap dbi véi
lich sir 4y thé nao. Nudc Phap ngay nay 1a mot nude dan chu,
nhung cai cong dé tao that 1a & may muoi doi quan chi cho dén
gid. Coi nhiing twong d4 cac vua chia nam la liét & trong nha
gido duong nay, that nhu toat yéu duoc ca may thién qudc sir vé
vang ctia Phap vdy. - Xem nguoi lai ngdm dén ta: & nudc ta ngay

nay, trir may noi ling tam & Hué 1a thudc riéng nha Nguyén, con
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c¢6 noi nao 1a gdbm duge ca qudc st Viét Nam nhu nha the Saint
Denis nay ddi vé6i lich str nuéc Phap? Nha vua ndo phat tich &
dau thi c6 dén tho riéng ¢ lang minh, nhu nha Pinh ¢ Hoa Lu,
nha Ly ¢ Dinh Bang, nhung kién trac so sai, nhiéu khi ciing
twong truyén 1a noi c6 chi ' & @6, chir vi tat da biét dich 1a md
ma & dau. Lai con c6 cai thoi kha 6 13 nha nio ndi 1én cling mudn
diét hét dau vét ctia nguoi trude minh di, noi 1a dé “tuyét dan
vong” "% Thanh ra nhiing ¢6 tich quan hé dén qudc sir ngay
nay khéng con gi nita. Ngay ¢ Ha Noi 14 noi Thiang Long ¢ do,
ma bay gio cung vua Lé, phu chua Trinh, ddu vét ctia vua Tay
Son mét dau ca? Ay ciing 1a mot diéu kho tdm cho ké hiru tim

vO1 nudc nha vay.

Nha tho Saint Denis cling timg qua c6 hoi 1am than, nhu hdi Dai
Cach ménh, dang cach ménh cho chd nay 1a chd ky niém may
muoi doi quan chu chuyén ché, dén tan pha, khai quat lang tam
1én, virt bo hai cdt di cling nhiéu, va dung nha tho lam chd dé
laa. Nhung qua mot hdi cudng nhiét nhu thé, roi dang dan quéc
lai 1y 1am héi, va tir sau doi doi tu bd dé vira lam mot nha bao
tang vé my thuat ban qudc, vira lam mot noi cong miéu dé ky
niém cong dirc nhitng dé vuong cac tién triéu. Ngay nay khach
du quan vao dén day, khong thé khong cam phuc cai lich str xan

lan cua nudc Phap.
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Nhung troi sdm sam t6i ma mot minh démg giira ddm ngudi da
nam séng suot ca ra nhu thé ndy, nghi ciing ring minh ron toc.
Lai nha tho to rong, tiéng nguoi om om, dudi ham tham tham,
hoi ¢4 lanh ling, twdong nhu hon ngudi chét con lan khuét & ca
dau chén nay, va dém khuya thanh ving, nhitng tuong da kia s&
dung doc diy ma cung nhau ngdi thi thAm nhirng chuyén thién
co. Phai dé cho Liéu Trai chi nhan vao & dém trong ham nay dé

lam truyén mai tha. ..

Luc tr& vé di quanh ra qua trudng tau bay Le Bourget, nhung da

chiéu t61, khong dung lai xem.

Thu hai, 24 thang 7.

Hoém nay dinh di choi nhung troi mua ca ngay, nhan & tro viét
thu tir biét cac chd ban bé quen thudc & day dé cubi thang Xuéng
Marseille, quyét chuyén tau sau 1 vé. Lai nhan thé soan nhitng

sach v& mua trong hai thang nay, chat day ca trén 10 suo1 va
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trong ta 40. Gap sach gi cling mua, dé un 1én day, khong nghi
dén lic dem vé thé nao. Co miy cai ruong dung quan 4o, c¢b xép
vao khong tai nao du. Phai goi tho moc dong mot cai 16n nira dé
moi vira, hom nay nhat nhanh Xép ca vao, can nang tdoi hat tram
can. Nhitng cartes postales ciing da chat mot cai va li nho roi;
dén noi nao, xem chd ndo ciing mua, anh em da phai cho 1a do

nguoi!

Thu ba, 25 thang 7.

Som tham cac quy quan ¢ Kinh t€ cuc dé tur gid va dan vé viéc in
bai dién thuyét & trudng Thudc dia. Y muon khi in xong thi gui
tang it nhiéu nguo1 minh quen biet ¢ day, c6 ké ra mot cai s6 dé

lai.

Budi chiéu vao choi trong cong vién Tuileries. Bay 1a mot noi
vuon hoa dep nhat ¢ thanh Paris, & vao sau cung Le Louvre.
Trudc day 1a cung Tuileries, vua Louis XVI ¢ day, sau bi pha,

bay gi0 lam thanh noi cong vién, trong co6 bui cay, bé nudc,
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tuong da, tuong dong, xem dén may gi dong hd khong hét,
Nhat 13 twong & trong nay thi khong biét bao nhiéu ma ké, co t6i
mAy tram pho, khéng phai toan 1a ky niém danh nhan, phan
nhiéu 1a nhiing tuong ta thuc, nhu tuong mdt con ho véi con ca
sdu cin nhau, con su tit v6i con cong, nét cham manh me, va ro
rét nhu thuc, tuong nhitng nhan vt trong truyén than tién Hy
Lap, tuong biéu hién vé canh ti thoi, canh triéu duong, tich
duong, v.v., toan la hinh dan ba ca. Vuon nay tuc cling 1a mot
noi bao tang 16 thién vé nghé diéu khic nudc Phap. - Vuon dai
t61 mot nghin thudc, rong ba bon tram thude, chung quanh rao
st ca, mot mit trong ra song Seine. Kiéu vuon 13 kiéu cua Le
Nétre, 12 nha cong trinh su c6 tiéng vé doi vua Louis the XIV, vi
trong vuon c6 hai phan, mot phan cii 1a vuon ngy uyén khi xua,
mot phan méi 1a sau khi cung bi pha 1am rong thém ra ciing theo

mot quy mé nhu trudce.

Nhan vi cai quy mo day dep lam, tiéu biéu dugc tuyét pham cai
kiéu vuon goi 1a “vuon Phap” (jardin frangais), va trong co
nhiéu nhitng tuong dep ctia cac nha diéu khic dai danh xua nay,
nén khach du 1am cac nudc dén dong 1am, khong phai nhu mot
noi vuon hoa thudng vay. Muoi gio tbi thi dong cira, khong cho

al vao xem nira.
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O Paris c6 nhitng noi cong vién nhu chn nay, that 1a nhimg
truong hoc my thuat tu nhién cho nguoi ta, dén day la con mét
duoc thoa thich ngdm nhiing hinh thé dep ctia con nguoi gay
dung ra dé t6 diém thém cho cai canh phong quang mot chdn

danh do.

O Pong phuong ta chic ciing ¢ nhiéu noi hoa vién dep. Nghe
n6i Bic kinh ¢6 Di Hoa Vién, Pong Kinh M co vuon Thuong
Di. Nhung 16i vuon Dong phuong voi 16i vudn Tay phuong co
khac nhau nhiéu; ding gi ngay mot khoan twgng hinh nguoi thi
chéc 13 nhitng cong vién bén Pong ta it ¢6. Vi cai tinh than cua
hai m¥y thuat khac nhau: my thuat Pong phuong trong vé thién
nhién, my thuat TAy phuong trong vé nhan tao. Mudn quan sat
cho khoi 1am thi bao gio ciing phai nh¢ diéu 6. Cho nén vuon &
bén ta c6 cai vé u tich, c6 nhan cong kién trac thoi 1a nhing
dinh, nhiing ta, nhitng ndi gia, nhitng lan can, 4n udc & trong bui
tung khom tric, van c6 cai khi vi thién nhién. Vudn cta Tay va
thr nhat 13 caa Phap thoi ngang bang s6 ngay, nhu ké nhu vach,
cay xén cho béng nhau, ¢6 cét cho déu dan, rdi nhirng tuong da,
tugng dong bay ra la liét, dudng ngang 16i doc ddi nhau ram rap,
phan nhan cong at han vé thién tao. Ay hai cai tinh than khéc
nhau nhu thé, ma khong nhirng mot vé my thuat, vé cac phuong

dién khac nhan k¥ ra ciing thdy nhu thé.
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Thu tu, 26 thang 7.

Buoi sang di Vincennes vao thaim 6ng De Casanova, trudc 1lam
quan cai tri & bén ta, nay vé huu tri & day. Ong nay 13 nguoi hién
hau dao dtrc, khi con lam quan, dén dau cling dé tiéng tbt trong
dan gian. Lai 1a nguo1 thong thao vé phap luat, da ting bién tap
nhitng luat 18 hién hanh & Pong Phap thanh may pho sach day,
cac nha hanh chinh thuong tra khao dén luén. Ong & day véi phu
nhan, c6 tréng nom cho miy ngudi hoc sinh An Nam sang hoc
bén ndy, xem ra 4n can chim chat nhu con c4i nha vay. No6i

chuyén bén An Nam, 6ng lay lam vui vé va ¢ y nhé tiéc.

Hom qua xem vuon Tuileries vira méi phiém luan vé my thuat
Poéng Tay, ndi rang my thuat Tdy phuong trong phan nhén tao
hon vé thién nhién. Nay di xem vudn Buttes Chaumont, & vé
phia Dong Bic Paris, ¢6 nai non g0 déng, coO cay cOi rAm rap, co
duong di khuit khic, c6 hd, ¢6 thac, ¢6 dong, c6 cau, co duong

xuyén son, ¢6 161 men nudc, quanh co an udc, that la mot canh
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2] & gitta noi thanh thi, nhu thé thoi my thuat Tay

lam toan
phuong khong phai 14 khong biét trong vé vé thién nhién vay.
Song c6 ¥ nhan k¥, dau co d4, co nudc, ¢ vé thanh u, nhung cai
cong trinh ctia ngudi ta van con 10 ra 1dm, nhu cai cau sit treo
kia, thi that 13 cai cong nha k¥ suw mudn ndi lién hai qua nui, day
tam ¢ budc chéng bén no sang bén kia, nhu troéi budc ca nham
thach vay. Ba ma cling bi troi, éy 1a tiéu biéu céi vin minh hung
cudng cua Thai Tay thang doat ca Tao vat viy. Nhung strc ngudi
manh qua, khong khoi giam mat cai phong thu cia troi dat. Dau
ding trong vuon nay, la noi canh tri u sam nhit ¢ Paris, ma cling

chua duoc cam sau cai phong tha do, thi du biét vay.

Xét ra vuon nay 13 mot dam go ddng cao, trude 1am mo da voi,
ma d4 thi tro trui ca, khong co cdy co gi hét (cho nén goi 1a
Chaumont = Monts Chauves, nghia 1a nii hé1). Nam 1866-1867,
ong Haussmann lam quén truéng quan Seine, - Ong nay co cong
sira sang cho thanh phd Paris nhiéu 1am, - dinh mé mang x6m
chd nay 13 xém thuyén thg & (ttc 12 xom Villette), bén loi dung
dam go déng d6 ma 1am mot noi cong vién. Sin gilta c6 mot cai
ho, dép da lam mot ngon nui ¢ gitta cao 50 thudc, trén dat mot
cai vong dai kiéu Hy Lap, dtmg day thu quat dugc toan canh ca
vung d6. Roi xé nai 1am ddng, chan nudc 1am thac, trong cay cac

khe d4, bac cau ngang qua hd, dat nhiing dudng vong quanh
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khuét khuc, chd thép chd cao, chd chon von trén suon nui, chd
len 16i dudi bo hd, khéo loi dung mdt cai mo da bo hoang ma
1am nén mot chdn du 1dm thanh nhan & giita noi phon hoa néo
nhiét. Nhan cong ma sira sang duoc nhu thé, ciing dang cam

phuc thay!

Xém nay & gan ctra 6, nhirng binh dan tho thuyén & dong. Trong
vuon thdy vo sb nhitng dan ba bong bé con dén choi mat, chic 1a

vo nhitng tho thuyén, chong di 1am ¢ nha tréng con vay.

Vuon nay la cai vuon ¢6 vé 1am toan hon nhét, vay ma tugong
ddng, twong da ciing con thdy dén muoi muoi lam chiée rai ric
moi1 noi: co tuong “Clru nguoi chét dudi”, tuong “Bi cho so1
can”, tuong “Lo1 song”, tuong “Gidc bé”, tuong “San chim
diéu”, v.v., toan 1a nhing trang thai sinh hoat & cac mién nui

song rung bé ca, cling cd cai vé tu nhién.

Trong vuon ¢6 hang quéan, an com, uong nudc, nghi mat, san

sang ca.
Dén chiéu lai 1€n xe di ngoai thanh pho choi. To6i1 vira dén
Suresnes, cach thanh phd muoi cay-16-mét, an com ¢ hang cao

1au “a la belle Cycliste”. Canh tri chd nay ciing dep 1dm, & suon
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nui vé ta ngan song Seine, d6i ngan ngay vai rimg Boulogne &
bén kia, hai bén chi sic cay xanh ngit mot mau, toi dén dén thap
1én lac dac trong bui cy, coi rat 1a ngoan muc. Ca ving chung
quanh thanh Paris nay that 1a canh son thanh thuy ta. Gia c6
cong viéc & bén nay lau, thi nén kiém nha ¢ ngoai chiu thanh,
nhu no1 Suresnes nay, sang sang ra Paris lam viéc, chiéu chiéu

lai vé day ¢, ciing th.

Thu nam, 27 thang 7.

HOm nay di xem su6t ca ngay, cd xem cho dugc nhiéu noi, kéo
con may hom nita phai tir biét Paris, khong bi€t bao gio lai tré lai

duoc.

Nha tho Notre Dame thi da vao méy luot, nhung chua 14n nao
xem duoc ky. Sdng hom nay dinh vao xem ca trong kho tang cho
duogc tuong tan. Nha tho Notre Dame thi da co tiéng la mot noi
gido duong dep nhat trong thé gidi; c6 noi khéc to 16n hon nhiéu,

hodc c6 mdt vai phan tuyét dep, nhung khong dau cai quy mé thé

388



thé chung dugc xtng hop bang ¢ day. Kiéu “gb tich”, khai cong
tur thé ky thar 13, stra sang thay doi mai, dén thé ky thir 14 méi
hoan thanh, nha chuyén mén cho gdm dugc ca cai tinh hoa nghé
kién trtic vé doi trung cb. Ngay nay 1am nha tho chinh thanh
Paris, cho nén & trong trang hoang 16ng 1iy 1am. Di xem mot luot
trong nha tho, roi vao nha “nap that” (sacristie) & bén hiru, 1a chd
dé kho tang cac vat quy cta nha thd. Co miy éng cd phan viéc &
day, khach du lich mudn vao xem thi phai doi vao timg chuyén
15, 20 nguoi mot, ¢ dua vao cac buéng, chi tirng dd vat ma cét
nghia cho nghe. Nhan ra nhitng nguoi vao xem day, nguoi Phap
it ma nguoi cac nude déng 1am. DO dé trong kho toan 13 dd vang
ngoc, gém véc, ma cb da méy tram nam ca, mdi cai d6 1a co
quan h¢ trong lich str, hoac lich str ciia Giao hoi, hodc lich sir cua
nudc Phap. Nhu ¢6 céi 4o long con ctia vua N3 Pha Ludn mic
khi chiu 1€ gia mién & nha tho; mot cai cau rat béng vang cua vua
ting nha thd; mot hinh dtc chiia Gié su bang nga; nhitng do tho
d6 té nhu té tudc (calice), thanh thé khi (ciboire), quan thi dai
(ostensoir), bang vang bac chau bau, cham kham cong phu lam;
con nhitng 40 xiém té cta cac chuc trong nha thd thudce vé cac
doi trudce, xép day timg ta, khong biét bao nhiéu ma ké, ma tréng

cai nao cling day nhirng vang ngoc ruc rd ca.

Xem xong nha thd chinh, rdi ra xem Toa an (Palais de Justice),
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vao trong d6 phong no vién kia, nhu mé 11, khong biét duong nao
ma budc. Ké cling khong c6 gi ma xem, va chu ¥ chi mudn xem
nha tho Sainte Chapelle & canh ddy, phai di qua Toa 4n mdi sang
duogc. Sainte Chapelle 1a mot cai nha tho nho cua cac doi vua
dung lén vé thé ky thir 13 ¢ trong cung dé 1am chd chiém 18 riéng
ctia nha vua, c6 mot timg dudi va mot timg gac, ting dudi thi dé
cho céc thi than, tirng trén thi dé cho cac vua chua va céc cong
hau ngdi chau 18. Nha nho, thap, nhung ma cham tro tinh té,
trong 1am toan bang gd “sén”, son son thép vang ca, cac ctlra sO
16ng kinh v& ¢6 1am. Sanh v&i cac nha tho khac thi nha thd nay
vi nhuw mét cai kham nho nhé xinh xinh ma tinh xao cong té !}
vo cung. Ciing thudc vé kiéu “go tich”. Ngay nay khong dung

lam nha tho nira, gitt lam no1 ¢6 tich ma thoi.

Thé 1a buoi sang xem cling da duoc nhiéu.

Budi chiéu xem nha béo tang Cernuschi, & canh vuon Monceau,
roi xem nha Thi sanh Paris. Vién bao tang Cernuschi nguyén ctia
mot nha hiéu ¢6 " tén 1a ong Cernuschi suu tap duogc nhiéu
nhirg d6 c¢o cua Tau va ctia Nhat, di c6 tiéng trong thé gidi,
nim 1905 6ng mét di ting lai cho thanh Paris 1am nha bao ting
chung. Trong d6 nhiing dd déng, do su, tuong Phat, tuong than,

tranh co, chit ¢o, quy gid vo cing. C6 mot cai tuong Phat bang
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déng ngéi toa sen, ciia Nhat Ban, cao dén 10 thude, coi rt vi dai.
Lai c6 mdt cai binh hwong hinh con rong udn, ciing ly ky 1am.
Thoi nhitng dd quy va d6 la & day thi khong biét bao nhiéu ma
ké. Ong chu nhan nay ciing 13 mét tay choi hao ', da phi mét
bao nhiéu tién bac, bao nhiéu cong phu méi mua duge by nhiéu

thr, ma dén khi chét dé lai cho céng chiing cung hudéng chung.

O day r6i ra xem nha Thi sanh, ttc 13 toa Ddc 1y thanh Paris.
Nha nay méi lam, rong t6i hai ba phd. Co ngudi dan di xem céc
phong tiép khach va phong hoi déng, thoi thi thuc la trang
nghiém trang 18, xtmg dang voi noi danh d6 dé nhat trong thién

ha, khong but nao ta cho hét duoc.

XXV.

Thur sau, 28 thang 7

Pinh d¢én mong 1 thang 8 xudng Marseille, con cé vai ba ngay
nita, nhitng chd danh thang nao & kinh d6 chua kip xem muén di
xem cho hét. That 1a ¢6 xem ldy dugc. Mot ngay hom nay di
khong biét bao nhiéu chd, tir sang dén chiéu, khong nghi chan

mot lic nao.
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Buodi sang xem dén ky niém vua Louis thit 16 (goi 1a Chapelle
expiatoire, nha tho giai oan), &6 duong Haussmann trudc ngay
cua nha “DPong Phap ngan hang”. Vua Louis thr 16 cung ba phi
Marie Antoinette nudc Phap, bi chinh phu Cach ménh xtr tir ndm
1793, trude chon ¢ day, nam 1815 moi cai tang dem vé nha tho
Saint Denis. Chd nay nguyén 1a mot cai mo dia chon co t6i ba
nghin nguoi bi chét vé doi Cach ménh: Mme Roland, Charlotte
Corday, Danton, Camille Desmoulins, Lavoisier, v.v., cling chon
¢ day ca. Lai chon xac ngot mot nghin nguoi linh thi vé Thuy Si
bi giét & cung Tuileries ngdy mong 10 thang 8 nim 1792. Vay
tho1 not1 nay that la mot cai truong hy sinh cuia doi Cach ménh
nudc Phap. Cudc Cach ménh nam 1789, nguodi doi van goi 1a Pai
Cach ménh, vi trudc nhat xudng ra cai chi nghia Nhan quyén,
Dan quyén, ddi véi cai chu nghia Than quyén, Quan chu, va tu
day vé sau cai phong trao ty do binh dang méi tran khip trong
thién ha. Cac nudc dan chi va 1ap hién ngay nay phan nhiéu la
chiu anh hudng cudc Pai Cach ménh éy ca. Nay cach ta hon
tram nam, coi xa tuéng nhu moét cude Iy tudng van dong, rat 1a
khoan hong, rat 14 cao thuong, nhu phang phat co cai gio mat Tu
do, ¢6 cai huong thom Béc ai, xa dua truyén lai dén tan ta.
Nhung doc sit méi biét rang c6 lai d& khong c6 cudc sat luc '

nao gém ghé bang hoi bay gio, - vi Iy tudng ma giét hai nhau,
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m&i lai cang ghé nira, - va gié mat kia chinh 13 cai gi6 sau tham,
huong thom kia chinh 1 cai mui tanh héi ciia may nghin van con
ngudi chét oan & dudi ludi dao doan dau dai, ddng xuong vo
dinh chét én tuéng bang may muoi dau ngudi vay. Cho nén
ngudi doi khong thé tién bo ma khong phai d6 mau, va giot mau
dao cua ké sinh linh, éy la cai dai gia cho cai bau tu do doc lap &
doi vay. Da biét cai bai hoc khdc hai cua lich sir d6, ma budc
chan vao van canh chdn nay, trong 1ong that 13 ngdm ngui ngao

ngan.

Sau khi dem di hai vua Louis thtr 16 va ba phi Marie Antoinette
vé nha thd Saint Denis 161, thoi ndim 1815 vua Louis tht 18 ha
1énh xay dén ky niém nay. Ngoai san 13 mo nhitng nhan dan va
binh linh bj hai, ca thay ba bén nghin nguoi, nhiéu qua khong thé
dé nidm dugc hét, nay binh tri 171 1am vuon hoa ca; chi trir hai
bén lam nhu hai diy hanh lang dai c6 xay mo bang da tir té, dy
1a dé hai cbt mét nghin linh thi v¢ bi giét 0 cung Tuileries. Trong
dén co hai buc tuong vua va ba phi bang d4, tuong vua thoi hinh
vua quy xuéng gio hai tay ra, mot vi thién than c6 canh mét tay
dd 1ay, mot tay chi 1én thién dang, dudi bé c6 khic 1oi di chic
cua vua; tuong ba phi thi hinh ba ngéi, toc rll ruoi, sda tay ra 6m
ldy mot nguoi dan ba tay cam cai “ciu rat”, mat nghiém nghi va

rau rau, nguoi dan ba nay la bi€u hién Ton gido an ui ké dau kho,
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duéi bé cling khic 101 btre thu cubi cung ctia ba viét cho ba cong
chta em. Pén khong co gi la, ké vé duong my thuat thi ciing tim
thudng ma thoi, nhung da biét chuyén nhitng cai tham trang ky
niém ¢ day, nén vao xem khong khoi dong mdi thuong tam, va
khi budc chan ra vé trong long ludng nhitng bui ngui. - Nhan
mua mot tap tranh dé ghi nhd, trong c6 anh ca ban chiic thu thi
tu cta vua va ba phi. Loi di chtc cta vua ¢ ciu rang: “T6i 1a
Louis thr 16, vua nuéc Phap, hién nay duong cung vdi vo con bi
giam & nguc Temple tai Paris, ma ké lam toi t6i chinh 13 ké than
ter t61 ¥, Tu ngay 11 thang nay, t61 khong dugc thong tin voi ai,
vO1 vo con toi cling khong dugc. Lai phai can vao mdt cai an
khong biét séng chét thé nao, vi nhan tinh trac tré, nhan tim
hiém doc; ma giy ra cai an 4y, that khong bang cir ¢ luat phap
nao; thoi thi chi biét cau Thién chua chimg gidm cho tim long toi
ma thoi. - Vay trudc mat Thién chua, t61 xin bién ra méy 161 di
chtc nhu sau nay. Con linh hon toi, thi t6i xin ky thac ¢ noi bé
trén, la déng sang tao ra muodn loai, xin bé trén khoan dung thau
nap, dirng tham phén theo cong toi cua t6i ma tham phan theo
cong duc cua Purc chiia Gi€ su chung t61 da xa than chudc to1
cho loai ngudi... T6i san long thanh thyuc tha thir cho nhiing ké
ctru thu t61, that t6i khong hé 1am chi nén ndi. Toi lai cau Thién
chua tha thir cho ho, cung ca nhitng ké vi trung thanh vai t61

khong phai dudng ma 1am hai cho t6i that nhiéu qua... Con trai

394



to1, chfmg may ma lai phai lam vua, thi t6i dan nén dem hét long
hét strc muu dudng hanh phuc cho sinh dan; bao nhiéu nhing
diéu oan ndi thi, nén bo quén di hét ca, nhat 1 nhitng sy kho hai
t6i duong phai chiu by gid; phai biét raing mudn muu hanh phic
cho dén thi phai trj dan theo phép luat, nhung ciing phai biét rang
mudn 1am 6ng vua cho xtng dang va thi hanh dugc cai bung tdt
dbi v6i ké than dan, thoi phai co du quyén luc méi duge, néu
khong thoi pham hanh dong phai bé budc, khong co oai quyén
du khién sg, lai thanh ra hai hon 1a 1gi cho dan...” - Xét cai khau
khi d6, khong phai la dng vua doc ac chi. Trong su cling chép
rang vua Louis thi 16 von ngudi nhan tir, 6 bung thuong dén.
Nhung vua 13 tiéu biéu cai chinh chuyén ché, ma chinh chuyén
ché & nude Phap thoi tich 16 1! d3 1au doi 101, bay gio 1a dén ky
giai quyét mot cach bao dong, khong sao tranh khoi duge. Cai
phong trao cach ménh da noi 1én boi boi, diu 1am ngudi nhan
hau ma gip vao hdi ay ciing khong bao toan dugc; au cling 1a cai
cong 1€ thién nhién cua lich st vay. Tuy vay ma nghi cling ai

ngai thay!

O déy ra, di xem nha Bao tang cac nghé trang sttc (Musée des
arts decoratifs), dat & dién Marsan, thude vé cung Le Louvre bay
gid, ttrc 1a phan cung Tuileries trudc. Nha bao tang nay 1a cia

mot hoi to chire ra: My nghé trung wong Tong hoi (Union

395



centrale des arts décoratifs), tu nam 1905, hop duogc dén 2 van
cac dd my nghé cii méi, bay chat bdn tang dién; lai c6 mot cai
thu vién hon mot van quyén sach va 60 van cac thir tranh anh vé
cac my nghé, cho thién ha vao xem. My ngh¢ c6 khac vo1 m§
thuat, nguoi Au tdy phan biét rd 1am. My nghé tic 1 cac nghé
trang strc, nghia 13 dem cac tai khéo ma ché tac ra cac do dep dé
tmg dung cho nguoi ta, dé to diém cho noi an chd ngdi duoc vui
vé ruc r&. Nhitng d6 bay trong nha, do dung vao ngudoi, d6 gd, do
s, d6 dét, 6 dong, dd thué, dd kham, d6 vang bac, v.v., toan 1a
d6 my nghé, vi 1a d6 dé trang sirc. Dén nhu my thuat thoi lai cao
hon mot téng: my thuat thoi chi chu sang tao ra su dep, khong
can gi tng dung ra viéc doi: v& mot birc tranh, cham maot pho
tuong, ¢t thé nao cho tai khéo than tinh, dién duoc hét cai nguy
thAm trAm cua tac gia chir khong quan 1 pho tuong birc tranh ay
dung dugc viée gi. Néu duoc viée, nhu dit vao noi nao, bay vao
chd nao xtmg dang thi cang hay, nhung khong cht nhu thé. Nha
my nghé khéo, chi 1a mot tay thay nghé; nha my thuat khéo, méi
12 mét tay tai tir. C6 lai & Au chau c6 ba my thuat danh gia nhat:
nghé hoi hoa, nghé diéu khic va nghé kién trac. Cho nén céc
vién bao tang chi nhiéu nhat 14 tranh véi tuong, nhu vién Le
Louvre vé my thuat co, vién Luxembourg vé my thuat kim, v.v..
Pén nhu nha bao tang my nghé xem hom nay thi that di cac thi

d6 kiéu, tir thé ky thar 13, 14 cho mii dén ngay nay: ban, ghé,
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giuong, tu, bat, dia, lo, cdc, tuong déng, tuong da, dd s, dd
sanh, d6 déng, dd kham, do nit trang, quﬁn a0, khan tham, khong
thiéu thir gi, bay theo ting kiéu va timg thoi dai; xem k¥ co thé
biét dugc cac nghé trang sitc cia nude Phap tir xua dén nay thay
ddi va tin t&i thé nao. D st Sévres va d6 dét Gobelins, xua nay

van co tieng, ke cling tinh xao that.

Xét ra & nude Nam ta méi co cac my nghé 1a thinh, pham nghé
khéo toan 13 nhitng nghé trang sirc ¢4, con my thuat thoi chua co
gi sanh dugc vo1 cac nudc; nhung ngay trong my nghé cling
chua co ky luat, chua c6 thé thong gi, chua phan rd cac kiéu
cach, cac thoi dai, cac 18 16i, cac phuong phap; tho thuyén, phan
nhiéu 13 nguoi vo hoc, phi quen tay phong lai 16i cil, thoi bat
chudc chép cua ngudi ngoai, thanh ra tay c6 khéo ma tri khong
khon, khong biét bién bao ma van gitr duoc tinh than cbt cach ci,
tén c6 ma khéo ung dung vé duong sinh hoat mdi, néi tom lai la
khong c6 cai tri sang khdi khon ngoan gay ra duoc trong moi
nghé mot cai “thé thirc” (un style) trang nghiém ma dic biét. Cho
nén cac nha nghé ta, khong thé bang ca & cai tay khéo dugc,
cling phai tap cho c¢o cai tri khon nita. Nay mudn gy lay cai tri
khon ngoan trong my nghé, khién cho c6 tinh than, c6 “thé thirc”
thoi khong gi bang 1ap ra mot nha bao tang my nghé, suu tap lay

nhimg d6 dep trong nudc, chia ra timg thoi dai, bay cho c6 thong
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hé, dé cho nhitng nha nghé dén déy ma xem, ma hoc, cho biét
nghé minh duyén cach thé nao, thé cach lam sao, roi hodc trong
day ma giir 1y cai cbt cach tinh than cii, hodc nhan ddy ma cham
chudc bién doi dan, dy ciing 1 cach chan hung ma bao ton cho
my nghé trong nudc vay. Hién nay ¢ Bic ky c6 nha bao tang cua
truong Vién Dong Bac Co, ¢ Trung ky c6 nha bao tang ctia hdi
D6 thanh Hiéu ¢, tuy ciling co6 gin tiép giup cho cac nha nghé
trong viéc bao tdn céac kiéu ci, nhung ¢t 12 chu vé cai muc dich
khao co, khong phai chu vé cai muc dich my nghé, khéng gidng

nhu s& bao tang ¢ dién Marsan ¢ Paris nay.

Xem duogc hai noi trén do, hét ca budi sang. Buoi chi€u lai cir

chiéu chwong trinh d4 dinh di xem cac nha bao tang va nha tho.

S& bao tang Cluny suu tap cac dd vé my nghé va lich st nude
Phap, nhu d6 cham bang d4, bang gd, bang nga, do pha lang, d6
nung, dd déng, dd g0, do su, do dét, do vang bac, cac buc hoa,
dd tham, tranh kinh, v.v., cling chia ra thoi dai va tran 1iét co thu
tir lam. Xem day thi biét my thuat nuéc Phap chiu anh hudng cia
ton giao nhiéu 1am. Nhitng burc hoa, birc cham, phén nhiéu 1a
hinh Burc chiia Ba, Puc Gia T, cic nam than, nit than hay la cac

tich trong truyén dao.
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Sau s& bao tang lai co di tich mot cai sé tim bang da ctia ngudi
La M3 ngdy xua, xay nhu kiéu cung dién, vé thé ky thr 3 thu 4,
hoéi nude Phap hiy con 1a dat Gaule ma thuéc quyén La M3 cai

tr1. Tuc tén Tay goi la Palais des Thermes.

Ba nha tho Saint Etienne du Mont, Saint Séverin va Saint
Sulpice, xem chiéu hom nay, moi cai dep ra mot kiéu, ma kiéu
nao ciing 14 ly ky trang 1¢, to ra nghé kién trac ¢ nudc Phap da

dén bac hoan toan biét duong nao.

Nha thd Saint Etienne du Mont & sau dén Panthéon, kiéu doi
Phuc Hung (thé ky tht 16), mit trudc ¢6 mot cai gac chudng
dimg mot bén & trén chot vot nhue mot cai vong dai *” kiéu Hy
Lap, trong I¢ch lac ma la lung, nhu thé mot cai nha hay con lam
do chua xong, thé ma dep. Trong nha thd c6 mot cai ky cong vira
vé nghé kién tric, vira vé nghé cham khic, 1a cai dai dién dai dat
& gifta nha tho (jubé), hai bén thang cudn, giira nhu cai bao lon
bac ngang, cham soi cham 10ng hét ca; trong xa nhu nhitng manh
“ddng ten” bang da vay. Hoi xua cho dén thé ky th 17, cac nha
tho thuong c6 kiéu dai dién dai dit ngay ¢ gitta nhu thé nay, dé
cac nha giao su 1am 1& 1én ddy ma tuyén doc 10i kinh Phtic am.
Nhung sau kiéu nay bo di, va dat 16i dién dai nho ¢ bén canh, d

mot nguoi dung, trén c6 mai du thu tiéng no6i xuong, tirc nhu 161
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chaire bay gio. Ngay ¢ nha tho Saint Etienne nay cling c6 mot
cai chaire kiéu go tich, con noi dai dién dai thi bay gio khong
dung dé dién giang, trén dit mot cai twgng “cau rat” 16n. O day
lai c6 lang va dién ba thanh Geneviere, 1a vi than ung ho cho
thanh Paris, kiéu nhu cai kham, cham trd tinh t& 1dm, va thién ha

thuong dén cau nguyén 18 bai dong.

Nha thd Saint Séverin ¢ vao mot cai dudng phd khuit néo, bé
ngoai khong c6 vé 1ong 1ay nhu cac nha thd khac, nhung ké thirc
gid cho la “mot cai bau cua thanh Paris” (un des joyaux de
Paris). Kiéu g tich, 1am di stra lai tir thé ky thir 13 dén thé ky
tht 17, cach kién trac rat 1a tinh vi, nhiing ctra cudn, nhiing “cot
van” (colonnes torses), nhitng duong gan, dudng soi duc bang da
ma nhin nhui, phang phiu, déu din, chon chudt nhu nin bing
sap hay bang bot vay. Mit ngoai ciing chi c6 mot gac chudng dat
mot bén. Nha tho ndy khong phai 14 chd dan diém cho khach
sang trong dén 18 bai, nhung c6 cai vé am tham lang 18 d& quyén
luyén nhirng nguoi cé tinh nha dam thanh cao, va nhimg ké sting
mi thut lai c6 ¥ chudng riéng 1am nira. Cho nén ¢ nguoi néi
nha tho Saint Séverin nay ciing c6 ban tri ky, mudn gitt cho xa
chdn phén hoa n4o nhiét, nhu cai hoa lan né noi u cde *!! @é cho
ngudi quan tir thuong riéng. Mot ngudi ban tri ky ay, binh pham

ve cai thu dac biét & chon nay, da ndi rang: “Co nguoi ¢ cai tri
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thAm my¥ thanh cao cho noi Saint Séverin nay 1a noi gido dudng
dep nhat chon Kinh d6. Vi bang tiéng noi thi tit khiém tén ma tra
101 rang khong dau dam sanh véi nha Pai gido duong Notre
Dame 16n lao to tat & ngay canh day. Biung canh Notre Dame thi
s0 nay vi nhu mot hon ngoc boi dé bén mot pho tuong déng, hay
nhu cai mi¢ng cudi chim chim ctia mdt c6 con gai thanh tan
sanh vo1 cai vé ruc r& nghi€ém trang cua mdt ba mang phu.
Nhung ma chén nay co mot cai khi vi dac bi¢t voi Notre Dame:
chdn nay la chdn tich mich, chén cau nguyén dé cho linh hon d&
cam thong véi Thuong dé.” (Loi 6ng J. Paquier gido thu trudong
Gia To6 DPai hoc vién Paris) — Minh 1a nguo1 khach qua duong,
khong c6 cai cam tudng thAm thiét vé ton gido, vé my thuat nhu
ngudi TAy, ma vao tham chdn ndy, trong 10ng ciing cam thiy mat
mé binh tinh, lang lang sach hét bui tran, nhu budc chan vao mot
noi chiia ¢ am xua nao & bén nude nha vay. Tudng gia phai o
bén nay lau thi thuong dén day dé nghi ngoi tinh than va tim
niém nhiing diéu nghia 1y lam cho doi ngudi c6 mot cai gia tri
thanh cao. Nghi cac nha ton gido Tay phuong ho cling khon
ngoan that, biét khéo dit ra nhitng noi gido dudng, chén cau
nguyén nhu chd ndy, ¢ cai vé thim tram ling 1& 1am noi di
dudng phan hon cho ngudi doi, khién cho khoi dam han vao cai

bé vat chat ¢ chung quanh.
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Nha thd Saint Sulpice thoi lai ra mot thé cach khac, rd 13 mot noi
gido duong ruc r& 1ong 13y, quy md vi dai, hai cai gac chudng
cao ngat troi. Kiéu Hy Lap. Nha nay nhu thé mot cai lau dai
hung vi, chtr khong phai 12 mot noi cau nguyén am tham. O
trong rong rai, sang sua, tuong gia lam maot noi hoi déng, hoi
nghi thoi dep ldm. Nghe dau doi Cach ménh, nha thd nay da
dung 1am “dién Chién thing” (Temple de la victoire) va ngdy 5
thang 11 nam 1799, vua N4 Pha Luan by gio con 1a tudng
Bonaparte thang tran tré vé, dan mo tiéc mimg & ddy. Cach trang
hoang ¢ trong thot cuc ky trang 1€, hai bén rat nhitng tuong da
cung tranh son vé céc tich dao. Ké ruc rd thi that 1a ruc r& qua,
nhung khong ¢6 ci khi vi thAm tram thanh thi nhu noi Saint
Séverin trén kia. La thay! Bay nhiéu cai nha thd cung 1a chd dé
phung tho Thién chua, cing cé cai muc dich vé ton gido, cung do
nhiing tay thay tho khéo vé& kiéu ra, xay dung Ién, cing 1a nhiing
ky cong kiét tac trong nén my thuat mot nude ca, vy ma xét ra
mdi noi nhu ¢6 hian mot cai tim 1y, mdt cai “hon” riéng, vao moi
noi c6 mot cai cam giac dic biét, khong giéng nhau mot chit

nao.
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Thu bay, 29 thang 7.

HOm nay lai d1 xem nha tho Saint Germain des Prés. Nha tho
nay & gitra noi phon hoa déng duc ma ¢ cai vé ¢ 16 mdc mac.
Xét ra thi 1a noi nha thd ¢d nhét & Paris, kiéu “16 man” 1a truée
kiéu “gd tich”, thudc vé thé ky thtr 12, 13. Ké thoi cling 13 mot
cai di tich quy bau cho nha khao ¢, nhung dbi véi khach pham

nhu minh thi xem chang c6 himg tha gi.

Trua hom nay cu V. lai cho an com. Minh sap xuong Marseille,
hai cu cling sap v€ qué nghi mat, nén muon hop mat mot lan cudi
cung d€ chuyén tro cho vui vé. Hom nay hai cu moi ca 6ng V.

cling dén an com.

Budi chiéu xem nha bao tang Petit Palais va thim 6ng G. chil
but tap chi “Pdong phuong va Tay phuong” (Orient et Occident)
dé noi chuyén véi ong vé viéc bai dién thuyét “Thi ca Viét Nam”
ctia minh in vao tap chi dy. Y 6ng lai muén muon ca bai dién
thuyét & Hoi Han 1am dé trich may doan ding bao nita; hom nay

vira muon nguoi danh may xong, cdm dén cho ong.

Petit Palais 1a nha bao tang my thuat cua thanh Paris. Nguyén la
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nha du xdo Van quéc nam 1900, sau maéi stra lam vién bao tang.
Nhitng tranh va tuong suu tap ¢ ddy, toan 1a thudc vé my thuat
kim thoi. Co nhiéu pho, nhiéu birc tuyét dep. Dai khai thi my
thudt ¢ c6 cai vé trang nghiém, my thuat méi co cai vé linh
hoat. Pung & mot gian dé twong & ddy, hinh nhu ¢ gitta mot cai
hang Khong 16, nhitng ngudi bang da, dan ong dan ba mia may
nhay nhét ca quanh minh. Nhiéu btic tranh v& ciing ¢6 vé hoat
dong nhu thé. My thuat nay that 1a 16t duoc sy thuc, in nhu sy

song, khong con c¢o6 cai phan 1€ 161 ki€u cach gi ca.

Chu nhat, 30 thang 7.

Chi con mot ngay nira 1a di ro1, khong c6 thi gio dau ma bién
chép cho k¥, ban phi€ém vién vong nira. Phai stra soan hom nip,
phai lay vé xe lira, phai trang trai tién trg, phai thu xép mot tram

thir vat vanh, cong dau ma ngo61 cam cui viét dudi bong den.

Hoém nay cht nhat, budi sang di xem 18 & nha thd chinh Notre

Dame, xong 101 treo 1én thap va lén gac chudng choi, dén hon
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tram bac, nghe chan cling da chon.

Trua vé nghi ngoi don dep dd dac. Roi di xem nha bao tang
Jacquemard André, & dudng Haussmann. Vién bao tang nay von
cua tu gia, ong ba Jacquemard André 1a nguoi giau co, lai sanh
nghé my thuat, mot doi suu tip nhitng dd quy d6 dep, dén khi
chét tang lai Nha nudc, lam sé bao tang chung, giao cho Hoi Han
1am Dai Phap quan ly. D day vira 1a d6 my thuét, vira 13 d6 m§y
nghé, nhiéu cai quy gia vo cing. Nhu 13 kiéu nha & riéng ma nhu
noi cung dién vua chua vay. Cach bay bién van gitr y nhu lic
sinh thoi cia ngudi cha. Hién nay con mot budng trude 13 phong

gidy ba Jacquemard, nay van dé y nguyén.

Xem nha bdo tang xong, di 6 t6 ra Malmaison, cach Paris 11 cay-
16-mét. Pay 1a cung ctia ba Joséphine 1a v trude cua vua Na Phé
Luan, tu tay ba lam ra, khi vua bo thi vé, r6i chét & diy. Nay
cling 1am mot s bao tang vé thoi dai Na Pha Luan, hom nay
chinh 14 ngay c6 hoi tran liét cac di tich vé vua, thién ha dén xem
déng 1am. Ngoai cung co cai vudn ngy uyén, rong rii dep da. -
Khi vé di qua Rueil, vao nha thd xem md ba Joséphine; qua
Marly, ddy c6 mot khu rimg dé riéng cho quan Giam quéc dén
sin ban; roi 1& ra Saint Germain en Laye, 1a mgt noi canh tri rat

dep, ¢ trén suon mot cai doi trong xudng song Seine, nhitng cay
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cao bong mat, c¢6 la hoa thom, c6 cai vé u nha vo cung, ca tinh
thanh nhu mdt cai hoa vién 16n vay. Sau Ién mai Poissy (cach

Paris 27 cay) r01 méi quay Ve.

Thu hai, 31 thang 7, 1922

Sang di 1ay vé xe Itra san dé mai di soém. Co s& phat vé trude &
dudng Rennes, phai lay trude, khong mai c6 khi hét chd. Va lai

lay trudce tién 1a duoc tiy ¥ chon chd ngdi.

HOm nay cling con d1 xem ron dugc mot cai nha tho nita, 1a nha

thd Saint Germain I’ Auxerrois. C6 nhung khong c6 gi la.

Chiéu di choi Saint Cloud, ciing 1a mot noi canh tri dep ¢ ngoai
chau thanh Paris. Vao nghi mat trong cong vién, roi ra dit mot
tiéc nho & nha cao lau gitra gan day (Pavillon bleu), hai anh em
cung nhau danh chén 1an nay 1a sau cing. Sap biét nhau, va minh
sap doi Paris, trong 10ng ciing thay bui ngui. Nhung bui ngui 1a

tiec sap bo chon danh d6 ma thoi, chir dugc cai tAm sy van giir
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duoc thanh thoi, khong ban biu ndi gi, vi tam 1ong khong hé chia

s¢ cho a1, nén cling chang thuong tiéc noi gi.

g é quay vé nuée.

BlCanh twong vui vé.

BlCai 10ng phong dang, khong chuyén chi vao viée gi.
*IChi bang.

BITranh ¢, tuong déng, dd dung 0, vt cd.

*ISudi nudc nong.

7JSong bac.

I lang thang trén hd hay ludt song bac. ¢6 mang the k¥ nit.
PlC4i nén cil.

UM am cho dirt han cai su trong ngdng ctia ngudi dan.
U Tokyo.

U2ITwe 1am tuyén: rang va sudi.

[13]K}7 cang ti mi.

U41Ua thich d6 cb.

BIHGo: tai tri hon ngudi.

16Giét choc.

17ISan bang.
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I ¢ bé t6i.

1 , A . 7 .
1 7ich: ddn lai, /é: budc lai.
21pai quan sat.

2UHang t6i.
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Pham Quynh

Phap du hanh trinh nhat ky
Nhat ky di Phap tir thang 3 dén thang 9, 1922

Phan 13

XXVI.

Thit ba, mong 1 thang 8, 1922

Sang hom nay & Paris di chuyén xe lira 8 gid rudi xudng
Marseille, 10 gio rudi dém mai téi noi. Di sudt mot ngdy va mot
phan dém nhu thé, ngdi ludn trén xe ké cling mét. Trén xe ltra c6
budng dn com, ¢ hang com sén, hai bita déu dn ca trén xe, that
1a tién 1am. Dén Lyon dd c¢6 mot khic dong ho, khong kip xudng
choi thanh phé. Téi ga Marseille thi di thiy may 6ng ra don
cung dua vé tro nghi. Lan nay lai tro ¢ nha khach san Saint

Louis, may anh em cling déu ¢ day ca.

Puong ¢ Paris ma xudng Marseille, thay cai khi vi n6 khac ngay.

Paris cting chan noi pho phuong 6n ao rdn rip, nhung trong su
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nao dong van co céi trang nghiém. O Marseille thoi ndo dong ma
lai c6 ¥ s6 sang hdn don. Co vui ma khéng duoc nén. Nguoi di
thoi toi boi tat ta; xe chay thoi rdi rit om som. Tiéng coi 6 t6 bop
lién thanh, duong nhu khong c6 cai ky luat gi ca. O trong nha
nghe nhu tiéng inh wong kéu, anh 6i dén thau dém khéng tat. Ca
ngay da nhoc, mudn ngi cho yén gidc, ma ndm mai khong nhim

mat duoc.

Thit ba, méng 8 thang 8, 1922

Ca tuan chu nhat, dao xem lai cac phd phuong Marseille, nhung
d3 thay chan, khong 1ay gi 1am thé nita. Trong bung da sap vé
thdi bao nhiéu nhan vat noi khach dia ddi v6i minh, thanh ra vo
tinh hét ca. Tam long ham ho lac méi dau nay da c6 cai vé chan
chudng rdi. Paris con c6 cai phong vi cao thuong, ¢ noi ¢ tich
dang di xem, c6 chdn hoc vién dé khao ctru, & ngdy nao con co
ich ngay ay. O day thoi 1a mot cai bén, ngudi t xtr lai doi tau, dn
tam ¢ thi, khong ai c¢6 chi & lau xem xét gi, va cling khong co gi

ma xem. Chi ngay ngay di choi pho sam d6 — ma sam d6 thoi
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bon nha budn ¢ day chet ba con dir qua, — chiéu chiéu di dao xe
bo bé (vong dudng Comiche, di xe dién hay xe hoi ciing dugc),
t61 toi di xem trd ¢ “Thuy tinh cung” (Palais de Cristal). Thuy
tinh cung day khong phai 1a céi lau cac & Bong lai Tién dao nao
dau, chinh la mot noi hi truong, dém nao cling c6 tro dan dich, ca
xudng, mua roi, leo day du thlr, ma cac vi tién nit & day thot toan
la mdt hang ma phén mo1 son, nhon nho doi1 khach, trong dam
khoi thudc ndéng nan, dau thom suc ntec; ciing 13 cai canh yén
hoa " ¢4y, ma 13 yén hoa day nhiing trau cau ¥ . Khach lang

cho1 budc chan vao day phai cho can than 1am méi duge.

Méy hom nay cling di xem lai Déu x40 hai ba lan. Lai di hoi
ngay gio tu chay va lay gidy di tau. Puoc dich tin rang hiéu tau
sap chay 1 hiéu Angers va chay vao ngay 11 thang 8, chua o
gid nao. Hom ¢ Paris sip di dd nghe mang mang rang Hoang
thuong ciing sap vé, nhung chua ldy gi 1am dich. Vé dén day moi
rd rang ngai khong phuyc thiy tho, bi se minh, quan thay thudc
khuyén phai vé ngay, nén nay mai s& xudng Marseille dé cting
dap chuyén tau Angers vé nudc. Puoc tin nay ai ciing ldy 1am la,
vi truée van dinh rang Hoang thuong di Tay chuyén nay 13 &
nam sau thang, du lich khép moi noi rdi méi vé, khong ngd chua

duoc vai thang d3 vé ngay, va vé gp nhu thé.
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Thé la bon minh vé chuyén nay s€ tinh co duoc di vo1 Hoang dé

mot chuyén tau: vinh hanh thay!

Thit tw, mong 9 thang 8, 1922

3 gid chiéu hom nay, Hoang thuong dén Marseille, & Lyon
xubng. Chéc tu Paris di 1am hai ching, c6 nghi & Lyon mot vai

ngay. Pon vao dinh quan quén trudng (préfecture) 6.

9 g10 sang mai thi Hoang thugng vao xem Pau xdo. S& Dong
Phap & Pau xdo co giay dat moi ca cac phai vién Trung Nam

Bic sém mai tyu tai khu bong Phap dé don.

Tbi hom nay nghe dau c6 6ng P.C.T. dat mot cude dién thuyét
bang tiéng ta cho ngudi An Nam 1am viéc & Pau xdo dén nghe,
noéi vé quan chil va sy chinh tri bén Pong Phap; tiéc duoc tin
mudn qua, khong kip di. Nhung sau c6 nguoi thuat rang cudc

dién thuyét khong thanh, vi canh sat cAm va nhiing nguoi trong
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Pau xao cling khong dugc ra nghe.

Thir nam, mong 10 thang 8
Hom nay vao Pau xdo don vua.

Céc phai vién déu mac quoc phuc hét ca, minh cling danh cai 4o

sa tron.

Hoang thuong cing v6i ong Toan quyén Long di xem khip trong
khu Péng Phap. Céc phai vién thoi dimg chuc san ¢ trong dinh
“phé An Nam” (la rue annamite). Khi di xem xong ca moi noi,
Hoang thuong vao dinh dé cho cac phai vién yét chao. Ong Tay
phan viéc & Pau xao xudng tén gidi thiéu timg ngudi, ra ding

trudc mat cai dau vai mot cai.

L¢é xong, ra choi bén ngoai, gap ong Tay quen vo vai héi: “Thé

nao, to1 tudng ong la dang dan chu, sao cling lay vua lic ndy

413



thé?” - Minh tra 1oi: “Dang gi thi dang, chr ¢ noi dat khach ciing
phai t6 1ong cung kinh dng qudc trudng; cach 18 phép phai nhu
thé.” Roi cung cudi.

Chiéu danh day thép ! v& cho nha biét mai xudng tau; roi & tro
thu xép cac hanh 1y, dong chit cac hom xudng, dé mai thué

nguol dem xudng tau sém.

Puoc tin dich 4 gio chiéu mai thi tau Angers chay & bén Joliette.

Thur sau, 11 thang 8, 1922

Thoi, thé 1a doi dat Phap tir hom nay.

Tau Angers nay rong dep hon tau Arnand Béhic nhiéu.

2 gi0 30, anh em da xuong tau ca. Cung vé chuyén nay c6 quan

tuan Vi Vin Dinh, quan huyén Tran Luu Vi, ong Tran Lé Chét,
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va ba 6ng phai vién Nam ky V0 Van Chi€u, Truong Vinh Quy,
Cao Triéu Phat; khong ké vua quan ngoai. Minh & budng s6 231,

cung véi ong huyén Vi va 6ng Tran Lé Chit.

Gan bon gio thi Hoang thuong xudng tau, kén tréng thoi mirng,
quan quan dung tién. - Ngai di Tay chuyén nay sam dugc vo sb
dd, chd xudng tau tir 2 gior dén 4 gio, hét kién ay dén kién khac,

cai can may tryc cu gio 1én ha xuong hoai ma khong dit.

Tau vira ra khoi bén, song chua c6 mAy ti, bita com t6i hom nay,
may anh em Nam Viét ngdi an cting mot ban, chuyén tro vui vé
qua. Dat khach qué ngudi, diu quyén luyén dén dau, khi bo ra
Ve, cling khong ngam ngui nhéd tiéc béng khi tu nha ra di. Tu
ngay nay thoi qua mdi ngay 13 gan nha mot ngdy, 1ong nhiing
mong moi doi chd. Chi mong sao cho bé yén gio lang, cho khoi
ndi say song nhu lan trude. C6 18 lan nay da quen s& bot duge di

nhi¢u chang, nhung ma cling vi tat.
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Thu ba, 15 thang 8, 1922

Thi bay, chu nhat, bé tot.

Tht hai, bita com chiéu di thy hoi lao dao mot chut.

Ngay hom nay thdi sudt ngay duoc kha ca, vi tau da di gan vao
bo, nghe dau ngay mai thoi r& vao Beyrouth, & bo bé Syrie, dé
Hoang thuong tiép 6ng nguyén soai Gouraud lam Tong dbc diy.

Cai hanh trinh nay c6 khac thuong mét chit, vi 1& thuong tau

chay 4 Bong khong dap vao Syrie bao gio.

Thu tw, 16 thang 8, 1922

2 gid trua, tau dén Beyrouth, nhung dung tan ngoai xa khong vao

ap bo.

Beyrouth 13 tha phu dat Syrie & Tiéu & Té 4, 1a mot xa trude
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thudc Tho Nhi Ky dé quéc, sau khi chién tranh Hoi Van quéc uy
nhiém cho nudc Phap bao hg. Nudc Phap co6 dat quan cai tri, va
dau hét thoi c6 nguyén soai Gouraud 1am chirc cao dang uy
nhiém st (haut commissaire). Nguyén soai 1a mot vi thuong
tudng co cong to hdi chién tranh, lai bi trong thuong gy mot

canh tay.

Tau dén trudc Beyrouth rac coi bao hiéu, trong ndi sing mung.
Nguyén soai Gouraud cung v6i tham muu b di sa lap ra, 1én tau
yét kién Hoang thuong, ching nira gio rdi vé. Pugc mot 1at thoi
Hoang thugng cung quan Kham st va cac quan ho gia cling di sa

lap vao thanh dap 1€ lai nguyén soai.
Nguyén & Syrie ndy c6 may doi linh tip An Nam ta dong ddy, co
toan dd man han dugc vé nudc, tau dap day co 18 1a chu dé don

bon do6. Ca thay chung vai ba tram nguoi.

6 gid chiéu thoi tau cat neo chay vé Port Said.

417



Thu nam, 17 thang 8, 1922

11 gid trua dén Port Said.

Anh em déu xudng phé di choi.

Hoang thuong ciing xubéng phd, mdi Lanh sy Phéap thoi ' com &
khach san. Poan roi ngai di dao cac ctra hang sdm do. Co thiy
ngal mua mot cai mi tay. Ngai ban thuong phuc cling thuong doi

mul.

7 g0 tdi tau chay vé Suez. Ca dém di trong van ha 5] , d1 tur tu,

nhung t6i troi chang trong thay gi.

Thur sau, 18 thang 8, 1922

Sang hom nay, tau hiy con chua ra khoi van ha. Phong canh hai
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bén bo, thoi tit mu nhitng sa mac, thinh thoang c6 dan lac da voi
mAy chu da den. Trong song thoi cach timg ching lai c6 chd
ving ra dé cho tau di lai tranh nhau. Hom nay tau nhiéu thuong

phai tranh nhau ludn, cho nén di rat cham.
11 gior dén Suez. Chd nay 1&o téo chang co gi, chi ¢ nhitng

xuong thg, va nha giay cuia cong ty van ha. P6 c6 mot gio, dén

12 gio trua thi di vao Hong Hai.

Thur hai, 21 thang 8, 1922
Ba ngay hom nay di qua Hong Hai, néng qua, nhu thiéu nhu dét,

that 1a “bé lira”, chir khong sai. Trong tau ai ndy cling nhé nhai lir

dir, dém ciing khong mat duoc may ti.
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Thur ba, 22 thang 8, 1922

10 gitr dén Djibouti. DS day lau.

Canh day la canh d6t chay, nguoi chay. Xudng dao choi phd mot
ti, nhung néng qua, lai phai trd vé tiu ngay. Ciing mudn an com
du6i phd cho ddi bira, nhung c6 cai khach san 1&o téo, coi khong
htng tha gi, nén anh em déu vé tiu dn com ca. Hoang thuong

cling moi ong Thong ddc Phap & Djibouti thdi com trua & tau.

Pay la thudc dia cua Phap nén tau dau lau qua, chan ché mai dén

nra dém moi chay.

Hom nay lai dugc xem nhitng thang “ngudi nhai” 101 qua gam

tau.
Dbém troi1 c6 mat mot chut, ngu duoc.

Tir day tro di 13 ra dén 4n Do Duong, chua biét nong ndi say

song thé nao day.
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Thu tu, 23 thang 8, 1922

Hoém nay bat dau say song, ngudi hoi lao dao, thdy kho chiu roi.

Thit hai, 28 thang 8, 1922

Khé qua. Bén nim hom nay kho qua. Nhat 13 ngay thi sau, tha
bay, chii nhat, nam liét vi trong budng, bira com ciing khong ra
ban an duoc.

Hom nay méi hoi kha kha mot chat, ddm tho dau ra ngoai.

Nghi di bé ma cr nhu thé nay cuc qua.
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Thu ba, 29 thang 8, 1922

9 gid sang hém nay dén Colombo.

Pém hom qua dé chiu, vi dén gan dat thi song yén.

Com sang trén tiu xong méi xudng bo choi. Tau dd bén ngoai,
phai dap thuyén vao bén. Cac chu 1ai Cha 1an nay khong nhiing

nhing nhu 1an truéc, nhung coi cai dang bo nhin nhé van kha 6.

Ctra Colombo nay that la mot ctra bé to 16n, tau bé cac nude dau

san sat, thuyén thoi ngdn ngang nhu 14 tre.

Cung anh em di choi pho, vao cac ctra hang ban ngoc thach, xem
duogc nhiéu thir ngoc xanh, bi€c, do, vang, mau sac rat dep ma
gia tién cling ré. - Hoang thuong cling xuong bo, thoi com vai

Lanh sy Phap, nghe dau ngai sam dugc nhiéu do choi va ngoc
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thach.

2 gio dém tau méi chay.

Thir tir, 30 thang 8.

Hoém nay lai thdy say song, nhung con dé& chiu hon may bita

trudec.

Khi hau cling méat dé chiu.

Thir sau, mong 1 thang 9, 1922
Hai hom nay, van lao déo, nhung ciing khong dén ndi kho lam.
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Thit bay, mong 2 thang 9, 1922

Ca ngay hom nay da dé chiu, vi tau gan dén dat.

6 gio chiéu t&i Penang, troi da toi khong xubng choi ph.

12 gi dém chay vé Singapore.

Di dugc mét 14t, troi d6 trin mua to, mua nhu trat nudc. Lan nay
m&i biét mua bé 1a mot. Nude do vao tau nhu thac, tuong chii
dui ca cai tau di. Tau khong dam di mau nita, ct phai rac coi lién
thanh nhu gdp sy nguy hiém gi, dé phong ¢ cai khac di gan day

khoéi dung vao, vi tro1 mu mit cd, hiéu Itra khong trong théy.

Nghe tiéng co1 rén ma lam lac rung minh 1én.
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Chii nhdt, mong 3 théng 9.

Ca ngay hom nay, tau di trong eo bé Malacca, song gid binh tinh,

mat tro1 dé chiu, bu lai vd1 may bitra say song trudc.

Thir hai, mong 4 thdng 9.

7 gid sang dén Singapore.

Tau t6i bén, trong thdy ngudi dan ba An Nam 1én d6n ngudi
quen, bong hong thap thoang, 1én xudng bac thang, bat giac
trong 10ng cam dong xon xao, nhu thay cai hinh anh dat nudc
qué nha, cam tinh chan chira. That c6 di xa méi biét yéu ngudi

dong quan.

Ong V0 Van Chiéu c6 nguoi ban lam viéc sé buon & day, nho
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muén xe 6 t6 di dao choi cac phd. Xe ngudi M Lai cam may, di
bao qua khong biét ching tay nita, dén mot dau phd danh nga
mot ngudi phu Khach % 1an ngira ra gitra duong, thé ma xe ctr
chay bira khong thém dung lai. Bi ¢én mot thoi roi ngoanh lai
van thay tén Khach nim séng suot, khong biét bi thuong thé nao,

hay 1a chét ngat di ciing co.

An com tau ¢ hiéu Huong Giang khach san.

Hoang thuong ciing xudng choi phd, nghe dau c6 vao thim ong

Téng déc Anh & Singapore, nhung khong dugc gip.
1 gior trwa tAu vé Sai Gon. Pay d3 gan dén hai phan nudc nha,
anh em ra chiéu vui vé hén hé ca.

Thir ba, mong 5 thang 9.

HOm nay tau chay trong vinh Xiém La. Tro1 nong nuc hon moi

ngay. Hai gi6 chiéu d6 mot tran mua to.
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Thit tw, mong 6 thang 9.

8 gid sang dén Viing Tau (Cap Saint Jacques), thé 1a di vao dat
nude nha roi, vui mung khon xiét ké, nhit 1a céc ong ban Nam
ky, vi ndi nhat hom nay cac 6ng da vé nha.

Tau dd & Cap mai dén 12 gid trua méi vao séong Sai Gon.

4 g10 chi€u dén Sai Gon. Quan quan ra don Hoang thuong vé ¢

phu Toan quyén, vi tdu con dau ¢ Sai Gon hai dém hai ngay nira.

Anh em cling tién bi¢t cac ban Nam ky, an com tdi ¢ cao lau

khach, di choi phd, roi khuya vé tau ng.

Thit ndam, mong 7 thang 9.

9 gid sang vao tham quan Théng déc Nam ky, D. Cognacq.
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Poan rdi di thim cac ban 1am bao & day. Trua an com voi 6ng
Tran Lé Chat & hoi so cong ty Lién Thanh, & Khanh Hoi. Nhan
troi mua to sam sét, nghi & day cho mai dén 6 gio chiéu, roi thué
hai cdi xe 6 t6 di choi Chg Lén. An com t6i & higu cao lau D

Loi.

Khuya v€ ngu trén tau, vi do dac dé ca day.

Thir séu, mong 8 thang 9.

Bubi sang di choi phé, mua mot it d6 to lua vé lam qua. Lai danh

day thép cho nha biét ndi nhat ngay 12 s& t6i Hai Phong.

D1 tham n6t may 6ng ban dong nghi¢p, roi trua dn com ¢ nha

quan huyén Cua chu bdo Luc tinh Tan van va chu nha in Union.

3 gi0 chi€u tau doi Sai Gon, chay vé Tourane.
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Thit bay, mong 9 thang 9, 1922

Sudt ngay hom nay tau chay men bo bé Trung ky, trong thay

duong nli va bai cat & dang xa.

Chii nhdt, mong 10 thang 9, 1922

11 gio trua dén Tourane. Tau dd tan ngoai xa. Co sa lup & trong
ra d6n vua quan vao bén. Pau du thi gio cat hét cac d6 cua
Hoang thuong xudng thuyén, roi ding 2 gio thi chay ra Bac. -
Con c6 mot ngay nita sé dén nha roi, trong bung da thdy non nao
phap phong. Ai nay soan lai hanh 1y, cho dem sin cac hom
xuong ¢ dudi kho 1én. Lai chi tién thudng cho céc boi tau. Co
mot tén bdi ngudi Martinique, da den, hau ha tin tdm, nhiing bira

say song dem do an do6 udng vao tan buong cho, sai bao gi cling
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dé lam.

Thur hai, 11 thang 9, 1922

Tau & Tourane ra di rat mau, 12 gio rudi dén Hai Phong.

Vao gan bén vira trong thdy me con Giao ¢ Ha Noi xuéng don.
Tau con tir tir vao, mdi phit twong 1au bang may gid. Cau vira
bic xong, ké trén chay xudng, ngudi dudi bude 1én, nira ming
ntra cam, khon noi nén 161. Ba gia manh khoé, con tré binh yén,
ctra nha vo sy, thé 1a yén 1ong. Tham thoat sau thang, tuéng nhu

moi day.

Pem hanh 1y vao khach san, réi 6ng Nguyén Hiru Thu cho 6 t0

dua di choi.

Téi an tiéc v6i ong Bach Thai Budi va 6ng Nguyén Hiru Thu ¢

hang com Tay; roi chuyén xe ltra 8 gio 15 1én Ha Noi.
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bén ga da thay cac ban quen va cac ong dai biéu Ho1 Khai Tri

ding don.

Thé 1a xong cudc Phap du vira tron 6 thang trodi, va cling chung

tat "' quyén Hanh trinh nhdt ky bién chép day.

"IKhoi va hoa, chi noi c6 ngudi k§ nit.
*IBui bam va cau ghét.

BIpign tin.

"1 An, xoi (tiéng dung trong hoang tdc).
BlSéeng dao.

“!Ngudi Hoa.

" Tron hét ca.

HET
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