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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan I

Lam trai da ddng nén trai,

Phii Xudn da trdi, Pong Nai ciing tirng.

Ctr theo 101 ca dao d6 thi to1 day co 1€ cling da du tu cach lam
mot “nén trai” dat Nam Viét vay. Mua xuin nim nay da trai qua
mudi ngdy ¢ Hué, mua thu nay lai ting ¢ mot thang Nam Ky,...
khong ké trong ngoai hai muoi nam troi da sinh truéng 6 chén
Thing Long d6 cii, trong khoang séng Nhi ni Nung; néu co thé
ma du 1am trai Nam Viét, thi toi day that da thap phan xing
dang roi. Nhung ma doai nghi: nghé 1am trai & doi, nhat 1a 1am
trai nudc Nam ndy, ha phai dung di 1dm ru? Loi ca dao kia ha co
thién nghia thé ru? Oi! Puong budi Qudc Triéu gy dung co do,
danh nam dep bic, thiéu gi nhitng ké tang bong ho thi, chi khi
nam nhi, nay tong quan & Thuin Héa, mai vién tht dat Déng
Nai, vao sinh ra tir chon sa trang, mong 1ap cong danh cung x4

tac: 101 ca dao kia 1a ta cai chi ctia nhiing bac vo danh anh hung



do, chd co dau lai hop véi cai canh mot ké thu sinh nhd mon
nhu bi nhan déy, thira lac trong nude con hiém ngudi méi ra
lam mot phan ngdn ludn v6i qubc dan, nghi minh 1dm lac da
then thay, c6 dau lai mé cu6ng dén dem 101 khen ctia ¢6 nhan ma
tu gan cho minh!...

Song Di cho biét d6 biét diy O nha voi me dén ngay nao khon.
ca dao ciing lai c6 cdu nhu thé, thi tuy & Hué mudi ngdy, Nam
Ky mdt thang, chua du lam duoc “nén trai” Nam Viét, ma cling
da hoc “khon” dugc it nhiéu. Hudng tuy khac x&r ma cling dat
nudc nha, tuy ngudi la ma cung 1 anh em, thdi cang quen biét
lai cang dam da cai tinh mau mu, cang dam tham ci nghia qué
huong; nhu thé thi may phen du lich ciing 1a may 1an di hoc cho
biét cai nghé 1am trai nude nha vay.

Lan trudc da timg thudt nhitng sy tu tudng cam giac ¢ Truong
An, lan nay lai xin ké nhirng su kinh lich kién vin & Luc Tinh;
khong phai 1a mudn khoe véi ai cai van chuong sdc ndi, chi
mudn dem 16i thanh thuc ma gidi bay ban bac cing quéc dan,
hoic 1ong nhiét thanh c6 ngudi cam, 1o ban ngay c6 ké nghe, dy
la man nguyén vay.

Nhung trudc khi ké chuyén Nam Ky, tudong nén giai qua cai tinh
cach hai cudc du lich truge sau khac nhau thé nao. Lan trude 1a
di van canh mot noi dit cii, con déy nhirng du tich doi xua, moi

budc nhu dong dén tam long hoai ¢d, chanh nhiing ndng noi co6



huong; nghe tiéng chim kéu trén bai cat ma ndi thuong nude nhé
nha khong thé cdm dugc, ngdm btrc phong canh chén ton ling
ma 1ong cam hoai vé lich sir nhu chan nhu chira; bao nhiéu
nhitng giong ngam ngui ai oan thua binh sinh khong ngd ma lam
li trén to giéy, khién nguoi doc cling phai lanh 1€o trong long.
Puong budi thé gidi cap tién, nguoi doi x6 dudi nhau vao con
duong twong lai vo han, quay dau lai nhin vé doi trude, con gi
budn bang! Lan nay thi that khac: cai khi vi lanh 180 kia da ddi
ra cai khi vi néng nan réi. Nam Ky 1a mot noi dat méi, méi du
duong: dia chat, lich sir, vin hoa déu 1a méi ca; nguoi ta duong
ham ho vé duong tién tha, mudn bude cho chong, 1én cho mau,
chua ting ban 10ng dén nhitng ndi thuong cii tiéc xua, phién xa
budn muodn. Dat cling khong timg c6 nhitng dau vét cil, nhu toa
thanh co, goc miéu xua, du nhic cho nguoi ta tim 1ong nhé cil,
ma chi ménh mang nhimg dong rong khong cung, stc ngudi mo
mang khong xué. Lai thém Tao vat dai nguo1 qua hau, cho cai
dat kia phi nhi€u c6 mdt, cach lam an khong kh6 nhoc ma
duong sinh hoat dugc thanh thoi; tién bac d nhiéu, tiéu ding
cang ldm, doi ngudi nhu 13y sy khodi lac 1am cai muc dich
khong hai. Khoai lac lai khoai lac ma su6t nim nhu bita tiéc mot
ngay! Cho nén céi cam gidc cua nguoi mdi bude chan td1 day la
cai cam giac vui, vui ma tin cdy ¢ cai tuong lai, chd khong phai

budén ma thuong tiéc cho sy ky vang.



Ay hai cudc du lich khac nhau nhu thé, 161 ky thuat tat cling
khong in mot giong. D6 1a mot 1€ tu nhién, khong léy gi lam la.
Song su vui su budn tuy gdc tu 10ng ngudi ma thuc bai canh vat
khién nén. Hodc gia c6 ké noi c¢6 biét nghi méi biét budn, mudn
vui 4t phai vo tam, thi 13i ay tac gia ciing xin nhan mot phan, ma
canh vat xr Nam Ky mai that 1a ddng qua nira vay.

Tir Ha Noi vao Sai Gon mudn di duong thay hay duong bo ciing
duoc. Nhung duong bo di bang xe hoi méi giao thong duoc it
lay nay, vira khé nhoc va vira c¢6 khi nguy hiém nita. Vi con
duong quan 16 vé dja phan Trung Ky, nhat 13 tir Hué tré vao,
con xau 1am, lai 1dm chd cach song cach nui, that 1a chua tién
cho xe di lai. Hodc c6 nhitng ngudi hiéu ky méi di bang xe hoi
ty Ha NoOi vé Sai Gon nhu thé, 1a mudn cho méi la, ché thue
chua phai 1a mot cach tién loi cho hanh khach Bic Nam. Hién
bay gid xe hoi dung chd tho nhiéu hon 13 chd khach. Sau nay
bao gid duong xe lra chay sudt Pong Duong lam xong thi bay
gid su giao thong x&t Bac voi Nam bang duong bd méi that 1a
tién loi. Hién nay van chi c6 dudng bé 1a hon. Chi ngit tir khi c6
chién tranh, phan nhiéu cac tau bé bi Nha nudc thu dé dung vé
viéc quéc phong bén Au chau, & day thuong thiéu tau di lai, su
giao thong c6 cham tré hon xwa. Vai thang mdi c6 mot chuyén
tau 16n ¢ Tay déap sang, con chay thuong chi c6 vai chiéc nho,

khi xudng Tan Gia Ba, khi 1én Huong Cang, di lai khong ky,



hanh khach thuong phai chd doi ddy tuan. Bic Ky ta ¢6 cong ti
Bach Thdi Budi c6 tau di bé dugc, néu di strc ma dt duge mot
duong Hai Phong - Sai Gon thi duwong budi hiém tau nay chic 13
chong phat dat 1am. Cac nha budn ta trong Nam ngoai Bac déu
udc ao nhu thé ca.

Hbi stra soan di Nam Ky vira gip c6 chuyén tau 16n & Nhat Ban
vé. Tau hiéu Porthos ctia cong ty Hang hai A Pong (Cie des
Messageries maritimes), vira to, vira mau, cac chiéc khac di Hai
Phong - Sai Gon phai nim ngay nam dém, chiéc nay di chi day
ba dém hai ngay.

Puoc tin ¢6 tau, voi vang di xe lira xudng Hai Phong. Bita 4y 1a
ngay 21 thang tim tay, tirc 1a rim thang bay ta. Song Nhi Ha
duong 18n, tin bao lut d thiy truyén lai nhiéu noi. Ngbi trong xe
Itra trong ra c6 chd ménh mang nhiing nude. Théi, ci nan 16n
hing nam nam nay ciing lai khong tha cho dan x&r Bac! Trudc
khi tam biét dat Bac Ky, nhin lai cai canh nudc bun tro1 nang
kia ma thuong thay cho bon néng dan xu Bic minh, that 1a cit
dau khong ndi v6i dng Thiy vuong cay nghiét! Khi t6i Nam Ky,
thiy dong bao ta trong Luc Tinh cach lam an d& dai nhu thé,
nghi dén duong sinh nhai eo hep ctia nguoi minh, cai long
thuong anh em noi ¢6 quan lai cang thiét tha 1am nira.

T6i Hai Phong duoc tin dich rang 3 gio trua ngay mai 1a ngay

22 tau mai cat neo ra bén. Vay con phai doi mot ngay nira,



mudn nhan dip sang choi qua bén Kién An. Di xe tay mat hon
mot g10, phai qua mot cai do ngang. Kién An 1a mot tinh méi,
trude thudc Hai Duong, nay gdm may pha huyén quanh thanh
phé Hai Phong. Tuy Kién An ddi véi Hai Phong ciing nhu Ha
Pong dbi véi Ha Noi, ma tinh ly so sai, phd phuong vang vé,
khong c6 cai co phat dat nhu Ha Pong. L& xua nay, mdt tinh
nhé & canh no1 do hoi 16n thi cai strc sinh hoat hinh nhu bi thu
riit ca vao noi d6 hoi dy: Kién An d6i voi Hai Phong ciing tirc
nhu vay. Ha Dong c¢6 khac 1a vi Ha Dong & chdn trung wong, tuy
cling bi Ha Noi 4t vé dudng budn ban ma van 13 noi trung tim
ciia mot mién qué gidu co dong du dé nhat & Bic Ky. Ca Kién
An hinh nhu ntp & dudi nha Thién vin dai Phu Lién, xay trén
cai doi cao, nhin xa nhu mot cai thanh 16n ham ché mot dia
phuong. Khi sip toi di thay dot ngdt trude mat, khi quay vé con
thdy stmg sting sau lung, ma tiéc troi da vé chiéu, gioi da co
hen, khong thé 1én xem tan noi duoc, khién cho dén nay cai hinh
anh nha Thién van dai Kién An vin con phang phat trong tudng
tuong vay.

Budi t6i di dao choi trong thanh phd. Hai Phong that 1a dang
1am noi d6 hoi thtr nhi xr Bic Ky. Vé dudng budn ban hon Ha
Noi d3 cd nhién roi, ma cai tuong lai xem ra con co thé banh
truéng hon chén c6 d6 minh nhiéu. Ha Noi da gia qua, cii qué

roi, cai strc phat dat hinh nhu ¢6 han, khong thé ra ngoai dugc



nita. Chic cai phong thé riéng khong bao gid mat hét dugc, cai
nén nép cii rdi ciing van con, vé duong hoc thire, vé duong my
ngh¢, vé cach dan diém phong luu, bao gid ciing van giir dugc
bac nhat ma khong dén ndi phu cai thanh danh cii, ciing tirc nhu
o con gai thé gia du vao canh ngd nao van ra con ngudi nén
nép. Nhung vé duong budn ban, duong céng nghé, vé cach lam
an kiém tién, thi khong sao tranh ndi v6i Hai Phong duoc. Hai
Phong con duong vao cai thoi ky trai tré, chua biét 16n dén dau,
thinh dén dau 1a cing. Va boi cai dia thé 1am noi ctra bé chung
cho ca Béc Ky, hanh khach db hang dau dau ciing tat phai qua
day, thi Hai Phong lai hinh nhu gdém dugc ca su sinh hoat cta
xt Bic Ky vé duong kinh té nira.

Cho nén cai tuong lai cua Hai Phong that khong thé lugng duoc
vay.

Ma doai nghi cai thanh phd 16n 4y, cai ctra bé to dy, thanh 1ap
chua day nam muoi nim troi. Trude kia chiang qua 1a mot xom
nho & gan bé, khi nudc ta bat dau giao thong voi Pai Phép,
Triéu dinh méi dat mot toa Thuong chanh dé kiém tra tau be
cung hang hoa Xuét nhap. Ké sau Dai Phép sang bao hg, nhan
day dit nén co s& mot noi d6 hoi 16m, tir d6 ct modi ngay mot
phat dat mai 1én, thuc 1a bdi cong Nha nude Bao ho sang tao ra
vay. C6 nguoi lam sach da néi: “Cira bé Hai Phong 1a tay ngudi

Pai Phap tu khong ma gay dung nén, trén déng bun lay song



Cira Cam”, thuc khong phai 1a néi ngoa vay.

Puong phd Hai Phong phan nhiéu rong rai hon Ha Noi, nha cia
déu dan hon, va thuong lam theo mot kiéu, khong c6 cai cao cai
thap, cai ra cai vao nhu nhiéu phé cii ¢ tinh ta. La boi nhitng
duong phd nha cira iy méi dit méi lam ca, nén cd thé nhat luat
theo cach mai, coi rong rai thanh thoi hon. Budi chiéu, vao sau
gid, nhit 1a & duong Cau Dat, 1a duong di thang ra D Son, xe
ngua xe hoi chay Il luot khong dut, coi nhu canh tuong ngay
hoi: d6 1a xe cua nhitng nha budn to ban 16n trong thanh phd, ca
ngay lam viéc nhoc mét, ké loi thuong cong, chiéu dén ra hong
mat bd bé. Cac chu ¢ phd khach thi chiéu dén ciing x6 nhau vao
an udng om som trong cac nha cao lau: do tic 1a cach giai tri
clia cac chu. Ma ngudi minh lim nguoi ca ngay khong nhoc tri
chut nao, toi dén ciing dua nhau ma giai tri nhu nguoi! Bita d6
1a t61 ngay ram thang bay, phd khach nha ndo nha nay dot dén
nén, bay vang ma ngay ngoai hé, khoi huong nghi ngut, tan lua
toi boi, ké di ngudi lai tip nap, tiéng ho tiéng hét om som. Sau
nay téi Nam Ky mdi 1an dao choi phd phudong Chg Lon hay 13
dao qua duong Chg Cii Chg Mdi1 Sai Gon, lai suc nhé dén cai
canh tuong may pho khach & Hai Phong chiéu hom ay. Nhung
cai “China hoa” (le péril chinois) & x(r Bic minh tuy di thAm
1am ma ti voi Nam Ky con chua tham vao ddu: Hai Phong tuc 13

Cho Lén Bic Ky ¢6 8.991 nguoi Khach, ma Cho Lén Nam Ky



cO nhitng 75.000 Khach véi 4.873 ngudi Minh Huong! Ha No1
c0 3.377 ngudi Khach véi 825 nguoi Minh Huong, ma Sai Gon
cO nhiing 22.079 nguoi Khach véi 677 nguoi Minh Huong! Coi
d6 thi biét cai nguy cho xtt Nam Ky to 1a duong nao. Nhung
chua td1 Nam Ky da noi chuyén Khach Nam Ky, that 1a ky thuat
khong c6 thtr tu. Vay xin dé sau ndy sé noi tuong hon. Nay nhan
n6i vé Khach Hai Phong, chi muén so sanh qua cai s6 ngudi Tau
trong Nam ngoai Bic, cho biét cai va China ¢ hai xt hon kém
nhau thé nao . Song du hon, du kém, du it, du nhiéu, cling van la
mot cai va 1on cho nudc Nam minh, quéc dan ta nén sém tinh
ngd ma muu trir di, méi mong cé ngay thu phuc dugc mdi
thuong quyén ma ra tranh dua trén thi truong thé gio1.

Hai gio trua ngdy 22 don do xudng tau. Tau to 16n thay! That
nhu mot cai thanh tha trén mat nudc vay. Bé dai wéc mot tram
rudi thude tay, bé rong & giira d¢én 25, 30 thude. Vao trong
khong quen nhu mé li, chang biét duong nao vao dudng nao,
phai c6 ngudi din méi tim thay budng. Sau di dao qua mot luot
cac hang cac timg mai biét cach sap dat that 1a khéo, that 1a
chinh té, that 13 c6 ngan nap ma rd ra dau vao day, nghi nguoi
nao vé& ra cai qui mo Ay that ciing tai thay. C6 ba hang, hang tu
1a di trén “boong”. Hang nhat, nhi, ba déu c6 budng in budng
ngu, chd ngdi choi chinh dén 1dm, ma hang nhat thi that 1a lich

su: cac budng trang stc cuc dep, d6 gb bong 10n, pha 1é trong

10



sudt, mat guong lap loang, man dém tring bong, bdi khach dn
ban sach s&, nhit loat dau troc, 40 tréng, quﬁn t40 tau, hau ha rét
cO phép tic, that 1a nghiém nhién nhu mot nha khach san thuong
hang & Ha Noi hay Sai Gon vay. Nghe noi chiéc Porthos nay 1a
vao hang tau 10n nhat dep nhét cua cong ty Hang Hai A Pong,
cling ngang voi chiéc Athos bi trang thity 16i ¢ Dia Trung Hai
nim trudc. Nghi mot chiée tau thoi ngdi vi dai nhu thé nay ma
khong may phai danh dam thi thiét hai biét bao nhiéu, bao nhiéu
cong ma bao nhiéu cua! Tu ngay quan Ptc khoi ra cai cach
chién tranh t6i d3 man, 1a ding tau ngdm ma danh dam nhiing
tau budn cua dich qudc, cac cong ty hing hai ton hai cling da
nhiéu, ma bé Dia Trung Hai (Méditerranée) da thanh cai vuc siu
nudt mat bao nhiéu nhitng con kénh nghé bang sit bang g nhu
chiéc Porthos ndy, lai thanh c4i mo6 chung ctia may nghin van ké
vO o chét vi tay oan nghiét giéng di man. Cho nén da 1au nay
céc tau 16n vé Tay chi di dén Hong Hai (Mer Rouge) ma thoi,
t6i day da c6 tau riéng nhan lay d6 hang lay khéach, roi kém thém
nhirng tau chién, nhu khu truc ham (croiseurs de chasse) ngu 16
dinh (torpillenrs) méi dam di vao Pai Trung Hai. Hodc c6 tau
ngam Puc thi nhitng tau chién di kém dy phai ra dudi danh.
Nghe nhitng nguoi di Tay thuat lai, that cling nguy hiém thay.
Nhung mdi rdi duoc tin chiée Porthos da di tdi Marseille trot

lot, khong phai ddu & cira Hong Hai, nhu thé thi biét gan day cai
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hoan tau ngadm d3 bét di nhiéu va su giao théng da dugce dé hon
mAy thang trude. Nhung ciing 1a céi triéu ching rang quan Puc
da kiét luc, sip dén ngay khong con sitc ddu ma pham &c véi
nhan loai duoc nira.

Chuyén 4y c6 ché hon hai nghin linh mo van ¢ “Bai Chay” (Ile
de la Table) cho tau vé Tay dd may thang nay. Tu sang sém dén
qua trua quan quan kiém diém cho linh xudng tau, gan noi bén
tau canh giit nghiém 1am. Péng xa trong nhan nhan nhing
nguoi an ban dd vang, vai deo chan 4o, tay sach ndi niéu, 1d lwot
kéo dén dudi chan tau, ma cai thang chi di duoc nguoi mot, ndi
gOt nhau treo 1én, coi xa nhu mot cai chao 16m budc tau ma cod
ngudi dimg trén tir tir kéo vay. Ma ctr thé, trong may gio dong
ho, nhin ciing vui mat that. Ay c6 vai ba nghin nguoi ma thé,
nhimg khi tau chd dén mot quan doan may van nguoi thi con oai
nghiém dén thé nao! Kha khen thay 14 sirc cai tau kia, manh dén
bao nhiéu ma coi virng nhu Thai Son, c6 bay nhiéu ngudi chd
gia tudng ca bao nhiéu ngudi trong phd phuong nay trat xudng
cling c6 thé dung dugc.

Pung 3 gio, tau thoi hiéu cit cau. Ké trén ngudi dudi xon xao:
nhirng ba con anh em xudng tién nhau, ai ndy tat ta chay 1én cho
kip, ma vtra di vira ngoanh lai, nhin mat bat tay mot lan nira.
Nhirng nguoi di gﬁn, muoi lam hom, mdgt vai thang lai vé, thi ké

mung nhau di cho binh yén, ngudi chic nhau ¢ lai manh khoe.
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Pén nhu nhiing nguo1 bi¢t nhau ma chua biét bao gio lai gap,
nghi dén noéng ndi xa x6i, duong di nguy hiém, thi cai cam tinh
lac sau cung ay 1oi mimg 101 chtc ndo ma noi cho xiét duge. Co
ké nhin khoc, ¢6 ké guong cudi, ma twdng bay gid 1im ngudi
tdm 10ng thon thuc khon cam. Lai doai nghi dén may nghin con
nguoi qué mua maoc mac kia, vi nghia quyén than ma bo ctra bo
nha di xa 1an ndy 1a th& nhét, tuy lac bay gid vo con xa, anh em
vang, khong c6 ké dua nguoi tién nhu ai, ma trong 1ong chic
cling nao nao, cling ngam ngui thuong nhé chdn qué huong.
R6i ma phu tau cat thang, trong tau mé may, ké & nguoi di maoi
that cach nhau tir ddy. Nay méi cach nhau c6 vai thude, ma roi
nita cach nhau may nghin may muén dam c6 khéc gi. Ciing 1a
khong dugc gan nhau rdi, va chi trong may phat ddy 1a khong
nhin thdy mat nhau nita. Ndo nung thay lac phan ky! Nhan sinh
that khong c6 cai lic nao dang nén tho bang.

Tau tir tir quay mili, roi cr xa dan mai ra. By gid moi dén cai
lac phat khan mit 13 doan twong biét sau cung. Trén tau dudi
bén phap phoi nhitng manh vai lua, cai xanh, cai trang, cai hong
nhu dan buom budm bay. Bay ma khong tién duoc thude nao,
bay ma khong téi duoc gan nhau, cang bay lai cang xa, cho dén
luc khong trong rd nguoi nira.

Tau d4 ra dén ngoai ctra Cam, dén chd nude xanh nude do giao

nhau. Téi ngang bai D6 Son thi troi vira t6i. Gio chiéu théi 1ong
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bbn bé, giai con phién nhiét lac ban ngdy, ma mat mé tim 1ong
ngudi vién khach. Ai ndy sira soan budng the, kiém diém hanh
ly, danh 10ng rang da gui than vao chiéc bach virng vang; trong
mAay ngay may dém pho mic cho bé khoi song biéc. Chot nghe
tiéng chudng, 1 hiéu an bira téi. Cac hanh khach déu ra budng
an, dén dién thip sang choang, dia cdc bay la liét. n com xong,
ai ndy dong cira phong, 1én trén boong hong mat. Bay gio tring
vira moc, - bira d6 1a ngay 16 thang 7 ta, - trudc con ngdm nura
vanh dud1 nudc, ang chiéu mot goc tro1, sau tu tu cao dan 1én,
tuy khong duoc sang t6 1dm ma ciing khéng mo, du bién mit bé
thanh mot ang thuy tinh l4p loang. Tau that 12 r& séng ma di:
nudc bi gat ra hai bén xa wdc vai muoi thude, rdi gip song x0,
lai cuén trd lai, ban bot lén trang x6a. Ctr dy ra x6 vao nhu thé
déu dan, tudng khong sai mot ly mot tAc ndo, tudng nhu cai bot
mdi 1an ban 1én roi xubng ay lan nao ciing dang bay nhiéu giot
vay. Ay 1a lic troi bé binh tinh, trén tring sang dudi song ém,
moéi duge thé, chd nhimg khi phong ba bio tap, troi toi nudc
den, thi cai canh tuong lai khac nhiéu.

Chuyén di nay that 1a song gié ém dém, ngdi trong tau khong
biét rang tau c6 chuyén dong, cling 1a mot sy may vdy. Chang bu
v6i chuyén vé, phai mot ngady mot dém lic lu dién dao, dau lao
dao, rudt xon xao, that ciing kho thay! La vi trong tuan thang

bay, bé con yén ling, tir thang chin thang muoi tré di méi bat
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dau c6 song gio.

bém da khuya, trang da ta, gi6 da lanh, mai xuéng phong nam
nghi. Trong tau bay gior di vang ké di nguoi lai, lang tai nghe
nhu co tiéng rén ri Am tham tu dau dudi day bé dua 1én, lai co
lac nhu tiéng diéu sdo kéu tu ddu trén may ting may vang
xubng: vo vo ve ve, hu hu hi hi, ving vang xa nghe nhu ndo nhu
nung, nhu ai nhu 0an, nhu may muén van cai oan hdn vira than
vua khoc trong khoang tro1 nude ménh mong. Bém khuya thanh
vang, nghi ma rung minh, tudng tuong nhu d6 13 oan hon cua
nhitng ké tir tran bén Au chéu, thira lac dém da gan tan, troi sap
sang, thoat li chdn chién trudng hoi ham ma bay bong trong
khoang rong thanh cao than ngdm ndi biét ly sinh tr ma kinh
hoang gidc mong tan cua 1i nguoi doi say tinh... Nhung nghe ky
mo&i biét rang dém da khuya, nam chua ngu, tinh than mét nhoc
ma cudng tu loan tudng d6 ma thoi: cai tiéng vo vo ve ve, hu hu
hi hi kia chang qua 13 tiéng gi6 thdi qua nhitng dng thong hoi
thong gi6 ¢ xung quanh tau, ban ngdy tiéng nguoi xon xao nghe
khong rd, dém khuya thanh ving méi nhu ving vang bén tai.
Cho hay khong gi vo bang bang cai tu tudng ciia ngudi tal Ma
cling khong gi huyén diéu bang!...

May bita sau troi van binh tinh nhu vdy. Ngay tuy c¢6 néng ma
gid bé 1am ra 4m 4p, dém thi gié mat trang thanh. Trir budi ngu

budi an, con cac gid khac ¢ luon trén boong, hodc di bach bo,
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hodc bic cai ghé dai ngéi doc sach, hoac ding gio l1au nhin mat
trang soi lan song, trudc mat la bé khoi vo han, sau lung 1a day
nai Trung Ky. Co lac chot quay lai, thdy mot dam dén lira xa xa,
16m ddm nhu sao sa: tau bay gid vira di ngang tinh Quang Ngii.
Nghe ngudi ta noi néu di ban ngdy ma di gan b thi thay cai nha
mat cua quan cb quan cong Nguyén Than, xay ngay trén nii,
nhin ra ngoai bé. Nhung bita di vao dém ma lai xa b, dén hoi
vé thi t6i ngang Binh Dinh troi trd gio, tau lac lu, nguoi lao dao,
nimri trong budng, khéng cit dau noi, con ra ngdm phong canh
sao dugc! Méi biét su doi khong cai gi 1a chéc, tong thi 1a mot
m& ngAu nhién: ngiu nhién ma biét canh ndy, ngau nhién ma
gip ngudi kia, ché c6 rap ma khong duge, ding c6 hen ma sai
nhau, tim than trong trdi dat 3 nhu chiéc bach ¢ gitta dong,
thoi troi dat vao dau 1a hay d6, ding c6 néi tién dinh, ding co
noi thién duyén, ding co cdy 6 cau Nhan dinh thing thién ma
lam. Ran thay nhimg ké co quyén... Tau di ca thay hai ngay rudi
ba dém, duong di t61 hon mdt ngan rudi cay 16 mét. Tang tang
sang ngay thu tu di vao tdi cira Sai Gon. D1 qua “Viing Tau”
(Cap Saint-Jacques) vao hoi qua nira dém, nén khong duoc
tréng rd phong canh mot noi hiém yéu c6 tiéng ctia Pong
Duong ta. Pén khi tré vé s& dugc hét sitc ngam ki. Nay thé 1a
d3 t6i dat Nam Ky roi. Sai Gon cach bé nhiing 60 cay 16 mét,

nén tu ctra Can Gio vao, di ngugc con song Sai Gon, con phai
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mat may gio dong ho. 7 gio sang thi tau vira ghé bén. Trong dudi
bén d3 thay nhan nhan nhitng ngudi ra d6n anh em ba con sap &
tau xudng. Quan canh sat 1én kiém gidy thong hanh, wdc mot
khic déng ho thi cu li mdi dura cai thé déng & tay 6 vao tranh
nhau khiéng d6 hanh 1y. Tuy vy coi con nghiém hon cu li Hai
Phong, vi bon do6 churng c6 phap luat riéng phai theo, khong dam

lam nhiing.
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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan 11

Budc xudng dat, ngoanh lai chao cai tau 16n kia d ché minh toi
day duogc an toan trot lot. Cang nhin cang thay to 16n thay! Oi!
Ta tir biét nguoi tir ddy, mong rang c6 ngay lai duoc gip nguoi
lan nita. Nguoi doi di chuyén do con nén nghia, huéng chi 13
nguoi voi ta, trong may dém ngdy da cung nhau bénh bong trén
mit song!... Ta tir biét nguoi, nguoi co biét khong, hi kénh
nghé bang gd sat?...

Khi dd ngdi trén xe kéo, chay qua cau Khanh Hoi, hé hap cai
khong khi mat budi sang, méi bat dau tiép xtc cai canh sic, cai
khi vi dat Sai Gon tir day. Ngay lic méi dau dy da biét ngay cai
canh sic 4y 13 canh sic mot noi thanh phd tay, cai khi vi dy 13
khi vi mot chon do hoi 1én. Tam dé db hanh Iy & nha khach san,
roi di thim céc nguoi quen thudc, phﬁn nhiéu la quen tén thudc
tiéng ma chua ting tiép mit bao gid. Nhan thé di dao choi trong

may dudng phd 16n. Puong co tiéng nhat & Sai Gon 1a duong
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Catinat. Catinat nguyén la t€én mot quan nguyén soai nudc Phap
vé doi vua Louis thtr 14, sau 1a tén chiéc chién thuyén sang danh
cura Sai Gon trudce tién ca. Nay dat t€n cho mot duong 1on & Sai
Gon 1a ¢6 ¥ mudn luu mot mdi ky niém cho nguoi sau vay. Ké to
16n thi duong Catinat chua phai 1a to 16n nhat & Sai Gon. Nhung
cling tire nhu dudng Paul Bert & Ha Noi 13 noi nguoi Tay dén
lap phé trwde nhat, roi sau mdi ngay mot banh trudng mai ra,
thanh noi trung tdm, dau dau cling d6 x6 vé day, cac duong mo
sau déu tiép phu xung quanh. Péng duc phon thinh dén ndi da
phai m& mot con duong chay doc theo, to 16n rong rai hon
nhiéu, goi l1a duong Charner - tirc 13 tén quan thuy quin pho
nguyén sy coi chiéc tau Catinat vao danh Sai Gon - dé rat bot
cai sttc banh truéng di it nhiéu, ma vanhang ngay hing phat dat,
khong giam di chat nao. Cac ctira hang 16n, hang tay, hang ta
(phan nhiéu ngudi Bac Ky), hang Cha (phan nhiéu nguoi
Bombay bén An D0), hang khach, chen nhau xin xit. Lai thém
c6 may nha khach san 16n, nha chép bong, nha hat tay, nén chiéu
chiéu ctr tu nam gio tré di ké di nguoi lai nhu nude chay. Nguoi
sang trong, ké thuong luu, tit mi budi phai dao qua duong
Catinat mot luot méi 1a nén. Nhiing trai thanh gai lich dat Sai
Gon lay day lam chdn cuc pham phong luu. Trén duong thi xe
hoi khong biét may trim may chuc ma ké, tién 1én ém nhu ru,

nhu v6 sO nhitng lan sdng tu ngoai xa dua lai, rat ca bén bo nha
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“Pai luc khach san” (Hotel Continental). Nhit 1 ngay chua

nhat, sau khi tan 1€ nha Tho Chanh, khong canh tuong gi dep
bang duong Catinat chimg hoi chin mudi gio. Dan 6ng, dan ba,
con trai, con gai, ngudi Tay, nguoi Nam, an ban rat lich su, &
nha tho ra di dao qua cac cura hang, 1l lugt nhu ngay héi. That la
nghiém nhién ra cai canh tegng mét noi dai d6 hoi, duong budi
quéc dan phong phu, thién ha thai binh. Coi d6 khong ngd ring
trong thé gidi hién con may nghin van con nguoi duong 1am
than trong vong mau Iwra!

Ngudi ta thuong goi Sai Gon 1a céi “hat bau cua A Pong” (la
perle de 'Extréme-Orient). Toi chua timg dugc biét nhitng noi
d6 hoi 16n & A Pong, nhu Huong Cang (Hongkong), Thuong
Hai (Changhai), Tan Gia Ba (Singapore), nhung chic ring
nhirng noi éy tuy c6 1on, c6 dong, co sam uét phén thinh hon,
ma vé cach stra sang sap dat, vé cai qui md cac duong phd, cac
lau dai, vé cai vé chinh d6n sach s&, mi miéu kha i, chon chu ma
san lan nhu hat chiu méi riia, thi con kém Sai Gon nhiéu.
Puong phd nhu v& bang tay, ké bang thudc, déu dan, thiang
than, rong rai khang trang, nhiéu duong ¢ giita lai dé nhiing
khoang rong trong co, dat nhitng tuong dong ky niém, chiéu dén
hang trim cai dén dién 16n chiéu sang nhu mot diy dai nhing
qua ba 10ng lap loang tha phap phéi ngay trén gitta dudng phd,

coi rat 1a ngoan myc. Pep nhat, coi trang nghiém nhat 1a con

20



duong di thang vao phu Toan quyén (ngudi Sai Gon thudng goi
1a toa Chanh soai). Hai bén ¢ hai khu vuon trong nhitng ciy
16n, ti trong nhu hai dam rimg nho, & gitta mot con dudng rong
chay thang bang ty dau tinh ding kia cho t6i ngang ctra phu. Coi
that 14 c6 bé thé, c¢6 vé ton nghiém, xtng dang véi mot noi
tuéng phu. Ma phu Toan Quyén & day, qui md ciing dep hon &
Ha Noi. Phu Toan Quyén Ha Noi tya hd nhu mot dong gach xép
vudng, trong c6 virng vang bén chit ma ning né biét bao nhiéu!
O Sai Gon thi nhu hinh chit dinh J, nét ngang trén 1a chanh dinh,
nét s6 dudi 13 cac to tao. Mit trude & gian gitra ¢6 bac 1én, hai
bén hai con duong déc quanh lai nhu hinh ban nguyét, tréng ra
cai vuon rong thénh thang, gitra c6 bai co phfmg li nhu mot tAm
tham xanh, trén chi tréng hai khom tric in nhau nhu hét. Con
xung quanh thi vuon trai ménh mong, cay c6i ram rap. Nhiing
khi quan Toan quyén ¢ Sai Gon, téi dén trong dinh dén dién
thap sang choang, trong xa tudng tugng nhu mot toa lau dai
bang ngoc ¢o trang chiéu, chon von & gitta khoang rimng ram tich
mich u sau, khic nao nhu trong truyén than tién vay. Khen cho
ong quan tao tac nao kinh doanh cai phu Toan Quyén dé ciing
khéo tay.

Sai Gon con nhiéu nhitng dinh thy cing cic nha cong sé dep
1am, nhu nha day thép, toa an, dinh quan Théng déc Nam Ky
(ttc trong Ay goi 1a dinh Pho soai), nha hat tay, v.v... Nhung dep
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nhat 13 nha Thi sanh Sai Gon (Hotel de ville, trong Ay goi 1a nha
“xd tay”, vi ong dbc 1y thanh phd tuc kéu 1a ong x4 tay). Kiéu dai
khai ciing giébng nhu cac nha thi sanh bén T4y, trén co cai choi
vudéng may timg cao chot vot. Mit trude trong thang ra duong
Charner vura dai vura rong, di déng xa lai, coi cling coO cai vé
trang nghiém, xtng dang 1am noi cong s& ciia mot chdén d6 hoi
16n nhu Sai Gon. Chéng bi voi nha Ddc 1y Ha Nbi ta, that so
sanh ma then thay. Ma Ha Noi lai 1a no1 thu d6 cua Bong
Duong! Ha Noi c6 cai nha hat to qua khong biét dung dé 1am gi,
sudt ca nam bo vang ngit nhu chua ba Panh, ma dén cai noi
cong s& dé hang ngay lo cong tinh viéc cho ngdt mudi van con
ngudi, dé phong khi co quan sang khach qui & nude ngoai qua
lai don tiép cho xtrng dang, thi coi nhu cai nha ham, bén bé kin
mit, khi tro1 anh sang khong lot t61 bao gio! Xin cac 6ng hoi
vién phai luu tam dén sy do, that 1a co quan hé cho danh du Ha
thanh ta. - Nha tho Sai Gon tuy khong c6 cai nén da cao nhu nha
thd Ha Noi, ma c6 hai cai thap nhon cao ngit troi, nhitng khi
tro1 sang sua di tu ngoai Viing Tau (Cap Saint Jacques) cling
trong ro. Lai nha ddy thép, trong gian giita co cai tuong dong
nguoi dan ba ngdi trén qua dia cau, dé biéu hién cai tin tic cta
ngudi ta nho day thép ma truyén duoc di khap thé gidi, coi cling
manh mé va ¢ ¥ t lam. Chi hiém chd dit khi ti, gid nguoi nao

budc vao vo ¥ khéng nging mit 18n thi khong biét! Con Cho
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M1 Sai Gon cling ¢6 cai nha choi ¢ cura gitra that 1a vi dai, vira
cao vura virng vang luc Iudng, coi nhu mot cai phao dai vay. Ma
trong cho thi rong ménh mong, chg Pong Xuan Ha Noi chang
tham vao dau.

N1 tém lai, cai hinh thirc cua thanh phé Sai Gon sanh vé1 thanh
phd Ha Nbi con hon nhiéu. Tt cach dat duong phd cho dén cach
dung ctra nha, tir cach thép deén dién cho dén cach dat may nudc
& cac nha, cho dén cach tuan phong vé sinh trong phd x4, nhat
nhat déu c6 tién bd hon Ha thanh ta ca. O Sai Gon that 1a ¢6 céi
cam giac mot no1 d6 ho1 méi, nghia 1a mét noi do hdi theo 16
tay. Vao dén Chg Lén thi lai ra cai cam giac mot noi do hdi theo
16i tau. Con cac chau thanh khac ¢ Luc tinh, thi nhitng noi quan
so 12 tdy ma chén phd phuong 13 tau, phan An Nam that it [am.
Xét vé phuong dién d6 thi nhitng d6 hoi Bac ky tuy coi cii k§ ma
con ¢ cai vé An Nam hon. Nguoi khach ngoai qudc nao sang
du lich day, néu khéng c6 cai chu ¥ quan sat phong tuc ngudi
dan thi & Sai Gon sudng tién hon, néu muén biét cai chan tudng
su sinh hoat dan An Nam thi ct di choi qua phd phuong Ha Noi
cling du lam mot cai kho khao ctru khong cung. Tuy vay, cac
tinh thanh khac khong né1 lam gi, ma Ha Noi da 1a noi thu do
ctia Pong Duong thi vé phan hinh thitc méi cling khong kém Sai
Gon moi 14 phai. Néu cai hinh thirc méi ciing di ma céc dic sic

cii van con thi méi that 1a ximg dang vay.
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Ngay chiéu bira téi Sai Gon, gip ong cha but “Nam Ky tdn bao”
(La Tribune indigéne) 1a mot to bao bang chit Phap cia miy ong
danh gia trong Luc chau lap ra, va rat c6 thé luc trong cac hang
tan hoc ta. Thuong doc bao do, biét tiéng cac ong, phuc cai tai
clia cac 6ng viét van Phap nhu ngudi Phép, khen cai cha nghia
ctia cac ong mudn bénh vuc cho quyén loi dan An Nam, van uéc
ao duoc tiép mit. Nay duogc gip 1y lam mung ldm. Chi nhiém
“Nam Ky tan bao” c6 hai 6ng Bui Quang Chiéu va Nguyén Phu
Khai, nhung dtng tén quan 1y chi c6 ong Nguyén ma thoi.
“Quan bac vat Bui” thi trong Nam ngoai Béc ai ai ciing da biét
tiéng. Nguyén ngai co chirc “ndng nghiép k¥ su”, sung giam déc
cac s& canh nong Nha nuée, trong Nam kéu vén tat 13 quan “béac
vat”. Ngai nam nay da dimg tudi, da ting & Bic 1au, ¢ Kinh
cling nhiéu, cai hoc van di sau, su kién van lai rong, that la xing
dang lam mot tay linh tu (leader) cho du luan xt Nam Ky. Lai
thém ngudi 6n nhi, diém dam, 18 d9, tiép chuyén that 1a vui.
Ong Nguyén Phu Khai thi nguoi con trai tré lam, cling da timg
di hoc bén Tay va c6 vin bang “K¥ su” (ingénieur). Nguoi lanh
loi thong minh, ciing 1a mot tay 16i lac trong bon tay hoc nudc
ta.

Ngay khi méi gip, hai 6ng c6 cho biét bita d6 chinh 1a ngay ky
niém “Nam Ky tan bao” da diy nim va moi dén dy tiéc chiéu

hom ay. Toi lay lam vui mig ma nhan 15i ngay, that ciing 13
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mot sy may moi toi Nam Ky da duoc cai dip t6t dé biéu chut
cam tinh vo1 ban déng nghiép. Ti€c don tai nha cao lau khach &
Cho Lén. Vay 7 gio chiéu cung 6ng Bui va may ngudi ban nira
di xe ngwa vé Chg Lén. Nhan thé duoc ngd qua cai canh tuong
Cho Lén budi t6i, that ngdy thuong nhu ngay hoi, cac phd
khach Ha No6i Hai Phong chira thaim vao dau. Nhung bita d6
m&i di lugt qua ma théi, khi tiée tan réi thi di khuya, khong thé
dao choi cac phé phuong duoc, dinh bita khac sé coi k¥ hon.
Tiéc dong lam, wdc dén bén nim chuc ngudi, phan nhiéu 13
nhiing bac tai mét & Sai Gon va Cho Lén. Ciing lai 1a mdt dip
may duoc gap mit cac ong Ay dé ndi cai day thén ai ké Bic
nguoi Nam. Bira ti€c that vui, c¢6 cai vé dam da than mat, khong
c6 nhitng 161 kiéu cach nhu ngoai ta. Noi chuyén toan bang tiéng
tay, 6ng ndo ciling noi giodi, khong nhimg nodi gioi ma dén cai
giong noi, cai cach ctr dong cling hét nhu tay vay. Trong cdc 6ng
du tiéc déy, ¢4 nhiéu ong da vao dan tay. Coi do6 thi biét cac bac
thuong luu trong Nam Ky tay hoa di sau ldm, hau nhu khong
con chut gi 13 cai phong thé An Nam nita. Vé duong d6 thi ngoai
Bic Ky Trung Ky con kém Nam Ky nhiéu. Pén cach nghi luan
cling duong dot manh liét, truc ma khong c6 nhing 16i khép mo
xa x01 nhu cac nha cuu hoc ngoai ta. Hai cai tam ly khac nhau
biét duong nao! Céi ndo 1a hon? Kho ma quyét dugc. Song thiét

tuong néu diéu hoa dugc ca hai thi hon nhat. Nhung su diéu hoa
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ay c6 thé thanh dugc khong? Do 13 cai van dé rat quan trong cho
cudc tién hoa dan ta sau nay vay.

Khi tré vé Sai Gon, vira ngdi xe vira nghi lan man vé cai twong
lai nudc nha, that co 1dm su hi vong dang vui ma cling nhiéu cai
hiém tuong dang budn. Nhung ma cai twong lai 1a cai twong lai,

a1 la nguo1 du doan duoc bao gio? Va con duong tién hoa cua

mdi dan mdi nude 1a boi lich sir, boi thoi thé khién nén; nguoi ta

dau hét strc tu tudong nghi ra dudng nay 1a hon hay 13 dudng kia
1a phai, cling khong thé nao d6i dugc lich str, chuyén duoc thoi
thé ma mong khuynh huéng cai cudc tién héa kia vé dudng
minh. Cho nén nghi xa x6i lam ma lam chi?...

M4y bita sau di thim cac ban “ddéng nghiép”, tirc 1 cac anh em
lam bao ¢ Sai Gon. Gap 6ng nao cling dugc chuyén tro vui vé
lam, méi biét ké Nam nguoi Bac tuy it dip gan nhau than nhau,
ma mdi 1an biét nhau, that 1a dé nén cai tinh than 4i vay. Cho
hay nguodi mot nudc mot nha, diu xa cach ma ciing 1a anh em,
mién 14 d6i v6i nhau 14y 1ong thanh thuc, dimg c6 cai thoi ghé
lanh ngudi thuong, thi kho gi ma chang nén than mat dugc?
Hudbng bon minh lai ciing theo dudi mot nghé, tire 14 cai nghé
khua chudng gd md trong qudc dan, dem nhitng 161 hay 18 phai
ma ban bac v&i ban ddéng bao, mong giy lay mot méi tu tudng
cam tinh chung, muu cho nudc nha gidng nha sau nay duoc

cuong manh vé vang, ¢4 ngay mo mat md may vai thé gidi, thi
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cai muc dich cao xa ay ha lai khong du khién cho ta dong tim
hi¢p luc ma cung nhau dat cho t&1 ru?

Oi! Néu hét thay cac nha lam bao ai ciing hiéu cai nghia vu cta
nghé lam bao thi con nghé gi dep bang, hay bang, cao thuong
béng, du khién cho nguoi ta tan tuy mot do1 ma theo dudi cho
cung? Puong budi méi cii giao nhau, cai tu tudng qudc dan
chua biét 1y gi 1am chuan dich, bon minh nén dé xudng nhimg
chu nghia hay dé diu dat quc dan vao con duong chanh dang,
ding dé cho xa lac vao nhitng ngd ngach hiém nghéo. V& duong
gido duc, vé dudng xa hoi, vé duong chinh tri, vé dudng phong
tuc, vé duong van chuong, vé duong dao duec, cai thé lyc cua
bon ta c6 thé bao gdm hét thay. Mot 101 cong luan cia ta co thé
lam cho ngudi ta bé duong ta ma theo dudong chanh, hay 1a bo
duong chanh ma theo duong ta dugc. Vay cai 161 cong luan do
ta chang nén qui bau 1am ru? Ta chang nén can than lam ru? Ta
ha lai nén phan cai muc dich cta ta ma dung 161 cong luan do
1am cai khi gidi dé cong kich 13n nhau, bay ra mot cai guong
xau cho qudc dan ru? Dam chic riang cac anh em trong bao gidi
ta khong c¢o ai hiéu 1am cai nghia vu dén vay. Néu qua dugc nhu
vay thi may cho nudc nha 1dm lam. BAy gid can nhét cho dan ta
chi c6 sy hoc, nhat thiét cai gi cling phai hoc ca, nhu dtra con nit
m&i dén tudi vao truong vay. Bon ta phai hét stc gitip mot phan

vao su hoc ay, cho céi trinh d§ quéc dan moi ngay mot cao thém
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1én, cho cai tu tudng quoc dan mdi ngdy mot rong thém ra, dé co
ngay du khon d 16n ma ra tranh dua v6i doi dugc. Chéc cai
trach day dan khong phai ¢ dau bon minh, ma thuc thudc quyén
Nha nuée. Nhung minh ¢6 thé giup vao d6 mot phan to: Nha
nudc 13 6ng thay day dan, thi minh cling c6 thé dwong duoc mot
chan tro gido. C6 1& nhiéu diéu mat thiét trong dan gian, Nha
nudc khong x€t td1 ma minh tuong hon, cai cong gido duc cua
minh ¢6 khi ich loi hon Nha nuéc nhiéu. Thiét tudng hién nay
cai nghia vu nha bao phai nhu vay maéi la chanh dang, ché
nhiing ké co1 bao gidi nhu mot no1 tranh an noéi, danh logi danh,
hay la mdt chdn hi truong dé dem nhitng 101 nghi€éng ngura,
truyén dam bon ma mon man, ma khéu goi cai duc tinh sﬁng cua
cong ching, thi that 1 1am mat gia mot cai nghé rat hay, rat can,
rat c6 ich loi cho nudc nha duong budi bay gid.

Bio gidi trong Nam Ky thanh lim, phat dat hon ngoai Bic
nhiéu. Hién nay c6 dén muoi to bao bang qudc ngit. Khong ké
“Nam Ky tdn bao” (La Tribune indigéne) viét bang chir Phap, -
gan day bao 4y cling moi xuat ban thém mot tap phu truong
bang qudc ngit, mdi tuan 18 mot ky, déu 1a Quédc dan dién dan, -
con cac bao khac thi co nhitng to nhu sau nay:Nong cd min
dam, chuyén chti vé nong nghiép, thuong nghiép, mé ra da lau,
1a to bao c6 tudi nhat & Nam Ky, hién ong Nguyén Chanh Sat

1am quan 1y va chi bat, 6ng cling 1a mot nha trude thuat co tiéng
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0 Nam Ky; -Nam trung nhut bao, chu nhan la quan huyén
Nguyén Vin Cua chi nha in Union, 1a mot bac than hao danh gia
& Sai Gon, sinh ra quan hai Nguyén Vin Xuan hién tung chinh
bén Pai Phap; chu but 13 6ng Nguyén Tt Thuc, ¢6 6ng Nguyeén
Vién Kiéu giup; -Cong luén bao, quan 1y ong Nguyén Kim
Dinh, chu but 6ng Lé Hoang Muu; - Luc tinh tin vin, cta 6ng
chu nha in Schncider, ong phu Gilbert Tran Chanh Chién lam
chu but; Nir gi61 chung (Femina annamite) la to bao riéng cho
cac bac nir luu, chi nhiém 1a 6ng Tran Van Chim va ong Lé
Pirc; -Nam Viét té gia nhut bao (Journal de la famille
annamite), cua mot ba dam 1am b4o & Sai Gon mo ra dé riéng
cho dan ba con gai An Nam coi; -Nhut bao tinh (Moniteur des
provinces), la mgt to cong bao, dich nhitng nghi dinh cong van
ctia Nha nuéc, ding nhitng tin thuyén chuyén trong quan lai; -
Nam Ky dia phan, 1a mot to béo ctia nha Trung. - Lai gan day
nghe no61 moi xut ban mot t& Thoi bao, mot to dit tén ndm 1a
Pén nha Nam. Dén nha Nam, cai tén sang sua thay! Udc gi dén
duoc sang to ma chiéu khap chén ké cho nha qué, noi hang cing
ngd hém, pha duogc cai thanh hon mé ma soi to con dudng tién
bd. Do 1 cai muc dich chung ciia ca bao gidi ta vay. My td bao
trén d6 1a xuat ban ¢ Sai Gon. Con & Long Xuyén c6 Dai Viét
tap chi, thé tap chi, mdi thang mot ky, cta hoi Khuyén hoc Long

Xuyén, cai chii nghia, cai ton chi ciing gibng nhu Nam Phong
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vay. Lai & Can Tho, ¢6 t& An Ha nhut bao, ong huyén Vo Van
Thom lam quén 1y, c6 mot phan chit tdy, mot phan qudc ngi,
chuyén vé nong nghiép thuong nghiép.

MGt dia hat Nam Ky ma béy nhiéu to béo ké cling da nhiéu 1dm
vay. Ct 1ay cai “lugng” (quantité) ma xét thi that du khién cho
Bic Ky Trung Ky phai then vi Nam Ky rang vé duong ngdn
ludn con cham kém xa qua. Nhung cai “pham” (qualité) c6 duge
xtng dang véi cai “lugng” khong? Diéu d6 thi chua dam chic
vay. Xua nay pham cai gi muén cho nhiéu tat gia phai kém,
khong thé vira nhiéu vira tot ca duge. Mudn giit cho cai “pham”
cao, tat phai han cai “lugng” lai mo1 duoc. Ay cong 1€ tu xua
van thé: nghé 1am bao, nghé lam sach, co thé ra ngoai duoc cai
cong 16 4y khong? Thiét tudng rang khong. Cho nén xét ra cac
d6ng bao ta trong Lyc tinh hinh nhu ¢6 ¥ trong cai “luong” hon
cai “pham” vay. Do ciing 12 mot diéu khuyét diém trong hoc gidi
bao gidi xir Nam Ky.

Ta vira n6i nghé 1am sach: nghé 1am sach & Nam Ky ciing thinh
1am, c6 phan lai thinh hon nghé 1am bao nhiéu. Tuy vai nim gan
day da bét di nhiéu, ma trong khoang niam nim mudi nim vé
trudc, cai s6 nhitng sach qudc ngir xuat ban & Sai Gon khong
biét bao nhiéu ma ké. Thir nhat 13 nhitng ban dich céc tiéu
thuyét tau cii, nhu Tam qudc, Thuy hir,Chinh Pong, Chinh Tay,
Phan Puong, Tuy Puong,Pong Chau, Phong than, Pai Hong
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bao, Tiéu Héng bao, v.v... néu suu tap ca lai thi lam dugc mot
cai thu vién nhé! Nhitng tiéu thuyét tau ty tam muoi doi tridu ay
vin chuong d3 chang ra gi ma truyén thi toan nhitng truyén
huyén hodc quai dan, ciia may bac cudng nho bén tau doi xua
ngéi khong bia dat ra dé khoai tra nhiing bon ha luu vo hoc. Thé
ma dich nhiéu nhu vay, thinh hanh nhu vay, nghi cling kha kinh
thay! Khong trach cai tw tuong qudc dan nhitng chim dam trong
su mé hoac khong cung, c6 khi sinh ra nhirng viéc Xuan dong hai
dén cudc tri an trong xa hoi cling vi d6. C6 nguo1 no1 viéc pha
kham Sai Gon nam no cling la béi cai di doc cua cac tiéu thuyét
tau ma ra, tudng khong phai la né1 qua vay. Ca ngay ca dém
nhing ca tung cai tai ong Tiét Pinh Son, ong Tiét Pinh Qui, hay
nhimng 6ng tudng ky khoi tir 401 hong mang nao, trach sao trong
tri khong loan 1én ma mudn lam thyc nhitng viéc minh thuong
doc thay trong truyén? Cang nhitng bon ha luu hung hin lai
cang d& nhiém hon ca. Coi d6 thi biét van chuong khong phai 13
khong c6 quan hé dén nhan quan; cac nha lam sach ha chang nén
can than lam ru? Chac ai cam bt viét trong bung ciing ¢ céi y
t6t ca, va nhu cac nha dich tiéu thuyét tau kia 1a chi chu 1am mot
mon mua vui cho cac ban déng bao trong khi tiru hau tra du, lai
vira 1am mot moi loi riéng cho minh; nhung phai nghi dén cai
anh hudng nhing truyén vo bang dy vao trong 6¢c mdc mac cua

nhing keé it hoc, chua biét suy nghi sau xa, thudng liy hu lam

31



that, 1ay gia lam chan, no hai biét dudng nao!

Ay 13 ci té cac tiéu thuyét cli dich ctia Tau. Pén cai té cua phén
nhiéu céc tiéu thuyét moi ngay nay thi lai tham hon nita, vi cach
dat dé du 1am cho bai hoai phong tuc, dién dao luan thuong vay.
T6i biét c6 bo tiéu thuyét cuc 13 ddm bon ma lai rét 13 thinh

hanh trong bon phu nit. Coi d6 thi biét cai hai sau biét duong
nao! Gia dinh tan cling vi do, xa hoi nat cling vi do, cai tuong lai
nudc nha nguy hiém ciing vi d6. Cac nha 1am sach c6 nghi t6i
khong? Hay chi chu ban cho chay hang, thau dugc nhiéu bac,
con nhitng 1& cwong thuong luan Iy mic quach cho ai? Oi! Co
nhan da day: lam nguoi si phu trong nudc cai trach la phai phu
cho thé dao, gitip ldy cuong thuong. Néu nhitng nha lam sach lai
co y lam nghich thé dao, dap do cuong thuong, thi mot nudc nhu
vay song 1am sao duogc? Thiét tudng cac bac tri thic trong Luc
chau ai trong thay van van suy d6i nhu vy, phong tuc bai hoai
nhu vay cling phai lo, ma tim cach duy tri cho kip. Nén mau
mau, kéo cai té dd sau 1am rdi.

Song c6 mdt diéu nén chi v, 1a bao nhiéu nhu thé, sich nhiéu
nhu thé, ma ban duoc chay, c6 nhiéu ngudi mua, thoi ciing 13
mot cai chimg rang dan Nam Ky c6 tinh ham doc sach va c6 tién
thtra mua sach. Nhu vay ma néu co nhirng bao thiét tbt, sach
thi¢t hay cho ma doc thi ich log1 biét bao nhiéu. Chéng bu vo1

dan Bic Ky Trung Ky, trim nguoi chua duoc mot ngudi doc
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thong chir qudc ngit, mudi ngudi doc thong chit qudc ngit chua
dugc mot nguoi thich xem van quéc ngir, lai thém dan ngheo,
b6 ra miy dong bac mua bdo mot nam da 1ay lam mot mon tién
ning; dén nhirng bac si phu thi phan nhiéu nhitng quan quanh
trong vong danh loi ma sao nhing nhitng viéc vin chuong; nghé
1am bao lam sach that khong duge du diéu tién loi nhu Nam K.
Cho nén kha tiéc thay cho nhitng bac tri thirc trong Luc chau
khong biét khéo loi dung cai co hoi tot &y ma dit dé ra nhirng
sach v hay c6 ich cho phong héa, n dé cho cai long ham doc
sach, ham mua sach ctia ngudi dan iy ngdp vao nhitng sach vo
hodc vo vi, hodc tdm bay khong ra gi, that uéng qua.

Nay nhan néi vé nghé lam bao 1am sach, nén xét qua céi tinh
trang van qudc ngit & Nam Ky thé nao. Chit qudc ngir thi da
thong dung 13m rdi, dan ba con tré thuong biét doc biét viét ca,
nhung dén vin qudc ngi thi xem ra chua duoc phat dat 1lam. Trur
may nha vin si c6 tiéng, con thi cai trinh d6 qudc vin dai dé hay
con kém. Sy kém d6 13 béi nhiéu 18. Thir nhat 1a Nam Ky bo
nho hoc d3 lau, bao nhiéu cai vin dién cii 3 hau mat hét khong
con. Ma vin qubc ngit ngdy nay mudn cho thanh vin chuong,
mudn cho phat dat duoc, phi nuong tua, phi t6 thuat cai van dién
cli ngdy xua thi khong thé nao dugc. L& d6 twong tam thudng ai
cling hiéu, ma that nhiéu ngudi chua hiéu rd, 14 vi nhiéu ngudi

dat sai cai van dé. Co nguoi noi rang néu qua can phai biét chit
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nho méi lam duoc vin qudc ngir thi mudn lam vin qudc ngir tt
phai hoc 14u ndm chit nho, tat phai tré lai nhitng 161 gido duc hu
1au ngay xua, tat phai ra céng rui mai kinh st, nghién ngdm mot
cai “tor van” (lanque morte) vo dung cho do1 nay, nhu vay thi
chang udng cong 1dm ru? Nay ta duoc nhd nha nude Pai Phap
day dd cho ta, mé mang cho ta con dudng vin minh hoc thuat
mo&i, dd mung thay duoc thoat khoi cai ap ché cua chir tau trong
mAy nghin nim, c6 d4u ta lai mé cudng dén ndi lai ddm dau vao
cai chdn lao lung Ay 1an nira! Nhitng ngudi ndo néi thé 1a hiéu
sai. Nudc Nam ta hoc chit nho d3 miy nghin nim, bat luin rang
cai cach hoc doi xua hay hay 1a do, phai hay 14 trai, c6 mot diéu
hién nhién, ai ciing phai cong nhén, 1a chit nho d3 tiém nhiém
vao trong tinh than ta sdu qua roi, cai vét né di in vao trong oc
ta khong thé nhat dan dem ma got rira di dugc, dén ndi tiéng noi
clia ta ngodi nhitng tiéng nhat dung tdm thuong phai dung qua
nua chir nho mdi thanh van dugc, nhu vay ma néu bo han chi
nho khong hoc thi sao cho thudc hét tiéng nudc minh duoc? Pa
khong thudc hét tiéng nudc minh thi sao dit cho thanh van
chuong duoc? Nhung ndi rang can phai biét chir nho, khong
phai rang phai hoc chit nho nhu 16i ngdy xua dau; khong phai
ré‘tng phai hoc cho lam duoc tho, duge phu, dugc van sach kinh
nghia nhu xua dau; khong phai rang lai phai trd vé cai 16i thi cir

phién toai, khao ctru ti mi nhu xua dau. Xua hoc chir nho 1a vi
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chir nho ma hoc chitr nho, nay hoc chit nho 1a vi quéc van ma hoc
chit nho. Cai muyc dich da khac, cai phuong phap cling khong
gidng. Xwa phai rai mai kinh st, timg trai Thién kinh van quyén
méi thi dau duge mot chan dai khoa, méi lam ndi duge mot nha
van si co tiéng. Nay chi hoc cho du su can dung vé quéc vin ma
thoi, chi hoc cho du hiéu hét mot quyén Kim Van Kiéu hay mot
quyén Luc Van Tién ma thoi, thi c6 kho gi? Trude trim phan
nay khong dugc mot phan. Nhung cai mot phan 4y rat can,
khong biét thoi khong thé ndo cam ngon but ma viét thanh bai
van qudc ngir dugce, dau tai gioi khon khéo dén dau ciing khong
lam thé nao ra cai “hoi” van An Nam duoc, vi céi “hoi” éy la tu
may muoi doi truyén lai cho ta, khong thé ty minh ma dat lay ra
duoc. Cho nén nhitng ngudi ndo da quyét khong cho vin qudc
ngir 1a can, danh bo vao cai dia vi yéu hén, chi doi ngay tiéu diét
cho xong, thi khéng noi lam chi, con ai di c6 bung thuong dén
tiéng nudc nha, mudn gay dung cho thanh mot nén qudc vin cé
thé séng duoc ¢ doi ndy, thi phai noi theo ldy cai van dién cii
ctia 6ng cha, ma cai vin dién cii cia 6ng cha 4y ngoai chit nho
khong kiém dau cho thiy duoc. Nay & Nam Ky cai vin dién cii
d3 xa lac di mat r6i. Tuy ciing c6 may nha c6 chi mudn ra stc
ma van hoi lai, nhung cai phan phan d6i vai chir nho, cai phan
khang khai mot cach sai lam, mudn thi hiing ra tay tudc hét

nhiing cai van vé tot dep thanh tao cua may muoi doi nho hoc
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da di truyén lai cho tiéng An Nam minh, dé bay tran cai khi vii
bi li n6m na ra, cai phan ay thi nhiéu 1am. Nhitng ngudi c6 chi
kia thé nao ma chéng lai cho ndi, thé ndo ma ciru vét lai cho
toan duge. D6 1a mot cai nhuoce diém cho hau van quéc van O
Nam Ky vay. Con mot cai nhuoc diém to hon nira, 1a hién nay
pham nhirng bac thuong luu, nhitng nguoi c6 hoc thirc, thong
gioi chit Phap, phan nhiéu khinh ré tiéng An Nam, khong thém
nhin dén, cho 1a mot thtr chir dé tién dé cho hang tim thudng
dung ma théi. Nhu vay thi quc van mong sao cho phat dat
duoc? Nhitng ngudi mong cho qudc vin cé thé phat dat duoc 1a
thtr nhat tréng cy ¢ cac nha tan hoc ngdy nay ra cong gitip strc
vao, dem cai tinh than cta van minh hoc thuat Thai Tay ma duc
vao c4i khudén van cii cua nude nha, khién cho thanh dugc mot
nén vin thiét dung véi doi, khong phai chiu mang cai tiéng hu
van nhu xua nita. Néu nhitng nha 4y lai khang tang, khong dé
bung s6t sang vao, khong nhiing thé, lai khinh bi nita, thi quc
van con trong vao dau ma sinh tén, ma phat dat duoc? Néu cai
nghé qudc vin chi riéng dé cho nhiing ong 130 hi ngdi ma ngam
nga d8o got voi nhau thi cai van chuong ay sao cho thich hiép
v6i doi? Ma r6i nhitng tay 10 hu kia mot ngady mot mat lan di,
mot hét dan di, sau nay ai ké nghiép, ai giit duwoc cho cai vin An
Nam kia con chut thoi thop ¢ doi1? Nguy vay thay! Hai cai nhugc
diém trén kia ma khong pha duoc thi that kha budn thay cho hau
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van quéc van minh, biét bao gi0 cho ra khoi duogc cai dia vi kém
hen.

Cai tinh trang van qudc ngir 4y khong nhirg ¢ Nam Ky, ma ¢
Bic Ky Trung Ky ciing c¢6 cai hiém tuong nhu vay. Duy c6 ¢
Nam ky 1a cai hiém tuong Ay trinh bay ra mot cach rd rang hon
ma thoi. Cho nén mdi lan nghi dén cai van dé nay ma nhu noéng

long s6t rudt, khong biét giai quyét ra lam sao!...
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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan 111

Gan Sai Gon c6 tinh ly Gia Pinh, cach d6 thanh mdt cay 16 mét.
C6 con duodng 16n di vong quanh, hoi xwa nhitng ngudi Tay &
Sai Gon lay 1am chd di choi mat budi chiéu vui lam, tirc nhu con
duong dé€ Parraud (duong truong thi ngua) & Ha Noi vay. Nay co
con duong xe Itra nho, qua Gia Pinh, Go Vép, t&i Hoc Mén. Dat
Gia Dinh 13 dat ¢ nhat & Nam Ky, ¢6 quan hé voi lich st Ban
Triéu nhiéu lim. Khi Ban Triéu m&i khai thac x& Nam dung co
sO & ddy. Roi sau Puc Cao Hoang ta hung dé nghiép, danh Tay
Son, dit Nam tran, cling & d6. Cho nén trudce kia cai tén Gia
Dinh thuong dung dé chi chung ca dat Nam Ky vay.

Nay Gia Dinh con c6 hai céi ¢6 tich c6 tiéng, 1 noi “Lang Ong”
va noi “Lang Cha Ca”. “Lang Ong” tic 12 md quan Ta quan Lé
Van Duyét, “Lang ChaC3” tirc 1a mo cu Giam muc Bach Pa
Loc (évéque d'Adran); hai nguoi déu ¢ cong to véi Dirc Cao

Hoang ta ngay xua. Nay md cac ngai nguoi dan kéu 1a “lang” 1a
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cO ¥ suy ton cai cong nghiép 16n cua haingai. “Lang Ong” &
ngay gitta tinh ly, sau c6 cai dién tho, goi 1a “miéu”. Mo quan
T4 quan ma cho 13 mot noi co tich thi ciing khi qua, vi trong doi
dtc Thanh t6 (Minh Manh) da bi triét pha di, rdi déndirc Duc
Ton (Tu Btc) méi duge khoi phuc lai, con cai qui mo nhu ngay
nay 1a méi stra sang sau nay. Hién bay gid miéu mao nguy nga,
ciy cao rdm rap, ciing du khién cho ngudi khach vién du dong
tdm 1ong hoai cd. Than 6i! Thuodng doc truyén quan taquan, nay
t6i dat Gia Dinh nay dugc tréng cai di hai ctia ngai nam ddy,
cang cam phuc cai chi khi cuong cudng, cai thanh danh 1am liét
ctia mot bac cong than dé nhat nudc Nam ta. Nhung cang nghi
lai cang tiéc thay cho cac triéu sau thiéu nhimg tay phu t4 nhu
quan ta quan Lé, nhu quan tién quan Nguyén, lai khong biét
trong ma qua bac dai nhitng nguoi cuong truc nhu hai ngai, nén
van nude moi dén ndi suy déi nhu vay. Tiée thay!

Miéu “Lang Ong” ¢6 tiéng trong dan gian 1a mot noi tho linh
1am, nén khéach t& phuong lai cau 18 xin xam rat dong. Khi budc
vao thi théy mdt chu “Chét” cai tran, map nhu con lon v, cd
ngén, bung sé, di di lai lai trude ban tho, sd sang tu do nhu dung
trong nha bép cao lau vay! Hoi ra méi biét rang ch 1a thi tu
dén nay, dan lang so tai ban cho chu cai loi quyén ay. Than 6i!
Gidng Khach da cudp hét ciia ta cac mdi thuong quyén khac, ma

dén cai nghé budn than ban thanh An Nam né ciing cudp ndt! N6
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cudp ma no khinh ré than thanh minh; thir hoi dong bao ta cé
nhuc khong? Toi tudng khong bao gio quén dugce cai canh
tuong cha “Chét” d1 phoi bung trude ban tho quan ta quan.
Trong miéu ngoai ling khéng c6 cai bi ky tu tich gi 13 ¢6. Duy
cO6 mot bai bia lam nam Thanh Thai thir sdu cua quan quan cong
Hoang Thai Xuyén, hdi d6 di tién quan Toan quyén De Lanessan
vé Sai Gon, ngai co thira phép quan Toan quyén soan bai vin
khic vao da dé ky niém cai cong nghiép mot bac bay tdi cii cla
Triéu dinh. Thinh ¥ thay!

Ling Cha Ca thi ¢ xa hon vé phia Bic mot chat. Noi d6 mat mé
thanh tha, tinh mich ém dém, that 1a xtng dang 1am chd & sau
cung cua mot bac dao nhan don hau. Cong Cha Ca gitup Duc
Cao Hoang ta khi Phua Quéc, khi Xiém La, khi vuot bé cau ctru,
khi ban bac chén vién mao, trong sur sach con truyén, mudn nam
cling khong quén duoc. Chi tiéc thay khi cai cong kho nhoc di
dén ngay thanh tyu, Cao Hoang da thu phuc dugc thanh Binh
Pinh, danh 1ay dugc chén cyu do, thi ngudi ban cii di qua doi
roi, khong con sdng ma hudng cudc vinh hoa cho b luc phong
tran. Cha Ca mat ngay 9 thang 10 ndm 1799 ¢ ctra Thi Nai
(Binh Dinh), tho 58 tudi. Cao Hoang nhé nghia cii on xua dem
di hai vé Gia Dinh, 1am 18 trong thé, than doc van té, an tang tai
noi tinh x4 cli cia dao nhan, tirc 1a noi lang ngay nay. Lai truy

phong chirc Thai tir thai pho, tudc quan cong.
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Lang xdy kin nhu kiéu mot cai dinh 16i ta. Chinh mo Cha Ca 1a
cai sap da to ¢ gitra, xung quanh dat ctra burc ban. Hai cai m¢ nho
hai bén thi bén ta 1a mo Cha CHARBONNIER; bén hitu 1a mo
cha MICHE, méi phu tang vé sau. Trong dinh trudc mé co tim
bia da ky ni€ém cai cong dirc cua Cha Ca, xin dich ndm ra sau
nay dé giup su khao ctru ctia cac nha hiéu co. Vin rang: “Thay 1a
nguoil nudc Pai Phap, ho Bi nhu, hiéu Bach da 1oc. Thua nho
phung dao gido, ma sach v& cac thanh hién. Trung Quédc khong
gi khong giang ctu. Kip dén khi 16n sang bén nude ta. Thoi bay
gi0 trong nuoc nhiéu viéc, thay lam nguo1 ban ban bac viéc
nude, dem cdi hoc vin ma thi thd ra viéc 1am, cung ta chau tuan
trong budi dién bai lwu ly. Roi lai nhan cai Gy thac ning, xuat
quan ctru vién, di lai xa x01, khong hé du lyec. Trong hon hai
muoi nim troi, ban muu ké chon quén trung, tham chanh vu noi
phién tran, nhitng viéc hung kién hién thiét déu du truyén vé sau
ca. Nudc ta dan dan co cai thé trung hung duoc, that 1a nho stre
ctia thay nhiéu vay. Nam ky vi (1799) tung chinh & pha Qui
Nhon, mua thu thang 9 ngay 11 mat tai bén Thi Nai, tho duoc
57 tudi. Mua dong niam Ay truy ting Thai tir thai pho quan cong,
bdc tang & phia bac thanh Gia Dinh, noi thay dat tinh x4 khi
Xua.

Nay chép dé 1am ghi.

Ngay lanh thdng trong thu ndm Canh Than (1800) Péc hoc
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dwong Hoa xuyén hau, NGUYEN GIA CAT phung soan. Binh bé
hitu tham tri, Dinh thanh hau, LE TRI CHI phung viét. Sau lung
lang Cha Ca c6 cai mo dia chon cac cd dao.

Lau nay van nghe n6i Nam Ky cé quan Diép Vin Cuong 13 mot
bac danh si trong Luc chau, khi t&1 Sai Gon chi udc ao dugc tiép
mit ngai. Puong budi trong nudce hiém nhén tai nhu lac nay,
duoc biét tiéng mot ngudi nao that trong long ham md vo cung.
Quan Digp co cai biét thu ¢ lang An Nhon, trén Go Vép mot it.
Vay mot hom cung ngudi ban 1én tham ngai. Ngai tudi da cao,
uwdc dén sau muoi, ma ngudi con manh mé tinh anh ldm. Han
hoc di tham, tay hoc ciing rong, that 13 gdm Au A dtc mot 10.
Lai thém su kinh lich ciing nhiéu, doi quan Toan quyén De
Lanessan di timg sung chtc trong yéu ¢ Suy phi, 1am tay ngoai
giao cho Triéu dinh. C4i noi dung cudc chanh tri nudc ta vao hoi
d6, khong gi 1a ngai khong t6 tuong. Udc gi khi ndo hoi huu - vi
hién nay ngai con day hoc truong Chasseloup -Laubat - ngai sé
chép ra mot tap “Ky trc luc”, thuat lai nhitng viéc hoi bay gio thi
sau ndy gitp cho qudc str dugc nhiéu lim. Puong budi Ty Nam
moi giao thi€p, viéc chanh tri hai nudc con chua dugc phan
minh, vi ¢ nha lam st ndo mudn khao ctru vé thoi ky ay that
kho thay. Néu xét theo phuong dién tay thi hiéu 1am phuong
dién An Nam, néu xét theo phuong dién An Nam  thi kho tuong

duoc phuong dién tdy. Nay c6 mdt nguoi duong thoi da tirng
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lam mot tay mo1 gidi cho hai bén, vira thudce cai dién 16 cua
Triéu dinh lai vira hiéu c4i chanh thé ctia Bao ho, thuat lai cho
ma nghe nhitng viéc giao thiép cta hai chanh phu hoi bay gio, thi
qui hoéa biét duong nao! Lai nhitng diéu ky trc vé cac nhan vt
duong thoi, vé cai tinh trang quan trudng ta hoi Dai Phap moi
sang dat bao hg day, toan la nhirng tai li¢u rat c6 ich cho nha su
hoc vay. Ta rat trong mong rang c6 ngdy quan Diép Vin Cuong
s& cong hién cho hoc gidi ta nhirng tai liéu quy bau 4y. Nay
duoc nghe chuyén ngai noéi cling da vui thay. Ngai ¢6 cai tai noi
chuyén khong ai bang, du khién cho nguoi ta budn héa ra vui
duogc. Ma xét k¥ lich st su nghi€p ngai, co6 1€ cai chu nghia cua
ngai tire 14 cai “khoai lac cha nghia” vay. Chic ngai tu nghi rang
nhan sinh ¢ doi ot 14y su vui suéng cho minh lam hon; ¢di doi
d3 1a mot cudc phu sinh thi séng ngay nao nén hudng hét cai
hanh phuc ngay d6 méi la phai, cd chi ma ban long nhitng su
phién mudn xa x6i. Vui suéng cho minh ma ciing c6 anh hudng
sang ké khac nira: tirc nhu ké thu sinh da sdu nay ngdi nghe
truyén ngai ma trong 1ong ciing du khoai dugc mot luc. Nhu thé
thi cai “khoai lac chu nghia” chang 1a mot cai chii nghia rat hay
ma rét tién ru? Doi xua bén nude Hi Lap chéng da c6 mot nha
hién triét 1y cai chu nghia ay lam phuong cham mot doi ru?
Tuy vay ctr theo ngu ¥ ctia bi nhan day thi cai “khoai lac chu

nghia” khong thé di cing véi cai “nghia vu cha nghia” dugc. Thé
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nao goi la cai “nghia vu chu nghia”? “Nghia vu chu nghia” la
cai chu nghia dem nhan than minh lam hi sinh cho mdt cai nghia
vu, mot cai 1y tuong cao hon minh. Cac bac ¢ thanh hién ta
ching d3 day ring cai trach ké si phu trong nuéc 13 phai ra cong
phu 14y thé dao, gitp cho cuong thuong. Cai trach si phu ngay
nay 1a phai mo mang cho cai tu twong qudc dan, gin giit cho
phong tuc khoi suy ddi, ra céng gitp cho nudc nha giéng nha
mot ngay mot giau manh khon ngoan, dé mong cO ngay nho on
nude 16n day do duoc ra mé may mo mit voi thé gian, cho khoi
tai cai cudc lich st hon hai nghin nim. Ay quéc dan trong mong
& bon si phu nhu vay. Ta ha nén phu long qubc dan ru?

Song nghi cho cung, dao xir thé khong phai 14 chi c6 mot dudng.
Cai “nghia vu cha nghia” kia tuy can cho doi nay hon 1a cai
“khoai lac chu nghia”, ma khong phai 1a ai ai cling phai theo

méi nén. Mdi ngudi ¢o quyén ty do mudn to chire cai cude doi
minh thé nao cling dugc. Khoai lac cho minh ma an tri khong ich
loi cho ddng bang? Tc nhu quan Diép, cai thanh danh to rong
biét bao nhiéu, that 1am vé vang cho ca d4t Luc chau. Chin tiét
thay tai nhu ngai, hoc nhu ngai, Au A kiém thong nhu ngai, ma
khong ting nghi dén ké 1ap ngdn dé luu truyén céi thanh danh
vé sau nay. Hay 1a ngai khong wa cai hu danh nha vin si? C6 18
vay, vi néu ngai chiu trudc thu lap ngon thi sach vé ngai chic

khong phai 14 nhitng sach vé tim thuong. Nhung ma lo gi? Diép
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tién sinh tuy tudi d3 cao ma strc con manh, con duong tuong lai
hay con dai...

Lénh lang 12 6ng Diép Vin Ky, ngudi con tré ma da co tiéng 13
mot tay van hay trong Luc chau. Ong c6 doc t6i nghe may bai
kich soan khéo 1am, diéu hoa duge cai tinh than méi cua nghé
dién kich tay véi cai hinh thirc cii ctia nghé hat tudng hat boi ta.
Mong ring ong sém in thanh v& cho bon ta duge doc.

Trong hai tuan 18 dau chi choi quanh ¢ Sai Gon, Gia Pinh, Chg
Lén, ma cai chi y vé Nam Ky 1a mudn di du lich nhiéu noi, cho
rong kién van hon mot chit. Chic Sai Gon chi 1a mét cai
phuong dién trong toan canh xt Nam Ky ma thoi. Nay mudn
biét céc phuong dién khac, tat phai di dao qua Luc tinh. Vay sau
khi d3 thiép liép hét nhitng phong canh nhan vat & Sai Gon, bén
stta soan di Luc tinh.

Céac anh em quen biét cling thuong khuyén: “Ong di vé toi day,
nén dao choi cho khap, cho biét d6 biét day, kéo khong c6 may
khi ct ra di dugc. Va co di Luc tinh méi biét dan tinh phong tuc
trong nay, & nhitng chon phién hoa nhu Sai Gon thi lai biét ra
mot canh tuong khac. Ong ctr di, dan Luc tinh d4 c6 tiéng 1a dan
mén khéch, co6 qua méi biét cai long trung hau cta ban dong
bang trong nay”.

Trong bung da mubn di, lai duoc anh em khuyén nha nhu vay,

cam long sao dugc? Chi ngai minh 1a nguoi xa la, chira quen
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biét ai, cit chan ra di mot minh nhu vay, c6 nhiéu ndi khong tién
ching. Nhung trong bon anh em ¢6 éng qua yéu, thdy minh du
du, cuol ma doc cau téng bi¢t trong Puong Thi:

Mac sau tién 16 vo tri ky...

Tuy tu xét minh c6 dau da xtng dang 101 tho ciia c6 nhan ma
nghi lai trong ngdt hai ndm troi nay nho ngon gié Nam dua khap
moi noi c¢6 1& & chdn chan trdi noi goc bé ciing duoc mot vai
nguoi tri ky, biét dau? Thé gidi tuy rong ma tu tuéng con ngudi
ta nhu cai dién khong gidy, dau cach xa mudn dim cling cam
nhau duoc, 18 twong Gmg twong cau van 13 18 hang xua nay. Vay
quyét chi di. Nhung di hudng nao bay gio? Pi dong hay di tay,
di nam hay di bac? Kho nghi thay! Cau hoi d6 1a mot cai cau hoi
hang ngdy thuong xuat hién ra trong tdm tri nguoi ta.

Trir nhitng ké ty sinh mong tir, song & doi nhu nam trong giac
chiém bao, u u mé mé, mung mung lung lung, khong biét minh
song ma lam gi, thi khéng ké lam chi, con nhitng nguoi da hoi
biét suy nghi, trong bung di co6 chut tu tudng, ai cling tirng biét
cai kho trudc khi 1am viéc gi minh lai hoi minh: “Ta nén 1am thé
nao by gio, di déng hay di tiy, di nam hay di bac? ...”, tua hd
nhu mdi lic lai thiy minh dtng gitra mot noi nga tu, khong biét
di dudng ndo 1a phai, xudi hay nguoc, doc hay ngang... Cam but
viét ma minh lai hoi minh: “Ta viét cai gi by gid? Ta viét cai gi

cho c6 ich loi cho nguodi doc, cho khéi ngd hodac quoc dan, cho
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cong bang, cho chanh dang, cho ngay thang, cho phan minh? Ta
viét cai gi cho sau nay khoi nhuc dén cai tay ta viét, khoi then
cho ngon bt ta cam?...”. R6i ma ha but viét, van khong bao gid
duoc bang long! Trude khi néi diéu gi ciing vay, trude khi bude
chan di cling vay, trudc khi xir tri mot viéc gi, trude khi khoi
hanh mét cong cudc, bao gid cling ban khoan khong biét thé nao
cho dat t&i cai muc dich cao xa ¢ trong long. Thanh ra sudt doi
la mdt cau hoi khong cung. Cang dao 6¢ ma cang nghi khong ra,
cang nghi khong ra méi lai cang thém kho. D6 1a cai khd chung
cua nhitng ké da tu, da ly, da cam, da tinh, ma nhirng nguoi 6¢
ran nhu da, rudt kho nhu rom, khong bao gid biét cai khé cao
thuong éy.

Nguoi viét day ciing c6 cai tat nghi quan nghi quanh nhu vay,
nén mdi khi cAm but viét hinh nhu bao nhiéu cau hoi & dau x6
lai, d4p mai khong cing, thanh ra mot 16i van chién mién khong
dat, phan phtuc khong doi, 13m khi 1am xa lac ca dau bai; cling tu

biét 13 mot su thién 1éch ctia minh, nhung sao dugc?...
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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan IV

Puong khi con phan van chua biét di dau trude thi chot nhd &
Long Xuyén c6 nha bao Pai Vi¢t tap chi, 1a tap bao co6 cai chu
nghia, cai ton chi giong v6i Nam Phong minh hon ca. Bén dinh
di tham cac ban dong nghiép & Long Xuyén. Chu truong béo
Pai Viét 13 quan pha Lé Quang Liém, tirc nhét danh 14 quan Phu
Bay, chil hoi Khuyén hoc Long Xuyén, xua nay van biét tiéng
ngai da lau. Ngai tiép duogc tho o tra 16 néi rang dugc gip thi
1y 1am vui vé 1am. Nhung ma d3 sip stra di ma trong nguoi lai
kho &, khong thé di ngay duoc. Nhan nghi khong, dem céc sach
khao ctru vé dja du x&tr Nam Ky: trude khi di du lich mot xi,
diéu thtr nhat ching 1a can phai biét tuong dia du x Ay ru? Vay
trong may ngay chi 1am ban véi tap dia do, chan chua budc khoi
Sai Gon, ma tinh than d3 mong du khép Luc tinh, tir Ba Ria dén
Ha Tién, tu “bung”1 Thap Muoi dén bai Ca Mau.

D4t Nam Ky rong bang gia nira Bic Ky va chia ba mot phan
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Trung K2, nhung phan nhiéu 13 dat dong bang, khong c6 nhiéu
rimg ra nhu Bic Ky, khong ¢6 nhiéu nai non nhu Trung Ky. Ctr
theo cac nha dia du hoc thi dat Nam Ky 1a ¢at méi thanh, khi
Trung Bic d3 c6 hinh thé r6i x&t Nam hdy con 1a cai viing bé, &
giira c6 may dam cu lao rai rac, nhu trong vinh Xiém La bay
gid. Sau lan lan song Ctru Long Giang dem dét phu sa phu dép
mai vao chung quanh, méi ngdy mot rong thém ra, trai doi no
sang doi kia méi thanh ra cai déng bang Nam Ky ngay nay.
Nhiing cu lao kia tirc 1a nhitng trai nii nho ngay nay thuong
trong théy ding tron von gifra déng. Ay Nam Ky sinh sau thanh
muon nhu vay, nén sanh vai cac phﬁn khac 6 Bong Duong chat
dat con non va tudi dat con tré. Cac nha bac hoc Tay thudng ndi
muon biét tinh chat mot dan nén xét & tho dia va khi hau noi dan
ay sinh thanh. Noi ndo khi hau néng va tho dia t6t thi mau thinh,
lam an d&, nhung vi d& qua ma nguoi sinh ra ludi biéng, da ludi
biéng thi sy tién hoa tuy trudc ¢ mau ma sau thanh ra cham,
truge mau 14 nho stre dat nho khi troi, sau cham 1a béi tinh
ngudi. Cac dat phat tich ctia van minh trong thé giéi, nhu dat Ai
Cap (Egypte), dat Tiéu A Té A (Asie Mineure), dat An Po
(Inde), toan 1a nhirng no1i thd dia cuc tot va khi hau cuc nong ca.
Boi thé nén van minh chéng phat, nhung ciing chong tan, vi chi
nhd cai sttc 0 ngodi, khong bdi cai nghi luc ciia ngudi ta. Pén

nhu nhitng noi khi hau lanh, tho dia thudng, nhu cac xir Au
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chau thi ngudi ta khong duge tao vat hau dai, phai tu minh suy
tinh nghi ngo1, dat ké dé gilt minh, dé kiém an, thanh ra mdi
ngay mot khon ngoan tai gio1 thém ra, van minh tuy phat cham
hon cac x{r nong, ma toan boi tay nguoi tri nguoi lam ra, theo
cai tai lyc ctia ngudi ma tién 1én vé han. Nay xét ra Nam Ky that
1a thd dia tot c6 mot va khi hdu nong sudt naim. Nén Nam Ky tuy
moi khai thac tu Ban Triéu ta, trude sau khong day ba trim nam,
ma ngdy nay gidu c6 dong duc nhu vay, that 1a nhd cai stre dat
nhiéu. Lai thém khi hiu ca nim 4m déu, nguoi ta hinh nhu cu tu
nhién ma sinh truong, khong c6 kho nhoc gi, khong phai thoi tiét
thay d6i khi nong khi lanh, khéng phai thién tai giang ha khi han
khi lut, sudt ndm nhu mot ngay, thanh ra nguoi dan lau dan mat
cai tinh chju kho ma sinh ra luoi biéng, vi khong can phai xut
luc cho 1dm mdéi da nudi than, du gitt minh. Dau co6 xuét luc
cling 1a chi cho du duong sinh nhai ma tho6i. Va khi hau Nam Ky
khong phai 1a cai khi hau gitip cho su nd luc, chinh 1a cai khi hau
tiéu strc khoe, tan tinh than: budi trwa tir mudi hai gio dén ba gid
ma nam nghi thi thay trong ngudi nhu khong con khi lyc gi nita,
chan tay roi rac, dau 6c nang né, nhu céi ap luc vo hinh cua
khong khi né dé ca 1én than thé, khong mudn nhac minh lén
nita. Phai doi cho c6 trin mua rao xudng thi nguoi méi dugc thu
thai mot chit. Nhu thé thi ngudi ta con ¢6 gi 13 cai ham muén ra

cong xuat lyc ma dong tac, ham hé hang hai ma mé mang, bao
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nhiéu tinh luc hinh nhu bi cai khi hiu né tiéu tdn mat ca, khong
thé chung duc thanh cai chi to muu 16n ma gay nén nhiing su
nghiép phi thuong. To6i con nhd c6 tiép chuyén ong Cong su
Vinh Long, 6ng phan nan véi t6i rang: “Dan Nam Ky nay ludi
1am, ong a. Do 13 boi cai khi hau, cai thd dia nd khién nén nhu
thé. Ong thir nghi, troi ca ndm 4m déu, khong c6 khi nong di,
khi lanh qua, nguoi ta khong phai lo dén sy an mic. Doi thi ra
béi cai miéng dat ngoai kia ciing da ¢ gao, tho tay xudng cai
lach chay trudc cira ciing dii ¢6 cA ma dn. Con can gi phai ra
cong kho nhoc. Néu c¢6 thira tién thi ra tiém Chéc tiém Cha &
trong phd kia ma sam stra cac d6 ngoai hoa da sin sang ca, con
can dén cong nghé 1am gi. Cho nén dat Nam Ky nay cuc gidu ma
thuong quyén vé tay gidng Khach ca, dia loi khong biét bao gid
khai khan cho hét. Hién nay c6 hang mu6én mau dat chua pha
hoang, chi doi khai kénh rdy co6 1a tu khac thanh dat thudc, mdi
nim sinh san thoc lta khong biét bao nhiéu ma ké. Ong 13 nha
nhat bao, nén c6 dong ngudi Bac vao trong ndy ma lap don dién:
that khong gi t6t bang!...”.

That thé, dat Nam Ky mudn mé mang cho hét sire, phai can c6
ngudi Bac Ky Trung ky vao sinh co 14p nghiép trong ay méi
dugc. Khong nhitng dan Nam Ky c6 it nguoi va cling khong cé
tinh cham lam, nhung hién nay d4 13 thira du an r6i, khong can

phai lam nita. Ma ngoai Bac thi lai nhiéu nguoi qua ma it dat
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lam, khong ké mién thuong du s¢o lam chuéng khong ai dam di,
dén mién trung chau thi bao nhiéu dét cay cay dugc di cay ciy
ca roi, bon néng phu nhitng nam d6i kém cuc khd qua. Néu nay
chiu vé Nam Ky 1a noi nguoi ta duwong thiéu ngudi 1am ma kiém
viéc thi loi biét bao nhiéu, loi cho ca nguoi Nam, ca nguoi Bic.
Hubng dat Nam Ky khong phai 1a dat lam chudng gi, toan 1a
ddng bang bat ngat, chi vi chua khai khan hét nén phai bé hoang
ma théi. Nhung dat hoang ¢ dy chang qua 1a dt bo co chua
pha ray dén va chua thanh rudng, khong phai 13 nhitng rimg rdm
nai xanh nhu cac noi man nguoc ngoai ta. Su khai khan ciing
khong c6 kho gi: mua hanh dén cho md lira 14 bao nhiéu cé kho
chay hét, cai xac, cai ré ai ra thanh mot thr phi liéu khong gi t6t
bang; chd nao dat thip nhiéu nude thi ddo cai kénh cho nuéde
thao ra con séng nao gan day: nhu thé 13 trong mot vai mua dat
hoang thanh ra dat thudc. Tir xua dén nay chi vi thiéu nhan cong
nén khong thé 1am dugc, khong phai vi ¢ gi khac. C6 nguoi néi
rang dan dudng ngodi mo vao 1am nong phu trong Nam Ky da
xét ra chi duwoc mot vai naim dau, rdi sau hé khong nhé nha doi
vé thi cling lai nhiém céi thoi luoi biéng an choi ciia ngudi trong
ay ma nhang bo cong viéc lam. Anh ndo coi chimg di ning tai
thi khong ai bat cho 1am dugc nita. Cai d6 ciing co, nhung thiét
tuéng vi sy mo phu d6 khong phai cach. Mo dan don dién

khong thé lam nhu mo phu lam dudng xe ltra duoc, khong thé
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gip ngudi ndo cling md roi hira cho cong cao ma cudng dem di.
Phi 14 nhirng hang khong ra gi, vén du tha du thuc, rdi sau ciing
hoan 1a du thu du thuc, con dira khac thi xa v xa con nhitng nho
nha ma ciing khong thé & 1au duoc. Phai lva nhing tay nong phu
nghe¢o, ndi rd cho ho biét sy 1gi hai, khi di thi hodc Nha nudc,
hoac mdt cong ti nao cép tién cho dem ca vo con di. Pén noi,
tiy ¥ mudn vao lam muén cho ngudi dién cht nao thi Nha nude
da dinh thé 1¢, hai bén phai lam giao kéo phan minh. Hodc mudn
doc lap thi Nha nudc cho cai don dién méy chuc mau, cép trau
bo va nong khi cho ma lam, bao gi¢ thanh ruong maéi phai ndp
thué. Bao nhiéu nguoi Bac xin don dién nhu vay sé& khu ca vao
mot ving, dé dan dan nhiéu nguoi c6 thé 1ap thanh mot cai 4p
duge. Néu lya duoc nhiing nguo1 ¢o6 chi lam an. - ma hang do
khong phai ¢ thiéu gi - thi su thuc dan Bac Ky 6 Nam Ky
tuong khong lay gi 1am kho nhu nhiéu ngudi thudng nghi lam.
Chi vi tir trudc téi nay c6 may nha budn ban lay sy mo phu lam
mdt mdi loi, chi vu cho c6 nhiéu dau nguoi, khong xét dén hang
ngudi 1am gi, ba dra ndo mo dira ndy, c6 dira khong timg 1am
rudng bao gid, khong biét cam cai cay cai cude thé nao, nhirng
hang ba ra nhu vay ma ciing cudng dem di cho déng s6 nguoi
thi trach sao cho tt dugc! Con néi rang ngudi nha qué ta khong
ua di xa, kho 1ong ma khuyén cho ho bé lang di x(r khéc, thi tuy

cai thoi do 1a ¢ trong tuc nudc minh, trong tinh ngud1 minh,
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nhung twdng ngay nay néu khéo giang giai cho ho biét diéu lgi
hai thi tit cling nhiéu ngudi nghe. Ngudi minh ciing nhu ngudi
cac nudce khac, chi sg chét ma thoi: dem 1én ngudn xanh hut gid,
nudc doc ma thiéng, tat ai cling xo lai ma khong chiu di. Néu
néi cho rd 1a dem di noi dat lanh ruong tdt, nude ngot ca ngon,
dé ma sinh co lap nghiép, nudi vg nudi con, thi trr nhitng ké co
ro khong dam bude ra khoi lang, con nguoi cé chi lam an tat ai
cling dam ma di. V4 trong quanh minh nguoi ta di sang Tay lam
tho mAy nim troi con vé nhan nhan ca kia, ai nay rung rinh
nhiing tién bac, huéng 13 minh m&i di ¢6 dén Nam Ky ma thoi,
d3 lo gi. Dam chéc rang boi cai tinh thé tit nhién, boi dudng
sinh nhai bat budc ma cai tu tudng cua ngudi dan nha qué ta roi
mdi ngdy mot mo rong ra, cai nhdn gidi khong cé dén ciy da dau
lang 1am gi6i han nita. Pau kiém an duoc roi tit tim ra ma di,
chang c6 quan gi nhitng ndi tha huong biét x. Bon thg ¢ Tay
vé 101 8 truyén cho nhiing bon ¢ nha cai tinh mao hiém, 1a tinh
ngudi minh it ¢ xwa nay. Ma mao hiém dé kiém an, khong phai
1a cai mao hiém kho truyén gi!

Boi cac 1& d6 nén thiét tudng rang dan Bac Ky c6 thé vao thuc
dan trong Nam Ky dong dugc. Chi nén c¢6 dong hét stc cho
nguoi ta biét rd x Nam Ky ma ding tudng dat Sai Gon 1a mot
dat & dau Nam duong Béc hai ndo. Phai giang cho ngudi ta hiéu

rang dat Nam Ky tot c6 mot, moi nam chi cdy mgt mua ma gap
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mAy muoi ngoai ta, néu chiu kho 1am chi tring luén mot vai
mua 13 gidu to. B4i rudng tot d& 1am ma co nhirng tay dién ho
rudng t6i mudi miy ngan mau tay, tién thau nhap chi xuat hang
nim t6i bon muoi ndm muoi mudn bac. Lai ¢6 nhitng nha cai
tong gidu dén mot minh c6 may cai xe hoi di trén bo, may cai
tau may chay dudi nudc, nha nhu 1au dai, khong dinh 6ng tong
dbc nao bang, cach an & cuc ky xa xi phong luu, mat khong
trong thay khong thé ndo tuong tuong duge. Bao nhiéu su giau
c6 d6 chi bai rudng dat tét ma thoi, khong phai boi tay ngudi sao
hoat ma 1am nén. Vi thudng nhimg ngudi giau dir nhu thé khong
phai co tiéng 1a thong minh tri thirc gi; nhiéu ngudi lai ngu ngdc
ma noi danh! Thé ma giau duge nhu vy, chi vi ¢6 vudn rudng
to, mdi nam chi ngdi ddy ma thu bac cua cac nha linh canh (trong
ay goi 1a t4 dién) dem ndp ma thoi, khong can phai kho nhoc
chut gi. Ay cai ¢at Nam Ky né hau dai nguoi ta nhu vay. Khong
kho nhoc gi ma duoc nhu vay, néura cong rang stic ma khai
khan thi con hoach loi dén dau. Cac quan sé tai ta gan dan va
hiéu rd dan tinh, xét ra noi nao dan c6 chi lam an ma thuong bi
nghéo kho, nén giang giai nhitng diéu 4y cho ho nghe, tt nhiéu
ngudi nghe ma sinh ra cai himg muén di thyc dan x Nam Ky,
that 1a giup cho viéc kinh té trong nuéc nhiéu lam.

S6 dat & Nam Ky da céy céy thanh rudng roi 1a mot triéu 25 van

mau tay (hectares); mdi mau tay 1a ngdt ba mau ta thi thanh ra
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ca théy 12 350 van mau ta, mo6i nam sinh san dugc 1 triéu 70 van
tan (tonnes) gao, xuit cang duoc 96 van 5 ngan tan, dang gia 1a
116 triéu quan tién tay. Cai s6 dat hién hiy con bo hoang ma néu
cO nguo1 lam co thé bién thanh dat thudc duoc, cling uoc chirng
dén bay nhiéu, nghia 1a mdi mot nam x& Nam Ky bo hoai di mat
it 1a hon mot tram triéu quan tién tdy, tc 1a bang cai sd qudc

trai ky thir tu cua Dong dwong méi thau dugc. Thiét 13 udng

qua! Ma trong khi dy thi dan Bac Ky, Trung ky, va chinh ca
Nam Ky nita, biét bao nhiéu nguoi bi nghéo d6i, khéng c6 com
gao ma an, khong cd cong viéc ma lam. Phép kinh té 1 thé nao?
La phai khéo san sé cac ngudn loi trong nudc, cho ai ai ciing
duoc huong chung, khong thanh ra cai hoan “ban phu bat quan”,
mot 86 it nguoi gidu dén yém & khong biét dung cua dé 1am gi,
ma s6 nhiéu thi 1am than cuc kho, sudt nim cat dau khong noi
v6i cai ma ban. Nay Nha nude da quyét chi giup cho nguoi cac
xr vao Nam Ky ma sinh co 1ap nghi€p, mé mang céi kho vo tan
12 may traim ngan mau dat con duong bo hoang d6, ngudi Bic
Ky ta nén ham hd ma vao thyc dan trong ay cho dong. Khong
nhiing 1a cadc hang nong dan nén vao ma lam thué lam mudn &
céc don dién, con dé kiém an hon ngoai nay nhiéu, ma nhiing
ngudi gidu cé cling nén vao xin dat Nha nudc ma mé thém don
dién, ra cong khai khan, tirc ciing 1a mot cach doanh nghiép

khong gi tot bang.
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Thé 2101 ngay nay la cai thé g101 tranh canh nhau vé duong kinh
té; nudc nao 1am an gioi, c6 nhiéu cua nhiéu tién 1a nude ay
duoc phan hon, dan nao quen ludi biéng, tién hiém cua it 1a dan
éy phai chiu kém. Nudc ta nho on doi trudec mo mang, dugc mot
cdi dat rong thénh thang, lai nho cong nguoi trude dé tao, tir
Nam chi Béic mot giéng nguoi, duong kinh té c6 nhiéu diéu tién
loi hon ngudi. Ta nén hét stec cham chi ma loi dung 13y céi co
hoi tét d6; nén san sé, 1ay ngudi chd dong dem vé noi ving, dé
cho dau dau ciing c6 ké lam, khong dén ndi bo hoai mat nhimng
nguén 11 to ma Tao héa di danh dé cho minh. P4t dai mau m&
that 1a no1 truong sé 16n cho cai strc hoat dong cua ngudi Viét
Nam; nghé nghiép gi cling dugc nhiéu sy tién loi tu nhién: nong
nghiép thi c6 dong rong dat tot, 1am nghiép thi c6 ciy qui rimg
to, khoang nghiép thi c6 mé nhiéu quing bau; cho dén ngu
nghiép cling dugc mot rai bé dai méy nghin dam, song, lach, ho,
dam, khong biét bao nhiéu ma ké. Pén nhu cong nghé thdi nhd
cai tinh chat nguoi dan chdm lam khon khéo, nhd nhitng nguyén
liéu trong nudc vira nhidu vira di mit, nudce ngoai con thiéu phai
mua ctia minh, néu c¢6 von to thi khong may ndi ma nha may
xuong thg dung 1én nhan nhan. Coi d6 thi biét cai duong kinh té
ctia dan minh rong rii biét dudng nao. Pdng bao ta nén cham vé
duong d6 méi duge. Kiém tién, 1am giau, do6 1a cai yéu thuat cia

dot nay. Nudc ¢6 giau dan méi khon duge, vi néu cd khon ma
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khong c6 tién, cai khon cling bi b6 bugc ma khong thi thd ra
duoc. Nhung cai thuat phtt qudc phai can dén nhitng nguoi tai
gi6i thong minh, c6 con mit sang sudt, biét trong rong nhin xa,
lai ¢6 cai chi mao hiém biét coi thudng nhitng sy may rti méi
duoc. Néu vao tay nhitng ngudi chi biét bo bo nhitng sy loi nhod
truéc mat ma khong dam vAy ving khéi xudng ra nhitng cong
cudc 16n, thi chéng qua la cai cach lam giau vun vat cua tirng
ngudi, chua goi duoc 1 cai thuat phu qudc vay. Nhung hién nay
trong nudc minh, bao nhi€u nhitng bac goi dugc la “nhan tai”
mot nudc, phi mo mang nhitng chuyén hu van vo ich, thi tri truc
trong chdn quan trudng nao nhiét, co dau 13 nhitng nguoi biét dé
bung vé dudng pht quéc loi dan. Oi! Bao gid cai mo mong lam
quan co ti¢t duge thi cai yéu thuat lam giau méi thinh dugc. Choé
nhu nay nhiéu ngudi con 1an nghé lam quan véi thuat lam giau,
lam quan dé ma 1am giau, thoi that 1a hiéu nguoc cai nghia phu
quéc vay.

Nguoi ta 1am giau 13 thau duoc tién clia & ngoai vao trong nudc,
ngudi minh 1am gidu 13 hat mau 13n nhau! than thay!...

Trong céc cach 1am giau, nghé ndng 14 cai cach dé hon va chong
hon cd. Vi nong nghi€p manh nh¢ ¢ thién thoi dia loi nhiéu, ma
nho & nhan luc c6 mot phén, nén chic hon cac nghé khéac. Néu
duoc thoi tiét thuan hoa, rudng dong mau md, thi lam giau co

kho chi? Pat Nam Ky that hiép cach nhu vay, qua 1a chén tién
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canh ctia nha nong. Chi khuyén dong bao ta nén hét sirc ma khai
khan, hiép ké Nam ngudi Bic, nguodi dem nhan cong, ké xuat tu
ban, ra céng md mang cho bao nhiéu dit hoang thanh rudng ca,
that 1a gitip dugc mot phan to trong cai thut phu qudc vay.

Nay xét dia du x& Nam Ky, mién tdy nam 1a cii mién minh sép
di choi day, tirc 1a noi nong nghi¢p thinh hon ca trong Luc tinh.
May tinh san thoc nhiéu 1a thuéc mién d6; nhitng noi hoang dia
con nhiéu, khai khan chua hét, cling 1a thudc mién d6. Hién nay
c6 hai cai bai 16n dat triing, nudc ngap, khong cay cdy gi duoc,
nhung néu dao kénh thoat duoc nude di thi khong may 1au ma
thanh dat thudc: mot cai goi la “bung” Thap Muoi (Tay goi la
Plaine des Joncs), giap bdn tinh My Tho, T4n An, Sa Péc, Long
Xuyén; hai la “bung” Lang Bién (turc tay goi la bai Ca Mau)
giap méy tinh Rach Gia, Can Tho, Soc Trang, Bac Li€¢u. Hai cai
bai 4y ké dén miy muoi ngan mau tay. Hién da dao may cai
kénh 16n cho nuéc thoat dan di, nhu & bung Thap Mudi co kénh
Téng doc Loc, kénh Thap Muoi (nhat danh 1a kénh Ba Sao),
kénh Lagrange; & bung Lang Bién c6 kénh Ong Yém, kénh Bay
Nii, kénh Mac Cang Dung; nhung con chua tham vao dau, phai
dao sé nhiéu nita méi rat dugce hét nude & may cai ving 16n ay.
Nhung lay ngudi dau ma 1am? D6 1a céi van dé ti yéu cho nghé
noéng x Nam Ky vay. Mudn giai quyét cai van dé ay, phi dat

cach tién lgi cho nguoi xtr Bac vao thuc dan rat nhiéu, thi khong
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xong duoc. Trén Chanh phu hét stc kinh 1y, dudi quéc dan ra
cong c6 dong, co thé mong rang cai cudc “Nam tién” nhu trén
kia d4 no6i s& ndi tiép méi ma khong dén ndi dut khuc nhu trong
khoang mot nira thé ky vira roi: that 1a may cho hau van nudc
nha lam 1im.

Nam Ky chia ra ba mién that khac nhau:

Mién Péong giap Trung ky Cao Man, con rét nhitng rimg nai cta
hai xr 4y lan sang, phan nhiéu 1a dit cao nguyén, khong cay ciy
gi duogc, trir tinh Chg Lén & dudi, con thuong chi tréng cao xu,
trong ca phé ma thoi. Mién nay c6 sau tinh: Ba Ria, s6 dan
56.756 nguoi; Bién Hoa, 105.605 nguoi; Thu Dau Mot, 110.616
nguoi; Tay Ninh, 67.085 nguoi; Gia Pinh, 252.521 nguoi; Cho
Lon, 194.998 nguoi.

Mién Trung uong da 1 dat ddng bang, nhung khai thac da 1au,
céy céy da nhiéu, strc dat khong duoc tdt 1am nira, dai khai cling
san san nhu dat Bac Ky; nhung ngudi dan trong mién nay c6
tiéng 13 van vat nhat & Luc tinh. Chic hdi xua nguoi dudng
ngodi vao thuc dan ¢ day, bat ddu mo mang mién nay trude, vi &
ngay vao giita dat Luc chau, tién duong giao thong, cac tinh
thanh lang x6m hinh nhu tu hop ngay hai bén bo song Tién
Giang Hau Giang, khong c6 nhiéu rimg ndi nhu mién trén, ma
cling khong c6 1am dat hoang nhu ving dudi. Nhan vat thi nhiéu

hon hai phan kia, vi da tung chiu céi van hoéa cii sau. Tinh Go
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Cong 1a qué quan pho ma Vo Tanh tuan tir ¢ thanh Binh Pinh
cung véi quan thugng thy Ngd Tong Chau, ¢6 vin té ndém con
truyén lai, 1a no1 co tiéng thanh lich nhat trong Luc chau. Mién
nay c6 sau tinh, toan 13 nhitng noi tra mat ca: Tan An, sd dan
85.123 nguoi; Go Cong,

88.162 nguoi (nay la mot phan tinh thudc tinh My Tho); M¥
Tho, 267.321 nguoi; Bén Tre, 256.816 nguoi; Tra Vinh,
185.164 nguo1; Vinh Long, 131.671 nguoi; Sa Péc, 173.812
nguoi (nay la phan tinh thugc tinh Vinh Long).

Mién Tay méi that 1a mién méi khai thac; dong rong ménh
mong, dit hoang vo so, tinh thanh lang x6m phan nhiéu 13 méi
dung 1ap gan ddy, ma nhiéu noi da giau cé thinh vugng dé nhit
trong Luc chau. Cai trong lai dat Nam Ky 13 trong mong vao
mién nay nhiéu. Van vat thi chtra ¢6 gi, vi lich st trude sau

khong ddy nim muoi ndm. Cong khai thacphan nhiéu tir Nha

nuoc Pai Phép, Triéu dinh ta trude kia chua kinh doanh t&i. Nén

dan co gidu ma chua timg c6 cai gbe van hoa cii, thudng con
mdc mac ht 1au 1dm, nhat 13 trong bon phu hao. Cai cach hung
ctia vo 1y ctia may bac dién chu Bac Liéu da truyén thanh cau
chuyén mi dam trong khip Luc tinh. Mién nay chia 1am bay
tinh: Bac Liéu, dan s 115.708 nguoi; Soc Trang, 135.328
nguoi; Cén Tho, 214.700 nguoi; Rach Gia, 89.195 nguoi;Long
Xuyén, 142.200 nguoi; Chau DPdc, 145.249 nguoi; Ha Tién,
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12.504 nguoi (nay la phan tinhthudc vé Chau Dédc)(1).

Tong cong ca Nam Ky c6 20 hang tinh, dan s6 1a 3 triéu 6 van 2
ngan 5 trdm nguoi.

Céc tinh thanh 16n thi c6: Sai Gon 1a tha 6 xtt Nam Ky, dan sb
6 van 5 nghin nguo1i; - Chg Lon, 1a noi d6 hoi thir nhi & Luc

tinh, ma dan s6 nhiéu hon Sai Gon gip ba, cong 19 van 1 nghin
6 tram 30 nguoi, ngot ntra 1a dan khach va dan minh huong; -
roi ké dén My Tho 13 noi d6 hoi tht ba, chua ditlam thanh phd
tu tri; - Can Tho 13 tinh thanh 16n nhat vé mién Tay, ngudi ta
thuong goi 1a thu d6 ciia mién Tay (la capitale de I'Ouest), ciing
chua dit ra thanh phd tu tri ma coi cai co phat dat sau ndy con to
16n 1im.

Pat Nam Ky 1 dat dong bang, ndi cao rimg rdm cing nhimg noi
thang canh thién nhién sanh v6i Bac Ky, Trung ky khong c6 gi
may. Duy c6 hai giai trang giang, nhu hai céi tay ctia song Mé
Koéng vuron ra ma bao boc lay mot ving dat mau mé tét tuoi
nhat trong hoan cau. Nguoi ta thuong noi: “Dat Nam Ky 1a san
nhi ciia song Mé Kong”. Ma thiét thé. Nho c6 song Mé Kong
dao dét ty trén cao nguyén Tay Tang (Tibet), chay qua miy
nghin dim mang téi ddy, doi 4y sang doi khac, phu dap mai vao,
mo&i thanh ra cai dong bang 16n dat Nam Ky: cho nén ngay nay
hinh nhu song kia van thuong yéu riéng chén dat nay, hai tay

duong ra 6m ap lay, nhu ngudi me hién am da con qui cua
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minh. Chang bu vé6i song Nhi Ha kia ciing ting ra cong rang sirc
trong miy muoi doi to tao ra cai dat Bac Ky no, ma sao ngay
nay ddi v6i con dan nhu ngudi cha cay nghiét, mdi nim dem
thtry lao ma ra tai cho mét 1an! Hay 1a vi con dan ngd nguoc,
dam dép dé ma ngan strc nudc, léy nhan luc cu vadi thién luc,
nén ghét ma lam cuc cho cam? Nhung nghi k¥ cling nén thuong
tinh md&i phai: ching n6 sinh con dé cai da nhiéu, & mai chat dat,
mdi nam dang nudc 1én mot 1an, biét lanh minh vao dau? Nén
phai ra cong dap dat, ngin 1ay nudc 18n, dé lam cai ké bao than
ma ngir cho ruong nuwong gia san khoi phai ngap lut, cling 1a mot
ké tu ton, khong thé lam khac duogc. Khong ngd cang ngan ma
lai cang lam cho cai sttc nudc manh 1én, vi tirc khong thé tran ra
duoc, lam khi pha by dap dé ma cudn cudn chay vao dong nhu
thac nhu ghénh, nhu trim nghin con ngua trang ctia vua Ha ba
dua nhau rong ru6i trén déng nha cira 1énh dénh, xac ngudi
phiéu rat! Tham thay! Oi! Cai van dé tri thiy cho dan x&r Bic
biét bao gid giai quyét cho xong? Con chua giai quyét xong thi
ngudi minh con 1am ndi co cuc khong sao xiét ké. Cay bira ma
lam chi, tré)ng trot ma 1am chi, néu nhat dan nuéc dang Ién tré1
phing di ca, 1am khi nguoi ciing theo cia ma di?

Nhén xét vé hinh thé dat Nam Ky ma ban lan man ra dén bay
nhiéu, that d xa lac dau bai qua lam vay! M&i biét tinh troi

khong sao stra dugc, cai tinh nghi quan nghi quanh, chién mién
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phan phuc cua bi nhan ddy tuy van ty biét ma khi cam but viét
van khong thé tranh dugc. Tu tudng con ngudi ta that nhu céi
lu6i tram day, d3 méc vao, khong sao thoat ra cho khoi. Ma xét
cho cung, lam ngudi nghi 1am ma 1am chi! Néu cong viée ngudi
ta & doi 1a phai song, thi mét 1ong nhoc tri quyét khong phai la
cai thuat dudng sinh vay. Tuy vAy ma c6 ngudi chi song vé sur
meét long nhoc tri d6 thoéi, cé mét long nhoc tri maéi biét rflng
minh c6 than & doi, khong thi tuong co6 cling nhu khong, thi bao

sao? Van dé do xin dé cac nha triét hoc ctru xét.
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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan V

Nay héng trd lai dau bai ma néi chuyén di choi Luc tinh. Nghi
ram ba bira, nguoi da thu thai, bén khéi ra di. Ngay 9 thang 9
tay ra xe lra xuéng My Tho. Muén di vé mit TAy nam tat phai
do M§ Tho. My Tho & Nam Ky ciing titc nhu Nam Dinh & Bic
Ky vay. Tinh thi 1a mdt tinh tru mat, dong nguoi nhét, va thanh
phé 13 mot noi d6 hoi nhét nhi trong Luc chau. Ty Sai Gon
xubéng My Tho ¢6 con dudng xe lira udc 70 cay 16 mét, chay
ching ba gi ddong hd. Puong ay voi dudng Sai Gon - Phan
Thiét nita, ca Nam Ky chi méi c6 hai duong xe lira d6 ma théi.
Trong nay sy giao thong tién loi 1dm, phan nhiéu 1a bang dudng
thuy, song, lach, kénh, khong biét bao nhiéu ma ké, thir coi trén
dia dd chéng chit nhu méc ctri vay. Tu tinh no sang tinh kia, tu
quan no sang quan Kkia, tor chg no sang cho kia, déu co duong cai
t6t 1am, cay trong doi bén, da do phang li, chang kém gi duong

trong thanh phd, chd nao qua song qua lach déu c6 xay cau xay
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cong bang xi-manh ct sit (cimentarmé), xe tay, xe ngua, xe hoi,
di di lai lai, d dang 1am. Cho nén khéng can dén xe ltra cho
lam. Xe lira 1a dé di nhitng dim dai thoi thang, dong rong
khoang khong, ntra ngay duong mdi gap mot cai quan lo tho,
tram ngan thudc moé1 ¢ mot noi tinh Iy nho. Chd nhu & Nam
Ky nay thi dan thon tri mat, lang x6m lién nhau, dat dong bang
ca, di lai nhu thuong. Trir may tinh & Pong Bic 1a dat cao
nguyén, dan cu co it, di lai khong nhiéu, khong can gi phai dat
xe ltra; lai may tinh Tdy Nam hoang dia con nhiéu, nhung toan
thi 1a dat thép dat lﬁy ca, co dat cling khong dugc; con su giao
thong trong luc tinh duong thuy duong bo da thura tién loi,
khong phai can dén xe lira 1am nhu ¢ Bic Ky va Trung ky. Hién
nay Nha nudc di c6 du dinh dit may dudng thém, nhung khong
ly gi 1am khan ldm, c6 ciing duoc ma khong ciing dugc. Nam
Ky c6 it dudng xe lira nhu vdy, nén nha Ga Sai Gon coi tam
thuong 1am, bé nho lap xtp, khong ra cai phong thé mot noi
cong so.

M§ Tho thi that ra cai phong thé mét tinh 16n; trén bén dudi
thuyén, nha cira dong duc, phd xa rong rai. Tinh thanh & ngay
trén bo song Tién Giang, xe lira gan dén tinh di men trén bo
song, trong ra troi nudc ménh mong that rd cai canh trang giang
dai hai. Song nay tirc 1a song Mé Kong ddy. Nhung vao dén tinh

thi gifra song c6 cai cu lao 16n nén trong long song hep lai, chi
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bang song Nhi Ha trude Ha Noi ma thoi. Budi chiéu dung trén
nha 1au trong Xuéng dudi bén, thuyén be dau xan xat, den lra
thap 16 nho, tiéng hat dudi do, giong ca trén bén, khong gi vui
bang.

Trudc khi ra di, nhitng ngai ngiing rang khong c6 ngudi quen
biét. Tuy van ngam cau c6 thi dé tu 1¢, ma khong ngd ring su
thuc dugc y nhu 101 tho, khach du lich duoc gap nguon “tri ky™.
Nguoi doi thuong dam dung chir “tri ky” ma cho no 1am cai
nghia sai lam. Néu nguoi tri ky 1a nguoi biét minh, biét cai bung
minh, biét cai chi minh, biét diéu hay diéu do ctia minh ma vi
biét minh nén c6 1ong yéu chudng minh, thi bi nhan t6i My Tho
that da gap nguoi tri ky nhu Iong s& nguyén. Nguoi tri ky éy tén
la gi, ho la gi, cai dia vi trong xa hoi thé nao, tuong khong can
phai boc bach ra 1am chi. Ong khong an dat ma ciing ttrc nhu
ngudi an dat, ong tudi chira bao nhiéu ma da mang cai chii nghia
chan doi: ong ¢ cau canh gi v6i doi ma nd dem tén ho pho bay
cho thién ha biét? Chi nén biét ong la ngudi ¢ chi ma kho vi cai
chi chua thanh dugc, 6ng 1a nguoi biét nghi ma nghi qué thanh ra
budn nhiéu, thuong cach xa mudn dam cadm cai chi ciia bi nhan,
nén mot budi gip nhau dem 1ong quyén luyén, bao nhiéu nhimng
diéu nghi, nhimg ndi budn, nhirng su muu toan, nhitng diéu
mong moi, cling nhau rdi bay than thé, khi di tho than trén bén

Tién Giang, luc tya bao lon ma dam luén dudi bong nguyét to
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mo. Nhung néu chi c6 thé thoi thi chiang qua 1a chuyén tri ky
tam thuong, ai chang ting gip ngudi ban nhu vay, c6 hé chi ma
ky thuat lam chi? Téi cling nghi nhu thé, nhung xét k¥ céi chi
cua hai ngudi cling hoi co6 chut quan hé vo1 xa hdi, nén tuong
thuat ra day cling khong phai la chuyén vo ich.

Ong tinh trAm mac, lac mai1 giao tiép coi nhu lanh nhat, nhung
roi sau méi biét 13 nguoi chi thanh. Ong ua doc Nam Phong, ma
thich riéng 13 nhing bai triét hoc: cr coi nhitng cau 6ng nghi
van thi du biét 6ng doc dd k¥ va nghi da thAm. Nhung 6ng chu ¥
nhat 14 vé nhitng viéc quan hé dén nudc nha; von 1a ngudi hay
nghi ma lai thudng nghi t6i nhirng chuyén xa x6i, lo cho cai tién
d6 nuéc minh khong biét c6 duoc nhu 1ong sd nguyén khong.
Ong né6i: “Tbi thudng doc bao, da biét cai chi cua 6ng. Chi hiém
nhan tai nude minh con it lam, néu nhitng chu nghia hay ¢
nhiéu nguoi tan thanh thi lo gi ma nude chang chong tan bd nhu
ngudi. Nhung than 6i! Thoi thé nay, nhan tdm ay, con mong
moi gi! Toi ky vong cho 6ng to lam, 6ng a. Chua biét ong toi da
biét cai chi ong roi; nay dugc gap mat lai thém biét nguoi; cai
long ky vong trudc sau cling nhu vay. Tuy 6ng chua lam nén su
nghiép gi ma téi mong moi cho 6ng lam 1am, khong phai vi ong,
vi cai nhan than 6ng, nhung vi mdt cai muc dich cao xa 6ng da
biét. Xin dng ché phu long t6i!” Oi! Nghe nhiing 101 nhu vay

cam long sao dugc? Nghe ma khong mung, ma s¢, ma lo, ma
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tui, ma then, tudng moi 10i nang nhu da doi, nghi dén ma rung
minh! Ngudi ddu ma qua thAm nhu vay, bong dung trao cho cai
ganh ning khong thé kham? Khong biét than nay chang qua 1a
mot manh thu sinh, tra cong den sach con chua roi, da dau dam
ra chiu phﬁn trach nhi€ém vo1 xa hoi. Trudce sau chi c6 mot chut
10ng thanh, cling mudn dem ra lam dai gia voi doi, nhung biét
rang c6 dat hay khong? Nhung ma thoi, ban hién di co6 long ky
vong cho nhu vay, tuy ciing tu biét 1a qua dang, ma tong thi con
la chuyén twong lai ca, du phai, du chang, du thua, du duogc, xin
phé mic cho cai than may rui. Nay chi cam doan véi ban ring:
xin hét strc hén tai mon ma cd géng cho khoi phu long nguoi;
mdi khi lam viée gl, mdi khi cAm but Viét, xin nhé réng & chdn
chén troi noi goc bé van c6 mot nguodi duong chii y xem xét
minh, minh 1am phai tit ngudi trong, minh lam trai tit ngudi
khinh, dugc ngudi trong thi du that bai cling cam ma phai nguoi
khinh thi dau dic théng cling ho. Pa ty mién ty 18 nhu vay, ma
khong duoc mdi ngdy mot hon, ma rat cuc khong thanh chuyén
gi, thi bay gid danh xin cam chiu tiéng hén véi doi. Nhung ma da
voi lo chi? Pau con xanh, tudi con tré, con dudng tuong lai con
dai!...

C6 lac ban chuyén van chuong. Ong néi: “Tdi van biét ong
khong phai 1a mot nha van chuong. Cai van 6ng khong phai 1a

van chuong, theo cai tu tudng cli ciia nguo1 minh. Van khong 16
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ra ngoai ma an vao trong khé cam nguoi, ngudi co biét madi cam
duoc. D@ ciing vi thé nén 6ng ddi véi van chuong khong duge
cong bang. T6i c6 doc cai bai binh pham Gidc mong con cia
Nguyén Khic Hiéu. Ac 1am, 4c thiét! M&i doc mét luot, tirc thay
cho Khéc Hiéu. Poc lai luot nita, mudn ¢d tim xem c¢6 chd nao
bé bac lai dugc khong, nhung ong khon qua, ong da rao trudce
chin sau ca. Poc di doc lai khong biét bao nhiéu luot, van tic
ma van khong thé néi sao, chi riéng trach: con nguoi thé ma qua
khac”. Noi dén ddy 6ng tum tim cudi ma lai 1ay lai: “Ac 1am! ac
thiét!”. - T6i nghe bay nhiéu 101, khong biét dap lai lam sao, chi
dam quyét rang thuy chung ddi voi 6ng Tan Da khong c6 cai ac
tAm gi; nhitng 16i binh pham d6 ciling 13 xuét u thanh thyuc ca;
néu c6 ac that, thoi 1a cdi dc vo tAm ma thoi.

Ay do, mdt 101 né1, mdt cau van ma cai anh huéng xa nhu vay.
D3 tu ran minh, lai xin khuyén cac nha lam van ché nén léy ViEc
ngon luan la sy thuong.

Lai c6 ltic, ong ngdi nghi gio 1au, rdi dot nhién ndi: - Toi thudng
lo cho 6ng 1am, ong a. - Lo sao? Lo 6ng 6m. - Ong nay lo xa
qua. Toi tuy ngudi yéu, ma khong hay tat bénh. Téi di choi xa
nhu thé nay con chang ngai chi, nita 12 ¢ nha. - Ay thé ma phai
gilt minh 13m m&i duge, ché nén lam viée qua cho mét nhoc...".
Mot ngudi nhu vay ma chua goi dugc la tri ky thi that khong

biét & doi thé nao mai 1a nguoi tri ky.
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Ong lo cho t6i, ma t6i ciing lo thay cho dng. Ong 1a nguoi da tu,
da Iy, da cam, da sau, boi ong nghi 13m ma cai thé lyc ong cling
ching hon gi t6i. Téi lo rang 6ng mac phai cai bénh u sau vay.
Nhung bénh nay kho chita biét duong nao! Téi dwong vi éng
tim mot phuong li¢u tri ma chua dugc. Ciing dam xin 6ng cham
gilt minh mé&i duge. Trong nudc dugc 1am ngudi biét nghi nhu
ong, du khong thi thé viéc gi, ma that 1a cai trg Iuc vo hinh cho
nhitng ké tri tryc trén trudng lao dong. Toi dugc biét 6ng that 1a
mot su hanh ngd vay.

Trude chi dinh qua My Tho mdt ngay, rdi di thang vé Long
Xuyén, nhung nhan gip ban hién ma du di dén may bira. Ngay
hém dau, 6ng mudn cho ném qua céi thu dién vién & Nam Ky,
bén gidt vé choi vuon(4). Ong c6 6ng cau 1am rudng va budn
ban & Cho Gitra, cach tinh thanh My Tho muoi cay 16 mét. Chg
Giira 1a mot lang 16n, c6 tiéng thanh lich nhat trong hang tinh.
Tu tinh vé di “xe kiéng”(5) mat hon mot gio dong ho. Thudng
gip chuyén thi di xe hoi tién hon, vi c6 mot dudng xe hoi ty tinh
1én Cay Lay, qua Cho Gitra.

Khong ngd ma gap, mong doi1 ma sai, ca cai phong thu cua doi
ngudi 13 ¢ sy bat ky vay. Néu cong viée & doi du dinh duge nhu
cai hoc khoa trong nha truong, viée gi dinh thé nao tat say ra
nhu thé, thi tuong doi ngudi khong con thi gi nita. Nay thé nay

ma khong biét mai thé nao, moi ngay mdt mdi, moi buoi mot la,
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chi trong khi du lich mdi c6 cai thi bat ky d6 ma thoi. Nhat 1a
nguoi co tinh suy nghi, ddi vai nguoi nao, canh nao, su gi, vat
gi, thuong trong tri da c6 cai quan niém sin, khi budc chan ra
ngoai thay su thuc c6 khi dung ma ldm khi sai han cai quan niém
ctia minh, that khong gi vui bang. Trudc khi vé Nam Ky van an
tri rang dat ndy chac khong con dau cai phong vi cil nira; van riap
trong bung rang minh vén con nha nho ma da dem minh vao
chén phong trao moéi doi nay, trong ngudi hinh nhu ¢6 hai cai
nhan cach khac nhau, mot cai nhan cach cii, mot cai nhan cach
méi, khi thuong van cd suc diéu hoa ma chung duc lam mot,
nhung vé dén Nam Ky chic chi can phai biéu 10 cai nhan cach
mo1, ma cai nhan cach cii tudng khong nén bay ra cho khoi
mang tiéng hu ldu véi cac ban déng bang trong nay, di chiu au
hoa sdu hon ngoai ta nhiéu. Cai thai d6 d6 tuy & noi tinh thanh
d6 hoi thi rat 1a chanh dang that, ma vé dén chon dién vién 1am
khi khong hop. Trong nay cling nhu ngoai ta, chi noi tinh thanh
m&i chong nhiém cai phong thoi méi ma thoi, chdén nha qué, nhat
1a & mAy tinh cii vé mién trung wong va mién dong bac, hién nay
van con ton ¢6 nhiéu. Khong biét mudi nim nira, hai muoi nam
nira, thi thay ddi dén thé nao, ma hién bay gid van con c6 noi
giit dugc cai phong thé cii nhu ngoai minh. D6 that 1a mot su
minh khong ngd, mot su trai véi cai quan niém san cia minh vé

nhan vat xit Nam Ky. Nguoi Bic ai 1a ngudi tin rang dat Luc
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tinh con ¢6 nhitng bac 1ao nho ngam Puong thi, ban triét 1y, doc
Am bing, som giang kinh truyén cho con chau, chiéu hop nhau
duéi dén ma hung bién vé viéc duong thdi, ra cong bao ton ldy
cai dao duc cli ma duy tri cho nén Han hoc xua? Chic khong ai
tin nhu vay, t6i cling khong ngd nhu vay, ma vé dén Cho Giira
duoc gip may bac truong gia dng ban gidi thiéu cho, that phai
chiu rang minh xét 1am. C6 ngudi ndi nhitng nhan vat ay ngay
nay ciing khong phai 13 con nhiéu, dé chi c6 mot noi Cho Gitra
hay la mdt vai noi khac nita con sot dugc ram ba ngudi nhu vay
ma thoi; luot éy mat dan di thi r6i sau nay hang nguoi do khong
tim dau cho théy nita; bon tdn nhan vat mdi ngay mot tién 1én
ma tran khép ca, ma tinh cach bon tan nhan vat éy thé nao thi ctr
coi ngay & Sai Gon 1a du biét. Néu qua nhu vay thi lai 1a mot su
may cho minh ldm nita, vi tinh ¢& ma dugc biét mot hang nguoi
sau nay tat khong con nita, di lam biéu chimg cho cai tinh trang
x3 hoi xir Nam Ky hai ba muoi nam vé trude.

O Chg Gitra mot dém mot ngay, dugc cac cu c6 bung yéu ma
tiép dai tir té qua, khong biét 1dy 101 gi ma to 10ng cam ta cho
xtng. Trong thdy nhitng bac trudng gia tudi cao dirc 16n, lay 18
quéc si ma dai mot ké thu sinh bat tai, 1am lic tu nghi ldy 1am
ho then vo cung. Tudng gid sinh vao mot nude vin minh thi
than nay chira chac da 1am n6i mot chan bang thinh hoc sinh

truong Pai hoc, ma song & mot nudc ban khai nhu nudc minh da
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dam tu phu ra ddm nhi¢m mot phﬁn ngon luan trong quéc dan,
that la nguong thay cho minh tai chua xting vi€c, lai than thay
cho nuéc nha dwong budi nhu tai ma thiéu ké nhan tai xing
dang! Than 6i! DA ty biét minh thiéu thon ma mdi lan duogc
ngudi ta qué trong qué yéu lai nhu nhic lai sy khuyét diém cta
minh, trong long that canh canh khong dugc an ui chit nao, ha
lai con dam tu cao tu phu nita ru? Khi moi tiép mat, cac cu hoi
c6 v 1ay 1am la, sau méi ndi rang: “Poc vian 6ng, ching toi van
turong 6ng dén bdn nim muoi tudi, khong ngd ngudi con thanh
nién nhu vay”. Cho hay cling c6 cai van n6 lam cho gia nguoi di
duoc, ky thay! Dén nhiéu noi khac ciing thudng thiy ¢ nguoi
trong ngudi ma 1y 1am la nhu vay. Nghi k¥ thi toi thiét tuong
rang van tic 13 101 ndi y nghi ctia ngudi ta, tuy c6 tiy tinh chat
nguoi ma khac nhau, nhung thyc 1a theo cai thoi van chung
trong mot nude. Nudc duong luc thai binh vo sy thi van chuong
tat vui vé twoi cudi, nhe nhang hén ho, nhu nguoi duong budi
thanh xuan, ldy sy doi 1am khoai lac. Nudc gip budi phan van
da nan thi van chuong tat trién mién u uat, thiét thuc ma can
nghiém, vi ngudi thudng lo dén viée nudc, lay 101 van ma gidi
bung wu tu. Nguoi ma gip lic thanh thoi, dau gia cling tré thém
ra duoc; ngudi ma gip budi nhiéu viée thi thudng dé bung lo
nghi, dau tré ming ma ciing ra vé chin nuc, c6 khi thd 16 ra

nhimng giong thiét tha, tudng nhu nguoi gia soc. Chic cai tudi
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vin chuong cling ¢6 quan hé & tinh chit, tu tuong ngudi, nhung
qudc van that 12 c6 mot phan to & day. Cho nén ngdy nay nhimg
ngudi ndo 1y van chuwong 1am mét su choi bdi, hodc lam mot
viéc budn ban thi khong néi 1am chi, con ai da biét dé bung dén
viéc nude, mudn dem 1oi quéc van ma canh tinh chin hung cho
nuéc, thi tit cai giong phai can nghiém thiét thuc, vi trong long
thuong khic khoai ban khoan. Trong bung “hitu s& tu” thi dau
trén tran non ciing ¢6 luc thanh ngén triing duge. Gia non c6 &
dau nguoi?...

Cac cu théy tré tudi ma khong khinh, lai cang khién cho minh
thém cam phuc cai bung trudng gia khoan dung. Trong khi dam
luan thi that 12 hét sirc vAy ving: nao 1a so sanh dan tinh phong
tuc trong Nam ngoai Bic, ndo 13 pham binh cac nhan vat duong
thoi, khi néi chuyén triét hoc, lic ban viéc vin chuong. C6 diéu
la 12 tuy nguoi Bac ké Nam, ké gia ngudi tré, ma céi tu tuéng in
nhau nhu mét, 10i 4n tiéng néi khong co gian cach nhau chit
nao; lai la nhét 1a tuy giong Nam giong Bic ¢ hoi khac mét doi
chut ma nghe it 1au that khong lay gi 1am kho ca, cac cu néi gi
t6i cling hiéu ma t6i ndi gi cac cu ciing nghe dugc, di néi nhiing
su cao xa cling vay. Toi cd ¥ nhan cang nhirng 161 ¢6 dung it
nhiéu chir Han lai d& nghe dé hiéu hon 14 nhing chd thuan noi
tiéng ném, du cac cu ndi cling vay, du toi noi ciing vay. Xét ra

thi boi 18 nhu sau nay: néi thuan ném thi tiéng dudng trong
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dudng ngoai c6 chd khac nhau, hodc cing mot vat ma trong goi
mot khac ngoai goi mot khac, hoac cai cach cu c¢6 khi khong
gidng nhau, nén 1am lac nghe hoi ngd ngo khi cham hiéu; ndi co
chir thi chit Han 1a chit cong ddng, ddu dang trong hay dang
ngodi cling dung nhu vy, nén nghe hiéu ngay. Ay dé, chit nho
khong nhitng khong phai 1a mot méi gian cach ké Bic nguoi
Nam, nhu nhiéu ngudi néng nghi thudng tudong 1am, ma thiét 13
mot cach lién hop nguoi dang trong dang ngoai khong gi bang,
vi 12 thtr chit cong ddng chung cho ca nude. Ctr nghiém ngay chir
Phép ngay nay thi du biét: 1ay hai nguoi tdy hoc khong biét chir
nho, mot nguoi Nam Ky mot ngudi Béic Ky, néi chuyén voi
nhau hoi cao mot chat, néu dung thuan tiéng An Nam lai kho
n6i kho hiéu hon 1a dung tiéng Phap, cho nén cac bac dé giao
tiép v6i nhau, ngoai may cau han huyén, c6 néi dugce tiéng ta
bao gid. Ay chit nho d6i voi quéc dén ta ciing tirc nhu chit Phap
doi véi hang tay hoc do, khong khac gi. Chi khac 1a chit nho dir
VOl tiéng ta con co cai quan h¢ mat thiét hon 1a chir Phap, vi
tiéng ta phan nhiéu do & chir nho ma ra; lai chi khac 1a cac nha
tay hoc khong noi thong tiéng ta con c6 thé muon tiéng tdy ma
thay duoc, chd nhat ban qudc dan thi khong sao dung dugc cai
ké d6. Nhung nghiét thay, hién nay nhitng nguoi biét chit nho
tire 14 nhitng ngudi thong tiéng ta, vi ¢6 biét chir nho méi thong

tiéng ta duoc - mdi ngay mot it dan di, hét thay nguoi Nam Ky
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khong phai 1a nhiing bac 1ao nho nhu cac cu Cho Gitra ca; nhu
vay thi qudc dén ta, ngoai su nht dung thuong dam, danh
khong bao gid c6 mot thir tiéng, mot 161 van riéng hay sao? Panh
phai b6 tay doi cho dén ngay chir Phap truyén ba khip trong
nudce, ma muon chit Phap 1am qudc van hay sao? Ma chir Phap
c6 thé truyén ba duoc khip trong nude hay khong? Cé thé muon
1am quéc van duoc hay khong? Tang st duge nira ¢6 phai 1a
mot diéu hay, mot diéu lo1, mdt sy ngud1 minh nén mong moi
hay khong? D6 1a miy cai van dé pham nguoi co bung voi nude
nha phai luu tAm ma ctru xét va cb giai quyét cho hop 18 vay.
Theo ¥ kién cac cu thi nude ta quyét 1a can phai gitr Han hoc
khong nén bo; thiét tudng cai y kién ay that 1a y kién chung cta
hét thay moi ngudi c6 tri thire trong qubc dan, ctia hét thay moi
ngudi co cai tri nghi ngay thang, khong bi nhitng ndi hiém ky
riéng n6 lam cho mo am con duong chan ly. Cac cu thuong
khuyén kich con chau ngoai thi gio hoc chit Phap nén nghién
ctru thém chir Han, lai thuong mua nhitng sach v cli nhu kinh,
truyén, si, tir, ma ngdy ngay giang dién cho con chau nghe. Oi!
udc gi cai guong tt d6 duge nhiéu ngudi theo, Udc gi trong
khép Luc tinh, trong subt nugec Nam ta, dugc nhiéu nhirng bac
phu huynh biét cai phép gido duc phai dudng nhu vay, khéo
diéu hoa méi cii ma gitr dugc cai nén nép nha, thi su tién hoa

cua dan ta sau nay chac dugc virng vang chac chan ma khong
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dén ndi lac 16i sai dudng vay. Puoc nhu viy, thi may 1dm, may
lam.

Trudng gia lai la nhitng ngudi rat giau cai long nghia vu, rat
trong nhitng viéc cong ich. Thudng noéi: “Co nhan di cé cau:
Nudc nha thinh suy, diu nguoi sit phu ciing c6 trach. That thé,
lam ngudi trong xa hdi phai biét trong viéc cong ich hon su tu
loi; néu ai ai cling chi cham mbi lo1 riéng ma bo viéc ich chung
thi x3 hoi tat co ngdy siéu tan; viéc cong da ddi nat thi viéc riéng
con thinh sao dugc. Cho nén nhat cir nhat dong phai nén nghi
dén xa hoi, nghi dén nude nha trude. Ich loi cho xa hoi, ich lgi
cho nudc nha, tic la ich g1 cho minh vay. Xa hoi co bén, nude
nha c6 manh thi nhan than minh mdi dugc huong cai hanh phic
lau dai. Nhiing ké chi biét ham mé su can loi that 1a ké vung suy
vay”. Oi! Loi 1oi tham thiét, that dang lam cau cach ngdn trong
dao xir thé vay.

Nguoi ta thuong ndi ngudi b tudi 12 cai tru cdt trong xa hoi, x4
hoi nhd ddy ma duoc vitng bén. Nhitng ngudi ¢ tudi trong

nudc minh thuong hay mang cai chu nghia chan doi, hoac tu dat
minh ra ngoai viéc doi, may nguoi duoc co cai chi khi cuong
nghi nhu may béc truéng gia trén kia. Vi trong nudc duoc nhiéu
ngudi nhu vay 1am tru cdt cho x4 hoi, thi phong trao nio ma lay
d6 duoc cai xa hoi may nghin ndm nay? Toi duoc biét cac cu

cling lai 1a mot su hanh ngd ntra vay. Puoc cac cu qua yéu that
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14y 1am han hanh v6 cung. Khong ngd ma duoc gip, duoc gip
mat ma dugc ca long, ha chéng phai 1a mot su dac thu trong cudc
du lich ru? Mot ngay mot dém & Cho Giita nay, bi nhan sé lay
lam mot sy ky niém khong bao gio quén vay.

Phong canh Chg Gifra cling lai la cai phong canh rat mén nguoi:
trén bén dudi thuyén, gitra mot toa Cho Lén, chung quanh diy
phd ban hang, bon bé thoi cac ngd cac x6m. Pudng rong thénh
thénh nhu dudng cai quan, nha cira rong rii cao rao, chang khac
gi mot tinh nho ngoai minh. Cit coi cai canh tuong sang sua vui
vé, mimiéu ma kha 4i ciia mot chdn nha qué do, thi da biét xt
Nam Ky giau c6 tri mat 13 duong nao. Oi! Ciing thi mot nha qué
ma sanh vd1 nha qué nay thi nha qué ngoai minh qué mua co6 ra
biét bao nhiéu! Ma thét, lam dan x@t Nam Ky sudng that, cﬁy
cdy it rudng vuon cling thira dit nudi than, khong phai kho nhoc,
sudt nam vo lo vé ly, nhan ha dong chot, lut khong co6, han
khong c6, mua dam gi6 bac ciling khong, tién cong trong lang da
nhiéu, bd ban dong gop khong phai chiu, phap luat Nha nudc da
nghiém, dan anh bt nat ciing kho 10ng, vu du tué nguyét, sudt
nim nhu mot ngay, anh 4o canh trang bong, quan tham linh
bong, chi kiéng vang deo o, 6 soan cam tay; con canh tuong gi
vui thii bang! Cao hon mét bac nita thi dén cac dng dién chu
16n, that 1a luc dia tiéu than tién. Thiét tuéng sudt nudc Nam, tir

Nam chi Bac, khong c6 hang ngudi nao sudng bang bon dién
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chu l6n & Nam Ky. Giau hang trc tri¢u, sa si that vo song, cira
nha nhu cung dién, trang sttc khong ai bang, ma ngudi thuong
moc mac, lo nghi chéng ban long; cu vat chat thuong, thir hoi
tran gian con gi khodi lac bang! Xét vé phuong dién ay, dat Nam
Ky that 1a noi qui dja cua cai “vat chat chi nghia”
(matérialisme) vay.

Tré vé My Tho, éng ban giit & thém vai ba ngdy nira: trong may
bira do, cudc giao tinh lai cang dam tham, cang dam da, cang
tham thiét, cang thanh cao. Hét chuyén xa dén chuyén gan, hét
viéc nude dén ndi long, khi dit, khi ndi, khi néi, khi ngimg, co
lac gior 1au méi cat tiéng ma tudng cang lang ling lai cang nhu
thau hiéu mbi tdm tinh. C6 budi duong trua ndng nuc, ngdi trén
lau cao trong xudng dudi bén, pha chén tra ngon ma déi dién
dam tam; c6 lac dém khuya gié mat, bac cai ghé dai ngoai san
gac ma cung nhau hing bién cao dam vé van chuong cung triét
1y. Lai budi chiéu kia, trdi u 4m, gié chiéu nhu giuc con sau,
cung nhau tho than trong vudn hoa, ngay trén bén nudc, duong
tim phuong giai quyét mot ndi tAm sy gian nan, chot trong thay
chiéc thuyén thap thoang bén kia song, ngon dén lap 16 trong bui
cady um tum, suc nhd dén cau

Giang phong ngu hoa d6i siu mién..., ma cai canh thé luong nhu
thau dén coi long...

Cudc vui nao ciing c6 luac chia tay. Vay thi cudc tuong tri nay
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tuéng day thang day tuan chua phi, ciing phai dén budi twong
bi¢t vay.

Budi d6 1a mot budi sém mai, coi tau rac trén bén nuée, giuc
khach du lich biét ban tham tinh. Tro1 nudc ménh mang, duong
xa bat ngat, bo chén quen di noi la, tac da ngam ngui khon xiét
ké. Thoi, van biét doi ngudi 1a mot cude 1ir hanh, di, di hoai ma
ching hay chén t6i 1a dau, budi t6i ngay nao; dau 1a la, dau 1a
quen, chang qua la chiéc quan bén duong lam chén nghi chan
mot ngay cho khach quan san nghin dam. Nhu vay thi cai a1
tinh, cai luyén tinh, cai cam tinh, cai tham tinh, phang phét nhu
huong thom trude gid, ndo ning nhu tiéng thoi trén canh, biét
gdi vao dau cho chic chan? Néu phai vui dap trong tim kham,
khong biét chia sé cung ai, thi chéng la thém ganh nang né cho
khach tha huong lam ta?...

Sang sém danh day thép cho quan Phu Bay Long - Xuyén dé bao
ngai biét sap t6i. R6i xudng chiée “xa lap” hién Pluvier cta
cong ti Hoa Thuyén Nam Ky, tw My Tho di 7 gid rudi sang. Tau
chay hai ngdy mot chuyén, hanh khach khéng vang ma ciing
khong dong, nghe noi bao gio cling thuong thuong nhu vay. Tau
coi bo sach s& banh bao, vimg vang xinh xan, that 1a khac nhiing
“xa lap” chay cac song ngoai ta. Cai canh tuong trén tau ciling
khac: hanh khéach di thuong khong dem d6 hanh 1y nhiéu, mdi

ngudi chi ¢d cai “va l1” con, dan ba thi cai qua sach bang g0 son
M
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kham, coi gon ghé lim, khong c6 nhitng bo, nhitng bich, nhiing
thing, nhitng ddy, 6m dém séch méch, bé bon ngdn ngang nhu
cac hanh khach ngoai ta. Coi d6 thi di biét 1 nhirng ngudi nhan
ha di choi boi, khong phai 1a ngudi co cong viée tat ta. Dén
nhimg hang budn ban, gong ganh, cit chd cac hang hoa on do
ron rip nhu cac noi bén tau ngoai ta, thi tinh khong co ai: ngudi
Nam Ky khong can phai budn ban, bao nhiéu thuong quyén dé
danh cho chu “Chét” ca! Cur coi cai canh tugng maot chuyén tau
thity nhu vy ma suy biét dugc céi tinh hinh mot x vé dudng
kinh té, c6 khi lwong duoc ca dan tinh phong tuc x@ 4y nira.
Nguoi biét quan sat thi cai canh twong gi cling 1am mot bai hoc
cho minh vay. C6 thé thi sy du lich méi c6 ich loi. Ngo bo
nhirg ngudi hanh khach ngdi quanh minh day, ciing du biét dan
Nam Ky nay khong phai 1a mot dan lao dong can cu, néu c6 cai
dic tinh véi dan cac xir khac thi cai ddc tinh dy chéc 1a tinh ludi
vay.

Tu M§ Tho 1én Long Xuyén phai di nguoc song Tién Giang
(Bassac ou Fleuve antérieur), di tau chay thudng vira mat day
mot ngay, tir sdng sém dén ti mit. Vay subt mot ngay duoc
ngam phong canh song Mé Kong. Nhung that di trén song Mé
Ko6ng ma khong ngo 1 song Mé Kong, 1am khi tuong & trong cai
kénh cai lach ndo, khéng may lac c6 cai cam giac 13 ¢ giita chon

trang giang. Vi trong khoang tir M§ Tho 1én Chau Pdc, trong
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song day nhiing cu lao cung bii cat, 1am noi to rong lam, ting
lang timg tong & vira, ddy nhiing cdy c6 um tim, cht mat ca
long song, nén coi hep di; tau lai thuwong chay len 161 ¢ trong
kénh trong vam gan nhiing noi c¢6 dan cu, dé dd khach don
khach, khong may khira dén mit ngoai song, nén khong biét
song rong chirng nao. Cach ntra gio mat gio, tau lai dau vai ba
phut, c6 khi ddu ngoai xa xa, khach 1én xudng phai thué do
ngang dé dap tau hay 1a ghé bo, c6 khi dau ngay bén bo, nhin
vao thi thay nha cira san sat, phd xa dong dao, thuong nhiing cay
i um tum che lap, dimg ngoai xa tréong khong rd. Co khi tudng
tau dau & trude cai bii bo hoang, chi trong thay nhimg ciy cd
xanh di, nhin k§ m&i biét 1a ¢6 lang x6m & trong dam cay do, va
chéc 13 lang x6m to nén tau méi ding nhu vay. Coi d6 thi biét
cdy cbi trong ndy sam uat 13 dudng ndo, khong phai 1a nhiing
ciy cao cdi 16n nhur cac mién rimg nai, nhung 14 nhimg cay co
tbt twroi ram rap nhu thi nhau ma moc, da biét chat dit mau m&
biét bao nhiéu. Lam khi chiéc tau nhu di ¢ giita hai bc tuong
cay vay. Ma ¢ trong do la co6 cac lang x6m nguoi ¢ cd, vi nhiing
dat & bo song ndy dé cay cdy nén khong may chd bo hoang.
Chua khai khan dén 1 phan nhiéu nhiing dat & xa séng 16n, dao
kénh thoat nude khé va di lai giao thong ciing chua tién; ché dat
g?m song mau md d¢ nhat, tién 1gi c6 mét, thuong 1a nhiing noi

giau ¢ tru mat ca. Thuong trong bén bo cd nhitng nha ngoi nén
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cao, ctra kinh ctra chép, hang rao sit chay dai, thém xay ngay
trén mat nudc, ngoai dat cai cau nho dung nha thuy toa con, lai
thiy vai ba cai “thuyén may” (canots automobiles) dé chung
quanh; hoi ra thoi 12 nha thay cai tong, cu dién chu, hay éng
“hdi ddng” ndo, toan 1a nhitng mat pha hao trong mot xi. Coi
nhimg co ngoi d6 thi du biét cac bac chu nhan éng gidu c6 1a
duong ndao. Co noi xay trén bo song dai dén may tram thudc,
trong nhitng nha, nhitng vudn, nhimng lau, nhirng gac, nhap nhd
nhu mot cai thanh nho, tau chay mot thoi méi hét, ma toan 1a
dinh co cua mot nguoi! Thoi, dén su phong luu sa si cuia cac bac
gidu c6 trong nay, vé dudng an ¢ tiéu xai, thi that khong ké sao
cho xiét duoc, mdi bude nhu trong thdy cai biéu ching hién
nhién vay.

May noi tinh thanh 16n tau di qua 1a Cai B¢, Vinh Long, Sa Péc,
dang 18 thi 1én choi qua may noi d6 rdi méi dén Long Xuyén,
nhung d3 ¢6 hen r6i nén di thang vé Long Xuyén trude, dinh khi
tr& vé hang ghé vao. Tau dén Cai Bé vao 11 gio, dén Vinh Long
vao qua trua va Sa Péc vao ba bon gio chiéu, ¢ ngoai trong vao
cling biét 1a nhitng noi d6 hoi 16n. Con cac noi khac tau ghé chd
ram ba phat, chd muoi phat, thi nhiéu lim, khong nhé 1a nhiing
noi nao. No6i tom lai thi sudt mot ngay ngdi trong tau ma khong
moi khong chan, rat la rat vui, tau chay dudi song nhu cai xe

chay trén phé, tua hod nhu hai bén 1a cira nha phé xa dong dac
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ca, choc chdc lai @6 mot lat, ké 1én nguoi Xuéng, coi rat ngoan
muc; lic nao cling c6 cai cam giac mot su sinh hoat manh mé
cua tao vat phat hién ra cay co tdt twoi, dat bun mau md, dbi vai
su sinh hoat ém dém cua nguoi dan hodc di lai ung dung trén
duong phd khong voi khong vang, hodc dimg ngdi nhan ha
trong nhitng chén nha 1au 1 é kia xdy ngay trén bo song dudi
bong mat. Troi thi sang stia 4m ap, nude song lap loang, cay co
xanh tuoi, nguoi ta hon ho, thu tha dong choi, that la mot canh
rat ém dém, tua hd nhu canh vat hét stc chiéu dai nguoi ta cho
duoc nhen hang su sdng va biét huong cai tha & doi. Mot cai
canh nhu canh nay khong thé nao khién cho nguoi ta dem long
“yém thé” duoc: tao vat tuoi cui, khong 1€ nguo1 doi u dot.
Canh nay 1a cai canh tdi “lac sinh” vay.

Chung 7, 8 gio tbi thi téi Long Xuyén. Long Xuyén nhu chia ra
hai tinh khac nhau: mot bén 1 cho ¢6 hang quan phd x4 dong,
mot bén 1a tinh, c6 dinh céc quan va cac cong so. Tau dén chg
trude, r6i méi dén tinh, cach nhau mot thoi duong dai. Quan Phu
d3 dan trude ding ghé vao cho phai di vé xa, dén tinh hang 1én
thi tién hon. Téi cling y 101, doi cho tau d6 it 14u, roi quanh lai
tinh, bay gio méi 1én bd. Bén chg con dong dic, ké di ngudi lai,
deén lira sang quang, bén tinh thi téi mo, vai muoi thude méi co
mot cay dén lo 16, khong rd duwong di. Van chic bung rang quan

Phu tiép duoc diy thép thé ndo cling cho ngudi ra dén, kéo méi
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dén xa la kho tim duoc nha. Lén dén bén, nhin trudc nhin sau
ching thiy ai c4, phan nhiéu hanh khach ghé bén cho hét, chi
con mot minh voi vai ngudi nita, ngudi ta di thiang vé nha, con
minh dtng ddy. Nhan k¥ that khong thiy ai 14 ngudi ra don, bén
kéu cai xe bao kéo vé nha quan Phu. Té ra quan Phu cing ca qui
quyén sang choi bén Cu lao Giéng ty miy bita trude, chirng mai
mot méi vé. Cai day thép minh danh sém hom nay tén ngudi
nha c6 tiép dugc ma quan di vang khong dam dé xem, khong
biét chuyén gi. Chic quan Phu tiép duoc tho di lau ciing c6 ¥
cho doi, nhung vi minh kho ¢ chua di ngay duoc, lai khi t61 My
Tho l4n lira & nhitg may ngay, nén ngai khong biét chimg nao
t61 ma doi, thanh ra hai bén md1 nhat nhau nhu vay. Quan Phu
d3 vang nha, bén muon ngudi dua sang 6ng quan 1y Pai Viét tap
chi 12 6ng Nguyén Vin Cu. Ong cling di du tiéc Véng, doi it lau
moi thy vé. Ong tiép tir té 1am, ndi rang quan Phi ¢6 noi
chuyén minh vé choi, nhung khong rd ngay ndo nén khong biét
ma ra don trude, ong lay 1am tiéc 1am. Ong gilt & choi ngay nha
ong tirc 1a toa bao Pai Viét vay. Ban dong nghiép ma lai 12 dong
chi, van biét tiéng nhau da 1au, nay dugc gip mat con gi vui
bang! Ong noi néu Phu dai c6 day thi con vui lim nita, vi ngai
that 12 ngudi tét ban va mén khach, nhét 1a ban tri thirc, khach
vian chuong thi lai cang qui 1am. Ong ciing 13 nguoi 6n hau,

chan thyc va gian di 1am, giao tiép ty nhién nhu thudng, khong
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c6 chat kiéu strc gi. Hét ndi han huyén dén chuyén chirc nghiép,
ong noi chuyén Dai Vit to1 nghe, t61 n61 chuyén Nam Phong
ong rd. Cang biét lich sir nhau, cang rd sy nghiép nhau, lai cang
hiéu cai chu nghia, cai ton chi that co mot khong hai, ké Nam
nguoi Bic that 1a cung theo mot muc dich chung, tirc 1a thau
nhap céc tu tudng hoc thuit méi cua Thai Tay, duy tri nén dao
dtc qudc tay cii ciia nude nha, va thir nhat 13 gdy dung 1dy mot
nén qudc vin cho ximg dang. Cac ban Long Xuyén ciing 1a chi
vi mQt cai muc dich cao d6 ma mo ra tap Pai Viét, khong phai
vi su doanh loi gi. Nén céc nha gitp bt vao bao 1a ldy cai hao
tam, lay cai nghia vu ma giup ca, khong phai vi loi gi, vi béo c6
tu ban dau ma cung cip cho xtng dang duoc. Nguyén bao Dai
Viét 1a tw quan Phu Bay xudng suét ra, cac hoi vién hoi Khuyén
hoc Long Xuyén tdn thanh vao, nay lam co quan ctia Hoi. Ho1
xuat tu ban dé in may s6 dau, mong rang bao phat hanh tot thi
ching bao 1au ciing ¢ co di cung sy kinh phi dugc, khong can
phai doi trg cip ¢ ngoai. Méi xuét ban dd dugc ti ngdt ngan
ngudi mua déng nién, nhung phan nhiéu con chua tra tién ca,
nén viéc 1y tai ctia bao con chua lay gi 1am du du lim. Lai thém
cac Ong soan bao phan nhiéu 1a nhitng chan lam viéc Nha nudc
ca, khong ké ban viéc quan khong chuyén can dugc 1am, lai con
c6 khi phai d6i di noi khac, toa soan khong thé to chic cho ving

vang nhat dinh dugc. B6 cling 1a mot cai nhuge diém cho tién
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dd bao Pai Viét vay. Hién méy nguoi chu truong trong bao thi
c6 quan Pha Bay, chuyén vé khoa chanh tri, dng Nguyén Vin
Cu chuyén khoa phap luat lai kiém quan 1y, 6ng H6 Vin Trung
chuyén khoa 1y tai, 6ng Bang Thuc Lién chuyén khoa van
chuong. Tuy c6 tuy tai phan nhiém c4, bé ngoai thi coi 1a chinh
d6n hoan bi 1am, ma ky thuc quan Phu Bay ban viéc quan, dng
Trung méi phai d6i vé Gia Pinh, 6ng Lién thi ¢ tin Sa Déc. Duy
co ong Cu da xin thoi viéc Nha nudc ra mo mot phong bién su
riéng, 1a con chat thi gio thu tha ma cham nom vé viéc bao
duorc. Ong phan nan voi toi rﬁng mot minh duong moi viéc, that
1a khé nhoc qua. Ong thiy t6i ngao du tuéng dugc nhan ha lim,
khong biét cai phan viéc cta toi ciing chang ning nhoc kém gi
ong. Mot minh coi viéc bién tap, viéc xuét ban mot tap bao tram
trang, mudn 1am cho xtng nghia vu, thiét khong phai 1a mot
viéc dung di tim thudng vay. Nhung ma thoi, d3 dé minh vao
bao gidi phai biét rang nghé nay chua phai 1a chdn sinh nhai dé
dang, phai lay hét 10ng nghia vu ma lam cho xung chirc, chang
quan chi nhiing sy nhoc nhan, duong hon thiét. Va da tu phura
duong mot phan ngdn luan trong qudc dan, duong lic trong
nude hiém ké nhan tai, dau nang nhoc dén ddu ma n& bo cho
danh. Néu cb dong duoc diéu hay, truyén ba dugce 18 phai, c6 ich
cho nudc nha, ¢6 191 cho xa hoi, do tuc 1a cai thudng vo hinh

ciia bon minh vay. Thiét tuong cai thuong dé ciing di cao qui
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ma dén cho cai cong phu tim huyét ciia minh nhitng khi dém
khuya thanh Véng mot bong mot den, ngéi ky khu cam cui trudce
to gidy tring 6ng myc den ma dao gan nao 6c dé mong dem
nhirng 101 thiét thuc canh tinh cho ban dong bao. Oi! Cai thién
chtrc ctia nha lam bao, ha phai 13 sy thuong ru? Liy bao lam
mot ké doanh nghiép thuong thi that 1a cai ké cung, khong tai
nao thanh cong dugc, va ctr tinh hinh nuéc minh sém trua tat
dén pha san; 1ay bao 1am mot cai nghia vu cao, da khién cho
minh hét tai hét sttc ma 1am cho tron, dung quan nhirng su thiét
thoi khé nhoc, thi that khéng c6 nghé gi cao thuong bang. No6i
tom lai thi nghé bao bay gi0o chua léy lam mét ké sinh nhai, mot
duong doanh nghiép dugc, phai coi 1a mot cai nghia vu va can
dén nhitng ngudi co bung c6 chi hon 13 nhitng ngudi c6 cua co
tai. Néu c6 tai c¢o ciia ma lai ¢ chi ¢6 bung nira thi con gi hay
bang, nhung c6 tai ma mudn loi dung cai tai ay dé cau 1y su
pht qui cho minh, ¢ ctia ma mudn loi dung cai cta dy dé sinh
s0i ndy nd cho nhiéu, thi bao gidi quyét khong phai 1a mot noi
truong s tot cho nhitng ngudi yéu hanh nhu vay.

Tuy vay, xét tinh hinh bao Pai Viét nhu trén kia da noi thi cling
12 mot viéc ning nhoc cho dng Nguyén Vin Cu vay. Toi c6 ban
Vo1 Ong néu hop moét duoc Pai Viét voi Nam Phong ma lam mot
cai tap chi chung cho ca Nam Bic thi hay lam. Ong 1y 1am dam

1am, quan Phi1 Bay ciing ung nhu thé va ca hoi Khuyén hoc
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Long Xuyén cling tan thanh. Nhung con phai dgi cho cong viéc
Pai Viét thanh tha ca, phai doi cho sb sach két toan dau vao diy,
roi méi co thé nghi cach thuc hanh duoc cai 161 ban ay. Néu
som trua thanh dugc thi con gi hay bang.

Ong Cu gitt & ludn nha. Bita sau 6ng giit di choi cho va dao
quanh trong thanh phd, lai gi6i thiéu cho quen biét cac quan lai
trong hang tinh. Tinh Long Xuyén nay khong co6 gi la ca, sanh
vo1 cac noi khac thi cling 1a mot tinh ly nho. Tu bén tinh sang
bén cho di qua cai cau dai; bén tinh thoi té 1dm, 1a chén lam viée
quan va noi quan lai & ma thoi, bén Cho thi co tép nap mot chut,
nhung sy budn ban cong nghé ciing chang c6 gi. Budn ban thi
vao ca tay cac Chi dat phd chung quanh Chg, cong nghé thi hau
nhu khéng c6. Tinh Long Xuyén ndy 13 mot tinh thuan chuyén
ndéng nghiép ma thdi. Nghe ndi & Cu Lao Giéng c6 dét the dét
lya, nhung ching mdéi thi nghi€ém lam nho, chua thanh cong
nghé gi...

Xua nhu nha nho ta cung hoc mét dao thanh hién, cung theo
mot duong khoa hoan, da quen biét nhau d& thanh ban chi thiét.
Cai giao tinh ctia cac cu ngdy xua con tham thiét biét bao nhiéu!
Ngay nay trong bon tay hoc cling vay: cung hoc mot duong,
cung ra mdt truong, cung thi mgt 16p, kho gi ma khong chong
than mat duoc. Thi nhu cac hang quan lai & Long Xuyén, tuy vé

duong giai cap quan ham c6 ngud1 moi ké cii, ké thap nguoi
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cao, ma ciling la mot bon tay hoc, cac 6ng cling 1a do chan cac
thiy ma ra, cac thdy roi ciing thang t6i cac ong, bay nhiéu ngudi
cung co mot cai géc g1do duc nhu nhau, lai 1a nhiing nguo1 bung
da tt ca, thi kho gi ma chiang coi nhau nhu anh em mét nha vay.
Cho nén no1 rﬁng bat luan cai gia tri cua su gido duc thé nao,
pham nguoi ta hé d3 co cai gido duc giéng nhau thi dé than cin
nhau 1dm, nhu ngudi cing mot nén mot gde ma ra. Xét vé
phuong dién ay thi du tdy hoc, du nho hoc, d3 thanh mot nén
gido duc pho thong d& gay nén doan thé nhat tri. Néu cai gido
duc 4y lai 13 cai gido duc chanh dang, hop I&, phai dudong, ma
phd cap duoc sudt trong qudc dan, thi con thé luc gi manh bang?
Bién hoa duogc x4 hoi, chuyén dich dugc nhan tam, dung dugc
nha, gdy dugc nudc, cling boi cai thé luc éy. Su gido duc that la
c6 cai stre “két tinh” (puissance cristallisatrice) rat manh: lay
nhimg ngudi tinh chat rat khac nhau ma héa hop lai thanh mot
doan thé c6 két dugc. Néu biét khéo loi dung cai stre d6 cho phai
duong thi 1am gi ma chang duoc. Do 14 ¢t 1y tudng ma noi, ct
thuc su thi trong mdt xa hoi nhoé cai guong tt cua nguol trén
cling manh 1am. Nhu & Long Xuyén nay nghe néi cach giao té
cua cac quan lai s¢ di duoc hon hau nhu thé cling la béi cai
guong tot ctia quan Phu Bay mot phan vay. Ngai ldy su binh
déng tu do, tinh than ai don hau ma xu vdi cac bé‘tng boi, tt ai ai

ciing bat chudc ma xtr 1an nhau theo mot cach nhu vay. Mot
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ngudi hay that 1a mot cai nguyén dong luc rat qui cho xa hoi. -
Ay thanh danh quan Phu Bay to rong nhu vay, nay chi mong doi
ngai kip vé ma tiép mit cho phi long.

Phu dai mai dén chiéu bira sau méi vé. Ngai von va an can, phan
nan rang khong c6 & nha bira méi toi. Ngay lic méi tiép da biét
12 nguoi don hau, roi cang quen thdn méi cang rd cai tinh tinh tri
thirc khac nguoi. C6 1dm nguoi co cai thanh danh qua dang, khi
gip mit khong dugc bang lac méi biét tén. Quan Phu day thi that
1a xtmg cai tiéng 6ng quan can, ngudi ban tbt, va 13 mot tay

nhiét thanh mudn khai héa cho dan tri nuéc nha, mo mang
nhiing 1g1 nguyén trong nudc. Ngai cling la mot ngudi giau cai
bung nghia vu, hang nguoi d6 nude ta hién con hiém 1im. C6
giau cai bung nghia vu moi biét trong viéc cong ich hon vigc tu
loi, biét ra cong khoi xudng nhitng cong cudc khong ich loi
riéng cho minh ma ich 1gi chung cho ca quéc dan xa hoi. Mot
nudc nhu nudc ta trim mbi con phai chinh don ca, nghin viée
con phai sap dit hét, dan tri chwa khai thong, thé nude con kém
coO1, ngudi heén cua hiém, tai mon dugc so, rat can phai c6 nhiing
ngudi biét vi nghia vu nhu vdy. Chd nhitng ké du tai gioi khon
khéo dén dau ma chi biét khu khu mot minh, mai miét trong
cudc danh loi riéng, di mot budc so nga, lam mdt viéc s¢ thua,
coi cai danh du con con, céi dia vi hep hoéi cia minh lam trong

hon 1a cai van ménh trong nudc, su sinh ton cua dan, tudng
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nude do dan tan ma céi sy 1gi 16c riéng cia minh con tron ven
cling chéng dong long, nhitng ké nhu vay thi tai ma lam chi, gioi
ma lam chi, khon ngoan khéo 1éo ma lam chi, ngoai cai nhan
than ctia minh con c6 bo ich cho ai, that 1a nhiing nhan tai vo
dung cho nudc vay. Cho nén mdt nude hon hay kém, thinh hay
suy, khong mot boi nhan tai nhiéu hay it, thuc bdi cai bung
nghia vu thap hay cao vay.

Céch giao tiép cua Phu Dai cling ddm da ma gian di, c6 cai vé
xuan phong hoa hi vay. Trong may ngay lui t6i chuyén tro, that
la vui vé vo cung. Co luc ban viéc chinh tri, c6 lic néi chuyén
vin chuong, c6 luc di coi hat, ¢6 luc di choi xe, thiéu gi nhing
cau chuyén hay, 101 néi thuc, y kién la, tu tudng cao. Phu dai la
mot nha quan lai, ma khong c6 cai thién kién cta bon quan lai.
Pham nghi luan phan don rat 1a chanh truc cong bang, hop vai
18 phai va thiét véi su tinh. C6 1am cai ¥ kién minh suy Iy ma
nhén ra, ngai kinh nghiém ma nghi t&i, khong hen ma gap nhau,
mo&i biét rang pham tu tudng ma thanh thyc thi thé nao cling
ddéng ¥ nhau duoc. Nhu thudc vé cai van dé gido duc dan ba con
gai, toi van thudng nghi riéng rang dan ba con gai ta khong can
phai hoc chit Phap 1am gi, chi nén hoc cho thong qudc van va
thém mot it chir Han cho biét 1& cuong thudong dao 1y 1a du vay.
Vi cai phan su ctia dan 6ng 14 phai tién thii ma ci phan sy cla

dan ba lai 1a phai bao ton. Tién thu thi phai ra cong thau nhap
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1y nhitng tu tudng hoc thuat mai, nén phai biét tiéng nudc ngoai
m&i dugc; bao ton thi chi can gin giit 14y cai nén nép trong gia
dinh, trong x4 hoi, ha tit phai hoc tiéng ngoai chit ngoai lam gi.
Dan ba ma chiju cai gido duc ciia ngoai thi phi thanh ngudi hu tit
ra nguoi hong, dang nao cling 1a sai cai chirc vu thién nhién lam
vi than chu tri trong nha trong nudc. Toi suy Iy ma xét ra nhur
vay, ngai kinh nghiém ma ciing két luan nhu t6i. Ngai noi: “Toi
nghiém ra con gai ta hoc tay khong ra gi, thuong hu hong ca,
khong dugc may nguoi thanh tai, ma cho diu thanh tai nita ciing
khong dugc may nguoi tron dirc. Nam no tdi ¢ tan thanh cho
truong trung hoc con gai Sai Gon, nay coi cai két qua toi lay lam
héi. Con gai toi, toi khong cho hoc chir tdy nhiéu lam gi. Chi
cho theo cc ba Phudc hoe so so ma thoi, r6i cho chuyén vé nit
cong, vé gia chanh, cho hoc théu, hoc dét, hoc may, va day cho
biét cai bon phan dan ba trong nha thé nao, thé 1a @0, - Lai
thudc vé cai chu nghia “Phap Viét dé hué”, nhiéu nguoi tin rang
ngudi Phap nude Nam c6 thé 14y tinh than 4i ma xum hiép lam
mot nha, coi nhau nhu anh em va cung nhau ra cong giup suc
cho nudc Nam duoc tién bo. Toi thiét tuong rang cai chu nghia
ay cir 1y thuyét thi con gi hay bang, ma ct thuc su thi kho long
ma thanh hiéu dugc. Mot nguoi ddi véi mot nguoi, hoa may co
cai tinh than ai coi nhau nhu anh em mdot nha chiang. Chd iy

toan thé ma néi thi kho 10ng cho duoc nhu vay. Ngudi Tay bao
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gid cling gift bé trén, ngudi Nam bao gid cling chiu phan dudi,
c6 binh dang ddu ma thiét long than 4i nhau nhu anh em mot
nha dugc. Vé duong giao thi€p, vé duong chanh tri, thi chic bao
gid cling van lay sy 18 nhuong, sy khiém kinh ma dai 1an nhau.
Nhung mong ldy tinh thin 4i ma gy thanh mot nén Phap - Viét
vitng bén, thi e con sém qua. Quan Phu ciing nghi nhu toi, va
ngai 14y sy kinh lich, rong ctia ngai ma chtng rang cai chil nghia
ay qua chua dén ngay thuyc hanh duoc. Chic ciling 1a mot cai
mong tudng hay, nhung con lau nira ciing van 1 cai mong tudng

vay.
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Pham Quynh

Mot thang & Nam ky

Phan VI

Ngach quan lai trong Nam Ky khac han ngoai ta. Vé ngach
chanh tri dai khai c6 bén hang: dudi 1a hang cac thady Thong

thdy Phan lam gidy ¢ chanh phu trung wong va céc toa bo (tic 1a
tda str) cac tinh, roi dén hang Tri huyén, hang Tri phii va hang
DPéc phu, ba hang ay tuy giai cip khac nhau ma déu 1a thay
quyén quan chu tinh (tic 13 quan cong st) cai tri mot quan
(circonscription ou délégation), vi trong nay khong c6 phan biét
duong quan vo1 thude quan va khong c6 hang quan tinh. Tur
hang thong phan 1€n hang tri huyén co6 thi, khoa thi nay nghe néi
kho 1am, c6 ngudi ndi khé gan bang thi quan cai trj Tay. Tir hang
tri huyén 1én hang tri phu dc phu, ct thing lan, khong c6 thi
nita. Ctr 1é thi cac quan chu quén 13 13y trong hang pht huyén va
dbc phu, khong phan biét hang ndo, nhung thuong thi cac éng
huyén mé1 con phai lam phu véi quan chu tinh ¢ s tai, con cac

6ng chi quan thi cling tiy quan ham cao thip ma linh quén to
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hay quan nho. Hién cac quan déc phu thudng linh quén sé tai &
tinh ly. Coi d6 thi biét trong Nam Ky nay hang cac thay lam
viéc v&i hang cac quan khong c6 cach biét nhau, tirc 1a mot
ngach, trong éy goi la “ngach cac quan lai hanh chanh an man”
(cadre des services civils indigénes). Con cac quan lai vé bén tu
phap (service judiciaire), thi toi khong duoc tudng ldm, nghe

dau ciing khong c6 thé thirc gi riéng.

Quan Phu Bay tuy mé1 ¢6 ham tri phu ma duoc linh quan so tai ¢

ngay tinh ly Long Xuyén; coi do thi biét quan trén trong dung
vay. Ngai co tiéng 13 6ng quan can can thanh liém. Méi dén
Long Xuyén duoc vai ba nim ma d3 khoi xudng dugc nhiéu
viéc cong ich. Lam cha hoi Khuyén hoc Long Xuyén thi ngai
mo ra bao Pai Viét tap chi, trén kia da néi. Tinh Long Xuyén la
mot tinh chuyén nong nghiép, ngai bén lay cai thé lyc quan phu
mau ma khuyén khich nguoi dan nén 1ap hoi dé gitr 1y loi
quyén nha néng va mé mang nhitng dat trong tinh hién con bo
hoang nhiéu. Ngai d4 1ap thanh mot hoi “canh dién”, hop co
phan dé khai dat moi. Lai ¢6 v 1ap ra mot hoi “Noéng nghiép
tuong t&” theo nhu hoi & My Tho. Qudc dan ta tat ai cling da
nghe n6i dén cac hoi “ndng nghiép tuong t&” & Nam Ky va biét
rang néu cac hoi ay thanh 1ap va thinh hanh dugc trong subt coi
thi déng bao ta trong Luc tinh c6 cai thé thu phuc lai duoc nhiéu

loi quyén vé nghé nong, hién nay lot vao tay cac Cht ca. Nhan
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day noi qua vé céch to chitc va sy lgi ich cua céc hoi “twong &7,
dé gioi thiéu cho nha nong ngoai Béc ta cling bat chudc ma lam
nhu trong Nam ky, nhat 1a lap ra cac hoi “nong nghi¢p ngan
hang” (sociétés de crédit agricole), ngoai ta duong can 1am. Vé
c4i van dé do, trong Pai Viét tap chi da co méy bai luan rét
tuong cua ong HO Van Trung, tic 13 ngudi da co cong giup vao
viéc 1ap hoi “tuong té” Long Xuyén nhiéu 1dm. Lai c6 bai dién

thuyét cua quan Pha Tran Nguyén

/4
A9

Luong, pho chi hoi “Tuong t&” & My Tho 1am ra dé cd dong
cho dan Nam ky biét cai nghia hop quan vé dudng nong nghiép.
Bai dién thuyét 4y noi tudng tit va hay ldm, hoi My Tho d3 in
thanh sach, dam khuyén nhitng ngudi luu ¥ vé viée d6 nén doc
cho hiéu rd. Nay t61 tom tat nhiing diéu dai lugc vé cac hoi
“tuong t&” va phu thém nhing sy kién van trong khi du lich.
Xt Nam ky 13 xtr song vé nghé nong ma giau vé nghé nong.
Vay nghé nong ¢ day that la nghé can ban, that 1a cai ngué)n loi
to nhat trong ban xt. Cai nguén loi éy néu thu hoach duoc hét
thi ngudi dan con gidu cé biét bao nhiéu. Nhung xét ra trong
ndéng nghiép xit Nam ky c6 cai hiém tuong cang ngay cang to,
khong phéa dugc thi cai nguon loi kia khong may ndi ma vé tay
ngudi ngoai mat ca. Cai hiém tugng 4y nhu sau nay. Nguoi dan
ban x{ chi biét 1am rudng lay thoc ma thoi. Thoc ay dn khong

tai nao hét, phai lam ra gao ma ban cho ngoai: dan cling chi
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mong ¢6 ban duoc nhiéu méi cé nhiéu tién tiéu. Nhung cai cong
xay thoc ban gao ay khong boi ngudi minh ma ¢ ca tay khach
tra. Nguoi minh diu gidu dén dau ciing khong co thé nao ma dit
nha mdy 16n xay hang ngan tin thoc mot ngay duoc; lai du gioi
dén dau ciing chua thudc cach budn ban véi nudc ngoai bang
ngudi Khach. Vay thi vé hai dudng d6 hién chua thé thoat 1i
ngudi Khach duogc; thanh ra ngudi minh chi biét cay sau cude
bam ma lam ra cho nhiéu thoc, dén khi hoach loi thi ngudi ngoai
no chia cho bao nhiéu 13 duoc bay nhiéu ma thoi. Ngudi Khach
thira thé tha hd ma ép budc bon nha noéng; nhan ngudi minh
khong hiéu cai tinh hinh trong thi trudng thé gidi thé nao, ching
no ty dat gia ma mua thoc ctia nguodi nha qué, thuong bat bi mua
ré, minh khong ban cho no cling khong ban cho ai dugc, thanh
ra ban mat ban 1 chi nhiing thiét thoi. Pat cia minh, cong minh
cdy cay, ma bon Khach trt lam chii nhan 6ng ngoi huong loi.
Nguoi Khach vén hiéu nghia hop quan, ¢6 chi doan thé, hop
nhau thanh méy hoi von cuc to, thé cuc 16n, vira dit nha may
xay, vira thué tau bé chd, nghiém nhién ling doan ca cai quyén
budn thoc ban gao trong Luc chau. N6 1ién hop manh nhu vay,
minh dan ddc timg ngudi dich 1am sao cho ndi. D3 bao gio dén
gid van nhu vay. Gan diy ngudi minh méi tinh ngd, biét mdi
nim cta trong nudc lot vao tay ngudi ngoai khong biét bao

nhi€u tc tri¢u. Nhitng nguoi tri thire lay lam s6t rudt, muodn tim
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phuong 1ap ké ma véan hoi lai. Nam 1912, nhd ¢6 6ng quan chu
tinh gioi (tirc 1a quan Maspero, hién nay 1am quyén Théng ddc
Nam ky, hoi by gid 1am cong st tinh My Tho), cic nha dién chu
16n ¢ tinh My Tho hop nhau lai thanh hoi dé gin gilr cho loi
quyén nha nong; hoi Ay dit tén 1a “Noéng nghiép tuong té hoi”,
lap theo cach thirc cac hoi nong nghi¢p bén Tay ma cham chudc
tuy tinh hinh ban xt. D6 13 hoi “twong t&” dit ra trude nhat &
Nam ky vay. Diéu 1é cua Hoi dung ra, rOi sau cac hdi khac bét
chudc ca. Muc dich Hoi 1a trude hop cac dién chu trong moi
tinh, roi sau hop ca cac tinh lam mot hoi cuc 16n dé ddi lai vai
bon khach budn gao, tim cach dat léy nha may, dinh léy gid gao
va ban thang cho ngoai, khéng phai qua tay bon d6. Cai chuong
trinh Ay to rong qua, khong thé thyc hanh ngay dugc mét lic;
vay hing bat dau 1ap hoi “twong t&” trong timg tinh mét, thi
nghiém xem cach hanh dong thé ndo, rdi bao gio tinh nao ciing
c6 bay gid méi nghi lién hop ca lam mot cai tong cuc 1on. Hién
nay thi cai muc dich riéng cho mdi tinh 1a thir nhat xay 1am &
tinh ly va & cac dia phuong dé mua dén cac ngudi chil rudng
dem thoc goi vao ddy, Hoi phan gidng tot gidng xau roi dé doi
x€t cai tinh hinh trong thi trrong ma dinh gid ban, bao gid co
duoc gia mai chiu ban, cac cha rudng khong dén ndi phai theo
cai g1a vo béng ctia bon Khach ma ban d6 ban thao cho thiét hai;

th nhi 1a triéu c6 phan gop ldy tu ban dé 1am cai von cho vay
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cac nha chu ruong co6 thoc gd1 Hoi hay 1a ¢6 ruong do cho Hoi,
nhan do 1ap léy cai “ndng nghi€p ngan hang” (crédit agricole),
dé ctru bon nha néng khoi mot cai hiém tugng nita cling nguy
cap bang cai trén. Cai hiém tuwong ay 1a cai hiém twgng bon Cha
va (Tay den) cho vay, trong Nam ky goi la bon “xa tri” (ttrc
ngoai ta goi la “xét ty” = chetty). Bon Cha cho vay nay cling hai
cho nguoi dan béng bon “Chét” budn gao kia, khién cho ¢6
ngudi da noi rang: “Dan Nam ky ¢6 hai cai hoa 16n: 13 cai hoa
Chét va cai hoa Cha”. Dan lam rudng thi & dau ciing vy, sudt
nam chi trong vao mua gat ma ti€u dung ca ndm. Ngo gap nam
mAt mua, hay 13 giita nim ting tién tiéu thi biét hoi vao dau? Tat
phai dén khat vay bon “xa-tri”, bon do bat 1ai rat nang, da ting
thi thé ndo ching phai vay. Pén han tra dugc thi chd, khong tra
duorc thi 1ai phu vao géc thanh mén ng mdi, mdi ngay lai mot
ning 1én. Nhiéu ngudi cung khong tra duge bi tich ky mat ca
rudng dat, lim khi dén that nghiép, cuing vo sé xuat. Ay cai “hoa
Cha” ghé nhu vay, chéng kém gi cai “hoa Chét” trén kia, mot
cai hai riéng tung nguoi, mot cai hai chung ca x1, hai cai cung
doc bang nhau. Mubn d6i vai cai “hoa Chét” thi phai dit nhiéu
hoi “ndng nghiép twong t&” ma gitr liy cai quyén xay thoc ban
gao; muon doi voi cai “hoa Cha” thi phai dat nhiéu nhitng nha
“néng nghiép ngan hang” dé c6 tién ma cho vay nhe 1i cho

nhimg ngudi 1am rudng tang ban khoi phai dit minh vao moéng
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“con diéu hau den” (le vautour noir = tirc 14 chi bon T4y den cho
vay). Nha “ndng nghi€p ngan hang” lai c6 mot su ich 1¢1 to nira:
14 khi ndo tién von da to va thé lyc da 16n di 1am dam bdo, c6
thé dimg 1én vay cac nha “bang” nhitng khoan tién to dé cho vay
lai cac tay dién chii 1on cho c6 du vén ma khai khan thém céc
rudng dat méi, gip cho noéng nghiép trong ban xt duge phat
dat.

Ay dai khai cai ton chi ctiia cac hoi “twong t&” trong Nam ky nhu
vay. Cai phong trao hop quan khdi 1én tu tinh My Tho, r6i cac
tinh khéc cling ké tiép theo sau. Hién nay thi may tinh 1am rudng
to hoac da lap thanh hoi réi, hoac luc tuc duong sép lap. Hién
tinh Chau Ddc, Can Tho, Long Xuyén da lap xong roi. Ta rat
mong rang trong sudt dia hat Nam ky dau ddu ciing dung 1én
nhimg hoi ndéng nhu vay. Roi c6 mot ngay kia s& lién hop lai
thanh mot téng cuc 16m, thé luc gém ca toan hat, béy gio déng
bao ta trong Luc tinh s& co thé ra tay ma thu phuc lai nhing loi
quyén trong tay bon Chét bon Cha, cai “hoa Cha hoa Chét” tur
day méi co thé tiét duoc vay. Ta rat mong moi lam, xin dong
bao ta da di vao con dudng tot nén c¢6 ma tién mai 1én, that 1a
may lam, may lam.

O choi Long Xuyén may ngay, bira thi dén xem céac 6ng clng
cac thay danh bong (tennis) trong vudn toa B6; bira thi lai an

com 0 nha thay cai tong gan day, nha lich su lam, ciing 1a mot
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tay gidu co trong hang tinh; bira thi di coi hat. Bira 4y quan Phu
ri di, néi rang c6 bon con hat hay 1dm méi qua Long Xuyén, toi
hom 4y hat tudng O thude. Toi d phai thu that véi ngai rang toi
that “pham” 1am, dén nghé dién kich ta thi mang nhién khong
hiéu gi va khong biét thuong giam gi ca. Qua khi dén coi tudng
thi ctr toa déu ntirc nd khen con hat 2101, ma duy mot minh
khong giai dugc cai hay & dau. Ky thay! Xét ky ra thi la béi
minh 14y ci quan niém vé nghé dién kich tdy ma xét nghé dién
kich ta, cho nén sai lac ca. Dién kich ta khong phai 1a “dién kich”
(art dramatique) theo nghia tdy. Dién kich ta chi 1d mtia va hat
ma thoi, nguot xem cling chi chu coi cai giang mua, nghe cai
diéu hat ma théi, khong ai chii y dén cai “kich” (action
dramatique) 1a cai phan hanh dong trong bai tudng. Pén nhur
tudng tay thi thuan 1a “kich” ca, hodc “bi kich” 1a dién nhiing
viéc bi ai cam dong, hodc “hi kich” 1a dién nhing su hai hi budn
cudi, hodc “bi hi kich” 1a nira bi va nira hi, vui ¢6 buodn co; con
nhu nghé hat, nghé mua lai 12 hai nghé riéng, khong 13n véi nghé
dién kich. Cho nén khi xem tudng tay thi céi tinh than chu ca
vao su hanh dong trong bai tudng, khong ai chi nhin giang diéu
hay 1a nghe giong hat ctia nguoi 1am tudng, chi nhan cai cach
ngudi lam tudng dién cai viée trong bai tudng dé co duogc hét, co
duogc xtimg dang khong, c6 khéo hinh dung dugc céc tinh canh

va pho bay duogc cai tham y cua nha soan kich khong. Khi xem
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tuéng ta thi that khac, phén nhiéu chi chu nghe giong ca di¢u hat
ctia bon con hat ma thoi; cho nén nguoi minh di xem tudng
thuong hay néi di “xem hat”. Xem hat, hai tiéng that khong
dung qua, hat thi xem 1am sao duoc, nhung xét d6 ciing du biét
rang ta thuong 1an tudng vai hat, 1ay hat trong hon tudng, dén
ndi hat 14n mat ca tudng ma di xem tudng goi 1a di “xem hat”!
Oi! Cai tu twong ham hd cua ngudi nude Nam, né phat hién ca
ra 101 4n tiéng noi; bao gid pha tan dugce cai man swong mo 4m
n6 bao boc cai tri ndo ngudi minh? Nay mudn cho nghé dién
kich nudc ta phat dat dugc thi phai quyét chi cai cach méi xong,
thr nhat phai phan biét chon kich trudng v6i nha ca quan va noi
v dai, cho nghé tudng, nghé hat, nghé maa, mdi nghé dimg
riéng mot ¢di, nghé ndo gilt cho thuan cai ton chi, cai tinh than
ctia nghé ay, khong 13n 16n v6i nhau, thi mdi nghé méi phat dat
dén cuc diém duoc. Nghé hat, nghé mua hing khong noi lam gi,
nay thir xét cai ton chi ciia nghé tudng thi da biét 16i tudng &
nudc ta vi hdn tap véi hai 161 kia ma chua thanh tinh cach gi,
van con khuyét ham nhiéu 1am. Cai t6n chi ca su dién kich 1a
thé nao? Thé nao goi l1a kich? Kich 1a mdt cai viéc manh hon
viéc thudng trong doi nguoi ta, hodc 1a cai két qua cua ca mot
cudc doi chung duc lai mot luc, hodc 13 su ngau hop cta hai viéc
trai nguoc nhau bong xung dot nhau trong gidy phut ma sinh ra

cai tinh trang hoac dang vui, hodc dang budn, hoac ghé, hoac
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tham; noi rat lai 1a viéc phi thuong ¢ trong viéc thuong ma ra, la
cai tia dién sang bat ra gitra lic am duong dién gap nhau, cai tia
sang 4y van 1a dién ma phai c6 sy xung dot méi nay ra duoc.
Doi ngudi ta cling ¢ thé vi nhu cai dién lic binh thudng, khi
nao co hai ludng trai nhau chot dén xung dot thi méi nay ra tia
sang, tia sang Ay tuc goi 1 cai viée phi thudng trong viée
thuong ma ra, tirc goi la mot cai “kich” vay. Dién kich 1a léy
nhitng luc c6 cai viée phi thuong trong mot doi nguoi iy ma
dién ta ra, vu lay hién nhién nhu lac viéc duong hanh dong vay.
Noi phi thuong khong phai la viéc hoang duong quai dan gi dau;
phi thuong 1a sanh véi viée thuong ma noi, co viéc phi thuong
thi maé1 thanh “kich” dugc, do1 nguoi trong luc binh thuong thi
doi t61 day voi doi bac lang giéng kia c6 khac gi nhau ma thanh
chuyén. C6 Kiéu néu khong gip gia bién thi sao thanh truyén
Kiéu? Su gia bién do tirc 1a su phi thudng, tirc 1a mot cai “kich”
vay. Nha soan “kich” khéo phai dién thé nao cho cai kich éy
xuét hién ra hién nhién nhu thuc, hinh nhu chung dutc ca su sinh
hoat mot doi vao trong mot luc do, khién cho cai “kich” éy nén
duoc kich liét, ma ngudi1 xem phai cdm dong. Su cam dong tirc
1a cai hi€u qua cua nghé dién kich: bai kich ma cam dong duoc
ngudi ta nhiéu 4y 1a bai kich hay. Vi nguoi ta lic binh thudng
may khi gip nhimng su phi thuong, ¢ ngudi ca doi khong co

chuyén gi dang ky niém; vay dén noi kich trudng 1a muédn cho
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cai tAm long minh phai kich thich, phai lay chuyén, phai cam
dong ra mot cach khac thudng. Cho nén nha dién kich phai dién
cai viec gi tuy kich li¢t khac thuong ma cling 1a ¢ trong 1€
thuong, khién cho ngudi coi ¢ thé tudng tuong rang viée ay
cling c6 ngdy xay vao minh dugc, 1dm khi nha dién kich khéo
thi ngudi xem mé dén ndi ty coi minh nhu nguoi hanh dong
trong truyén, nhu thé thi sy cam dong lai cang sau va manh 1am.
Dién kich ma dén dugc bac 4y 1a tuyét khéo vay.- Nay sanh véi
nghé dién kich ta, con xa cach biét bao nhiéu! Trong tudng ta,
true phﬁn mua ph?ln hat ra, con that tuéng thi c6 gi? Thuong
thuong 1a mot cai viée cii trong lich str dan dién ra cho dai, pha
thém nhirng chuyén yéu quai hoang duong tham 1a vo vi, khién
cho khong biét cai phan cbt yéu 1a cai “kich” ¢ dau. Khong phai
rang nhitng chuyén cii khong du tai liéu ma lam thanh “kich”,
nhung ngudi minh khong biét tiéu biéu dién xuat cai “kich” ay
ra, bo nhitng phan vo ich ma chi hinh dung lay su hanh dong ma
thoi, thanh ra chuyén vo6 vi, khong phién tap thi nhat nh€o, con
du khién cho ngudi ta cam dong sao duoc? Rut lai chi c6 may
ciu ca, may cau hat, may tiéng thét, may tiéng ho, may cai giang
diéu quay cudng udn éo, d6 gong duong vay; con cd cai phong
th gi ma khién cho ngudi phong nhé say mé, ké tai tinh cam
dong? Than 6i! Dién kich that 1a mot cach gido duc quéc dan

khong gi manh bang; tiéc thay nguoi minh xwa nay khong biét
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loi dung cho phai dudng, dé bién thanh mot nghé dé tién, 1am
cai ké sinh nhai cua bon phudng chéo con hat!

Nay trong Nam ngoai Bic dd nhiéu ngudi ¢6 chi mubn ra cong
cai cach lai nghé dién kich cii, nhung chua thay xuit hién duoc
ban kich ndo xuit sic, ma cling chua c6 phudng tudng du tu
cach ma dién cho xtmg dang. Trudc tdi ¢ nodi ong Piép Vin Ky
1a con quan Diép Vin Cuong ciing 1a mét tay sanh vé nghé dién
kich & Nam ky. Ong d4 soan dugc may bai co doc toi nghe hay
lam, nhung tiéc chua in thanh vé. Chil y 6ng 1a mudn loi dung
cac 18 161 ¢t ma chdm chude theo phuwong phép méi, nghia 14 dit
bai tudng méi ma theo giong cii, cho con hat co thé dién dugc
ngay. Mong rang 6ng sé& chuyén vé nghé d6, chic 1a trong kich
gidi nude ta s& nay ra mot cai tia sang vay.

Chinh quan Phu Bay ¢ day ciing da timg soan nhiéu bai tudng
m&i, c6 mot bai da in thanh vé dé 12 Vi nude quén nha ngai soan
chung vé6i 6ng H6 Vin Trung va da dem ra dién may lan ¢ Long
Xuyén va Sai Gon dé gitp viée lac quyén cho Hoi Hong thap tu.
Bai ay dit theo thuan 161 mai, khi dién toan 1a cic ong va céc
thay dong vai ca, khong phai con hat nghé. Truyén 1a truyén mot
thay lam vi¢c Nha nudc tinh nguyén sang tung chinh bén Dai
Phép, vi nuéc ma quén nha, bo me gia cho vo tré, dén khi tro vé
tuy thanh cong danh ma me chang may di chét mat. Cach két

cau da khéo va hét nhu 161 tudng tay.
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Trudc khi tir bi¢t cac ban Long Xuyén, nhan bira chu nhat, Phu
Dai giit di choi Can Tho. Ty Long Xuyén ra Can Tho udc 60
cay 16 mét, di bﬁng xe hoi. Phai cai xe hoi chay khi cham, nén di
mat tir sang dén ngdt trua mai toi noi, nhung cham ciing vi dd ¢
O Mon mat non mot gio déng ho. O Moén 1a mot quan lon, giau
c6 nhat trong hat Can Tho, ¢ vao giita khoang duong tir Long
Xuyén dén Can Tho. Cai tri quan O Moén 1a quan Pdc phu
Nguyén Dang Khoa, ngudi dd c¢6 tudi ma tinh vui vé lam. Khi
tr& vé ngai c6 gitt an com chiéu, noi chuyén khoai tra lim. Ngai
khi xua c6 di theo quan thir & mdy tinh Béc ky va qua khép ca
cac tinh Trung ky, c6 tai san ban it ngudi bang. Hién chd ngai
ngdi choi con bay la liét cac thir sing. Ngai chi mot cai sting 16n
ma ndi rang: “Cai sing ndy toi da timg ban duoc may chuc con
h6 ¢ ving Binh Thuan Pha Yén day”. R6i ngai ké chuyén mot
bita ban duoc con ho to 16n la thuong, khi né6 vuon minh ra tr
dau dén cudi dudi co tdi sau thude tdy, né lam kinh hoang ca
mot vung do, an hai khong biét bao nhiéu nguoi va suc vat,
ngudi dan da cho 13 ho than, danh chiu khong ai ban n6i. Nha
san ban tai thay nhitng miéng nguy hiém hay liéu minh. Ngai
bén cung may ngudi day té gioi, dem chiéc stng 16n vao rung.
Qua gip ho than that. Ngai ban luén may phat tring, ngd song
suQt ra, nguoi nha tudng chét théng roi, co6 mot anh danh bao

chay lai gan; té ra ho ta con ngac ngodi, vuon tay ra nam lay gay
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anh chang! Quan dbc phi nhanh mat va nhanh tay sao, ban lién
ngay mot phat vao giita dau hd chét cirmg. May sao 1a may, néu
chdm mot gidy phut thi anh day t6 kia di doi. Khi khiéng vé hon
via dau mat ca, nhung phtc dutrc, khoi chét. - Quan Déc phu noi
chuyén vui qua, mudn ngdi nghe mai khong chan.

Con dudng tu Long Xuyén dén Can Tho t6t 1am, gitta d6 d4, hai
bén trong cdy, cai xe bon bon chay giira, coi phong canh rét 1a
ngoan muc. Va dai dé duong 16 trong Nam ky nay & dau ciing
t6t nhu vay: chang bu v6i duong Béc ky, thir nhat 1a duong
Trung ky, xe hoi chay c6 chd tudng bong 1én dén ngon nii, co
chd tudng sd xuéng tan vuc sau!

Can Tho c6 cai vé mi miéu xinh xin, sach s& phong quang, that
xtng tén 1am tinh dau vé mién Tay (la capitale de 'Ouest).
Puong phd thénh thang, cira nha san sat, cac nha budn Tay ciing
nhiéu hon cac tinh khéac, ¢6 chd coi xinh dep hon & Sai Gon. Téi
Can Tho vao tham ong huyén VO Van Thom, chu bt An ha
nhat bao. Ong nguoi di ding tudi, tinh tram mic, chuyén tri vé
kinh té hoc. Ong khong thich chir nho, giit cai thuyét muén lay
chit Phap 1am qudc van. Ong ké céi 1& so di 1am sao ong khong
rra han ty thi noi rang thiia nho da timg hoc nim nim ma chang
thy tan t6i gi, 6ng két rang chit nho quyét khong phai 1a céi loi
khi cho sy hoc van. Téi nodi rang do c6 1& 1a boi cai phép day hoc

sai 1am, ché khong phai 151 tai chir nho, ngdy nay ¢6 cach hoc
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gian di, chi mot vai ndm la thong thong. Xem ra 6ng khong lay
1am tin 1dm, nhung sau ban dén may chir tay phai dich ra tiéng ta
thé nao, tim mai khong duoc, lai phai tra trong sach Phap Hoa tu
dién mai xong, thi coi ching ong ciing rd rang tiéng ta bo chir
nho khéng duoc. Nhung chu nghia éng 13 mudn 1ay tiéng Phap
1am qudc vin thi khong ké chir nho ma dén tiéng ta nira rdi c6
can chi! Nghi ciing tién that!... Biy gid ong duong ban cat mot
nha trudng Trung hoc riéng cho con trai con gai & Can Tho, bao
nhiéu kinh phi 6ng chiu c4, lai stta soan dén thay tay va dam vé
day; truong s& c6 dit nha ky tic (pensionnat). Ong dit tén
truong 1a Collége V5 Vin, khong biét nay da khanh thanh chua.
Ong giir an com, ching hai ba gid di dao choi cac phd, vao
thdm nha in va nha bén séch cta bao An Ha. O Can Tho méi m&
mot ctra hang 16n dé 1 Galerie de I'Ouest, cia ngudi Ty ngudi
Nam chung von 1ap ra, ban du cac thirc hang hoa vira tiy vira ta:
ctra hang nay c6 co phat dat to. Chot di qua nha chup anh, quan
Phu ra vao chup cai anh ba nguo1i, ngai, 6ng Cu va toi, dé luu
lam ky niém. Nam gio chiéu 1én xe di vé, t6i O Mén quan dbc
pha Khoa giit an com tdi, mai dén qua chin gid mai lai 1én xe vé
Long Xuyén. Troi sang trang, xe chay khong nhanh lam, gi6
thoi khong 10ng ma mat, ngdi trong xe vira ngdm canh bong
trang chiéu xuéng cay co déng dién, vira chuyén tro vui vé, that

khong canh gi tha bang. Quan Phu néi: “Mai 6ng sap biét ching
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to1, to1 mong réng ong s€ mang duoc cai ky ni¢ém t6t & chén
Long Xuyén ¢ 1au ndy. T6i udc ao riang cai cam tinh ké Béc
ngudi Nam tir nay tré di s& dugc mdi ngay mot than mat thém
ra. Nay ong di biét ching t6i, ong nén cd dong cho cai day lién
lac n6 nodi nguoi dan mot giéng mot no1, mot qué huong, mot
tién to, ngay duogc bén chit thém 1én. Toi lai s& nguyén mot diéu:
13 u6c gi cac hoi “khuyén hoc” lién hop v6i nhau ma dit cach
thé ndo cho mdi ndm ngoai Bic phai mot vai nguodi vao du lich
trong nay nhu ong bay gio, trong Nam cling phai mgt vai nguoi
ra du lich ngoai Béc, di khap cac noi cho rd nhan tinh phong tuc,
vi ¢ biét nhau thi méi thwong yéu nhau duoc. To6i rat mong moi
1am!" - Oi! Loi noi tran trong thay! Nghe ma biét dugc nguoi da
cé tri cao, ¢ cai bung nhiét thanh véi nudc. Vé phan t6i, toi xin
hét strc vun trong cho cai tinh than i ké Bac ngudi Nam ngay
mot dam da tham thiét hon 1én. Ngudi trong mot nude c6 thuong
yéu nhau, bo cai 10ng hiém ky riéng ma dong tam hiép luc muu
viéc lgi ich chung, thi nudc mdi giau dan mé1 manh duoc.
Nhung duong lac con chua quen biét, chwa am hiéu nhau lim,
duoc nhitng ngudi nhu quan Phu Bay chu truong ma lién lac céi
cam tinh nguoi hai x1r, thi that la mét sy may mén 1dm. Nam ky
duoc nhiéu ngudi nhu ngai, thi thiét tuong cai cam tinh kia
khong phai ai c6 dong ma ty khic nay ra vay. Toi duoc biét ngai

that la mdt sy danh du, mdt sy han hanh vo6 cung. Khong bao gio
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t6i quén mAy ngady qua & cung ngai va cac ban Long Xuyén.
Sang som hom sau toi xudng tau di Sa Déc. i Sa Déc 1a di xudi
gid xudng, tr Long Xuyén di 6 gid sang, udc 9 gid t6i noi.

Quan Phu c6 danh day thep gidi thi¢u cho 6ng Bang Thac Lién
12 mot nha van si 6 tiéng va mot tay tro but ¢ cong cua bao
Pai Viét. Khong may bira d6 6ng Ding lai vé vuodn vang, nén
to6i lai tham khong duoc gip, lay lam tiéc 1dm. Bita sau toi Vinh
Long tiép dugc dién 6ng, phan nan vé sy nhat nhau va to 10ng
yéu mén, lai cang khién cho minh thém tiéc khong dugc cung
mot ngudi dong chi ban bac chuyén tro. Song tuy chua gip
ngudi ma da biét tiéng, thuong doc van ong, biét ong 1a mot nha
nho hoc suc tich, lai duoc biét cai cam tinh ong ddi v6i minh,
nén trong 1ong van ham mo 1am lam.

Vao tro ¢ nha “bun ga 1au” (bungalow, tirc 12 nha khach san), dé
d6 hanh 1i, r6i di dao choi phd phuong. Cac tinh Nam ky co cai
rat tién cho nhitng khach 1i hanh qua lai: 13 tinh ndo ciing c6
mot nha khach san sap dit theo 16i tay, co budng ngti sach sé,
com dn chinh d6n, thudng 13 nguoi Tay linh chung ma quan cai
tr1 chu tinh giam ddc, khach la méi dén vao tro déy vira tién va
vira chic chin khong quan ngai gi, hon 1a vao cac hang com
khach com ta. Ngoai Bic ky ta, ngoai Ha Noi, Hai Phong, Nam
Dinh, con cac tinh tuyét nhién khong c6 nhitng nha khach san

nhu vdy, that 1a t6i bat tién cho nhitng hanh khach vao bac tir té,
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hoac c6 cong viéc gi, hodc di cho1 ma td1 noi khong quen biét ai
trong tinh. O Trung ky thi cling ¢ vai ba tinh & gan dudng quan
16 xe hoi thuong qua lai, gén day mo1 dat nhitng nha goi 1a “nha
hanh khach” (maison des passagers), nhu & Dong Héi (Quang
Binh), nhung nhiing nha ay khong nhing chi dé riéng cho nguoi
Tay ngu tro dém, ma chua goi la nha khach san dugc, thuong
chi c6 mot vai buéng nho va com an khong c6. Mudn cho su
giao thong trong xir dugc tién lgi, hanh khach di lai khoi phién
nhiéu, nhan d6 su budn ban trong nudc moi luu thong va phat
dat duoc, thi mdi tinh Trung ky va Bic ky it ra ciing phai dat mot
nha khach san c¢6 quan kiém déc nhu trong Nam ky méi duge.
Duy ¢6 cac nha “bun ga 1au” & Nam ky tinh tién 4n tién tro dat
qua, an hai bira com, ng mot dém, léy td1 nam déng bac, nén
khach khong dugc dong 13m. Mudn cho that tién loi va duoc
nhiéu khach qua lai thi phai dat gia ré lam méi duoc. Nhung
trong Nam ky nay sy an dung von dit do va dudng tiéu xai
thudng phi phao 1am, gap may lan ngoai ta.

Tinh Sa Péc ¢ chay dai hai bén bo song, coi phon thinh dong
duc lam. Nhung phd x4 budn ban ciing chi thuan 13 ngudi
Khéch, khong c6 mdt nha An Nam nao. Va khong mot & Sa
Déc, tinh nao cling vay, noi chg phé toan thi la Khach vé1 Cha;
lai khong nhitng céc tinh thanh, dén chon nha qué, c6 ¥ nhan

pham no1 nao coi ra hoi c6 nguot1 & dong duc, tat co mot vai
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tiém Chét ban dd an va d6 tap hoa, lai c6 khi c6 mot bac Cha ban
vai kiém 1am dai biéu cho bon “Xa tri” & tinh hay ¢ quéan. Coi
d6 thi biét cai “hoa Chét hoa Cha” tham 1a duong nao, to1 dau
cling thay trinh bay ra truéc mat nhu mot sy nguy hiém rat can
cAp ma ngudi dan Lyc tinh coi d3 quen ldy 1am thudng vay. Hién
nay bon “Chét” va bon “Cha” da ching luéi khip dat Nam ky,
du noi cung tich dén dau ciing khoéng lot ra ngoai vong bon do.
Ngudi minh lam thé nao ma cét cho dut duoc cai ludi trim
nghin van ddy chédc nhu day sat, bén nhu chio thing vay? Ac
thay 12 minh & trong lu6i d6 d3 quen di r6i, khong mudn thoat li
ra ngoai ntta! Cai n6 1¢ nao ma da vao trong can tinh thi con lay
lam sao cho chuyén, bat 1am sao cho dugc? Than thay!

O Sa Déc nay thi that nhiéu Khach qua, mot diy phd dai rit cac
Chu ban hang. Coi ciing vui mat, nhung khong duoc vui 1ong, vi
boi nghi dén su nguy hiém ma 1ong khong yén. Trong céc phd ta
thi thuong trong thay nhitng nép nha nho nhé xinh xinh, ¢6 thém
ma khong co lau, ntra kiéu tay, nura kiéu tau, tinh mich ém dém,
coi ¢6 cai vé phong thu 1am: chic 14 nha ctia quan phu huyén,
ctia thay cai tong, cta cu dién chu hay cta ong “hoi dong” nao.
Nhin cai dang nha du biét nguoi trong nha 13 nhitng bac an nhan
vO su, phu qui phong luu. Nhimg nép nha xinh xinh d6, tic 1a
mot cai dic sic cua cac tinh Nam ky vay.

O Sa Péc c6 mot ngay mot dém, roi di duong boxudng Vinh
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Long. Sa Péc cach Vinh Long udc chung 20 cay 16 mét, di xe
hoi mat chung mot g10. QuanPhu Bay lai c6 dién gio1 thiéu cho
quan Déc phuTuoi & Vinh Long. T6i noi vao thim quan Doc
phu, ngai di thanh tra ving dén qué trua méi vé, phu nhan tiép,
ngudi phong nha ma lich thiép 1dm. Phu nhan giit nghi choi, doi
quan doc phui vé. Nhan néi chuyén vé bao gidi méi biét phu nhan
cling 12 nguoi c6 kién thie 1am. Ngai phan nan rang: “Cac nha
béo trong nay hay co thoi khich bac ngudi ta 1dm, thudng vi viée
riéng nay cham choc ngudi nay, mai chi trich ngudi kia. Thiét
tuong lam bao nhu vay la sai cai nhiém vu nha bdo. Nha bao
phai trong viéc cong hon viéc tu, 101 ban phai chanh dang thi
m&i di 1am muc thude cho ngudi, néu chi lay giong trao phung
1am hay thi con c¢6 bo ich gi?” Loi phé phan that 1a xac dang
vay. Phu nhan lai cham viéc 18 bai, hay tu bo cac dén chua. Hién
ngai duong hung cong dyng mot cdi miéu Cong than & gan tinh,
miéu thd mét vi cong than doi Lé, khong 1o danh hiéu 1a gi, déng
sau pho6i huong nhiing cai doi binh linh nguoi hang tinh di ting
chinh bén Pai Phap chang may bi tir trdn. Miéu cat di xong,
trong vai ba bita nita sap 1am 18 khanh thanh, phu nhan c6 gitt &
lai xem, nhung di choi di 1au qua, phai kip vé Sai Gon dé sira
soan ra Bic, nén khong thé & lai cho dén ngay lam 1& dugc. Phu
nhan sai nguoi dua di xem miéu va xem cac dinh chua trong

tinh. Tinh Vinh Long nay 1a moét tinh cfi, nén sanh véi1 cac tinh
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khac con c6 mét vai noi co tich. Cai khi vi trong tinh thanh ciing
ra cai khi vi cii, hoi giéng nhu cac tinh ngoai ta. Pi ra ngoai tinh
mot it, nguoi ta con chi cai nén thanh Vinh Long cii. To1 co
tham miéu thd quan Phan Thanh Gian, ngai 1a nguoi tinh nay;
trong miéu c6 buc tranh hoa hinh ngai theo mot tAm anh ngai
chup cuing v6i bo st hoi sang sir bén Paris. Dimg trong miéu,
truéc hinh anh ngai ma lai hoi twong dén lich sir quan Phan,
ngam ngui than thay cho cai tAm sy boi hdi ciia mot vi dai than
gap gilra lic budc nudce gian nan. Tinh Vinh Long lai ¢c6 mot cai
Vin Miéu, qui mé ciing phong theo cac noi van miéu ngoai ta
ma cach sap dit so sai lam: & gian gitta khong c6 bai vi duc
Thanh su, chi treo c6 mgt cai tranh hinh ong Khé)ng rau x6m toc
béi cua cac hiéu Khach thuong ban! Than 6i! Phu tir lac loai dén
day lam gi? Ai la ngudi con biét cung té ngai cho hop 1&, hop
nhing 18 phép ngai da dit ra, vi sach ngai con miy ngudi doc
nita? Trong miéu c6 ddi 1ién khic cua cu nguyén Hoc bo Cao
Xuan Duc lam mua thu ndm qui mao, t61 sao dugc nhu sau nay:
Ca trong miéu con d6i lién d6 1a chat van chuong thira! Pai dé
cac dinh chuia miéu vii & day co cai vé bo hoang ca, coi nhu
ngudi dan khong thudng toi lui 18 bai. Nhung ruc rd phong
quang thoi 1a cac “nha lang”, trc 1a noi hdi s¢ cua cac lang. Co
lam nha, nhu “nha lang” Long ho & gitta tinh Vinh Long, nguy

nga nhu toa Poc 1y, nha thi sanh mot tinh 10n. Trong “nha lang”
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Long Ho, ngay giita cira vao c6 treo mot cai bién 16n son den
thép vang khic 15i nghi dinh quan “phé soai” Gourbell khen
lang ay da biét to hét 1ong trung thanh voi “tan triéu” Pai Phap.
(“tan triéu” 1a tiéng Nam ky, tic 1a Chanh phu Phap d6i voi
“cyu triéu” ta) Vé vang thay!

Qua trua quan Ddc phit méi di viée quan vé. Ngai an can tir té
1am, co tiéng 13 6ng quan can can, tinh tinh tri thirc ciing binh
thuong. Ngai 1 ngudi yéu cua quan nguyén Toan quyén
Doumer, khi xua di timg theo quan 1am viéc ¢ Béc ky. Nay noi
chuyén ngai van thuong to bung hoai moé quan Doumer. Trong
hang Pdc phit Nam ky, duy ngai 13 ¢6 pham tudc ctia Triéu dinh:
dtrc Thanh Thai c6 sic ban cho ngai ham téng dbc, pham phuc
huy chuwong du ca. Ngai linh chitc doc phu st Vinh Long da
mudi nim nay, khong timg phai doi di noi nao. Budi chiéu xong
vi€c quan, ngai cho danh xe ngua cung di dao choi trong cac
phd: nhin cai canh twong thanh Vinh Long that c6 cai vé cii hon
cc tinh thanh khac nhu Sa Déc, Can Tho, 15 biét 14 cai dat da
tirng c6 chut lich str. Ngai dua dén choi mot 6ng cu ba con voi
ngai, nguoi da co tudi: cu c6 nho hoc va di tung di du lich buén
ban ngoai Bic ky Trung ky nhiéu, kién van rat rong, nghi luan
rat hay. Ngoi noi chuyén véi cu lau 1am, cy ndi nhiéu 101 xac
dang, nhiéu cau dinh ngd. Ban vé cai tinh tinh nguoi Bic ngudi

Nam cu phan doan may 16i rang: “Ngudi Bic c6 khon khéo hon
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chung t6i that, nhung c6 cai tinh duy ky, ngudi ndo chi biét phan
ngudi ndy ma thoi, doi véi nguoi ngoai hay bién béo, khong
duogc that tha nhu nguot trong nay. Toi1 di lai budn ban véi cac
ong nhiéu, t6i dd tirg nhan biét. Nha nay thiéu thirc hang nay,
biét rang nha lang giéng c6, nhung khong hé mach bao cho
ngudi mua biét bao gio. Chiing t6i thi khong thé: “ching t6i nhe
da va that tha hon cac 6ng. Nha t6i ¢ vuon bau vudn bi, nha
lang giéng thiéu ctr viée sang cit ma an; khi khac t6i ¢6 can dén
trai gi trong vuon ho toi cling cir viéc sang ma bt ldy, tu nhién
nhu vay, khong ai quan tdm gi vé sy d6. Cai bung “cua anh cia
t61" nd khong co cach biét nhau lam nhu ngoai cac 6ng. Chiing
t61 dugc cai tinh d6 hon ngudi Bac". Trudng gia kinh lich da
nhiéu, phan doan nhu viy, toi ciing xin vang, khong biét dap lai
thé nao. C6 18 ngudi Bic cling c6 cai 1ong duy ky manh hon
ngudi Nam that: d¢a khon khéo thi hay bién bao, da bién bao thi
biét suy hon suy thiét, 3 suy hon suy thiét lim thi chi biét vi loi
minh ma cai bung “ctia anh cua t61” tat thinh hanh; béy nhiéu
cai dic tinh no lién tiép nhau ma 1am nhan qua cho nhau vay.
Trua hom sau tir biét quan ddc phu ciing phu nhin va xudng tau
vé My Tho. Ong ban lai giit ¢ vai ngdy nita, roi nghe tin sap co
chuyén tau ra Bac bén voi 1én Sai Gon. T6i Sai Gon méi biét 1d
rang c6 chiéc Dumbéa sap di, nhung khéng ghé vao Bic ky.

Vay lai phai dgi muo1 hom nira mdi ¢6 chuyén khac. Trong
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nhitng ngay doi tau d6 noéng rudt 1am, nghi dén cong viéc bé bon
& nha ma chi voi mudn ra cho chong. P quyét dinh tro vé thi
cudc du lich tat mot tha, lai chi nhitng ngong doi tau, khong con
c6 cai himg mudn di dau nita. Va & Sai Gon dén hai ba tuan 18
thi cling da chan 1am roi; dat Sai Gon khong co cai phong thi gi,
chi 13 chdn mai miét an choi, tiéu xai lang phi, von khong phai
l1a su sé thich cua minh.

Mot hom dng Diép Vian Ky lai chd tro, ra di xe hoi 1én choi don
dién cao su cua quan Diép Vin Cuong & trén Bién Hoa. Lic ra
di d3 vé chiéu, 1én dén noi thi troi toi ciing khong xem duoc g,
nhung khi di duong dugc biét cai phong canh mién cao nguyén &
Nam ky. Phong canh nay that 1a khac cai phong canh may tinh
Tay Nam minh vira di qua m&i rdi. Dat day cao va khé, toan 1a
dat go dat nui ca, 1am chd duong xe di sé ngang vao giita
khoang rung c6 bai hoang, canh tuong cling diu hiu tich mich
nhu 1am noi ¢ Trung ky. Va dat ndy méi 1a dat cao nguyén, chua
phai la dat nai: ndi thi con xa lén trén nita, vao vung Moi 6. Pat
nay chi va tréng cao su ma thoi. Co nhiéu cai don dién rong lim,
phan nhiéu 13 cia ngudi Ty ca; va gan khip tinh Bién Hoa toan
thi 1a d6n dién cao su hét, rudng lua thi khong co méy va kho
khan cay ciy kho lam. Mién Tay Nam coi ra phong ddng trii mat
bao nhiéu thi mién Poéng Béc nay coi lo tho xo xac bay nhiéu.

Dan nghéo, nguoi it, dat ran, cay can, it nhitng noi d6 hdi 16n,
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thwa nhitng chdn lang xém to. Quan lai ma bd vao nhitng chau
quan day chic khong duoc t6t bong bang mién dudi, tic cling
nhu quan lai ngoai ta phai bo 1én Trung du Thuong du ma
khong dugce & vung Nam Thai vay. Nhan tinh ¢ dau cling 1a
nhan tinh, ma quan trudng x Nam ky chang khac gi quan
truong x& Bic. Oi! tiéng tham nhiing & d4u cling d4 thanh cai
thanh danh riéng cua bon quan lai vay. Tuu trung c6 ngudi tot,
ma ca doan d3 mang tiéng voi qudc dan lau 1am vay. Tiéng Ay,
quan lai ta c6 mong bao gio rira cho sach khong? Theo ¥ Ong
Di¢p Vian Ky thi kho long ma rtra cho sach dugc: 6ng ddi vai su
hanh dong cua bon do, vOn ¢o cai 4c cam riéng, thuong thd 10 ra
101 nod1 cau chuyeén.

Con phai dgi mot tuan 18 nita méi co chuyén tau 16n bén Tay
sang, dap vao day, roi di ra Bac. Lam gi cho qua thi gio by gid?
Ngay ngay bén di dao choi khip trong cac phd phuong, khi &
Sai Gon, khi vé Cho Lén. Sai Gon thi da nghiém nhién thanh
mot tinh tay roi. Ngoai cac phd tay véi may phd khach, hang
budn ban An Nam it lim. Nhimg nghé ngudi minh hay lam nhat
1a nghé chung khach san - ma khach san ciing 1a chi c6 budng
ngt thoi,khéng cd com an -, nghé hui toc, nghé chup anh, nghé
chira may va cho thué¢ xe dap, nghé tho kim hoan, v.v., toan thi
1a nhitng nghé nhé mon tam thuong ca. O dudng Catinat 13

duong 16n nhat & Sai Gon, ¢6 duge muoi lam tiém ban hang Bac
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ky: d6 théu, 46 kham, d6 dong, do the lua, v.v. Tiém 16n nhat 1a
tiém cua ong Pao Huéng Mai, la nha mi ngh¢ c6 tiéng o Ha No1
ta. Dai biéu cho 6ng & Sai Gon 13 6ng Nguyén Déc 1am phén su
& toa Dién bao. Nguoi Bic ta & Sai Gon ké ciing lo tho chang ¢o
mAy, va chua 1ap thanh doan thé gi ca. Toi c6 ban véi may ong
rang ngdy nay Nam Bic giao thong c6 1& mdi ngdy mot nhiéu
hon trude, cac 6ng nén hop thanh mot hoi than 4i gdm ca cac
ngudi Bic ky ¢ Nam ky, roi tim cach dit 1ay mot nha hoi quan
tai Sai Gon, trude 1a dé 1am noi cho anh em déng XU minh to1
lui ma chuyén tro cho vui, sau la lam mot chén cong so dé tim
phuong dat ké gitp cho ngudi Bic vao trong ndy doanh nghiép
lam an. Noi rang co dong cho dan Béc ky vao Nam ky ma sinh
co 1ap nghiép thi van hay lam, van phai lam, nhung nhing
ngudi vao ti noi by ngd chua biét dau vao dau, chua biét cach
1am 4n ra lam sao, ma khong c6 nguoi cii khuyén bao chi dan
cho, thi kho long ma thao vat cho xong. Néu c¢6 mot nha hoi nhur
vay thi ngudi méi dén & trén tau xuéng dén ngay nha hoi hoi han
cac cach, tién loi biét bao nhiéu. Hoi lai s& c6 nhitng dai biéu &
Luc tinh bao cdo vé cho Hoi biét cai tinh hinh vé néng nghiép
thuong nghiép cac noi thé ndo, cung 1a chd nao lam nghé gi tién,
chd nao dat khai khan t6t, hodc c6 nguoi hoi dén thi Hoi chi bao
cho, chiang 13 gitp d& dugc nhau 1am ru? Ay 14 t6i phac hoa ra

nhu vay, xin cdc 6ng chu y xét xem c6 thé thuc hanh dugc cai
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viéc cong ich 4y khong.

Chiéu chiéu thuong vé choi Cho Lén, di xe lira khong day ntra
gi0. Cai canh tuong Cho Lén that 1a sdm uat phdn thinh c6 mét;
nhung nghiém nhién 12 mot tinh Tau! Téi dén dén dién sang
choang, hang bay la liét, d6 tiy dd tau, dd an dd udng, tiéng
danh “toan” xi x0, tiéng thanh la anh 6i, tiéng “hau sang” goi dd
an, tiéng hang rong rao thirc ban, dn 40 ron r1p, tép nap linh
dinh, mdi tdi trong thiy cai canh tuwong Ay khong thé khong
khen thay cho gidng Khéch c6 cai strc sinh hoat la lung, di trt
ngu o dat nguoi ma lap thanh han mot tinh riéng cua minh, doat
ngudi ban xt ra ngoai cai vong quyén loi minh! Than 6i! Dat
khach qué nha, qué nha ma sao thanh dat khach? Loi quyén &
tay minh ma sao dé ra tay nguoi? Ngay nay ngudi Nam ky da
tinh ngd, biét hop quan ma tranh gianh lai v6i giéng Khach vé
duong nong nghiép. Nhung vé duong thuong nghiép thi biét bao
gid cho minh bang nd? Sy khuyét diém d6 mai that 1a to va cai
hiém tuong ndy mai that dang lo vay. Vi thuong nghiép voi
cong nghé co cai quan hé rat mat thiét véi nhau: mot xi tuyet
nhién khong c6 cong nghé nhu xit Nam ky, thé tat 1a phai dung
d6 ngoai hoa; da phai dung d6 ngoai hoéa thi thoat li tay bon
Khach sao duge? Lam d6i gudc gd ngudi minh ciing khong 1am
duoc, thi trach sao khong phai chiu cai quyén ap ché trong sy

budn ban ctia n6? Toi thuong trong thdy Khach ganh nude,
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Khach ban cui: con nghé gi nita 1a nd khong tranh hét cia minh?
Hién nay trong Luc tinh m&i nhoém 1én cai phong trao phan dbi
Khach: cai phong trao ay rat 1a chanh dang 1am. Nhung phan
nhiéu con 13 phan d6i & 11 ndi ca, chua timg thy thi thé ra viée
lam. Khong ké c6 1dm ké lai phan dbi sai 1am, cai nén phan dbi
thi khong phan d6i ma phan ddi ¢ cai khong can phai phan dbi:
coO ke ta su ghét ngudi Tau ma chi ghét riéng mot tha chir tau la
cai van tu ¢ khong co quan hé gi dén viéc canh tranh vé duong
budn ban ca. Thiét twong cai cach phan dbi ay chua du cudp lai
duoc lo1 quyén O tay bon “Chét” vay!...

Doi chan ché méi co tin chiéc Paul Lecat ¢ Tay sang da toi Sai
Gon. Chiéc nay ciing to gan bang chiéc Porthos héi di vao day.
Thanh ra khi di khi vé déu duogc ghé tau to ca, khong phai dap
nhimg chiéc chay tho nhd, nhu chiéc Manche, chiéc Haiphong,
di khong duoc virng vang va hay say song.

Ngay 8 thang 10 tdy, xudng tau ra Bic. Thé 1a xong cudc du lich
Nam ky.

Doc Quoc sir co mdt dieu rat dang hung khaéi trong 1ong: 1a cai
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cong phu 16n lao cua to tién ta trong may muoi thé ky khai thac
duoc sudt mot coi dat Pong Duong nay, khién cho ngay nay tir
giap ranh nuéc Tau cho dén viing bé Xiém La, tir bén song Mé
Kong cho dén b bé Dong Hai, dan An Nam ta thuén 1a mot
gidng ngudi, cing mot cdi ré ma ra, ciing mot tiéng nodi, cling
mot phong tuc, cai tinh tinh tu tuéng cling khong khac gi nhau.
Thir hot khép trong thé 2101 da c6 mot dan nao thuan nhat nhu
dan ta chua? Ngoét hai muoi triéu ngudi sinh truéong ¢ mot coi
dat ménh mong, trong hon hai muoi thé ky, d3 timg 1dm phen
sudng khd cting nhau, nguy hiém c6 nhau, dan dan gy nén mot
moi qubce hon tuy lac binh thuong nhu u an khong hién ra, ma
gip budi qudc gia da nan dot khoi ra nhitng ngudi anh hung chi
sT 1ap nén nhitng su nghiép phi thuong. Cai quéc hon dy, pham
ngudi cd tim long khoéi 6c, nhitng khi trong thiy qudc van suy
vi, ai 1a nguoi chang hinh nhu nghe thay céi tiéng kéu ai oan
nhu ndo nung than khoc & trong 1ong? Ngay nay c6 nguoi lay 18
chinh tri nhat thoi, ldy su gian cach khong dau, ma phan biét ra
ké Nam ngudi Béc, coi nhau hau nhu khac gidng khac giong,
khong biét rang du ké Bac du ngudi Nam tuy dn ¢ xa cach nhau
ma trong 10ng cing 1a mang ning mot tim qudc hon nhu nhau;
chi vi cai quoc hon ay khong thuong cé dip phat hién ra nén
khong ngd khong tuong vay.

T6i con nhé mot ngay & Long Xuyén c6 6ng Ca mot lang gan
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day dén choi, ong noi: “Toi thiy trong bdo Nam Phong va béo
Pai Viét co noi rﬁng Hoang thuong ta ¢ Hué mdi c6 Du dat
ngay mong 2 thang 5 An Nam 13 ngay Dtrc Thé T6 Cao Hoang
dé 1én ngdi 1am ngay qudc hoi trong dia hat Trung ky. Toi 1ay
lam phai ldm, dam xin cac 6ng cd dong dé xin Nha nuéc Dai
Phap cho phép dit hoi 4y & ca Bac ky Nam ky nira, vi dan ta
nhd on Cao Hoang nhiéu lam, Ngai dd gdm Nam Bic 1am mot
nha ma dung ra nudc Pai Nam ta, nén bao gio cling nhd on
Ngai ma biét rang ta 1a dan moét nudce”. - Néu ngudi An Nam
khong c6 mot cai moi tinh than chung thi sao 6ng Nam ky d6 lai
noi dugc nhitng 161 qui héa nhu vay?

T6i cang di du lich trong Nam ky lai cang thiy cai cam giac rd
rang réng nguoi Nam ngudi Bic that 1a con mot nha, néu biét
ddng tam hiép luc thi céi tién d6 ciia nudc Nam ta khong thé nao
han luong cho dugc. Toi xin dot ltra thap huong ma cau nguyén
cho cai méi dong tam 4y ngdy mot bén chit, that 1a may cho

nudc nha lam lam.

Ha Noi, thang 11 nam 1918 - thang 1 nam 1919

1 Bung, tiéng dudng trong 1a cai bai ngap nudc, khong cay cay
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duoc

2 Dién tich Nam Ky: 58.000 cay 16 mét; Bic Ky: 103.500 cay 16
mét; Trung Ky: 165.000 cay 16 mét

3 S6 ngudi cac tinh Nam Ky day 1a chiéu theo trongsach “Dong
Duong dia du” cua ong PAUL ALINOT, ban in tai Sai Gon ndm
1916

4 Trong Nam Ky, nha qué goi 1a vudn, tiéng nha qué co ¥ bi va
nghia nhu qué mua. Nguoi Tay ngdy nay thuong dung tiéng nha
qué dé noi bi, 1a theo nghia Nam Ky vay

5 Trong Nam Ky c6 thir xe kiéu An DJ, Tay goi la voiture
malabare, hinh nhu xe hom, chung quanh giong mat kinh, mdt
ngwra hay mot lira kéo; ngudi Nam Ky goi 13 xe kiéng (kiéng =
kinh)

126



	MỘT THÁNG Ở NAM KỲ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	HẾT

