Nguyén Thi Ngoc Tu

Khoang troi phia sau
nha

Co tiéng gb cira.

ROi, mot cai gi d6 ném vao nha, nghe soat. Ba Noi giat minh, bo
vO1 mo rau dang bam do, chay ra.

- Oi gioi oi, thu cai Ngan! Thu cai Ngan gui vé nay!

Ba mung 16 reo Ién roi lau hai tay vao vat ao, cam 14 thu chay vé
nha.

...Con bao tin dé me biét con sip dén ngay vé nude. Me da
chun bi cac thit dén con chua? Me d3 1am nhiing viéc con dan
chua? Me d3 ban... dé mua... Me d3 doi... dé lay...

Ba doc to rdi nho dan. Ba doc di doc lai, xem dﬁng trudc, xem
dang sau. Phong bi ¢6 in hinh c4i may baymau xanh dang bay
gitta mot cum may trang. To gidy mong min, thom mui nude hoa
nhung lai chi c6 dam chit. Ba Noi ban than: "Sao to gidy to dep
thé nay lai chi ¢6 dam chit? O, chic 1a n6 ban. Bao nhiéu 1a viéc
phai 1am. Vi lai & bén Tay khac han bén ta. O bén Tay ho
khong néi nhiéu. Ngudi ta bao thé". Y nghi ay lam ba thiy con

gai co6 li trong vi¢c la thu chi c6 dam chit. Ba dua mat nhin cai



Mifa mau xanh ngoc quan gié dé trén givong. Dém dém ba van
nam ngu canh cai xe. Cai ta lanh Xaratdp ctia Lién X6 méi cliing
dé dudi chan girong boc vai va chﬁng budc chit ch&, ba con can
than phu 18n trén hai chiéc chiéu dé che gidu nhirng ké to mo dé
mit t6i.

"Con cai Cup minh da nho nguoi hoi, c6 mau do 6t nhu n6 dan,
nhung lai khong vay duoc tién. N6 lai sap vé, 1am thé ndo nhi?".
Ba 1am nham, tinh toan va tho than, ngéi lang.

D6 13 mot ngudi dan ba c6 khudén mit phang ling, chai 1i. Rat it
khi thdy ba ta cudi va ¢6 nu cudi ciing tit rat nhanh, mic du mdi
khi cudi tréng ba tré ra hang chuc tudi. Ngudi ta ndi voi ba nhu
thé va ba ciing ty biét nhu thé. Ba ciing biét va ai ciing thay, mdi
khi cudi d6i mat ba den lay lay chtr khong 1o d& dung duc véi
nhiing cai nhin cham chap, ho hitng. Lai nita, méi khi cuoi, lim
d6ng tién han xudng hai bén ma, ma binh thudong khi ba im ling,
n6 giéng mot nép nhin va néu ba ngdi nguoc sang nd gidng mot
vét ban. P6 13 mot khuon mat kho doan tudi. Nhirng lac ba vui
vé, tuoi cuoi, mac nhirng bd quﬁn ao thai ra cua con gai, ngudi ta
tudng ba chi bén muoi tudi, dén ndi nhiéu co gai 16n lai goi ba
bang chi.

Nhu lac nay day, ba dang mic chiéc 40 mau hoa hdng, ¢6 4o c6
mot cai no, vién dang ten trang ¢ nguc, mot chiéc quan thun

nhung mau kem sita tuy da son cii nhung van nhin thdy nhiing ké



soc va anh bac cua né. Ba khong c6 ¥ thire vé viéc dn mic ay.
Chi biét ring d6 1a quan 4o cii ctia con gai ba guri vé cho, thi ba
mic. Lac dau, khong quen, ba chi mac luc khong co a1, sau roi
chi mac khi trong nha, roi ra dén ctra, dén cho.

- N6 ctr bao toi chira di hdy mic hoic khong thi ban cho dong
nat. Gém, rd phi cua! Vai tot, cong may dat! Oi dao, t6i gia r6i!
An mic thé nao xong thoi. — Ba phan tran nhu thé. Nguoi gat gu,
thong cam. Ciing chang ai nd noi thang rang ba mic nhu thé nom
16 1am, budn cudi 1dm.

Khong phai chi c6 quan 4o ma tat ca nhirng thi khac. Ba khong
quen mua ban, doi chac. Cai gi dbi vé6i ba cling nhu ¢6 tdm hon,
tinh cam. Nhu céi ndi gang sut tai treo & dudi bép, phai nha khéc
chic dd vut di tir 1au roi, con ba van gitr va cb ging dung vao
nhimng viéc gi d6 c6 thé — mic du trong x4u xi va dun tén dau.
Va, néu nhu ¢ ai trong thay, vui chuyén hoi: "Cai ndi gang nay
ba mua tir héi nao?". Ba cuoi tra 101 ngay: "Gan ba muoi nim roi
day! Ma nao c6 mua, qua ming dam cudi cia toi véi bd cai
Ngan. Ca cai am nhom kia nira, bo chén hat mit téi dé trén ndc ta
kia kia... Oi dao, mot dam cudi ma bao nhiéu qua mirng. Nhung
chién tranh so tan, dd dac cai thi mat mat, d6 v, cai thi tung
thiéu phai ban di. Ctr nghi, con ngudi con ciia, nguoi sinh ra cta
chtr ctia dau sinh ra nguoi...". Roi ba thé dai. Khong ai néi gi

thém, cling chang ai mudn khoi goi nhiing chuyén buén cia doi



ba. Ong ra di va khong vé. Khi 4y, cai Ngan méi 1am chim biét
di. Ba séng mot minh, luén mgt minh. Mac du ai cling biét ba
cling nhu moi ngudi dan ba khac 1a ¢6 chong va ¢ con. Con
song cd, con chét c6. Pam cudi cua ba va chong rat dong vui va
con dé lai nhiéu du vét trong gian nha nho bé ndy, ngoai nhimg
am chén, ndi gang nho bé x4u xi ra, 1a cai givdng ré quat bang
mot thir gd tap ré tién mau gu, 1a cai ri d6 bang vai hoa tuy da
nhiéu miéng v4 nhung ai nhin vao ciling thdy trudc kia mau vai
hoa rit ruc r&. Ba ciing phai ké mot cach rd rang chinh xéc rang,
riéng cai givong do, khong phai c6 tir ngay sau ngay cudi, mai
dén khi dé cai Ngan duge gan bdn thang vo chong ba méi saim
duoc, cling nhu cai Ngan da day tudi thi vo chong ba méi duge
phan cho cin phong tap thé ndy, con trude d6 toan di & nho.
Budn cudi, hom don nha xudng ddy, ngay do, chua vay thém
gian trong dau, chung quanh it nguoi ¢ chtr ddu dong diac nhu
bay gio. Pém dau tién, hai vo chong ngt quén, dén gio di lam
moi tinh day, so qua, quang quang u té chay, may ma co quan
thong cam, nghe ké chuyén moi ngudi chi cuoi. Co nguoi ddo dé
lai tréu, ¢t bao 1a hai anh chi c6 nha méi tha hd tu do ha hi nén
ngu quén day thoi. That qua dang, chang théng cam cho hoan
canh vo chong tré nghéo, cai dong hd chang co, cai dai thi
khong. Khong do dac, rong thénh thang chr dau chét choi nhu
bay gio...



bung la nha ba chat cho1, mac du chi & ¢6 mot minh va phia sau
d3 coi ra mot can budng nho.

- Khong biét t6i co gan dé nhu cai Ngan noi hay khong, ma lam
sao cai gi da vao nha to1 roi thi khong ra dugc, hodc kho ra 1am,
nhu cai ban con ndy chiang han. — Ba néi va chi tay vé phia goc
nha ké mdt cai ban gd moc nhd, c6 chd dung myc va mot ngin
kéo con. Trén mat ban loang 16 muc tim, loai ban tré con ngéi
hoc, nhé bé va cii ki dén ndi tuong nhu chi can déy manh 1a no
c6 thé d6 gdy. — Con cai Ngan, hdi ¢ nha, may lan toi khong kip
giit, thi n6 dem ché ra 1am cui dun r6i. Bay gio ¢ xa, thé ma c6
1an viét thu vé, nd con nhd ra cai ban va hoi téi da dun chua.
Chiing né bay gid sdng hién dai, can cai gi 1a lam cai 4y khong
ngai so ai khong bang long hodc hiéu lam ma git y nhu ta dau.
N6 da khong can, khong thich thi cir goi 1a vt tat, 13 cat dut,
chung goi 1 xong phit.

- C6 4y bay gid ¢ tan dau, bac nhi?

- O... — Ba ngd ngudi ra. Khong phai day 1a 1an dau tién c6
ngudi hoi vé con gai ma da khong biét bao nhiéu 1an, bao nhiéu
ngudi hoi nhu vdy ma c6 mdi mot cai dia chi ba khong néi dugc
cho rd. Ba lién dung day voi tay 1én ban thd bang gd, chd cao
nhat trong nha, ldy xudng mot cai phong bi ¢6 in cai may bay
dua ra cho khach.

- Céi thu mdéi nhat cia chau maéi gui vé hoi tét day!



- A, thé 1a ¢6 ay dang & Bungari.

- Bling r0i, Bungari! Chd chau & vai ré va dep lam!

Ba reo 1én to vé hiéu biét.

- Thé ¢6 4y c6 hay giri vai vé cho ba may quan 4o khong?

- C6 chtr. Sao lai khong? Nam nao chau né cling gui hang vé it
nhat mot hai 1an, ma né di dén nay nay da tron ba nam roi. — Ba
14m nham, gio vat ao ra khoe.

- Py, cai 40 nay nd moi giri vé cho toi day.

- O, dep qua nhi. Bong hoa nay chic théu may déy, chit tay nao
ma théu dugc thé nay. — Ho khen va ngam hai vat 4o tuy di cii
son va tat nhién chiang hop véi tudi ba. Ho biét ddy 1a 40 Ngan
mac cii gui vé cho me.

- O bén Tay, ctr ai 1am viéc dugc 1a ngudi ta quy, ngudi ta gt
lai, nén nh& ra chdu no vé tr ndm ngoai ma dén tan nam nay van
chua thdy. — Ba ca cam mot cach hanh dién.

- C6 ay vé thi ba sung sudng lam roi.

- Vang, han 13 nhu thé! — Ba dap va cudi, trong 10ng rung 1én
cam giac kho ta, chi riéng ba biét. Ba 1a nguoi khi vui cling hay
chuyén tro ¢cé1 mé, nhung cling la nguoi kin ddo, nhiing chuyén
riéng tu, du ai co biét, co khoi goi ba cling khong néi. P6 1a ndi
lo lang phap phong trudc ngay con gai vé nudc. Nhiing cai thu
n6 viét cho ba vui vé bao nhiéu thi gip nhimg ngudi bén do ve,

ba lai lo buon bay nhi€u, mac du ba biét rang, nhirng di€éu ho noéi



v&i minh di chon loc, tude bét, co can nhic mic du ba tha thiét
mong biét sy that, mac du ba khong hé biéu 16 ra bat cr mot
phan rng nao trudc nhitng su viéc ma thuc su lam ba giat minh:
"Cb 4y an choi, ¢6 Ay ruou che, cd 4y nhay nhot, co 4y quan hé
lung tung, co iy yéu ca ngudi nude trong 1an nude ngodi, cd y
da c6 1an di bénh vién hang thang vi mot bénh gi d6 kho ndi".
Tat ca nhitng diéu ay, mdi ngudi cho ba biét mot ti va ba gop lai,
ba thd mot cai rd dai, gidng nhu ca ngay ba méi thd mot 1an va
chip mat: "Chi mong sao né dung liy ngudi nude ngoai. Panh
rang nhu thé no suéng than nhung con qué huong, dat 18, qué
thoi, m6 ma ong cha. Song vé md ma chir ai séng vé ca bat
com?".

La ngudi me, ¢ con gai, ai cling mong cho con ¢6 chong, c6
nguoi cudi hoi dé chung quanh nhin vao ding c6 ché cudi 1a nha
vo phuc.

Ba nghi nhu thé va viét thu nhic con nhiing diéu d6. Thu nao
cling nhac nhu mot diép khuc lam Ngan khé chiu phai viét thu
vé mé dau bang cau: "Me oi, néu thu sau me con néi dén nhiing
chuyén chéng con thi hodac la me dung viét, hodc 1a con sé khong
vé nudc nita dau”. Ay vdy, ma ba van viét nhung viét bang cach
khac. Ba ké rang ba di di du nhiéu ddm cudi, ké ca nhitng dam
cudi cia nhitng nguoi khong than 1am ma trude kia ba khong di,

dé xem xét nguoi ta dung vo, ga chong cho con nhu thé nao ma



rt kinh nghiém lo cho con gai sau nay. Dé cho sau nay ho hang
bé ban khong ai ché cuoi va con ciing khéng phai tii hd voi nha
chdng, v6i bé ban va vong linh bd & dudi sudi vang cling khong
phai budn phién.

Ba 1am bam no6i mot minh ma tudng nhu ndi chuyén véi con. Bo
la théi quen cua ba. Tu lau, ba da quen no61 chuyén mot minh nhu
thé. Tat nhién, chéng phai 1a ba n61 chuyén vdi chinh minh ma
ba no61 vé1 mot ngudi nao do do ba twdng tugng ra. Thuong la
v6i nguoi chong da chét tir gan hai muoi nim nay. Ba thuong
thap ba nén huong, muc lung bat nudc va dia hoa tuoi, rdi ding
trude ban tho, trude cai khung kinh c¢6 anh chong va cai bang To
quéc ghi cong ma 14m nham khan vai, ciing c6 khi ba khoc thut
thit. R6i ba cham chu nhin nhitng cay huong tir khi né bat dau
chay cho dén khi n6 chi con 1a nhitng vong tron bui trang 14 ta
bay xudng.

- Ong 4y chét tré, thiéng 1am, huong chay hét, tan hét nhu thé 1a
ong ay vé ddy. Ong 4y sé& bao duoc con cai Ngan.

Ba thiy yén tdm sau khi cung vai, rang con gai ba s& thay doi, s&
thuong ba ma nghi lai, ma song khac di. Nhin chung quanh
nhirng nha c6 con gai, ba thiy, néu so v4i nhitng dira hu nhat
nhu trom cép tu t01 hoac chtra hoang thi con gai ba chua dén ndi
nao, nhung so véi nhitng dira con gai ngoan thi né con thiéu

nhiéu thtr lam. Ba da co6 cong tan tdo nudi nd an hoc, nhung nd



chi hoc dén hét 16p bay thi gdy. Ba khuyén con nén hoc nghé,
khong c6 chir thi co cai nghé roi di lam ciing séng dugce. Nhung
hoc nghé gi? Pau tién Ngan doi hoc danh may chir. Ngan vira
noi ra, ba da chiéu, cho con tién di hoc ngay. Nhung chi duoc it
1au, Ngan lai thoi v6i li do nghé d6 dau tim. "Ct danh may mot
lac con lai thiy nguc nhoi nhoi". Ngan doi hoc théu may. "Con
gai lam nghé do hop va kiém ra tién, sau nay xin vao lam & mot
hang may do nao do. B& 1a 1iét si, con chic duoc uu tién vira di
lam vitra may théu ¢ nha hai ra tién, me khong can di lam chi
tréng nom cho con thoi ciing sung sudng roi". Ngan noi nghe c6
li 1am. Tién hoc dt lai phai mua vai dé con tap cat thir tay nghé,
ba ciing ¢6 lo.

Hoe duoc it 1au, cit duoc méy bd quﬁn ao hong hét phai dua ra
ctra hang nho stra. Ngan chan, bé luon. Mot hom, Ngan chay Ve,
reo 1én:

- Con c6 tin vui thong bao cho me, me chuén bi mung con di.

- C6 tin gi diy, con? — Ba hap hay mat. — Chac 1 bay gio con cat
duoc quan 4o dep rdi co phai khong?

- Ba bo do hoi, con khuya con méi chiu ngdi d6 cit quan 4o hau
thién ha! Con nhu thé ndy ma phai 1am cai nghé d6 a? — Ngan
no6i va kiéng nguoi ding bang nim dau ngdn chan, xoay tron
mot cai. — ROi me xem, it 1au nira, con gai me s¢€ xuét hién trén

san khau nhu thé nao. Hom ay me s€ ng61 ¢ dudi ma nghe nguoi



ta vO tay ca ngoi con nhé!

- Trc 13, nhu thé nghia 1a con lam gi? — Ba 4p tng hoi va cam
thiy chong mat. Con gai ba dang quay va cai nha, cai ghé ba
dang ngdi ciing dang quay, ba phai vin tay vao canh ghé dé khoi
nga.

- Lam gi ma chang duoc mién 13 sung sudng. — Ngan noi va chay
30 ra cira khi vira nghe tiéng goi 6i lén.

R6i ba ciing phai quen véi cong viée méi cua con. Khi dy ba
cling d thanh toan hét sd tién vay mua vai cho con hoc may. D6
la cong viéc khong binh thuong. B6 1a cong viée cua nghé si,
con ba giai thich nhu thé va ba cling ¢ hiéu nhu thé. D6 14 viée
mua hat..Va mot khi da 1a cong viéc khong binh thuong va thudc
vé doi nghé si thi cudc séng khong nhu trude nita. Ba ¢d hiéu va
6 khong thic mac véi su di sém vé khuya va ca nhiing dira ban
ki la ctia con. Chung dén, ching di a0 a0 nhu gid, chiing cudi noi
va an mic, hut sach chang gidng ai. Tir dau toc dén quan 4o, cai
gi cling la. La dén ndi, mdi khi chung dén 13 ba clr ngay ra nhin
tir cai clic 40 bang gd to tudéng nhu qua quyt dén cai quan 6ng
that to dai quét dat, lai dén cai 6ng nho bé khuyp lay chan, 4o thi
van vén ran ri hoic xé ngang, xé doc, khuy dong sang loang ca
dau goi 13n canh tay, nhitng cai tai to tudng dung vira ca con ga,
toc xu, va nhitng bd mit son phan nhu trat. C6 dira ba da gap, da

biét tir trudc ma khi chiing mic, ching son phan 1én ba khong
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nhan ra, khong hiéu ching 13 con cai nha ai.

- Bon ban con, chiing né bao, moi lan ching dén nha me c nhin
nhiéu qua lam chung né so, co dira bao me ctr nhu ngudi & trén
rimg maoi vé! — Co 1an, Ngan d4 noi nhu thé va ba nghi ciing thiy
phai. Chang c6 nguoi lich sy ndo khach vao nha lai nhin ki nhu
thé. Nhung khon ndi c6 mét cai budng nho, chiing né trong la
lung nhu thé, 1am sao ma khong nhin cho duoc? Thé 14, nhitng
lan sau, khi ban ctia con dén, ba lan vao cai chai trong, chd ba
coi ra dé @b dung vat vanh va nudi con lon, con ga. Nhung nao
chung c6 dén mot luc roi di ma bao ba tranh dugce? Chung dén
rat 1au, c6 khi con an udng va & lai, ba khong thé ngdi gidu mit
mai trong bép, thé 1a ba danh rai manh chiéu va nam xudng dat,
mudn ngtt mot gidc cho qua ciing ching ngu dugc, phan vi cong
viéc lic ndo cling ngdén ngang, phan vi nhing tiéng cuoi ndi on
a0 tlr nha ngoai vong vao. Nhung roi tat nhién, cudc vui du kéo
dai may cling phai dén luc két thic. Luc ay, hodc 1a dém da
khuya, hodc 1 ngay dd mudn, ciing c6 khi ching ra vé, cling c6
khi chung lan ra ng la liét trén givong, dudi dat.

- Me 0i, con nhiéu thtc an 1dm, ngon 1dm, me an di. — Con gai ba
lay nguoi danh thice ba day va thi tham. Lac dau ba tu 4i lim, ba
c6 chét doi ciing khong an thira, nhung roi ba lai nghi, n6 13 con
gai ba chir co phai nguoi ngoai dau. Ngay xua, Ngan con be¢ ba

thuong an thira com thira bt ciia con mot cach ngon lanh kia
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ma.

- Nay, con oi, tién ¢ dau ra ma an udng ghé thé nay, ha con? —
Ba lo ngai hoi. — Déng tién lién rudt, khong a1 dai mét tién khong
bao gid. Con khong c6 tién. Vay bon kia b tién ra dé duoc gi co
chu?

- Tién & dau ma chéng dugc! Me la thé nhi, cai gi me cling quan
tam 1a lam sao? — Mit Ngan véch 18n, hang 16ng may tia nho nhu
soi chi, cau lai. — Con 16n 161, me phai hiéu con chéng dai gi.
Bon ching no6 1a mot 1 ngu si, con dat miii tat!

- Nha minh nghéo nhung 13 nha tir t&, bd con 13 bd doi, 1a liét si.
Du chi 1a mot ngudi lao dong, nhung me lao dong dé song chir
khong boc 16t, an bam ai! — Ba ¢b néi vét vat mot cau roi im
lang. Ba dn nhitng thir Ngan dua cho, rd rang nhitng thir ngon,
ma chang thy ngon, vi mai nghi khong biét né & dau ra?

- Con d3 di 1am roi ddy, ha con? — Mot 1an, ba ron rén hoi khi
thdy con gai di bién biét tir sang dén khuya moi vé.

- Vang, con di 1am roi. — Cai Ngan dap rdi voi va trang diém.
Nhin con bdi son phan, ba budn vi thay né xau hon so véi lac
trude khi trang diém nhung khong dam néi. Boi c6 mot 1an ba
bao: "Con nay, gia con danh phon phdt thoi thi xinh hon, chir
mit day son phan thé nay nhin hai lam", lam Ngan ndi gian, cai
nhau vé1 me mot tran toi boi. Tu do, théy con son phén ba khong

noi nira.
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- Thé con 1am & dau n6i dé me biét?

- Me la that, céi gi cling mudn biét, cling tdO mo, thic méc. Nguoi
hién dai bay gio khong ai song thé. Nao, ndo me xem, con ¢ bao
gio thac mic 13 me lam nhiing gi, me¢ ban be vo1 nhitng ai va co
ong nao dang ban me...

- Con nay, néi gi la thé? Ong nao ban tao?

Ngan cuoi khanh khach truéc vé ngo ngac cua me.

R&i ctr thé, hai me con séng bén nhau trai nguoc nhu den voi
trang, nhu nude vai lira. Ngudi me cang thu minh lai thi con
cang pho truong, ngudi me e dé so hai tat ca, gitt gin tat ca thi
con bat chip tit. N6 lan xa vao cudc séng va chang can quan tim
t1 bat cir diéu gi, ngoai nhitng cai né can va nhirng diéu nd
mudn. Mot hom, nd dan vé nha mot chang trai bé nho va ram rap
rau toc. Khoi thude 14 um 18n mét lac trude khi cau ta xuat hién.
Va khi cdu ta budc vao nha rdi thi tiéng xe may van con nd mot
luc lau ¢ ngoai ctra.

- Xin tran trong gio1 thiéu voi me, day la ban cua con, anh Cong,
Lé Quang Cong. — Ngan vo vai ngudi thanh nién va ghé vao me
vira cuo1 vira noi.

"N6 dan bao nhiéu ban dén nha nay, chang gi6i thiéu ai mot 101,
sao thang nay no lai gidi thiéu trinh trong thé?”. Ba nghi.

- B6 ctia con day! — Ngan nhu ciing hiéu nhiing thac mic cia me

nén noéi tiép roi quay sang chang trai. — Pay 13 ba gia nhu em da
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gid1 thi€u vo1 anh, hai nguoi lam quen véi nhau di! — Ngan gio
tay nghiéng ngudi nhu dang ¢ trén san khau. Con Cong thi dat
tay 1én nguc va cai dau, mim cudi nhu mot dién vién chao khan
gia. Ba chua kip néi sao thi ngoai ctra may chiéc xe may nira
sinh sich t&i va tung cdp, tirng cap lao vao nha. Ba tdi mat lai vi
so trudc sy sang trong va gidu cd cua nhitng bd quan 4o tuy 16
lang nhung ba biét 13 dit tién, cta nhitng chiéc xe may ma ba
biét gia ctia nd con dit hon ca ngdi nha ma ba da ki cop sudt ca
doi méi co. Va nhirng dtra con trai, con gai tuy bang tudi con ba
nhung nd lai c6 sy khon ngoan hiéu biét ciing nhu nhitng moi ma
son t0, phén trat lo¢ loet ba nom ma phat s¢, nhung lai dep mét
so v6i chung, ké ca mui thom cua cac thir nude hoa ctr git 1én
1am ba nhirc dau lai 1am chiing hianh dién. Ba voi va kéo ghé moi
chung ngdi r6i vira lau ban vira bung bo 4m chén ra sau rira.
Nhung chiing lai khéng uéng nude ché tuoi xanh ngon ba
trong 4m nhu ba nghi. Chung uéng nhitng hdp bia ching mang
theo, va &n nhitng thtrc in mua san. Chung von v, dn a0, nén khi
ba bung khay chén vao nha phai voi 1ti ra. Va dé tu do cho
chung ba phai di thai mo rau lon, roi vO chiu quﬁn ao chua dinh
giat... Cho dén ltc tiéng xe may lai nd gion va Ngan chay vao
trong nha vo1 bd mat do gay nhu mat troi.

- Con di choi véi ching n6 mét lac, me nhé!

Ba chua kip hoi con di dau thi tat ca lai bién nhanh chong nhu
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khi chung dén. Ba bang hoang ngan ngo nhin theo cho dén khi
nhirng ludng khoi xanh 1ét ciia xe may tan bién. Ching 13 con cai
nha ai, lam gi, & dau, quan h¢ vd1 nhau nhu thé nao ba khong
biét va theo nhu Ngan thi ba khong nén biét. Ciing nhu bao nhiéu
diéu vé ba chung dau co6 can biét. Ngudi hién dai 1a phai nhu thé.
Khd sé thay, ba khong phai 12 ngudi hién dai. Ba lai rdt mong
con gai biét vé minh. Nhitng lo nghi cua ba, nhitng mong uéc
ctia ba, néu nhu no hiéu duge thi nd sé séng khac. N6 s€ thuong
ba. Ba nghi thé.

Nhitng dia thit in do, nhimg khoanh gio cit to, nhitng xau thit
nuéng, ndm twong &t do L va nhitng hop bia udng chua hét,
nhirg dau mau thudc 14 dit tién. T4t ca ¢ dau ra? Nhimg ngudi
nhu ba kiém duoc dong tién that khé nén ba tiéu no ciing kho.
Con nhitng dtra nay, chung no an tiéu hoang phi nhu thé chic
han chiing né phai kiém tién dé dang. Kiém bang cach nao? Pau
6c ba troi dat nhitng ¥ nghi cho dén khi ngudi hang x6m budc
Vao.

- Ba o1, ban nay c6 céi cdu nao vao nha ba co6 phai tén la Cong
khong? — Ba hang x6m hoi ngay khong dé y dén vé ling tung
cua ba No1.

- 0, ma lam sao, Cong nao?

- Cong lam nghé hat, dong kich, dong tudng gi d6, nha ¢ phd Ga,

gan nha con dau t6i, vo thang Ngit. Toi 1én d6 choi gip ciu ta
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mAy lan. Ban ndy nhin nhang nhéc, khong biét c6 phai.

Ba nhé lai. Cai tén Cong. Pung 1a ba c¢6 nghe con gai nhic dén.
A, thoi chét, dung rdi, d6 1 thing ma no gidi thiéu 1a b, cai
thing mit tinh rdu 1 rau. Cai thing quai ba dang mudn biét no 1a
ai.

- Ban ndly chung nd dén dong lam toi ching biét tén dira nao.
Con cai Ngan nha tdi ciing chi choi voi miy dia con gai, con
mAy thang con trai 1a di cung, dé t6i hoi xem c6 dira nao tén
Cong khong. A, ma cai thang tén Cong d6 13 dira thé ndo, ha ba?
— Ba hoi va thay can phai giit gin cho con gai.

- N6 la dtra khong tdt. N6 ¢ vo con roi nhung cho1 boi, rugu
ché, ling nhing 1am. Con gai né nim nay méi ba tudi ctr thdy bd
dua gai vé nha udng ruou lai chay sang ldy coc gidu di vé dua
me. Con vo n6 thi hién oi 14 hién, khuyén bao chong khong dugc
chi khoc.

Cai bat trén tay ba Noi roi xuéng, v tan.

- Ba lam sao thé? — Nguoi hang xom hoi.

- Gia roi gan cdt yéu, tay cam cai gi ciing chi chuce roi vd, tir tét
dén gio t6i danh v cai bat nay nita 1a sau céi réi! — Ba chong
ché va guong gao cuoi. Nhung r6i, cho dén khi con gai vé thi ba
khong gitr ndi binh tinh nita , ba hoi ngay:

- C6 phai nha thang Cong & phd Ga khong?

- Vang, lam sao? Sao me¢ biét nha n6? — Ngan véch mat nhin me.
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- Rurng ¢6 vach, ngach c6 tai, nguoi ta con biét ca vo con clia nd
nita co. C6 phai can than ddy, khong co roi khd doi con gai!

- Me khong phai lo cho con! Mg bao dra nao hét voi me la liéu
hdn day khong c6 nhir xwong! Con vg con né a? Vo con nd
khong 1a cai dinh! — Ngan néi va huyt sao, t6 vé bat can. Roi né
quén ngay tat ca nhitng chuyén dé trong khi ngudi me thi ngay
cang lo au, rau ri. Va mdi khi Cong xut hién 1 ba lai mét an
mat ngu. Ba cling khong biét phai lam thé nao. Can ngin Ngan
thi vo ich rdi, tim dén co quan thang kia thi ciing chang in thua
vi minh c6 con gai minh khong day duogc chi tb nguoi ta ché
cudi. Hon nita, dén vo nod con phai chiu nira 1a minh, me¢ mot dra
con gai mat nét di mé chong nguoi! Ba ngdm ngam khoc mot
minh réi mot minh cau nguyén su trg giup linh thi€éng ctua chéng.
Nhung tat ca déu vo ich. Ngan van quan hé ngay cang tham thiét
va cong khai voi Cong. Cong dén day thuong ngay va hai dua
dao bd trudc mit ba con hang xém. Nhu tréu tirc, méi khi di bo
hai dtra tay khoac tay nhau. Nhitng luc y ba nham mat lai coi
nhu khong biét. Mot hom, chéng biét hen ho thé nao ma Cong lai
dén nha khi Ngan di vang. Ba vira di 1am vé, sau xe hai thung
nudc gao, véi cai chdi va bo rau to tudng déo tir co quan veé, vira
dd xudng thi cai xe may cua Cong ciing vira xich téi. Noi mét
moi sau sudt ngay lao dong quét don, vé dén nha lai gip ngay ké

minh khong ua lam bung 1€n trong ngudi1 ba mot strc manh, su

17



ndi gidn ma binh thuong ba khong co. Ba quang cai xe danh inh
mot cai ¢ via he, di vao nha, m¢ toang hai canh cura roi noi:

- Moi anh vao day, toi c6 chuyén can néi véi anh. May lan dinh
dén nha anh nhung ban qué chua dén dugc. ..

Anh chang dién vién nghiép du & ngudi ngac nhién, nhung roi
van cb gitr vé tuoi cuoi lich sy tit xe may budc vao nha.

- Bac di lam vé chic dang mét, dé chau dem xe béac vao nha da. —
Cong nghiéng nguoi, 1& phép nai.

- Cam on. Tbi vé dugc dén day thi t6i mang dugc no vao nha,
anh dé stc vé nha giup d& vo con anh. Ho can anh hon t6i, ho
can anh hon cai nha nay. — Ba n6i va ngac nhién khong hiéu tai
sao minh lai ¢6 thé ndi duoc nhiing cau kha nhu thé.

- Bac néi gi thé a? Bac néi gi chau khong hiéu. — Cong t6 vé ngo
ngac va siing so. — Chau dén day dé gip Ngan, chau dén day l1a
vi Ngan...

- Ngén 1a con géi toi, anh biét ddy, t6i chi c6 mot minh né. To6i
goa chong tir ltic hai muoi tudi. Toi & vay dé nudi day nd khong
phai 12 dé ga cho mot nguoi da ¢6 vo ¢ con nhu anh!

- 0, bac oi, binh tinh d4 bac. Chau véi Ngan da liy nhau ngay
dau. Chac gi chung chau d di dén hon nhan ma béac lo ga ban? —
Cong nhéch mép cudi. — Bac nong voi qua day!

- Thé anh dén day lam gi?

- Tinh y€u ma bac, chac bac cling da ¢6 mot thoi tudi tré, bac
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hiéu ch? Tinh yéu ma... Ngay nao ciing phai gip, phai nhin thay
mat nhau mot ti cho d& nho thuong... Vay thoi.

- Thé con vo con anh, hang ngdy anh van nhin thdy, anh khong
thuong hay sao?

- Tinh thuong chi c6 trén co s& cua tinh yéu va nguoc lai ¢6 tinh
yéu moi c6 tinh thuong. Con chau séng véi co ta khong c6 hanh
phuc. Sap t6i, chau s& gui don li di d&é duoc tu do....

- Du anh ¢6 tu do, ¢6 bé duoc vo anh rdi toi cling khong bﬁng
1ong cho anh ldy con gai toi! — Ba gan giong.

- Chau s¢ bac di hoi qua chirc nang nhiém vu cua bac déy, bac a!
— Cong ndi va bat lira, hiit thudc, to vé khiéu khich. — Ngan da
mudi tam tudi, Ngan c6 di quyén séng theo tinh cam va ¥ thich
ctia minh. O nudc ngoai, dén tudi 16 1a cha me lam 18 trudng
thanh cho con 16i cho ra ¢ riéng, cho tu do...

- DAt 1& qué thoi, ¢ dau t6i khong biét nhung ¢ day mot khi toi
con 12 me no, t6i khong bang long thi khong ai dugc lam nhiing
diéu qua dang! Néu anh khong nghe, toi s& dén nha anh noi
chuyén vo1 cha me, vo con anh.

- Xin moi! Bac cir viéc! Rat hai 1ong! — Cong cudi, gio tay dat
1én nguc va nghiéng ngudi, cti dau.

Ba thiy mau trong ngudi soi 1én, chan tay ngira ran nhu kién dét.
Ba lay chan dap vao cai thung nudc gao, ném mé rau vao goc

nha r61 dung dung xudng bép cam cai que danh con lon may roi.
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- Anh cut khoi nha t61 di! — Khong nén dugc ba di ra va noi.

- Bac khong ¢6 quyén dudi nguoi, toi ding trén chd dat cua
Ngan, phan ctia Ngan, b6 Ngan dé lai.

- Anh khong duge nhic dén chong t6i! Ong 4y ma con séng éng
van cb anh ding trude ra dang sau.

- Thé thi cang mém! — Cong cudi va huyt sao ngdi bat chéo chan
trén ghé, vé khiéu khich.

Ba cam thdy trong ndy c6 mot con sau khong 16 ngoan ngoéo
dang bo trén ghé. Ba cui mit tranh khong nhin nita. Cho dén lic
Ngan vé, hai dira riu rit trd chuyén va kéo nhau di. Khuya vé,
Ngan lat man danh thirc me day ca khia:

- C6 phai me dudi thang Cong khong? Noi cho me biét, néu me
con mudn tdi & cai nha nay thi me phai chap nhan no.

- N6 ¢6 vo roi, con mudn kho u?

- K¢ né, do 1a viéc cua no.

- N6 khong phai 13 nguoi tot. — Ba li nhi dép.

- Hiém c6, kho tim ddy! Me ma dudi né thi toi di v6i n6 day.
Khong thiéu chd dau, cai nha nay chua to dau! Khéng thé chiu
duoc, qua dang! — Ngéan cang noi cang quat to.

Roi Ngéan bo di lién hai ngay, khong biét di dau. Ba lo lang
cudng cudng. Nudc mit ba lac nao cling ran ran bén khoé mat
khi nghi dén con gai khong biét gio ndy n6 dang ¢ dau va nhiing

gi xay ra cho n6. "Thoi, con vé d1, con mudn di vdi1 dira nao cling
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duoc, mién rﬁng, it ra me con duoc théy con ¢ trong nha..." Pén
ngay thtr ba thi ba danh nghi nhu vay. Ngan tré vé véi vé mét
moi cung nhitng gbi tdom va muc khd mang tir D6 Son vé. Ngbi
nha nho lai 6n a0, 4m 1. Chiing nuéng muc va udng rugu. Ba da
tap dugc thoi quen 1a chi mat xudng dat mdi khi nhitng dira ban
ctia con dén nha hodc im lang, 1an vao gian trong lam mot viée gi
day. Co hom, ching vé khuya, mic man nam ngi & dudi dat, ba
lay hai tay bit tai. Ngan thay d4 thing duoc me, cang lam gia,
choi boi tha ste. Ba rau i, giéng nhu ngudi 6m. Budi sang, ba
dén co quan tu rat sém, va chiéu vé rit mudn. Moi nguoi ngac
nhién thdy ba lam viéc rat cham chi, nhung lo dénh. Ba lau di lau
lai mai mot chd, hodc gia gai khau trang 1én mang tai roi léy
khan che mi¢ng. Thinh thoang, lai 14m bam noi chuyén mot minh
va vo ¢6 chay nudc mat. Nhitng dong nude mit do it nguoi thay
nhung ong thu trudng co quan lai biét. Mot budi sang, 6ng dén
co quan rat sém va gio tay giit 14y cai choi ba dang quét:

- Bac 1én phong t6i uéng nudc, toi ¢ ché ngon.

- Cam on thi trudng, t0i khong biét udng che! — Ba dap.

- T6i ¢6 viéc mudn nho bac gitp...

Ba quét nhanh chéng xong rdi rira tay can than trudce khi bude
vao phong lam viéc cua thu truéng.

- T6i biét bac c6 chuyén budn nhung bac khong mudn néi. Trude

hoan canh kho khan cua bac, ching t61 rat ban khoan, muon giup
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d& bac. Chiing t6i ciing hiéu rang moi vui budn cia bac 1a & chd
c6 Ngan, con gai bac. Chiing t6i rat thong cam va mudn gitp d&
bac...

- Da, cam on thu truéng da nghi dén toi, me goa con cO1, nhung
khong c6 chuyén gi dau a. Chang qua it 1au nay trong nguoi toi
khong dugc khoé, chic c6 anh hudng dén cong tac, toi xin cb
ging khic phuc a.

- Khong phai nhu vy, bac 1am viée rat tot. Cong viée bac dam
nhiém rét chu déo, co quan trong ngoai sach sé& ai ciing khen. Chi
co diéu, vang, biét bac khong dugc vui, chung t61 ¢6 tim hiéu
hoan canh va khu phé ciing phan anh cho biét mot sé diéu di
nghi vé ¢6 Ngén, con gai béc...

- Ho noi gi vé chau thé a? — Ba hoang hon, ngudc db6i mat dé hoe
nhin 6ng thu trudng.

- Cling chang c6 gi quan trong va chua dén ndi nao. Nhung trong
hoan canh x4 hoi c6 nhiéu tiéu cuc, chung ta ciing phai c6 trach
nhiém véi cac chau hon. Tdi c6 suy nghi nhiéu vé chuyén cta
bac. Toi nghi cach tot nhat 1a cho chdu Ngan cach li ra khoi moi
truong hién tai mot thoi gian, dé chau co dip binh tinh nhin lai
minh. Sap ti, co quan c6 mot tiéu chuan di lao dong & nudc
ngoai. Chung t6i d3 ban va nhat tri vu tién cho chau. Chau di xa
thi bac ciing budn, nhung vé kinh té cling d& kho khan va nhat 1a

nhiing quan h¢ ban be phirc tap cuachau ¢ trong nudc cling co6
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thé giai quyét dugc. Bac suy nghi va cho biét y kién sém dé con
chuan bi.

Nudc mét ba gian ra vi xtic ddng. T4t nhién ba budn vi phai xa
con va sdng mot minh trong mot thoi gian dai, nhung duoc thoat
khoi su 4m anh cua thang Cong 13 ba thay sung sudng. Khi nghe
tin ba cho Ngan di lao dong ¢ nude ngoai, Cong phong thang xe
dén nha va phan ddi bang cach doa danh 6ng thu trudng va pha
nha ba gia. Ngan to ra thich thi trude tinh yéu say mé cudng
nhiét ciia nguoi tinh. "May da thay chua, cai thing hung db dé!
May lam thé nao thi 1am ding dé né chay dén co quan tao, deo
mo vao mit day!" Ngan chay di thuyét phuc va khoc 16¢ voi
Cong madt lac vé 1l ruoi bao me: " C6 khi con khong di nira lai
hay hon, me a. Pi thi duoc it dd dac vai voc nhung budn 1am.
Thang Cong bao néu con di ¢ nha nod s& udng ruou va co dip 1a
n6 vuot bién, nd chan song. Me thir hoi 6ng thu trudng ciia me
xem, ¢ con suit nao cho né di cung véi con. Mat bao nhiéu
xong ngay".

- Mat bao nhiéu ciing xong ngay a? — Ba Noi thang thét.

- T4t nhién! Bao nhiéu ma chéng duoc, léy bé‘tng tién cling duoc,
ma bang cay cling duoc — Ngan khang dinh.

-B6 may la liét si, con tao di lam hon hai muoi ndm nay, nam
nao ciing 14 lao dong tién tién, ba nam nay 1a chién si thi dua co

quan x€t uu tién nén may moi dugce di nhu thé. Tao cling chiang
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hiéu néu tinh ra thi gia mdi suit 1a bao nhiéu! — Ba No6i noi va
thdy mot cuc gian tir dau dang 1én & nghen 1ay c6 roi chay 1én
mat. Nhitng giot nude mit ling 18 chay xudng.

- Lam sao ma luc nao me cling co thé khoc dugce? Hay la me dau
mit? Me khong mudn cho né di thi thoi con ciing chang di nita.
Can quai gi, & ddu ma co tién cling sung sudng hét! — Ngan gin
giong 10i bo di. Ba tudng nod gian doi thi noi thé, khong ngd
Ngan khong di that. Ba lo cuéng cudng voi chay dén thu trudng.
Nghe xong cau chuyén, 6ng cuoi:

- Ba that tha qua! Vi cai dura tréi tinh, trai nét nhu thé thi 1am
cai gi cling phai c6 cach, phai khéo mot ti. By gid, bac vé bao
n6 nhu thé nay... Néu no khong tin bao né dén gip ti.

- Ngan a, tao di hoi bac thu trudng rdi , bac iy bao sin sang
d6ng ¥ cho thang Cong di nhung ba thang sau mdi c6 suit, con
qua cap chang tén kém gi dau vi 1a chd than tinh ma... Vay con
cu di trude, nd di sau. Ba thang cling nhanh tho1! — Ba Noi phai
tap mai maéi no1 dbi duge mot cau nhu thé. Nhung du ba da cd
no6i that ty nhién nhung khong phai 1a Ngan da tin ngay. N6
ngude doi mat tron xoe nhin me:

- C6 chac khong?

- Bac thu truéng bao néu can con 1én bac ay phd bién cho ma
nghe. — Ba Noi n6i va cam thay run & trong 1ong. Tat nhién 13,

Ngén dan ca Cong dén thu trudng co quan me réi méi quyét dinh
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lén duong.

*
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B6n nam qua, Ngan di tré vé. Ba Noi di trai qua nhimg nim
thang that dai va c6 don. Nhitng tran dm vat vd mot minh. Puoc
cai co quan va ban bé, ho hang nhiét tinh giup d& nén cudc séng
ctia ba van binh thudng va on dinh.

Viéc tir nudc ngoai trd vé ctia mot ¢d gai — du 1a mot ¢o gai hu
hong — nhung ciing 13 mot su kién x6n ca khu nha tap thé. Ba
Noi cam thay boi rdi trude su chil ¥ ciia moi ngudi. Gap lai con
gai, thdy con manh khoé va xinh dep hon ngay & nha ba vui
murng khon xiét. Nhung niém vui cling nhu nhitng th Ngan
mang vé boc hoi nhanh chéng. Ngan ban hét thir nay dén thir
khac dé trang trai no nan va tiéu pha hang ngay. Ngan tiéu rat
hoang va ban bé ciing rat dong. T6i nay sau bita com kéo dai, on
ao va néng mui ruou, tat ca kéo nhau di dé lai mot mam 1én dﬁy
bat dia ban va nhitng thtr an do. Ba Noi dimg im mot liic nhin
mAm bat nhu dé tinh toan xem don céi gi trudc, céi gi sau roi xan
tay 40 1én. Ptng luc khodng xa phong rira cai ndi nau thit bo
vang md thi bén ngoai cé tiéng nd. Pién 1oé 1én roi phut tat. Ca
khu nha t6i om. Ba kéu 1én buc bdi va s& sim mai méi tim duge
bao diém cham vao cai dén nho. Bén hang x6m c6 tiéng nhon

nhao.
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- Chay day mat roi!

Trong vung sang ti mu ba lai tiép tuc danh vat voi nhitng cai bat
va ndi dﬁy mo. Khi moi viéc da xong xudi, ba mét nhoai va nga
lung trén cai ghé tua thi cac nha hang x6m dién loé sang. Tiéng
nhac, tiéng dan hat lai vang 1én. Ba dinh sang nhd hang x6m
chita giup dién nhu khi Ngan chua vé. Nhung nghi sao lai théi.
Tt ngdy con gai vé ban bé no lui téi dong dic va am i, chung
quanh da kho chiu 15m rdi. Lai bong chdc, dd dac Un un khuan
vé, du ba chang sung sudng gi hon, nhung du sao v6i hang xém
nha ba ciing d6i khac. Nhat 13 trong dam ban lui t6i c6 nhiéu
thanh nién, ba khéngthé nho hang x6m gitp nhitng viéc nhu thé
duoc. Tat nhién, mot khi ba nho ngudi ta van giup thoi nhung
nguoi ta s€ cudi vao mili ba va Ngan lai cang bi ehé trach. Ba
khong mudn ngudi ta ghét con gai minh qua. Thé 13 ba danh ngoi
trong bong tdi khi cac nha hang xém dién d6m sang trung.

- Tat dién di dé khoi phai dong tién dién day ha ba Noi oi. Chot
c6 tiéng noi va lién theo mot ngudi bude vao nha. Mot ngudi dan
ong. Ba Noi ngdi bat day. Ba nhan ra 6ng Bang, ngudi thu tién
dién vui tinh, mdi thang mot 1an xuat hién vao budi tbi va di t6i
dau ciing dem t6i d6 tiéng cuoi vui vé.

- Bac n6i thé thi oan cho me con t6i qua, khong c6 dién tdi mu ca
mat, chau lai di vang.

- Ba van to den 1én, cai kim dau, but thir dién dau, dua day, toi

26



xem nao... — ong Bang noi, quang cai tai va quyén hoa don ra
ban xan tay 40 d& day va dau ndi. Ong sai ba 1am cai no, lay cai
kia, c6 luc dng gat gong. Va roi dién lai sang 1én trong gian nha
nho.

Trong 4nh sang hoi gt vira bung 1én, 6ng Bang trd mat nhin ba
v6i cai nhin ngac nhién va c6 chit hai huéc. Bong nhién, trong
anh mat cua 6ng, ba hoi co ngudi lai va hai chan thu vao gdm
ghé. Nhung rdi 6ng chi cudi va xi xup udng chén nudce ba vira
pha. Ong nhin quanh, dau gt g nhu dang nghi ngoi diéu gi.

- Ba a, nhu thé nay thi khong tién nhung, néu ba hiéu 14 toi rat
thong cam v61 hoan canh cua ba, cho nén, to1 dinh ndi vdi ba cau
chuyén. M4y lan t6i da dinh néi nhung chang c6 lac nao.

- Bac ctr n6i — Ba Noi cam thay chic lai nhitng cau gép ¥ quen
thudc vé cach séng va cac méi quan hé ctua Ngan tir ngdy vé
nuéc. Ba da nghe bao lan nén thanh quen, ké ca nhiing cau thanh
minh cho con gai, ba n61 chung quen.

- Ba di tat xu day a? Ba c6 biét tit nay di voi gidy gi khong?
Giay Adidat nhé, thang con trai toi né van di nhu thé day! — Ong
n6i va nhin xudng ddi chan ba di ¢ gidu vao dudi gim giuong.
Ba giat minh, va nghe mau néng chay gian giat trén mat. — Ca
cai 4o cb xéch nay nira, tudi ba khong ai mac, ba mac lam gi?
Noi that v6i ba, toi ciing biét may mic, vai voc bay gior dit va

khé sam nhung du sao minh van phai c6 nhiing cai cia minh. T61
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bbn dua con, ciing c6 dtra & bén tdy, nhung né giup d& gi thi
gitip con 61 van lao dong va sdng bang cai cua minh... Co nhu
thé thi méi sung suéng dugce, ba a. Lau nay ba dau khd nhiéu vi
c6 Ngan, ba khong n6i nhung t6i biét, chang qua 1a tai ba. Lau
nay ba di tu danh mat minh.

- Ta1 t61? — Ba NO1 ngo ngac.

- Chur khong u? Tai sao ba 1a me ma lai tuy nguyén bién thanh cai
bong cua con gai ba?

- Cai bong 1a thé nao? — Ba Noi 1am bam va ngdi siing.

- Thoi duge, ba cir nghi thém di. — Ong Bang noi va dimg 1én,
nhin quanh nha — Ba c6 gidn tdi ciing chiu, chang phai minh t6i
nhan xét nhu thé ma nhiéu nguoi khac. Ba co gi trong cai nha
day do dac nay. Ba khong c6 gi ké ca mot bo quan 4o tt, ma ba
song duge bao 1au nita co chu?

"Mot nha giau, ga con gai cho Bang, cho nha, cho vang. Lé to
héng, bd me vo bt Bang 1& séng, Bang khong chiu, bo vé. Pam
cudi tan". Ba nhé lai mot chuyén da xa tit vé nguoi thu tién dién
ma ba nghe ngudi ta ké. Roi ba nhin xudng dudi chan: Mot doi
tat den cao cd, c6 ba vach do va cai 40 mau da bo bang nhung
coc tay c6 cai co tré xudng, cai tii gia hinh bong hoa v&i nhimg
cai khuy bang d4 16ng lanh ba dang mic. Ba thiy nguong, mat
néng l1én. Ba chua biét néi sao thi 6ng Bang da di nhanh sang

nha khac.
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Sau cudc choi xa, cung voi ndi mét méi chan chuong, Ngan trd
vé nha. Troi di t6i mot lac. Mic du khong nhin dong hd nhung
co ciing biét vao gio nay me cb di di 1am vé tir 1au, nha cira da
duoc quét don sach s€, gon gang va com canh nau chin. Va co
thé ba con dang dung chd ¢d & trude cira, mic du khi di co
khong hen gior vé va c6 hen ciing ching bao gid dung. Nhung ba
van chd va chi dn khi nao da qué doi.

Ngan giat minh, dung lai trude can phong cira khoa. Trong nha,
t6i om. Nhu vay 1a me di tir trude khi ¢ dién, néu méi di thi ba
thuong dé ngon dén gitta cho sang nha. Di dau nhi? "Me ding
gid nhu mot chiée dong ho t6t". Co 1an, Ngan da ndi voi me nhu
thé. Ba chi cudi mot cach hién lanh: "Thi tao con biét di dau. Hét
gid 1am ai vé nha nay, minh c6 viéc gi can thi dén chir khong mat
thi gi0 cua nguoi ta". Chic !a me ¢6 gi can di hodc vi mét viéc
dot xuit & co quan, hay me 6m phai vao bénh vién? U, méy lau
nay trong me hinh nhu it nga, ngudi bo pho.

Ngan nghi va tim chia khoa, mé& ctra.

Can nha t6i om va gia lanh. Tim mai mo1 théy duoc cai nat dién.
Pén bat sang. Ngan dua mat nhin quanh. Vao bép rdi lai di ra
nha ngoai. Dau vét cia bita com d3 an, khong dé phan lai. Chimg

td me da v€ nau com an r61 maéi di. Me khong mét chir dé lai.
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Moi khi, du chi sang hang xém, me ciing viét my chit. Ngan di
quanh nha. Chot, c6 ding lai: mot goi ni 16ng to dé trén giudng.
C6 mo ra. Mt tron 1én: Quan 4o ciia minh giri vé miy nim nay?
Sao goi lai thé nay? Dé dem di dau? Nhitng quan 4o ndy thuong
me van mic, me dinh 1am gi thé? Cho ai? Pem ban dong nat?
Néu khong, tai sao goi lai?

Ngan cau mat, tim khoa, mo tu. Al Ngan kéu 1én: mdt cai 4o mai
may mau vo dd treo trén moc.

Ngan g& cai 40 xudng xem xét. Lau 1dm roi, Ngan moi thady mot
cai 4o cua me — lai 1a mdQt cai 4o méi may. Thé méi ki ch. Vai
pho, ¢6 roi. Bay gio khéng ai mic pho, lai may hai tai vudng co
nép, cO khuy boc, ¢6 canh nhan! C6 1am! Nhung lai hop véi
me... Ngan ném cai 4o ra giudng roi thoc hai tay vao tai quan, di
quanh nha.

- Xi, vut! Khong la céi dinh gi! Me may sao khong bao minh, phi
cong! — Ngan buc boi, cam cai 4o treo gia vao chd cii. Hir, ba
gia! D& hoi! Chap mach! — Ngan di lai quanh nha va phat hién
thém mot chi tiét moi: mot d6i gude godt bang cao ba phan quai ni
16ng dé & dudi gam giuvdng... Mot d6i gude ciia nguoi gia! Minh
bao nhiéu giay dép cii bé khong di, me mua gudc lam gi?

Poi 16ng may Ngan cau lai. Mot cai 40 cta ba gia, mot doi gude
cua ba gia, tat ca déu méi, déu tu tay me mua sam va tat nhién 1a

hop voi me. Co gi 1a? La binh thuong! U, cac ba gia cling phai
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duoc may 40 méi va di gudc chi!

Ngan van tiép tuc d1 lai trong nha, tu dat cau hoi roi lai tu tra 1o
Con ngudi hién dai sdng phéng ting, 1au nay chang can cai gi.
Ching quan tim t6i ai. Bong nhién Ngan cam thidy mot ndi so
hai. Lan dau tién, Ngan thy gian nha tréng vang dén ghé ngudi
— ngdi nha va ndi tréng ving ma me cd di phai séng bao nhiéu
nam troi.

- Me o1! Mg di1 dau? — Co kéu 1én va vung chay ra ngoai. Co di
qua trude ctra nha quen ma me ¢d hay dén choi, ling 1& nhin vao
va s¢ hai khi khong théy me. CO di tim me. Co cam théy, co mot
cai gi 46 da dén v6i me cb va cling co mot cai gi d6 cua cd dang
bi mat di. Tinh cam? Mot thoi quen hudng thu? Tinh ich ki trude
hy sinh ctuia nguoi khac.

- Me oi. — C6 goi s&, thi tham va van tiép tuc di qua nhiing ngoi
nha quen thudc. Co ciing khong hiéu co di tim me dé lam gi, chi
biét réng chua bao gio co tha thiét duoc gap me dén thé.

Thang ba, cubi xuan nhung ci lanh cia mua dong van con rét
lai ding dang mai vao nhitng ngdy xuan mudn. Trong cic ngodi
nha, dudi anh dén sang am, 1an dau tién c6 chl y dén nhiing
ngudi khac, chii y dén nhitg cudc song gia dinh binh thuong
dang dién ra trude mit. Nhitng con nguoi, trong cic ngdi nha
nhu cac bo phan trong mdt cong déng nho bé, gén vO1 nhau va vi

nhau. C6 nha dang quay quan quanh mam com, c6 nha dang ngdi
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xem ti vi, c6 nguo1 dang choi dua véi tré con. Co ngac nhién, la
lung vi ddy 1a 1an dau tién c6 chu ¥ dén sinh hoat ctia cac gia
dinh vao budi t6i. Moi khi hoic ¢ di choi, hodc bé ban kéo dén
hay it nhét cling c6 me quan quanh véi nhirng cong viée trong
nha, nhirng cong viéc khong tén va khong bao gior hét.

- Me oi! Me vé di! — C6 thi thim g01 me va ngac nhién théy mot
dong nudc mat nong bo trén ma. Co vé nha va ra phia sau. Co
cui Xuéng roa mat va ngéng l1én nhin tro1. Mot khoang tro1 hep bi
cit gitta hai ngdi nha cao tang hién ra nhuw mot miéng bia mau
xanh den. Mot dau cham tron to nhu qua bong ndi 1én & phia xa
— cai két nuée cua khu tap thé — mot khoang troi phia sau nha.
Khoang trdi ma chic me ¢6 van thuong ngudce nhin 1én nhing
khi me & nha mot minh.

- Me¢ o1! — C6 goi va vung chay ra ngoai.

Trén dau co, mot khoang trdi den thim, lung linh nhitng vi sao.

Ha Noi, thang 3 nam 1986.
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