Nguyén Thi Ngoc Tu
Dwdi anh den nhiéu
mau

C6 mot diéu gi gidng nhu sy giat minh khi toi nhin thay chi.
Chot nhé lai 1an gip truéc. Khoang cach gitta hai 1an gap ching
nua nam, hon kém mat chut, khong dang ké. Vay ma, chi, so voi
lan gip trude nhu khac han.

- Sao gay thé, chi Nhan?

- Gay 1am a? — Chi héi va cuoi rat twoi, vé mimg rd.

- Gay lam. D& phai sut dén mudi can. Sao thé? Chi 6m a?

- Om dau gi dau. Nguoc lai, rat khoe. Sut bay can thoi.

- Bay can, con sd dang ké day chir?

- U... Pang ké. Nhung nhin ngudi thé nao?

- Tré hon. Noi that, trude hot map.

- Pang. Moi ngudi ciing nhan xét nhu vay. Ho bao minh gay nhu
thé nay nom dé chiu hon nhiéu. — Chi néi va cuoi d6i moi tham
mot thir son My mau cam chin nhin that tuoi.

- Chj van gip Tho day a?

- Chang c6 viéc gi phai gip. — Chi n6i va mim cuoi bi hiém.

- Thé con 6ng xa? O ngoai hay & trong kia?



- Théi r6i...

- Sao lai thé? — T6i giat minh.

- Ra toa roi. Xong, mua vé may bay ra ludn day...

- Moi thir gian di nhanh chong thé thoi a2

- U. — Chi lai cudi. — Bay giod minh 1a con ngudi cua tu do.

- Chic 14 chj di theo tiéng goi ctia Tho.

- Tho véi Than! — Minh ciing thdi anh ta roi.

- Thoi cad Tho? Vo li! — Toi kéu 1én.

- That ddy! Bay gid minh vé6i anh ta chi con vudng may thir d6
dac chua doi lai, thé thoi.

- Sao lai dén nong ndi ay? Hai ngudi yéu nhau bay, tdm nim
troi. Chi mong duoc tu do la dén voi nhau?

- Trudc day minh ciing nghi nhu thé nén khi ong x4 biét, cha la
minh danh roi anh chyp chung véi Tho hom tét nim ngoai, han
bat dugc 1am am 1én, de doa g1 don td céo 1én co quan Tho va
cim khong cho minh ra Ha Noi1. Ma Tho thi lai viét thu vao noi
14 6m, mong minh ra. Toi nghiép, thé 1a minh 1am cang va doi li
di. Ong xa khong chiu, dinh 1am dit. May nhd ¢6 mdt con bé
quen hay dén tiém minh mua bot ngot vé ban mién luon, sdng co
don, chéng vuot bién, chic ngoéo trén bién r6i nén di hai nam
nay khong c6 tin tirc. C6 ta budn lam. Mdi lan dén nha minh
nhin gia canh 4m cung c6 ta lai khoc. C6 ta rat khen 6ng xa va

nhiéu lan kéu 1én: “Em chi mudn c6 mot ngudi chong chi thu



nhu anh nha chi”. C6 1an c6 ta con khen ong xa minh dep trai.
Thé 13, minh gip 6 ta va nhd dén nha gitp d& trong nom ho ctra
hang. Rbi minh di t6i ngdy. Co ¢b ta, ong chong minh ciing
khong cam riét minh di nita va tat nhién, ltra gan rom... Minh
chd va khi 1ra vira bén thi xuit hién. Minh doi ly di. Moi viéc
déu giai quyét ém thAm. Xong, minh bay ludn ra day.

- Chi thuong con bé con. — Toi thd dai.

- N6 ciing 16n r6i. Sau nay c6 diéu kién minh s& d6n né ra ngoai
nay ¢ voi1 minh. Nhung bay gio thi chua duoc.

- Chj van chua néi chuyén vé Tho.

- 0... — Chi ngdm nghi, nhu mudn sap xép mot cai gi do trong
dau.

T6i thay hién ra trudc mat mot ngudi dan ong cao 16n, nét mat
lac nao cling rau rau (khéng hiéu d6 1a cai budn cb hitu hay anh
ta c6 to ra nhu thé cho hop voi hoan canh), an mic xuénh xoang,
co khi con 161 thoi, vt cai xe dap cao 1énh khénh, tro trui, va cai
tai vai cang phong.

- Sach day! Sudt ngay luc nao ciing chi doc sach cho nén méi
kho. Lan nao di choi v&i nhau cling doc tho. Thudc rat nhiéu tho
tinh. — Chi Nhan gi61 thi€u véi toi.

- Anh 4y 13 nha van hay nha tho?

- Van tho gi dau! Lam kinh té ma lai thich van nghé nén mai

rach. Lan nao gdp, minh cling phai cho an mdt céi gi. Thuong



13m co, cdu a. Co 1an hai dua di qua chg, cur dirng lai nhin nhitng
qua chudi, thé 13 minh mua ludn cho mot nai, an béng no, béng
chan thi thoi.

MBJi lan gip toi chi lai say mé ké vé ngudi tinh cia chi. Tho,
khong phai 1a tén ma 1a mot bi¢t hiéu chi dat cho ngud1 ma chi
rat myuc yéu thuong, gan bé sudt bao nhiéu nam troi. Mot ngudi
cO vg, co con, nhung khong c¢6 hanh phic — theo 161 anh ta néi
vo thi ban tién x4u xa, con thi hu hong bat hiéu — éy la theo 101
chi thuat lai. Hai nguoi da c6 voi nhau nhiéu ki niém. Ho d3 dua
nhau 1én rimg, xudng bién. Nhic dén nhitng nim thang phai
ddng déng xa nhau, nhiéu khi chi da khéc. Nhin nhitng dong
nudc mat chay trén gd méa da c6 nhiéu nép nhin, toi cling mui
long, thuong ca hai nguoi. Chi Nhan, ban hang x6m 1au nam cua
tol.

Chi d4 c6 hai doi chong. Ngudi chong thir nhat chi lay lic con
qua tré, tim hiéu chang ki cang. “O cai tudi 18 dau da biét chon
lwra!”. Chi van thuong kéu ca. Tinh khi ngudi chong khong hop,
khong biét chi thu, ma phong tung, nghénh ngang, ¢6 con rdi
chéng biét lo toan, mdt minh chj qua mét moi vi ganh nang gia
dinh. Gitra lac dang chan chuong, chi gip mot ngudi biét chiéu
chudng xay dap gia dinh va chi khong ngan ngai khi li di ngudi
chong thtr nhat — mic du lac d6 dira con mai 1én ndm. Hom chj

dco quan 4o di ra dé€ “lam lai cudc do1” thi dura con lan ra 6m lay



chan chi ma khoc. “Me o1, me di dau? Me cho con d1 vo1!”. Chi
gat nudc mat gd tay con, bude di. Khong phai chi khong thuong
con nhung chi thuong than minh va cai thai dang dap trong bung
thiic chi phai nhanh chéng di vé phia nguoi cha ctia nd. Ngudi
chong thir hai qua that dap tng mot sé nhu cau cua chi. Ho dat
nhau vao Sai Gon. Ho c¢6 nha, c6 moi thir @6 dung tién nghi cua
mot gia dinh giau co: xe may, tu lanh, ti vi mau, va mot ctra hang
nho. Plra con gai ra do1 duoc hét muc chiéu chudong. Nhung mot
thoi gian sau, khi d3 dat duoc nhirng yéu cau trude mat, chi lai
théy trong chi xuét hién nhiing thiéu hut va mot khoang tréng,
mdi khi nguoi chong 13n ra nga say nhu chét sau nhitng cong
viéc hodc thoi gian di Véng xa, hoac nhiing ltuc anh ti mi vo1
hang tram thir viéc gia dinh ma chi vén khong coi trong.

Mot budi chiéu, sau con mua rao thoang nhanh, dudng phéd Sai
Gon tuoi mai, mat ruoi. Cam thdy nhu ngot thd trong cai cira
hang nhd bé, chat nich hang hoa, chi dong ctra, di ra duong va
lao vao hang trai cdy, mua timg goi, timg bich nhu mot ¢6 gai lan
dau tién dén thanh phd, dé roi héi ha dén tra dudi mot mai hién
vi con mua lai x6i xudng.

Mot nguoi dan 6ng 6m trén tay mot chong sach moi mua & mot
via hé gan do cling chay t&i trt mua, chim chu nhin chi réi reo
1én:

- Nhan day phai khong? Troi oi, that 1a qua dat tron! Em ¢ dau



hién ra thé nay?

Chi rt x(c dong khi gadp lai anh, nguo1 quen cii tir nhitng nam
chi con dang & v6i ngudi chong thr nhat trong mot khu phé cii
ki, ngh¢o nan. Hoi do, chi van sang nha anh muon sach vé doc
nhirng lac budn va hai nguoi thuong néi chuyén véi nhau rat 1au
vé nhitng cudn sach d6. Anh c6 vo con nhung anh ta ciing chang
yéu thich — trong cai gia dinh nho ctia anh luén vang 1€n nhirng
tiéng noi chua git ctia nguodi vo — mot ngudi ban hang bach hoa
quen git gong khach hang. Chi biét thé, mic du mdi khi gip.
nhau, ho rat it nhic dén nguoi thir ba.

- Thé nao, dao ndy anh sdng ra sao? — Chj hdi va cam thay
guong mit anh chot budn — Van & ngoai kia hay da vao trong
nay roi?

Anh dua cho chj chong sach méi mua:

- Van & ngoai 4y thoi, thinh thoang vao ddy it hom thay doi
khong khi. Chang phai ai muén di chuyén 1a don duoc ngay nhu
em! Doi anh bay gid chi ¢ sach 12 vui. Anh méi mua duoc may
quyén ctia Remarque, em thich thi cam vé doc...

Gap lai anh — su tinh c¢ chi lai théy nhu ¢co sép xép cta sb phan.
Anh lich 1dm, anh ¢6 tdm hon, anh khong gidng hai nguoi chong
cua chi. Nhirng bai tho anh doc cho chi nghe trong luc tri mua
da lam chi nhin moi thir nhu khac di. D6 1a nhiing bai tho tinh

hay nhat ctia thé gidi — nhd anh ma chi da biét. Roi nhimg cudn



truyén xa la ciia phuong tay nhu nhirng hat mua da gé vao canh
ctra dong kin tAm hon cia chi, 1ap day nhirng khoang tréng. Chi
cam thay nhu di tim duoc anh, nhu anh dén tir trong ndi mong
cho, khat khao cua chi. Roi con 1 tinh yéu da cudn chi va anh
vao dong xody cua nd. Trudce khi chia tay anh, chi da dong goi ca
mot cai may Akai cing may chuc bang nhac hay, dé anh mang
theo ra Ha N§1 nghe cho d& nh¢ thuong trong nhitng ngay xa
cach. Roi voi li do phai mé rong budn ban hai mién méi co 1ai
nhiéu, hang thang chi bay ra Ha No1 it nhat mot 1an. Con anh,
mot nam ciing tao cd vao mién Nam cong tac do hai ba dot. Co
biét bao nhiéu k& hd dé ho gip nhau va tinh yéu cta ho ngay
cang tham thiét.

- Minh khong mudn sdng nhu thé ndy. Yéu nhau phai xa nhau 13
kho, lai phai chung séng v6i ngudi minh khong yéu lai cang kho
hon. Nhiéu ltc chi chdn doi 1am... — Chi da bao 1an néi véi toi
nhu thé. Chi ké c6 dém chi tir Sai Gon ra Ha Noi, vi li do gi d6
khong gdp duoc Tho, chi thuong lang thang vat vo quanh khu
nha anh &, nhin 4nh sng tir 6 cira s6 nha anh toa ra, bong anh di
dong trong nha, cho dén lac canh cira s6 dong lai chi méi than
thd ra vé, dé roi hom sau chi thire day tir sang sém, dimg don &
mot doan nao do trén duong anh di lam, di an sdng vdi anh hoac
dua cho anh mét céi gi d6 chi méi yén tim ra vé lao vao cong

viéc budn ban, 10 1ai.



Nghe nhitng 10i ké say sua vé tinh yéu, lai nhin nhimg nép nhin
lac dac trén vﬁng tran va mau da sam sam cta chi, nhiéu lae toi
thiét nghi: nhu vay thi thoi han cta tinh yéu va tudi tac con
ngudi & dau. Thong thudng, & vao cai tudi ngoai bdn muoi, nhit
1a v6i phu nit gan nhu moi tinh cam vui budn déu tap trung vao
gia dinh con cai, nhitng lo au vé trach nhiém va bdn phan. Su soi
ndi, say sua danh cho tinh yéu chi ¢ trong qua khir. Hinh nhu
hiéu nhimg ¥ nghi cta toi, chi chot nhin siing toi va tho dai:

- Ké ra bay gio sap 1én 6ng 1én ba roi ma noi chuyén yéu duong
cling khong hop, nhung tai tudi tré minh nham 13n nhiéu qua. C6
chdng, ¢ con ma co dugc yéu may dau!

- Chau 16n cta chi ndm nay bao nhiéu tudi roi nhi?

- Hai hai tudi tron roi. Cong nhan rdi. Con thing em né thi moi
nhap ngil ndm ngoai, gio' & tdn Lao Cai. Nhiéu luc nghi dén
chung n6 minh ciing budn. Vo chong ly di, con cai kho. Ca hai
dua chéng dura nao vao duoc dai hoc.

- Ching né khong hu 1a may 1am réi. Nhiéu nha vo chong song
toan ma con di tu thi sao? — T61 an 1 chi.

T6i biét mdi 1an ndi dén con chi lai day dut, budn phién. Du chi
12 mét lac. Tinh yéu va Tho bao gid ciing 1 cAu chuyén bat tan.
Va khi chuyén da hét, chi lai quang quang voi va chia tay toi.
Cho dén mot ngay nao do, gip lai nhau, ciu chuyén lai dugc tiép

tuc.



- Sao, chi no1 xem, tai sao chi lai bé ca chéng, ca Tho? — T61 hoi,
sau bao thang ngay mé1 gap lai chi.

- A a... Chuyén dai lam. Ké ra bay gio so khong kip. Sap tdi roi.
Hay la thé nay nhe. Tbi nay, cau dén nha minh. Ta di choi, noi
chuyén. — Chi néi rdi voi va bude di.

%

% %

- Do thuén tinh va c6 sy hdi thic cta ca hai bén gilra toi va K,
viéc ly hon dugc giai quyét rat nhanh gon. Ra khoi toa an, t6i voi
tré vé nha. Con Oanh cang phoi 10 ¢o ¢ trude ctra, nhin thay toi
toét miéng cudi, dua cho té61 chum chia khoa roi ndi: “Ma & nha
thdi com, con qua méy dura ban chut xiu”. T61 vo1 no1: “Con &
nha, ma ¢ viéc phai ra Ha Noi gap”.

- M4 di ngay bay gid? Co viéc gi ma phai gap dit vay? — P6i mat
con bé nhin t6i stmg sot.

- Thi cong viéc lam an ma con. M4 di it hom ro6i ma lai vé. — Toi
noi.

- Ba dau khong ché ma di?

- Ba ban vé sau. M4 di xe hang ciing dugc.

T6i ndi va vao nha thu don gap gap. Toi ciing khong hiéu vi sao
t6i lai phai voi va cudng quyt dén thé. Mot it quan 4o, tu trang,
tién va it hang. Toi di cung Oanh ra dau phd, goi xe gan may, om

hon con gai may cai va chi mot luc sau t61 da ¢ mat ¢ san bay.



That may man, chuyén bay chiéu d6 c6 mot nguoi mac ban dot
xuat tra lai vé. Thé 13, vao luc sap tan tdm gio chiéu thi t6i da
ltrng thitng xach cai va li nho buéde di trén duong phd Ha Noi.
T6i dén dimg dau phd, dudi gbc ciy sdu chd hang ngay Tho van
di 1am qua. Va chi mot liic sau, toi gdp Tho. Nhin thay anh,
nguoi to1 run 1én murng rd, sung sudng. “Anh o1, em da hoan
toan tu do. Em c6 thé di v6i anh bt cr lic nao va 1am bt cur
viéc gi cho anh”. T6i nghi nhimng diéu s& néi v6i anh. Tréng
nguc dap thinh thich, t61 dirng ra mép duong khi cai xe cua Tho
vua lao téi.

- 0! — Tho kéu 1én, siing lai. — Anh khong nham, Nhan day u?
Em ra bao g10? — Tho vdi va nhay Xuéng Xe, vul vé, cuo1 nol.

- Em vira xudng san bay 1a d¢én ddy ngay. — T6i néi va nhin anh.
— Hinh nhu anh ¢6 gay hon trudc.

- Em ra duoc bao 1au?

- Em ra ¢ ludn, & han ngoai nay voi anh. Em c6 mot it tién va
vang, ta mua mdt can nha nhé, va nhu thé, anh dén véi em lic
nao cling dugc. — To61 ndi1 sau khi hai dira vao mdt quan giai khat
& mot phd héo lanh nhin ra ho.

- Rdi sao nita? — Tho hoi va nhin t6i chim chi.

- R4i em tim mot viée gi d6 va hang ngdy anh dén v4i em. Cudi
nam, hodc sang nim anh xin vé huu va ching ta s& song cong

khai v61 nhau. Bay gio, con s¢ co quan, chir vé huu r61 chang ai
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c6 quyén cam doan duoc.

- Em quyét dinh nhu vay tir bao gio thé? — Tho hoi.

- Tr 14u roi chiing ta di ban nhu thé, anh khong nhé sao?

- T ban bac dén thuc hién 13 ca mot qua trinh. Nhé ra truéc mot
viéc 16n nhu thé em phai hoi ¥ kién anh di. Bay gio em dit anh
trude mot sy da rdi. Moi thir dau c6 dé dang, don gian nhu em
nghi. — Tho néi va thé dai sudn suot, nét mat u &, budn chan,
khac han véi du kién ctia toi.

- C6 phai anh s¢ em d6 trach nhiém cho anh khong? Vi yéu anh
nén em mai qua quyét nhu vay. Nhung khong sao. Anh ctt yén
taim ma séng cudc doi ctia anh. — THi ndi va ding 1én.

- Binh tinh da nao. Co6 phai anh s¢ trach nhi¢ém dau. Truodc sau,
anh van nghi cudc doi anh, hanh phiic ctia anh 13 ctia em. Em ra
day anh rat vui. Nhung. ..

- Nhung sao?

- Nhung anh nghi, n6 chua ding luc. Mu v tho bi cua anh thi
khong bao gid chiu bé anh 1O, trir phi mu éy dm dau hodc bi tai
nan ma chét. Anh dé nghi li di, chang bao gid mu 4y bang long.
Mu 4y la 1én chuyén ctia em voi anh thi rat ray ra.

- Chang c6 cai gi duoc ma khong mat. Em bo tat ca dé dén voi
anh thi anh ciing phai mat cai gi cha?

- Gioi oi! Mat dau anh ciing chang tiéc nhung gia roi, sap ¢ dau

co ré ma dé xay ra chuyén gi anh nguong lam.



- Anh xin vé huu di.

- Xin thi ho cho ngay. Nhung may chuc nim cong tac dut ra vé
chua dung luc, thiét thoi 13m. Cudi nim nay, ho du kién cho anh
di nudc ngoai mot chuyén. Em nghi xem, xin vé roi thi lam sao
duoc di nita. Co quan lai dang xin von dé xay duyng nha . Anh
cling phai c6 tiéu chuan chir. V& roi ai ma cho nha nira. Lai con
lwong. Sang nim mai dén han. Anh dang lo nhap thém ho khau
hai 6ng ba gia vao ho tich dé tiéu chuin nha kha mot chut.

- Tro1 o1! Anh lo tinh moi thur, chéng mat, chéng thiét ti gi. Con
em, em bo hét. Nha cao ctra rong, chdng em méi mua cho em
mot cai xe 102 em ciing bo hét dé ra ddy v6i anh. Em sin sang vi
anh ma nam dat, ma di by. — T6i kéu 1én, rén ri. Nude mit toi
chay ra. Tro1 bt dau tbi. Vé bon chon sdt rudt trén nét mit Tho.
- Anh phai vé. Em xuat hién d6t ngdt qua anh khong kip chuin
bi. Em hiéu cho anh.

- Chuan bi gi? — Tdi quic mat.

- Chuan bi di v6i em nhu thé ndy. Chang nén that thudng qua dé
ho nghi ngo. Ho nghi réi minh khoé hoat dong.

- Néu t6i biét nhu thé nay khong bao gio toi ra day.

- Anh nghi 13, néu nhu em muén, ngay mai em lai vao Sai Gon
van ctr dugc. Ctr coi nhu 13 do gian doi ma em bé di. Con chuyén
chung ta sé& giai quyét sau.

- Thoi duoc, néu anh so trach nhiém, to1 s€ 1ay chong & ngay
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chinh thanh phd nay — Tt gidn qua t6i noi thé chir thuc ra long
t61 dang rdi boi dau nghi dén ai. Vira nghe t6i noi vy, nét mat
Tho twoi han 1én. Giong Tho khéng gidu dugc vé ming 3.

- Blng r6i? Em ctr 1ay chong quéach di cho d& mang tiéng. Con
tinh cam cua anh d6i v6i em van nhu xua. Ching minh van cir
gip nhau khi c¢6 diéu kién.

- Tre 14 t6i nén 1ay mot nguoi khac va tiép tuc lira ddi ho dé di
v6i anh, anh mudn nhu thé cht gi?

- Nhu thé 13 6n hon. Anh khong muén 1am phién em vi hoan
canh cua anh. Ma em ciing d& kho vi sdng mot minh.

Téi tat Tho. Roi quay di. Toi vira khoc vira chay sau khi nhin lai
mdt 1an cudi khuon mit tai dai ciia Tho tréng ra nhu sap. Lic to1
1én duoc cai xe xich 16 va giuc ho chay gap, toi biét Tho hdi ha
dap xe theo va tiéng Tho goi & phia sau.

Chi Nhan ké dén d6 ngung lai, nhin t61, cudi. Trong bong tHi,
khudén mat chi rang rd va tré trung. Chi biét trang diém: chiéc 4o
xoa mau dong d6 théu nhimg canh mai vang, quan xanh thAm
may rat sat nom chi manh mai, ong 4, mai toc timg bap dai thay
Xuéng gitra lung. Khuon mat trang diém that khéo, doi mat da
duoc mi vién 1am cho to va sdu, gio duge danh thAim ¢ dudi mat
cang lam né tré nén huyén bi.

- Lau nay chi séng mot minh u? — To61 chot hoi.

- Chéng al séng dugc mot minh. Ban bé quan trong 1am: ho tot
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v&i minh, minh tt véi ho, gap nhau, vui choi, xong ai vé nha
nay. Dé chiu.

- Thé con cong viéc? Lau nay chi lam gi? Chi ¢6 vao Sai Gon lan
nao nira khong?

- C6 mot 1an, budn qua sau chuyén 4y. Minh nghi hay 14 tro lai
v6i K va con bé, séng ndt quing doi con lai du thé ndo ciing yén
on.

- Btng thé! — T6i hudng tng.

- Nhung tinh cam nhu bat nuéc d6 di khong dong lai duoc. K da
léy vo. Ho séng vui vé, hanh phtc. Ho tiép minh lanh nhat, mién
cudng. Con con be thi chi khoc. Khoc su6t. Ra Ha Noi, minh lai
tiép tuc cong viéc nhi nhﬁng, khi dan 14t, mua cai no, ban cai kia,
mua chd nay, ban chd khac kiém 1ai bang chénh 1éch gia. Con bé
16n d3 di 1am, vé dan thém, phu v61 minh, nén cling d6. — Chi no61
va ngoanh nhin ra phia sau.

- Chi ch ai thé?

- A mot nguoi ban. Mot nguoi rat tét. Lan dau tién trong doi
minh méi gip mot ngudi tot.

- Trudc day chi da timg ca ngoi Tho, con hon thé nira, dé roi that
vong. — T6i 1am bam.

- Trudc kia, minh lam. Nhung bay gid, la that... Ong ta quan
tdm san s6c minh ting li ting ti va rat ghen nhé. — Nét mat chi 10

vé hanh dién — C6 lan gip minh vo kéu dau bung thé 1a chay
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ngay di mua thudc. Di ddu véi nhau, giai khat hay an udng gi
khong bao gir @& minh tra tién, khac han Tho.

- Chi gap nguoi do ¢ dau?

- A... Ciing do ban bé gidi thiéu. — Chi n6i va lai nhin quanh. —
Lich sy lam. Sau muoi tudi roi nhung s6i ndi chang kém thanh
nién dau.

- Chi néi vé phuong dién gi?

- A, néi chung vé cudc séng. D6 1a mot cach séng hay. Kiém ra
tién nhung rit coi thuong tién. Sang, mot t6 pho 16n, mdt tach ca
phé dic biét, mot diéu thudc 14 ba sd. Téi, di bach bo quanh Bo
HO, an chén che, uéng cdc nude cam... Ludn tim cach nhét tién
vao tii minh.

- Chj c¢6 nghi dén viéc di budc nira, khi gip ngudi vira ¥ nhu thé?
- C6 nghi chir. Nhung hoan canh éo le 1am. Cai s6 minh thé. Sau
lan éy 130 Tho tré mat, minh c6 di xem s6 ho bao sé minh chi
1am thé lam thiép. ..

Pang noi, chot chi dung lai.

Mot xe dap ap sat via he. Chi Nhan roi tay to1, chay to1. Nguoi
dan ong da gia, mic quan 4o tring. Pén sat chi Nhan, ong ta noi
nho diéu gi d6 roi lai 1én xe phong di.

- Ong 4y day a?

- Khong, ban khac. — Chi Nhan néi va tho dai. — Ong nay trude

lam toa an. Vé huu roi.
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- Con Ong kia thi lam gi?

- Trudc lam can bo quan li nha d4t, vé huu s6m ma cira hiéu stra
chita ddng hd. Stra chita bén ngoai, budn ban bén trong. — Chj
noi va di cham lai. Ca khuon mat chi hudng to1 trude. Mot via he
sang den va c¢o nhitng nguoi dirng xum xit. Hai xich 16 cho
nhitng cip trong va dan dimg lai, dudi ving sang.

- Hom nay c6 nhac séng! — Chj kéu kh&, nét mit hén hé, vui hin
1én. D6i mat chi ludt qua cac guong mit ding tim tum cho trén
via hé. Ho con tré, di timg d6i, dimg timg tép. Quan 4o di mau
sdc. Lac dac mot vai nguoi dimg tudi. Chi duwa mit, tim kiém.
R6i chot dép manh vao tay toi:

- Kia kia, 40 ca ro!

Mot ngudi dan 6ng thap ddm mit 4o ké 6 mau thim, quan nau tir
mot goc phd di lai. Dang di cham va hoi ning né ciia mot ngudi
da co tuoi.

- O hinh nhu... Khéng phai 6ng ta di mot minh? — T6i kéu 1én
ngac nhién, khi thay di cing voi 6ng ta 1a mot ngudi dan ba ciing
dam da, to ngang khong kém. Ba ta mac a0 mau nhat, quﬁn den,
bt toc.

- Vo Ong ta déy! Mot mu me chéng! Mot cal dudi. — Chi Nhan

noi va di nhanh 1én trudec.

*

k sk
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Tat ca nhu d6i khac, dudi anh dén mau quay gin & tran nha, toa
ra mot thir 4nh sang di mau. Nhitng khuon mit bong tré nén mo
a0, chap chon trong anh den, khoi thudc. Thoang cai, toi da théy
hai cbc ca phé da trén tay chi Nhan.

- Udng di khong c6 khat ddy. — Chi n6i va uéng mot hoi can. —
Tay 4y vira hoi minh: “Di véi ai ddy?* Minh bao: “Di véi ai
ching duge!”. Chua chi d ghen! — Chi n6i va cudi. Nom chi
that duyén dang.

Xinh, chat, chat, xinh...

Tiéng tréng da dap 1én. Roi tiéng dan hoa theo. Mot diéu van
nhip nhang. Chi Nhan dua t61 cai cde con méy cuc da. Mot nguoi
dan 6ng giy nhom c6 hang ria den dang nghiéng nguoi trude
mat chi:

- R4t han hanh!

T6i dwa mat nhin nhanh vé phia chiéc 4o ca r6, vira lac ong ta
gio tay moi “cai du6i”.

Ting d6i ua ra san nhay.

Thoang cai, chi Nhan da & phia trude. Tay phai nguoi dan 6ng
g?ly dé & eo chi, tay trai ong ta nam tay chi. Con chi, mot tay dat
1én vai ong ta, mot tay chi nhip nhang luc nang 1én, lac ha xudng.
Chan hai nguo1 nhu dan vao nhau, nhin nhay theo di¢u nhac.
Chi d3 di dén trude mit t6i. Khudn mat chi mé dam trong mat

thr 4nh sang nhiéu mau. Nhitng bup toc den ril ra, rdi tung lam
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khuon mat chi tré nén huyén 40. Mt chi nhin vao cdi xa xam.
Con Ong ta thi nhin cham cham vao mit chi, ghe sat vao chi, thi
tham diéu gi d6 va cudi.

Chot chi nga ngudi ra phia sau nhu sip ngd. Ban tay ngudi dan
ong nhe nhang dd 14y, kéo nguoi chi lai sat gan. Poi mat chi luc
nay sao ling lo, dai dang. Tiéng nhac don dap.

Nguo1i dan Ong gio cao tay l1én va chi xoay tron. Ta ao xoe¢ ra, do
ruc dudi anh den.

Tiéng nhac tat. T4t ca ling di trong mot phut. Nguoi ta rdi nhau.
Chi dén bén t6i, khuon mit ddm mo hoi:

- Thé nao?

- Chi nhay dep qua.

- Para gi... Md&i tap ma.

- Chi Nhan, han hanh dugc lam quen vdi chi. — Mot anh chang
nhem nhudc vi rau toc va bd quan 4o nhau nho di cing hai ngudi
nita dén trudc mit chi, nghiéng ngudi chao.

- Xin duogc chi nhan 161 cho mét bai. — Mot 6ng thép Itin ria ban
chai, di gidy den, gat may nguoi kia dén trudc mat chi.

Chi Nhan cuo1, mat sung suong, rang rd. Chi nhin ngudi nay roi
ngudi kia va nhin t6i, mat anh 1én niém kiéu hanh.

Chot 6ng mic 40 ca rd — éng chi hiéu stra chita ddng hd xuat
hién. Khong no6i mot 101, khong cai ngudi kiéu cach, ong gio tay

nam tay chi Nhan. Vira dang luc nhac ndi 1én. Mot diéu nhac
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manh. Tiéng trong dap manh. Pén ngoai hanh lang tat hét. Chi
con mot anh sang quay cudng cua ngon dén mau quay & trén tran
toa ra.

- A! Disco! — Tiéng mot thanh nién reo 1én.

Nhitng cai dau git 1én, gat xudng, nhimg nhip chan nhay nhanh —
tay vung, tay ddm, dau nghiéng nga. Tiéng dap chan xudng san
thinh thich. Nhitng cai dau lic lu. Nhitng than hinh chuyén dong,
xoay tron nhu dang trong con lbc.

- Hom nay em dep qua! Nhan o1!

Tiéng ai thoang trong gio.

Trén san nhay xuat hién du kiéu nguoi. Nhitng doi trai gai tré di
nhiing budc déu diu dat, nhin that dep. Nguoc lai, co6 nhitng cap
that tra1 ngugc, nhin ho khong nhin duoc cudi: mdt nguoi dan ba
cao 10n, lung to nhu mot tim phan nhay véi mot dng thap lun
nho tho. Ban tay ba tim co 4o ong kéo 1én gidéng nhu mot con
nhai nhé 6m tim coc mang. Lai cling c6 dng béo map, tron xoe
nhu mot cbi xay nhay véi mot ba gdy tong teo nhu mot ciy tre
gai. Nhac ngung, tat ca tan ra. Chi Nhan chay t6i, mo hoi dam
dia trén mat. Chi nghiéng nguoi cho mo hoi chay xudng roi lay
khan khé chAm quanh mat.

- Cau thay thé nao? — Chi hoi va chia tay vé phia ngudi mic 4o
ca ro.

- Tré hon tudi. Khoe manh, mit miii trong duge. Dep doi day.
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MGt nguoi dan 6ng toc da bac cam cbc nude da di dén trude mat
chi Nhan:

- Han hanh moi nguoi dep chiéu cd.

Hai nguoi cham cbc voi nhau. Trudce khi bude ra san nhay véi
nguoi dan ong toc bac, chi dén gﬁn to1. Hinh nhu chi cam théy
tat ca su ban khoin cua toi.

- Chj bao 6ng dy hay ghen 1dm co ma? Téi hoi.

- Mac k¢ chir. Mot khi 6ng ta con chua cat dugc “céai dudi” thi
ong ta phai chiu thoi. — Chi néi va nhay mat. — Can nhat 13 lam
sao giit duoc tré dep mai. Trén doi ndy ching thiéu gi thang sin
sang chét! Trudc day vi chi nghi dén mot nguoi, vi mot ngudi
nén méi kho. Bay gio bung ra quen biét nhiéu nén vui lam! Tbi
nay nhay ¢ ddy, toi mai sang Hang Budm, th& ba dén H6 Xuan
Huong... Vé mét, ngti ngay. Chang phai nghi ngoi, budn
phién...

- Thé ma lai gay di...

- Gay 1a do nhay, gidng nhu thé duc nhip diéu. Gay bay gio 1a
moét. — Chi néi va gio tay chao toi, chay ra san nhay. Nhiing tiéng
trbng dap manh va san nhay rung 1én. Nhiing than hinh nghiéng
nga. anh sang nhu ciing rung 1én trong diéu rock quay cudng.
T6i cam thay san nha, nhitng birc tudng, ban ghé nhu cung quay
1én trong tiéng trong manh dap lién hodi. Tai U, nguoi chodng

vang, to1 ding lén, lach ddm dong chen chic trong hanh lang, lao
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ra ngoai.

Sau khi da hit tho, uéng no bau khong khi trong sach, mat rugi
ctia dém mua thu trén dudng phd Ha Noi va sung sudng voi cam
giac duge giai thoat, t61 vé nha chi lay xe dap.

T6i vira gio tay gd 1én canh ctra gd da nghe tiéng hoi:

- Ai day?

Cira md. Mot ¢o gai ching hai muoi tudi hién ra v6i ngon dén
dau nhé & trén tay. T61 nhan ra Nga, con gai chi Nhan. Luc tbi
khi t6i dén n6 chua di lam vé. Trong ving 4anh sang vang khuén
mit co gai hién diu va duom budn. Mai toc dai dé xod xudng vai,
d61 mét to khong nhin t6i ma nhin ra phia sau toi voi mot thoang
ngac nhién. T61 v0i noi:

- Me chau d& viéc, 14t nita vé.

Ngbi nha nhd, vai thir 46 dac don so va chi c6 minh Nga véi
ngon dén dau va nhitng cudn len.

- Dao nay hay mat dién qu4, cd a. — Nga néi va pha nudc moi toi,
roi lai tiép tuc cAm cudn len, dan tiép.

- Chau dan 4o cho ai thé?

- Chau dan 4o cho khach, ¢6 a. Ho giuc qua ma dién thi mat sudt,
ban ngay chau phai di lam khong dan dugc.

- Sao chau khong nho me chau dan d&? Me chau dan rat gioi.

- Me¢ chau dao nay khong dan nhu trudc nira, co6 a. Me chau ban

nhiéu viéc ctr di sudt, vé nha thi mét moi, budén ngu... — Nga ndi
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va thé dai.

- Chau c6 hay di cung v6i me dén chd vui khong?

- Khong, c6 a. Chau khong c6 thi gi0. Vi lai, chau cling khong
thich. By gid muc dich ctia chau 14 di 1am, vé nha c tranh tha
mdt tudn dan dugc mot cai 4o len méi du an. C6 tinh, lvong chau
chi du dong gao, di chg dugc mot tuan. Nhitng hom khac léy Vao
dau? Chua ké con nhiing khoan chi ti€u khac nira. Nhat 13 viée ty
nhién me chéu gay han di ciing 13 diéu lam chung chau rat lo
ngai.

- Me chau hoat dong nhiéu nén giy di thoi chtr khong sao dau.
Ma chau néi chiing chau 1a nhimng ai day?

- La chau, em chau, thang Thanh, c¢6 quén rdi 4? Vi anh Huynh,
ban chau nita. Anh Huynh vé&i chéau dang dé danh tién mua thude
cho me chau. C6 nghi xem, néu bay gio chang may me chau 6m
nang thi sao? Hom no, thé“mg Thanh em chau ¢ bién gio1 vé Ha
Noi bd sung quan, mua vé cho me chau bao nhiéu ha thu 6,
nhung té¢c me chau chua bac nén khong can, ¢ a.

To61 cham cha nhin va nghe Nga no61. Trong mdt phut, toi chot
thdy 1ong rung rung khong cam dugc nudc mat. Toi da biét
nhiéu gia dinh tan nat, dau kho vi nhitng dtra con hur. Nhung
nhirng nha c6 con ngoan, con tdt ma bd me lai hu hong thi that it
thdy. Phai ching, chung, nhimg dia con ngoan khong bao gio di

than phién v&i bo me — nhitng ngudi da sinh. ra chiing va nuoi
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chung 16n 1én? Ciing c6 thé tiéng noi ctia ching khong cé trong
lwong. Va lai, méy a1 tin nhirng dtra con noi x4u bd me? Piéu
dang budn cho con ngudi 1a co thé chon duge ban bé, ngudi yéu
nhung khong ai chon duogc bd me. Va chi, xét cho cung ra cling
khong thé néi 1a hu hong. Chi rd rang, song phang, dam song va
dam chiju trach nhiém vé minh. Khi d3 yéu, chi biét hi sinh cho
tinh yéu. D6 13 nhitng tinh tét. Nhung, sai lam nay bt ngudn tir
dau? Va vi sao?

- C6 nghi gi thé — Nga hoi va tiép tuc dan.

- C6 dang nghi dén chau va ban Huynh cta chau. Bao gior cho ¢
an keo day?

- Con kho khan 1am, c6 a. Ma ciing chua biét c6 thanh khong?
Pang vui vé nhic dén chuyén riéng. Nga lai tho dai, nét budn lai
hién 1én trén khuén mat.

- Chic chau mudn néi 1a chua co tién to chtrc chir gi?

- Khong. — Nga lic dau.

- Thé tai sa0? Chau ctr hoi xem c6 c6 gitp dugc chau gi khong?
— Toi ging hoi va nhin vao doi mat hoi d6 1én cua Nga.

- Tai hoan canh chau, c6 a — Nga ngap ngurng nhin quanh nhu s¢
hai diéu gi.

- Néu chuyén riéng c6 khong thé biét duoc thi thoi vy chau a.

- Co6 dung noi lai véi me chau nhé. Chau khong mudn me chau

biét. Me chau lai budn, cha ich gi. Chuyén da roi.
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- Chau ctr yén tam. C0 s€ khong ndi lai.

- Gia dinh anh Huynh tir khi biét me chau lai bo chéng ra day, thi
cam khong cho anh Huynh yéu chau.

- Thé ¥ Huynh sao?

- Huynh rat thuong chau nhung ciing sg bd me. Chung chau phai
rat vao bi mat mot thoi gian. Trudc kia, tdi nao anh éy cling dén
nha chau, day chau hoc, lam gitp chau nhirng viéc nang. Nhung
by gid, budi téi anh Ay khong duoc di dau. Chiing chau chi gip
nhau mot Iac sau gio lam viéc.

- Cb ¢6 thé giup chau diéu gi duoc khong? Chau ctr noi ¢ sé ¢b
gang.

Nghe t6i n6i vay Nga lang im, nghi ngoi roi tir tir lic dau.

Trong mot luc, to1 chot théy hi¢én ra can phong chat choi, ngdt
ngat, nhitng budc chan va tiéng nhac dap manh. Hinh anh chi
Nhan quay cudng va guong mit ddm mo héi vira kiéu hanh, thoa
man lai vira nhu dang tim kiém mot diéu gi. Tu nhién t61 mubn
gip chi ngay — khong phai dé nghe chi ké chuyén, nhu bao nhiéu
lan gip g& trude ddy. Ma ndi cho chi nghe vé Nga, vé Thanh, vé
Huynh. Nhirng dtra con cua chi, nhiing budn khd, mat mat vi chi
ma chiing phai ganh chiu. Vi chi, mot ngudi dan ba da hon bon
muoi tudi chang ¢ hanh phuc ndo hon nhiing gi chi da c6. Chi
chang can phai tim ¢ dau niém vui khi ma & bén canh chi co

nhitng dtra con trong sang, dang yéu nhu thé.
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- Chau dimg budn. Moi thir 16i s& dau vao day ca thoi. — Toi noi
va dung lén.

-Co ngéi choi doi me chau vé d3. — Nga niu to1 lai.

- Thoi. C6 c6 viée phai vé. Hom khac co lai dén. — T6i néi va
nam tay Nga, lac manbh.

To1 khong cho no biét ¥ dinh d1 tim chi Nhan.

Ha Noi, 30.9.1986
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