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Que Noi

Kinh tang ong cu Chua

Noi Niét Ban ong chimg giam cho 1ong con

Con gai xa nhd!

... B6 biét con dang trong ky nghi dong cudi cuing. Heé sang nim
con s& hét han hoc tdp & noi dat khach qué nguoi. Nhung viéc
con c6 trd vé nude hay khong 1a tiiy thude vao quyét dinh & noi
con. B6 me khong c6 v kién nao hét. “Sinh con ai dé sinh long”,

ro1 swong kho thé nao lai oan trach cha me.

Bb me & nha van khoe, cac em di hoc déu ngoan. Thu nhap cling
kha, 4y 1a nhd & me con. & trong nudc dao ndy phong trao nudi
ché Nhat phat 1dm. Tham nién duoc 30 ndm trong nghé ba d&
cua me con dugc nguoi ta tin dung. Mot ca d6 cho me tron con
vudng duoc tra cong hai trim ngan, bang hai thang luong cta
mot ba d& cho con ngudi. Khoan thu nhap tang, viéc chi dung
b6t ngo ngén, gia dinh minh vui vé thém lén...

A hom r6i bd ¢6 vé qué nodi. Bay gior khac han héi con di. Cai co

han khong con dam dau an nira. Po1 song vat chat tang. Nha bac



Quy, cha Luyén d6 mai bang ca roi. Ca ngdi chua Lang ciing
duoc xay dung lai khang trang 1dm. Ngudi ta dang t6 tugng, dén
ram ndy 1am 1& dang huong va dén nhan di tich lich str. Hom ay
thé ndo bd me ciing vé. Chi tiéc cho con, bd biét con yéu quy
ngdi chiia d6 1am. Gid hom iy ma con duoc vé du thi vui biét
mAy. 4, con con nhd chii Tuyén khong? Chu con nha 6ng Tuyén
cung nganh v&i ba ndi nha minh dy. Hoi con hay vé thi chi y
1am bi thu kiém cht tich x3. Cha 4y mét r6i. Kho, nghi huu méi
duoc méy nam thi phat bénh. Bénh gi ma luc chét thi chéng chét
ngay cho, cir chét dan timg khuc. Chét dén dau ctng lai dén day.
ROi chét dén dau biét dén ddy. Chét dén bung thi bao chét dén
bung. Lic chét dén nguc, mém van leo 1é0: “y nguyén cudi cung
ctia toi 1a budng thay t6i trén song. T6i mudn tAm than toi bap
bénh trdi ndi trén con sdng quanh lang minh”. Roi chét, luc nhap
quan chéan ctr chng cong, coi van 1én nhat dinh khong chui vao

long dat”.

Poc xong thu bd t61 budn qua. Toi bé dd ky nghi dong vai chong
chua cudi tré vé ky tic xa. Toi budn khong phai vi bd nhic toi
phai k¥ cang trong viéc lua chon & lai hay vé. Vé hay o d6i voi
t6i khong quan trong. & ddu cam thay sung sudng thi . La vi bd

nhac dén qué ndi. Qué ndi la ché mong manh nhat trong tim toi.



Chi cham khé vao tho1 da «ra mau. Long t61 cir dan dat thét lai.
Nguec t6i nong ran 1én, dau quin. Ti 6m nguc hon hén. Qué ndi
oi — qué ndi — N&i vui suwdng tré tho dau tién cta t6i cling bit dau
tir Nguoi. Su linh thiéng dau tién cua toi ciing bat dau tir Nguoi.
Sy 16n khén cua toi cling bat dau tir Nguoi. Va bay gid trong
bung t6i dang quiy dap mot hai nhi lai tay, cling bat dau tur
Nguoi ching? Téi ¢6 v dinh chdi bé Nguoi roi.

skskook

Qué ndi t6i c6 cai tén rat nhan tir — Lang Dirc Hau. Lang & ven
song. Lang ¢ ranh gio1 gitra hai huyén, sang bo song bén kia la

huyén khac.

B toi di thoat ly, 1ay me t6i ¢ noi khac. Chi c¢6 dip gid tét chung
t6i moi vé qué ndi. Mdi 1an vé ca nha chuan bj vai ngay. Tir chd
bd me toi lam viée vé qué cach khoang ba, bén chuc ciy sb —
Nha chi ¢6 mét chiéc xe dap. Thé 14 b t6i déo ba chi em ching
t6i. Me gong ganh di bo theo sau. Trén dudng vé qué, nhitng
nguoi ven duong trd nén qua quen thude ddi voi chung toi. Ho
vira gy rom vira vui vé:

- Ong phai déo thém ca ba nha nita mot thé.

- Vang, gia nhu ho lam thém céi xe dai ra mgt cht nira.

Vé qué vui khong thé ta dugc. Vira vé dén dau thon di nghe



tiéng ho hang chao don.
- B6 con cau Lan da vé day ha?
- Bac cho cac chau vé choi.

- Con chao ong tré di. Chao ca cac co, cac chu.

ROi may dira tré chay nhu phi vé bao v6i ba noi, voi cha biét. Tur
dau ngd da co nguoi bé bong ching t6i vao nha. Nha ba noi
thom lam. Ba lam thudc dau ring. Mui qué, mui hoi va ca mui
phén chua nita ngao ngat. Hang x6m bat dau sang hoi thim chat
ca nha va chiing toi thanh rén cta vil tru.

Nhung tat ca diéu ké trén qué ndi nao dudng ciing c6 ca. Pidu
dang noi ¢ day la chua lang va 6ng cu Chua.

- “Ong cu Chua”, ca ba chi em toi déu goi thé. Trong 6ng méi
hién hau lam sao! Ong cao troc dau nhung ong khong mic quan
40 theo kiéu nha su. Ong mac quan nau, 40 nau nhu nhitng ngudi
trong lang. Lan nao gid 6ng nodi, ba nodi cling moi é6ng dén cung.
Cling xong 6ng ngdi bom bém nhai trau. Mat ong nhin chung toi
nhu c6 tia phét ra, lap 16a:

- Cha tién nhan con nha thang Lan nha.

Huong tan 6ng ubng mot chut ruou roi vé chua. Ady 1a lac
chung t61 linh theo ong.

B0 t61 ké rang ngdi chua ay c¢o tur lau 1am roi. Tur hoi bo con bé ti



da hay theo ba noi1 Ién chua. Ong noi to1 lai theo dao gido, nhung
van biét ngoi chuia Ay c6 tir hdi éng ciia 6ng t6i. Khi ong noi
chét, ba noi lam ma cho 6ng theo moi nghi 18 cua dao gido,
nhung ngay gid 6ng, ba lai moi ong cu Chua vé clng.

B6 con ké, hoi b hay theo ba 1én chua thi 6ng cu Chuia con tré
lam. B cuia cu Chua con song, trong nom chuia. Con cu Chua thi
d1 hoc lam su.

Ngoi chua duogc 1am trén mot déo dat rong dau lang ngay sat
chan dé. Phia trudc chua 1a nhitng canh dong bat ngat, va phia
sau la nha ¢ san sat.

Theo chan 6ng chung t61 di trén bo dé chir khong di trén duong
lang. Gi6 song thdi rdi tung toc. Dong séng ém dém chay. Vat
ngd phia bén kia song xanh t6t la thuong. Bo bén lang toi 1 bén
16. Tré chan trau cho triu gim co trén trién dé. Chung chia lam
hai bon. Mot bon thi thanh thot:

- bi dao an gao tdm thom.

Mot bon thi chua ngoa:

- Bi dao an gao té re, an r¢ té réng...

Cu Chua dung lai.

- Cha tién nhan con nha Ban nhé, 1éu ldo qua.

Ca bon 1m re.

Lang to1 co ca nha tho nira.



Theo chan dng ching toi budc 1én thém. Hai bén thém réu
phong. Mui ngai ngéi cta dat, cua téu, cia gi6 song, say dén la.
Ong mé ctra cho chiing t6i vao chua. Ty dung budc chan ching
t6i ron rén. Chung toi cling dua tay chap trude nguc. Trong chia
hang tram pho tugng dang nhin theo chung t6i. Nhu doc thau
tam can chung t6i. Co nhitng pho tugng nhin that dir dan, toi so.
To1 di ra ngoai. Cu Chua ¢ gian khac ngo ra goi:

- Vao day.

To1 di vao, trong gian nay chi c¢6 vai ba birc turong nho va mot
btrc tuong rat to — Ong cu Chua dimg bén toi:

- Phat déy chau a. Ngai ngu trén toa sen. Chau lay Phat di. Chau
phai ngoan, nghe 101 cha me Phat s€ phu hd cho chau.

To61 nhin Phat. Mat Phat nghiém trang nhung khoe mat Phat
cudi. Toi thay 10ng thanh than. Két thiic chuyén di tham chua
dién ra & bép. Bép ciia cu Chua chi co vai chiéc siéu rat nho.
Nhung 1an nao ciing thé, coi trong dong tro ching toi s& c6 may
cti khoai lang hodc mot vai bap ngd da nuéng chin nhu cho san.
Chung t61 hoi cy, cu bao tré trau nd nudng déy.

Chi em chung t6i déu ngoan va hoc gidi. Nhu mot phan thuong
ma mdi nim chiing tdi vé qué mot hai lan va mot nim hai lan

chung to1 1€n chua.



skkook
Khi t61 hoc 16p muoi, 1an gio ay bo chi bao minh toi:
- Mai b6 con minh dap xe vé qué noi.

Nha t6i da ¢6 hai chiéc xe dap.

Téi tran troc khong nga duoc, sang toi day trudc ca bo. Toi dap
nhu bay. Téi dap nhu bay. Toi vé nha ba ndi ngdi ca tiéng mai
thiy bd dén sau. Hom 4y toi vé, khong khi qué ndi co mot cai gi
do khang khac. Cac guong mat dam chiéu suy tu va nhitng cau
no6i 1ap ltng. Toi nhan thay diéu Ay rd rang trong mam com khi
ba nd1 to1 sut sit:

- N6 lai con ho hang gan véi nha minh kia déy.

Thim t61 chen vao:

- Cu Chua d6i khat may hom nay.

T6i chang hiéu c6 chuyén gi nhung nhic dén 6ng cu Chua lam
t6i nén nong ky la. Toi va voi miéng com cudi cing roi rén rén
dtng day, lau voi miéng roi linh ngay ra ngd. Toi chi so bd bat

gap goi lai.

T6i phong 1én bo dé. Pa thu, co trén dé ta vang. Chi c¢6 nhitng

bong cd may van cir nhdn nho dua véi gid. Nudce song trong mot



cach ky la. Canh sic séng nude 1am toi sung sudng. Trong long
t61 c6 mudn ngan tiéng reo vui. C6 mot chiit ngai ngung dang 1én
ma toi, do lung, néu khong t61 da nhay chan sdo va hat toang 1én
roi. Toi budce di rat chim ma cam nhu dang bay. Dot nhién toi
sttng nguol. Mau! Ca mot khuc song loang mau. Khong, khong
thé? T6i lac manh dau, dui mat. Ca mot khic song do ngﬁu. To61
chay xudng trién song. Toi cing mat dé nhin cho rd. Oi! Nhing
btrc tuong bap bénh khong chiu troi di. Nhap nho lac chim lac
ndi trén séong mdi lac mot to dan nhu bi nghen lai giira dong. Toi
than thd khong hiéu. Téi ¢l ling nguoi nhin theo cac pho tugng
trén song. Mot birc tugng to nhat dat vao gan chd t6i dung, toi
gio tay ra voi. Ble tuong lai troi xa hon. Toi rut tay vao, burc
tuong lai dat vao gan toi. Ba 1an nhu thé, t6i hiéu khong gio tay
ra nira. Birc tugng troi ra gitra dong va tréi theo dong nude. Cac
birc khéc troi theo. D6 chinh 1a birc twong phat. Mit phat van
binh than nhu dang toa trén dai sen, bao quat nhan gian b1 mot

nu cuoi.

Nhiing birc tuong troi xa dan toi 0a khoc. Nude mat t6i nhoe
nhoet nén t6i khong nhin thay phia xa kia dan lang Ptrc Hau

cling dung trén bo song va khoc nhu to1.



Tbi suc nhG dén cu Chua, toi chay nhu bay dén. Mot 1an nira toi
lai sttng ngudi. Mot déng d6 nat hoang tan. Sy réu phong ¢6 kinh
ap xudng. Vién gach v& lam d6i, mau do. Trong doéng do nat ay
con mot bé tho bé“tng da, hinh hoa sen. T61 gao to:

- C)ng o1, cu Chua o1!

Nudc mat toi trao ra nirc no. Long t6i sap xudng khong khac gi
dbng d6 nat ay.

- C)ng o1, cu Chua o1!

- Vo day. Cha tién nhan nha thang Lan d3 vé day a?

- Ong oi, 6ng oi! Tbi rdi rit.

Ong tir tir chui tir bé tho ra. Toc 6ng, rau dng day nhitng bui vira.
- Vao day voi ong.

Téi tréo qua déng gach vira vao voi 6ng. Ong trai mot manh
chiéu nhé dudi bé thd, mét chiée chan rach va méy manh 4o
rach. Ong cua tay va dua cho toi cit khoai. Téi khoai tri:

- Khoai nuéng ha 6ng?

- Khong, khoai ludc thoi. May ba trong lang vira dem qua cho
day.

- Sao 6ng khong vao nha ba chau.

- Ong so lién luy

- Ong c6 ho véi nha chau kia ma.



- Thi 6ng ¢6 ho vo1 ca ho nira chir.

- Chau khong hiéu 6ng oi.

- Chau khong nhin thay u? Bé thd bi dap nat, tuong thi budng
song.

- Ai vay, ha ong? Va dé 1am gi ch.

- Bé mat phtc dic. Ca mot thé hé con chau chiing né s& hu hong
tu6t. Dap mat bé tho rdi thi con chan 1y ndo ma day con cai, sé
that hoc, trém cap, dang diém.

- A1 a, chung chau 4 6ng?

- Chau phai biét giit 14y minh va vuon 1én. Thé hé chau s& bit
dau lai. Chau hdy giir 1ay trong minh mot bé thd, du nho thoi.
Khéng vo than dugc dau.

- Ong o1, chau khong hiéu.

- r, ong cho chau cai nay.

Ong qud quang, r6i ong 161 ra mot cai boc nho. Ong lan luot do
cac lugt dé rach quan quanh. Hai pho tuong nho. Mot dng gay
dét, den dtia, mat kho hanh. Mot ong to béo, bung phé, mac 4o
phanh ca ron. Tay cam be ruou, tay lan trang hat, ngira mit 1én
troi cudi tit ca mat. Ong dua cho toi pho tugng 6ng to béo. Toi
mudn ldy burc tuong gay kia hon. Trong dau 6c non tré cua toi
chi nghi —Trong hoan canh ctua 6ng bay gio lai phai pho tuwong
gay kia thi that khong cong bang. Ong bao:

- Chau cr cam lay. Phat ca day chau a. Ong mang 6ng gay bén
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canh la vi con “bi cuc” nay. Pén thé hé cac chau sé& tho ong béo
kia ddy.

Long budn vo han, t6i 1y chiéc mui xoa goi dng phat lai rdi thu
vao ra 40. Toi chia tay 6ng. Ong xoa dau toi:

- Cha tién nhan con nha thang Lan nha. Hoc cho gioi rdi mau sau

danh xe vé cho ong di thim chuia Quan St.

Sau d6 cho dén khi t6i di du hoc & nudc ngoai toi tir chdi cac
cudc vé tham qué noi. Nghe 161 6ng cu Chua t61 dé lai mot bé
thiéng trong 10ng, 4y 1a qué noi, thud tiéng chudng nha tho va

chudng chua cung ngan 1én mat lac.

Dai dé xanh 6m 14y hai bé tho cong cong nhu da ctia me. Con
nguoi 4m ap, hanh phuc vui vay bén trong. Toi khong mudn
chtng kién nhing gi 6ng ndi da thanh su that. Sy tranh gianh
rudng dat lang trén, xom dudi thanh hai chién tuyén. Cha va con

vi mot bui tre ma chém xa vai nhau.

Oi qué ndi cua toi, tit ca déu 1a ho hang diy chir.

skokook
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Sinh con dugc vai thang, t6i quyét dinh néi véi chong:

- Em s& vé nudc. Néu nhu anh khong theo em vé thi, chiing ta c6
thé lam don ly di.

Chéng to1 chép nhan su ly hon.

T6i bude ra khoi toa 4n nude mat lung trong. Mot sy dang xé
quyét 1iét bay gio méi dién ra trong toi. Toi yéu chong toi, du
anh 4y khong cung dong mau da vang voi toi. Ching t6i dén voi
nhau bang tri tu¢. T6i nhd qué nodi da diét. Trong thu bd toi nhéc
dén 6ng cu Chua, chic éng con sdng. Néu toi khong tré vé, vinh
vién t6i s& chang bao gid gip ong nita. Birc twong nho toi van
mang bén minh, to1 s€ tra lai cho 6ng — Va nhat 14 161 nhin nha
cling nhu 101 udc cua 6ng canh canh bén long:

- Hoc cho gidi di, rdi danh 6 t6 vé lang cho ong di tham chua
Quan St mot phen.

Chua Quan St da x4y dung lai khang trang 1am. Nhitng btrc huu
anh chyp chua d3 sang bén nay roi. Qué ndi oi, ndo cé xa xoi gi
dau, 150km ma dan lang Biac Hau co méy ai duoc ra thu do.
Con vé déy, qué noi oi, ong cu Chua oi.

sk

Thé r6i nn na mai, gidy to, thi tuc cho dén khi con bé chap
chitng nhitng budc dau tién, toi va con mai vé qué ndi.

Qua nhu bd t6i néi, qué nodi da thay da doi thit. Hau nhu khong

con mai nha nao. Qué ndi1 khong don td61 nong nhiét nhu nhirng
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ngay ly tuong trong doi to1, nhung cling khong ghe lanh. Bura
con lai, mit xanh, miii 15, toc den 1a mét su suyt xoa, tram tro.
That trai nguoc véi diéu toi lo so. Toi so su hit hii vai nhitng ké
d3 trot da mang voi dong méau ngoai toc. Mo s6 thi trAm trd rang
n6 xinh dep, con sd dong thi suyt xoa ct y nhu néd 1a mot tim
ngan phiéu gidu co.

T6i voi vang trong cau chuyén md dau dé nho bac toi dan 1én
chuia. Ba noi toi dd mat tir 1au. To6i ngai nging vi cam thiy minh
xa la.

Ngoi chuia mé1 khang trang qua. T61 xam xam budc vao. Bac toi
kéo tay toi di ra dang sau. ¢ cudi vuon chiia c6 mot tip 1éu nho,
bac toi1 lang 1€ budc vao. Mot cai chong tre thué lang Pirc Hau
han vi. Cu Chua kh& cya minh, rdi mé mat. Oi, d6i méat toa ra
nhiing tia 1ap 16a:

- Cha tién nhan con nha thang Lan vé day a?

- Ong o1 — t6i nghen ngao nam chit tay ong.

- Con day 4? B6 no 1a Tay ha?

- Vang, lay cu di con.

- Chau con giit buc tuong O6ng tang khong?

- Con a, chau dem vé day dinh bung s¢€ tra lai cho ong dé ong dé
1€n b¢ tho.

Cu chuia cya minh 1an nita r6i tho tay xudng gbi 1y ra mot boc

nho:
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- Giit 14y chau, giit ca cho 6ng nita voi nay. Ong sip tich roi, ong
khong mudn mang theo nd. Chau giit 14y nhé, qua khir vi lai ddy.
Con buc tugng Ong tang, chau dé 18n bé tho cho moi nguoi. Nho
chua.

- Nao dimng c6 budn, cha tién nhan con nha thang Lan.

- Ong o1, chau chwa vao chuia nhung ngoai chua to 1dm, sao ong
dén nong ndi nay. Cai luc ho dap bé thd, budng song twong phat
chi c6 mot minh éng cd giit chiée bé tho cudi cung. Bay gio...

- Chau o1, ddy 1a nhitng nan trén dudng doi cua mdi nguoi day
ma. Con nguoi ta ai cling c6 nhiing nan trén duong do1 ciia minh.
Ho dap pha chua, dy 1a cai nan ciia ho. Minh ngdi 6m bé tho
lidu chét, déy cling 1a cai nan cuia minh. Ai vuot qua dugc thi an
lac trén ¢bi niét ban. Ai khong qua dugc thi sa chan xudng dia
nguc. Chinh ban than ho cling 16 mo hiéu dugc diéu d6 déy chu,
nén ngdy ay ho cso dam ché tuong ra dau, ho chi buéng séng
thoi.

Chéu hiy nhé 1ay ma ran lay minh.

Ti tr lac nao. Cu Chua giuc to1 vé:

- Chau cho con vé di, dimg khoc cho 6ng ma 1am gi. Ong sip vé
cBi 161, 6ng sé& theo va phu ho cho chau. Nhé vao chua thip
huong r6i hdy vé.

T6i gat nudc mat chia tay ong, cAm trong tay pho tugng cua ong.

To1 dat con gai vao chua. Trong chua c6 khoang muoi muoi lam
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ngudi ngdi quanh chiéu udng nudc tra, hut thude 14, nhai trau.
Mot ba ra tiép toi:

- Me con ¢6 di 18 chiia muon thé?

ROi voi vang dua cho t6i chiée dia dé t6i dat 18. Toi dat may
nghin tién 18 roi thap huong. Toi khong biét xin diéu gi chi cui

dau vai may cai. Toi ra ghé ngo6i chd huong tan.

T6i lay trong sac ra pho twong nho cua toi. Toi voi vang di 1én bé

tho, tran trong dat birc twong vao do.
Nhu 1am tron bon phén toi thanh than ra vé.

1993
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