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Họ bình tĩnh đứng đợi đến lượt mình, sự nhẫn nại đã là 

thói quen của cả ba người: họ đã tu luyện đức tính ấy 

trong suốt ba mươi năm qua với một ý chí không gì lay 

chuyển được. Cả cuộc đời họ thực chất chỉ là một sự 

chuẩn bị lâu dài cho giây phút này và giờ đây, họ đợi một 

kết cục, không tự tin - điều không thể được trong thời điểm 

long trọng này, nhưng ít ra là cũng tràn đầy hy vọng và 

không có vẻ gì là lo sợ cả. Họ đã chọn đi theo con đường 

hẹpnhưng là con đường chính đạo, trong khi những tội lỗi 

bày ra trước mắt họ sự quyến rũ ghê gớm của những 

cánh đồng đầy hoa: họ vẫn ngẩng cao đầu dù trái tim tan 

vỡ vượt qua mọi cám dỗ và giờ đây, sau cuộc trường 

chinh gian khổ, họ mong đợi nhận được phần đền bù cho 

mình. Không ai phải nói gì vì mỗi người trong họ đều biết 

được suy nghĩ của hai người còn lại, đoán được họ cũng 

có cùng một cảm giác của sự giải thoát đang thôi thúc tâm 

hồn của họ. Họ sẽ phải lo sợ biết bao nếu như họ đã mềm 
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lòng trước sự đam mê mà trước đây họ đã từng xem như 

không thể nào cưỡng lại được. Sẽ thật là điên khùng nếu 

như họ đã đánh đổi Cuộc sống Vĩnh hằng đang toả ánh 

hào quang trước mắt họ lấy một vài năm hạnh phúc ngắn 

ngủi. Cảm giác của họ cũng giống như của những người 

vừa thoát khỏi cái chết khủng khiếp không tin được rằng 

mình còn sống, nhìn nhau sững sờ, chân tay run rẩy. Họ 

chưa từng làm một điều gì để phải ân hận và một lúc nữa 

thôi, khi những thiên thần hộ mệnh đến báo với họ là đã 

đến giờ của họ thì họ sẽ tiến lên, như họ đã từng đi qua 

thế giới giờ đây đã ở xa đằng sau họ, một cách thanh thản 

và tin tưởng rằng mình đã làm những gì cần phải làm.  

Họ đứng dẹp sang một bên, chỗ này rất đông người. Một 

cuộc chiến tàn khốc đang diễn ra và, từ nhiều năm nay rồi, 

những người lính thuộc mọi quốc tịch, vẫn còn ở vào buổi 

đầu của tuổi trẻ dũng cảm kéo về Toà án thành một hàng 

dài vô tận. Và trong hàng người ấy cũng có những phụ nữ, 

trẻ em, nạn nhân của bạo lực hay đáng buồn hơn là nạn 

nhân của đau khổ, của bệnh tật và đói kém. Và đám đông 

hỗn loạn ấy gây ra sự lộn xộn vô cùng trong những buổi 

phán xử của Đức chúa trời.  

 

Chiến tranh cũng là một phần nguyên nhân sự có mặt của 
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ba bóng ma tái xanh đang run lập cập vì rét trong lúc chờ 

đợi lời phán xử cho số phận của mình này. Đúng vậy John 

và Mary đi trên một chiếc tàu bị trúng ngư lôi của tàu ngầm 

và thiệt mạng, còn Ruth thì đã kiệt sức bởi cống hiến cho 

công việc một cách cao thượng bấy lâu nay và cô đã 

không thể nào chịu được cú sốc khi biết tin người đàn ông 

mình yêu đã chết, thế là cô đã tự tử. Thực ra nếu như 

John không cố cứu vợ thì anh đã có thể thoát chết. Anh rất 

ghét cô ta, từ ba mươi năm nay rồi nhưng chưa bao giờ 

anh ta không làm tròn nghĩa vụ người chồng của mình, 

ngay cả vào giờ phút gay cấn ấy anh cũng không hề nghĩ 

đến việc mình có thể hành động khác.  

 

Cuối cùng thì các thiên thần cũng dẫn họ vào gặp Chúa 

trời. Thoạt đầu Chúa trời không để ý gì tới họ. Thật ra Đức 

Chúa đang bực mình. Trước đó đã có một nhà triết học 

vào chầu, ông ta chết sau một cuộc sống khá dài với rất 

nhiều vinh sự và ông ta đã liều lĩnh nói thẳng với Đức 

Chúa rằng ông ta không tin rằng Đức chúa tồn tại. Thực ra 

nếu chỉ có thế thì Vua của mọi vị vua đã không nổi giận, 

cùng lắm cũng chỉ làm ông bật cười. Nhưng có lẽ là với 

một chút ác ý, nhà triết học đã viện ra những chuyện bất 

hạnh đã xảy ra trên trái đất để chất vấn Chúa Trời rằng 
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liệu Chúa có thực sự toàn năng và có lòng nhân từ vô biên 

không.  

- Không ai có thể phủ nhận cái xấu - Nhà triết gia nói thêm 

với vẻ trịnh trọng - Nhưng nếu như Chúa không thể ngăn 

cản cái xấu thì Chúa không phải là toàn năng còn nếu như 

Chúa có thể ngăn được nhưng không muốn làm thì Chúa 

không thực sự có lòng nhân từ vô biên.  

Tất nhiên lý luận này chẳng có gì mới lạ với Đấng tối cao 

cả nhưng Đức ngài chưa bao giờ nghiên cứu nó, vì đúng 

là Đức ngài biết tất cả các câu trả lời, riêng câu hỏi này 

Ngài lại chưa biết. Ngay cả Thượng đế cũng không thể 

làm hai nhân hai bằng năm được. Nhà triết học lại được 

thể đẩy xa hơn nữa lợi thế của mình, các đồng nghiệp của 

ông ta hẳn cũng sẽ làm như vậy. Rồi ông ta kết luận bằng 

một câu thật là ngớ ngẩn trong hoàn cảnh ấy:  

- Tôi không thể tin ở Chúa trời nếu sức mạnh và lòng nhân 

từ của ngài không phải là vô hạn.  

 

Có lẽ bởi vậy nên Thượng đế đã thở phào nhẹ nhõm khi 

quay sang ba cái bóng khiêm tốn nhưng tràn trề hy vọng. 

Người sống với thời gian tồn tại chỉ rất ngắn ngủi, nói đã 

rất nhiều rồi nhất là khi nói về chính bản thân mình, còn 

người đã chết, vì có cả vĩnh hằng trước mắt, nên lại rất 
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rườm ra đến nỗi người phải có sự kiên nhẫn của thiên 

thần mới có thể tỏ ra lịch sự chú ý nghe họ nói.  

Câu chuyện ba người đó kể có thể được tóm lược lại như 

sau:  

Cho đến trước ngày John gặp Ruth thì John và Mary đẫ 

lấy nhau được năm năm, họ yêu nhau như bao cặp vợ 

chồng hạnh phúc khác với tình yêu chân thành và sự tôn 

trọng lẫn nhau. Khi đó Ruth mới mười tám tuổi, kém John 

mười tuổi, cô có sự quyến rũ và vẻ yêu kiều của một con 

thú non kết hợp với một sắc đẹp lộng lẫy. Tâm hồn cô rất 

trong sáng cũng như thân thể cô vậy và trong sự háo hức 

được biết hạnh phúc tự nhiên của cuộc sống, lẽ ra cô đã 

đạt được đến mức sự cao thượng của tâm hồn hoà quện 

với sắc đẹp làm một. John và cô, phải lòng nhau, yêu nhau 

say đắm nhưng tình yêu của họ không phải là thứ tình yêu 

tầm thường. Nó đẹp đến mức họ nghĩ tất cả mọi chuyện 

trên đời này đều chỉ có một ý nghĩa là dẫn tới địa điểm, 

đến thời gian họ đã gặp nhau. Họ yêu nhau như Daphnis 

và Chloé, như Paolo và Francesca. Nhưng họ đã đau khổ 

đến rụng rời khi nhận ra rằng tình cảm của họ bị chia xẻ. 

Cả hai đều có ý thức của lẽ phải, họ tôn trọng nhau cũng 

như tôn trọng những giá trị mà người ta đã khắc vào não 

họ và họ tôn trọng xã hội xung quanh họ. Tại sao anh lại 
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có thể đi quyến rũ một cô gái ngây thơ trong trắng cơ chứ? 

Và cô, tại sao cô lại có thể cho phép mình có quan hệ với 

một người đàn ông đã có gia đình? Rồi họ lại phát hiện ra 

rằng Mary đã phát hiện ra tình cảm giữa họ. Lòng tin mà 

Mary vẫn dành cho chồng nay đã bị lung lay, rồi trong cô 

xuất hiện những trạng thái tình cảm mà cô chẳng bao giờ 

lại nghĩ là mình sẽ có: ghen tuông, sợ bị bỏ rơi, tức giận vì 

quyền lực của mình đối với trái tim John bị đe doạ và một 

ý nghĩ lạ trong thâm tâm đau đớn hơn cả tình yêu. Cô có 

cảm giác nếu như John bỏ cô thì cô sẽ không thể nào 

sống nổi. Thế nhưng cô biết rằng tình yêu đã tự đến với 

John chứ không phải anh chủ tâm tìm kiếm nó. Cô không 

trách móc gì anh cả, chỉ cầu khấn Đức chúa trời cho mình 

sức mạnh để chịu đựng và khóc thầm cay đắng. John và 

Ruth chứng kiến cô tàn lụi héo hắt đi trước mắt họ. Cuộc 

đấu tranh lâu dài và đau đớn. Đôi khi, trong lúc quên đi ý 

thức, họ tưởng như không thể nào cưỡng lại được sự đam 

mê hừng hực trong họ. Thế nhưng họ lại đã cưỡng lại 

được. Họ đã chống lại cái xấu như là Jacob đã chống lại 

tiên nữ do Thượng đế cử xuống và cuối cùng họ đã chiến 

thắng. Trái tim tan nát nhưng tự hào vì đạo đức của mình, 

họ đã chia tay nhau. Họ hiến dâng cho Thượng đế hy vọng 

hạnh phúc, tình yêu cuộc sống và cái đẹp của đời.  
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Ruth đã quá yêu John và chẳng thể nào yêu ai được nữa. 

Trái tim hoá đá, cô quay về với Chúa và với những việc 

thiện. Cô làm việc không mệt mỏi: chăm sóc người ốm, 

giúp đỡ người nghèo, thành lập những trại trẻ mồ côi, điều 

hành những tổ chức từ thiện. Và dần dần, sắc đẹp mà cô 

chẳng còn bận tâm đến nữa cũng tàn phai và nét mặt cô 

cũng trở lên cứng rắn như trái tim cô vậy. Nguyên tắc sống 

của cô rất cứng rắn, ngay cả lòng tốt của cô cũng có 

nguyên tắc vì nó bắt nguồn từ lý trí chứ không phải là từ 

trái tim, cô trở thành độc đoán, cố chấp và hay thù oán.  

Về phía John, cam chịu nhưng ủ ê và trở thành dễ cáu 

kỉnh, anh buồn chán chờ đợi cái chết đến giải thoát cho 

mình. Đối với anh, cuộc sống đã mất ý nghĩa, chính chiến 

thắng có được bằng bao cố gắng ấy đã huỷ diệt anh, anh 

chỉ còn có một tình cảm duy nhất đó là căm thù, âm thầm 

căm thù vợ mình. Rất ân cần, tử tế, anh luôn luôn cư xử 

với vợ như một người đàn ông tốt, một con chiên ngoan 

đạo. Nói tóm lại, anh làm đúng nghĩa vụ của mình.  

Mary, người vợ chung thuỷ không chê vào đâu được, tỏ ra 

rất độ lượng - phải công nhận là điều hiếm có trên đời. 

Chẳng bao giờ cô nghĩ đến việc trách móc chồng về lỗi 

lầm của anh. Thế nhưng cô lại không thể chịu được ý nghĩ 

rằng chính anh đã hy sinh hạnh phúc của mình cho cô. Cô 



 8

trở nên buồn rầu, quàu quạu. Mặc dù cô rất hối hận nhưng 

cô không thể nào ngăn mình nói với anh những điều mà 

cô biết sẽ làm anh bị tổn thương. Cô sẵn sàng hy sinh bản 

thân mình cho anh nhưng cô không thể cho phép anh có 

thể có một khoảnh khắc nào đó hạnh phúc trong khi chính 

cô đau khổ đến muốn chết đi. Giờ đây họ đã toại nguyện: 

cả cô và cả hai người kia nữa. Cuộc đời ảm đạm, nhàm 

chán của họ nay chỉ còn là dĩ vãng, họ đã không phạm tội 

gì và giờ đây giờ phút được bù đắp đang đến gần.  

 

Khi họ kết thúc câu chuyện về đời họ, tất cả xung quanh 

đều lặng đi, sự yên lặng lan ra cả bầu trời.  

“Cút ngay!” những lời ấy đã chực lên môi Đức chúa trời 

nhưng Ngài không nói ra vì sự dung tục không phù hợp 

với khung cảnh long trọng xung quanh. Vả lại, một sắc 

lệnh như vậy chưa nói được rõ cái bản chất của vấn đề. 

Vầng trán Đấng tối cao cau lại. Có phải là vì một kết cục 

như thế này mà Ngài đã cho mặt trời mọc lên từ mặt biển 

mỗi sáng và cho tuyết lấp lánh trên đỉnh những ngọn núi? 

Có phải vì một kết cục như thế này mà các dòng suối ca 

bài ca hân hoan khi chảy từ trên cao xuống và lúa mì đung 

đưa trong gió chiều? “Đôi khi ta cũng có cảm giác, Đức 

chúa trời thầm nghĩ, những ngôi sao tỏa sáng tuyệt vời 
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nhất của mình khi chúng soi mình vào một cái rãnh đầy 

bùn.”  

Nhưng ba cái bóng đang đứng trước Ngài và họ đã giãi 

bày câu chuyện của đời họ, với tí chút vẻ tự phụ. Cuộc 

đấu tranh đã rất vất vả nhưng họ đã hoàn thành sứ mệnh 

của mình. Đức Thánh thổi khẽ, như thể để thổi tắt một 

ngọn diêm, và xung quanh ba bóng hồn đáng thương 

chẳng còn gì cả. Đức Ngài đã chuyển họ đến chỗn hư 

không.  

- Ta vẫn thường tự hỏi tại sao con người cứ nghĩ ta coi 

trọng những lầm lạc trong cuộc sống gia đình đến như 

vậy. Nếu như họ đọc kỹ những bài giảng của ta thì họ sẽ 

thấy rằng ta luôn luôn châm chước cho cái điểm yếu đặc 

biệt này của con người.  

Rồi Ngài quay sang nhà triết học - ông ta vẫn đang đợi câu 

trả lời cho những lý luận của mình.  

- Chắc nhà ngươi cũng phải công nhận rằng trong trường 

hợp này ta đã kết hợp một cách hoàn hảo sức mạnh toàn 

năng và lòng nhân ái vô biên của ta chứ?  
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