Maxim Gorki

M6t ngay thu nam ay

... Mua thu nam &y, co6 Ian téi da Iam vao mot tinh canh
bwe minh va kho xt: t6i viva dén mot thanh phd khéng cé
ai quen biét thi trong tui cling chang con lay mét xu va
khéng chén nwong than.

Nhirng ngay dau, sau khi ban sach nhirng gi c6 thé ban
dwoc trén nguoi, chi trir may thir tbi can thiét dé che than,
t6i roi khoi thanh phd, téi Uxchié, mét ving cé nhirvng bén
tau. O day vao mua tau be di lai, cudc séng lao déng soi
ndi, nhdn nhip, con bay gi® thi vang vé im lim. Bay gi® 1a
cudi thang mwdi mot.

Chan bwdc 1ép nhép trén cat &m, mat cham cham nhin
xubng, mong kiém dwoc ddi mau thire an thira, téi di lang
thang mét minh gitra nhixng ngdi nha, nhivng quay hang,
dau 6c c I&n x&n vai y nghi dwoc no du thi sung swéng
biét bao.

Trong tinh trang van hoa hién nay, céi déi ctia tam hén co

thé dwoc thda man nhanh chéng hon cai doi ciia thé xac.



Ban di lang thang trén cac dwdng phd, xung quanh la
nhirng tda nha bé ngoai nom ciing kha; va c6 thé néi chac
chan la sy bay bién trong nha cling khéng dén ndi xoang.
Diéu d6 cé thé goi cho ta nhirng céai khac anh minh va cao
ca. Ban sé& gap nhirng con nguwdi an mac twom tat am ap.
Ho lich thiép, bao gi® cling lang tranh ban, vi té nhij, ho
chang mudn nhan thay mét sy that la c6 ban & trén
d®i.Xin thé c6 Chuaa, tdm hon cda nhivng ké déi bao gidy
cling dugc nudi dwdng tét hon va lanh manh hon tam hén
cta nhirtng ké& no. T luan diém Ay cé thé rut ra mot két

luan rat sac sdo, cé loi cho nhirng ké nol...

Téi dén, tréi d6 muwa, gioé bac giat tirng con. Gid rit trong
nhirng quan hang va nhirng hiéu buén nho bé khéng, dap
vao nhirng khudn ctra sd van ghép cla cac khach san.
Dwéi stre giod, séng song sli bot, am am xé 1&n nhirng bd
cat, tung nhirng mao séng trang 1&n cao va xé dudi nhau,
hd&m hé& nhdy qua dau nhau, d6 dén vé phuong troi xa
ngau duc. Dwdng nhw dong séng cdm thdy mua déng
dang t&i gan, hoang hét chay trén I&p bang gia ma gié bac

c6 thé trum 1&én né ngay dém ay. Bau troi ndng né u am.



Mwa bui li ti, khdng ltc nao ngét. Hai cay liéu gay guc,
hinh thu quai g& va chiéc thuyén up sap dwoi gbe cay
cang lam tang thém vé thé lwong cua thién nhién.

Chiéc thuyén doc mdc thing day 1at ngwoc va cay cbi xo
Xac vi gio lanh, tréng tham thwong va gia cbi... Canh tan
pha, can cdi, chét choc bay ra khap xung quanh trdi nho 1é
nhw khéng bao gi® ngudi. Bén bé hoang vang, am dam,
dwdng nhw van vat dang chét dan, chang bao lau nira sé
chi con minh t6i séng sét, va cai chét lanh I&o ciing dang
cho toi.

Dao 4y t6i mwdi sau tudi- thoi thanh xuan twoi dep cla doi

nguoi!

TOi di trén cat wot, lanh [€o, rang danh [ap cap vi doi va
lanh. Thé rdi, trong luc di tim kiém thirc gi an dwoc cho d&
doi long, téi vong ra phia sau mét quan hang, va dét nhién
t6i nhin thay mét bong ngudi lom khom, méc chiéc 4o dai
phu n& wét ddm, dinh sat vao déi vai ri xudng. Téi dirng
lai cham chu nhin xem ngwoi d6 dang lam gi. Hinh nhw co
ta danng dung tay b&i mét cai hd trong cat & phia dudi
maot quan hang.

- Pang 4y béi cat 1am gi thé? - T6i ngdi xdm bén canh va



hoi.

Cai bong do khé kéu 18n va ding phét day. Gio day, khi
ngwdi do da dirng day va nhin t6i bang déi mat xam mé
to, day hét hodng, t6i m&i nhan thay do la mot c¢d gai bang
chac tudi t6i, mat xinh xan dé thwong la; dang tiéc 1a trén
mat lai ndi ba vét tim bam, to tuéng. Nhirng vét tim bam
nay l1am héng khuén mat cd, mac dau chung sap xép hét
strc can dbi: hai vét bang nhau & dwdi méi mat, con céi
th(r ba I&n hon mét chat & trén tran, ngay trén gdc mii. Sy
can dbi nay cho thay rd day 1a céng trinh cia mot nghé st
sanh sai trong viéc lam hong dién mao con nguoi.

C6 gai nhin t6i va vé s¢ hai trong mat cd mat dan... Coé
phui tay cho sach cat, st¥a lai chiéc khan hoa trén dau, co
ro, va noi:

- C6 I8 anh cling dang doi day nhi?... Nao, bdi di tay toi
mai ri. Trong &y chac chan 1a c6 banh mi, - C6 ta hat dau
vé phia quan hang, - Quan nay van con buén ban...

T6i bat dau boi cat. Co dirng nhin téi mét lat, réi téi ngdi
bén tdi cung baoi...

Chung t6i Iang lang béi. Bay gi®, t6i khdng thé nhé duoc
la ltc Ay t6i cd nhé téi hinh luat, téi dao dirc, quyén s&
hiru va tat ca nhirng cai khac ma nhirng ngwdi am hiéu

cho rang bét c ltc ndo trong di cling phai nhé t&i hay



khéng. N6i cho that dung thi téi phai thu nhan rang luc ay
t6i mai miét bédi cat dwdi quan hang dén néi quén bang
moi cai khac, chi nght t&i mét diéu 1a 1am thé nao vao

dwoc quan hang ay.

Troi da tdi. Bong tdi Am wat va rét bubt méi lic mot day
dac lai xung quanh chung téi. S6ng i am nang tiéng hon
trvdc, mwa 16p bdp trén nhirng tAm van quan hang méi luc
moét am vang va day hat hon... Tiéng mé cla ngudi gac
dem vang lén dau do...

- Trong quan c6 san khéng? - Ngwoi giup viéc cua t6i khé
hdi. T6i khdng hiéu ¢6 ndi gi nén im lang.

- T6i bao nay, quan nay c6 san khong? Cé san thi ta nhoc
cong vd ich. Pao xong hd & day con nhirng tAm van day...
lam thé nao bat I1én dwoc? tét hon hét 1a bé khoa... cai
khda kia cling xoang théi...

Trong dau 6c phu ni¥, it khi ndy ra dwoc nhirvng y hay, thé
ma, khi cac ban thay day, nhirng y nghi nhw thé van nay ra
trong dau 6c¢ ho. Tai ludn ludn coi trong nhirng y nght sang
sudt va bao gi® cling ¢b gang st dung ching chirng nao
cé thé duoc.

Tim dwoc khoa, t6i giat tung ca khoa lan dinh khuy ra.



Thoéat cai, cd ban tdong pham cla t6i da uén gap nguoi
xudng va ludn nhanh nhw con ran qua cai 16 hdng hinh
chir nhat clia quan hang. T trong d6 vong ra tiéng reo
hoan hi cua cb.

- Anh ct [&m!

M6t I khen nhé nhat ctia phu nir dbi voi ti con quy hon
ca mdt bai van chuc tung cia dan 6ng, du ngudi do co tai
hung bién bang tat ca cac nha hung bién cb xwa gop lai.
Nhwng ltc bay gi® tdi khédng dworc lich thiép nhw bay gid,
b&i vay téi chang hé dé y dén I&i khen clia co gai, toi lo so
hoi c6 moét cau cut lan:

- Co cai gi khéng?

Giong déu déu, cd bat dau ké ra nhirng thir ma cb tim
thay:

- M6t sot dwng chai nay... May cai bao khéng... Cai 6 nay...
Céai thung sat nay.

Toan nhirng thir khéng &n dwoc. Ti cdm thay hy vong tat

dan... Béng nhién cd ham hé reo Ién.

- A, né day rbi...

- Ai kia?

- Banh mi... Banh mi tron... Phai cai hoi wot théi... Cam
Ay

Chiéc banh mi tron lan toi chan t6i, va tiép dé, cd ban tong



pham diing cdm cla t6i ra theo. Téi b& mdt mau banh, bé
vao miéng, nhai ngau nghién.

- Nao, dwa t6i v&i chir... nén ra khéi day théi. Ta di dau
dwoc nhi? - Cé td mod nhin khap xung quanh trong béng
tdi... Trovi tbi tdm, Am wot, 6n do... - Kia co chiée thuyén ap
sap... ta toi day ch nhi?

Di di! - Va chung t6i ra di, vira di vira riet banh mi, tong vao
miéng... Mwa mau hon, séng gam thét, co tiéng huyt sao
ngan dai, day vé diéu cot, tr noi nao vang lai. Chac la mot
nguwdi khdng 16 nao d6 khéng biét so ai bao gi® huyt sao
ché nhao moi trat tw trén trai dat, ché nhao ca bubi téi mua
thu &m dam, ca ching toi, hai nhan vat caa bubi tbi y...
tiéng huyt gidé dé gieo vao ldng nbi dau don am
thAmnhwng t6i van &n ngiu nghiénva cb gai di bén trai toi
cting khéng thua kém t6i trong viéc nay.

- Tén cb la gi? - Téi cha hiéu minh héi dé 1am gi.

- Natasal- Cé tra I&i, miéng van nhai top tép. Téi nhin co,
tim toi that lai. Téi nhin vao bong téi trudc mét va cam thay
s6 phan mia mai cla t6i dang mim cw®i véi tdi mdt cach bi
an va lanh lung...

... Mwa khéng ngét g vao van thuyén, tiéng mwa roi ri rao
goi nén nhirng y budn nan. Gio rit 1&n, Iua vao day thuyén

thang, lot qua khe hé lay ddng mot manh vé gob gi khdng



rd, manh vo gb vat va, lac rac, cét tiéng kéu lo lang tham
thiét. Séng vb vao bd déu déu va tuyét vong, nhw ké 1& vé
mot diéu gi bubn t&, nang né khdng chiu ndi, lam chang
chan dén ghé t&m, khién ching mudn chay trén dé 1an
tranh nd, nhwng van c& phai néi dén né. Tiéng muwa rao
hoa véi tiéng séng vé odm oap, va phia trén chiéc thuyén
lat sap co tiéng thé dai thwdn thwot va ndng né cla trai
dat budn bwc va mét maéi vi sw dbi thay muén thda cua
thién nhién t mua hé 4&m ap va sang chdéi sang mua thu
lanh 180, &m wét va ddy swong mu. Gié phong nhanh trén
bd sdng hoang vang, trén dong séng sui bot va cat 1én
nhirng diéu ca budn nan....

Chd an nau cda chung t6i & dwdi thuyén qua bat tién; chat
choi, Am wot, nhirng giot mwa nho lanh |€o lot xuéng qua
16 héng & day thuyén, gié lua hun hat. Chung téi ngdi im
lang, run 1&n vi rét. Téi con nhé 1a luc 4y téi bubn ngu.
Natasa twa lwng vao man thuyén, ngdi cudn tron thu lu lai.
Hai tay bo gbi va cam ti Ién dau gbi, cd nhin cham cham ra
séng, mat mé to. Trén khuén mat lic nay chi 1a mot vét
trdng, nhirng vét tim bam & dwdi méat lam cho déi mat co
vé qua to. Co khdng nhuc nhich, con t6i cam thay sw bét
dong va im lang clia ¢ ban ngdi bén, t6i dan dan dam so

¢, vi vay t6i mudn noi chuyén véi cd nhwng khdng biét



nén m& dau nhu thé nao.

Chinh c6 ndéi trwoce:

- Cudc sbng khdn khiép!... - Cé ndi ranh rot, tirng tiéng,
giong biéu 16 mdt niém tin sau sdc. Nhwng dé khong phai
la I&i than van. Cai giong ndéi quéa dbi 1anh dam &y khéng
c6 gi la than van cad. Chang qua cd dung hét tri lwc dé suy
nght, suy nght va di dén mét két luan nhat dinh ma cé thét
|&n thanh I&i, cai két luan ma t6i khdng thé phan dbi duorc,
néu khdng mudn mau thuan v&i chinh minh. B&i thé, téi im
lang. Con cd, dwdng nhw khdng dé y dén tdi van ngoi
khéng nhuc nhich.

- Gia c chét quéach di lai ranh than... -Natasa lai 1én tiéng,
lan nay cd ndi khé va tram ngam, lan nay giong ndi cla cd
van khdng co vé gi la than van. Ré rang 1a sau khi suy
nghi vé cudc séng, con ngwdi nay da nhin lai ban than
minh va binh tinh di t&i ché tin chic rang dé bao vé minh
khdi sw nhao bang ctia cudc séng, khéng con cach gi hon
la “chét quach di cho ranh”.

T6i dau Idng vd cung vé sw suy nghi qua ranh mach &y, toi
cam thay néu con im lang thi dén phat khéc 18n méat... ma
nhw thé that xau hd trwdc mat phu ni, nhét 1a cé ta khéng
khéc. Toi bén ndi chuyén véi co:

- Ai danh cé thé&? - Tai héi vi khdng nghi ra dwoc cau gi



khén khéo hon.

- Paska chw con ai... - Co I&n tiéng tra 1, giong déu déu.
- Nhwng han ta 13 ai?

- Ngwa&i tinh... thg lam banh mi.

- Han van danh cb sao?...

R6i dot nhién, cd nhich lai gan toi, bat dau ké vé minh, vé
Paska, vé quan hé gitra hai nguwdi. Co la ‘mot trong nhirng
gai lang choi ma...”, con anh ta la tho lam banh mi, c6 bd
ria hung, choi phong cadm kha l1am. Ga thuworng dén “xém
chi em” v&i c6, va cd wa ga b&i vi ga vui tinh va an mac
twom tat. Ga co chiéc 4o banh té tri gia 15rup va dé ung
cé nép gap. Vi thé c6 mé ga va ga trd thanh “con no” cia
c6. Nhwng khi da tré thanh “con no”, ga chi tim cach lay
ctia ¢d nhirng mon tién ma khach cho cé dé mua keo, ga
dung tién d6 dé udng rwou, réi lai danh dap c6. Nhwng néu
chi cé thé théi thi con dwoc; dang nay ga lai “tang tiu” voi
nhirng a khac ngay truéc mat co.

- Nhw thé thi bao toi khéng bwc minh sao dwoc? Téi kém
gi nhirng dira khac? Thé ma hén lai nhao bang téi, thang
déu. Hém kia, t6i xin phép ba cha di choi. Toi dén nha han,
thdy con Bunka dang ngéi & dé, say rwou, con han ciing
chuénh choang. Téi bao véi han: “Dé déu, may la thang

déu, thang bip bom!” Han danh téi khap nguoi, dam da,
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giat toc... Cai dé ciing chwa sao. Nhwng han con xé rach
hét ca xbng 4o. Lam thé nao bay gid? T6i dén gap ba chu
thé nao day? Han xé rach hét ca 4o dai, 4o canh, céi 4o
canh con méi nguyén. Han con 16t ca khan quang dau
nira... Troi oil Toi biét lam thé nao bay gid? - Dot nhién co
ra 1&n, tiéng kéu mét nhoc, ndo Idbng n&o rudt.

Gi6 gao rit, mdi ltc mét manh va lanh hon. Rang toi lai bat
dau nhay mua. Cb gai cling co ro vi lanh, xich lai gan tbi
dén ndi co thé nhin thdy anh mét cé qua bong téi.

- Bon dan 6ng cac ngwdi toan mot 10 déu cang. Téi mubn
giay xéo |én tat ca cac nguoi, 1am cho tat ca cac nguwdi tan
tat. Néu cé ké nao trong cac ngwdi chét di thi tdi sé nhd
vao mdm nd, chir chang thém thwong hai dau. Nhirng
quan déu... c» san dén, san dén, vay dudi nhw nhirng con
ché dé tién, nhwng & ndo ngu dén ma hién than cho céc
nguwdi 1a xong doi. Bay gi® cac ngudi sé dap ngudi ta
xudng chan cac ngudi, quan choé déu.

C6 chi rda, that khéng thiéu gi, nhwng khéng cé vé div
doi: t6i khdng cdm thay chat gi 1a tiee tdi cam hdn “nhivng
quan cho déu”. Néi chung, ¢b néi diém dam, ngty khi
khéng phu hgp voi ndi dung, cai giong nghéo am thanh,
budn budn, nhwng nhirng cai dé tac ddng dén téi con

manh mé hon cé& nhirng cudn sach va nhirng bai dién van
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bi quan, hiing hén va c6 strc thuyét phuc nhat, ma trwéde
do, sau nay, cling nhw cho dén nay... t6i da dwoc nghe va
doc khéng it. B&i vi, cac ban cé biét khédng, con hap hbi
cua ké sdp qua ddi bao gi ciing tw nhién hon va gay xuc
déng manh hon nhiéu so VOi nhiing doan miéu ta chinh
xac va nghé thuat nhat vé cai chét.

T6i cam thay khé chju trong ngui, chac 1a vi lanh hon 1a
vi |&i 1é cua cb ban cung tru mwa bén canh téi. Toi khé rén
|&én, nghién rang ken két.

Hau nhw ngay luc dé téi cdm thay déi ban tay nhd bé lanh
gia clia cd cham vao nguwoi téi. Mot ban tay s& vao c¢b toi,
tay kia ap vao mat téi, déng thoi cai giong lo ngai, au yém
cua cb khé hoi:

- Anh lam sao thé?

T6i s&n l1ong nghi rang do 1a ngwdi nao khac hai toi, chir
khéng phai Natasa, cd gai vira ma&i tuyén bd rang tat ca
bon dan 6ng déu la nhirtng ké déu cang va cé cau mong
cho ho chét rao ca di. Nhwng ¢6 da néi nhanh va héi ha:

- Anh lam sao th&? Lanh a? Rét cong ca? O, anh la that.
C& ngdi im... thin thit! Dang nhé phai bao cho tbi biét tir
lau 14 anh rét chir... nao, nam xubng dat... dudi dai ra... t6i
cling s& nam xudng... vay. Bay gi® hai tay ém Iy t6i... 6m

chat nira vao, thé day. Gi® thi han I1a anh phai 4m, roi
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ching ta s& nam quay lwng vao nhau... mién sao cho qua
cai dém nay... sao, ubng rwou ha? Bi dudi viéc phai
khéng?... Cha hé gil...

C6 an Ui t6i... Cé khuyén khich téi...

Téi dang nguyén rua biét bao! That mia mai cho toi biét
chirng nao! Céac ban thlr nghi ma xem! Hobi ay, t6i thuc sw
quan tam dén sbé phan cta nhan loai, mo wéc cai td trat ty
xa hoi, mo wdc nhirng cudc dao 16n chinh tri doc du cac
thir sach khén ngoan quai quy ma twu twdng sau sac dén
ndi han 1a la cac tac gid cla chang ciing khéng thé hiéu
dworc, - chinh luc 4y tdi dang c¢b gang bang moi cach
chuan bi cho minh “tr& thanh mét lwc lwong hoat déng 1&n
lao” ; 4y thé ma c6 gai diém bat hanh, bj danh dap, bj xua
dudi khéng co6 chd dirng trong cudc sbng va bj khinh ré
nay da lay than minh sw®i 4m cho téi, con toi lai khdng
nght t&i viéc gitp co trwéde khi cd gitp d& t6i, ma néu nhw
c6 nghi t&i thi chwa chéc téi da gitp dwoc gi cho cb.

Cha t6i sén Idng cho rang nhirng chuyé&n dé xay ra trong
mot gidc mo 16 1&ng, nang né...

Nhwng than 6i! Téi khdng thé nghi nhw vay dwoc, bdi vi
nhirng giot mwa lanh van ré xuéng ngudi tdi, bdi vi bd
ngwc cd gai van ap chat vao nguec t6i, hoi thd &m ap cla

cO pha vao mat téi, hoi thé tuy cé thoang thoang mui
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Vodka... nhwng l1am cho téi tinh hdn ngwdi. Gié van gao ru,
rén ri, mwa l6p dop trén thuyén, séng vé i 0dp, con hai
ching t6i &m chat 14y nhau, van run I&n vi lanh. Tat cé
nhirng cai d6 hoan toan thwc va t6i tin chac rang chwa ¢
ai mo thay mot gidc chiém bao ndng né va quai ac nhw cai
su thwc nay.

Natasa van noi gi khéng ré. C6 noi day tinh cdm va au
yém, chi phu n& mé&i cé thé néi dwoc nhw vay. Nhiing 16
|& tho' ngady va triu mén cda ¢6 nhen nhum lé&n trong toi
mo&t ngon Itka Am ap va cd mét cai gi chay tan ra trong tim
toi.

Luc bay gid nwdc mét toi tudn ra nhw mwa, rira sach bao
nhi@u cadm gian, budn phién , ngu ddn va bi i tich tu trong
tim t6i tredc dém ay. Natasa dé danh téi.

- Théi du roi, dirng khoc réng 18n niva, anh ban than mén
a! Ba réi! Chua sé phu hd cho anh, anh sé qua dwoc buwéc
kho khan, sé lai co ché lam ... - C6 con noi nhiéu cau khac
dai loai nhw thé.

Va van hén tdi nhiéu, khong tinh toan, néng nhiét... 6 la
nhirng chiéc hén dau tién cta phu nir ma cudc sdng da
hién cho t6i, nhirng chiéc hon tét dep nhat, bi vi tat ca
nhirng cai hdn sau nay déu qua dat va hau nhw chang

dem lai gi cho t6i ca.
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- Théi dirng khoc réng 1&én niva, anh chang d& hoi a! Ngay
mai téi sé& thu xép cho anh, néu anh khéng c6 chd nao
nwong nau... - Ti nghe thay tiéng thi thao khan khoan

nhw qua giic chiém bao.

... Chang t6i 6m nhau ndm dén rang sang...

Khi tréi rang sang, chung té ra khoi thuyén, di vao thanh
phé... réi chung tdi than mat chia tay nhau dé chang bao
gi® gap lai nhau nira, mac dau trong sudt nira nam trovi, toi
da suc sao tim cdkhap hang cung ngd hém, cé Natasa
dang yéu 4y, co gai da tirng 6m ap toi trong dém thu ma
toi da ta....

Néu nhw cd qua doi - &y la may cho ¢6 - thi cau cho cd
dwoc rdi linh hén. Néu ¢6 con séng : ciu cho tam hén cd
dwoc thanh than! Mong sao nhirng y nghi sa doa dirng
thirc day trong tdm hon c6... bdi vi d6 1a ndi dau khd vé ich

trong cudc séng.

Pham Manh Hung dich
Trich Macxim Gorki Truyén ngén chon loc
NXB Van hoc
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