Y Ban
TO1 Va Ga

T6i ¢ mét quan nwdc nhd & dau mét con ngd nhd. Ga hay
lang thang ra uéng nwéc. Tién thé téi lam chan ghi dé.
Chiéu ndo ga cling ra mua it nhat mét con dé. Téi, ké bat
dac chi vé hwu non, toc van xanh rén. Ga c6 bo mat kho
doan tudi, vira gia vira non, téc ga dwng dirng vang hoe.
Cé |& do cai mé toc nay nén cang khé doan tudi ga. Thuc
ra cai mon toc vang hoe gitra 10 dau den chang co gi 1a
kho Iy gidi. Thudc nhuém du loai tay tau nhap vé tran
ngap. ay 1a 10 choai choai. Loai nhw ga cling chang hiém,
chan nhuém den thi nhuém hoe. Nhwng da la nhuém thi
thé nao ciling co6 luc tho ra cai chan trdng. Vay ma téi dé y
rinh mai chwa 1an nao bat gap cai chan téc trang trén dau
ga. Co6 1an téi dinh bung sé hai, réi lai théi. Cai loai ngay
lang thang, chiéu ghi con d& dé séng t6i cling ngai bat
chuyén. Thoi, c la xin gi¢i hai chr binh an.

Gi®i danh um vao sb phan téi. Khéng bat téi chét, khdng
cho téi giau sang. Gi®i bat téi lam van chwong. Téi mé

mudi vao con chir. T6i hdm mé nhirng ké dwoc goi la nha



van.

T6i phat hién ra ga la mot nha van ndi tiéng. Ga viét van t
hoi tdi con & trudng.

Thé 1a cai mach ngam da thay déi trén bé mat cudc sbéng
van vay.

T6i c6 mdt quan nwdc & dau mot con ngd. Ga hay lang
thang ra uéng nwédc. Ga thich nwéc ché twoi hon ché
man. G4 thich thudc 1ao hon thubc 1a. Ga nglra cb rit mot
hoi dai. Mat ga lim rim miéng tron vo nha khéi. Phé xong
diéu thudc lao ga mai trdm ngam:

- H6m nay thay ngwdi ta mang rwou qué di ban rong. Nhé
qué qua.

- Thé bac & vung nao? Toi bat chuyén.

-O'N.

- T6i cling & N..

- Thé anh & huyén nao?

-T6i & H..

- A\, thé thi di qua con pha 1a dén nha t6i. Cau cé biét con
pha dé co tén la gi khdong?

- La Lac quan.

- Pang cau ngudi qué ta rdi. Qué cau ngay xwa thé nao?
Qué t6i ngay xwa nghéo Iam. Me t6i ké lai rang, qué toi

ngh&o dén mac khéng cé ndi mdt céi dinh lang. Lang ma



khéng cé dinh nhw kiéu nha khéng cé mai. Nam day cac
cu gia & lang tdi quyét dinh phai c6 mét cai dinh bang moi
gia. Cho nguwdi di do la mot théi thi biét lang bén dang xay
mét cai dinh mai. N6 lai dwng kéo cot, cat mai trwdece roi
ma&i xay twdng bao. Ma cai dinh dang dwng chi cach lang
t6i c6 mot con s6ng. Cac cu gia lang t6i m&i hop dan lang,
huy déng toan bé trai trang nira dém boi sang séng thao
d& dinh lang né vé bén lang minh. Cot, kéo 1ay dwoc vé
dén dau la dwng ludn dén do. Bén sang thi dinh lang toi
cling cét noc. Cé noc, c6 codt rdi ma khdéng co gach dé xay.
Dan lang ki cop déng gach xay dinh, phai mat mét nam
sau m@i xong. Thoi t& vé day.

- Ay, bac ngdi xoi chén nwéc niva da. Bac ké chuyén dang
vao. Téi kém bac cd & phai gan 20 tudi nén khéng biét
chuyén cac cu ngay xwa. Khi t6i sinh ra thi lang t6i da co
cai dinh to 1am, lai con ¢c6 ca nha thd va nha chua nira.

- A, thi lang t& cling vay. Nay té& bao, cai dat N., qué t& voi
cau 4y ma, sinh ra Idm ngwdi tai ldm. Vay ma sao cau lai
ngdi ban nwéc & chd nay nhi. Théi t& vé day.

T6i gai dau ap ung dinh khoe, t6i cling sap thanh nguwdi tai
roi. Téi cling sé thanh nha van nhw bac. Cac nha van
thuwéng co cai gi do giéng gidng nhau.

- Nay, ghi con dé.



- A, chao bac. Hém nay bac “chét” con nao? T6i don da.

- Theo cau thi con nao?

- Téi tinh sudt tr sang dén gi®, dé& con 53 lam.

- Cau ¢6 quyén sé mo khong?

- P&m qua bac mo thay gi?

- Té mo thay me t6.

- Mo thdy me a. Dé t6i xem.

T&i rat quyén sb nhd nhdu nat & trong ngan kéo ban nwéc
ra. Toi 1at dén trang mo. Mo’ thay ngudi chét, mo an chudi,
mo &n banh... mo thay me, day réi 03,30. Bdng roi, an
chat danh béng Ién la 53, 35. D&t khoat con 53 hédm nay
phai thoi ra.

- Thé ra cau ciing mé dé dém a?

- Thi bac bao da ghi dé b thang nao khéng danh dé, co,
chi la thang ra dai. Bac nghe téi di, hdm nay danh 4 con:
03,30.53,35. Panh dam con 53. Nao bac chét con gi niva
khéng?

- Vay thi cr thé ma ghi, méi con mét nghin, con 53, ba
nghin. Thé 1a chan 5000 nhé.

- Xong, bac cam lay tich ké. Con sém chan bac ngdi uéng
chén nwoc niva da.

- U thi ngdi buén thém luc nira. Cha me cau con sbng
khéng?



- Cha t6i méat réi, con c6 me thdi, van sdng & qué. Toi bao
|én day sdng voi t6i dirt khoat khéng chiu.

- Lén day séng thé ché nao duwoc. Trong cau nhéch nhac
ban quan nwéc thé nay, cé ma nhin da uét.

- Bac ndi phai.

- La t& suy tir té ra. To 1a céi gibng lac loai cta nha to.
Anh em té& thanh dat hét, con méi mét cai gibng té. Bén
lic chét me t& van han to.

- Sao cu gian lau thé ha bac.

- C6 gi dau. Cac cu ta xwa co cau: Bé dira con khén mat
L. rwdi rvei. Ong anh ca nha té thanh dat nhat. Thanh dat
cé cai viéc lay vo. Vo anh &y 1a chau cia mét 6ng to. Ca
ho, ca hang, ca hang, ca tdng nha t& déu bai phuc. Thé
ma t& lai cha bai phuc gi ca. Té lai con dam néi thang vao
mat 6ng Ay rang: D4 la sw nhuc nha cda anh. Me t& héi:
Vinh thé chr sao nhuc? Té bao: Vinh ché nao?Con dé me
dam bdo anh 4y vao véi dan ma vé ngwc 1a chau ré éng
kia ddy. Dan n6 chang trat phan vao méat. Me t& bao: Vi
sao? Té& bdo: Dac diém cla dan ta la, khéng dam chi vao
mat quan kia thi nguwoi ta sé chri vao mat ngwdi ho xa. Me
t& bdo: Thé thi chap 1am gi. Té bdo: Séng & day thi phai
chap. T ¢b chi kim dat nay la vay. Me t& bao: Tt ¢ chi

kim, d4t nay dan déu ghét quan thé théi. Chir long da cua



6ng quan to ay tét Iam. T bdo: Nhwng ma ngudi dan chi
nhin vao hanh vi ciia ngwdi ay véi dan véi nwéc thdi, chi
sao biét dwoc long da that cia ngwoi ta. Me té bao: Thé
hanh vi ctia ngudi ay véi dan véi nwéce thé nao? Té bao:
Con ngudi tran mat thit nén khéng thé tra I&i hét nhé dwoc
cau héi ciia me. Con chi biét mét cau chuyén thé nay.
Nguwoi dy dén tham mot ba me gia ¢ don. Nguwdi ay hoi
ba me gia: Cu sinh dwoc may nguwdi con? Téi sinh dwoc
ba ngudi con. Tét, ngwdi dy noi, vay cac con clia cu bay
gi® lam gi? Choéng t6i va ngwdi con I&n da hy sinh trong
khang chién chdng Phap. Rat tot, nguwdi ay néi, con hai
ngwdi con nira cia cu dau? Hai ngudi con nira cua téi da
hy sinh trong cudc khang chién chdng My roi. Qua tét,
nguoi ay noi. Nghe ngudi dy noi thé ba me gia ngirng
khéc, mé@ to déi mat duc nhin ddm dam vao méat nguwdi do.
R&i ba me gia bédng bat cwdi khanh khach: qua tét, qua
tot... Nguoi co trach nhiém da ké lai rang (Vi ba me gia dé
chinh la ba me Viét Nam anh hung nén phai cé ngudi co
trach nhiém quan tam), tr dé dén hét cudc doi ba chi noi
dung hai tor: qua tét, qua tét.

Khi t& ké xong cau chuyén, ba me t& bdng ndi con dién.
Ba xéng vao t& cao cu, xi va: Tao han may, tao han may,

cai gidng lac loai. Vi sao may lai ké cho tao nghe chuyén



nay. Tao han may cho dén chét. May xéo di cho khuat mat
tao. Tao khong bao gi&» mudn nhin mat may niva.

RAt 1au t& ciing khéng hiéu vi sao me t& han té dén vay.
Cho dén khi me t& sap mat me t& mai bao anh té rang:
Me cling khéng hiéu vi sao me lai han n6 thé. Ma thuc
chat n6 ¢6 16i gi dau. Cau chuyén ma né ké dé néu cé 1a
that thi nd cling phai biét chén chat trong 16ng, sao no lai di
ké cho me nghe lam gi. Con oi con hay néi that cho me
nghe, co that Ia con thanh dat, cé that Ia con hanh phuc
khéng? Anh t¢ im lang.

- Me t6i cling han t6i IAm. Tdi ké chuyén cla t6i cho g3
nghe. Ba con viét gidy twr tdi. ay 14 khi ti dang 14 mot can
bd nghién cru ctia mot vién chién lwoc kinh té. Mot cai
vién nghe tén da thay oach réi. Mbi khi t6i vé qué, mac du
chi la can bd quén, déu c6 quan tinh quan huyén tinh co
dén thdm. Rbi trong cau chuyén thdm hdi dé thé ndo cac
6ng ciing tinh c& nho va.

- N&m nay nha nuéc ¢ “chién lwoc kinh t&” nao tam tam,
nho nhd chu xin vé cho tinh, huyén mét cai. To thi khdng
du strc, cai nho nho tAm tam thdi. Cac cu xwa bao: Mot
ngwoi lam quan ca ho dwoc nho. Nay ca tinh minh cé
dwoc mét ngwdi nhw cha, thé 1a may man 1&m, phuc dic

cho ca tinh nha ta day.



Téi cwdi cwdi. Biét noi thé ndo cho cac vi quan tinh, quan
huyén hiéu vé cai vién chién lwoc kinh t&? Ném na rang da
la vién thi chi la noi nghién ctru khoa hoc. Con noi theo
cach cla quan tinh quan huyén thi chang ra vién lai 1a noi
chay dw an a? Nhwng chao 6i thwc té n6 lai 14 nhw vay.
Chi c6 vai can bd nhai nhép nhw t6i md&i lam cai viéc goi la
nghién ctru d& hang ndm lanh dao con c6 cai dé bao céo
v&i cAp trén. Con lai ngudi ta chay dw an dé an phan tram
hoa hdng tir 1au rdi. V& nhé toi thanh anh chan doi. Toi bd
viéc.

Pém vé téi vat tay I&én trdn nam nghi ngoi, thé 1a t6i v&i ga
cung bi me han, cung giéng lac loai. Me t6i cling bao téi 1a
giéng lac loai. Ga la mdt nha van nbi tiéng. T6i dang dam
mé van chwong. Vay tat t6i cling sé thanh nha van ndi
tiéng. Toi vd cung sung swéng vai y nght dé.

Ga dac biét thich ké chuyén vé thoi tho 4u cta ga. Mbi lan
ké vé cai thoi tré con mat ga sang birng, méat ga long lanh.
Ga nhu I&n con 6p déng.

Ga ké: 6 tudi té tw tlr. Chuyén thé nay. Ngay ay c 4 thang
1 1an doi chiéu bong lai dén lang t& dé chiéu phim. L{ tré
con nhw t& thi chang bao gi® phai mua vé ca. Cé ma rao
kin 1&n gidi bon té& cling chui lot. TG chi xin me t& 5 xu dé

mua keo kéo an cho n6 oach. Cai thir keo kéo dé nd moi



cam doé lam sao. Mot cuc keo to dung bang cai bat 6 to
dwoc ngudi ban kéo dai ra dan dan. 5 xu chi dwoc mot cai
keo dai va bé bang ngon tay. Blra nao ma cdé 5 xu mua
keo kéo &n thi tréng rat oach.

T& nan ni tlr chiéu cho dén khi troi t6i den tdi sAm ma me
khéng cho. Ngoai dwdng lang thi ram rap tiéng chan
nguwdi, tiéng cwdi tiéng néi. T bai chiéu bong thi tiéng loa
tiéng trong thuc. Té nhw phat ro 1én. T maéi tréo 1én cai
cbi xay gao, thao cai day thirng budc & trang xay, trong
vao cb. Chi la doa me thoi. Ai ng® trwot chan thé Ia thanh
treo cb that. Té giay giua, mat tim lai. Me t& khéng voi duwa
t& xudng ngay ma dé dén may giay cho biét thé nao la
ghet thé. D& t& xudng dat cho t& héi lai, me t& moi dat to
dén nha éng trudng ho. Me t& bao:

- N6 la thdng bat hiéu, mai ti tubi ddu ma da dinh cuép
com cha, com me. Bac la trwdng ho tuy bac dinh liéu.
Ong trwdng ho danh cho t& mét tran nhor tir.

T6i ké: Nha t6i nghéo 1dm. An com khéng bao gi® dwoc no
cd. Ba chi ca téi ngdi dau ndi x&i com cho ca nha. Hém
nao tdi quén mat ma xia bat dén 1an thr 3 lién bj ba &y lay
dlia ca gb vao dau va mang: hdc gi ma héc 1am thé.

Ga néi: Phai réi, phai rbi, dan qué ta mai dung tir y, ngoi

dau nbi, dia ca, héc, dép.



T6i ké: Ca tudi tho 4u cla toi lic nao ciing doi. Pai thi phai
di mo cai an. Téi chui vao vuon bi (dong riéng) dé hai hoa
mut ti mat ngot thi bj ctet cho trat vao quan 4o. Chang cé
quan 4o khac ma thay t6i cv dé cho cirt chd kho di. Hét
mua hoa dong riéng téi chat cay chudi non Iay 16i ctia né
an ngot 1am. Roi dén giap tét nam 4y, hang xom nha toi
cwdi vor cho con. Cudi xong thi mua san mét thing cam
dé dén tét dau mai ré mai di tét ho hang. Trong doi toi
chwa khi ndo nhin thay thing cam nao ngon dén nhw vay.
T6i méi lay trdom mét qua, ngon oi 14 ngon. Thé 1a ngay
nao t6i cling I&n sang 4y trdom cam. 30 tét hang xom phat
hién thung cam da mat. Ho mé& cudc diéu tra, phat hién
ngay nha tdi, vi viedn nha tdi co6 voé cam héo. Bb ti tire toc
di sang lang bén dé mua cam vé dén cho hang xém. Khén
ndi da la ngay 30 tét nén trén cay nha nao cling chi con
dam qua dé dén téi hai thdp hwong cung té tién. Dén 9 gi®
dém bd té6i mai tré vé nha mang theo da 30 qua cam dé
giad cho nha hang xom. Lai gid ca me t6i sé tién sang me
t6i dwa cho, bao: Nghe chuyén con dai cai mang, moi nha
ngwoi ta cho mét qua. Xong, me tbi ra sau nha bé cai roi
dau, bdo: B& may cdé danh con thi danh di, sap giao thira
réi, d& ndm mai déng ca nam.

B t6i ngdi thir ra mét luc rdi cat roi dau di, bdo: N6 &n vao
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bung no réi, danh thé nao day.

Ga ké: Bb t& di lam &n xa thi thoang giri vé méay ddng cho
me con dong théc. Dot dy dén may thang ma bb t& khéng
glri vé, me t& mai di tim bd t&. Me t& di dwoe dam hém thi
bd t& glri tién vé qua dworng day thép. Luc ay té mai hon
10 tudi, cAm gidy bao nhan tién dén uy ban xa xin dau. T®
bao v&i 6ng xa (la cha ho):

- Chu chirng nhan vao day cho chau dé chau di linh tién.
Bay gi® thoc hon (ré) thi con dong dwgc kha kha. Bgi me
chau vé thoc kém (dat) thi nha chau lai doi.

Nghe thé éng chu ho lién cop dau cho t& luén. Cha cé dira
tré hon 10 tudi ndo lai &n ndi khén ngoan nhw vay. Té
mang giay ra bwu dién linh dwoc 14 ddng. Mang tién vé
dén dau lang thdy nguoi ta dang dung thit trau. T moi
dem ca 14 ddng danh dung hét, dwoc 15 kg thit trau. O
nha ltc 4y chi co t& va con em gai. Hai anh em lam may
mén &n ngay, con lai cho vao cai néi 10 kho 1&n. M6t tuan
sau me t& vé. Dén diu lang da biét chuyén, vé dén nha lai
swc niee mui thit trau thi khdng buéc ndi chan nira. Me t&
ngdi xép xubng hé, mat rao hoanh, mat tai dai. Me t&
khéng con du sirc dé danh don té niva. Lac d6 1 hao mot
thung thoc, 14 ddng la dong dwoc 140 thung thoc. Nam do

nha t& doi lam.
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Ga ndi: Lam cai anh nha van phai trai qua thwc té nghiét
nga thi mai cé tac pham tét. Cho gi cé anh nha van nao
dw an dv méc dw hanh phic ma cé tac pham hay duorc.
La cai anh nha van thi cling 14 tréi hanh day ma. Tréi chot
hanh than xac han roi thi tra lai cho han mét it con chib.
Thé théi c6 gi ma ron.

T6i néi: Téi mudn hoi bac chuyén nay lau réi nhwng chua
co dip.

Ga noi: Chuyén gi?

T6i ndi: Sao téc bac né ¢l vang nhw rom, rdi dwng dirng
|én thé?

G4 néi: Con chuyén gi thi hdi ludn ca thé di, t& sbng nay
chét mai &y ma. Tr&i con cho sdng dén thé nay la tot roi.
Ga ké: Té da ngdm nghi rat nhiéu vé chuyén nay ma chwa
ly gidi ndi. Co thé 1a do troi tri vi tdi dam khinh ba chj dau
dang kinh ctia t¢. Ba chi dau chau gai cia 6ng quan to ma
t& da ké cho cau nghe. Ba 4y ciing thu ghét t& nhung biét
gidu mat.

T& bi bénh loét da day, phai phau thuat cat bd 2/3. Ca mb
da duwoc lén lich & bénh vién V.. Té da tiép xuc voi tay bac
sy md cho t&. Tay nay tré va ciing mé van chuwong, qui t&
ldam. Tay bac s§ bao t&: Nghe con sb nay bac phai tin em.

Em da mé an toan cho 300 bénh nhan. Tay bac s§ noi thé
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t& yén 1dng. Mot tudn niva té 1én ban mé thi chi dau té ra
tay. Ghét gi thi ciing la em rudt ctia chéng, lai dé cho tay
v6 danh tiéu tét &y mé cho nguw®i nha minh hay sao. Phai
la gido sw dau nganh chir. Thé I1a chuyén sang bénh vién
H., do gido sw dang kinh dau nganh dam trach. Ca md
dwoc ba chi dau thué cad may quay dén ghi lai d& dan mat
chi em chong, phai ghi nhé ¢dng on cua ba chj dau. Thé
md&i xay ra co sw. Gido sw dau nganh mot mat da nhiéu
tudi, mat khac ly thuyét gidi hon thuc hanh, cat da day t&
da danh con cat luén ca mat t& nira. Ca md thay vi 3 tiéng
da kéo dai thanh 8 tiéng dwoc quay phim ky cang. Mac du
vay t& van phai ngam bo hon lam ngot, kién cdo sao duworc.
Vubt mat phai né mii chir. Hon hai ndm sau t& lai phai 1én
ban mé lan nira vi cai mdi ndi @ mat nd be bd 1én can
dong chay, gay tac. Lan mé the hai cat mat, ndi rudt thang
lén gan. Néi théng théng thi s¢’ giun chui l1&n, phai lam nap
day. Mot thoi gian sau cai nap sap xudng, lai tdc. Lén ban
mé lan th 3. Luc té mac vay hoa ngdi 1&n xe day vao cau
thang may t& da nhin thy ho hang dén tién biét t&. To da
nhin thay trong mat ba chj dau mét thoang thwong xét.
Thé ma t& van séng. Chi co diéu téc t& né bién thanh thé
nay.

Téi ké: Téi bi dau bung kém theo sét nhe. Dén vién kham
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bac si bao bj kiét ly. Cho don mua thubc va truyén mot
chai dich. Toi von s¢ chét bén cr thé [am y 1énh bac si.
Pém vé van dau, dén sang hdm sau van dau. Dén chiéu
thi dau dir doi keém theo sbt cao. Vao vién mot bac si khac
kham cho bao, viém phuc mac, phai mé gép. Vo téi lo
cudng cudbng cr ngdi canh t6i chdm nwéc mat. 7 gidr, 8
gi®, 9 gi® ma cling chang thay bac si goi 1én phong méb.
Van cir phai nam phong ché. Bdng ¢6 nguwdi dén ri tai,
(cha biét tung tich ngwdi nay thé nao) da chuan bi phong
bi cho kip mé chwa? Vo t6i méi birng tinh di gép bac si
md. Dui vao tui bac st md sé tién twong dwong 1 chi vang
(ngwdi khéng rd tung tich bao thé). Téi nam trén ban mé 4
gi® ddng hod. Luc dwa téi xubng phong hau phau, bac si
md bao vo toi:

- Sao ngu vay, & thanh phé ma phai ch®& dén viém phuc
mac md&i vao vién. Téi lam tét cho anh nha réi day.

Vo t6i trinh bay qua trinh bénh tat cla téi, rdng hém trwéc
da dwa vao khoa ndi kham réi nhwng bao bij kiét ly. Vi bac
st do6 bao vo toi:

-Thé 13 ngu lau, dau bung lai dwa vao khoa néi kham thi
nod cha bao la kiét ly. Ban sau c dau bung 1a dwa ngay
vao khoa ngoai nh¢ chua.

Qua sau déy vo t6i dwgec moét bai hoc, clr dau bung la dwa

14



ngay vao khoa ngoai.

Ga néi: Qua 1a t& vai cau co nhiéu diém gibng nhau that.
Cha trach db dung cau lai thich viét van. Té vao doi cling
bang mot nghé khac day chw, rdi thé ché ndo lai dam sam
vao van chuwong chir.

T6i néi: Toi thay van chwong nhiéu hdo quang lam.

Ga noi: Cau thiy thé a?

T6i ndi: Thi day théi bac dwoc 1én bao am am.

Ga néi: Trong s mo danh dé clia cau, mo ndi tiéng thi ra
con s6 gi? Cau tra xem cho t& danh con dé.

T6i noi: Khdng c6 dau bac a. Tai kiém tra ky roi.

Ga ndi: Thé thi chan bé me. H6m nay khéng biét danh con
gi day.

M6t hém cé hai ngwdi dan 6ng dén tim ga dung luc ga di
vang. Ho ra ngdi quan nuwéc cla téi dé chd ga vé. Mot
nguwdi ang chirng la tr noi xa dén. Ho vira ubng nuwéc viva
ndi chuyén. Nhirng cau chuyén vé mét ngudi ther 3. D6 1a
ga.

- Chi k& vé strc 1am viéc t6i da bai phuc han I&m, hon 50
v& kich, gan 10 tiéu thuyét, hang trdm truyén ngan, hang
tram bai tho'.

- T6i twdng sau cdi vu & T. thi anh han han Iam.

- C6 han. Nhwng han minh la chinh. Anh bao, ban bé cung

15



chién hao chién dau. Mi tén hon dan con chia nhau, thé

ma dén khi han gap nan lai bd. Bd vi s¢ vi hén chlr ¢6 phai

vi phan bdi ban bé chi dau.

- Ma ngam ky d6 mai chi 1a mét vé. Vé niva vi hén ma
chang dam séng hét minh, viét hét minh. Bao diéu mudn
viét nhung vi s ma danh phai thoi.

- Bay gi® han sbéng thé nao?

- Ban ngay thi vat v&. BDém thi cay nhw dién.

- Han tai, qua Ia han tai.

- Ong c6 so gap han, han dudi khdong?

- Gi® thi con s gi niva chir. Gap nhau ndi véi han mot
cau, kéo chét réi khdong néi dwoc niva, réi han dudi cling
xong.

- Nghe dau cudn sach bi dét ctia han héi ay bay gio dwoc
tai ban day.

- Thoi 8y né vay, chir gio doc lai ¢é la gi dau. Cudc sdng
nd con nghiét nga gap hang tram hang nghin lan 4y chu.
- Khé cai anh nha van. T ¢b chi kim c6 thdy anh nha van
nao lam binh bién dau. Ay vay ma cha cé thé ché chinh tri
nao wa anh ta ca, luén Ia hang ngwdi bi nghi ngd nhiéu
nhét.

- Tai, qua la han tai. Chi ndi viéc han chju dwng dwoc cac

ngon don tam ly ma ngwdi ta ngdm ngdm hanh ha han 10
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nam tr&i ma khéng phat dién, méi thiy han tai.

- Tha cr bd tu di con dé chiu dwng hon.

Hai nguwoi khach ché ga dén t6i sdm ma khoéng thay ga vé
maoi chiu roi quan nwédc nha toi.

Xau chubi cau chuyén cta hai ngudi khach néi vé ga toi
chang hiéu dau cua tai nheo ra sao, nhwng toi biét dwoc
cac sw kién quan trong. D6 14 c6 mét cudn sach cua ga bi
dét. Do 1a sy kién & T.. D6 1a han bj coi 1a phan dong. Toi
dinh bung sé hoi ga cho ra nhé.

Ga bdng bién mat. Téi cang ché ga cang mat tam dang.
DPén gan 1 ndm sau mai thay ga xuat hién. Toc ga cang
vang hon, dwng dirng hon. Mat ga 16 vao, chan tay gio
xwong. Chi c6 déi mat 1a van Iap lanh.

- Bac bién di dau vay? Toi hdi ga.

- Di xa tri, ung thw roi.

- Bac thdi mdm, hay néi choi.

- Cha ai noi choi véi tinh mang.

- Sao dén néng ndi ay.

- Trovi thé 1a thwong day. Sdng dwoc dén day 1a tbt 1am roi.
- Nay, noi that véi cau té ac ghé 1am nhé. Té rat thich chét
kiéu nd may bay. Bung. Hoang loan mét giay, dau mét
gidy. Thé 1a xong. Nghi lai m&i thdy minh &c. Minh swéng

nhwng bao nhién ngwdi khd. Bao nhiéu ngudi con mudn
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song chi cé ai mudn chét nhw minh dau. Lao tréi ac voi
t& qua, ai lai bat t& chju dau dén thé bao gio.

- Cau tra xem, ung thw ra con gi?

- Chwa c6 trong s mo dau bac a.

- Puwoc dé té ban xong diéu thudc 130, rdi t& nghi ra mot
con.

Ga phé may phut. Xong, tinh nhw sao sau.

- A quén t& hdi cau chuyén nay, cach day 9-10 thang gi
do, budi chiéu co hai tay dén chd t& ngdi quan nuéc cla
cau, dung khéng?

- Vang dung rdi. Bac nhac em méi nhé. Em clr ché bac
dén dé hoi.

- A, cau xwng em v@&i t& tlr bao gi® vay nhi?

- Thi bac cha hon em gan hai chuc tudi 1a gi?

- Nghe ngot ngao ra phét. T&¢ c6 mét thang em cuing cha

khac me. Thay canh né lao ddng chan tay vat va, khoé khan

m&i bdo nhau dén nhan mau ma, réi tim cach gitup dé& no.

Nao ngd né béo, cac dng bién di cho t6i nhe, cha co cac
6ng thi t6i van séng day théi. Nghe né nai tire anh ach
nhwng trong da lai swéng, dung né la mau mud nha minh
roi.

- Bac ngbdi day lau 1au mét ti. Em da chuan bj thirc nham

va chai qudc Ui réi. D& em chay vé |4y.
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- Hém nay ¢6 viéc gi ma long trong thé?

- Em mudn tham khao bac may viéc.

- Nay t& bao that cau, virt me ndé may céi tr hao nhoang
ay di. Cr néi nhiéu nd van vao van day. Nghe sao bé me.
Téi chay nhao nhao vé nha lay may con mwc va chai nut 14
chudi. Chay ra, ga lai dang nglra cb rit thubc lao. Téi chd
cho ga phé xong thudc. Phai may phat sau ga méi phéu
phao:

- Stre khoé kém qua roi, phé lau.

- Thé héi gi hai di.

T&i hdi: Vi sao cudn sach cua bac bi nguwdi ta tich thu vay?
Phan déng a?

Ga tra Ii: N6 chang phan déng, né khéng 1am 16 bi mat
quéc gia, né khdng kich ddng bao Iwc, né khéng kich
dam... Nghia la né khéng vi pham phap luat. Né chi cé mbi
t6i, sy that. Nha van 4y ma, la tén goi chung. Con tuy thé
loai van hoc ma nha van dé viét ngudi ta sé chia ra 13, nha
van lang man, nha van trinh tham, nha van vién twdng,
nha van hién thyc... Chr cha cé nha van phan déng,
nghia la viét thé loai phan déng dau.

T6i héi: Vay thi sao nd lai bi tich thu?

Ga tra 16i: T cling cha hiéu vi sao nira. Té ci thé t& viét

va con chi¥ nd ct thé no ra.
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Téi hdi: Bac viét vé cai gi?

Ga tra |oi: To viét vé xa hoi théi. ay dai khai 14 thé nay.
Nguwdi ta néi nd dep no tét. T lai viét ra rang né chang
dep chang tét. Ngwei ta ndi né vinh ctru. T lai viét 1a nod
sap sup d6. Ma y nhuw rang né dién ra dang y nhu t& da
viét.

T6i néi: Cha trach nao!

G4 hoi: Thé cau bao phai viét Iam sao?

T&i néi: Thi van chwong phai hw cau chir.

Ga noi: Hw cau nao thi cling phai trén cai nén cudc sdng
chur.

T6i néi: Thé 1a tdi da hiéu xong mot van dé réi. Thé con sw
viecc o T.?

Ga tra 1i: La thé nay, 10 ndm sau vu dét sach, t& van
séng van viét van néi tiéng. C6 cai hdi nghi & H. né moi.
Thang td chirc 1a thang yéu van chuwong. N6 thay t& voi
cdi 140 nha van nira. N6 bao xép hai nha van vao phong
VIP. T& bdo thang, t6i ngl cung phong véi ché con hon
ngu vai lao nay.

T6i hoi: Vi sao bac lai thu nha van kia thé?

Ga tra I&i: Thang lwu manh thi cé thang lwu manh né choi.
Thang ngu thi cé thang ngu choi. Thang déu thi cé thang

déu choi. Con nhivng thang gia dbi thi cling chang choi
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dwoc voi nhau.

T6i hdi: Sau cai sw vu clia bac chac 1a bac thu nhiéu ngudi
1dm? Vi néu ké cai sy hén thi nhiéu ngwdi hén 1&dm. Em ty
dbi chéat véi lwong tdm em cling hén.

Ga tra 10i: To cling hén. Anh hén thi thwong anh hén. Ban
dau thi gian. Sau thi thwong. Nhwng né cha dé cho minh
thwong. N6 nhan sy thwong cia minh thi cha ra la né
nhan minh hén w. Ké théng minh |JAm m&i nhan duwoc ra
minh hén. M4t hét ban réi. Chi khéng cé ban théi.

Téi hdi: Khdng c6 ban cé sdéng dwoc khéng?

Ga tra 1&i: Van sbng nhan ra day. Té néi ban 1a ban tri ky,
ban chién hao 4y ch. Thoi budi nay thiéu me gi ban. Ban
an, ban choi, ban dé ban dém, ban du tha du thyc. Té lai
ngd ra ban &y hay hon nhiéu.

T6i hoi: Cau hdi nay rat quan trong véi em. Em hay xem
phim Hollywood 1&m vi thé em twéng twong ra cai cach tra
tAn nguwdi dén thé 1a cung.

Ga& noi: T cling thich xem phim My.

T6i héi: Vay né ¢ gidng thé khdng?

Ga noi: Cai gi gibng?

T6i noi: Cai cach ho ra don tam ly 4y ma.

Ga néi: Gidng la gibng thé nao. Gibng thé thi nudc ta

thanh nwéc My a?
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T6i hdi: Thé nd thé nao?

Ga ndi: Ngay nay qua ngay khac chi doc véi hai cau: T6
chirc phan déng nao dirng dang sau, xui giuc? Da nhan
thire ra t6i 16i chwa?

T6i hdi: Thé sao bac khong phat dién?

Ga tra |&i: Co phat dién chi, réi sinh ra ca bénh dau da
day.

T6i héi: Thé sao gi® khéng dién?

Ga tra 10i: Dién md&i nght dwoc |a, day la sir mang cao ca
ma troi dat da giao pho cho ta. Nhw chia Gié su nhw Phat
vay. Chua Gié su phai dong dinh cau rut. Phat thi phai chiu
kiép nan. A ha, v tru bat ta phai mang mot sir ménh ctru
réi dan téc ta. T& chang thdy may ngoén don cia ho ra gi.
B&ng di ho khéng goi I&n lai thiy I1am dau khd. Réi béng
dwng cé nhitng quan chirc rat to, day vé trach nhiém goi
t& dén nha rieng ma rang (ch lai khéng phai & céng s&
dau nhé) dé tam sw: cau (chud, em, may) rat cé tai, co tam
m&i viét dwoc nhirtng dong van tam huyét &y. D6 1a nhirng
ang van chuwong rat hay, cd mét doi lam van chwong may
ai viét dwoc nhw vay. Cha cé phan ddng, phan hang gi sat,
chi cé bon it hoc méi quy chup linh tinh thé théi

Nhwng nhirng ang van 4y né ra doi khéng dung lic nén

gay phan cdm, dé& 1am cho nhan dan hiéu 1am . Anh biét
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cau (chu, em, may...) da mét mai qua roi. Théi 1am dai mot
cai ban kiém diém nhan toi di, tdi nhe nhat I1a vi ngu, toi
nhe nhi la nhan thirc kém, tdi nhe th ba la nhe da...

Sau 3-4 lan goi t& dén nha riéng tdm sw nhw vay t& béng
tinh dién. Khi khéng con dién nira thi cam giac so hai, tai
nhuc ua dén. So qua ma dam ra bj bénh dau da day.
Nhwng ngam ra cai bénh da day nay né hanh ha ai thi n6
hanh ch& v&i t& nd 14 vi clru tinh day. Theo gid 1am viéc
cua vién chirc cac tay do6 (la cac nhan vién bao vé tw
twdng 4y ma) goi t& 1&n dé lam twdng trinh va bao cao
xem da nhan thirc dwoc sai lam dén dau. Ngwdi hoi ké tra
|&i, giang co nhau tirng chir. P& mét gi®r sau thi con dau
phat tac. Cai bénh dau da day thi cau biét day, nguyén
nhan cltia n6 co thé 1a do tac nhan vat ly, co thé 1a do than
kinh cang thang. Cé nguwdi vi cang thdng qua ma buc da
day l1a gi? Pau nhau con chi¥ cang thdng ma con dau da
day ap dén. Dau qua khéng chiu ndi t& bao tay nhan vién:
Cho t6i xin céc nudc loc dé t6i udng thudc. Tay nhan vién
dwa cho t& cdc nwéce loc. T 14y géi thube mubi
Nabicabonat, thudc dac tri da day ngay day, ngira cd dbc
vao miéng réi chiéu ngum nwéc. 10 phat sau thube co tac
dung. Pau tién 1a 0. Té ¢ that to. Cai mat to day binh

thwérng tréng da kinh réi vay ma t& con ha héc mém ra ¢
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that to. O mét trang dai. N6i gi thi ndi chir, cac tay nhan
vién do déu 1a dwoc hoc hanh tir té, lai con phai gidi giang
nira m&i vao dwoc cai nghé nay, ching nhin t& ha héc
mon ra ¢, chung phat kinh. Sau khi o mét héi thi t& danh
ram. Ram to. T& kénh dit 18n ma danh mét trang. Hét o lai
danh rém, t&m thé, bd dra ndo chju dwoc. Vay la giai tan.
T& da nam bat dwoc ngay cai sw kinh tém cuia cac tay
nhan vién nén ngay nao té ciing gi® ngén don do ra. Thé
ma cac tay 4y cling chju dwoc dén moét thang day.

Ho6 so vu an dwoc kép lai véi dong két: TAm than phan liét.
DAy cau chuyén cua t& 1a thé day.

Cau chuyén clia ga am anh t6i khing khiép. Cai ma toi so
nhat 1a nhirng diéu ga ké né sé van vao cudc doi téi. Cr y
nhw ngwdi s ma s qui, ma ma qui thi da co ai nhin thay
bao gi®, thé ma c6 ngudi so dén tw nhién ma chét. Néi lo
so cla t6i la cé can c& han hoi chir khéng han 14 vu vo. 6
d®i né c6 nhirng sw trung hop dén ky la. Téi va ga, ngau
nhién ma co6 nhiéu sw gibng nhau. Nhirng sw gibng nhau
do thi cha cé gi hay ho nhung ciing cha co gi khdn khé.
M6t d&i nguwdi binh thweng da phan déu trai qua nhw vay.
Théi, t6i chi la mét phan ngudi binh thwdng. Téi cha mang
s ménh nado cla gidi ca. Tdi cling khdéng bi dau da day dé

ma ¢, ma danh ram dwoc. T6i so 1am, chi nghi dén thoi
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ma mach mau cla t6i da ddng nghén lai réi. Thoi t6i chi la
ngwdi binh thwdng thoi.

Hai ngay hai dém lo s ma mat téi 16 lai réi, téc téi dwng
dirng. Nhin vao guong t6i thay mét toi giong gibng mat ga.
Téi s¢ qua gao ru 1én. Vo téi dwa tdi dén bénh vién. Cac
thay thudc kham va xét nghiém ma cha tim ra bénh nao.
Vo t6i di xem bai, thay boi phan rang téi bi ma lam, phai
cung. Téi tinh nhw sao sau, ma nao lam téi dau. Toi bao
vo, chuyén nha di noi khac, dung 1a & day cé ma that. Vo
t6i déng y luén. Chung tdi ddi nha dén mot noi xa han ngdi
nha ci. Khi chuyén nha chung td6i gom hét ban thao cla t6
cung rac rwdi, cham mot moi Itra. Ban thao viét trén giay

nd chay sem sém.

Kiép sbng clia t6i con vai ba chuc ndm nira, t6i mudn sbng

that binh yén. Téi so nhirng néi s¢. Toi s¢ gap lai ga nén

t6i khbng m& quan nwéc nira.
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