Y Ban

Birc thw giti me Au Co

Me kinh yéu cua con!

Ngay hom nay con dugc ching kién ndi dau nhitng ngudi me.
N&i dau cua con lai bung 1én va biét bao nhiéu ba me ciing c6 ndi
dau nhu con.

Ba me thir nhat: cd gai nho 16 tudi, cd vira bude chan vao tudi
day thi da vo1 lam me. C6 1a mot bénh nhan, bénh nhan cO-vic.
C6 khong hé hay c6 dang mang mot mam song trong co thé.
Ngay ngay hom trudc khi bi mang ra xét xir, cd con ngdi danh
chuyén voi cac ban, ngdi & tu thé go bo, thinh thoang vuon day
cho d& moi, va bay gid ¢6 dang nam do, hoi stc lai sau con dau.
Sau khi qua khoi con kinh hoang, c¢6 bdng hiéu vira xay ra
chuyén gi. C6 dua mat tim kiém. N6 d6 - hai nhi con dang ha
mom ddp khi. N6 chua biét khoc, hai mat mé thao ldo, cai miéng
nhu hai cadi mo chim non ma méi hom qua thoi cd con chum moi
dé mém cho chit nudc bot. Con no thi nam dé. Picu phan xir 14
n6 phai chét! Bdng nhién c6 quin dau. Pau that ving tim. Pau
nhu ai bop chat. Pau nhot nhat. Pau ran rya nudce mét. Qua con
dau c6 bong tré thanh mot ngudi dan ba ting trai. Ai da xét xir

diéu d6? Me c6? Bong co thuong hai con ngudi rudt thit caa



minh dén chay long. Ba dang dimg kia 4m thim dau dén. Va no -
n6 dang dau ddu mudn sdng.

Ba me thir hai: me c6 gai nho kia, ba dau ndi dau nhuc nha véi
thién ha. Ba mong mudn, thoat khoi t6i 18i cho nhanh. Cai gidng
sao ma no song dai dang dén thé. Khong ta 16t gi ca dé cho né
chét di! Ba dit nd vao mot tim xing roi bé ra mot gde cay. Ba
ngdi dudi mot gde cay khac roi chd. N6 dai dang, chan tay ngo
ngudy, mom ngap doi an, doi thé. Man dém budng xudng lanh
180 bao quanh. Ba ctr chd. N6 cr sdng dai dang, ba khoc than
than phan va nguyén rua dta con t6i 18i cua ba. Ba dau cai dau
riéng cua minh...

Me kinh yéu cta con! Ngay 4y con ciing thé. Con nhu ¢6 gai nho
t6i nghiép kia. Con dau ndi dau cua con. Me dau ndi dau ciia me
- hai ngudi me - T bay dén nay, nim thang tréi qua, con van 4m
tham dau ndi dau ctia con. Ni dau nd tréi di theo nam thang
nhung no lai bing day boi hang ngay ching kién lai 4m tham
dau. Nhirng ngudi me 1a nhitng nguo1i sinh ra nhan loai, sinh ra
nhing dira con. La nhitng ngudi ¢6 trude hiy hiéu ndi long cia
nhing dira con gai, dé ndi dau hoa chung, dong cam va bién mat

di.



Ngay éy...

- Bénh nhén co-vic sang phong lam thudc, - Tiéng c6 bac si goi
chi cho ngudi con thitc nghe thy.

Ca phong phu khoa nhom day hoang hét nhin quanh. Tiéng c6-
vac 1a tiéng giét nguoi. Tur givdng cudi cua cin phong, con nhom
day chuén bi di. Moi con mat d6 don vé phia con, kinh ngac,
khinh bi:

- 4i 4, thé ma minh lai c&r tuong...

- Vay ma sang nay minh con bat chuyén véi nd kia day.

- Trong nguoi cha ai biét duoc nhi, rd hién lanh tir té ma khon
nan, di bom.

Con lao di ra phia ctra. Nhitng tiéng néi nghiét nga dudi theo.
Con cam lang chiu dung. Con biét noi gi nira!

Con budc vao phong 1am thudc. Trong phong 16 nhd vai ba bong
4o choang. Co6 béac si ra 1énh:

- Cdi vay, nam 1én ban!

Con kinh hai nam chit cap vay von dd khong c6 cac. Con quay
sang nhin nguoi no, ngudi kia cau ciru. Chang c6 4nh mat nio
thuong hai con. Con tuyét vong biét khong thé nao clru van duge
tinh thé. Con budng tay, chiéc vay san phu tut xudng chan con.
Khong doi nhic dén 1an thir hai, con nam ngay 1én trén ban.

- Tat kinh tir bao gio?

- Tu thang sau.



- Thé binh thudng, mém bung ra.

Tiéng mot nguoi phu viée hoi xen vao:

- C6 hiy khai cho that nhé. C6 phai noi that, khong dugc gidu
giém gi, nhu nguoi bénh dy. C6 phai ké rd ngon ngudn cin bénh,
c6 thé ching t61 mai chira cho ¢6 hiéu khong nao?

- Da, hiéu.

- Pugc rdi, ¢ thu thai trong truong hop nao? & dau? Trong cong
vién? Trén nén co hay canh bd ao? Hay trén giwdng nha anh ta?
Con mé mit ngo ngac. Con chil y dén con dau tirc & bung dudi
hon nhiing cau hoi cua ngudi y tad. Khi con dau qua di, con moi
chuy.

- CO6 hay khai that di nao! Anh ta 1a nguo1 yéu co cha?

- Vang, anh 4y 1a nguoi yéu cia chau a.

- Yéu nhau dugc miy ngay?

- Ching chau yéu nhau dugc hai nam a...

- Anh ta ¢ vo 10i phai khong?

- Chua a, chau va anh éy s€ cuo1 nhau.

- Thé ¢ dau, c6 va anh 4y... C6 ndi di, phai khai cho ding vao.
Tiéng co béc sibao y ta:

- Chi di lay cho t6i chai huyét thanh:

- Vang.

Nguoi y ta dinh di nhung bong ding lai néi voi con:



- Nao, ¢ khai that di. My 1an? C6 va anh ta ngii v4i nhau may
1an? C6 nghe 1 ndy, mot 1an thi ching t6i c6 huyét thanh mot
1an, hai 1an c¢6 huyét thanh hai 1an... Sau, bay tam c6 huyét thanh
sdu, bay, tam 1an. Nao khai di. C6 khong thanh that né khong ra
dau. Thudc cua chung t6i cong hiéu 1dm... C6 nédi nhanh 1én cho
t6i con di 1y thude.

Con tran trdi nhin c6 ta, vé mit c6 ta ¢ to ra nghiém trang,
nhung doi mét phan bdi c6 ta, nod cudi cot:

- Nao, ¢6 c6 khai khong? Néi di t6i con di 1ay thude.

Con chot hiéu. a thi ra sy thé 1a thé nay day.

Thoi hoc sinh ngdi tan chuyén trén troi dudi bién con da dugc
nghe nhitng chuyén nhu thé nay. Bay gi¢ thi né dang van vao
con day. Uit (e trao 1én nghen 0, con bat day heét 1én:

- Bang s6 1an dé c6 co duogc dira con ay!

Sau khi hét 1én nhu thé con da nhay phat ra khoi ban. Trong con
chi con ton tai mot con tha bi sin dudi dén dudng cung. Con
chay ra phia ctra, khong nghi dén viéc phai mac vay nira. Mgt vét
mau chdy theo chan con. C6 bac si vdi vang chay theo gilr con
lai:

- Dumng lai! Mudn chét hay sao?

- Vang, t6i dang mudn chét day.

- C6 hay binh tinh lai, chét luc nao ciing duge. Nhung khong
phai lac nay. Chi y ta di 1y huyét thanh cho t6i. Chi ho 1y, chua



can dén chij dau.

Co y ta tiu nghiu di ra, mét ¢ ta con cd ludm con mot cai dai.

- Do gi...

- Chj di nhanh 18n cho - Tiéng c6 bac si gat.

Moi nguoi ra hét roi, co bac si bao con:

- Chung t6i xin 18i ¢6. Lau nay & ddy nhitng trd dua nhu thé van
hay xay ra. Qua that d6 1a mot tro dé dan, vo v hét strc. Co hay
binh tam... Ma c¢6 con phai chiu dung nira kia.

Cach cu xtr ciia ¢d bac si lam con diu lai. Nhung con van nhin co
bac si voi anh mét cta con tha dit bi xich. C6 bac si dé con
ngoan ngodn nam 1én ban. Ngudi y ta mang huyét thanh vao roi
ham htr di ra ngoai.

Mot con dau tire dit doi lai nhoi 1én ¢ bung dudi, rdi nhu nguoi
nhin gidi lau ngay, bung cang lén anh ach. Mot cam giac choang
vang va budn non.

Con nhot nhat budc vao phong vo sinh. That tr¢ tréu thay, nguoi
khi 1am c6-vic bi xép cung phong voi ngudi vo sinh. Budi sang
hoém trude vao vién, phong co-vac da dong, hét chd. Me da phai
nhd nguoi quen, con maéi duge vao vién ngay, khong phai cho
doi. Y ta hanh chinh xép tam con vao phong vo sinh. Phong vo
sinh cling kha dong nguoi. Ho khoe manh va mau mom miéng,
thoat dau khi con budc vao phong moi nguoi tiép dén con niém

nd. Nguoi ta ké chuyén vé minh, nguoi 1ay chong mudi ndm ma



chua c6 con. Nguoi 1dy chong mudi 1dm nim... ngudi nhiéu tudi,
nguoi it tuéi, déu mong mudn mot mun con va cling c6 nguoi
nhu con, bay gi khong thé sinh nd dugc nita. Luc con sang
phong lam thudc, me d3 kip bia ra mot nguyén c& nham giam
nhe t01 cho con:

- Chau no6 léy chéng tir ddu nam, nhung chau b1 bénh tim, dm
yéu qué thanh ra so thai phat trién khong day du, danh phai pha
di.

Nhung thé chat ctia con khong thé 1a bénh tim, ngay ca lic bay
gid con nhot nhat vo hdn budc tir phong lam thube vé. Sy noéi dbi
cua me¢ cang lam cho nguoi ta deé biu thém.

- Oi dao, bénh tim, bénh dai tim ay thi co.

- Troi oi, sao troi khong c6 mat? Ngudi chinh chuyén han hoi thi
tro1 khong ban cho léy mot mun, ké 14 loi thi lai mau man.
Ngudi ta ndi, ngudi ta nguyt. Con cam ling. Nudc mat con da
can kho. Gia nhu no6 chay ra duoc, thi s€ voi di nhiéu. Tui ho, bd
bang dén cung cuc, con trd ra, con mat rao hoanh nhin moi
ngudi. Con c6 cam giac ho dang don con vao chan tuong. Bay
gi0 con madi hiéu me 1a nguoi dau nhat. Me Am tham khoc. Moi
nguoi d6 don vao con ma khong chu y dén me, chi c6 mot ba me
di thim con minh v6 sinh d4 nhin thy. Ba 4y bao moi nguoi:

- Néu céc ba bao 6ng troi khong co mat 1a sai. Ong trdi c6 mat.

Ong ay phat bon chiing ta ddy, phat ca ¢6 ta 1an cac ngudi. Thoi,



cac ba dung noi nita ma nau ca long...

Qua sau d6 ngudi ta khong noi nita that. Néi nguoi roi ngdm dén
ta. Ho dang nghi vé cudc doi ho. Pau don va budn riu, con cam
thiy duoc ha hé. Con c6 cam giac dau dau va budn non. Con noi
vO1 me:

- Con budn nén qua, me lay cho con cai bo.

Me suec tinh di 14y c4i bd cho con. Nhung d6 chi 1a cam giac.
Con chi am oe khong nén ra dugc, me can nhan:

- Suéng chua? Ai da day may nhu thé co chu?

Me ctia con! Khi con biét cam nhan va nhd nhimng gi xung quanh
minh thi noi con séng 13 mot ving qué ém &, tru phu. D6 dac
chuyén dén tir bao gid con khéng nhd. Con chi nhé rang khi me
cong con dén noi thi dong vui lam réi. Bao nhiéu ngudi & trong
nha minh. Luc 4y troi dang t6i dan. Con voi vinh "Me o1, con d6i
1am". Me bao: "Cho ti nita me thdi com cho an". Con da khong
phai cho. Mot bac trong dam dong vui ¢ nha ta ay cdng con vé
ngay nha bac. Bac dit con xudng giudng va lay com cho in. Con
an ngon lanh. Bac nhin con au yém:

- Con nha, dn ngon lanh qua!

Khi con 1am quen véi noi & méi xong thi bao nhiéu diéu thi vi
xung quanh con. Lang xém vao vu gat, con theo cac ban ra san

dinh. Vui o1 1a vui. C6 dém trang sang, con dém khong trang thi



thap dén to. San dinh ngdn ngang nhitng ddng thoc to. Ting top
ngudi dimg xung quanh chiéc cdi da up sap. Ho gio 1én dap
nhirg bo 1aa. Thoc ban ra nhu hing ha sa s6 sao trén troi...

Me o1, cam on cha me biét chung nao khi tudi au tho cta con
duoc séng ¢ nong thén. DEé nhitng ciu chuyén c6 tich cha ké cho
con nghe, con d3 gip nhitng hinh anh & xung quanh minh. Dé bai
hoc o, a dau tién sao hép dan dén nhu vay!

Con di hoc sém, nam tudi cha me d4 cho con di hoc vi: "Con gai
phat trién sinh 1y sém, cho n6 di hoc mudn dén tudi 16,17 yéu
duong, khong di hoc dugc". Lop hoc cua con ¢ trong cai dinh to.
Lép con dong vui 1am, toan cac ban quen. Co gido dau tién cta
con 1a ¢6 Tién gu. Khong, khong bao gidr ¢6 x4u ca. Co van tron
nhu qua trimg ga...

Me o1, ai da day con u? Mg day. Ngay hé con nam quay dau ra
b ao, gio tir ba cay nhan thdi vao, me ngé)i bat chéy cho con,
con thiép di ngon lanh. Luc tinh ngi khong thdy me dau. Me da
di 1am roi. Con bang khuang, budn thiéu me. Con cir mudn nam
mai trong long me.

Me o1, ai da day cho con u? Dat déy, thién nhién déy, mau vang
ctia lia, mau xanh cua cdy, mién qué con song 4y da kién tao nén
tam hon con, dé con biét khoc trong tiéng mua, biét cudi trong

nang, bict mua hat trong ti€ng cay co tro1 day sau tran mua rao.



"Ai di day may nhu thé co cha?"

Cha me lam y ta bénh vién huyén. Mg hay dit con dén noi 1am
viéc khi con dang & cai tudi biét nhan thic va hay to mo. Me¢ lam
viéc & khoa san. Khi dén noi, me dit con vao phong hanh chinh,
dit con 1én cai ghé va din: "Ngdi yén day choi, khong duoc di
lang thang". Me yén tri vi d3 din do con can than. Con chi ngdi
yén dugc nim phut 1a chay di choi khap noi. Ngd ngach nao con
cling ngd vao. Nhirng phong dong kin ctra la nhitng phong con
thich ngo nhat. Con da ding sau me khi me do em be. Thé 14 con
biét em bé dd & dau ra, mot cai ngach rat nho, kin ddo, bi mat
chtr khong phai & nach chui ra, chit khong phai ¢ bai rac, khi me
di qua con da biu chat léy, me dem vé nudi.

Va khi choi do hang, bup bé, me con, con biét vén 4o 1én. Trén
nguc con c6 hai cai nim bé xiu. Con beo thit & nguc ra dé an cai
nam bé xiu Ay vao miéng bup bé thu thi diu dang: "Con ngoan
cua me, bu ti di nao".

Béy, sau bai hoc o, a dau tién, con da biét cai diéu ma khong co
giao nao day con ca.

"Ai day may nhu thé co chr?"

Nha minh khong & lang qué 4y nira. Chién tranh bom dan, so tan.
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Lan chuyén nha thir hai con biét trong doi, nha minh chuyén dén
mot can nha chat hep. Ca nha minh, con da c6 thém em thir hai
nim trén mot chiéc givong. Me va ba ching con ndm mét chiéu.
Cha nam dudi chan. Gidc ngu tré tho say swa mé mét. Ban ngay
con nd dua, chay nhay nén dat minh xuéng la ngt nhu chét.
Thudng 13 nhitng dém nhu thé. Nhung nhitng ngay chién tranh
kéo dai qua, ngay ngdy bom roi dan nd, ngdy ngay vi cai séng
cai chét, ngay ngay timg 10p ngudi ra di. Ngay ngay vi nhiing
diéu trong dai 4y nén me ctia con da khong chtl y dén mot dém
con bdng mé mit ra dang lic ay, to mo, con bin khodn va con
khong hiéu... Sang hom sau thirc gidc, con da khong trong tréo
nhu nhitng ngay thuong. Con cir mang mot cau hoi trong dau.
Con khong dam hoi nhitng nguoi 16n. Con chi hoi nhitng dra
ban cung tudi véi con:

- Ban dém cha me may c6 coi trudng khong? Co dira nhin con

kinh ngac, C6 dua thi gat dau...

*

k sk

"Ai day may nhu thé co chr?"
Ngay tir hoi hoc 16p mot, 16p hai bon con da biét ché nhau roi.
Thé 1a 16p hoc phan biét thanh hai phe 16n: phe nam, phe nir.

Ptra con géi nao ma choi than voi1 con trai thi bi € € cho dén khi
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biét x4u ho thi thoi.

Ngay con hoc 16p ba thi me d3 timg méing con nhu vay.

- Ai day may di choi nhu thé?

Gio thi con biét di choi 4y 1a do troi dat day con.

Dit bao la va Troi rong 16n day con. Cudc di choi 4y...

Budi sang trudce khi di lam, me dan con: "¢ nha trong nha dung
di choi nhé". Con ngdi & ngoai cong choi d6 hang thi thing Ba
danh trau di qua. N6 hoc cung 16p vé1 con, nhung con khong
dam choi v6i nd vi s¢ chung ban ché. Thing Ba ru con: "May ¢6
di chan trau véi tao khong'".

Con chua bao gio dugc chin trau nén con déng ¥ ludn. Thang Ba
d& con 1én lung trau ngdi sau nd: "May 6m chit 1y tao kéo ngi
day". Con trau dung dinh dua hai dtra di. Thang Ba cho trau di
doc muong, chi cho con xem:

- May xem kia, bong chung minh in xuéng nudc dep khong?
Con nhin theo tay thang Ba chi qua 14 dep that, nudc trong sudt,
phang 1i in bong chiing con va con trau. & dudi nude, ching con
xinh hon va 40 quan khong ddy mun vé. Con trau cling dep, da
n6 cang bong 1én.

Thang Ba cho trau 16i qua muong. Muong sau. N6 bao con cdi
quan 4o doi 1én dau kéo wot. Thang Ba ciing coi quan 4o, mot tay
cam thing trau, mot tay n6 doi quan 4o 1én dau. Thang Ba din

con: "May phai 6m chit 13y tao, ngd xudéng nudc la chét day
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nghe chua?".

Con 6m chit 1ay thang Ba. Con trau ddm minh xudng nudc, chi
dé cai miii tho. Nude dang 1én dén nguc con. Con hoi s¢g mot
chut, nhung khoai qua. Nudc mon man trén da thit. Con trau r€
nudce, nude ré bén suon con. Thang Ba thuc trau di nhanh. Nudc
tat nhe vao nguc con nhu ai mon man cu nhe. Con khoai chi cuoi
vang. Thang Ba ciing cudi. Pén khi hai dtra thiy rét méi cho trau
1én bo.

Théng Ba cho trau di doc bo ruong. Rudng lua dang chin, mau
vang ruc 1én dudi nang. Thang Ba dé cho trdu gim cd, ri con bt
mudm mudm. Con chay doc bo rudng, nhu ngay nao 1an dau tién
ra ddng, con bi cai mau vang lam mé di, ngdi xudng bd co
nghiéng nghiéng dau dén gi6. Bdng con phat hién ra diéu mai
mé, rudng la lan tin nhu séng, timg dot song nho rdi lan ra xa
to hon, con 1én nhiing song vang, gio ri rao nhu 161 hat. Con goi
thang Ba bao né diéu d6. N6 nhin con ngac nhién:

- Sao dén bay gid may moi biét diéu d6?

Hai dtra thi nhau nghiéng dau nhin déng lta. Ching con thay
cang ra xa songlua cang to hon, cai mau vang 6ng 4 nhu tim
tham vang ai dang ril. Mot lic thang Ba chi:

- May xem ldm co chua?

- U nhi.

Canh co trang bay tung ndi bat trén nén laa vang, canh co bay
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lan xa chép chdi do Xuéng. R&i lai & xa hon, mot ddm khac tung
lén nhu nhitng manh giéy tréng rac trén troi vang. Tuyét qua!
Con mé di khong con nhé gi nira.

Khi chiing con d3 chan dong lua chin, thing Ba danh trau dén
gbc da. Cay da to tan 14 ddy xanh gét toa ra khoang dat rong mat
ruoi. Mot nira tan cy téa xudng 10ng muong. Thang Ba tréo 1én
bt nhitng bup da virt xudng cho con. Cai bup da trong nhu cai
ngoi bat. Thang Ba lai but xudéng bao nhiéu 13 1. N6 day con
gap con trau 14 da, bu dai... gap chan con nim dai xudng gdc cay.
Thing Ba tréo 1én cay chon mot canh 1a ra mit nude ngdi vit
véo. Bong thang Ba in xudng nudc. Con bdng nhom diy bat gip
mot hinh dang quen qua con bdng nhd ra. A, cau chuyén tim me
ma cha ké. Hai dtra - thang Nha, con Gao ngdi trén ciy gao in
hinh xudng nuéc dé tim khuon mit giéng ching no... thang Ba
nghe ha héc mom.

Con ké xong, thang Ba ngdi ban khodn. Hét roi a2 Hay thé! Ai
ké cho may nghe vay?

Pong qué va cau chuyén tim me 4y lam cho con vé mudn. Me da
danh con mot tran cho chtra di. Vang, con da chura, chira cho dén
khi xay ra chuyén nay, con da khong choi vdi mot nguoi ban trai

nao. Nhung cudc di choi ay bang ca tudi tho cta con.
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"Ai di day may nhu thé co cha?"

Ngay con 1én mudi nha minh c6 su thay doi 16n. Cha bao: "Vi
twong lai ciachtng né, chung minh phai chuyén 1én phd em a".
Thé 1a ca nha minh chuyén lén thanh phd. Con dugc sdng trong
nén vin minh méi. Con bit ddu md mang bang nhitng quyén
sach d& kiém. Nhimg ngay dat nudc chua giai phong, me van
ban tram cong nghin viéc, boi thé, me khong co6 thoi gian cham
chat dén con. Con di dugc tu do kién tao nén tim hon minh
bang tat ca nhirng loai sach roi vao tay con.

C6 nhing cudn sach tuyét voi: "Jén Ero". "Dité con cua ngudi
doi","Anna Karénian","T4Am 10ng vang", "Thép d3 toi thé day",
"Dau chan nguoi linh"...

Nhung cling c6 nhitng cudn sach "Doi thong hai mg", "Vu an
thanh Pari"... cling duoc truyén bi mat tir cap dtra no sang cip
sach dua kia.

Nhung tat ca nhitng cudn sach ay déu khong day con céi lan dau
tién ay. Khong, con hoan toan khong au tri. ¢ 16p con 1a dira bé
nhat. Con thic mac - mua hé néng thé ma ching n6 cir mic hai
40 va tai sao mén thé duc 14n banh xe, cac ban éy, mac du bi thﬁy
mang cling khong chiu lam. Con xung phong lam nhiéu 1an, c6

gi kho kia chtr. Chong hai tay xudng dat, dong dau xudng, dang
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hai chan Ién troi, roi chéng chan Xuéng. Khi con lam, cac ban nir
quay mat di, cac ban nam bum mi¢éng cuoi. Con khong hiéu sao
cac ban éy lai cuo1. r thi 40 no tut Xuéng tan co, quﬁn né tut dén
tan goi thi c6 gi dang cudi. C6 18 tai ¢ cai nguc nd moc hai cai
mun. Di hoc vé nd tire toi hoi cha. Me thi chang dé ¥ dén con
nén con khong dam hoi:

- Cha 01, chét r0i, con bi moc hai cai mun & va day nay, dau o1 la
dau.

-1, ctr dé nguyén r6i 1a né khoi thoi.

Con con dé ¥ cac ban gai cua con hay c6 quyén lich tay, ¢ mdi
thang danh du ba ngay. Diéu bi mat 4y ctr thap tho va con hiéu
rang s& c6 ngay voi con ciing xay ra diéu dy. Con chd trong ndi
thap thom mong doi, vui vui. Cai ngdy ay con khong hoang hét,
con mung vui nhung con x4u ho. Con bi mat xé vai man cua me
thanh timg miéng nhd, dén t6i con méi dam thay. Con phoi &
chd kin déo nhét, cha phat hién ra trudc, cha bao con:

- Con gai ban thiu, may giat giil thé 4? Pem ra chd nang ma phoi
cho no sach chu.

Con x4u ho trao nuéc mat. Con gio 1én:

- Cha biét gi, ké con!

Gia ma 12 me, me bdo con va huéng dan cho con con da khong

g0 1én nhu thé.
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Chiéu, anh éy dem com vao cho con. Mat anh éy ta1 di vi s¢
hai.Anh 4y chi dinh ding lai mét phat dé trao lan thtrc dn cho
con. Mit anh ay khong dam nhin con. Anh 4y budc voi ra cira.
Con nhin anh 4y, cai nhin niu anh lai. Ngap ngirng, anh quay got
ngdi xudng canh con. Con 1y trimg boc vo, to ra cham chi lam
va khong ngude nhin 1én. Con an ngon lanh. C6 n that ngon
lanh. Con b?ly ra givong du thu, tring vit 10n, pho, thit nac ran,
chudi, cam... Con ¢4 tinh phoi bay su sung tuc dé t6 ra dugc
chiéu chudéng quan tdm. Con twoi cudi moi nhitng ngudi budi
trra dd nguyén rua con. Ngudi ndy qua chudi, ngudi kia mii
cam... con 4u yém véi anh ay. Anh ay khong hiéu. Anh ay tran
tran nhin con, qua cam dang boc & tay anh ay roi xudng. Anh ay
so hai nhin con. Chic anh ay so vé mit ctia con. Poi mat long
lanh nhu dién dai, mot mét rdo hoanh, mot méat ngén nuoc.
Miéng méo I¢éch mgt bén cuodi, mdt bén méu. Guong mat méo
m6 that dé sg, thé ma con van cb bat thanh tiéng cuo1 khuc
khich.

- Sao anh mang cho em nhiéu thé?

- Anh vé day.

- Ctr ngdi day da - Con ghim giong.
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Me di giat cho con vé, con don da:

- Anh 4y dem com vao cho con me day nay. Me dé day an di cho
nong.

Pon bit duoc y con, me cling don da:

- Anh dé day r6i vé di kéo ti.

Anh vé. Con di ndm. Bay gid c6 dé chiu hon, co thé dang dan
dan thich nghi voi tii nudc trong bung, xung quanh moi ngudi
nhin con it khinh ré hon. Thi it ra c6 ta cling khong b1 bo ro1. "it
ra c¢0 ta khong bi bo ro1 nhu nhitng con ch6 hoang". Chi bao bi¢n
duoc c6 dén thé ma con ddy can dam dé dong man kich 16 ling
nhat trén doi. Con cam théy x4u ho qua, an han va tu trach moc
minh dén ndi, con khong sao ngu duoc, mudn ngi cho quén di,
voi di. Me bao con:

- Cb ngu ma lay stc.

Con cling tu ran minh nhu thé, quén hét su doi, quén di! Me
chuan bi di dau.

- Ctr nam ngu di, tao chay lai dang kia ti.

Mét nhoc qu4, ndi mét nhoc thé xac da théng, chéng bao lau con
ngu thiép di. Chéc gidc ngti da kha dai. Con chot tinh gic vi cam
giac rét kinh khung. Con qud tay tim chan. Tiét troi thang chin
se lanh. Con dung phai me ngdi canh.

- Me oi, con rét lam.

- Sao, dau roi1 a?
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- Khong, con rét 1am.

Me dip cho con cai 40 niléng. Con van run. Vira ndng, vira rét,
con rén khe khé:

- P& dau chua? Hé dau goi tao nhé.

Luc me t6i da di gip co bac si quen. Me chi muén toi 15i thoat
cho nhanh ra khoi co thé con. C6 bac si di cho me hai 6ng
oxytoxin.

- Chi hoi & am thdi me a.

- Thé thi ngu di ma 1ay ste.

- Nhung con rét lam.

- Lam sao dugc. Phai chiu dung léy, dung co kéu tao, tao c6 day
may thé nay dau?

Con cb géng nam, thinh thoang bung hoi van 1éch mét chut, lam
nham rdi lai thoi. Chi co rét. Rét kinh khiing. Chiéc 40 nilong
lanh 1€0 nhu cang rét hon, md hoi boc 1én dong vao ¢ 40. Chd
chén tay dé hd cham vao nhu dong phai nudce da, kho chiu qua
con lai rén 1é€n khe kh&. Mg lai hoi.

- Dau 16i 4?

- Khong. Me nam xudng ngu di.

- Mac ké tao.

Gan sang me thay con van khong dau gi. Me 1y xi lanh da khu
tring san, chang can dén dém, me bao con gio dui ra 4nh sang

nho nho cia ngon dén dudng hat vao. Me tiém cho con hai ong
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thudc. Me chd doi nhung con van khong dau. Con khong dau tirc
13 t6i 161 ctia con nd con bam chic vao 1ong con. Me cau git
luon.

Sang ra, c0 bac si di tua cap nhiét do cho con. St 390C, con
budc phai thao "séng ra". Néu ctr dé sé& rat nguy hiém cho tinh

mang con.

Con chuyén sang phong c6-vic. Phong di c6 nim bénh nhén,
thém con 13 sdu. Con quan sat nhitng bénh nhan cd-vic. Toan
nhiing c6 gai tré¢ nhung nhot nhat vo hon. Ho ngudc mat nhin
con, cai nhin thoang vé danh gia, nhu nhimg con tha nhin dong
loai. Pic biét trong phong cd mot cd bé tré nhung xanh ludt, yéu
dén ndi chang thé tu di duoc. Mot ba me gia lung cong gip, ngay
ngay dén chiam soc co.

Con duge xép cung giudng vi mot ¢d bé to 16n. Co6 ta mau man
hay khoc, hay cudi. Con phai nam tiém truyén ca ngay. Co ta
gitip d& con trong nhiing viéc vit, co ta di kip thong bao vé tinh
hinh nhitng ngudi cung phong.

- Con bé yéu nhat kia no bi bang huyét gan chét diy. Chang hiéu
ai xui no chi a. N6 dit ré cau vao bung, chi xem, me né gia nhi.
Me né6 khoc sudt.

- Con céi chi nam cung giwdng véi nd 1a di Tiép vé ddy. Nguoi

yéu chi ay v€ sau. Anh ay bao chi v€ nudc l1a cudi nhau. Me chi
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ay khong cho, ctr bat di phad. Em ma nhu chi 4y em chang pha. bi
tay vé thi so gi.

- Thé con chi thi sao?

- Ching sao ca.

- Chi bi 6m a?

-u

Co6 ta dang noi rém ra bong 6m lay mat khoc. Con nam im nhin
nhitng giot nudc roi déu déu vao mau nhu nhitng giot yéu duong
da ro1 vao cudc doi con.

- 61, 6i dau qua, chét mat!

C6 bé to 16n dang khoc bdng kéu 1én dir doi. C6 ta nhay phat
xubng dat lan 1én trén san. May nguoi bénh nhan & cic phong
khac chay dén xem:

- Cho chét di!

- Suéng doi, r thé méi sudng!

- 6i dau qua. Chi gi oi. Chi di goi bac si ho em.

- Bung kéu nira, chi di day.

- Chét mat théi. 6i troi oi!

Chi gi tro lat:

- Pimng kéu nira, ho bao khong chét ngay dugc dau. CH chiu vay
thoi.

Co ta biu chit 1ay chi "gi".

- Chi ctru em voi!
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Chi "gi" chic ciing thuong hai c6 ta. Chi dé yén cho c6 ta biu lay

tay minh nhung ngoanh mit di. C6 ta lin 1on dau toc rii ruoi.
Con nhin vao khiép dam cai hinh anh nhu dién nhu dai kia. Con
so nhung tu an ui, chic chi dau nhu dau rudt thira 1a cung.

Dot nhién ngimg han tiéng kéu rén.

- Chi 0i hinh nhu né ra r6i!

- DBé chi di goi bac si.

Co y ta chay sang:

- Plmg day. Sang phong lam thudc.

Co y ta cau c0, khong chut thuong tam.

Chi "gi" do co6 ta day. Co khum niim b€ mot boc to dudi vay.
Nhitng giot nudc hong hong chay theo chan co ta.

- Chi 0i roi mat!

- Gitr chit 1ay.

- Di nhanh 1én kéo ban hét san. Dén kho cho céc ba tré. Céc ba
sudng 1am dé 1am kho ngudi ta thé nay. Di nhanh 1én! Khong
chét duoc dau ma phai ron rén.

Truyén gan hét chai huyét thanh ma con van khong dau. Toi 15i
clr bam vao 1ong con mudn sdng.

"Cai giéng lac loai", con va hai nhi ctia con 14 céi giéng lac loai.
Con va cac con cta con 1a thé nao ha me? Con 1a dira con lac
loai. Cac em con khong lac loai. Ngay ay khi me mang con nhu

thé, anh ay van bén con nhu cha van bén me kia ma. Vay khac
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nhau nhu thé nao? Cai gi 1am thuéc. Tinh yéu hay hon nhan?
Con s& khong lac loai néu nhu khong bao gid xay ra chuyén nay.
Hai nhi ctia con s& khong lac loai, néu nhu con va anh ay da cudi
nhau. Phai thé khong me? C6 khac nhau nhiéu khong ha me?
Tinh yéu va hon nhan? Con chua c6 hon nhan nén con khong
biét dicu do.

DPém hon nhan me da sinh ra con trong niém hanh phuc toai
nguyén va trong su cho phép. Pém tinh yéu cua con... d6 1a dém
tht ndm con bj dm & xa cha me. Anh 4y ¢ bén con chim séc cho
con. Nha con & chi c6 mot chiéc givong. Anh Ay nim dudi dit.
Thinh thoang anh 4y lai s& con c¢6 ngon giac hay khong? Dém
th& nam 4y, con khoe manh hoan toan. Con bao anh y:

- Anh nim bén canh em cling duoc, tiét troi hay con lanh, anh
nam dudi dat khéo 6m mat day.

- Em cho phép anh nam bén canh em u?

- Vang, anh nam canh day nhé. Em dé cai chan nay giita hai
ching minh. Anh ¢6 nhé nhiing chuyén minh cung doc khong?
Cau chuyén thoi chéng My dy? Nhitng dém hanh quén, nhiing
ngudi yéu nhau y, ho chi nam cach nhau bang mot chiée bat
mong théi. Bay gid gitra anh va em cach nhau bang mot chiée
chan day kia ma. Pay nhu thé ddy. Anh ngu di.

- Chtic em ngu ngon.

- Vang.
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Anh 4y quang tay qua chiéc chan dat 1én con. Oi khi ban tay
manh mé& cua anh éy om léy con thi vii tru ngirng quay. Khi moi
anh 4y cham vao méi con thi vii tru ngimg tho. Tat ca déu chim
di, khong con gi tdn tai ca. Ca trinh tiét, ca nhiing 101 me day, ca
nhitng bai luan 1y. Chi ¢6 anh 4y va con & trén doi nay. Chung
con cuéng nhiét trao nhau nhirng diéu di hoc & cude doi. Bén luc
tinh ra ddra no nhin dira kia bdi rdi. Con so hii:

- Nh& ching minh c6 con thi sao?

Anh 4y lang tranh anh mat con. D6 1a diéu trung thie. Anh ay
cling ching biét "thi sao". Qua that sau d6 ching con khong biét
s€ ra sao.

Vay vé vat chat, cai dém sinh ra giéng lac loai co giéng cal dém
sinh ra giéng khong lac loai khong ha me? Me, con yéu me. Con
tin me. Nhung con cling yéu sach vo va tin sach vo. Vay ma con
khong hiéu dugc rang, tinh yéu thi dugc hét 10i ca ngoi nhu thé.
Ma tinh yéu lai hay sinh ra nhiing giong lac loai! Va nhiing dtra

con lac loai thi hay bi rudng bo.

*

% %k

Me gan nhu tuyét vong di tim c¢d bac si quen. C béc si di noi
v6i bac si truong khoa. Bac si truong khoa dong y kham cho
con. Xong, ba ra 1énh cho y ta cam dén mot ong thude nho. Ba

tiém cho con:
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- Chi ntra tiéng ntra 1a s6. Co6 l1a nhat day. Hang tram ca, chi ¢6 ca

c6 1a duoc dung dén thtr nay day nhé.

Me mung r& chay d1 mua qua cho ca truc. Moi nguo1 ra khoi
phong. Qua that chua dugc mudi phuat sau con dau thac 1én tim,
tim nhu ai bop chit. Cai dau thuc sang trai, sang phai, méi dau
con con niam im trén givdng. Pau qua con nhay xudng dat, vét
kim truyén & tay lai chay mau. Mau chay rong rong xudng dat.
Trong sb nhitng ngudi ding xem con dau & cira c6 mot ngudi
thuong tinh chay di tim cho con it bong. Con khong kip rit mau,
d3 lan ra nha. Cai dau ngay cang dir doi. Ngoi thi cai dau thic
phai dimg 1én. Bung 1én thi né thuc cho khuy xudng. Quay sang
trai né thiic cho quay sang phai. Quay sang phai roi quay sang
trai. ROi dimg 1én. Roi ngdi xubng, bat ngudi ra sau gap vé phia
trude, bo bang bon chan, gia nhu duge dong thém cai dinh dé
quay nhu chiéc cu chic dé chiu hon. Con kéu la 4m 1. Con goi
me chang thdy me dau. Con dap dau vao tuong, cai dau nd giam
di chut it. Pap thém cai nira thi ¢6 bac si quen chay vao:

- Pung lam thé chau, ha mom ra, tho di, dung kéu nira ho cuoi
cho.

- Ké ho, chau can gi dau. Me¢ chau dau? Chau chét di con hon.
Nudc mét, nude miii chay rong rong. Cai vay khong co cic ctr
tut xudng. Me vé dung luc con dau nhat. Me xoa cho con:

- Chiu dung ty, con a, sép xong roi.
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- Chét mat thdi me oi.

- Pung kéu nira, chiu kho ty.

Dot nhién ngurng han moi dau dém, nhu tir do cao roi xuéng, con
tinh to han. Con dinh xem minh dang lam sao. Vay con u6t
sting. Me¢ diu con sang phong thu thuat. C6 bac si kham cho con:
- Chua, méi v 6i thoi.

Con nidm im trén ban chd. Con budn ngii qua, lo mo ngi khong
duoc vi van bi nhimg con dau thiic. Con nghe tiéng me ngoai
cua:

- V& di, toi bao anh vé di.

- Chau...

Con nhin ra. Anh 4y dang 4p mit vao ctra kinh nhin vao. Bng
con cam thiy cam thu anh 4y, vi cai con dang trai qua 1a do anh
ay. Con mudn nhay x6 ra ma danh. Me kéo anh 4y di.

Co bac si bao con:

- H4 mom ra thd déu nhé, khong phai ran nita dau.

- Puoc rdi, mém bung ra.

- 'Y t 13y cho toi chit i6t!

- Mém bung ra, khong dugc nang mong day. Tho cho déu, ha
mom ra va thé déu!

Nhu con dao nao d6 dua vao bung con ma ngoay. Con bat day
thét 1én:

- Bé chau chét di cling duoc cac co oi!
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Co y ta voi vang an con nam xudng. Me chay vao. Ludi dao lai
ngody tiép vao bung con 1an nita. Con lai co nguoi 1én hét. Ba,
bdn nguoi lai giit chat 1y con.

- H4 mém ra thd déu di!

Con hd mdm ra ngdp khong khi vira chuan bi kéu, tay co bac si
thd vao dén dau con kéu dén do.

Lan thir ba c6 béc si rit tay ra tuyén bd: Xong roi!

Me mac quﬁn 40 cho con. Con di hét dau. Con bong nhé dén no.
Con tim kiém nd. Duéi chan con c6 cai khay phu khan tring.
Con bdng khiép dam. Khéng dam tho chan xudng 16i d6 nita.
Con co chan nhay qua dau ban, ¢d y t4 voi vang d& ldy con:

- May mudn bang huyét chét hay sao?

Con hay tay me va ¢d y t4, di nhu chay vé givong. Con nam
xudng va thé hon hén, md hoi tira ra. Luc ngdi nhom day con da
nhin qua chén, thdy c4i nhau to hon ban tay, va cai cuéng nhau
dai dai n6i voi nd - hai nhi, dtra con dau tién ctia toi. Toi 16i ctia
con. Tinh yéu ctia con! Chiéc khan trang phu kin n.

N6 di chét.

*

k sk

Pém thir ba ¢ lai bénh vién chi c6 mdt minh, me da vé tir buoi

to1. Me dau don va mét moi nén me khong thé & lai voi con dém
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ay. Va lai, dém ay con da thoat khoi toi 16i roi: Phong co-vic co
vé binh than hon. C6 bé to 16n ndm cung giwdng con, vira khoc
dn a0 mot chap xong, c0 ta lai cuoi ndi ngay. Co ta ké véi con,
co ta da kéo chiéc khan tring phu khay. C6 ta d3 nhin thay o
mot thang bé han hoi, to gan bang con bup bé.

- Chij oi, hon sau thang rdi con gi nira, ké ciing tiéc chi nhi. Chi
hai thang nira 1a n6 biét khoc roi con gi. Chi ndy, ké ra nd séng
cling dai that. Khi em bi chira, em udng nam chuc vién thudc ky-
ninh ma né ching sao ca.

- Sao em lai pha no di!

- Me em bit, vé lai n6 chudn rdi.

- Ai?

- Thang ngudi yéu em 4y. Thing déu ay di yéu dtra khac roi.

- Thé sao em khong bat dén?

- Em khong can. Nhung phen nay em sé& cho né biét tay!

- Em dinh lam gi?

- Em s& tat cho n6 lo a-xit vao mit dé nd mat tuong lai. o1 em
thi chéng can nira. Thé chi oi, dtra cta chi, chi c6 xem khong?
- Chi khong dam.

- Thé nd 1a con trai hay con géi?

- Chi khong biét, thoi chi budn ngii 1am roi.

Co ta im ling. Co Gp mit xudng gbi. Tat ca dd qua roi, con

khong thay dau d6n va mét moi nira. Hir, thé 13 xong. Lic dau
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don con mong mudn né nhu mot chiée nhot boc v ra 13 hét dau.
Nhung bay gio la cai dau khac. C6 gai to 16n héi con: Chi o1, n6
1a trai hay gai? Con khong biét. N6 chét roi. Trai tim ngudi cua
no6 dap dugc bao nhiéu nhip? N6 da kip sung sudng gi chua? No
d3 biét dén dau d6n chua? Toi 161 ctia con, nguoi dan ba tudi Ay
c6 quyén c6 dira con chir. Vay sao con khong bao vé ndi nd. Con
lang 18 khoc. Nude mat tran day trén gbi. Cai gbi bénh vién da
bdo hoa nudc mat. N6 khong thé ngdm thém. Nhirng giot nuée
mat chay dai xudng chiéu rdi roi xudng dat. Dat me c6 thim ndi

dau cuia con hay khong, con khong biét.

*

* sk

Sang hom sau, me dén véi con. Me quan sat con. Mg so vao
nguc con - Pa xudng sita roi day! Oi, gia nhu bay gio con choi
tro ¢ hang, bup bé, me con, con khong phai beo thit ra nira. Hai
bau v con cing sita, sita chdy ra 40. Me lo lang: "Sira may nhiéu
day, vé nha nhé y t kéo ngudi ta biét!". Me bao con phai uéng
thém khang sinh dé chong tiéu sita di. Pén chiéu, me xin cho con
vé. Lan dau tién me giuc con danh son phan:

- Panh vao mot ty cho nd hong hao lén:

Con thay 4o quén tra bénh vién. Méy ba bénh nhan nhin con:

- Gom, trong co lai nhu thiéu nit day thi.
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Me oi, tir bdy dén nay hai me con ta cting mang ndi dau. Me
mang ndi dau ciia ngudi me, ndi dau c6 dra con hu hong. Con
dau ndi dau cua con, va ciing 13 ndi dau ciia ngudi me. Thang thir
nhat con mo hd, thang thir hai lo so, thang tht ba ¢ cai gi d6
thang ndi lo sg... cai gi d6 4m ap diu dang... Gio thi khong con
nita. N&i dau d6én cua ngudi me dd khong bao vé ndi con minh,
nhirng ndi dau nhu thé cua con chic me da hiéu.

Con mdt ndi dau nay nita me oi, 1a ndi c6 don con khong thé
chia sé cung ai. Sau ngdy ay tinh yéu cta con chét di theo né.
Sau ngdy 4y con di 13 mot ngudi dan ba timg trai, nhung bén
ngodi con van 1a mot thiéu nir trong sang, e ap con chd mot tinh
yéu moi dén véi con, tinh yéu méi dén - dau c6 thé dé dang nhu
101 noi dy. Con d3 ting trai, me thi khat khe hon.

Cudc séng ngay ngay ct dién ra so6i dong. Ngay ngdy con van cir
nhap cudc: con di xem, di vii hoi, di du lich... nhung sau tat ca
nhig cudc vui, con cang ¢ don hon. Con mong mubn tinh yéu.
Con di c6 day di mot tinh yéu dau tién 4y roi. Hodc 1a bang,
hodc 1a hon. Mg va ly tri khong cho con budng tha. Gia nhu ngay
éy mic du toi 16i, me ctr cho chiing con léy nhau thi con da tré
thanh nguoi phy nit binh thuong chir khong phai mang canh goa
bua trong c6 thiéu nit kén chong thé nay.

Chuyén truyén rang, nhitng ngudi dan ba goéa bua dém dén phai

do thoc vao xay, xay cho mét Itr di dé ngu, ngu mé mét dé quén

30



di. Con khéng c6 thoc ma db vao xay. Tdi con di xem vé, con
tiép xuc nhung khong budng tha. Pém dén, man dém bao phu su
bi mat cuia con. Con thao thirc, con hoi tudng va con khat khao.
Ly tri doi1 lac chéng duoc viéc gi, con ben hoi tuong lai va voi
ban tay minh, con tu vudt ve than hinh thiéu nit dé thoa man con
dan ba!

Me, me c6 hiéu duogc con chang?

Tu éy dén nay me dau ndi dau ciia me, con dau ndi dau ctia con.
Nhung c6 dém nao me tinh day vi ndi dau ciia me khong? Dém
dém cha me van bén nhau va con thtrc tinh v&i ndi dau ctia minh.
Me, me c6 hiéu con khong.

Me Au Co sinh duge 50 ngudi con trai, 50 ngudi con gai. Con
trai cua me thi thanh anh hung, thi si, con gai cua me thi tr&
thanh nhitng ba me. DAt nude anh hung, ngoai xam, thién tai lién
mién, nén me quan tim dén nhirg anh hung, thi si. Me da khong
chu ¥ dén nhitng ¢6 gai von diju dang, nhu mi, khong may doi
hoi. Me oi, me hiy quan tim dén chung con, dén ndi dau cia
nhiing c6 gai, nhitng ba me.

Me kinh yéu o1! Xin me hay tha thir cho con.

Xuan 1989
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