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Mdt tim anh.

Mot lo thude vién.

M6t tai du lich mac Samsonite.

Mot bo quén a0 treo trong tu.

Nguoi khach tro phong sé 37 chi bay ra ¢ bang ay thir. Mudi
gid sang ¢d don phong mo cira vao thi 6ng khach di di ving.
Pan 6ng. Bo quan 4o treo trén mac trong ti xac nhan. Quan dai
khoang 1,1m. Ao so mi c& 42. Mot ngudi dan dng cao rdo tam

thudc. Can phong thoang mot huong vi dan ong.

T4m anh den tring chac phai chup tir hon hai chuc nidm trudc.
Hb Tay. Bo bén kia xa tit nhu trong eo bién, khong phai toen
hoén ao lang bo ke nhu bay gio. Mot doi trai gai dang veé sinh
vién. Chang dat tay lén vai nang, dat ho, nhiing ngon tay chi hoi
14p 16 trén mép vai, vira cd chung t6 tinh than vira nhu nguong
ngung sap rut tay lai. Nang thi e then nhu muén ding tranh khoi

chang. Ban be. Tham chi 1a nguo1 yéu. Nhung dat khoat khong



phai vo chong.

Tam anh dit trén céi ti con phia dau givdng, ngay chin cdy dén
dimg doc sach ban dém. C6 phuc vu bat dén. Hai guong mat

thanh nién sang bing 1én. Nang day stc song, hai lam dong tién
phon phét du 1am duyén ma chua dén muc diéu. Chang mat uét,

thoang thoang nét au sau.

Bén canh tdm anh 1a lo thudc, lic nghe 16p cop nhitng vién 1a

vién. Trén lo thude toan 1a chir la, chang biét thudc gi.

Chiéc ti du lich bo trén mot cai ghé xa 1ong. Mot cai bang dinh
ctia Hang hang khong méc quanh tay cam, ¢ ghi ma sd va tuyén
duong Ho Chi Minh - Ha Néi. Co phuc vu chi nhéc no 1én dé lau

mat ghé. Miéng tai khoa kéo. Im im.

Van may tht trén.
Thém cai quan 16t phoi trong phong tam.

Mot bo kim tiém.



Hai ong Insulin chua dung.

C6 phuc vu phong thoat trong thdy bo kim tiém thi giat minh.
ROi ¢6 tran tinh. Khong phai ma tay. Nguoi dan 6ng mac bénh
tiéu duong. Ma bo kim tiém trong ciing ngon, khong phai tha
kim tiém vt day bo bui ven bo H6 Tay ngay bén ngoai khach

san.

Tam anh d6 ngang bén chan dén. Thanh ra d6i trai gai nam nga
nguoi bén nhau, cai thé chénh vénh nghiéng ngira. Nang & trén.
Chang ¢ dudi. Co phuc vu dung lai tdm anh. Do6i mat udt thoang
vé au sdu clia ngudi dan 6ng bat dau khién ¢ luc trong guong
mat nhitng nguoi ban trai. Hinh nhu cling ¢6 mot anh chang c6

thich c6 d6i mit ay.

Co lai giat minh mét cai nira. Chot nhé ra. Chiéu hom qua, luc
hét ca, co sap stra ra vé thi cham mot ngudi dan ba dang budc
vao khach san. Guong mét quen quen. Co6 chi kip nghi d6 1a mot
khach tro. Roi quén. Bay gid nhin tim anh méi nhé nguoi dan ba

hom qua c6 hai lim déng tién phon phét. Chinh 13 ¢ gai trong



tdm anh nay. Hom qua chi ta dén tham nguoi khach tro.

Trong sot rac c6 hai 6ng thuy tinh Insulin da bé c6. Ba cai bao
cao su da dung. C6 phuc vu dem sot rac d6 vao thung rac 16n roi

mang di.

Buoi to1 co kiém thém viéc nan na ¢ lai mudn mot chut dé rinh
xem mat nguoi dan ong. May man thi ¢6 s€ duoc thay ca nguoi
dan ba. Rat c6 thé hom nay chi ta s€ lai dén tham ngudi dan 6ng.

Nhung r61 ¢6 phai vé ma chang gap dugc ai ca.

T4m anh Gp sap xudng mit ban, phoi 16 may con s viét bang buat
bi: 2-5-1982.

Hai dng Insulin d4 bé co.

Hai cai bao cao su da dung.

Tat ca déu trong sot rac.

Goc phong tam c¢6 mot dong tro den kit van con luu hinh nhiing

t& gidy quin queo.



Co phuc vu x6i nudc cho dong tro trdi di. Con mot vai mau giay
chura chay hét. Mau tir birc thu cfi, nét chit con gai viét bang muc
tim nhoe nhat, hinh nhu ¢6 chit hiéu chit nhé. Mau hoa don

chtng tir, d6i ba con s6 chang noi 1én diéu gi. Co gai nhit nhiing

mau gidy chay dé bo vao sot rac dé€ mang di do.

Lo thuéc, bo 6ng kim tiém, cai quﬁn 16t hdm qua phoi trong
phong tim, bd quan 4o treo trong til guong... tat ca déu bién mat.
Phai hiéu 13 tat ca d3 dugc thu don vao trong cai tai du lich kéo
khoa im im kia. Phai hiéu 1a nguoi khach sép ra di. Phai suy luan

1a ong ta sap tro lai Sai Gon.

Don dep xong, ¢6 phuc vu ngam nghia lai ngudi con trai trong
tdm anh. Phai thAm th nhan 13 ¢6 d4 mé anh chang dep trai ndy.
C6 dung lai tim anh cho ngay ngan & chan dén rdi mai khoa ctra

di ra.

Giira trua. Chinh ngo. Gio Ha Ba di bat nguoi ¢ noi séng nudc.

Phia ngoai HO Tay co tiéng nguoi lao xao, tiéng chan chay ram



rap. Tiéng kéu c6 ngudi chét dudi. Lau 1au noi hd nude lai c¢6
mot vu. May c6 t6 budng dang lam viéc khong dam chay ra xem,
chi ngé dau qua ctra s6 hanh lang nhin ra. Nhirng tan cay che
khuat chang thay duoc gi. Panh hoi vong xubng xem ai chét,
chét 1au chua, chét sap hay chét ngira. Mdi ngudi ndi mot phach.
Lao nhdo mot lic thi cling chang biét 13 con séng that hay da

chét han. Chi biét nguoi chét 1a dan ong.

Chéu biét ch. C6 phuc vu tham ndi véi nguoi dan 6ng. Nhu 1a
ong ta dang dirng trong phong trudc mat co.

Lam sao chau c6 thé biét mot ngudi chua bao gio thay mit.
Chéu biét chi. Bao 1au nay chau van nhin thay chu.

Thé thi ngudi dan ong chi biét cudi. Nguoi Viét ¢o duge cai cudi
dé thoat ra khoi moi tinh thé ludng nan.

Co phuc vu tim dap thinh thinh. La qua. Linh cdm tai hoa dang &
dau d6 rat gan. C6 cai gi xui khién c6 chay tro lai phong 37, mo
khoa vao phong. Chiéc tui du lich vin nam ¢ chd cii, chac 1a moi
thir da duoc xép gon hét vao trong ay. TAm anh bay xubng bén
suon ta. Co phuc vu v01 nhat Ién va dén lac nay co6 maoi théy trén
mat ti, canh chan dén c6 mot to giéy. Nét chir but kim. Hai

dong.



Khong ai c6 toi.
T6i tu quyét dinh s6 phan ctia minh.
Dong thtr ba 1a chir ky

Dong thir tu 13 tén day du cua ngudi dan ong.

Nguoi dan ba.
Co6 don phong.

Mot dong vo goi vai trai givong vua thay ra.

Ngay hom sau. C6 don phong 6m mét déng vo gbi vai trai
giwdng xudng san trude khach san, dinh dua sang cho to giat 1.
Pung lac ngudi dan ba di vao. Nguoi dan ba hai lam dong tién
phon phét. Co da nhin chi ta khong biét bao nhiéu 1an trong tam
anh. Chi can budc qua 1& tAm anh 1a tir thiéu nit chi ta hoa thanh
nguoi dan ba ndy. RS rang nguoi dan ba khong biét chuyén gi

xay ra véi ngudi khach ¢ phong 37 tr hom qua.

C6 phuc vu thuong ca d6i trai gai trong anh. C6 khong mudn



ngudi dan ba di vao sanh 18 tan xin gip ngudi dan ong rdi mai
biét chuyén. C6 mdi ngudi dan ba ra han ngoai cong. Ké.
Chuyén da hét. Hét rdi. Co vé di, néu mudn thi ¢ di tim chu ay
¢ dau do. C6 ma vao khach san, cong an dén hoi han ti mi, 6n a0

1én ma chang dé lam gi.

Chéu biét 6. C6 don phong chi ndi ngan gon.
Thé w. Cam on chau. Nguoi dan ba mat kho khoc noéi ma hinh

nhu khong hi€u minh néi gi.

Chéu biét 6. C6 don phong nhac lai khi ngudi dan ba di di
khuat.

Trong vi ¢6 don phong c6 tdm anh ddi trai gai ngay xua. Luc
chay di bao cho chu khéach san vé to gidy & phong 37, c¢6 da gidu

di tam anh cho riéng minh. Khong hiéu vi sao.

Canh ctra phong 37 ¢6 dan gidy niém phong.
Mot ngudi dan ba giong Nam.
Ba chiéc mui xoa trong xic tay.

Chu khach san.



Co6 don phong.

Ngay budi chiéu, giam d6c khach san bao c6 don phong cam
chia khoa 1én mé phong 37. Pi cing ¢6 giam dbc va mot nguoi
dan ba vtra bay tir Sai Gon ra. Ho boc niém phong, mé ctra vao
phong, ban giao cai tii du lich cho ngudi dan ba. Chi ta luon
miéng t01 qua tdi qua. Nudc mét roi 13 chi. Pinh dua mui xoa
1én chAm nudc mat thi moi thay 1a né di wdt siing, bén mé cai
xac lay cai mui xoa khac. C6 phuc vu dé y thay trong xac con co

mot cai mui xoa nira.

To giay niém phong dugc boc di, vét ho duge cao dugce lau sach,

phong 37 lai san sang chd nguoi dén thué phong.

Mot tAm anh.
Mbt lo thudc vién.
Moét tui du lich mac Samsonite.

Hai bd quan 4o treo trong tu.



Ntra ndm sau. C6 don phong m¢ ctra bude vao phong 36. Giat
minh. Van 1a chiéc tai du lich ngay trude du cai bang dinh cta
Hang hang khong da duogc boc di. Hai bd quan 4o treo trong ti
lai ¢c6 ding bo dao trudce, c6 nhé rd cd 4o va chiéu dai chiéc
quan. Lo thudc lac nghe 16p cop nhing vién 1a vién. Trén lo

thudc toan 1a chir la, chang biét thube gi.

C6 don phong khong tin vao méit minh. TAm anh dit & chan dén
xac nhan. Van 13 d6i trai gai ngay xua, nhung trong anh con co
thém ba nguoi1 ban trai. Ba nguoi nay tinh nghich giir tay gitr vai
d6i trai gai dang cd vung ra, budc ho phai ding sat vao nhau dé
chup anh. Chinh la chang trai mat udt. Chinh 13 c6 gai hai lim
dong tién phon phét.

Chéu biét chi. C6 phuc vu thim néi véi nguoi dan 6ng. Nhu 1a
ong ta dang dirng trong phong trudc mat co.

Lam sao chau c6 thé biét mot ngudi chua bao gio thay mit.
Chéu biét chi. Bao 1au nay chau van nhin thay chu.

Thé thi ngudi dan ong chi biét cudi. Nguoi Viét ¢o duge cai cudi

dé thoat ra khoi moi tinh thé ludng nan.
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Hom nay c6 phuc vu s& l1dy ¢é ¢ nha ¢6 moi nguoi di vé qué hét
roi, ¢b ngai vé nha mot minh, ¢d xin lam thém ca dé nan lai day.
C6 s& cho cho dén khi nhin thdy dugc mat nguoi dan 6ng, 1an
trude & phong 37 1an nay & phong 36. Co s& khong ngan ngai ma

ra mat ndi chuyén véi nguoi dan ong. Chau biét chu.

Hoa s choi tro sap dat installation s€ nhac tac gia cau chuyén
nay: ong bo quén bo kim tiém va nhitng 6ng thuoc tiéu duong,

ong quén tam anh con trong vi cua c6 don phong.

Chac 1a t61 con quén vai thur nira, quén vai nhan vat nira. Tro sap
dat bao gio cling c6 nhirng vat liéu chat li¢u bién di vo tam tich.

Tham chi ca hoa si cling bién.
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