Chu Lai

Loi khéng phai tai rugu

Cho dén bay gid d ba ndm troi qua roi ma chi van khong gian,
khong trach gi nguoi dy. Chi thoang budn.

Mot ndi budn ngot diu nhu 1an nao do di giira dong bung dua hat
laa con ngdm sira 1én cin chét cho cai huong vi lam dong cua nd
cur dong lai mai trong mi¢ng. Nhung chi nhd. Nhé nhu cau
chuyén la lung khong thé hiéu dugc 4y mai chi xay ra ngay hém
qua, hom nay...

D6 1a mot budi tdi chi phai tiép mot doan khach & ngoai B vira
m&i vao. Oi dao! Cai su tiép khach nay c6 cai gi 1a méi dau, nim
nao cha tiép, thang nao cha tiép, tiép dén mon chan, dén mét
méi, dén thanh chiéu 1&, ¢b cudi, cb nodi cho qua di dé roi lai tro
vé cong viéc qua stc ban ron cua minh. Khach khong dén thi
budn, thi nhu cai anh bj bo roi cha ai thém ngé ngang t6i; khach
dén nhiéu qua doi khi lai thanh ra céi toi, cai ng nhung khong thé
khong tiép.

Va ddi véi chi, khach nao cling giéng khach nao, hoi han mot
chap, ghi ghi chép chép mdt chép, an an uéng uéng mot chap

nita roi chia tay, cha dé tam dé y 1am gi. Nhung doan nay thi



khong.

Vi c6 nguoi Ay.

Thoat gap, chi cling cha c6 an tuong gi dac biét: cao 1on, an van
dung moét, tré trung, co 18 phai tré hon chi dén dam tudi, mat may
sang lang... thi ciing gidng nhu moi vi khach thudc cac co quan
cap trén khac, mat may ai cha sang lang, c6 gi la dau. Cai khién
chi thoang c6 chit dé y 1a d6i mat cta anh ta. Pan ong dan ang gi
ma mét ¢t w6t nhu mat dan ba, to, sdu chim chim, nhin d6 ma
cling nhu khong nhin gi ca. Mot d6i mét lanh cam va ca da cam.
Luc gia bang luc lai nhu ¢ lra chay nong nan. Néu chi 1a néng
nan hay nong nhiét khong théi thi chi ciing chua liy d6 1am diéu,
vi bao nim qua cai sy nong nan cua ké khac gii nay chi da phai
htng chiu qua du thira roi. Chi biét hinh nhu minh dep. N6i ding
ra chinh nhiing cai nhin ngay ngay cua du cac loai khach thap
phuong tir xt kia d3 gitip cho chi chot nhan ra diéu d6. Tham chi
c6 ca nhitng cAu tan duong nghe l1an dau thiy chénh choang
nhung nghe nhiéu lai thanh ra nham, dai dé: “Nhan danh mot ké
dadi khép Bic - Trung - Nam, xin mao mudi dua ra mgt nhan
xét: ¢6 18 chi 12 mot nit giam déc thudc loai dep va quyén rii vao
hang bac nhat quoc gia”. Hay: “Thua ba, canh chim dau dan vé
xuat nhap khau ving séng nudc, giita nhan sic va tai nang kinh
doanh l1a mdt cap ddi 1ap, cai nay s€ ti€u huy cai kia, vdy ma ¢ ba

lai c6 thé dung hoa duoc, khong ti€u huy ma lai con ton nhau



1én, xin bai phuc!”. Bita tiéc tdi nay ciing vdy, ciing nhitng ciu
n6i, nhitng 101 chuc day vé ga ling dén qua quat nhu thé, va nix
cht nhan ciing chi mim cuoi. Mot nét cudi mim mang day chat
thuong truc vira do.

Nhung riéng ngudi dy lai chang ndi ciu nao. Udng rat nhiéu ma
lai khong no6i, vay thi cai men ruou kia né 1an di dau? Khong noi
nhung d6i mat Ay da noi nhiéu hon tit ca. Mot chat khao khat,
mdt chat budn thuong, mdt chuat tiéc nudi, mot chut gian hon va
ca mot chut ki€u bac. Cai cung cach 1a la trong ca mot dam thuc
khach x4 bo, dn to noi to éy da go1 1én trong chi mot chut to mo,
ca mot chut 4y ndy e rang hay 13 minh d3 c6 cai gi so suét trong
chuyén tiép khach chiang. Vi tit ca vé 4n can, mém mai cta chi
nha, chi dem mét i rugu dén gﬁn anh, noi khé:

- Chuc strc khoe tién si. Hy vong sau chuyén di ndy, tién si s&
gitip cho tong cong ty t6i dugc nhiéu y kién quy gia.

Khong dap 101, anh ta chi nang chiéc ly 1én, cham nhe rdi udng
can. Khi day ly khong con mét giot thi ciing 1a luc doi mat cua
anh ta hién ra, chom ngop, tham tham, sat gan... Thoang rung
minh trudc cai nhin xuyén thau 4y, chi bo di vé chd. Poi mat anh
ta nhin theo, nhin theo cho dén khi chi ngdi xubng véi mot chut
chénh chodng khong tranh khoi do ly ruou thir my roi khong
biét nita budc phai uéng theo phép tic ngoai giao dem lai. Chinh

cai chénh choang d6 di khién chut kiéu ky cta ngudi dan ba



trong chi song ddy. Nhin 4? Thich nhin 1dm a? Vay thi nhin di,
anh ban tré! Lan dau tién chi chiéu théng cai nhin vao anh, rat
thang thin va chic mam rang, cung 1am chi vai gidy 1a doi mat
kho chiu kia s& phai cup xubng hodc nhin lang di nhu khong it ké
da ting phai lang di.

Nhung khong, chi nhdm, ngudi dan ba ting trai va dao dé trong
chi dd nham. D6i mit kia van roi tdi, chai li, tran ap, x6 day va la
hon nira 13 trong dam swong mu réi tinh d6 c6 ca mot chut
thuong cam, ai ngai lap lod. Va roi chinh chi lai khong chiu ndi
phai nhin lang di. Sao thé nhi? Sao hin ta lai tw cho phép minh
c6 thé c6 cai kiéu nhin hdn hao iy nhi? Thuong cam va 4i ngai
a? Hay 1a dau d6 da ro ri cai gia canh chang may hay ho cua
minh? Cai gia canh c6 mdt anh chong vé tich sy sudt ngay dua
vao tién bac, uy thé ctia vo dé ty dim doi minh trong cac ban
nhau.

Suy nghi ay khién dau 6c chi o0ai ra, trong trai va thay cai budi
t6i nay sao qua dai, ning né, v duyén va té nhat dén ndi néu nhu
khong phai 14 cht nha thi chi da dut khoat tim ¢ bo di tir 1au r6i.
Cau may, chi nhin quat tr¢ lai d61 mit kia voi mot cai nhin thd
manh nhu mot cdu mang. Thira. Doi mat Ay van khong thay doi
gbc dg, tham chi con hun htt hon, chi khac lan nay cai anh mét
ai ngai, thuong cdm ma chi tudng tuong ra kia khong con nira,

thay vao d6 1a mot ddm lira chay lom dom dang toa ra hoi 4m



diu dju. Pén day thi thuc su khong chiu ndi cai ddm sang ma troi
quai 4c 4y, chi quyét dinh gat bo anh ta qua mot bén va quay
sang trao d6i voi vi trudng doan c6 cai dau hoi boc dén tan 6t.
Cau chuyén chi dimg & d6 thoi thi chua c6 diéu gi xay ra néu
nhu sau do, theo 1€ thuong, doan khach dugc moi dén mot diém
cach xa ndi thanh dé thudng thirc mdt chuong trinh don ca tai tur.
Lai ruou, lai anh dén md ao, chi thém nhirng 1an diéu mé hon cua
mot dong dan ca dam chat folklore c6 kha nang lam ddm chim
cam xuc khach vang lai.

Va diéu bat ngo ay da xay ra. Xay ra khi doan khach nhit dinh
ctr ndng nhiét doi chi véi tu cach 1a chu nhan phai ding 18n hat
ting ho mot bai vong cb sau cau hay bay cau gi d6. Tat nhién 13
chi khéo 160 chdi tir véi li do may bira nay troi chuyén lanh, bi
kho c6 nhung thuc chat 1a chi s, so phai hat phai ho trude cai
nhin khong chiu ndi ctia d6i mat kia. Nhung ho déu c6 nghe, bao
khan c6 cling dugc, khan hat kiéu khan, mién 13 mot 1an dugc
nghe chinh ba tong giam ddc noi tiéng hat. That sy boi rdi chua
biét tinh sao thi nguoi Ay da dimg day, ling 18 cam micrd, mim
cudi: “Néu quy vi cho phép thi toi xin dugc hat thay”.

Nhiéu tiéng hoan ho ndi 1én, song ho dé nghi anh phai ca tai tir
chtr khong dugc hat tan nhac, tan nhac nghe da chan ngéy roi,
dén day thi phai ca theo diéu ¢ ddy, néu khong ca duoc thi phai

tra lai micrd cho ngudi ta. Mot thoang lo ngai hién 1én trong mét



chi. Kiéu nay chic khong thé tir chdi duoc nira rdi. Con ngudi
trong hién dai nghe noi toan di Tay hoc thé kia, lai 12 dan Béc
chinh hiéu thi 1am sao c¢6 thé ca, biét gi ma ca. Chinh lic d6 thi
anh cat 10i. T4t ca bdng ngd ra. Moi tiéng lao xao ndi cudi bién
mat. Anh ta hat that, hay ai hat thé nhi? Dung 1a sdu cau, dang 1a
mot lan diéu vong c6 ngot lim khong sai dén mot cai luyén lay
nho nhat. Anh ta dang ca ban “Van Thién Tudng” quen thudc ma
ngudi dau xa la véi ban nhac nay thé nao ching nira ciing khong
thé khong co chut dong 1ong xao xuyén trude cai Am ba tham
tham budn thwong ctia no.

Trong dé c6 chi. Chi dau c6 la gi ban nhac nay, tham chi cha
may dé tim dén no, nhung khong hiéu sao dém nay nghe nguoi
éy ca chi lai bi chan dong dén thé? Do giong ca trAm 4m hay lai
do chinh d6i mat kia, d6i méat van hudéng vé chi cham chim, tha
thiét va day dat nhu mot 101 tAm s, nhu chi dé cho mot minh chi
nghe, chi mt minh chi thoéi. D61 mét va 11 ca da ngao vao nhau
1am mot, cung lic tao thanh nhitng con séng nhd vo khe khé vao
long chi. Canh chi, vi truong doan khong giéu duoc vé tu hao,
quay sang nd1 vira nhu khoe vira nhu 1y giai truong hop hy hiru
nay: “Tay 4y hoi di bao vé ¢ Purc di ¢o dip séng chung véi mot
tép nghién ctru sinh toan ngudi Nam d6”.

Nhung chi khong nghe thay gi hét. Poi mat va giong ca vin bua

vay, phong toa chat ldy dau oc chi. Phong toa manh dén ndi, khi



anh dirt giong, giira nhitng trang v tay ram i, chi bat giac dimg
day tim c6 thoai thac ring co chut viéc ¢ van phong can trao doi
qua dién thoai mdt chut, xin tat ca ¢t tu nhién. Vai tiéng lao xao,
than phién ké ca ngan can ndi 1én nhung roi cudi cung chi van di
ra dugc khoi phong vo1 nu cudi nha nhan, boi rdi cua nguoi co
16i.

Dbém don ca méi duge nira chung, trang thanh gi16 mat, giong ca
liéu trai ctia c6 gai mién Tay tiép theo kia lai diu dat cat 1én nhu
giong hat ma mi cia nang mi nhan ngu dang quyén il nhitng
chang thuy thi nhao ngudi xudng bién, nén cai sy thiéu vang chu
nhan kia chi hoi hing mot chat chi khong hé lam giam di nét
hao himg trong ban tiéc. Hao htirng dén ndi su thiéu vang ngay
sau d6 cua anh ciing chang khién cho ai dé y. Vui ma. Vui qua
ma. Bay hai ngan cdy sd vao day duoc huong mot canh sac dong
qué yén a thé nay, duoc ném du cac thi vat ngon cua la thé nay,
ctr vui tha strc di, can chi dén chuyén ai con ai khuyét. Ctr thoai
mai!

Anh khong di vé phia chi vira ra ma budc nguoc 1én mot ctra
ngach din ra cai hanh lang chay vong quanh cin nha lop 4.
Hanh lang hun hut gié. Hoi lanh. Ngoai kia la dong song dang
mon man vd séong. Anh bong di cham lai. Chi dang dtimg do, tua
nhe vao lan can, lang I€, mo nhoa, mong manh dudi mot cai tan

cdy v sita toa rop. Gié thoi mai toc dai thiéu phu bay khe khé vé



sau. Dung lai mot chut roi anh nhe chan di dén. Rt nhe. Nhan
biét duoc diéu d6 hay dang mo hé cho doi diéu d6 khong rd nira,
chi khé rung minh. Nhung van dtmg im. Anh di & ngay bén
canh, cao 16n, phai cao hon chi mot cai dau, van khong noéi
khong réng. T than thé tré trung, trang kién cua anh, chi cam
thdy rd mot ludng hoi 4m ndng nan ngai ngai rat la toa ra. Gid
van khong ngimg thoi. C6 con dé nao kéu that ao nio dudi kia.
Tiéng chi ¢b 1am ra binh than, thAm chi con hoi lanh lung, bé
trén nhung van khong tranh dugc mot d§ rung nhe nhe:

- Anh... anh khong ngdi dy v6i moi ngudi nira a?

Mot cdu hoi cha dau vao dau nhung néu anh tra 161 a0 ao troi
chay, sé40 mon nhu hau hét nhitng ngudi dan 6ng khac thi chic
cau tiép theo cua chi s€ 1a mot su lanh lung that kiéu nhu anh vao
di, t61 dang ban, t61 hoi nhirc dau, t6i mudn & mot minh... nhung
khong, chang tién si van chi im lang, d61 cai nhin ra xa phia mat
song, 1am nhu khong hé c6 chi bén canh, khong hé c6 chuyén
anh ta ¢ tinh theo chi ra ddy. Quéi quy, chi ngudc mét nhin 1én.
Bat ngd cham phai d6i mat anh dang nhin xudng. Van cai nhin
chom ngop, néng nan, thu hut. Nhu b1 dién giat, du co cuodng
nhung chi van khong tai nao ddnh mat thoat khoi duoc cai nhin
day vé bao vay, phong toa va chin thanh dén ai oan ay. Tring lu
hon, gi6 van vo veé, troi dém van se lanh, tan vu sita trén dau sao

duong nhu ciing dang sa xudng thap thé, nhu dong lod, nhu ché



che, khé goi... Bi choi, d6i mat chi bat giac nham ho lai, khudn
cam hoi ngénh 1én. Va chi can thé théi, khuoén mit rat dan ong
ctia chang trai da tir tir cai xudng, ci xudng gan hon nita va, doi
moi1 kho rap cua anh da &ap nhe Ién bo moi dang hé md cua chi tr
luc nao.

Choang nguoi, chi voi ddy anh ra, day rat manh nhung khong kip
nita roi. Hai canh tay dan 6ng da nhu hai gong thép siét ctimg chi
lai. Ngat tho, chi gan nhu 14 di... D3 1au 13m roi, phai ké tir cai
ngay con chua léy chéng, chi mé&i c6 duge mdt nu hon say
cudng, dam mé, nong ray nhu thiéu dét, nhu rat rudt rat gan nhu
thé nay. Pung vao cai luc toan than nhu tan chay, nhu mu mi
khong con biét gi nita, nhu san sang tha troi ca hai muoi nim
khong tai tiéng, hai muoi nim nhin miéng giit gin, hai muoi ndm
khong c6 mot ngay hanh phuc cho né muén di dau thi di thi mot
chut 1i tri méng manh con s6t lai & dau d6 khuat néo 1am trong
tam hon da khién chi chot tinh. Quan minh ra khoi vong tay va
doi1 moi kho khat cua anh, chi n61 nhu nghen:

- Troi!... Sao lai thé nay?... Sao c6 thé thé nay duoc?...

Thay vi tra 101, tAm than gﬁn nhu trinh tréng cta chi lai bi siét
chat tr¢ lai va hoi thd ndng ran cua chi lai bi mot hoi thd khac
néng hon phil chup 1én. Chi lai quan ngudi ra, 1an nay thi noi
nhu van nhu khoéc:

- Bung... dung? T6i xin anh... Thoi, vao di anh... Vao di!



Nhung cénh tay ctia anh van khong néi rong vong dm. Khong
néi rong nhung khong siét ghi vao 1ong nira va bay gid méi noi,
mot tiéng nodi nhu v ra tir mot 10ng nguc rém mau:

- Xin 18i... & chi c6 mot cai gi d6 khién t6i khong thé nao cudng
lai dugc. C6 thé toi 1a mot théng rat tdi té, mot théng cha ra sao
nhung giay phut nay to1 biét 1a toi dang séng thuc vdi long minh,
rat thue, thuc nhu cai diéu toi sdp noi ra ddy: Toi da di khip moi
noi trén Trai Dat nay nhung chi dén day, trudc chi, trudc tat ca
nhimg gi ¢6 & chi, t6i mai hiéu ra rang, ngudi dan ba, cai manh
thir hai cua cudc do1 to1 co 1€ gid mo1 tim dugc.

Cau néi éy mét 1an nita lai khién toan than chi mudn tan ra. Mot
cau noi khong méi, hinh nhu di timg hon mét 1an chi da dugc
nghe nhirng tir dai loai nhu vay rdi nhung 1an nay nghe tir chinh
miéng anh sao lai khién chi rung dong manh dén thé. Nhu dua
nhu ru, nhu dua 18n r6i lai chim xubng, chét lang. Gidy phut
bong bénh, gidng xé va kho dau 4y, chi biét nguoi y dang noi
that. Noi1 sau khi da duoc chi, ¢6 chi, du chi 1a mot nu hon
khoanh khic va bat trac thi khong thé 1a mot 101 gia déi nham tim
duong tiép can khi chua c6 gi. Va ca d6i mit nhu dang chay sang
1én kia nira, tuyét nhién khong thé 1a mot doi mat gia nhan. Nudc
mat chi bdng chay ra. Ca tudi thiéu nir 14n 16i trong rimng chién
tranh, hoa binh di hoc, hoc xong léy chéng, roi tir d6 chi con biét

vui dau vao cong viéc va cong viée, da co khi nao tinh lang dugc

10



mot chat dé suy nghi moi khia canh sau xa vé hanh phtc, vé than
phan, vé cai 1& cudi cung cua doi mot ngudi dan ba dau. Dé rdi
cung voi khoi luong cong viéc bon bé, v6i trién mién thang trAm
16 13i, véi vinh quang va 1ong ton vinh da dugc dinh vi mdi luc
mot chic chin trén thuong trudng, giita long x3 hoi, cai phan
mém trai tim dan ba trong chi cling dan da vo cam, lanh cting
theo cho dén t6i nay, luc nay...

- Toi... to1 phai vao day. Anh... anh cling vao di, kéo nguoi ta...
Ciing d3 1au 1am rdi tir cai miéng chi quen voi nhitng 4m vuc
quan li, diéu hanh kho khan, chinh xac cta chi méi bat thét ra
nhiing am tiét déy nir tinh e ép nhu thé va roi nhanh ra khoi anh,
budc di nhu chay trén. Anh van dung lai. Mot minh cham thude
hat, khong ra vui ciing khong ra budn, ling 18 thay chi lam chiéc
bong tua vao lan can.

Sang hom sau, doan khach duwoc moi di tham khu thuy san n6i
tiéng ca nudc cua chi trude khi ¢ budi 1am viée chinh thire dé
ngay sau d6 doan con phai 1én xe chuyén dén mét dja ban khac
theo ké hoach. Chiéc candé mau trang bay nhu dém tir truong trén
nhing con song xanh biéc. Nang mién Ty méi chéi chang 1am
sao. Nang soi t6 vao moi ngoc ngach canh vat dém hom qua con
bi 4n, mod nhoa. Nang roi vao tan diy mat phii phé sau mot giac
ngu day ctia nhimg vi khach sang trong dén tir phd phudng bui

bam.
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Va nghiét ngi thay, cai nang quai ac y cling lam hién r trén
khuon mit chi nhitng nép nhin nho nho, nhirng dau vét tan phai,
thoang co chiéu mét moi khong tranh khoi cua cai tudi gﬁn nam
muoi. Nhitng ddu vét ma t6i qua dudi anh dén lung linh, trong
cai 1énh loang cua men ruou khong ai ¢6 thé nhén ra dugc, ké ca
anh. Dé gid day anh dang ngdi trudc chi, chi cach nhau mét cai
dau gbi, doi mat van ma to, hun hit, chi khac 1a d6i mat ay
khong dam nhin vao chi nhu t6i qua nira ma no béi réi lang di
phia khac, phia mit séng roi dimg han & d6 nhu t6i qua giita hai
ngudi chua hé c6 mot chuyén gi xay ra ca. Con cai nhin cua chi,
mot cai nhin an sau d6i mat triing sdu cling nguoc hoan toan lai
v6i véi tdi hém qua, chde chdc lai kin ddo sin tim anh mit anh.
Nhung khong mdt 1an ndo tim duge. Pt cam nhan ra diéu dy, d6i
mét chi hoi téi lai, trén ddi moi khong thoa son thoang mdgt nét
cudi cay cay va nhan chiu.

Nhung chi van khong thé khong nhin vao khudn mit anh. Duéi
anh sang troi, khuon mit 4y cang tén rd vé tré trung, sic nét va
dep dé€ hon ca khi dém. Mot khuon mat gio day sao that vo cam,
hitng ho. Chao 6i! Chij khé cai xudng nhin vao ban tay c6 nhing
ngoén da bat dau c6 chiéu kho héo cia minh. Bong dém giir gin
tat ca nhung bong dém ciing da xé rach tat ca.

Po6i mat kia van budng tha di dau. Biét 13 khong thé san tim dugc

nira. Cang bi€t 1a cai ndng nan, thi€u dot trong doi mat kia da

12



hoan toan nguoi lanh, vé nhu khong chiu dung ndi cai ngdt ngat
ay, chi dimg day, budc ra dau boong 1am nhu cudc hanh trinh
sap dén dich. Nhung phia trudc dong séng van trai dai xa ngai va
theo lich trinh di dugc thong béo, it nht cling phai nira tiéng
nita cand mai cdp bén. Pén lic 4y anh méi dudi cai nhin theo
chi. Nguoi dan ba van dimg d6, mong manh, dong dong, mai toc
dai van bay vé sau, van ling thAm ma sao vé quyén rii ma mj
dém qua d3 bién di dau tat ca! Mot chat an han va xa x6t nhen
1én, anh ciing lang 1& dimg day di dén canh chi trudc nhitng con
mat vo tdm khong hé doan nhén ra diu gi cta cac chuyén vién
kinh té cp cao con dang mai phong cai nhin ho hic ra hai bén
bo sdng ran rat gié nang.

Gibng nhu tdi qua, cling dd nhan ra anh, ciing d3 biét cai than
hinh tré trung trang ki¢n kia dang & ngay sat ngay canh minh
nhung & chi khéng con mot cai ring minh nao xuét hién nita. Va
roi chinh anh lai 12 ngudi budc phai 1én tiéng trude:

- Xin... xin 13i chj vé chuyén hom qua. Téi... toi chi...

Khong biét ¢ nghe duoc nhitng am tiét kho s trai ngugc han
v6i cach noi tu tin von ¢6 ctia anh hay khong ma chi van khong
hé quay lai, chi dua tay chi vé phia trudc, néi to mot cau nhu dé
cho tat ca moi ngudi cung nghe:

- Vang, thanh phd di c6 du 4n dén nim 2005 s& cai tao toan bo

khu vuc hai bén séng nay thanh mot khu tong hop du lich va
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kinh té, von s& vay ngan han cia ODA...

Anh khé ling nguoi di, chung htimg va di mudn ciing khong thé
néi thém duoc diéu gi nira, danh tré lai vé im lang nhoc nhan.
Chinh Iuc do, tiéng chi lai vang 1€n bén tai anh, vira du d¢ cho
mot nguoi nghe:

- Khong sao dau... Chi co diéu hém qua t6i da... dd mat nga sudt
dém.

Noi 161, chi quay ngudi budc trd lai khoang, van cai cudi lich
1am véi ngudi nay ké khac nhu cau néi vira roi chi 13 1oi coa gid
vong vé chir khong phai 14 cta chi. Chi con ngudi dan ong cao
16n 1a dtng lai trén boong, bat giac tha cai nhin xudng nude.
Duéi d6, mudn ngan hoa nang van khong thoi nhay nhot trén

nhimg lung song nhap nhd, miét mai.
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