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Bénh vién. Ngu ga ngu gat nhu khod hop thuong nién, s€mina,
hoi thao qubc té va khu vie. Lo mo ga git ngt ngdi trong ngudi
bénh. Khi nao ngudi nim gidy giva thi mé mit, tréi lai chan tay
cho chat. Khi nao may ru lén thi chay di goi bac si. Khi nao y ta
di hat duom thi thém mot tay gilr cai khan, xoet mot cai xoet hai
cai thi nhan mat dau dén hon cd ngudoi bénh.

Chinh ltc 4y toi nhin 1én thdy gi. Pung hon 14 téi nghe gi xuyt
xo0a trudc, 6i kho than bac qua. Ga dang nhin chong choc xudng
cai hinh nhan qur:in quai run giat sau moi cl xoet xoet hiit duom
dau rat. Ga ng6i xom 6m goi thu lu, ding kiéu nguoi Viét ra dén
nudc ngodi réi van ngdi. Chom hom ca mot day tu thé di cau dai
tién trén quang truong, cong vién, ga xe dién ngdm. Tu thé dé
nhat khoai ngdi xom thuong 18n ca xi bét vin minh. 15 nim &
Pric rdi van ko thay doi thé ngoi. ko thay doi giong néi khé khé
16n nhon ban son dia. Yéu qué huong qua timg am tiét nho, ai

goi than sinh 1a bu, t61 ém dém nghe em noi trén xe.



Ma trén xe that. G ngdi ding tu thé ay trén xe khach Tay Bac
vé Ha Noi. C6 hanh khach ngdi bén hoi anh ciing vé HN ha anh.
Ga bao r anh vé Ha Noi. Néu dirng & d6 thi cau tra 1oi dung ndi
dung dung nghi thirc, ho1 A thi tra 161 A. Nhung qué ta ho1 A thi
s& duoc cau tra 10i ABCD, tham chi ca EGHI cho dén hét bang
chir cai. Thé 1a ga trd 101 r anh vé Ha Noi, co thﬁng em dang hoc
tai chuc thang nay tap trung ¢ truong no bao anh 1én choi HN
cho vui, anh di Dirc 15 nam, thang ndo ciing giri tién vé cho no,
no khoe dang dai hoc, hoa ra vé thi théy no dang tai chtrc, dét
chuyén tu ngu tai churc, thoi thi méo moé c6 hon ko, nhu thé 1a nd
cling c6 chi tién thu chd dé bat. Pén day hét bang chir cai tiéng
Viét, ga co thé chuyén sang bang chir cai tiéng Dirc, nhung co
gai ching ngang bang mot cai keo cao su chia ra moi. Ko anh ko
an, em c tu nhién. Chdi xong lai nho dén cai doan quang cao
tivi, trai gai chia mdm vao mit nhau ma nodi, ké ddi thoai phai
phay tay xua bot ué khi vi ko chiu an keo. Thé 1a nhan keo. Thé
1a nhai chop chép. Ké tiép. Co gai dong hanh chi viéc thinh
thoang mdi mét cau ngén, hoi mot thi duoc tra 161 hai ba, dan
thém ti nira dén bén nam sau, rudn ti nita dén muoi. Bao nhiéu
nim lao dong chau Au van that tha c6 gi ndi ndy, bao nhiéu nim
van yéu qué huong nguyén ven tho 4m tho ngir, van sic to da
nudc min dong chua, van thé ngdi rung rinh may nhip cau tre.

Noi qué nha la anh chan vit thi sang x{tr nguoi van 1a anh chan



vit. No1 qué nha chan trau cat c¢d, anh xe 6m chg ngudi buon
nudc bot chi tro thi dén gam troi choang 1on nao dap ca vang 1én

nguot hang chuc nam van con do6 rua rira xém xém.

Ga bao, em ko ngd ngudi ac ma ¢ nguoi dep thé. Trong nhu
sinh vién. Da trang méa hong mat bd cau hoang di. C6 4y moi em
cai keo, mot ngum nude trong chai Lavi, thé 1a em lan quay. Nga
lung ra ghé ha hdc mdm mé man. Thyc ra em bay 1én tran xe
chat luong cao thip tém em nhin xudng thay né than nhién luc
tui em léy 12 triéu cOng cai déng hd Birc cong vai thir qua linh
tinh cho ho hang. Em ho hoan 1én. M4y hanh khach ngdi gan cua
s6 md cira ra phay tay xua mot con rudi tudng tuong vo ve bay
lac vao trong xe may lanh. Em bay vut lén hét vao tai bac tai, bac
ta tho ngon ut dai ngody 10 tai gay ra mot cuc ray tai. Xe dén
bén, hanh khach xudng hét, em vin mé man gidc mong ba

vuong.

Em ko ngd ngudi dep thé ma ac thé. Trong nhu sinh vién. Co
cip sach han hoi. Ngot ngao lam. Ti nira thi em doi da thién thu.
Bay gid em thay n6 van dang 6m cip sach lang vang & bén xe

kia kia, anh h6 hoan bat n6 ho em véi.

Ga hon t61 fa1 dén chuc tudi, mat gia hon ca bo t61, ma cr xung



1a em. Ngudi Bic la thé. Khé ma xung ho véi nhau theo kiéu
cong dan dugc. Gap nhau lan dau chang can biét tén tudi ctr
xung em voi bat ki ai. Goi nhau trén dién thoai giao dich, nao co
biét ngudi ta ma cr ton ton xung em. Nhung ¢ thir quét xe vao
em, thr nho mdm nhd tay voi em mot cai ma xem, em s€ nhay

1én thanh bd minh ngay.

Ga hoi hinh nhu trong hon mé em la hét ghé 1am phai ko? Tbi
bao anh ctr nhu lon thoc tiét. Oi gioi, em lam phién ong qua,
chac 1am 6ng ko ngti dugc. G3 4i ngai thuc 1ong vi gdy 6 nhiém
am thanh cho ong ngudi bénh ciia t6i, cho ca phong cap ctu. Roi
g3 moi t6i khi ndo gi khoi vé tham gi ¢ xa Ay huyén ay tinh Ay,
dan ¢ ddy ko dn keo cao su ko udng Lavi, hai thang nita gi méi
tré sang Pirc, néu t6i ¢6 dip sang thi tim g ¢ khu ay quén 4y
thanh phd ay. Poi nay duoc may ngudi nhu gi. Pén chét van ko

hét ngd nghé tin ngudi.

Cung lac ga trai & goc phong van veo quang quat trén giuong.
May do huyét 4p tim mach cta ga rt rit. Giwong ga nam chi la
mot cai bang ca c6 banh xe, nguoi ta mdi day vao, cho ndm luén

trén bang ca ma kén sang loang. Ga nhu ho rat xich. Banh xe ctr



truot di, bang ca xoay veo vo. CO ngudi nha cd giit cai bang ca
cho khoi d6. Toi phai chay toi giup. Phai cong nhan g dién trai,
song miii thang tuyét dep. Mot con duc lic thudng tén gai, toi no
gi chi vi tinh udng 50 vién thudc ngi. Tinh hién hinh qua dira
con gai dung canh ga liic nay: mot mat thAm tim, vanh mat rach
mau déng vay. Trude khi bo vé nha 1am mot gidc ngan thu, gi

quai vao mat nang hai qua bua ta.

Té1i fai c¢b giup co kia xoay ngudi ga lai cho ngay ngin. C6 tua
lai cai bai trén cho bao chi sang nay rang gi uéng nham thudc.
Cha nhg t6i tua lai cai bang van phong toi sang nay rang no 13
thuong nhan nhin dau cling théy tién, ko gi qua dugc mét no, lai
nhirmg 37 tudi dau, n6 ko thém cho ai uéng nham thude thi thoi.

Chi nghi vy da nghe tiéng khoai tra trén dau.

To1 thi bao gio cling ngudng md nhiing ké tu tir. Ho con ¢o
luong tam, con liém si, con trong danh dy. Chi it con 1a ké lang
man cudi cung nhu ga. Ga ¢c6 mot théng ban hang chi cdt, bd
nguol Tau, me ngudi Mi con no sinh ra & Phap. Mot minh né
mang trén nguoi ca ba chau luc. Ko chi 1 ban hang, thang 4y
con 13 ban choi. Hai dtra cap nhau di chau A chau Au chau Mi.
Lam. An. Choi. Choi mai, c¢6 thu ki cia ga két thang kia. Quan

nhau tin nhau dén ndi di dau ciing ba, c6 khi & khach san nuéc



ngoai ba dira nam mot givdng, thing hop chung nhan nam gitta,
g3 mot bén va con kia mot bén. Thang nim gitta ko so gi tho tay
qua ngudi nd nhu trong chuyén tiéu 1am chau Au. Tin nhau yéu
nhau dén ndi vai ba nim nay thang kia ko sang lam an thi g va
c6 thu ki ndm chung givong, cling chang c6 ¥ danh mét chd cho
thang kia nim nita. Yéu nhau két nhau dén ndi c6 ngudi yéu doi
cudi. Cuéi thi san sang. Nhung dén thé gi bit dau dan do. Ngip
nging. Ngai ngan. Co ngudi yéu s& thanh vo gd. Vo gi ngay nao
cling biét dén tan cung. Vo gi ciing d3 biét dén tan cung cla
thing ban gi ... Ga doc thiy phép so sanh cta ngudi ga mudn
cudi. Ga lang ga 10 ga lo ga ngay ngo ga tri hoan. Nhung ma ga
dau. Nhung ma nang khoc. Nudc mat dan ba lam gi nhut chi, gi

chi muén 1iy quach nang di. Ga quay sang han thang kia.

Ngay ndo cling nuéc mat. Ngay ndo ciing xung dot. Pinh cao.
Ga han thang ban 1am 4n ban choi ngay trudc. Han chinh ga.
Han con kia. G& d4m vao mat con kia hai cai, bo vé nha. Tay
dau, ma cam théy mat cling dau. Tim rugu. R&i tim nim muoi

vién thudc ngu.

To1 gap lai gd & mot cai cho khac. Phan 16n dan ong gap nhau &



day. Nhitng bai bia ngén ngang chi chit trén ban d6 cac do thi.
Nganh nao ciing c6 thé lun bai trir san xuat bia. Bia nhu thac db
xubng dau thi dan. Ném theo thac 1ii ngdn tir phong phu tuoi
mon sinh dong. Rira sach giai toa d6i ba ndi niém. Tang thém
mién phi miy cai tiéu duong tim mach gan than gat ghiéce. Sa gi.
Bac sT cam nhung bac si c6 khi ciing theo ta ra bii bia, bia hoi
Ha Noi ai cudng dugc. Moi kho khan khac méc duoc giai quyét
& ddy. Moi xung dot duoc giai quyét hodc khai 1én & day. Moi
hop ddng thoa thudn vin ban ghi nhé duoc ki & déy.

Ba vai bia r6i, toi di vao toa-1ét. Cai mang dan nudc tiéu 1at gach
men tréng bong, dbc dan xuéng, nude troi trién mién vé sinh lich
su. Co mot g vao theo ngay. Gi dimg & ddu ngudn, mot dong
nuéc hung diing nam tinh troi xudng phia toi ¢ ha luu dong chay.
Ca hai di ra gan nhu cung lac. Toi dua mat sang ngang. Nhén ra

gd. Guong mit dién trai 4y, cai song mili thang tuyét dep ay.

G thu vi nghe t6i giai thich vi sao toi biét ga. Ga dang ngoi
uéng bia voi théng ban ba luc dia méi tré sang lam an. Lam. An.
Choi nita. RSt cuc gi chang ldy ngudi gi yéu. Tinh diy sau nim
chuc vién thudc ngu, gi thay doi cai gi cling nghiém trong ma cai
gi cling nhe nhang. Yéu thi cir dé thé mai cho no dep, sao lai

muu toan huy diét n6 bang hon nhan? Hon nhan r61 ndm bén A



so sanh v&i bén B rach viéc. Dao nay lai nhu truéce, duy tri mot
girong ba ngudi ban, gad mot bén va con kia mdt bén, bén canh
ca A va B thi chang ai bu6n so sanh nira, ma thang nam gifra

cling cha ngai thing nam bén tho tay qua ngudi minh...



