Ma Van Khang

Suoi mo

Tro vé sau mot tuan 1 di cong tac, toi lai da nhan ra nhiing nét
khac la ¢ cai hém nui so tan cua gia dinh t6i.

Chién tranh phé hoai hién dai M§ dung t6i ca may bay siéu thanh
dé oanh tac thi con ving qué ndo trén dat nudc nho bé cua ching
ta duoc coi 1a thanh dia an toan? Khon ngoan hon ca van chi 1a
dan méng mat do cu tri ra va nhat 12 loi dung dia thé nui non,
chia nhau lu6n 1an ludn vao cac hém nui gan quanh minh.

Gia dinh t6i cuing may gia dinh can bo khac chon noi so tan 1a
khe ntii cay s6 7 trén tuyén dudng di vé huyén ly Muong
Khuong. Pay 1a mot hém sau kep giira hai qua nti dat, um tim
nta dai, bén dudi roc rach mot dong subi nho, men bo 1a mot vét
duong mon, 16i di cta tho son trang va ddu mat cua né o phia

trong lang 1a mdt lang Man do6 da dinh cu.

Gio day khi cudc chién tranh pha hoai ctia My da budc sang nim
thir hai, hiéu rang thang loi cudi cung khong thé 1a viéc cua ngay
mot ngay hai, thi canh an x6i ¢ thi, tam bg khong thé ¢6 1y do
tiép tuc ton tai. Van 1a tranh tre nira 14 thoi, nhung nha ctra bay

gi0 phai cao rao, sach s€, viing chac va canh tri xung quanh



khong thé khong phong quang, tuoi dep.

Tuy vay, lan di vang mot tuAn méi trd vé ndy, toi van co cam
giac chan minh lac budc. Ua ngay vao mat t6i 1a canh quan la
1am khac thudng ctia noi hém nui quen than. Ngay t6i di, doan
sudi chay qua trudc nha toi chia d6i, nira bén nay tic nghet bun
hoang luu citu, nira bén kia 1o d& mot dong chay 1éu phéu vang
bot, thi thoang ma&i 16 dang dudi ram ri lau ¢6. Gio day, lau c6 da
duoc phat quang. Bén bo trai, noi bun hoang két dong da duoc
vét sach va rai déu mot 16p soi1 cudi tréng phau. Qua vom lim
xanh che pht & tit trén cao, ning lot xuéng 15 rd nhing cai chim
vang nhay nhot vo tu trén dong subi thong dong long lanh. Canh
dep mot cach lang 1€ va thoang chiut mo mong c6 1€ con 1a do lui
vao phia trong hém, qua mit sudi rong c6 mot cay cau nho ké
mot nét ngang ém dém. Ngay di, chan t6i budc 1ap chp trén
may hon da tang dat cach quing qua chd lay. Gio day mot mat
cau ghép may than vau gia ba nhip ndi lién ghéch dau 1én hai cai
tru két cau bang da cudi quiy trong vong phén nira dan 16ng doi
nhu mo1 moc, don chao. Stc luc lao dong to 16n va can cu ndo,
ban tay ai khéo da tao nén quang canh dep d€, thu vi n6 & noi
hém nai hoang vu nay? Tham doan duoc sy kinh ngac cua toi,
me t6i dimg & bén kia bd con sudi, trén tay bong dira chau gai

hai tudi con toi, da thay toi cat tiéng xuyt xoa than phuc.



- Mot minh bac Ru bac éy lam déy! Chét, chét, sao lai ¢6 con
ngudi chiu kho thé. Bi thi chd, vé téi nha lai sung suc nhu ma tp
ndi. Lam sao khong biét mét 1a gi. Lam dén v& dau ra khoi. Bude
chan xudng givdong 1a 1am. Lam ca dém, 1am quén dn quén ngu.

Bac ay mdi dua bac gai ¢ dudi xudi 1€n day.

Ro61 nhin ngugc vao chi€u sau hém nui, me toi cho tay, noi ti€p:

- Kia kia, bac 4y con dang trong mon ¢ vung dat 1ay trong hum.

That 6ng gido ma lam viéc tho mdc con hon ca nguoi nong phu!

T6i nhin theo tay me toi chi. Va nhén ra 6ng gido Ru ban t6i tran
trung truc mot khdi hinh chéc ninh, trén minh danh mdi chiéc
qu?m dui, 14m bét nhu trau dam, tay 6m mot bé mon 16n, dang
kho lung bi bop tién lui. Thay ti, anh ngirg chan budc, nheo
mat, miéng ho ho bén cai ring ban cudc, roi dénh tiéng oang

oang.

- Khang méi di Mudng Khuong vé ddy a? Minh tranh thu dui it
moén nudi lon xudng cai hum lay nay kéo phi dat qua. Ba xa

minh mai 1én. Ti nita sang choi nhé!



Vo t6i di hoc dai han & Ha Noi, rdi theo truong so tan l1én Lang
Son. O lai day, so tan vao hém nui cay $6 7 nay, chi c6 toi, me
t61 va dira con gai nho. Pém t6i & mién rimg dén dom nhép
nhém, lai roi rdi nén com nudc xong, toi chi con co viée 1a cho
Ru ngimg viéc dé sang choi. Nha Ru ¢ bén kia subi, cach tap 1éu

so tan cua to1 chung ba chuc thudc. Anh da co6 y moi.

Lai ciing 1a théi quen x6m giéng mdi khi di dau xa vé. Hon nita,
t6i cling mudn cam on anh. Noi so tan vang vé, dém hém mua
gi0, luc tat lira toi dén, t6i lai hay di cong tac xa nha, c6 anh bén
canh, me t6i nhiéu phen da on nho dua cay. Vua roi gap con 16¢
nho, mai ra téc bay mat mot mang, anh da kip thoi sang lop lai
hd. Phan khac cling 1a dé chao vo anh. Anh cudi vg nim ngoai,

nam nay chi maéi 1€n. Nghe noéi, chi ngudi Ha Noi.

T6i chd doi. Nhung nam 1an bay lugt ngd ra van thay Ru lam
cam hét cdy mon lai ra dap b ¢ dam rudng lay. Toi sam, thay
anh 161 xudng sudi ky co, lién sira soan, nhung vira quay vao nha
mic 40 dai budc ra, di thdy anh 16ng tir dudi sudi 1én, quan dui
udt ruogt, vung tay bo cude san cai to mdi to tuong & sau nha,

trong anh trang mudn vua 1én le 161 ¢ trén mom doi.

To1 danh ndm trong nha minh, qua cadnh ctra mé, nhin sang phia



nha RU,, xua dudi mét moi, cd tinh tao dé do chd anh ngung tay
vay. Tiéng may bay My i 4m con cao phia sau ndi tit dan. Roi im
ang tran ra trong anh tring dém hoa véi con thitc ngt chap chon
khién bong Ru luc gﬁn lac xa, khi tran trui hinh nét, khi nhoa
mo, choi voi. Luc sau, chimg d3 khuya, gitta khong gian bon bé
im vang, chi co tiéng sudi roc rach, bdng giat minh vi nghe thay
tiéng dan ai gy vong dén bén tai. Dui mat, ngan ngo mot 1at, toi
nhan ra d6 13 tiéng dan mang do lin cit 1én tir phia trong hém

nui.

Sudi mo bén rung thu vang

Dong nudc troi ltng 16 ngoai nang

Tiéng dan thoat dau ving vang, sau rd dan. Nghe thay ca hoi
nudc ludt trén ngdn tay chuyén, tiéng gay don cung tiéng vé
gion lién mach va ca hiép 4m trén ba bon day do don. Luc tic
hing sam sap nhu troi ¢ mua, khi dm o nhu con buém luon
vanh, tiéng dan gon gon mot tm tinh ¢6 doc thém mudn tho

than va quiy qua.

Tiéng dan lot vao 6c to61, quay nhiéu toi, khién to1 mét 14. To1 da

ngu lai tir lac nao va khi mé mat van nhu ké ngo ngan, chua ra



khoi chiém mong.

Khung ctra ra vao lic nay mo mo suwong sém, khi duong mot
ngay dang toa lan hoi 4m trén mat dat. Mat sudi boc hoi nhu
khéi van. Nghe nhu co tiéng chan nguo1 budc ot et trén mat
chiéc cau bic qua con sudi, roi & khung ctra md swong no lot vao
mot tiéng dan ba rat la tai: “Cu Khanh oi. Cu cho t6i muon cai

151, t6i 1au bo gao 1ép cho nha t6i an di lam!”.

- Ai dy, ha me?

- Anh hoi1 a1 nao?

- A, bac Ru géi, bac ay sang muon cai no1 gang d€ nau com nép.

Nguoi dau ma an ndéi vira sO vura ngong!

To1 dui mat, ngoi day va voi va ra khdi nha. Bép nha anh Ru

lanh tanh. Anh Ru di di 1am rdi.

To1 chang dugc sang tham hoi, tro chuyén véi Ru hom ay. Noi
cho ding, ca may hom sau cling vay. Chang c6 luc nao to1 co
duoc co hoi dé sang trude la tham hoi vo anh, sau nira 1a ndé1 dam

ba cau chuyén thé su hodc phiém dam, theo théi quen hang xém



than tinh v6i anh. Van 1a c6 mit & nha déy, nhung anh lu6n tay
ludn chan hét viée no dén viéc kia, chéng khi nao roi rai.

Anh Ru xuit than 13 gido vién dan 1ap ¢ xa. Dé trd thanh gido
vién qudc 1ap, anh danh phai xa roi dat qué Nghé An, 1én day
hoc & mot x3 mién nidi xa x6i nhit ciia huyén Muong Khuwong

tinh Lao Cai.

O x4 no, nim nim qua khong c6 ndi nim dura tré di hoc. Nguoi
16n d@& mu chit van hoan mu chir. Nhung nim nim & d6 anh
tréng duoc ndm vu xuyén khung, thu hoach du tién tdu duoc mot
chiéc xe dap nhan hi¢u Phuong Hoang ma1 toanh. Dit & day tbt
nhat hang, cong phu hon c6 thé trong duoc ca cay thudc quy, hai

ra tién nhu bach truat, tam that.

Tiéc vung dét sinh 1oi no 1am, nhung anh Ru van vui vé chép
hanh diéu dong cua Ty gido duc dwa anh vé giit chan vin thu &
truong su pham tinh. Giao vién cép 1 dan 1ap, trinh d6 van hoa
xap xi 16p ndm bod tuc. Day cap mot khac gi com chidm com, biét
mot day mot, da thé lai ndm nam lién khong mot 14n soan bai,
1én 16p, chit nghia roi rung hét. Anh Ru tu hiéu minh, chép nhan

su phan cong, chang mot 161 than van.



Truong su pham tinh so tan & chan nti Hoang Lién.

Tir nha anh Ru dén d6, duong xa hon mudi cay s, lai phai di
qua thi tran, trong diém danh pha caa may bay My. Vi vay, phai
di sém bung. D1 tor sém bung, lai xa, nhung anh Ru khong dung
xe dap. Anh no61: minh di by quen, Ién dbc xuéng dbc, man chi
déu thay binh thudng, con di xe 1én dbc thi nhoc, xubng doc thi
moi chan phanh. Va lai, dudng dao nay nhiéu doan lay thut,
trong cai xe 1ap 1am, két bun, xot rudt qua! Anh Ru treo chiée xe
Phuong Hoang 1én xa ngang cta cin nha 14 anh dung iy ¢ canh

nha toi.

Tan tam chiéu, anh Ru di b0 tir trudng su pham vé té1 nha thi da
hon sdu gio. Mién rung, trd1 mau to1, nén chi udéng hdp nudce, coi
cai 4o va chiéc quan dai ra, 1a anh cam ngay cai cuoc, con dao,

chiéc thuong, tranh thu lam viéc lién.

Anh Ru khoe 1am. Trong voc dang cling thiy. Anh thap té, tir got
t6i dinh dau chua dén mét rudi. Vai rong, hong hep, chan anh
ngén c6 mot mau. Mt tron to phénh, mat mot mi, mi triéu
thién, héch nguoc, trong anh vira ngdy tho vira ngdc nghéch. Bap

chén, bip tay anh noi con chudt, ran nhu danh. Tinh anh hién



lanh, don gian. An thé ndo ciing dugc. Bat com ngudi véi qua ca,
dum mudi trang 1a du. Mic di 1am thi ciing chi bo quan 4o ba ba
may bang mau vudng vai niu dan bun. Con & nha, trir nhitng
ngay qua rét, luc ndo ciing chi mot manh quan cdc nau bac sudt

tir som dén to1. Anh chi c6 mot nhu cau la lam viéc.

Cudc dat, san nén, chat cay, danh gianh, dung nha, dép bép. ROi
pha ram, Ién luéng gieo hat cai, bac déo dau diia, dung dan mudp
huong. Roi khai quang cac ving dat 1ay thut va mé viée trong
trot 1én suon nui cao. ROi khoi sudi, nan dong, bic cAu. Anh can
b6 nghéo mang trong minh dong mau ngudi lao dong, véi cot
cach con nha nong ban han, chiu thuong chiu kho, nhin chd nao
cling thiy viéc, cling c6 thé sinh loi. DAt trong trot & ring co
man tha h thoa strc. Cao thi ltia khoai, ngd san. Thap thi chudi
chanh rau dau. Chin nudi lai cang dé. Ga thi tha 1én rumg cho nd
nhit sau bo. Vit thi sn nudc sudi ddy c6 khac gi tho tay vao tai
lay tién. Chua ké con di rimg ldy mat ong, hai mang nta, chat

song may, nhit hat mit rimg, ha cay, xé go.

Péu déu troi di trong nhan nai Am tham ngay lai ngay. Khong 1a
hoi he, cling chang hé u 0ai, ngay ndi ngay chi mot khi sic can
lao. Khong lo au, phién muon, chéng hé théy thé 1a vat va, kho

cuc, anh Ru chi nham nham cai dich trudc mat 1a dong chan



dong tay lam ra duoc cai gi do co6 ich, co6 1g1. Lao dong la sinh
tha tién thién duy nhat ctia anh. Anh chi ngimg nghi chan tay khi
ngu. Bt dic di phai tiép khach thi anh vira trd chuyén vira tranh

thu ché nam lat, vot mé nan, cap lai cai ro cai ra.

- To1 vira vao cai lang Man do ¢ sau tit trong khe, anh Khang a.
Chuoi rung, mon dai trong do rat nhiéu. Tuan téi1 to1 s€ dap thém
cai 10 nau chao cam lgn. R61 di Muong Khuong 1ay may con

gidng vé. Pét rimg nay ma khong nuéi lon thi phi lam!

- Chd dat trong mon lay thut kia t6i tinh rdi, chi can xudng vai ba
thép mai, méy cai chu nhat 13 thanh cai ao. Nhat canh tri, nhi

canh dién, lam choi dn that ddy anh oi!

-C6 nhé toi sé& dap cai dap ngin khiic sudi nay lai, anh a. U, vira
c6 chd tam tap, lai dit duoc may cai hom, nhat cir ludng tién

that.

K& hoach nay chua xong, du dinh khac lai da néy ra trong Oc
anh. C6 lan anh bao, danh thing thang My xong, ai hdi cu vé noi
¢ cii thi ctr vige. Con anh, anh & lai day thoi. Pay sé 1a cai duong
co gidu ¢, 14 cai trang ap tri phu an doi & kiép cua anh, cla vo

con, chau chat ndi ngoai cta anh.
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Lao dong v&i anh Ru 1a tha vui tran gian cao ca, 1a con say ddm
hoén nhién, 13 cach thic dé thoa man cai sirc manh tiém tang
khong bao gid dung hét trong anh. Khéng ngoi nghi, khong biét
dén mot miéng ngon, khong ua ban luan thé su, hoc thuyét, van
chuong nhu nhitng ke c6 duoc it chit nghia. Sach bao khong co,
loa dai khong nghe, ngudi can bo nay chi mot niém mé mai 1a
chuyén hoa cai sinh lyc vo song cua minh thanh cac tao vat sinh
sO01 xung quanh minh. Lam! Lam khong biét dén mét nhoc! Lam
khong tiéc strc! Lam nhu ganh sttc dua tai! Lam nhu thém khat,
nhu dé thoa ndi cim hon bay 1au bi tréi chan tréi tay! VO chimg
vO bénh, khong biét 5m dau moi mét 1a gi, nhu duogc su trg gitp
cta than linh, con ngudi nay bién cong viéc kho nhoc thanh cac
thao tac nhe nhang cua théi quen. Cac thao tac nhe nhang qua
thang ngdy tao nén cac cong trinh. Va dén day thi mot budc nhay
vot ky diéu thé 1a di xuat hién tir cong viéc lao dong binh thuong
lang 1€ cua anh. Moi cai dep tu nhién mudn thud, can nha cia
anh Ru dung, khuac subi anh Ru udn dong, vuodn rau, mat ao,
hang cay anh Ru tao 1ap toan bo strc lao dong nhan nai cta anh
da duoc két tinh thanh mét khung canh that tuoi dep va hai hoa.
Va toi nhiéu luc da phai kéu 1én tham 10i than phuc va cam on
anh. Vuot ra khoi muc dich thuc dung, di to1 néc siéu hinh, con

nguoi lao dong dich thuc nay da tao nén cd mot khong gian tri

11



tinh ddm tham. Trong tinh mich, trAm lang hién triét va vo tu.
Con nguodi anh vé nhu kho khao, thd mdc, nhung san phém anh
tao ra lai trau chudt, muot ma; anh giup cho cudc séng giam d1
cai phan budn t&, nham chan vén di ciia nd. Hién nhién roi, lam
ra dugc nhitng diéu khac thuong, anh Ru at han phai 1a con
nguoi co tai duc khac thuong dang dugc ching t61 vo cung yéu

quy!

Hom 4y, btic toan canh gan nhu sdp hoan thanh, anh chuyén sang
mot cong viéc dugce coi nhu 1a diém mot nét cham pha cudi

cung. Anh dao giéng. Anh bao v6i me t6i rang: vo anh ngudi Ha

Noi, quen dung nudc sach, dung nudc subi co éy dé bi di ung da.

T6i hiéu: Yéu la mot duyén cé cao thugng dé con nguoi duge trd

thanh chinh minh.

Anh Ru yéu quy vo minh lam. Tinh yéu ctia anh khong boc 16 &
101 tung ninh, & ¢t chi au yém. Tinh y€u cta anh bdc 160 mdt cach
cao thuong, 16m lao hon. Anh dat toan bd cong viéc nang nhoc
clia gia dinh trong thoi ky xdy dung ¢ trén vai minh. Anh quyét
bién cai hoan canh dé vo anh dugc hudng su sung sudng, thuan
loi ngay trong lic chién tranh 4c liét phai so tan vio noi ring

nui.
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Chi Nhan, vo anh Ru, tudi ngoai ba muo1. Qué chi & Thanh Hoa.
Ra giup viéc 6ng chu ¢ Ha No1 tr lic muoi sau tudi, it 1au sau
ong chu mat, ba thim tré mit, chi phai tu lap séng béng nghé dio
ganh nudc thué. Anh Ru vé Ha Noi hop, & nho nha 6ng bac canh
nha chi. Anh d3 hon bdn chuc, gap chi duyén tro1, hai nguoi lap

tirc gan bo.

Chi Nhan thép lun, chan tay ngan chun chiin. Chua c¢6 con nhung
nguc x¢, bung phudn. Mit chi lai qua nho, khéo chi béng cai
ni€u kho ca béng. Thém hai con mét 14 d3m & xa nhau, mit chi

thém cai vé dong dua, hay 1én mat dai de.

Guong mat chi 16 16 nét tran tuc va khi cuc toat ra kém hén thé
nao y. Chi 1a ngudi gbe nong thon, nhung dua doi to tudt, tinh
tinh thi ¢&n cd, an n6i thi chdm chd, khong co gia ban, cin cot.
Chi it ngay sau khi chi 1én & v61 anh Ru, me t61 da nhan xét vay.
Va toi ciing thay khong sai. Nhat 14 tiép xtc véi chi, thdy chi an
ubng diéu dang, ganh got, img xr vong hanh khong phai 16i, dic
bi¢t 1a hay biu moi biu mo ché nguoi, ché anh Ru. Chi ché anh
Ru gia, ché anh qué kéch. Miéng chi phil lam. Dai giong, chi
mang anh 13 d0 vai u thit bap md hoéi dau, 1a d6 dn gio b tréu ia
ra than. Me t6i chéc ludi: “Chét, sao anh dé chi an noi thé!”. Thi

anh cuo1 hi hi: “Chau cha chap c6 ay non nguoi tré da, véi lai,
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ngudi thanh thi dugc nudng chiéu tir bé nén hay doi hoi. Ly

chau, 1én day ¢ 1a co ay phai hy sinh nhiéu lam!”.

Nhit nhat moi viéc anh Ru déu nhan phﬁn do, phﬁn sai vé minh.
Anh nhudng nhin vo hét muc, lai tuong tuong ra moi diéu tbt
dep dé bénh vue vo: ¢ ban bj tri méng té tat 1a d6 co céy vai
bira, chém to kho min, d6 ca ndi c sudi anh kho min cho lon,
anh sang t61 chot, cuoi hi hi, no1 réng: nguoi dep ho thuong kho
tinh. Va tha that véi t6i rang day 1a doi vo tht ba cta anh. Hai
ngudi 14y ¢ lang qué, mot tao hon, mot na dong, chit nghia
khong biét, rang den, xau nguoi x4u tinh 1dm, lai chang chia dé
gl. So vé6i ho, chi Nhan that 13 nang tién, 1a hoang hiu trong giac

mo ao udc cua anh!

“Rd 1a xay ho ban nguyét cho nang rira chan chua kia!”. Me t61,
ngoi trong nha, nhin ra bo sudi noi anh Ru dang bo nhitng nhat
cubc dau tién trong cong trinh dao giéng cho vo anh, chép
miéng, roi thém: “Kho than béac éy, sao lai c6 nguoi vira chiu kho
vira tot nhin dén thé!”.

Viéc dio giéng thu hit toan bo tdm stic Ru. Anh xin nghi cai
phép nim muoi hom. Pét rimg ven subi 1am da. Méi duoc ba

luot cude, d3 théy nudc ri ri, phai lap tic chit mach dé dao tiép.
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Xubng hon mot mét thi gip tang da kho. Mimng hum, voi thuc xa
beng xudng siu nira. Ac cai, sau ting da tang lai gip dat sét va
duéi nira, ludi cude chim bén vy ma chun ngay lai vi cham phai
tang d4 gbc. Cude, dam, ny, bay, moi... cang xudng sau cang
khoé nhoc. Kho nhoc vi dién tich hep, kho dao thé cht kho nhoc
nita cling khong thé lam thdi chi dudi bt mach nudc ngdm cua
anh. Anh Ru quyét dinh dudi bat bang dugc ngudn nuée than
tién cho vo anh tim tap cho da thit thém tuoi nhuén, thom tho,
mat mé, dé chi vui vé, sung suéng. Vui vé sung sudng thi chi s&
rong long véi anh, s€ thong cam vo1 anh, s€ khong ché anh, sé
thuong anh. Anh sinh ra trong gia dinh nong dan nghéo kiét, that
hoc. Anh chéng dugc cai mé bé ngoai, hoc hanh lai tdi da, van
chuong vd ngh¢, khau khiéu déu kém coi, 1am 6ng gido cap mot
cling khong xong. Nhung anh c¢6 doi ban tay ning n6 va mot tim
10ng chan thuc. TAm 10ng Ay chi nudi mot mong udce 1a c6 duoc
t6 Am nho nho, mot khung canh sinh hoat thuan hoa, mot doi
song no 4m dé chiu. Anh lai biét hanh phuc bat dau tir nguoi dan
6ng. Chi Nhan vo anh, vi viy chang phai chi 1a nang tién, ba
hoang ma con 14 khoi diém cua gidc mong hanh phuc ca doi

nguoi cua anh.
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Cai giéng cang xudng sau cang hut hon hut sitc anh Ru. Tut
xubng day giéng, mot minh lui hui mo mim dao béi dudi do, roi
lai biu bd, bam thanh giéng 18n, mot minh kéo 1én tirng xao dat
da. Khong mot 161 nho vo... anh nhu con dai diii dat, mot than
mot minh tran luc ra lam, lang 1€ c6 don nhu ban cht ctia moi su
sang tao. Chi c6 t6i chiéu chiéu bé con ra thim anh. Ngé xudng
long giéng, mit t6i roi theo mot chiéu sau hat hat. Toi goi anh,
tiéng am vang. Anh tran tryi, 1am lap ngtra mat 1én, ho ho méy
cai rang ban cudc sau cip méi hd, tiéng dap nghe vang vang: &
duéi nay rét lam! T6i rung minh son ca da 6¢ nhu nhin thdy am

t1 dia nguc.

bém do, chot nghe tiéng dong & nha anh, toi thirc giéc.

- Gi thé me?

- C6 Nhan cb ay ché bac Ru hoi ham, ban thiu, c6 4y dudi bac dy
ra, khong cho nga chung. Roi ¢6 4y than than trach phén, rang
nghe anh dd ngon dd ngot, ai ngd 1én dat dong rimg kho so thé
nay. Biét thé nay thi & Ha Noi lay thang xich 16 ba gic c6 phai
sudng hon khong!

Me t61 thao thure. Lat sau cu chép miéng:
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- Kho! Pao giéng 1a doc 1lam! Lam quan quat nhu thé thi strc voi
cling quy. Hay 1a hién gia qua ngu! Hay 13 bac 4y ngdm bd hon

lam ngot!

Mit chong chong, t6i thirc gidc hoan toan. S6 phan cta anh tir
trong anh buoc ra, gio nd dang hién ra trong tiéng khoc ti ti a1
o4n ctia chi Nhan. Chj Nhan khéc dai 1im. Khéc dé boc 10 ndi
niém. Khoc nhu dé goi long thuong x6t cua ké khac. Cho dén

lac, trong khong gian dém t6i ménh mong bat 1én mot tiéng dan:

Sudi mo bén rung thu vang

Dong nudc troi liing 10 ngoai nang

Tiéng dan mang d6 lin! Tiéng dan day bdn soi mong manh gai
gai gon gon mot tam tinh ¢6 doc thém mudn than thd va quay
qua bay lau thi thoang van hién 1én trong khuya khoat, giang dai
nhu mot 4m anh tién dinh. Tiéng dan 4y dém nay gidng nhu mot
am hiéu bao trudc sy bat toan clia cudc sdng nhitng ngdy nay.
N&i lo ngai cta toi that sy di mang mang hinh thanh ké tir khi

xuat hi¢n mot nhan vat méi & hém nai cdy s6 7 nay cung ti€éng
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dan mang d6 lin cua y. D6 1a mot ga nhan vién cta chi cuc thué
di chiéc xe dap nhan hi¢u Phuong Hoang, so tan cling & hém
nay, nhung sau vao phia trong thém vai chuc mét ntra. Ga chac
bon muoi, da ngam, toc xoan, voc dang cao 1én, mat miii vura trai
lo dang diém, vira ham hép ndi thém khat nhuc thé. Mot 1an troi
mua, xudng xe dap ¢ dau hém, ngai con dudng vao nha lay 10i,
anh chang lién ddy xe dén trudc cira nha anh Ru, cit tiéng:
“Nguoi dep oi! Nha rong, cho giri chiée xe qua dém dugc
khong?” Chi ¢6 Nhan ¢ nha. Gi dua xe vao nha, ngudc 1én thiy
cling chiéc xe phuong hoang nhu ctia minh treo trén xa nha, lién
kéu to 1a nha ngudi dep gidu qua. Thé 1a ngudi dep duge thé rén
ri, nhiéc moc chong. Chang nhan vién thué vy hta sé giup ngudi
dep tap xe dap bang chiéc xe ctia minh va dém dém anh chang
bong gid nhan nha giao tinh véi chi chang qua tiéng mang d6 lin

gay bai Su6i mo.

Tiéng dan ctia anh chang nhan vién thué vu chac han chang lot
tai anh Ru. Nhung anh chang da thuc sy tré thanh nhan vat tich
cuc tham gia vao hdi két ctia vo kich doi Ru, khi anh roi vao tran

6m thap tir nhat sinh.

Pung nhu me t61 ndi, dao giéng doc Iam. Viéc tho moc khong

hdc méu cling hdc com. Va cam gidc ndi gai khap nguoi toi hom
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roi khi nhin xudng 10ng giéng siu tim tdi, thdy Ru ngira mit ho

ho6 nhimg chiéc rang cira to ban, kéu rang dudi nay rét 1am, da 1a
diéu tién bao cho cai sy kién tham thwong chiéu 4y, khi anh vira
chui 1én khoi cai miéng giéng vira hoan thanh, vira dung day da

xay xam mit may, ngd ngira nguoi, mit tron nguoc, than hinh

tim ngat nhu dong mau.

Anh Ru 6m ning qua! Ba ngdy du anh sinh sich bén muoi bon
mét d6. Dén ngay thtr tu thi chuyén sang vira nong vira rét. ..
Noéng thi nhu céi 10 than. Rét thi rét tir rudt rét ra, ngudi co quép,
rang lap cap, dap bao nhiéu chin chiéu ciing khong lai. Lién
mudi ngdy, com chao nudt dugc miéng nao lai non ra miéng ay.
Nguoi dang diy da vay, qua may hém chi con da boc xuong.
Mit n6i gd 1én d6i ludng quyén va d6i moi khé né co lai dé ho
may chiéc rang to ban vang khe, tir 46 phat ra tiéng rén ri thé
tham. Anh Ru rén ri trong mé man, trong mé man, c¢6 lic con
thay anh khoc ngan ngat, roi chép miéng nhu mubn kéu doi toi
sao kho nhuc thé nay. Lai c6 ltic bdng dung anh kéu la so hai

nhu trong thay ma vuong quy st dudi am ty dia nguc.
Xem ra trong nguoi anh co cai vé bé ngoai khu kho, thé mde
nay, con c6 diéu am tc chua no1 duge. Va trong con 6m dau vi

thé chat hu hoai nay anh con mot khoi uat két khong giai toa
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duoc. Anh Ru hang x6m cta t6i, bay 1au nay toi da hiéu hét anh
dau! Anh Ru bi sot thuong han, rdi bién chimg phat ban nhap 1y.
Nira thang, qua thiy anh ngay cang yéu, me toi giuc chi Nhan
dua anh di bénh vién ¢ cay s6 muoi. Thiy chi khat 1an, toi phai
sang, cung may ngudi ¢ noi anh cong tac lira lac anh li bi trong
con sdt, vuc anh day dua ra vong. Nhung, nhay cam, anh biét,
anh quiy dap, nhit quyét phan déi. Théu thao néi nhu mé 14 ring
anh di thi dé nguoi ta chiém mat nha a. Roi lai budt miéng kéu:
“Tbi chét & day thoi”. Me tdi la hoang: “Phi thui cai miéng nha
bac di”. Chi Nhan song tay, mat lam 1am: “Pa mudn chét thi cho
chét ludn di. Ai ma chiéu mai dugc”. Anh Ru nim déy mot tuan,
bao nhiéu lon g, chi Nhian dem di ban hét. Chi khong biét cham
sOc chéng dm. Noi cho ding, chi bé mac anh. Nau cho anh ndi
chéo, con chua kip dir da bo day, tot di tap xe v6i ga nhan vién
chi cuc thué. Me t6i phan nan: “R& 13 tudng méo ma ga dong
chua! Hoi rang khong c6 ngudi ta thi nd lam sao thoat kiép dimg
duong dimg cho!”. Roi ba tiép: “Khd! Bac Ru bac iy khong
biét! Con nic nd ndy nd du don véi thang dng manh tir luc bac
ay dao giéng kia! Nhung luc ndy b6i chuyén ra, bac Ay uat 1én thi
khd!”. That su lo léng cho tinh ménh anh Ru, me t61 sau méy
dém tran troc, nghi rang anh Ru ddo giéng, chic dong phai cai
mach thd than gi do, nén bao chi Nhan stra soan cai 13 ta, nhung

chi gat di, noi réng nhu thé 1a mé tin. Me t6i bao: Thé thi vai t
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phuong tim thudc cho anh 4y di, chi ciing chi 4m tr, kéu ring
cling dang 6m day.

Chi Nhan chéng bénh tat 6m dau gi sat. Chi béo nhu con cun cut.
Chi sén so mo mang thém lén thi c6. Ma chi d6 ran va bung chi

moi ngay mot thém phinh phinh.

Buoi tdi, tap xe & ngoai dudng cai tiéng chi cudi hi hi vang vao
tan hém nai. C6 dém ga no déo chi di xem chiéu bong & tan cay
s6 chin, qua ntra dém méi vé. Con kéo nhau ra giéng anh Ru dao,
kéo nudc, doi cho nhau, ky co, vo vé nha, khoai tra cuoi khinh

khich tirmg hoi dai.

Mot thang qua, cam canh cho s6 kiép anh Ru, me t61 phai 1an 161
vao tan lang Méan do trong hém sdu tim thay lang cho anh. Thay
lang Man cit cho anh, my thang thudc gia truyén, lai dit ong

giac hut mau doc ¢ lung & nguc anh moi do.

Rt con s6t nhung anh chi con 1a mot than xac cong queo, nam
khong dong day trén 6 rom, d6i moi day nit nd, kho se, ham
ring da ho lai cang hd. Nha luc ndy nhu nha hoang. Vi chi Nhan

gan nhu bo di cong khai tang tiu v6i ga nhan vién thué vu toc
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xoan. Ga dan ong von noi hiéu duc, lai séng doc than & noi hém
rimg;: chi chang von chi 13 chiéc than lac loai, hay dau chau day,
lai dang ché chéng, vura hao cua la vura thich hoa 1a ni non. Hai
c4i nhu cau tinh than va thé xac nhap vao nhau, lai gap canh nui
rimg quanh vang, tha hd ma quin quyén lan 16¢c. Nén d3 o luc

t01 roi vao trang thai bat nhan, mudn thét to 1én dé can ngan mat

t6i 4c va ché ngu mot ndi khiép dam. Vi chinh tai t61 nghe théy a

vo anh can nhan: “Om mai thé thi chét quach di cho do kho co

hon khong!”.

May mén thay anh Ru d3 qua duogc tran dau dm thap tir nht sinh

no.

Anh Ru chua chét. Anh Ru khong chét. Thube thang 14 1au sang

sit, san soc so sai vay thoi ma anh khong chét. Anh khong chét vi

quat ngd dugc anh dau c6 dé. Co thé anh dugc cau tao bang chit

li¢u dac biét, no két tinh strc song manh liét cia bon nam doi ong

cha cu ky sinh ton trong nghéo nan déi khat, khon kho, con nhiéu

mong muén, vi anh ¢6 ¥ chi hon nguoi. Ngudi qué anh thudng
vay, ho da dinh 1am cai gi 1 phai lam cho bang dugc. Pay, vira
t6i qua, trong mé man, anh tra nudc mat kéu mét qua, biét thé
nay thi ¢ lam gi cho kho. Vay sang hom sau, tinh tinh mot ti 13

anh lai lam tham v61 minh rang c6 nhé nén khai rudng trong lua
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chtr dung nén tha mon nuoi1 lon vung lay ay.

Tuy vay, phai néi that rang, strc ngudi 1a c6 han. Qua dam dudi
vO1 du dinh 16n lao va lac thu cai tao hoan canh séng, anh Ru da
tu vat kiét sirc minh. Tran dm nghi ma kinh. Gi¢ day mat anh chi
con lai hai con mét 1o d& dong day 1a con than sic. Chan tay
dong cua khong duoc. Mudn ding day di lai, nho y ta tiém cho
mAy Ong stricnin vao chan dé bd gan ciing khong an thua. Tho
manh ciing 14 qua strc. Nguc xep. Phoi 1ép. Tim dap chap chon.

Oc rong khéong, ky @re chét sach.

Phai hon muoi thang sau anh Ru m&i hoi stre. Hoi strc bat dau tir
d6i chan. Anh ngdi ddy, tho chan xudng dat, nhéi dau & khop
dau gdi, & hong, & mdi ddt séng va tan dinh dau. Vin tudng véch,
anh 16 do ra san. Nang sang choang manh san dat phat pho may
chd co. Bong anh 1éu déu xiéu veo. Anh dua tay che mét. Anh
quang nang, anh ngd ngang vi nhu vira bat gip mot ngudn luc
siéu thudng tir cao xanh roi xudéng, phong téa ra xung quanh,

nhap vao ndi tang minh.
Trudc mat anh, con sudi mé rong long, trong nhu loc, chay qua
nhiing vién so1 cudi nhu dugc lau rira, bao chuot trang phau,

nhin bong. Tuoi vui biét bao 1 nhitng cham nang nhay nhot trén
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mdi gon séng nhé. Va khung canh bong thoang chut diu hiu mo
mong vi nét cat ngang mém mai cua cay cau qua sudi khong mot
bong nguoi. Anh muon kéu to: “Ai lam ra canh tugng dep d€ thé

kia?”.

Budc 1én méy budc nita, anh Ru lai giat minh vi nhin théy bén
bo sudi cai miéng giéng tron vanh. Tri nhé ciia anh mu mit khoi
swong. Anh tra nudc mat sung sudng, co cam giac troi phat da
hién ra giap anh. Cai giéng nudc loc, cai ao woc cua doi anh, 1a
hinh twong hoa tinh yéu cta anh véi vo anh thé 14 d3 thanh sy

that roi!

C6 tiéng rung nhé nhe trong khong khi, anh Ru tir tir quay dau
lai. Trén manh san anh vira di qua, nhitng tim 4o quan udt siing
vira vt 1én soi day phoi phat phd dung dua, bong chung in 1én
mit dat nhimg khoang toi den ngdm. Vo anh vira di téi dau day
phoi bén nay. Chi dang kiéng chan ¢ strc dé vit 1én d6 tim chan
chién. Kho! Soi ddy vi so chung & doan gitta hai dau budc phai
niu trén canh cao tit. Ma chi thi lai quéa thap va hinh nhu ngay
cang thép di. Vit trugt mot 1an, chi thd hon hén. Lach bach
chuyén chan tim thé dirg mdi, chi dan chan léy da, rudon that luc
than ngudi 1én trong khi canh tay phai hat manh tim chin cho né

bay vot qua bén kia soi day. Trong dong tac ay, vat 4o chi mic
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giat hat 1én, ho hoac ca ving bung trang héu cang phinh. Bung
chi Nhan tron mong nhu bung trau no ¢o6. Bung chi Nhan cang
nhtrc nhu cai nhot boc sép v0. Cai thai, nghi€t can ctia cudc tinh

trang gid voO luan cua chi, da sang thang thur tam!

Quay dau lai, hai con mat 1o ngo ctia anh Ru chét siing trong
gidy lat roi chot nhéch chéo, 10é sang. N&i niém mu mo an chim
by lau nay trong anh than quang da di t6i sy hién linh, cap mat
anh chot sap lai, anh toat md hoi lanh, anh run léy béy. Cudc
song that trg tréu va khon kho! Nguoi vo tron, ké bop méo. Nhin
nhudng hét muc ma hanh phic van xa voi thé; nhung anh 13 con
nguo1 thue su chan chinh va khong mot ké nao dugc phép loi

dung, xi nhuc anh! Khong dugc phép!
Lé chan, anh Ru di dén miéng giéng do chinh tay anh khoi do,

nhin xudng. Anh thay mat minh hién trong nudc giéng nhu mit

con ngh¢ dong dong nhu nht1 bon cai rang cura to be.

Chiéu ay, tiéng may bay M¥ chon ron mai ¢ sau nli té1 hoang
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hon budng méi tit han. Toi vé dén nha thi da thiy may ngudi

son trang tir trong hém ra dang tim tum trén miéng céi giéng no
va me¢ t01 mat tai xam vi s¢ hai, 6m chat dira chau no1 ding thin
thit & canh bui mai bén bo sudi. Cai chung cuc tham thuong cua
mot kiép ngudi lam 1i da vt kiét stre luc va chan thanh vun dip

cho mdng udc khon kho ctiia doi minh da téi!

Anh Ru dam dau xudng giéng ttr tw. Dau anh v toac, ngap trong
nudce. Doi vai rong ctia anh méc ket & bén bd giéng hep. Loay
hoay mai, chéng biét 1am thé nao dé dua anh 1én duoc, cuc chfmg
da, t61 phai tut xudng day giéng, budc day vao cd chan anh dé
trén kéo, dudi nang diu xac anh 1én. Dinh vay ma long ngong
mai khong xong. Phan vi kinh sg, chan tay run lap cap. Phan vi
long giéng lanh ruoi, 6 cam giac né nhu cai kinh thién vin
khéng 16 chiéu 1én thién cuc lién thong ba cép vil tru: troi, dat,

dia phu.

Cudi cung troi toi sdp, cong viéc moi nhiic nhich. Nhung xac anh
Ru duoc dudi nang, trén kéo téi gan miéng giéng, t6i bong run
ngudi, khuyu xudng, khién cho tat ca nhitng ngudi ¢ trén bo nhu
hut hang, lac nhip kéu to mot tiéng kinh hoang va buong tay. Lot
xudng 1ong giéng téi mo nhu Am phu 13 tiéng dan Mang d6 lin

quen thudc gay bai Sudi mo. Tiéng dan 1é6n von nhu mot hon ma
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bong quy tir tién kiép hién vé...

Hét
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