Ma Van Khang

Con nha lIam bun

-Gai lun! Gai lun day. Day, sap sang roi! Goi, lay, dap tay, giat
chan. Khong khéo phai cu véo, ddm dap, dung né day né méi
day ciing nén. Phan dém dang khép canh. Mit dat di 4m am khi
duong. r thi con gai hai muoi tudi 13 tudi an tudi ngu, nhung tudi
nay ciing 13 tudi 1am lung chir. Khong lam thi 1y gi ma an.
Khoéng bdt an bot ngu, day tur luc nay, khi thién ha con ngu ca;
khong 14y su chiu thuong chiu kho dé bu 1ap chd kém coi cta sd
kiép thi 1am sao ma sbéng dugc dén bay gid, lam sao nim gior da
c¢6 hang cho khach dén 1dy kip don chau dn sang ciia moi ngudi!
- Gai lun! D3y, con!

May, 1an nay ba Gai chi goi giat hai cau ngan, con bé di ving
ngay day, ngap dai mot cai réi gii mé toc bu, vira tho chan
xubng quo quo tim gude. Tiéng gude nhu mot sinh vat rat tir
bong dém ra sitc song mdi lic mot to dan. Lat sau thay tiéng
nudc trong chao bot vd song dc ach. Roi bdc 1én mui bot gao
ngam chua khan va mui than bén lira khen khét, mui cta sy séng,
trong bong dém den nho.

- Nay, can than, luot cho k¥ khong bun giét nhuw hom qua. Ma



xem lai cai khuon di, me thdy khong khéo né thung, con a.

Tuy vay ba Gai n6i ma van cam thay tiéng minh khong that. N6
vang di dau, trong cin nha mai thip dd mu mu hoi khoi, hoi
nudc, chim nghim bong hai nguo1 dan ba, mdt gia la ba, mot tré
1a con ba. Hoa ra & ddy, luc nay khong can ngdn ngit. Luc nay,
ngd xom khéo chi c6 hai me con ba day bat dau cong viec lam
bun. Moi ngudi dang yén gidc. Khong ngu lac ndy chi co ma,
khéng ngu lac nay hoa ching chi c6 ké trom dang hanh nghé.
Thure gidc lic nay chi ¢6 hai me con ba Gai. Hai me con nhu hai
cai bong 4m tham, qud quang, cim cti vao cong viéc dau tién dé
ché tac ra soi bun 1a gan bot va nhom 10.
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Nhitng soi bin 1am trong dém dem lai 101 14 trong thdy. Mot can
gao lam dugc ba can bin ngon. Nhung khach chi dugc doi co hai
can rudi. Lam bun tau duoc rudng, xay dugc nha. Nhung, do la
n6i ngudi co stre voc va bo qua cai vat va, cuc nhoc cta cong
viéc nay.

Oi, cai cuc nhoc cua cong vi¢e la trong bong dém, dé bién hoa tir
vat thé ndy sang vat thé kia néi sao cho thau. Viné dé lai di
chimg & ngay hinh hai, voc dang, cung cach cua hai me con ba;
ngudi gi ma kiém 101, ma ¢t xo xo x0i x0i, cam cam cui chi, cAm
c6 thay guong mit ngang 1én tron ven va hai ban tay thi liic nao

cling nhét nheo nheo, trong khi cac k€ chan k€ tay bi nudc chua



dn mon ngay qua ngay ct 10 loét bd bot ra, trong thay ca 16p thit
do nho bén trong, nhu tay chan ngudi hui.

Mudn ¢6 soi bun dep, ngon, cong viéc phai ti méan ngay tu khau
chon gao, khong phai la hat gao maoi 13m nhya ma 14 hat gao cli
bung bac kia. Gao mudn thanh ban tit nhién trude hét phai soc
cho k¥, roi xay thanh bot w6t va ngdm chua cho né né. Nong thi
mot, hai ngay. Rét thi c6 khi phai ngdm t6i bén, nim ngay. Bot
nd du do 1a vét, cho vao khian, géi lai roi 1ay da 1én. Lén cho kho
roi dem bot nin thanh qua. Qua bot hinh thanh nho tay nguoi
truc tiép, roi cling tay ngudi truc tiép cho nd vao quay, tha no
vao ndi ludc. Cha, da tuong lude chin 1a xong, nao ngd ddi tay
van chua duoc nghi ngoi. Nhic qua bot da chin & phan da bén
ngoai ra con phai cho vao cbi gid, roi sau d6 cho vao bon thau
cho nhuyén. Thau khé 1dm, qua tay cho nudc nhiéu 13 nhio ngay.
Oi chao! Céi vat va van chua budng tha. Vi bay gid moi dén
khau luot bot, tire cho bot vao cai Iuot co hinh cai tai lam béng
to lua Ha Pong, bop bang tay that k§ cho bot min. Tuy nhién
dung suc co bép nhiéu hon 1a khau vin ban tiép sau. Van that
manh dé bot tudén xudng ndi nude dang soi, va trong mung lung
hoi nuéc nhoé nhoet, bay gior khi bong dém dang tan, trong cai
canh huéng ba chim bay ndi, méi théy duoc so1 bun 1ap 10 trong
lan nudc so1 cudn.
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Oi, nhitng soi bun trang mudt két tinh tir trong bong dém lao
dong vira dai vira gion, lai con bong bay ngon lanh. Cong phu,
nhung chi méi nhin soi bun d3 mudn an. Vira dat vao moi da
thiy noé troi vao co hong. Nguoi an bun quen da chang can noi
cling biét 1a dong, nhat 1a dan ba. Nguoi nghién bun ciing khong
it. Ngay xua trong ngo nay thi c6 cu Thuong ho Bui, con nhu
bay gid, hang ngdy van c6 ca chuc ngudi dén chd bun khuén
mot, hay con goi 13 bin dau nudce ngay tir lac tinh mo. Btn dau
nudc it nhua, dai gion, ngon, mot nguoi an hét mot can bun roi 1a
thuong. Ma day chi 13 chAm nudc mam hay mim tom chanh 6t
thoi ddy. Bun c6 nhiéu loai. Soi bun & trong chau ly tay vong
1én, vudt xudi, roi tré tay dat Xuéng, so1 dai trong nhu con len to,
goi 1a bun con bira, con cti. Bun nam 13 vong soi bun 1én tay,
nam cho né kiét nudc, dit xudng, to nhé theo y minh, nhung
thich nhét 1a ban Véy bc, con goi 1a bun 14, bﬁy O met bun cha,
mudi 14 tring tinh dep nhu hoa nhai, nhin da thay mé. Mé bun,
nghién bin ¢ ngd xém nay xua nhu da noi 1a cu Thuong ho Bui.
Ba Gai nhé: Cu Bui M6, nguoi lang nay, xua hoc gidi, tai cao,
dtrc trong, dugc thang Thuong thu, vao nham chuc & Hué, nhé
bun qud, phai mo1 6ng Quang, anh giai ba vao chuyén lam bin
cho cu xoi. Sau 6ng Quang gia, tré lai cd huong, Bui tién sinh
thuong cho chic Trudng ba.

Ngdi nghe me ké chuyén ma cau ut Nhén ding dung nhu khong.



Chi c6 Gai lun 1a ¢6 vé lang tai, nhung lai nghéch mat, lo ngo:
"Thuong thu 1 chirc gi, ha me?" Ba Gai ngan mit nghi : Thi
thdy ngudi ta ndi vay thi noi theo chtr ndo c6 biét. Ma biét dé
lam gi?

Biét chang dé 1am gi ca! Vi quanh nim sudt thang, tir doi cu ky
ong ba cha me chi mdt viéc don thuan 1a 1am ra soi ban. Chi mot
nhip sinh hoat 1a ngay ngay tré day tir hai gid sang, hét gan bot,
loc bot, gid bot lai dén thau bot, luot bot, vin bin, khép kin mot
chu trinh ché tac dé dén sau gid giao hét hang thi lan ra nga. Ngu
dén hai gio chiéu l1a day chon gao, soc gao roi mudi gio Ién
guong dé hai gio sang lai bat dau vong tuan hoan méi 1a don st
lam. Lam, chi c6 lam, lam dén murc hai ban tay nat nhir nhu bun
vira. Lam, cd nam ca thang chi nghi doc mot ngay méng mot Tét,
12 ngay miéng thién ha con danh riéng an c6. Lam nhu mot thoi
quen. Nhu muyc dich 1a lam. Nhu khong ¢6 nhu cau gi. Khong ¢o
sinh thu gi khac. Khong quan tim téi bat cr mot cai gi khéac
ngoai cong viéc vi da chép nhan su an bai, khong né ha, khong
suy bi so sanh, khong biét dén kho ai, thiét thoi. Cling chang co
yéu cau gi cho riéng ban than. Vi ngay dén ca cai tén goi ciing
khong can nita 1. Me 13 ba Gai. Con trai 1a Nhén. Con gai 13 Gai
con, Gai chi, Gai em, hodc Gai lun, Gai cao tuy theo voc dac. Tu
doi 6ng ba da vay. Nha 1a xuong san xuat. S6 kiép da dinh, 16n

bé, nam nit trong nha thay déu 13 thg chuyén nghé ché bién moén



thue pham déan gian phd bién ndy. Co nhé& phai dén doi nay, chi
dén doi nay mai co chat ngoai 1€. Ttrc cau it Nhon con ba Gai,
tir lac con & tudi thiéu nién méi khong tham gia cong viée cliing
cha me va céac chi. Cau ut Nhén duoce di hoe. Cau tach dan khoi
cail doi séng ]am than cyuc khéd ctia me va chi cau. Me ciu, chi
cau, 14y ra tir bong dém ngudn sttc manh tim t6i, con cau, chi
tim thiy & d6 long cim hon va sy khinh miét. Cau biu mdi,
khinh bac:

- Séng nhu dudi dia nguc thé nay ma ciing chap nhan dugc!
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Cau ut Nhon muoi bay tudi dong dong cao, da tre“ing min, mat
xuong, miii doc dura, toc day ram, ré ngoi gitra, thanh tao nhe
nhdm nhu mot mili tén, tréng vé ngoai da thay 14 cai tinh hoa vt
ra tir cudc do1 lam I cia me va chi. Nhung trong sang sua vay
ma cau hoc kém. Truot vé chudi vao hoc cép trung hoc, cau ¢
nha choi nhén da hon nam.

Mot hom, toi sang xudng ché bién cua ba Gai xin nude dai bun,
nudc nay co chit chua cua bot 1én men, rt rit, rira bat sach hon
nudc chuyén dung cia Thai

Lan, thi ba Gai niu lay toi:

- C0 o1, ¢0 1a hang x6m, c6 con di lam, c6 quen thude nhiéu, ¢d
gitip thang Nhén nha toi kiém cong an viée 1am moi. Toi s nd

bi 101 kéo...



Nhung t61 chua kip gitip cau Nhén nha ba Gai dugc ty nao, da
thiy cdu vé vé cai xe Honda nit hoang dé chét dang sau déo mot
cO gal mac vay coc vao ngd va mat may phon phd khac thuong.
Cau Ut Nhon thuc hién mdt ¢ nhay vot. Cau Nhén da co nguoi
yéu, da co b0 bich, nhan tinh. Va con hon ca nhan tinh nhan ngai
ntra. Vi tir hom éy cO gai no an ¢ vo1 Nhon ¢ nha me Nhon, mot
cin budng ¢ nach cai phan xuong ché bién bun no nhu vo chong
that su. C6 tén Mua Bém Kim, mot cai tén kép giao duyén tan
0, ¢d trac ba muoi. Chi nhan ra ¢6 & d6 tudi éy moi trua cd tro
day, toc tai rii rug1, ddnh rang, xic miéng ong oc. Lic éy phén
son da bong sach, da mat c6 sam sam mau chi, 1Am cham ndt tan
nhang. Luc 4y c6 hién thanh mot c6 gai qué c6 d6i mit trang d,
nguc doc cai xu chiéng boc hai dau v to dai thong théo nhu hai
qua du du, dudi cai quan hoa limg 13 doi chan vong kiéng
khuénh khoang. C6 dirng vung tay vung chan lam vai dong tac
tap thé duc. Roi ngap. Roi gii nach, gii sudn son sot. Roi khit
mili thdy mui gao ngam, lién nh6 danh phich. Mui d. gi ma chua
phat tom thé, ong Nhén? C6 Mua ddy mudn 1am. Quéng hon
mudi gio ¢6 méi cuing Nhon vit véo cai vi dam di dn trua. Ho an
com trua & quan com binh dan vé, xong lai dong cira budng im
im. Pay méi 13 luc ho lam kho tai nhtrc 6c nhitng nguoi hang
x6m. Ho cdu chi nhau. Ho dua nghich nhau. Ho la hét. R6i thi

thoang lai vong vot 1én tiéng ré choi tai cia ¢c6 Mua. Co kéu:



"Cin d. gi ma dau thé, bd ai chiu duge." Co6 chui: "Tién su théng
nhai, ba dd mét pho ra réi ma may con hanh ba a!"

Chi chée cho dén nam gio chiéu thi Nhén mé cira dit xe may ra.
Chang deo nang di lam. Bay gio thi that 1a nang vi nang da thoat
han cai 16t thd pham qué mua vén di. Nang mic vay coc mau
tim, hoa d0. Nang mic 4o vai bong, riém c6 chom t6i ria cap va
phong. Mit nang bién dang hoan toan. Son phan phu mét 16p
day, trén d6 mot ban tay tham my da v& 1én mot cai mit na dan
ba mit to thé 16, miéng cudi toe toét, than thai ndng nd, nhu thiy
dan 6ng 1a vo 14y ngau nghién. Nach cép cai vi dim, nghiéng
nghiéng mai toc dinh ho cai mi ndi do co, tay cap diéu thudc,
ngdi vit véo & sau xe, nang rd 1a mot tiéu thu dai cac dang dén
cong

s0. "Thoi, dau ¢ day. Cho em. Bai, bai." Nang hon vao ban tay,
roi gio 1én xoa xo0a ra hiéu tam biét chang. Chang quanh xe, chay
mot quing roi ré vao mot quan nude. Pam ngudi ngdi quan dang
danh bai, quay lai, nhay nhdy mét: "Nhén, vé duoc ¢d em thom
thit nhay!", "con nha lam ban chuyén nay d6i doi thanh cong tir
roi. Com no bo cudi sudng chua? Sao khong moi chiing tao mot
chau bia, may?" Cong tir Nhdn khong néi, nhac bao thude 555,
rat mot diéu, cham 1, tra tién roi di ra. N6 may xe, Nhon cho
xe chay vé nha. Cau di qua san, théy me va chi dang soc gao,

khong n61 mot 101, dung xe, vao buong xach cai lan dung day



quén 4o nit, quang vao tay lai xe, danh xe di. Lat sau nghe tiéng
xe cdu quay tré vé, toi nhin sang thiy ciu dang dé timg cai 40
quén di qua mdy giat phat 1én cai diy phoi gidng qua san. Cai
day phoi nhu c6 dan budm sic s& vira dau xudng. 40 so mi cac
kiéu, may 8, vay dai, vay ngan da mau va nhimng chiéc nit vu,
quén 16t dan ba rung rinh trong gio, 14p ca 16i qua lai ctia hai me
con ba Gai lic nay dang stra soan d6 nghé cho budi san xuét tinh
mo som mai.

Hai me con ba Gai di ngt tir luc chap ti. Ti vi khong c6. Radid
cling khong. Nhung c6 ho ciing chang xem, ching nghe. Ho nho
vao bong dém dé tai tao nguén luc, dé tro day luc hai gio sang
1am mé bin méi. Tuy vy gidc ngu cua ho, ké tir ngay Nhon
kiém dau duge chiée xe va déo c6 Mua vé an &, lai b quéy ray.
Mudi mot gio rudi, chiéc Honda nit hoang d6 né may am am.
Pon dugc ¢b tinh nhan vé r6i, cin nha con 4m 7 thém mét luc
nita, cho dén tin lac c6 Mua gét: "Sao hom nay gip toan bon déu
thé khong biét! Thoi di! Pang nau ca ruot day, dang mét bo cha
day!"

Ngay nao cling nhu ngay nao, lich trinh sinh hoat cua cau ut
Nhén ctr déu déu dién di dién lai nhu thé! That chang con hiéu
quan hé cua ho thudc 1a kiéu cach gi. Vo chong thi khong phai!
Vi chéng nh& Nhon khinh bi me cdu 1a con me 1am ban dan ngu

khong biét gi nén khong thém hoi qua mot cau. Khong gi thi



cling phai an hoi cudi xin dang hoang chir. Ma xem cai cung
cach con dan ba di dém vé hom & nha ngudi ta dén ca tuan ma
khong biét chao hoi ai 14y mot cu, lai c6 ¥ hom cua 1én giong
hiéu sy mia mai, an noéi chong 16n, cot nha, tho 16 thi do han
khong phai 14 con nguoi tir té dimg dan roi!

Ba Gai, Gai lun ngdm miéng lam thinh. Pa quen v61 mot thé gio1
khong ngdn ngir. D3 nhan ra ching c6 thé thay d6i dugc tinh
hinh. Hoi strc ctia ho chi con da dé hoan thanh churc trach cia
con ngudi lao dong 13 1am ra san pham dé nuoi than thoi. Mic
dau t6i biét 1a ho gian 13m va néu gian ¢6 Mua mot thi ho gian
cau Nhén hai. Cau Nhén bam vao ¢d Mua dé vinh than, dé ra
khoi kiép phan. Cu ring rinh ddng tién tiéu pha. Cau mic 40 so
mi hiang Pie-Cacdanh, di gidy Italia, deo dong ho Seiko, hut
thube ba s6. Cau chéng doai hoai gi dén me va chi. Cau quat:
"Vt me no cai nghé chét tiét cua cac ba di. Tom d. chiu dugc!"
Cai phai dén cubi cung ciing dén. Mot trua, dang doc sach, bong
nghe thay tiéng la 161 om sdm bén nha ba Gai, dong 1ong toi voi
chay sang.

Ba Gai dang ngdi sang gao & cira cin budng. Mit gam xudng cai
sang, ba khong dam ngang 1én vi tiéu thu Mua mic bo d6 coc, ho
nach mong tang & canh cai ddy phoi la liét vay 4o, dang nhay
chdm chdm, chao chat:

- Cha tién nhan dura nao an khong an hong lay cua tao cai dong
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h6 Long-din gia hon mudi vé nha! Ba bao cho ma biét, duyén ai
phan ndy chd ghen ma ndng. tr, ba 1a gai cave day! Ba thué thing
Nhén né lam vé si cho ba, ba nudi nd, ba cho no tién, dé nd bdi
dudng strc khoé dé né 6m 4p ba diy. Nay, ding co noi ba da
chan ché mé mai vi khach choi né vay vo, nay lai quyén rii thing
Nhon vi ba 1a con ndac né dam dang chua da con them nhé! Cave
1a nghé cuia ba. Con thang Nhén né 13 tinh nhan cua ba. Hai viéc
khac nhau nhé!

Bat nhan qua, c6 18 1a vay, dau 1a Mua churi nhau mot minh, tir
trong budng, Nhon voi nhao ra dé can ngan. Nhung vé si vira ra
khoi ctra, con dang mét nhdm mat m& di bi ¢o cave can lai va
thue hién ngay mot ci danh nha nghé, tay ddy chan ngang khién
cau quay lo ra dat.

- Ca ong nita. Ong con liéc ngang liéc doc con mat xanh mo do
nao nira thi t6i cho me né mot nhat cho xong doi day, hiéu chua?
Cho nao, chi dy chtr! B. me khong c6 tao ndm ngira ra thi lay c.
ma d6 vao ndi a! Néi cho ma biét, khong co tién cta ba thi may
ldy dau dong hé ma deo, 40 quan sang trong ma mic, xe may ma
di. May mé may mé mit nho con cave nay day, hiéu chua? Chir
cai thir con nha lam bun nhu may, chi dang giat xi lip cho ba
thoi, con sii ¢ chua thi quét 14 da théi, chir tudng cta bau day,
ha!

Thay minh hén qua, Nhén van noi cong bat dy, dinh xng tdi va
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vao moém cb cave no may cai, nhung chua kip da siing nguoi ha
héc mom. Tiéu thu cave mit ham ham quay lai dua tay giat giat
lién hoi quan 4o phoi, r6i vao budng xach lan nhra ra, nhét day
vao d6, doan di t&i cai xe Honda d6 chot ngdi 1én, khong can
thay quan 40, d4n may nd am am.

- Kim Mua! Kim Mua! Cho anh xin 16i! Anh xin 16i em ma!
Khoéng no1 nuong tua, Nhon lai trd thanh ké that nghiép an bam
me va chi. Nhung mot thang sau, nhd mé nguoi cao rdo, xinh
nha cau lai duoc lam vé€ si cho mot & cave khac. Cau lai co xe
may di, quan 4o dep mic va tién tiéu ring rinh. Nhung lan vay
vung nay dé cd ra khoi bong tdi ctia khuynh huéng thoai trién
trong s kiép ciing lai khong an thua. Van lai 13 kich ban cii va
c6 thém hoi két thiic bi dat hon. Trong mdt tran tranh gianh
quyén lyc, Nhon bi d6i thi tan cho tran bo ké bo cang. Phuc
thudc ba thang sau Nhén méi lai stiec. Ba Gai noi: " Thoi, con &
nha 1am ban véi me va chi di. Vat va, nhung déng tién kiém
duogc nd chic chin vi nd luong thién, con a." Théy ong con im,
ba lién hap hay con mat, phan khoi: "Me gia, chi con ciing yéu
roi, gior lam budi duc budi cai thoi, can co con giup dd trong nom
co nghiép nay. Néu con bang 1ong, me s& dua con it tién dé con
lo vi¢c mua may moc, vi me nghe noi gio nguoi ta khong lam
bang tay nita, ngudi ta da ché tao ra may xay, may nhao, mdy vat

bun r61." Mg vira dut 161, Nhon lién nhom day: " Me ¢6 dugc bao

12



nhiéu to?"

Gio thi Nhén gitr chan gac khach san Rose ba sao tu nhan & phd
Q. D¢ 1a nhitng nd luc cudi cing dé gianh 14y cai cau khong co,
dé doi thay dia vi ciia cau, nhung budn thay cau khoe véi toi:
phai mat nim vé dat 16t moi dugc nhan vao viée dy. Thay toi
nhun vai, cau lién mim moi cudi lang: Chi y hét m¢ em. Nhung
chi o, chi cAn mot nam tién boa 1a em léy lai d& vbn thai.

RO cdu con trai nha 1am bun nga ngudi, giang hai tay vénh vang
mot cach hon nhién va toi doi:

Ctr sap mat xudng lam nén u tdi co biét gi dau. Cau ndi - Bay gid
mé mit ra méi biét: Thién ha ho dn choi that 1a khing khiép!
Mot bira ti€c chi vai ba tri¢u la binh thuong. Con mot tay giam
ddc tir noi khac dén, thué khach san, cép theo mdt con bd nhu ¢&
Kim Mua bao ca thang 1 thudng xuyén. That hau ha bon nay
cling con hon dng bac em theo Cu Thugng nao d6 vao Hué 1am
bln cho cu @n, con hon dau tit mat téi nhu me em, chi em, chi
a./.
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