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Ma Văn Kháng 

Con nhà làm bún 

-Gái lùn! Gái lùn dậy. Dậy, sắp sáng rồi! Gọi, lay, đập tay, giật 

chân. Không khéo phải cấu véo, đấm đạp, dựng nó dậy nó mới 

dậy cũng nên. Phần đêm đang khép cánh. Mặt đất đã âm ấm khí 

dương. ừ thì con gái hai mươi tuổi là tuổi ăn tuổi ngủ, nhưng tuổi 

này cũng là tuổi làm lụng chứ. Không làm thì lấy gì mà ăn. 

Không bớt ăn bớt ngủ, dậy từ lúc này, khi thiên hạ còn ngủ cả; 

không lấy sự chịu thương chịu khó để bù lấp chỗ kém cỏi của số 

kiếp thì làm sao mà sống được đến bây giờ, làm sao năm giờ đã 

có hàng cho khách đến lấy kịp đón chầu ăn sáng của mọi người! 

- Gái lùn! Dậy, con!  

May, lần này bà Gái chỉ gọi giật hai câu ngắn, con bé đã vùng 

ngay dậy, ngáp dài một cái rồi gãi mớ tóc bù, vừa thò chân 

xuống quờ quờ tìm guốc. Tiếng guốc như một sinh vật rút từ 

bóng đêm ra sức sống mỗi lúc một to dần. Lát sau thấy tiếng 

nước trong chảo bột vỗ sóng óc ách. Rồi bốc lên mùi bột gạo 

ngâm chua khẳn và mùi than bén lửa khen khét, mùi của sự sống, 

trong bóng đêm đen nhờ.  

- Này, cẩn thận, lượt cho kỹ không bún giót như hôm qua. Mà 
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xem lại cái khuôn đi, mẹ thấy không khéo nó thủng, con à.  

Tuy vậy bà Gái nói mà vẫn cảm thấy tiếng mình không thật. Nó 

vang đi đâu, trong căn nhà mái thấp đã mù mù hơi khói, hơi 

nước, chìm nghỉm bóng hai người đàn bà, một già là bà, một trẻ 

là con bà. Hóa ra ở đây, lúc này không cần ngôn ngữ. Lúc này, 

ngõ xóm khéo chỉ có hai mẹ con bà dậy bắt đầu công việc làm 

bún. Mọi người đang yên giấc. Không ngủ lúc này chỉ có ma, 

không ngủ lúc này họa chăng chỉ có kẻ trộm đang hành nghề. 

Thức giấc lúc này chỉ có hai mẹ con bà Gái. Hai mẹ con như hai 

cái bóng âm thầm, quờ quạng, cắm cúi vào công việc đầu tiên để 

chế tác ra sợi bún là gạn bột và nhóm lò.  

* * *  

Những sợi bún làm trong đêm đem lại lời lãi trông thấy. Một cân 

gạo làm được ba cân bún ngon. Nhưng khách chỉ được đổi có hai 

cân rưỡi. Làm bún tậu được ruộng, xây được nhà. Nhưng, đó là 

nói người có sức vóc và bỏ qua cái vất vả, cực nhọc của công 

việc này.  

Ôi, cái cực nhọc của công việc là trong bóng đêm, để biến hóa từ 

vật thể này sang vật thể kia nói sao cho thấu. Vì nó để lại di 

chứng ở ngay hình hài, vóc dáng, cung cách của hai mẹ con bà; 

người gì mà kiệm lời, mà cứ xo xo xúi xúi, cắm cắm cúi cúi, cấm 

có thấy gương mặt ngẩng lên trọn vẹn và hai bàn tay thì lúc nào 

cũng nhớt nhèo nhèo, trong khi các kẽ chân kẽ tay bị nước chua 
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ăn mòn ngày qua ngày cứ lở loét bở bợt ra, trông thấy cả lớp thịt 

đỏ nhờ bên trong, như tay chân người hủi.  

Muốn có sợi bún đẹp, ngon, công việc phải tỉ mẩn ngay từ khâu 

chọn gạo, không phải là hạt gạo mới lắm nhựa mà là hạt gạo cũ 

bụng bạc kia. Gạo muốn thành bún tất nhiên trước hết phải sóc 

cho kỹ, rồi xay thành bột ướt và ngâm chua cho nó nở. Nóng thì 

một, hai ngày. Rét thì có khi phải ngâm tới bốn, năm ngày. Bột 

nở đủ độ là vớt, cho vào khăn, gói lại rồi lấy đá lèn. Lèn cho khô 

rồi đem bột nặn thành quả. Quả bột hình thành nhờ tay người 

trực tiếp, rồi cũng tay người trực tiếp cho nó vào quay, thả nó 

vào nồi luộc. Chà, đã tưởng luộc chín là xong, nào ngờ đôi tay 

vẫn chưa được nghỉ ngơi. Nhấc quả bột đã chín ở phần da bên 

ngoài ra còn phải cho vào cối giã, rồi sau đó cho vào bồn thấu 

cho nhuyễn. Thấu khó lắm, quá tay cho nước nhiều là nhão ngay. 

Ôi chao! Cái vất vả vẫn chưa buông tha. Vì bây giờ mới đến 

khâu lượt bột, tức cho bột vào cái lượt có hình cái túi làm bằng 

tơ lụa Hà Đông, bóp bằng tay thật kỹ cho bột mịn. Tuy nhiên 

dùng sức cơ bắp nhiều hơn là khâu vặn bún tiếp sau. Vặn thật 

mạnh để bột tuôn xuống nồi nước đang sôi, và trong mung lung 

hơi nước nhoè nhoẹt, bấy giờ khi bóng đêm đang tan, trong cái 

cảnh huống ba chìm bảy nổi, mới thấy được sợi bún lập lờ trong 

làn nước sôi cuộn.  

* * *  
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Ôi, những sợi bún trắng muốt kết tinh từ trong bóng đêm lao 

động vừa dai vừa giòn, lại còn bóng bẩy ngon lành. Công phu, 

nhưng chỉ mới nhìn sợi bún đã muốn ăn. Vừa đặt vào môi đã 

thấy nó trôi vào cổ họng. Người ăn bún quen dạ chẳng cần nói 

cũng biết là đông, nhất là đàn bà. Người nghiện bún cũng không 

ít. Ngày xưa trong ngõ này thì có cụ Thượng họ Bùi, còn như 

bây giờ, hàng ngày vẫn có cả chục người đến chờ bún khuôn 

một, hay còn gọi là bún đầu nước ngay từ lúc tinh mơ. Bún đầu 

nước ít nhựa, dai giòn, ngon, một người ăn hết một cân bún rối là 

thường. Mà đấy chỉ là chấm nước mắm hay mắm tôm chanh ớt 

thôi đấy. Bún có nhiều loại. Sợi bún ở trong chậu lấy tay vóng 

lên, vuốt xuôi, rồi trở tay đặt xuống, sợi dài trông như con len tở, 

gọi là bún con bừa, con cúi. Bún nắm là vóng sợi bún lên tay, 

nắm cho nó kiệt nước, đặt xuống, to nhỏ theo ý mình, nhưng 

thích nhất là bún vẩy ốc, còn gọi là bún lá, bầy ở mẹt bún chả, 

mười lá trắng tinh đẹp như hoa nhài, nhìn đã thấy mê. Mê bún, 

nghiện bún ở ngõ xóm này xưa như đã nói là cụ Thượng họ Bùi. 

Bà Gái nhớ: Cụ Bùi Mỗ, người làng này, xưa học giỏi, tài cao, 

đức trọng, được thăng Thượng thư, vào nhậm chức ở Huế, nhớ 

bún quá, phải mời ông Quảng, anh giai bà vào chuyên làm bún 

cho cụ xơi. Sau ông Quảng già, trở lại cố hương, Bùi tiên sinh 

thưởng cho chức Trưởng bạ.  

Ngồi nghe mẹ kể chuyện mà cậu út Nhớn dửng dưng như không. 
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Chỉ có Gái lùn là có vẻ lắng tai, nhưng lại nghếch mắt, lơ ngơ: 

"Thượng thư là chức gì, hả mẹ?" Bà Gái ngẩn mặt nghĩ : Thì 

thấy người ta nói vậy thì nói theo chứ nào có biết. Mà biết để 

làm gì?  

Biết chẳng để làm gì cả! Vì quanh năm suốt tháng, từ đời cụ kỵ 

ông bà cha mẹ chỉ một việc đơn thuần là làm ra sợi bún. Chỉ một 

nhịp sinh hoạt là ngày ngày trở dậy từ hai giờ sáng, hết gạn bột, 

lọc bột, giã bột lại đến thấu bột, lượt bột, vặn bún, khép kín một 

chu trình chế tác để đến sáu giờ giao hết hàng thì lăn ra ngủ. Ngủ 

đến hai giờ chiều là dậy chọn gạo, sóc gạo rồi mười giờ lên 

gường để hai giờ sáng lại bắt đầu vòng tuần hoàn mới là dồn sức 

làm. Làm, chỉ có làm, làm đến mức hai bàn tay nát nhừ như bùn 

vữa. Làm, cả năm cả tháng chỉ nghỉ độc một ngày mồng một Tết, 

là ngày miệng thiên hạ còn dành riêng ăn cỗ. Làm như một thói 

quen. Như mục đích là làm. Như không có nhu cầu gì. Không có 

sinh thú gì khác. Không quan tâm tới bất cứ một cái gì khác 

ngoài công việc vì đã chấp nhận sự an bài, không nề hà, không 

suy bì so sánh, không biết đến khổ ải, thiệt thòi. Cũng chẳng có 

yêu cầu gì cho riêng bản thân. Vì ngay đến cả cái tên gọi cũng 

không cần nữa là. Mẹ là bà Gái. Con trai là Nhớn. Con gái là Gái 

con, Gái chị, Gái em, hoặc Gái lùn, Gái cao tuỳ theo vóc dạc. Từ 

đời ông bà đã vậy. Nhà là xưởng sản xuất. Số kiếp đã định, lớn 

bé, nam nữ trong nhà thẩy đều là thợ chuyên nghề chế biến món 
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thực phẩm dân gian phổ biến này. Có nhẽ phải đến đời này, chỉ 

đến đời này mới có chút ngoại lệ. Tức cậu út Nhớn con bà Gái, 

từ lúc còn ở tuổi thiếu niên mới không tham gia công việc cùng 

cha mẹ và các chị. Cậu út Nhớn được đi học. Cậu tách dần khỏi 

cái đời sống lầm than cực khổ của mẹ và chị cậu. Mẹ cậu, chị 

cậu, lấy ra từ bóng đêm nguồn sức mạnh tăm tối, còn cậu, chỉ 

tìm thấy ở đó lòng căm hờn và sự khinh miệt. Cậu bĩu môi, 

khinh bạc:  

- Sống như dưới địa ngục thế này mà cũng chấp nhận được!  

* *  

Cậu út Nhớn mười bảy tuổi dong dỏng cao, da trắng mịn, mặt 

xương, mũi dọc dừa, tóc dày rậm, rẽ ngôi giữa, thanh tao nhẹ 

nhõm như một mũi tên, trông vẻ ngoài đã thấy là cái tinh hoa vắt 

ra từ cuộc đời lam lũ của mẹ và chị. Nhưng trông sáng sủa vậy 

mà cậu học kém. Trượt vỏ chuối vào học cấp trung học, cậu ở 

nhà chơi nhởn đã hơn năm.  

Một hôm, tôi sang xưởng chế biến của bà Gái xin nước đãi bún, 

nước này có chất chua của bột lên men, rất rít, rửa bát sạch hơn 

nước chuyên dùng của Thái  

Lan, thì bà Gái níu lấy tôi:  

- Cô ơi, cô là hàng xóm, cô còn đi làm, cô quen thuộc nhiều, cô 

giúp thằng Nhớn nhà tôi kiếm công ăn việc làm mới. Tôi sợ nó 

bị lôi kéo...  
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Nhưng tôi chưa kịp giúp cậu Nhớn nhà bà Gái được tý nào, đã 

thấy cậu vè vè cái xe Honda nữ hoàng đỏ chót đằng sau đèo một 

cô gái mặc váy cộc vào ngõ và mặt mày phớn phở khác thường. 

Cậu út Nhớn thực hiện một cú nhảy vọt. Cậu Nhớn đã có người 

yêu, đã có bồ bịch, nhân tình. Và còn hơn cả nhân tình nhân ngãi 

nữa. Vì từ hôm ấy cô gái nọ ăn ở với Nhớn ở nhà mẹ Nhớn, một 

căn buồng ở nách cái phân xưởng chế biến bún nọ như vợ chồng 

thật sự. Cô tên Mùa Đệm Kim, một cái tên kép giao duyên tân 

cổ, cô trạc ba mươi. Chỉ nhận ra cô ở độ tuổi ấy mỗi trưa cô trở 

dậy, tóc tai rũ rượi, đánh răng, xúc miệng òng ọc. Lúc ấy phấn 

son đã bong sạch, da mặt cô sàm sạm màu chì, lấm chấm nốt tàn 

nhang. Lúc ấy cô hiện thành một cô gái quê có đôi mắt trắng dã, 

ngực độc cái xu chiêng bọc hai đầu vú to dài thõng thẽo như hai 

quả đu đủ, dưới cái quần hoa lửng là đôi chân vòng kiềng 

khuệnh khoạng. Cô đứng vung tay vung chân làm vài động tác 

tập thể dục. Rồi ngáp. Rồi gãi nách, gãi sườn sồn sột. Rồi khịt 

mũi thấy mùi gạo ngâm, liền nhổ đánh phịch. Mùi đ. gì mà chua 

phát tởm thế, ông Nhớn? Cô Mùa dậy muộn lắm. Quãng hơn 

mười giờ cô mới cùng Nhớn vắt vẻo cái ví đầm đi ăn trưa. Họ ăn 

cơm trưa ở quán cơm bình dân về, xong lại đóng cửa buồng im 

ỉm. Đây mới là lúc họ làm khổ tai nhức óc những người hàng 

xóm. Họ cấu chí nhau. Họ đùa nghịch nhau. Họ la hét. Rồi thì 

thoảng lại vỏng vót lên tiếng ré chói tai của cô Mùa. Cô kêu: 
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"Cắn đ. gì mà đau thế, bố ai chịu được." Cô chửi: "Tiên sư thằng 

nhãi, bà đã mệt phờ ra rồi mà mày còn hành bà à!"  

Chí chóe cho đến năm giờ chiều thì Nhớn mở cửa dắt xe máy ra. 

Chàng đèo nàng đi làm. Bây giờ thì thật là nàng vì nàng đã thoát 

hẳn cái lốt thô phàm quê mùa vốn dĩ. Nàng mặc váy cộc màu 

tím, hoa đỏ. Nàng mặc áo vai bồng, riềm cổ chờm tới rìa cặp vú 

phồng. Mặt nàng biến dạng hoàn toàn. Son phấn phủ một lớp 

dầy, trên đó một bàn tay thẩm mỹ đã vẽ lên một cái mặt nạ đàn 

bà mắt to thô lố, miệng cười toe toét, thần thái nồng nã, như thấy 

đàn ông là vồ lấy ngấu nghiến. Nách cắp cái ví đầm, nghiêng 

nghiêng mái tóc dính hờ cái mũ nồi đỏ cờ, tay cặp điếu thuốc, 

ngồi vắt vẻo ở sau xe, nàng rõ là một tiểu thư đài các đang đến 

công  

sở. "Thôi, đậu ở đây. Chờ em. Bai, bai." Nàng hôn vào bàn tay, 

rồi giơ lên xoa xoa ra hiệu tạm biệt chàng. Chàng quành xe, chạy 

một quãng rồi rẽ vào một quán nước. Đám người ngồi quán đang 

đánh bài, quay lại, nhay nháy mắt: "Nhớn, vớ được cô em thơm 

thịt nhẩy!", "con nhà làm bún chuyến này đổi đời thành công tử 

rồi. Cơm no bò cưỡi sướng chưa? Sao không mời chúng tao một 

chầu bia, mày?" Công tử Nhớn không nói, nhấc bao thuốc 555, 

rút một điếu, châm lửa, trả tiền rồi đi ra. Nổ máy xe, Nhớn cho 

xe chạy về nhà. Cậu đi qua sân, thấy mẹ và chị đang sóc gạo, 

không nói một lời, dựng xe, vào buồng xách cái làn đựng dầy 
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quần áo nữ, quàng vào tay lái xe, đánh xe đi. Lát sau nghe tiếng 

xe cậu quay trở về, tôi nhìn sang thấy cậu đang dở từng cái áo 

quần đã qua máy giặt phất lên cái dây phơi giăng qua sân. Cái 

dây phơi như có đàn bướm sặc sỡ vừa đậu xuống. áo sơ mi các 

kiểu, may ô, váy dài, váy ngắn đủ màu và những chiếc nịt vú, 

quần lót đàn bà rung rinh trong gió, lấp cả lối qua lại của hai mẹ 

con bà Gái lúc này đang sửa soạn đồ nghề cho buổi sản xuất tinh 

mơ sớm mai.  

Hai mẹ con bà Gái đi ngủ từ lúc chập tối. Ti vi không có. Rađiô 

cũng không. Nhưng có họ cũng chẳng xem, chẳng nghe. Họ nhờ 

vào bóng đêm để tái tạo nguồn lực, để trở dậy lúc hai giờ sáng 

làm mẻ bún mới. Tuy vậy giấc ngủ của họ, kể từ ngày Nhớn 

kiếm đâu được chiếc xe và đèo cô Mùa về ăn ở, lại bị quấy rày. 

Mười một giờ rưỡi, chiếc Honđa nữ hoàng đỏ nổ máy ầm ầm. 

Đón được cô tình nhân về rồi, căn nhà còn ầm ĩ thêm một lúc 

nữa, cho đến tận lúc cô Mùa gắt: "Sao hôm nay gặp toàn bọn đểu 

thế không biết! Thôi đi! Đang nẫu cả ruột đây, đang mệt bỏ cha 

đây!"  

Ngày nào cũng như ngày nào, lịch trình sinh hoạt của cậu út 

Nhớn cứ đều đều diễn đi diễn lại như thế! Thật chẳng còn hiểu 

quan hệ của họ thuộc là kiểu cách gì. Vợ chồng thì không phải! 

Vì chẳng nhẽ Nhớn khinh bỉ mẹ cậu là con mẹ làm bún đần ngu 

không biết gì nên không thèm hỏi qua một câu. Không gì thì 
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cũng phải ăn hỏi cưới xin đàng hoàng chứ. Mà xem cái cung 

cách con đàn bà đi đêm về hôm ở nhà người ta đến cả tuần mà 

không biết chào hỏi ai lấy một câu, lại có ý hợm của lên giọng 

hiếu sự mỉa mai, ăn nói chỏng lỏn, cợt nhả, thô lỗ thì đó hẳn 

không phải là con người tử tế đứng đắn rồi!  

Bà Gái, Gái lùn ngậm miệng làm thinh. Đã quen với một thế giới 

không ngôn ngữ. Đã nhận ra chẳng có thể thay đổi được tình 

hình. Hơi sức của họ chỉ còn đủ để hoàn thành chức trách của 

con người lao động là làm ra sản phẩm để nuôi thân thôi. Mặc 

dầu tôi biết là họ giận lắm và nếu giận cô Mùa một thì họ giận 

cậu Nhớn hai. Cậu Nhớn bám vào cô Mùa để vinh thân, để ra 

khỏi kiếp phận. Cậu rủng rỉnh đồng tiền tiêu pha. Cậu mặc áo sơ 

mi hãng Pie-Cácđanh, đi giầy Italia, đeo đồng hồ Seiko, hút 

thuốc ba số. Cậu chẳng đoái hoài gì đến mẹ và chị. Cậu quát: 

"Vứt mẹ nó cái nghề chết tiệt của các bà đi. Tởm đ. chịu được!" 

Cái phải đến cuối cùng cũng đến. Một trưa, đang đọc sách, bỗng 

nghe thấy tiếng la lối om sòm bên nhà bà Gái, động lòng tôi vội 

chạy sang.  

Bà Gái đang ngồi sàng gạo ở cửa căn buồng. Mặt gầm xuống cái 

sàng, bà không dám ngẩng lên vì tiểu thư Mùa mặc bộ đồ cộc, hở 

nách mỏng tang ở cạnh cái dây phơi la liệt váy áo, đang nhẩy 

chồm chồm, chao chát:  

- Cha tiên nhân đứa nào ăn không ăn hỏng lấy của tao cái đồng 
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hồ Lông-din giá hơn mười vé nhá! Bà báo cho mà biết, duyên ai 

phận nấy chớ ghen mà nồng. ừ, bà là gái cave đấy! Bà thuê thằng 

Nhớn nó làm vệ sĩ cho bà, bà nuôi nó, bà cho nó tiền, để nó bồi 

dưỡng sức khoẻ để nó ôm ấp bà đấy. Này, đừng có nói bà đã 

chán chê mê mải vì khách chơi nó vầy vò, nay lại quyến rũ thằng 

Nhớn vì bà là con nặc nô dâm đãng chưa đã cơn thèm nhé! Cave 

là nghề của bà. Còn thằng Nhớn nó là tình nhân của bà. Hai việc 

khác nhau nhé!  

Bất nhẫn quá, có lẽ là vậy, dẫu là Mùa chửi nhau một mình, từ 

trong buồng, Nhớn vội nhao ra để can ngăn. Nhưng vệ sĩ vừa ra 

khỏi cửa, còn đang mắt nhắm mắt mở đã bị cô cave cản lại và 

thực hiện ngay một cú đánh nhà nghề, tay đẩy chân ngáng khiến 

cậu quay lơ ra đất.  

- Cả ông nữa. Ông còn liếc ngang liếc dọc con mắt xanh mỏ đỏ 

nào nữa thì tôi cho mẹ nó một nhát cho xong đời đấy, hiểu chưa? 

Chó nào, chủ ấy chứ! Đ. mẹ không có tao nằm ngửa ra thì lấy c. 

mà đổ vào nồi à! Nói cho mà biết, không có tiền của bà thì mày 

lấy đâu đồng hồ mà đeo, áo quần sang trọng mà mặc, xe máy mà 

đi. Mày mở mày mở mặt nhờ con cave này đấy, hiểu chưa? Chứ 

cái thứ con nhà làm bún như mày, chỉ đáng giặt xi líp cho bà 

thôi, con sãi ở chùa thì quét lá đa thôi, chứ tưởng của báu đấy, 

hả!  

Thấy mình hèn quá, Nhớn vận nội công bật dậy, định xông tới vả 
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vào mồm cô cave nọ mấy cái, nhưng chưa kịp đã sững người há 

hốc mồm. Tiểu thư cave mặt hầm hầm quay lại đưa tay giật giật 

liên hồi quần áo phơi, rồi vào buồng xách làn nhựa ra, nhét đầy 

vào đó, đoạn đi tới cái xe Honđa đỏ chót ngồi lên, không cần 

thay quần áo, dận máy nổ ầm ầm.  

- Kim Mùa! Kim Mùa! Cho anh xin lỗi! Anh xin lỗi em mà!  

Không nơi nương tựa, Nhớn lại trở thành kẻ thất nghiệp ăn bám 

mẹ và chị. Nhưng một tháng sau, nhờ mẽ người cao ráo, xinh 

nhã cậu lại được làm vệ sĩ cho một ả cave khác. Cậu lại có xe 

máy đi, quần áo đẹp mặc và tiền tiêu rủng rỉnh. Nhưng lần vẫy 

vùng này để cố ra khỏi bóng tối của khuynh hướng thoái triển 

trong số kiếp cũng lại không ăn thua. Vẫn lại là kịch bản cũ và 

có thêm hồi kết thúc bi đát hơn. Trong một trận tranh giành 

quyền lực, Nhớn bị đối thủ tẩn cho trận bò kê bò càng. Phục 

thuốc ba tháng sau Nhớn mới lại sức. Bà Gái nói: " Thôi, con ở 

nhà làm bún với mẹ và chị đi. Vất vả, nhưng đồng tiền kiếm 

được nó chắc chắn vì nó lương thiện, con à." Thấy ông con im, 

bà liền hấp háy con mắt, phấn khởi: "Mẹ già, chị con cũng yếu 

rồi, giờ làm buổi đực buổi cái thôi, cần có con giúp đỡ trông nom 

cơ nghiệp này. Nếu con bằng lòng, mẹ sẽ đưa con ít tiền để con 

lo việc mua máy móc, vì mẹ nghe nói giờ người ta không làm 

bằng tay nữa, người ta đã chế tạo ra máy xay, máy nhào, máy vắt 

bún rồi." Mẹ vừa dứt lời, Nhớn liền nhổm dậy: " Mẹ có được bao 
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nhiêu tờ?"  

Giờ thì Nhớn giữ chân gác khách sạn Rose ba sao tư nhân ở phố 

Q. Đó là những nỗ lực cuối cùng để giành lấy cái cậu không có, 

để đổi thay địa vị của cậu, nhưng buồn thay cậu khoe với tôi: 

phải mất năm vé đút lót mới được nhận vào việc ấy. Thấy tôi 

nhún vai, cậu liền mím môi cười lặng: Chị y hệt mẹ em. Nhưng 

chị ơi, chỉ cần một năm tiền boa là em lấy lại đủ vốn thôi.  

Rồi cậu con trai nhà làm bún ngả người, giang hai tay vênh vang 

một cách hồn nhiên và tôi đòi:  

Cứ sấp mặt xuống làm nên u tối có biết gì đâu. Cậu nói - Bây giờ 

mở mắt ra mới biết: Thiên hạ họ ăn chơi thật là khủng khiếp! 

Một bữa tiệc chi vài ba triệu là bình thường. Còn một tay giám 

đốc từ nơi khác đến, thuê khách sạn, cắp theo một con bồ như cỡ 

Kim Mùa bao cả tháng là thường xuyên. Thật hầu hạ bọn này 

cũng còn hơn ông bác em theo Cụ Thượng nào đó vào Huế làm 

bún cho cụ ăn, còn hơn đầu tắt mặt tối như mẹ em, chị em, chị 

ạ./.  
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