Ma Van Khang

Chuyén xe dém

Chiéc xe ding, lai hong.

Lan nay 13 1an tha may, ké tir lic no roi bién gidi? Ngdi ¢ bang
ghé sau, ngudi phu nir phuong Tay xinh xin khong nhé, nhung
kho chiu va budn lo 16 ra mit. Boi vi ltc ndy troi da toi. Troi toi
0 mot vung dét xa la, con ngén ngang, bura bon vét tich cta chién
tranh. D4t hoang lanh, loang 16 nhiing vét chay. Cay xém, U ril
canh nhitng déng vo dan phdo 16n va nhirng vong thép gai bo
loang ngoing gém gube. Pudng da vang tir luc chap toi.

Gio thi chang con sy sdng trén mit con duong gap ghénh, 10i
16m hd dan phao. Khéng c6 xe di nguoc chiéu va cung chiéu, ké
ca nhitng chiéc xe bo kéo, banh xe to mét cach ¢b 15 va nhu 13 vo
Iy ctia nhitng nguoi dan vira ra khoi cude chién tranh dang tim
duong trd vé qué cii. Khong co tiéng no lan loc coc déu déu
trong hanh trinh gidng nhu trong cudc vién du vo dinh.

Gio, chiée xe tré nén cd don.

Ho d3 phai d6i xe ¢ bién gidi. Chiéc Matda sang trong duoc thay
thé bang chiéc Commangca cii ki minh day bui, lam 1, khong

bién s0. Trong n6 da nao ca long, nhat 1a khi nghe nguoi si quan



din nguoi 141 xe: "Chu ¥: gip ai, khong duogc néi cho ho biét xe
cho ai, di dau. Doc duong, khong cho bat cr mot ai di nho xe".
Nguoi phu nit hiéu ngay tir lac d6: tinh ménh cua ho trén dat
nudc xa la nay hoan toan phu thudc vao chiéc xe va anh 14i xe,
mot chién si Viét Nam nhé nhan, hién 1anh. Oi chao! Chiéc xe
thi qua 1a khong tin cay dugc. Gid, no lai chét may gitra vung dat
ménh mang, nhin dau ciing chi thiy md md nhitng cay thot ndt
cao 10n, choi voi trén vom troi; chang c6 gi choi voi, chong
chénh nhu loai cdy 4y vao lic nay.

Thay xe hong, ngudi dan 6ng phuong Tay ngdi canh ngudi phy
nit, tir ndy van lim dim nhu hoi niém cai gi d6, choang tinh, day
cua xe, chui ra. Po la mot nguo1 dan 6ng cao Ién, vam vo, bung
x¢. Cai bung x¢ khong gay an tuong cham chap, nang né. Vi cai
quan gin bo ton ngudi 6ng cao 18n, rat hoa hop véi cai 4o bu
dong bd gon than trén va cai vé hao hurc tré trung trén khuén mat
dai dau, timg trai. Ong la phong vién ctia nhiéu to bao 16n trén
thé gidi, quen voi nhitng khung canh chién trudng, ndi hiém
nguy va nhirng su ki€én mdi mé s61 dong cuia hanh tinh.

- Rdda, em ctr yén tam.

Nguoi dan 6ng ghé mat vao ctra xe, an ti nguoi phu nir. Canh
ong, chi nho bé, non nét nhu mot ¢6 em ut. Ho moi léy nhau. Va
ngudi dan éng da thuyét phuc duoc vo méi cudi thuan theo y

muon phan dnh c4i mau mé nghé nghi¢p cua minh: hudéng tuan



trang mat trén con dudng thién Iy cia nghé nha bao, & mot dat
nuoc xa xo1 dﬁy bi hiém. "Em ¢6 biét khong? Bon cai tr1 ¢ nudce
ay bat dan ong, dan ba phai sdng cach biét trong céc trai tip
trung. Chung chi dinh nguoi dan ba nay 1y ngudi dan ong kia.
Chung ciing t6 chtrc cudi cho ho. Cuéi hang chuc cap ghép dbi
nhu ghép ga, ghép lon roi ai lai vé trai ndy. Khong ai duoc phép
c6 mot cai guong. Ai soi mit dudi bong nudc, bat gip, chung
dap chét lién". Nghe nguoi chong noi vy, ngudi vo rang minh.
That 1a kinh khiing va quai go. Lam sao c6 thé tin duwoc? Tinh to
mo duoc khoi day, chi bﬁng long. Va, ho bay dén Viét Nam roi
bay gid qua canh qua day, ving dat nudc vira thoat khoi céi tai
wong khung khiép vo nhan dao nhit kia, méi c6 it ngay.

Puoc sy an i cua chong, ngudi phu nit yén da. Chi gat dau hoi
niing nju. Va nguoi dan éng hon vo roi di 1én phia dau xe lic nay
nap ca-bo da ma, hat 1én; & d6 lai hai bong ngudi 1ai xe nho nho.
- Xe 1am sao thé, anh nguoi Viét? - Nguoi dan 6ng hoi, giong cb
t6 ra khong sét rudt.

- Thung két nudc, ong a - Nguoi lai xe dap khé, nhung lai chot
giat minh chom 1én, gdo vao trong xe luc d6 anh dén vira 16e day
vang duc:

- Tit dén! Tat dén di, chj oi!

Nguoi dan 6ng quay dau lai. anh dén trong xe vira bat - chic

ngudi phu nir dinh tim gi d6 - d4 tat ngam. Ngudi phy nit kéu 1én



thé the, chumg nhu buc boi.

Nguo1 dan ong budc lai ctra xe, nhiin vai. Trong xe im thin thit.
C4 hai déu tu hiéu mot cach sau xa rﬁng, anh sang luc nay la muc
tiéu ctia bao diéu nguy hiém. T4t nhat 13 yén ling trong dém va
cho doi. Nhung ma cho doi bao lau nira? Thung két nudc gitra
chdn nay!

Nguoi dan 6ng ding tua lung vao cura xe nhu che ché cho vo,
nhin anh 14i [4i hti & dau xe, chdc chdc lai the dai vo vong.
Nhung bong, thinh! Nép ca-bo xe dap xudng. Nguoi dan ong
budc nhanh 1én dau xe. Ngudi 14i xe dang lau tay.

Lat sau, ong quay lai, mé ctra xe, gieo minh xubng canh vo, tho
phao sung sudng:

- Thung két nude! Nhung that 1a ky diéu! That 1a ky diéu!

- Chira dugc 16i, Bop? - Nguoi phu nit niu vai chong réi rit -
Chira xong that roi a! May qua!

- Anh ta d3 chita. Bang gi em c6 biét khong? & Cu-ba nim sau
muoi anh ciing gdp mot ca nhu vay. & Ang-gd-la vira roi chiéc xe
chd anh ciing roi vao tinh canh tuong tu, ngudi lai xe bit 16
thiing bang xa-phong. Con & day, bay gio, anh lai xe nguoi Viét
nay chit cac 16 thung bang ctt trau! That 13 ky la!

That 1a ky la! Lac chiéu toi, ho dd gip nhitng chiéc xe tir chién
truong vé, di ngugc chiéu véi ho. Nhiéu chiée khong kinh. C6

chiéc dung dén pin thay dén pha va ca hai vo chong da cudi nhu



néc né khi thady mot chiée xe trén noc budng 1ai dit mot phuy
xdng 16n. Xang theo voi cao su 1o xudng dau may, chic 13 bom
xing hong. Ho da ban khoan ty hoi: nhimg ngudi chién si kia, vi
1& gi ma vat va thé? Ho dem than ho dén dat nay dau co phai la
dé giai phong cho ddng bao ho? Ai ciing biét ngudi Viét Nam
trai qua hon ba chuc nim chién tranh trén dat nudc ctia minh rdi.
Nguo1 phong vién da hoi cau gi do voi mot vi chi huy ¢ bién
gidi. Nguoi chi huy nguyén 1la mot thay gido day tiéng Phap.
Ong khong tra 101 thang vao cau phong van cta nha bao: "Theo
chd 61 biét, trong ngdn ngi tit ca cac nudc & chau Au déu co
chir tinh.Tinh yéu, tinh ban, tinh gia dinh, tinh thay tro - Ong néi
diém dam - Nhung trong tiéng Viét cua chung t6i, canh chit tinh
con c6 chir nghia; nghia, vé phuong dién nao do, 1a két tinh ctia
tinh, nghia vo chong, nghia bé ban, nghia x6m giéng lan bang...".
D6 1a mot diéu mai la v6i nguodi phong vién.

Va bay gid, khi xe di chita xong, tiép tuc lan banh, ngudi phong
vién lai c6 cam gidc ngd ngang, moi banh xe lin 1a mot budce di
vao nhitng diéu chua biét, tir canh quan toi khong khi, khoang
troi.

"Mua kho kéo dai sau thang". Nguoi dan 6ng nhé té1 mot trang
sach trong cudn sach khao ciru vé dit nudc nay ma éng da duoge
doc rat k¥ trude khi qua day. "Ban c6 thé nhin cay thét not xa tit

& chan troi chi con nhé bé, don ¢61 nhu ngon ¢d, dung cho vo



nhu chimg nhan tir tién str. DAt phu sa ¢6 kho, chd mua xudng s&
xué ra, toi ta. Luc y nguoi Khome sé sa laa, cir moi méu 1 60
can hat. Cay laa 18n cao, ho sé& bira a0 di. Cay yéu tu chét. Cay
nao sdng sot thi sbng manh mé&, manh liét y hét con ngudi & xu
so nay. Dat nude song bang gao va khé ca nay ngd dau da co
lich str 2.500 nam trude Cong nguyén, da trai qua cac vuong
quéc, vuong triéu!...".

Banh xe cham danh kich vao g mot chiée cau, cat dat dong suy
tudng cua ngudi dan ong. Ca hai vo chong cung hoi bi x6 vé
phia trude. Va ho ciing nhin thay 16 nhd trong bong dém ba bon
cai mil sit cing may ngon stng tiéu lién. Nguoi lai xe ngoanh ra
ctra, dua tay 1én chdo nhitng ngudi gac cau, néi cai gi 6 va chiée
xe lai lan di1 ngay.

Sy gip g& thinh thoang mot chiéc cau va cac tram gac vira 1am
cho hai vo chong ngudi phong vién yén long, lai vira gdy cho ho
cam giac phap phong.

Xe cach cau dugc mot quing, ngudi 1ai xe tré tudi quay lai, vé
nhu bang quo:

- Khong ¢6 bd ddi chiing t6i thi trong vong mot ngay, chiéc cau
s€ b1 bon phi pha sap ngay.

Ngudi phu nit co nguoi lai sau cau néi d6. Nhit 13 lac nay, dém
bdng nhién trd nén nho nho sang, nguoi dan 6ng héo hirc vé

nghé nghiép, da chuyén 1én ngodi & ghé trudc va khong khi tré



nén hat hiu khac thuong. Pém mo cang hién 1én su Véng ve, cai
vang vé chira chip nhitng bat trac khon ludng.

- Mot dat nude huyén thoai va trit tinh, R6da a - Nguoi chéng
quay lai, ddm chim trong suy tuéng, thoat khoi cai hién thyuc lanh
180 ngoai kia. Nhung ngudi vo biu lay ¢b chong, giong lanh run:
- Bbp, lay Chiia! Sao ching ta khong doi dén sang mai hay di?

- O, nghé nghiép ctia anh! Rdda a, trong tinh ling budi dém ta
nhin duoc chiéu siu cua cac sy kién.

- Lay Chua! Em vura doc xong "Chum nho uAt han" ctia Stenbéc.
Sao em c6 cam giac chiing ta dang ngdi trong chiéc xe Hudson
ctia gia dinh Tém di vé mién Caliphodcnia xa x6i vo dinh qua!

- Puimg nghi u 4m thé, Roda!

- Lay Chua, trong cudc di cu tuyét vong éy, thoat dau 1a ong noi
Tom chét, ké d6 1a ba ndi Tom...

Nguoi dan 6ng lic ddu im lang. Ci ring minh tir nguoi phu nit
lan sang 6ng, dé lai trong 6ng mot cam giac limg lo. Va khi thiy
xe chay gan mot tiéng dong hd nita ma khong gip lai mot chiée
cau nao thi 6ng thay ndi lo so ctia nguoi vo 1 hop 1y. Ong ciing
thay nhu minh dang chd don mot cai gi d6 nhu 1a mot su may
man, diéu rui ro, va cac chirc phan cam giac ctia 6ng cing dan
1én, 1am cho 6ng kho chiu.

Tham nhiém khap khong gian 13 con té tai ctia nhimg hai hung

tudng tugng ma hét strc dang so. Troi dat trong tuénh, nhung



duong nhu ¢ bat ¢l noi nao do ciling co thé xay ra mot cai gi d6
rat bat ngd, ngoai su phong doan clia con ngudi.

Sy twong phan tinh cam & trong xe, d6i cuc voi trang thai tam 1y
ctia ngudi phu nit va phan nao cua ngudi dan ong, 1a trang thai
tinh than cua anh l4i xe. Anh con rét tré trong bo quan 4o linh,
nhitng bd quan 4o linh khong bao gio méi, nhung bao gid ciing
lam cho ngud1 mac tré ra. Chi do ham mét him hai, anh ¢6
khuon mat khong that dac séc, nhung dé mén, nhin ban dién, cai
tran hoi do, go miii cao va cai cam thon lem, nho, hét cim con
gai. Song dang chu ¥ nhét 1a con mét. Xe chay khong dén.
Nhung mit anh 14 ngon dén. Hinh nhu né phat ra hai ludng anh
sang. Va con ngudi tré tudi dy lai dién dat sy binh tinh dén murc
ngudi dan éng phuong Tay dung tudi von cd wu thé dy, phai
ghen ty. Su binh tinh thuan thyc va ty nhién 1am sao. D6 khong
phai 12 sy 1én gan c6 tinh, hay thai d6 vo tu ly, khong hiéu biét.
Ciing chang phai vi sy phét 16, khinh bac. Sy binh tinh vi timg
trai, vi lam chu duoc su vat, hoa hop mdt cach nhuan nhuyén véi
cai gi d6 nhu mdt ban linh chién si, no dang duoc thé hién Ién
hinh hai cho mét kiét tac diéu khc.

Ngudi phong vién phuong Ty cam nhan diéu d6 khong that rd
rang, nhung 6ng mudn ghi lai hinh anh nay trong ky trc va dng
tim tir ngir, phong diéu dé dinh hinh sy dién dat. Nhung ong bi
dot ngot.



- Ong nén ngdi ra ghé sau di.

Nguoi 14i xe bdong ngoanh sang ngudi phong vién, ndi khe khé,
nét mit khong hé thay d6i, nhung d6 13 mot nét mat kho miéu ta
nhat, vi dang sau cai than thai ty nhién 4y 1a cai ménh mang, sau
tham cta tinh than. Ngudi phong vién do doan, cd nam bt cai
tinh than 4y thi nguoi lai xe d thém:

- Ngdi trén ghé nay nguy hiém day, 6ng a.

Lan ndy giong noi ciia ngudi lai xe co vé nghiém trang. Lap tic,
ngudi phong vién cam thay bi xic pham.

- To1 da ting ¢ mat tran Palestin. T61 & bai bién Hirén Cu-ba khi
bon My bi danh tra toi boi. Toi vira & Apganistan vé...

Nguoi lai xe quay lai, hai con mat thong minh chép chép, anh
hiéu 6ng nha bao, nhung hoi mim cudi:

- & day, bon tan quan Pon P4t né ranh ma 1am, ong a. Phat sting
dau tién chiing danh cho ngudi 14i. Phat sau 13 mot qua B.41.
Thang trudc c6 mot ong bi va lay voi to1 vi thé, may chi bi
thuong. Va lai, dimg nén dé ba ay ngdi mot minh.

Con ty &i ctia nguoi phong vién tan ngay sau cau noi ay. Ong
hiéu roi: khong phai 1a 14i xe coi thuong ong. Nhan cach cao ca
va la lung: anh chi muén mot minh himg chiu néi hiém nguy!
Xe ding lai mét chit dé ngudi dan 6ng chuyén vé hang ghé sau.
Va khi xe tiép tuc chuyén banh ong lai roi vao mot trang thai tim

Iy dang do, lung chimg rat quen thudc. Y nhu cai canh tranh t6i



tranh sang nhuém mét vé bang khuang & ngoai xe: dong hoang
trai rong chap chon nhitng ddm swong tring mong manh nhu
khoi, an gidu dau d6 ndi khinh di vé nhitng vién tudng yéu ma,
quai dan.

Xe lai gdp mot chiéc cau. Trén dim duong tham tham, d6 1a ndi
an Gi duy nhat ctia nd. Lan nay troi sang hon. Va vi nguoi lai xe
xin thude 14 ngudi gac nén nguoi phong vién nhin rd guong mat
nhiing anh bd do1 Viét Nam; nhirng nguoi linh rat tré, tinh tdo va
mat 1ap lanh nhiét tinh khi nhén ra trong xe c6 hai nguoi phuong
Tay, nhat 1a lai c6 mdt ngudi phu nir.

Nhung cudc gip g& nhu dinh ky y lai khién ngudi phu nir thap
thom. V& tdm linh, chi tinh té hon chéng. Sau phut yén 10ng,
chiéc xe di vao ndi bo vo, don chiéc. & mdi doan duong, hai cay
cau 13 hai diém nuong tua, an toan va chi c6 vay thoi, con khuc
giita, dang dic 1a dim duong day bat hanh khon ludng.

Nguoi phu nit niu tay chong, don dap hoi tho:

- Bép! That 1a kinh khuing! Chi vé6i cai khong khi nay em ciing
d3 hiéu bon nguoi xua kia théng tri x s& ndy tan 4c nhu thé no.
Nhung sao lai dén than vao dat nay! That 1a mao hiém! Ma em
cling chang hiéu: Tai sao ngudi Viét lai dinh vao cong viéc &
day. Ho ri viéc qué hay sao, nén thiy dam cai nhau lién x6 lai
can?

- Khong phai! Bon Pén Pt danh ho diy chua! - Nguoi dan 6ng

10



cai chinh.

Nguoi phu nir lic dau:

- Em khong thich, Bop a. Chung ta sdng yén 6n, thai binh va
buon ban véi ai thoa thuan véi ta. Sao ho khong nhu ta?

Lan nay nguoi dan 6ng khong giai thich cho vo nira! Chi la mot
phu nit xinh dep, dam, yéu 6t va ngdy tho. Vay théi. Nhung,
nguoi lai xe sau khi nghe nguot1 dan ong dich lai cau noi cua
ngudi phu nit, gin nhu nhoai ntra ngudi qua lung ghé, anh chi lai
cO mot tay.

- Chi chua hiéu déan toc toi - Anh noi - Chi toi, nam trudc xung
phong di xay dung kinh t& & Ty Nguyén. Him hé lam. Nhung
vira roi t61 vé phép thi gip ba y bong tat ca con cai vé lang.
Khong phai ba 4y khong chiu duoc kho. Trén ay sung tac 13
khac. Nhung ba dy vé vi... nhd qué. Cai lang qué Viét Nam gii
chat chan ngudi ta lam. Nguoi ta chang mudn roi khoi lang
minh, Xxa minh, huyén minh, tinh minh chtr dirng no1 di té1 nudc
khéc... &, van dé chinh tri, &, dang 1a bon Pon Pt da gay su voi
chung t6i... nhung khong phai chi co thé...

Hinh nhu lung ting vé cach dién dat, nguoi lai xe tro lai tu thé
binh thudng, hai tay xoa nheé nhe vanh tay lai:

- Ong ba trong kia, c6 giong canh dong ma khong? Nguoi
Khome c6 cau thanh ngir rat hay: "Nguoi Tau dudi nguoi

Khome, nguoi Khome duéi ma". Po, cam dat cho nguoi Tau
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xong, nguoi Khome lai 1an 101 dén cac canh déng hoang, bat dau
khai pha.

"Anh ta hiéu biét vin d& mot cach sau xa". Nguoi phong vién
nghi. Nhung, cau chuyén vé tdi 4c cia bon nguoi cai tri 1€ ra co
thé ké duogc rat nhiéu nira da bi ding lai. Duong nhu khong
muén gy nhitng an trong niang né cho ngudi phu nit, canh &
ngoai xe di du 1am rdi, anh l4i xe sau mot vong cua hep, giong
bong trd nén nhe ténh:

- Bén Campuchia, 6ng nén dua ba iy di xem angco.

- Anh da di chua? - Nguoi phong vién hoi.

- Toi da dwa khach dén d6 mot vai 1an. Cha! That 1a mot ky
quan. Mua khé nay, 6ng ba néu xem & phia dong, nén xem tir
quing tam gio dén mudi gior sang. Lic 4y mit troi vang nhu mat
ong, twong cac vil nit ruc 1d, 10ng 1ay nét hinh, dep hon tuong
trong hoang cung nhiéu. tr, dep nhét 13 tuong phu nit. Ma phu nit
Campuchia dep that. Ba chi toi, ba tam tudi da x0 xé. Phu nit dan
toc nay bon muoi van thon gon, voc dang day stic séng nit tinh -
Anh 14i xe hoi mim cuoi - Ong ba nén dén Angco. Pén d6, ong
thir nghi, gia du ong c6 mot ngudi xom giéng tai nang nhu thé...
Nguoi phu nit bi ndi so hii 4m anh day vo, khong dé y t6i y tir
chtra dung trong timg cdu noi cua anh 1ai xe, nghe chdng dich lai
chua hét, da lic dau quay quay:

- Khong! Khong! Téi chang di dau ca! Lay Chtia! Pén Phnom
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Pénh t6i mua vé may bay bay vé ngay nudc toi thoi. Bop! Thoi
dung ké nhitng chuyén khung khiép nira!

Nhitng cdu noi gay git cua ngudi phu nit lam khong khi trong xe
tré nén nang né. Khong ai noi nira. Va luc nay xe dang di vao
mot ving toi 4am u. Bong den tir khu rimg cao su ram toa ra, vét
duodng trude kinh xe chim 1an vao ¢di mung lung.

Mit cing, roi cai nhin tap trung vé phia trudc, anh 1ai xe cho xe
chay cham chiam nhu vira chay vira do dudng. Ngudi phu nit nép
minh vao bén chdng, run ray. Chj 1am nham nhu doc kinh: "Bép!
Chéc chén 13 ho d3 do min can than roi chi!" "Bép, sao mai
khong dén mét chiéc cau nao!" "Bdp! Ding lai & tram gac cau
sap t6i nhé! Em chiu khong ndi nita roi!".

Va ndi s¢ hii clia chi dd 1én t6i cyc diém, da thanh sy that. Chi
bdng 6m lay chong, ri 1én nhu mot tiéng khiép dam va tac
nghén.

DPoanh! Poanh! Poanh! Pan vira no ba tiéng pha v& bong dém.
D6 1a tiéng sung ban chiéc xe ctia bon tan quan.

Ngudi phong vién chom 16n, hét mot tiéng con kinh hai hon
tiéng ra ctia ngudi phu nit, 6ng nhin thay nguoi 1ai xe dap mat
xudng vanh tay lai:

- Tro!

Ong run hét ca nguoi, cam thay mat hét tu chil. Canh tuong

trudc mat ong la su that ma nhu &c mdng. Tén phi thién xa nao
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d6 ban that chinh x4c, ba vién dan xuyén qua nguc ngudi 1ai xe
pha chéch & phia lung anh. Anh guc Xuéng, lung hoi com day, &
d6 mau tGa ra den thAm. Vay 1a hét roi! Hét roi! "Phat dan dau
ching danh cho nguoi 1ai xe. Phat thir hai [a mdt qua dan B41".
Bon tan quan van giir cai 161 xir su nhu thoi chiing con thong tri
dat nay: chiing khong wa bat ti binh, khong st dung trai giam.
Chiing giét ngudi ngay tai chd, gon gh& va chong vanh.

Nguoi dan ong lao dao dimg day, mat hét tri giac. Nhung 6ng
bdng nim lay lung ghé trude. Sao la thé nay? Trong cai phut
hoan toan tuyét vong ndy, khi ngudi vo yéu quy da chét ngat bén
minh, ky la qua, ngudi dan ong bdng thiy trong lwong than thé
minh syt xudng, 6ng hing ngudi, chong chénh trong mot cam
gidc mo mo 40 40: ngoai cira xe, canh bdng chuyén dich nhu cac
khuon hinh ctia mot cudn phim.

"Xe van chay". Nguoi dan 6ng bang hoang khi thay phia sau xe
vut qua mot ludng hoi néng ngdt va mot tiéng nd 1on. Ong ngodi
xubng nghién chat rang.

Qua that chiéc xe c6 khung lai, nhung chi mot gidy lat thoi. Va
bon tan quan chua kip phong qua dan huy diét vao nd, nd d tiép
tuc lan banh.

Chiéc xe khong chét! No lao vun vut, tbe d6 xem cd phﬁn nhanh
hon lac nay. Tya nhu ¢6 mdt luc vo hinh déy no. Tua nhu ¢c6

mot phép than nao di€u khién n6. Tua nhu trong no6 vira xuat
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hién mét bau ning lvgng méi chua ting c6. Bai vi anh 14i xe
ngudi Viét van guc trén tay 14i, mau cang lic cang dam khoang
lung 40. Boi vi anh lai nhu dang ¢ trong gidy phut hap hi: thinh
thoang anh lai nghén 1én nhu 14 quan quai, nhin vé phia trudc, roi
lai giui mit xudng tay 1ai, dau don huc hy tho hit ra.

Mudo1 phut sau, chiéc xe dd lai & mét cay cau ¢6 nhiing nguo1
linh gac. Anh l4i xe bat tinh, nhung chan van con dit ho trén
chan ga, tay van nim chit vanh tay lai.

%

Cau chuyén vé chiéc xe vuot qua cdi chét vo cung kho hiéu da
tr& thanh mot trong nhitng chuyén ky la ctia chién tranh. Tinh
toan chi 1i thi voi ba vién dan xuyén qua phoi, anh 13i xe ngudi
Viét coi nhu da guc ngay tai chd rdi. Ciing khong phai 13 chiée
xe di chay theo quan tinh. Pudng rimg & day ngoan ngoco,
khong theo mot so dd cb dinh nao. Va lai, tinh ra, n6 da chay
duoc t6i gan mudi ciy sb dé toi su sdng an toan.

Cau chuyén gay x6n xao cho céac bac si va cac phong vién.

Hai vo chong nguoi phong vién phuong Tay dén bénh vién. Anh
14i xe ngudi Viét chua chét. Pén bén givdng anh, nguoi phu nit
dit bo hoa 18n cai ban nhé canh anh, nuéc méat gian giua. Con
ngudi dan ong, théi quen nghé nghiép lai hoa vao xtic dong cua
ong.

Ong nam tay nguoi lai xe tré tuoi, rung rung:
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- That 1a ky di¢u! Vi sao co thé nhu thé duge, anh nguoi Viét 01?
Mt nhot di vi mat méu, anh lai xe mép may d61 mo1 nho:

- Liic 4y t61 nhu chét réi. Nhung ong ba 1a ngudi toi ¢6 trach
nhiém phai bao dam an toan, 6ng ba nhu moi ngudi, can phai
song. Ong ba lai méi 1y nhau. t61 nhu chét roi. Nhung chan ga
chua chét, mit ciing nhu tay c6 song thém, cb ging dé song
thém...

Ngudc mit 1én nhin nguoi phu nir mi mat dﬁy nudc, anh lai
nhoén cudi, nu cudi in diu con dau, méo xéch:

- Ong ba nén di thaim Angco di. D6 méi 1a su ky diéu...

Anh néi thé d3 1a qua strc r6i. Nguoi phong vién ghi lai ngay
nhitng 16i ctia anh. Vi d6 ¢6 thé 1a nhitng 16i cudi cung ciia mot
ngudi da tu biéu hién bang cach hét stc tu nhién va khiém tén
nhan cach dan tdc minh: mot dan toc vi tha, séng chét vi nguoi
khac; diéu d6 da tré thanh mét dao 1y, mot ngudn ning lugng vo

tan cua ho./.

1981
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