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Chương 1 

Tưởng nhớ những người đi chiến đấu không trở về  

Cu-dơ-nét-xốp không ngủ được. Gió tuyết quất mãnh liệt, nóc 

tàu lọc xọc, rung lên ầm ầm, khó nhận ra ô cửa sổ nhỏ bị tuyết 

lèn ngày càng chặt ở phía trên những chiếc phản.  

Chiếc đầu tàu gầm lên man rợ rạch tung bão tuyết kéo đoàn tàu 

đi giữa cánh đồng ban đêm, trong sương mù trắng bao quanh tứ 

phía; và trong toa xe tối tăm náo động, qua tiếng rít của những 

bánh xe lạnh cứng, qua những tiếng khụt khịt lo âu, tiếng làu bàu 

trong giấc ngủ của những người lính, tiếng gầm báo hiệu của đầu 

tàu vẫn vang lên không dứt và Cu-dơ-nét-xốp tưởng như ở đằng 

kia, phía trước đoàn tàu, ở ngoài khu vực cơn bão tuyết đã thấp 

thoáng ánh lên ráng đỏ của một thành phố đang bốc cháy.  

Sau trạm dừng chân ở Xa-ta-rốp, mọi người đều thấy rõ là sư 

đoàn được khẩn cấp tung đến Xta-lin-grát chứ không phải tới 

mặt trận hướng Tây như dự đoán ban đầu. Bây giờ Cu-dơ-nét-

xốp biết rằng, chỉ còn phải đi vài tiếng đồng hồ nữa. Anh kéo cái 
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cổ áo choàng cứng đơ, những sợi lông đâm tua tủa một cách khó 

chịu, ẩm ướt vì hơi thở để che má mà vẫn không làm sao ấm lên 

được để chợp mắt: gió lạnh buốt lọt qua những khe vô hình của ô 

cửa sổ bị tuyết phủ, nhưng tia gió lùa băng giá thổi qua những 

chiếc phản.  

Thế nghĩa là còn lâu mình mới được gặp mẹ,-Cu-dơ-nét-xốp 

nghĩ, co ro vì lạnh,-người ta chở bọn mình đi ngang qua…”.  

Cuộc sống trước đây,-những tháng hè tại trường sĩ quan vùng 

Ac-chin-bin-xcơ nóng nực, bụi bặm, với những làn gió nóng 

bỏng từ thảo nguyên thổi tới, những tiếng kêu ngột ngạt của bầy 

la trong cảnh tĩnh mịch lúc chiều tà ở vùng ngoại ô, chiều nào 

chúng cũng kêu lên đúng vào giờ đó thành thử các trung đội 

trưởng chỉ huy luyện tập chiến thuật mệt vã người vì khát nước, 

không phải là không cảm thấy nhẹ nhõm khi kiểm tra lại đồng 

hồng theo những tiếng kêu đó; những buổi hành quân trong cái 

oi nồng đến mụ mẫm, những chiếc áo lính đẫm mồ hôi và bị mặt 

trời thiêu đốt trắng bệch, cát lạo xạo trong răng; buổi tuần tra 

ngày chủ nhật trong thành phố, trong công viên của thành phố, ở 

đó chiều chiều đội quân nhạc thường chơi một cách bình yên tại 

nơi dành để khiêu vũ; rồi đến lễ ra trường, việc chuyển quân lên 

xe lửa theo lệnh báo động vào một đêm thu, cánh rừng lầm lì 

giữa tuyết trắng hoang dại, những đống tuyết, những căn hầm đất 

ở nơi trú quân ở Tam-bốp, sau đó theo lệnh báo động lại vội vã 
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chuyển quân lên đoàn tàu vào một buổi sớm mai ửng hồng lạnh 

giá hồi tháng Chạp và sau hết, con tàu chuyển bánh-tất cả cuộc 

sống bấp bênh, tạm bợ do một ai điều khiển đó giờ đây đã mờ 

nhạt, lùi lại đằng sau, trong quá khứ. Và chả còn hy vọng được 

gặp mẹ, thế mà mới gần đây anh hầu như tin chắc rằng người ta 

sẽ chở anh qua Mat-xcơ-va sang phía Tây.  

“Mình sẽ viết thư cho mẹ,-Với cảm giác cô đơn đột ngột nhói 

lên, Cu-dơ-nét-xốp nhìn vào bóng tối, tự nhủ,-và mình sẽ giải 

thích cho mẹ rõ. Bởi vì đã chín tháng nay hai mẹ con không gặp 

nhau…”.  

Ấy vậy mà cả toa tàu vẫn ngủ trong tiếng rít ken két, tiếng sình 

sịch của những bánh xe bằng gang lăn nhanh, các vách toa lắc dữ 

dội, những phản nằm ở phía trên đu đưa vì tốc độ khủng khiếp 

của đoàn tàu. Cu-dơ-nét-xốp rùng mình, anh đã thật sự bị những 

tia gió lùa qua cửa sổ làm cho lạnh cóng, bẻ cổ áo xuống, ghen tị 

nhìn trung úy Đa-vla-chi-an, trung đội trưởng trung đội hai đang 

nằm bên cạnh, không nhìn rõ khuôn mặt anh ta trong bóng tối.  

“Không, chỗ này gần cửa sổ, mình sẽ không ngủ được, sẽ bị lạnh 

cóng trước khi tới mặt trận”,-Cu-dơ-nét-xốp bực mình nghĩ và 

anh bắt đầu cựa quậy, ngọ nguậy, lắng nghe tiếng sương giá nổ 

lép bép dưới sàn toa.  

 

 



 5

 

Anh rời vách toa, nhoai người ra khỏi chỗ nằm chật chội lạnh 

buốt như kim châm, nhảy từ phản xuống, cảm thấy mình cần 

phải lại gần lò sưởi để sưởi ấm vì lưng đã hoàn toàn tê dại.  

Trong lò sưởi bằng sắt đặt gần cửa ra vào đóng chặt bị phủ một 

liứp sương giá dày lấp lánh, ngọn lửa đã tắt từ lâu, ống thông hơi 

chỉ còn rực hồng lên như một tròng mắt bất động.  

Nhưng ở đây, phía dưới hình như ấm hơn một chút. Trong bóng 

tối của toa xe, ánh hồi quang của than hồng rọi sáng yếu ớt lên 

các loại ủng bằng dạ, cà men, ba lô dùng để gối đầu nhô ra tua 

tủa trước lối đi. Anh chiến sĩ trực nhật Tri-bi-xốp nằm ngủ một 

cách không thoải mái ở cánh phản thấp ngay dưới chân các chiến 

sĩ, cả mái đầu anh ta cho đến tận chóp mũ lông thu vào trong cổ 

áo, tay đút vào tay áo.  

-Tri-bi-xốp!-Cu-dơ-nét-xốp gọi và mở tấm cửa lò sưởi, từ trong 

lò phả ra hơi ấm nhè nhẹ.-Tắt ngấm cả rồi, Tri-bi-xốp!  

Không có tiếng trả lời.  

-Trực nhật, anh có nghe thấy không?  

Tri-bi-xốp sợ hãi bật dậy, vẻ ngái ngủ, áo quần nhàu nát, chiếc 

mũ lông có tai xùm xụp và có dây buộc vào cằm. Con chưa tỉnh 

ngủ hẳn, anh ta định gạt chiếc mũ khỏi trán, tháo dây buộc và 

khẽ kêu lên một cách bẽn lẽn, ngơ ngác:  
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-Tôi có làm gì đâu! Có ngủ đâu. Đúng là tôi bị thiếp đi. Xin đồng 

chí trung úy tha lỗi cho! Chà, tê cứng hết cả người trong bóng tối 

như thế này!  

-Đồng chí ngủ thiếp đi làm cả toa bị lạnh,-Cu-dơ-nét-xốp nói 

giọng trách móc.  

-Nhưng mà thưa đồng chí trung úy, tôi vô tình, không cố ý,-Tri-

bi-xốp lắp bắp,-Tôi díp cả mắt lại…  

Rồi không chờ lệnh của Cu-dơ-nét-xốp, với sự hăng hái quá 

mức, tựa hồ như đã không hề ngủ tí nào, anh ta vớ lấy thanh gỗ 

trên sàn, tì vào đầu gối bẻ gãy và loay hoay nhét những mảnh gỗ 

vụn vào lò. Khi làm việc đó anh ta khuỳnh khuỳnh tay và vai 

một cách vô nghĩa, như thể là anh ta bị ngứa ở mạng sườn, luôn 

luôn cúi người xuống, thành thạo nhìn vào ống thông hơi nơi 

ngọn lửa uể oải bập bùng lan đi; khuôn mặt hân hoan, ám muội 

than của Tri-bi-xốp tỏ vẻ xun xoe cố ý.  

-Tôi sẽ làm cho ấm lên ngay bây giờ, đồng chí trung úy ạ! Chúng 

ta sẽ rực người lên y như vào nhà tắm hơi vạy. Chính tôi đã từng 

bị lạnh cóng trong chiến tranh đấy! Ôi chao, cóng ơi là cóng 

tưởng như từng mảnh xương nhỏ gãy vụn, thật không lời nào tả 

xiết!…  

Cu-dơ-nét-xốp ngồi đối diện cánh cửa lò mở toang. Dầu sao anh 

vẫn thấy khó chịu trước vẻ lăng xăng quá quắt, cố ý của người 

trực nhật, đó là sự ám chỉ rõ rệt cái quá khứ của anh ta. Tri-bi-
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xốp vốn là người thuộc trung đội anh. Với sự cố gắng quá mức, 

luôn luôn được việc, anh ta đã sống mấy tháng trong trại tù binh 

Đức và ngay từ ngày đầu xuất hiện ở trung đội chừng như anh ta 

lúc nào cũng sẵn sàng phục dịch mọi người, tất cả những điều đó 

khiến người ta thương hại nhưng cảnh giác đối với anh ta.  

Tri-bi-xốp nhẹ nhành ngả mình trên phản theo kiểu các bà, nhấp 

nháy cặp mắt thiếu ngủ:  

-Thế nghĩa là chúng ta đi Xta-lin-grát phải không, đồng chí trung 

úy? Cứ theo các bản tin thì đó là cái cối xay thịt khủng khiếp lắm 

đấy! Đồng chí có sợ không hả đồng chí trung úy? Không à?  

-Đến nơi rồi ta sẽ thấy đó là một cối xay thịt như thế nào,-Cu-dơ-

nét-xốp nhìn chằm chằm vào ngọn lúa, uể oải đáp. Anh cảm thấy 

lúng túng khi nhận thấy vẻ chú ý dò hỏi trên khuôn mặt Tri-bi-

xốp. Còn anh thế nào, sợ hả? Tại sao anh lại hỏi thế?  

-Vâng, có thể nói là không sợ như trước đây,-Tri-bi-xốp trả lời 

một cách vui vẻ giả tạo và sau khi thở dài, anh ta đặt đôi bàn tay 

nhỏ nhắn lên đầu gối, bắt đầu nói bằng giọng tâm tình như muốn 

làm cho Cu-dơ-nét-xốp tin:-Sau khi tôi được quân ta giải phóng 

khỏi trại tù binh, người ta tin cậy tôi, đồng chí trung úy ạ. Vậy 

mà tôi bị bó gối suốt ba tháng ròng ở chỗ bọn Đức, thật khổ nhục 

hơn con chó. Người ta đã tin cậy… Cuộc chiến tranh mới to lớn 

làm sa, đủ các hạng người khác nhau chiến đấu. Tin ngay làm 

sao được cơ chứ?-Tri-bi-xốp thận trọng liếc nhìn Cu-dơ-nét-xốp, 
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anh im lặng, làm ra bộ bận tâm đến chiếc lò sưởi, sưởi hơi nóng 

ấm của nó, anh co và duỗi các ngón tay trên cửa lò sưởi để ngỏ.-

Đồng chí có biết tôi bị bắt làm tù binh như thế nào không, đồng 

chí trung úy?… Tôi chưa từng nói với đồng chí, bây giờ tôi 

muón kể cho đồng chí nghe. Bọn Đức lùa chúng tôi vào trong 

một cái khe. Ở gần Vi-a-dơ-ma và khi xe tăng của chúng tiến sát 

tận nơi bao vây chúng tôi thì chúng tôi đến ngay lựu đạn cũng 

không còn, chính ủy trung đoàn leo lên nóc chiếc xe của mình, 

rút súng ngắn ra thét lớn: “Thà chết còn hơn để bọn rắn độc phát 

xít bắt làm tù binh!”-Và anh tự bắn vào mang tai mình. Máu phọt 

ra cả từ đầu anh. Còn bọn Đức từ khắp mọi phía chạy lại chỗ 

chúng tôi. Xe tăng của chúng nghiến nát mọi người. Trong đó 

có… một đại tá và những ai đó nữa…  

-Rồi sau đó ra sao? Cu-dơ-nét-xốp hỏi.  

-Tôi không thể tự bắn vào mình được. Chúng dồn chúng tôi lại 

và gào lên: “Hande hoch!” (Giơ tay lên). Và chúng tôi bị giải 

đi…  

-Ra thế,-Cu-dơ-nét-xốp nói bằng giọng nghiêm chỉnh, giọng nói 

đó cho thấy rõ ràng là nếu ở vào địa vị Tri-bi-xốp chắc anh đã xử 

sự hoàn toàn khác hẳn.-Thế là, khi chúng hô lên “Hande hoch” 

thì anh lập tức hạ vũ khí ngay phải không Tri-bi-xốp? Vì anh có 

vũ khí cơ mà?  

Tri-bi-xốp trả lời y như muốn tự bảo vệ bằng một nụ cười gượng 
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gạo:  

-Đồng chí còn trẻ lắm trung úy ạ, có thể là đồng chí chưa có gia 

đình, con cái. Chắc đồng chí chỉ có bố mẹ…  

-Con cái thì dính gì đến việc này?-Cu-dơ-nét-xốp bối rối thốt lên 

và khi nhận thấy trên khuôn mặt Tri-bi-xốp vẻ nhận lỗi lặng lẽ, 

anh bèn nói thêm:-Cái đó chả có ý nghĩa gì cả.  

-Sao lại không có ý nghĩa, đồng chí trung úy.  

-À, có lẽ tôi chưa nói rõ… Tất nhiên là tôi chưa có con.  

Tri-bi-xốp già hơn anh khoảng hai chục tuổi, đó là “bố”, là “ba”, 

người nhiều tuổi nhất trong trung đội. Bác hoàn toàn phục tùng 

Cu-dơ-nét-xốp trong công tác, tuy giờ đây Cu-dơ-nét-xốp vẫn 

luôn luôn nhớ đến hai khối vuông nhỏ mới trên cầu vai khiến 

anh nặng gánh trách nhiệm ngay sau khi tốt nghiệp trường sĩ 

quan nhưng cứ mỗi lần trò chuyện với một người từng trải như 

Tri-bi-xốp, anh lại cảm thấy thiếu tự tin.  

-Trung úy ở dưới đó đấy à, hay là tôi ngủ mê? Lò sưởi vẫn cháy 

đấy chứ?-một giọng nói khàn khàn vang lên trên đầu hai người. 

Nghe có tiếng lục đục ở phản phía trên, sau đó thượng sĩ U-kha-

nốp, chỉ huy khẩu pháo số một trong trung đội của Cu-dơ-nét-

xốp nặng nề, như con gấu nhảy từ trên phản xuống cạnh lò sưởi. 

-Lạnh kinh khủng! Anh em ngồi sưởi đấy à!-U-kha-nốp ngáp 

dài, hỏi-Hay là đang kể chuyện cổ tích đấy?  

Rung rung đôi vai nặng nề, gạt tà áo choàng, anh bước trên sàn 
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tàu đu đưa đi tới phía cửa toa. Bằng một cánh tay anh dùng sức 

dịch cánh cửa nặng nề đang rung lên ầm ầm, áp mặt vào khe hở 

nhìn bão tuyết. Tuyết cuồn cuộn bay ngay vào toa xe, không khí 

lạnh xộc vào, hơi nước phải vào chân; cùng với tiếng sình sịch, 

tiếng rít lạnh cóng của các bánh xe, tiếng gầm man rợ, đe dọa 

của đầu tàu ùa vào toa xe.  

-Chào, đêm tối như mực-chẳng thấy ánh lửa, chả thấy Xta-lin-

grát đâu cả!-U-kha-nốp rung rung đôi vai thốt lên và đóng sập 

cánh cửa bịt sắt lại.  

Rồi anh đập hai chiếc ủng vào nhau thật mạnh và chừng như 

ngạc nhiên về việc khua ủng đó, đi về phía lò sưởi đã rực; cặp 

mắt giễu cợt trong sáng của anh hãy còn hùm hụp vì giấc ngủ, 

những hạt tuyết trắng đọng trên lông mày. Anh ngồi cạnh Cu-dơ-

nét-xốp, xoa tay trên lò sưởi, rút túi đựng thuốc lá và sực nhớ tới 

điều gì đó, anh cười vang, để lộ chiếc răng cửa bịt bạc.  

-Lại mê thấy chuyện ăn uống. Tôi cảm thấy không ra ngủ cũng 

không ra thức: chừng như có một thành phố nào đó trống rỗng 

còn tôi thì một mình… bước vào một cửa hiệu đã bị ném bom-

bánh mì, đồ hộp rượu vang, giò chả bày trên các quầy… Hừ tôi 

nghĩ, bây giờ mình sẽ đả một trận! Chỉ có điều tôi lạnh cóng như 

một kẻ lang thang không cửa không nhà đến nỗi tôi bừng tỉnh 

dậy. Bực thật… Cả một cửa hàng hẳn hoi! Bác có hình dung 

được không hả bác Tri-bi-xốp.  
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Anh ta hướng không phải về phía Cu-dơ-nét-xốp mà về phía Tri-

bi-xốp, có ý ám chỉ rõ rằng trung úy chưa hiểu nổi những chuyện 

này.  

-Tôi không tranh cãi về giấc mộng của đồng chí, thượng sĩ ạ,-

Tri-bi-xốp đáp và mũi hít hít hơi ấm, như thể có mùi thơm của 

bánh mì tỏa ra từ lò sưởi vậy, bác e dè nhìn túi thuốc của U-kha-

nốp-Ban đêm ấy mà, nếu hoàn toàn không hút thuốc thì có thể 

tiết kiệm được khối đấy. Hàng chục điếu ấy chứ.  

-Bố là nhà ngoại giao cừ đấy!-U-kha-nốp nói, giúi túi thuốc vào 

tay Tri-bi-xốp.-Bác hãy cuốn lấy một điếu to bằng cổ tay ấy. Tiết 

kiệm cho ma nào mới được chứ? Để làm gì?-Anh rút thanh củi 

đang cháy châm thuốc hút, nhả khói rồi ấn thanh củi vào lửa-Ấy 

thế nhưng anh em ạ, ở ngoài mặt trận mà có ăn vẫn cứ tốt hơn. 

Với lại sẽ có chiến lợi phẩm nữa! Ở đâu có bọn Đức là ở đó có 

chiến lợi phẩm và khi đó bác Tri-bi-xốp ạ, ra chả cần phải xúm 

cả lại để vét nốt khẩu phần bổ sung của trung úy.-Anh nheo mắt 

lại, thổi vào điếu thuốc lá.-Thế nào đồng chí Cu-dơ-nét-xốp, 

trách nhiệm của người chỉ huy có nặng nề lắm không hả! Lính 

tráng nhẹ nhàng hơn-tự mình chịu trách nhiệm về mình. Đồng 

chí có tiếc là phải gánh vác quá nhiều anh em trên vai mình 

không?  

-U-kha-nốp ạ, mình không hiểu sao người ta vẫn chưa phong 

quân hàm cho cậu?-Cu-dơ-nét-xốp nói, hơi bị chạm nọc vì giọng 
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giễu cợt của U-kha-nốp.-Cậu có thể giải thích được chứ?  

Anh đã cùng học xong trường pháo binh với thượng sĩ nhưng do 

những nguyên nhân khó hiểu, không ai được biết, người ta đã 

không cho U-kha-nốp dự thi tốt nghiệp và anh đã tới trung đoàn 

với cấp bậc thượng sĩ, được biên chế vào làm chỉ huy một khẩu 

pháo ở trung đội một, điều này dẫu sao cũng khiến Cu-dơ-nét-

xốp khá lúng túng.  

-Mình đã suốt đời mơ ước,-U-kha-nốp nhếch mép cười đôn hậu.-

Anh đã hiểu sai về tôi đấy trung úy ạ… Giá được ngủ độ sáu 

trăm phút thì hay quá. Có thể lại nằm mơ thấy cửa hiệu chăng? 

Hả? Các cậu này, ngộ nhỡ có làm sao, các cậu hãy cứ coi như 

mình đi chiến đấu không trở về…  

U-kha-nốp ném đầu mẩu thuốc vào lò sưởi, vươn người đứng 

dậy, nhấc đôi chân sột soạt, vừa gạt những người đang ngủ vừa 

nói: “Anh em ơi, dịch ra cho mình một khoảng để sống với nào”. 

Và chẳng mấy chốc ở trên đó đã hoàn toàn yên lặng.  

-Có lẽ đồng chí cũng nằm nghỉ đi, trung úy ạ,-Tri-bi-xốp thở dài, 

khuyên nhủ.-Dẫu sao đêm chắc cũng ngắn thôi. Vì Chúa, xin 

đồng chí cứ yên tâm.  

Khuôn mặt Cu-dơ-nét-xốp hừng hực hơi nóng lò sưởi, anh cũng 

đứng dậy, bằng một động tác đã được rèn luyện thành thạo, sửa 

lại bao súng ngắn, nói với Tri-bi-xốp với giọng ra lệnh:  

-Tốt hơn cả là đồng chí hãy làm tròn trách nhiệm trực nhật của 
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mình!  

Nhưng nói xong, Cu-dơ-nét-xốp mới nhận thấy cái nhìn sợ sệt, 

lu sìu của Tri-bi-xốp, anh cảm thấy lối xẵng giọng của mình là 

vô lý-cái giọng ra lệnh mà người ta đã dạy cho anh trong sáu 

tháng ở trường sĩ quan và anh đã sửa lại một cách bất ngờ bằng 

giọng thủ thỉ:  

-Chỉ xin bác làm sao để lò đừng tắt đấy nhé. Rõ không nào?  

-Thưa đồng chí trung úy, rõ. Xin đồng chí đừng lo. Chúc ngon 

giấc…  

Cu-dơ-nét-xốp leo lên phản của mình, chỗ tối tăm không được 

sưởi ấm, lạnh ngắt, kêu ken két, rung bần bật vì con tàu chạy 

nhanh và anh cảm thấy ngay là mình lại bị cóng bởi gió lùa. Còn 

tiếng ngáy, tiếng khụt khịt của bộ đội vẫn vang lên từ mọi phía 

trong toa xe. Khẽ đẩy trung úy Đa-vla-chi-an đang nằm ngủ bên 

cạnh, ngái ngủ nấc lên, chặc lưỡi như trẻ con, Cu-dơ-nét-xốp hít 

thở trong cổ áo được kéo cao lên áp má vào lớp lông ẩm ướt đâm 

tua tủa, run rẩy duỗi người, đầu gối chạm phải mảnh sương giá 

lớn như cục muối đọng ở trên vách xe và chính vì thế lại càng 

cảm thấy lạnh hơn.  

Mớ rơm ẩm ướt, lạo xạo dưới mình anh. Mùi sắt gỉ bốc lên từ 

các vách toa xe băng giá và từ ô cửa sổ xam xám bị tuyết lấp kín 

ở ngay trên đầu, làn khí lạnh mỏng manh, sắc nhọn phả ngày 

càng mạnh vào mặt anh.  
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Còn chiếc đầu tàu với tiếng rú dai dẳng và hung dữ xé toang màn 

đêm vẫn kéo đoàn tàu lao đi không ngừng qua những cánh đồng 

mênh mông tiến ngày càng gần hơn về phía mặt trận.  

 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà do NXB Cầu Vồng Nga xuất bản 
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 2- 1 

Cu-dơ-nét-xốp bừng tỉnh vì sự yên lặng, vì trạng thái yên tĩnh 

đột ngột khác thường và trong lúc hãy còn ngái ngủ, một ý nghĩ 

đã lởn vởn trong óc anh: “Đổ quân ra khỏi xe lửa đây! Chúng ta 

sẽ dừng lại! Tại sao họ không đánh thức mình dậy nhỉ?…”  

Anh nhảy từ trên tấm phản xuống. Buổi sáng lạnh giá tĩnh mịch. 

Hơi lanh thổi vào toa xe qua cửa toa mở rộng; sau khi cơn bão 

tuyết lặng đi vào buổi sang, cảnh vật xung quanh im lìm, những 

đống tuyết bất tận nhấp nhô như những lượn sóng, trong suốt 

như gương kéo dài đến tận chân trời; mặt trời tròn xoe như một 

quả cầu đỏ nặng nề, không có tia sáng lơ lửng trên đầu; sương 

muối tan dần, lóe sáng chói chang, lấp lánh trong không trung.  

Trong toa xe lạnh cóng chả còn ai. Rơm nhàu nát trên các tấm 

phản, những khẩu súng trường dựng chụm lại ánh lên màu đo đỏ, 

những chiếc ba lô mở tung lăn lóc trên các tấn ván. Còn ở gần 

toa xe có người vỗ bao tay đôm đốp, tuyết lép bép đanh chắc, 
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tươi rói dưới gót giày. Trong cảnh tĩnh mịch lạnh cóng, mấy 

giọng nói vang lên:  

-Thế Xta-lin-grát ở đâu anh em nhỉ?  

-Hình như cánh mình xuống tàu hả? Chả có lệnh gì cả. Cánh 

mình còn kịp chén. Chắc không đi tàu đến tận nơi được. Này, 

anh em mình đã vác cặp lồng đi ra đằng kia rồi đấy.  

Và còn có người lên tiếng giọng khàn khàn, vui vẻ:  

-Chà! Trời trong veo, thế nào chúng nó cũng bay đến… Cầm 

chắc như thế!  

Cu-dơ-nét-xốp nhanh chóng bứt ra khỏi cơn ngái ngủ, đi lại cửa 

toa và nheo mắt lại vì cái chói chang của sa mạc tuyết dưới ánh 

mặt trời, thậm chí anh nghẹt thở vì không khí lạnh giá rét buốt.  

Đoàn tàu dừng lại trên thảo nguyên. Từng tốp chiến sĩ xúm xít 

trên đống tuyết do bão tuyết dồn lại ở gần toa xe; vỗ bao tay vào 

mạng sườn, chốc chốc lại quay người lại cùng ngóng về một 

phía.  

Ở phía đó, quãng giữa đoàn tàu, các bếp đặt trên các toa đĩa nhả 

khói giữa ban mai ửng hồng lạnh lẽo, đối với chúng là ngôi nhà 

ga đơn độc, chỗ đường tránh, phơi mái đỏ dịu dàng trong tuyết. 

Các chiến sĩ cầm cặp lồng chạy từ các toa xe về phía nhà bếp, 

phía nhà ga của đoạn đường tránh, trên đám tuyết quanh bếp, 

xung quanh cần kéo ở giếng nước chi chít những áo choàng, áo 

bông-tưởng chừng như cả đoàn tàu đi lấy nước để chuẩn bị bữa 
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ăn sáng.  

Mọi người vẫn trò chuyện cạnh toa xe.  

-Chân tớ bị lạnh kinh khủng cậu ạ, tại đế giày đấy mà! Chắc phải 

đến 30 độ âm? Bây giờ giá được một căn nhà nhỏ ấm với lại một 

cô nàng bạo bạo một tí nhỉ, ấy thế là “Hoa hồng sẽ nở trong công 

viên Tra-ia…”.  

-Cậu Nết-trai-ép này lúc nào cũng cứ một điệu. Ai nói gì thì nói 

còn cậu ta chỉ nói về các cô nàg thôi! Ở hải quân có lẽ họ nuôi 

cậu toàn bằng sô-cô-la cả cho nên cu cậu cứ bâu lấy con gái, 

dùng gậy cũng không xua đi được!  

-Không nên thô lỗ thế anh bạn! Làm sao cậu có thể hiểu được 

chuyện đó? “Mùa xuân đến trên công viên Tra-ia…”. Chất làng 

quê đấy người anh em ạ.  

-Gớm, đồ ngựa thiến! Lại vẫn cứ cái trò ấy!  

-Tàu dừng lâu chưa?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, không hướng hẳn vào 

riêng ai và nhảy vụt xuống đám tuyết lạo xạo.  

Trông thấy trung úy, các chiến sĩ vẫn không ngừng chen lấn 

nhau, giậm ủng, không đứng thẳng chào theo điều lệnh (“Lũ quỷ, 

đã nhờn rồi!”-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ) họ chỉ ngừng trò chuyện 

trong chốc lát: sương giá óng ánh bạc trên lông mày, trên mũ 

lông và cổ áo bằng lông tất cả mọi người. Trắc thủ của khẩu 

pháo số một, hạ sĩ Nết-trai-ép cao lớn, đanh chắc, vốn là thủy thủ 

vùng Viễn Đông, những nối ruồi mượt mà lộ rõ trên mặt, gò má 
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đỏ xiên, ria mép sẫm màu, nói:  

-Có lệnh không đánh thức đồng chí, trung úy ạ. U-kha-nốp bảo: 

đồng chí đã trực đêm. Cho tới lúc này cũng chưa có công việc gì 

phải làm gấp.  

-Thế Đrô-dơ-đốp-xki đâu?-Cu-dơ-nét-xốp vẫn nheo mắt vì 

những tia sáng óng ánh trên các đống tuyết.  

-Đang rửa tay, trung úy ạ,-Nết-trai-ép nháy mắt.  

Cu-dơ-nét-xốp đã trông thấy tiểu đoàn trưởng, tuy Đrô-dơ-đốp-

xki đã nổi bật bởi tư thế quân nhân tựa hồ như bẩm sinh của 

mình, dáng vẻ oai nghiêm với khuôn mặt thanh tú xanh lướt-anh 

là học viên ưu tú trong sư đoàn, người được tất cả các vị chỉ huy 

yên mến. Lúc này anh cởi trần trùng trục, làm vài động tác thể 

dục mạnh mẽ, đi đi lại lại gần đống tuyết ngay trước mặt các 

chiến sĩ, rồi nghiêng người lặng lẽ lấy tuyết xát lên người. Làn 

hơi nhẹ tỏa ra từ nửa người mềm mại trẻ trung, từ vai tới bộ ngực 

nhẵn thín không có lông của anh; và cái cách anh rửa ráy, bốc 

tuyết cọ người có cái gì như cố ý khoe mẽ.  

-Anh ấy làm đúng chứ có sao đâu,-Cu-dơ-nét-xốp nói một cách 

nghiêm chỉnh.  

Nhưng, tuy biết rằng bản thân mình sẽ không làm như vậy, anh 

bỏ mũ đút vào túi áo choàng, mở khuy cổ và bước dịch ra xa toa 

xe, vớ lấy một cục tuyết cứng, sần sùi ở đỉnh đống tuyết, cảm 

thấy lạnh cóng, anh xát cục tuyết vào da, vào má, vào cằm đến 
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phát đau lên.  

-Lạ chưa kìa! Chị đến chỗ chúng tôi đấy à?-Anh nghe thấy giọng 

nói vui mừng quá mức của Nết-trai-ép.-Được gặp chị bọn tôi 

mừng quá! Toàn thể đội pháo chúng tôi chào mừng chị đấy, Dôi-

e-sca ạ!  

Khi rửa ráy Cu-dơ-nét-xốp nghẹt thở vì lạnh, vì mùi tuyết đắng 

nhạt nhẽo, anh vươn thẳng người, lấy lại hơi thở, đáng lẽ rút 

khăn mặt thì anh lại rút khăn mùi soa-anh không muốn quay lại 

toa xe-và lại nghe tiếng cười, tiếng nói ầm ĩ của chiến sĩ. Tiếp đó 

một giọng nói tươi tắn của phụ nữ vang lên sau lưng anh:  

-Tôi không hiểu ở chỗ các đồng chí đang xảy ra chuyện gì đấy 

hả, các đồng chí khẩu đội một?  

Cu-dơ-nét-xốp quay người lại. Nữ cứu thương Dôi-a Ê-la-ghi-na 

đã đứng ở gần toa xe giữa anh em chiến sĩ đang mỉm cười. Chị 

mặc chiếc áo choàng trắng đỏm dáng, đi đôi ủng trắng tươm tất, 

đôi tất tay thêu màu trắng, hoàn toàn không có dáng quâ nhân, 

toàn bộ con người cô vận quần áo mùa đông sạch sẽ như ngày 

hội, tựa hồ như từ một thế giới khác, yên tĩnh xa xôi tới. Dôi-a 

nhìn Đrô-dơ-đốp-xki bằng cặp mắt nghiêm khắc, cố nén tiếng 

cười. Còn anh không để ý đến cô, vẫn co duỗi người bằng những 

động tác thể dục, xát nhanh tuyết trên thân mình rắn chắc đã đỏ 

ửng lên, lấy bàn tay đập lên vai, lên bụng, hít thở, phồng căng 

lồng ngực lên, trông có vẻ kịch. Lúc này mọi người đều nhìn anh 
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bằng cặp mắt như Dôi-a.  

-Trung úy!-Dôi-a gọi bằng giọng sang sảng.-Dám xin hỏi: bao 

giờ đồng chí chấm dứt thủ tục đó? Tôi muốn được gặp đồng chí. 

Trung úy Đrô-dơ-đốp-xki rũ tuyết khỏi ngực và giữ vẻ mặt 

không tán thành của một người cảm thấy bị quấy rầy, tháo khăn 

mặt khỏi thắt lưng, miễn cưỡng cho phép:  

-Chị cứ hỏi đi.  

-Xin chào đồng chí tiểu đoàn trưởng!-Cô nói-Và khi đang dùng 

mùi soa lau mình, Cu-dơ-nét-xốp thấy đầu lông mày của cô lởm 

chởm những hạt sương giá khẽ rung lên.-Tôi cần gặp đồng chí. 

Tiểu đoàn của đồng chí có thể lưu tâm tới tôi không?  

Đrô-dơ-đốp-xki thong thả vắt khăn mặt qua cổ, tiến về phía toa 

xe; đôi vai được cọ tuyết bóng lộn ánh len như sau khi được tắm 

hơi nước; mái tóc ngắn màu vang rơm ẩm ướt; anh vừa đi vừa 

oai nghiêm nhìn chiến sĩ tụ tập gần toa xe bằng cặp mắt lúc này 

đặc biệt xanh, hầu như trong suốt của mình. Vừa đi anh vừa 

buông xõng:  

-Tôi đón ra rồi, đồng chí cứu thương ạ. Đồng chí đến kiểm tra 

tiểu đoàn theo điều 8 chứ gì? Anh em không có rận đâu.  

-Dô-e-sca thân mến ạ,-hạ sĩ Nết-trai-ép nói đế vào, anh đưa cặp 

mắt dịu dàng nhìn chiếc áo choàng ngắn lịch sự sạch sẽ của Dôi-

a, chiếc túi cứu thương cô đeo bên hông.-Ở tiểu đoàn chúng tôi 

mọi sự đều đâ vào đấy cả. Những con ký sinh trùng đó ban ngày 
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chị có đốt đuốc lên tìm cũng không thấy. Đến không đúng chỗ 

rồi… Đêm qua chị ngủ được không? Không ai làm phiền chứ?  

-Anh ba hoa nhiều thế Nết-trai-ép!-Đrô-dơ-đốp-xki cắt lời và đi 

ngang qua Dôi-a, chạy lên cầu thang nhỏ bằng sắt vào toa xe vừa 

đầy ắp anh em chiến sĩ từ nhà bếp trở về, đang náo động lên 

trước bữa ăn sáng, cháo nóng bốc hơi trong các cặp lồng, ba túi 

bánh khô có nhồi nhân và bánh mì. Theo lệ thường khi làm việc 

này, các chiến sĩ chen huých nhau, trải tấm áo choàng của ai đó 

trên tấm phản ở dưới thấp, chuẩn bị cắt bánh mì; những khuôn 

mặt tái nhợt vì lạnh tỏ ra chăm chú vào công việc nội trợ. Đrô-

dơ-đốp-xki vừa mặc áo vừa ra lệnh:  

-Yên lặng! Có nên thôi họp chợ đi không? Các chỉ huy hãy lấy 

lại trật tự! Trắc thủ Nết-trai-ép, anh đứng làm gì đấy? Anh hãy lo 

chuyện thực phẩm đi, hình như anh là tay chia cừ lắm! Người ta 

sẽ săn sóc nữ cứu thương không cần đến anh.  

Hạ sĩ Nết-trai-ép gật đầu xin lỗi Dôi-a, bỏ vào trong toa xe, từ đó 

vọng ra tiếng nói của anh:  

-Vì sao thế các bạn, chấm dứt ngay cái trò láo nháo này đi! Tại 

sao lại cứ ầm ầm lên như xe tăng ấy thế?  

Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy ngượng nghịu vì những lời ra lệnh như 

vậy, vì Dôi-a đã trông thấy cảnh lăng xăng, ầm ĩ của anh em 

chiến sĩ bận bịu vào việc chia thực phẩm nên không để ý đến cô, 

anh muốn nói bằng giọng điệu táo tợn khiến chính bản thân anh 
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cũng khiếp sợ: “Chị đi kiểm tra các trung đội chúng tôi quả thật 

là vô nghĩa. Nhưng thôi, chị đến chỗ chúng tôi là tốt rồi”.  
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TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 2- 2 

Có lẽ anh sẽ chẳng bao giờ cắt nghĩa được rành rọt cho chính 

mình vì sao hầu như cứ mỗi lần Dôi-a xuất hiện tại tiểu đoàn là 

tất cả mọi người lại đâm ra có cái vẻ tầm thường, đáng ghét, như 

cái vẻ của chính anh lúc này, cái vẻ suồng sã kiểu đóng kịch, 

ngầm ám chỉ rằng việc cô tới đây dường như đã bộc lộ cho mỗi 

người thấy một điều gì đó, tựa hồ như người ta có thể đọc thấy 

trên khuôn mặt hơi ngái ngủ, đôi khi trên những quầng mắt thâm, 

trên đôi môi của cô một cái gì đó hứa hẹn, tội lỗi, bí ẩn đã có thể 

xảy ra giữa cô với các bác sĩ trẻ ở toa quân y, nơi cô sống phần 

lớn thời gian của cuộc hành trình. Nhưng Cu-dơ-nét-xốp đã đoán 

ra rằng, ở mỗi trạm dừng chân cô đều đến tiểu đoàn không phải 

chỉ để kiểm tra vệ sinh. Anh tưởng như cô tìm cách làm quen với 

Đrô-dơ-đốp-xki.  

-Ở khẩu đội mọi việc đều đâo vào đấy cả Dôi-a,-Cu-dơ-nét-xốp 

lên tiếng.-Chả cần phải kiểm tra gì đâu. Hơn nữa lại đang ăn 
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sáng.  

Dôi-a nhún vai.  

-Toa đặc bi-iệt gơ-ớm! Và chằng có một lời phàn nàn nào. Các 

anh đừng làm bộ ngây thơi, cái đó không hợp với các anh đâu!-

Cô nói, dướn mi mắt lên xét nét Cu-dơ-nét-xốp, mỉm cười một 

cách kỳ lạ.-Cò trung úy Đrô-dơ-đốp-xki đáng yêu của anh thì tôi 

nghĩ rằng sau các thứ liệu pháp đáng ngờ này, anh ấy đang tỏ ra 

là mình hiện ở bệnh viện chứ không phải ở tiền tuyến!  

-Một là, anh ấy không phải là người đáng yêu của tôi-Cu-dơ-nét-

xốp đáp.-Hai là…  

-Cám ơn Cu-dơ-nét-xốp về sự trung thực. Còn hai là? Hai anh 

nghĩ về tôi thế nào?  

Trung úy Đrô-dơ-đốp-xki đã mặc quần áo xong xuôi, siết chặt áo 

choàng bằng chiếc dây lưng có đeo lủng lẳng bao súng ngắn 

mới, nhẹ nhàng nhảy xuống dưới tuyết, đưa mắt nhìn Cu-dơ-nét-

xốp, nhìn Dôi-a rồi thong thả nói tiếp:  

-Đồng chí cứu thương, đồng chí muốn nói là tôi giống một tên 

đào ngũ hả?  

Dôi-a ngửa đầu ra, vẻ thách thức:  

-Có thể là như thế… Ít ra thì cũng không loại trừ khả năng đó.  

-À ra thế!-Đrô-dơ-đốp-xki tuyên bố thẳng thừng.-Cô không phải 

là cô giáo, còn tôi không phải la anh học trò. Tôi yêu cầu cô đi 

về toa quân y. Rõ chưa?… Trung úy Cu-dơ-nét-xốp ở lại thay 
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tôi. Tôi lên chỗ sư đoàn trưởng.  

Mặt hầm hầm, Đrô-dơ-đốp-xki đưa tay lên mang tai. Nịt chặt 

người bằng chiếc dây lưng và chiếc đai chéo mới, và bằng dáng 

đi mềm mại, uyển chuyển của một chiến binh cừ khôi, anh sải 

bước giữa các chiến sĩ đang náo nhiệt tụ tập dọc đường ray. Họ 

giãn ra cho anh đi, chỉ cần thấy mặt anh là họ im lặng, còn anh 

vừa bước đi vừa như thể dùng cái nhìn để giãn mọi người ra 

đồng thời khẽ khoát tay một cách tuềnh toàng để đáp lại những 

lời chào. Mặt trời nằm giữa những quầng sáng lạnh giá lơ lửng 

trên thảo nguyên trắng toát chói chang. Vẫn như trước đây đám 

đông dày đặc tụ tập xung quanh giếng rồi lại tản ra ngay; người 

ta đến đó lấy nước và rửa ráy, bỏ mũ ra, vừa kêu ồ, à, phì phì, 

vừa rúm người lại; sau đó người ta chạy tới những cái bếp đặt ở 

giữa đoàn tàu đang nhả khói vẫy gọi, vô luận thế nào họ cũng đi 

vòng để tránh nhóm các sĩ quan chỉ huy của sư đoàn đang ngồi 

gần một toa hành khách bị phủ sương muối.  

Đrô-dơ-đốp-xki đi tới chỗ nhóm sĩ quan đó.  

Cu-dơ-nét-xốp thấy Dôi-a với vẻ mặt bất lực thế nào ấy dõi theo 

anh ta bằng cặp mắt mở to, hơi hiếng của mình. Anh hỏi:  

-Có lẽ chị sẽ ăn sáng với chúng tôi chứ?  

-Gì cơ?-Cô lơ đãng hỏi.  

-Đồng chí trung úy ơi! Đông cứng hết cả rồi! Chúng tôi đang đợi 

đồng chí.-Nết-trai-ép từ cửa to xe hét to.-Có món cháo đậu 
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nghiền.-anh vừa nói thêm vừa dùng cùi dìa múc cháo trong cặp 

lồng và liếm ria mép.-Tuyệt lắm nếu như không phát nghẹn lên! 

Đằng sau lưng anh, các chiến sĩ ồn ào, chia khẩu phần trên chiếc 

áo choàng trải rộng, một só to vẻ hả hê chế giễu, số khác cau có 

ngồi tản ra trên các phản, ngoáy thìa vào cặp lồng, bập răng vào 

những mảnh bánh mì đen lạnh cứng. Và bây giờ chả còn ai chú ý 

tới Dôi-a nữa cả.  

-Tri-bi-xốp!-Cu-dơ-nét-xốp gọi.-Này đưa cặp lồng của tôi cho cô 

cứu thương!  

-Cô em!… sao lại thế hả cô?-Tri-bi-xốp hưởng ứng bằng một 

giọng nói du dương.-Ở chỗ bọn tôi có thể nói là vui đấy chứ?  

-Vâng… vui,-cô lơ đãng nói.-Có lẽ… Hẳn rồi, trung úy Cu-dơ-

nét-xốp ạ. Tôi chưa ăn sáng. Chỉ có điều… tại sao lại lấy cặp 

lồng của anh? Thế còn anh?  

-Tôi ăn sau. Tôi sẽ không đói đâu.-Cu-dơ-nét-xốp đáp. Vừa nhai 

ngấu nghiến, Tri-bi-xốp vừa bước lại phía cửa toa như cố ý một 

cách quá quắt phô trương bộ mặt râu ria lởm chởm của mình nhô 

ra khỏi cái cổ áo dựng lên; khổ người gày gò, bé nhỏ của bác bơi 

trong chiếc áo choàng ngắn cũn cỡn rộng thùng thình lạ lùng, 

bác gật đầu ra hiệu cho Dôi-a như trong trò chơi của trẻ em với 

một vẻ cảm thông nhã nhặn.  

-Leo lên đây cô em! Có sao đâu!...  

-Tôi sẽ ăn một chút ở cặp lồng của anh,-Dôi-a nói với Cu-dơ-nét-
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xốp.-Chỉ có điều là ăn cùng với anh. Nếu không tôi sẽ…  

Các chiến sĩ húp cháo soàm soạp, tóp tép, và sau mấy thìa cháo 

nóng đầu tiên, sau máy ngụm nước nóng pha đường họ lại bắt 

đầu chằm chằm nhìn Dôi-a một cách tò mò. Mở cổ chiếc áo 

choàng ngắn mới, để lộ cái cổ trắng, cô thận trọng múc thức ăn 

trong chiếc cặp lồng của Cu-dơ-nét-xốp đặt trên đầu gối, mắt 

nhìn xuống trước bao con mắt đổ dồn về phía cô.  

Cu-dơ-nét-xốp ăn cùng với cô, cố không nhìn xem cô cầm thìa 

đưa lên môi một cách gọn ghẽ như thế nào, cổ họng cô chuyển 

động khi nuốt ra sao; hàng lông mi cụp xuống bị ẩm vì sương giá 

tan, dính lại, đen nhánh, che giấu ánh mắt bộc lộ sự xúc động của 

cô. Ngồi bên lò sưởi cháy rực cô cảm thấy nóng. Cô bỏ mũ lông, 

mái tóc màu hạt dẻ xõa trên chiếc cổ áo bằng lông màu trắng và 

không có mũ, cô bỗng trở nên yếu đuối đáng thương ngay với gò 

má cao cao, miệng rộng, khuôn mặt chăm chú như trẻ con, thậm 

chí bẽn lẽn, nổi bật một cách kỳ quặc giữa anh em pháo thủ vã 

mồ hôi và mặt đỏ bừng vì mới ăn xong; lần đầu tiên Cu-dơ-nét-

xốp nhận thấy cô không đẹp. Trước đây chưa bao giờ anh nhìn 

thấy cô không đội mũ.  

-Hoa hồng nở trong công viên Trai-ia, mùa xuân đến trong công 

viên Trai-ia…  

Hạ sĩ Nết-trai-ép choãi chân đứng ở lối đi, cuộn một điếu thuốc 

sau khi uống nước, khe khẽ vừa hát vừa nhếch mép cười trìu 
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mến nhìn Dôi-a, còn Tri-bi-xốp đặc biệt ân cần rót một ca nước 

chè đầy đưa cho cô. Cô đỡ ca nước nóng bằng đầu ngón tay, bối 

rối nói:  

-Cám ơn bác Tri-bi-xốp.-Cô ngước cặp mắt ươn ướt lóng lánh 

nhìn Nết-trai-ép.-Hạ sĩ này, anh hãy nói cho biết những hoa hồng 

với công viên ấy là thế nào? Tôi không hiểu tại sao anh cứ luôn 

hát như thế?  

Các chiến sĩ xôn xao, cổ vũ, khuyến khích Nết-trai-ép:  

-Nào trả lời đi, hạ sĩ, thành chuyện rồi đấy. Những bài hát ấy từ 

đâu ra?  

-Vla-đi-vốt-xtốc,-Nết-trai-ép mơ mộng đáp.-Tờ giấy phép để lên 

bờ, nơi khiêu vũ-và “Trong công viên Trai-ia…”. Tôi đã phục vụ 

ba năm, lúc nào cũng được nghe bài tăng gô đó. Đáng mê lắm 

Dôi-a, các cô gái ở Vla-đi-vốt-xtốc ấy mà-đều như những nữ 

hoàng, những vũ nữ ba lê cả! Tôi sẽ nhớ suốt đời.  

Anh sửa lại chiếc khóa thắt lưng hải quân, đưa cánh tay làm 

động tác như thể ôm người bạn nhảy, bước đi một bước, uốn éo 

hông và hát:  

-Mùa xuân đến trong công viên Trai-ia… Mơ thấy những bím 

tóc vàng của em…. tra-pa-pa-pia-pa-pi…  

Dôi-a cười to gượng gạo.  

-Những bím tóc vàng… Những bông hồng. Những từ khá là tầm 

thường, hạ sĩ ạ… Các nữ hoàng và các vũ nữ ba lê. Thế chả lẽ có 
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lúc anh trông thấy các nữ hoàng à?  

-Qua khuôn mặt của cô, thật đất. Cô có khuôn mặt của một nữ 

hoàng,-Nết-trai-ép mạnh dạn nói và nháy mắt với các chiến sĩ.  

“Hắn chế giễu cô ấy để làm gì thế nhỉ?-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ.-Sao 

trước đây mình không nhận thấy cô ấy không đẹp nhỉ?”  

-Nếu như không có chiến tranh-Ồ. Dôi-a, cô đánh giá thấp tôi 

đấy,-chắc tôi sẽ bắt cóc cô trong đêm tối, lấy tắc xi chở cô đến 

một nơi nào đó, chắc tôi đã ngồi trong một khách sạn ngoại ô, 

dưới chân cô cùng với một chai rượu sâm banh, như ngồi trước 

mặt nữ hoàng… Và lúc đó-muốn ra sao thì ra! Cô đồng ý chứ 

hả?  

-Đi bằng tắc xi à? Lãng mạn thật,-chờ cho mọi người ngớt tiếng 

cười, Dôi-a nói.-Tôi chưa trải qua bao giờ.  

-Với tôi chắc cô sẽ được nếm mùi tất cả…  

Hạ sĩ Nết-trai-ép nói điều đó như thể nửa đùa cợt, cặp mắu màu 

nâu ve vuốt Dôi-a nhưng Cu-dơ-nét-xốp đã cảm thấy sự châm 

chọc lộ liễu trong những lời nói đó, anh nghiêm khắc cắt ngang 

ngay:  

-Chuyện tào lao đủ rồi đấy Nết-trai-ép! Anh nói huyên thuyên 

quá! Khách sạn ở đây là cái quái gì! Nó có liên quan gì?… Uống 

nước đi Dôi-a.  

-Anh buồn cười thật,-Dôi-a nói và tựa như nỗi đau thể hiện trong 

nếp nhăn mờ trên vầng trán trắng của cô.  
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Đầu ngón tay cô vẫn cầm ca nước nóng để trước môi nhưng cô 

không uống từng ngụm nhỏ như trước đây; và nếp nhăn sầu 

muộn đó, tưởng như xuất hiện trên làn da trắng, không mất đi, 

không phẳng ra trên vầng trán của cô. Dôi-a đặt ca nước lên lò 

sưởi và hỏi Cu-dơ-nét-xốp với một vẻ táo tợn cố ý:  

-Anh nhìn gì dữ vậy? Anh tìm gì trên khuôn mặt của tôi? Muội 

khói lò sưởi chăng? Hay là cũng như Nết-trai-ép, anh nhớ tới 

những nữ hoàng bỉ ổi nào đó?  

-Về các nữ hoàng tôi chỉ đọc thấy trong các chuyện cổ tích dành 

cho trẻ em,-Cu-dơ-nét-xốp đáp và chau mày để che giấu sự lúng 

túng vì câu hỏi bất ngờ.-Tôi không trông thấy họ ở trong đời.  

-Tất cả các anh đều buồn cười thật,-cô nhắc lại.  

-Thế cô bao nhiêu tuổi hả Dôi-a, mười tám hả?-Nết-trai-ép quan 

tâm thử đoán.-Nghĩa là, như người ta nói trong hải quân, cô đã ra 

khỏi triền đà vào tuổi hăm tư? Tôi hơn cô bốn tuổi Dô-e-sca ạ. 

Khác nhau cơ bản đấy.  

-Không, anh không đoán được đâu,-cô mỉm cười nói.-Tôi ba 

mươi tuổi, đồng chí triền đà ạ. Ba mươi tuổi cộng thêm ba tháng. 

Khuôn mặt rám nắng của hạ sĩ Nết-trai-ép tỏ vẻ ngạc nhiên cao 

độ, anh thốt lên bằng cái giọng có ý đùa cợt:  

-Thế chả lẽ cô muốn mình ba mươi thật ư? Thế mẹ cô bao nhiêu 

tuổi nào? Bà cụ giống cô chứ? Xin cô cho tôi được biết địa chỉ 

của bà.-Anh ta mỉm cười, nhếch hàng ria mép thưa trên hàm răng 
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trắng lóa.-Tôi sẽ từ mặt trận viết thư cho bà cụ. Chúng tôi sẽ trao 

đổi ảnh.  

Dôi-a lướt nhanh mắt nhìn vóc dáng đanh chắc của Nết-trai-ép 

và nói bằng giọng run run:  

-Những nơi khiêu vũ đã nhồi nhét cho anh biết bao điều tầm 

thường! Địa chỉ ư? Thì đay: thành phố Pê-rê-mư-xlơ, nghĩa trang 

số 2 của thành phố. Anh ghi lại hay nhớ lấy? Sau năm bốn mươi 

mốt tôi không còn bố mẹ,-cô nói nốt một cách tàn tệ.-Nhưng anh 

biết không, Nết-trai-ép, tô có chồng… Sao các ngài lại nhìn tôi 

như thế? Thật đấy anh em ạ, quả thật là như thế? Tôi có chồng…
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TUYẾT BỎNG 

Dịch Giả: Nguyễn Hải Hà 

Chương 2 -3 

Tất cả lặng đi. Anh em chiến sĩ đã lắng nghe cuộc trò chuyện bây 

giờ không còn đồng tình cổ vũ trò nghịch tếu của Nết-trai-ép 

nữa, họ ngừng ăn và cùng lúc tất cả đều quay lại phía Dôi-a. Hạ 

sĩ Nết-trai-ép rít điếu thuốc lá, với vẻ ngờ vực ghen tuông nhìn 

chằm chằm vào mặt Dôi-a đang ngồi cụp mắt xuống, hỏi:  

-Nếu không phải là chuyện bí mật thì chồng cô là ai nào? Có thể 

là chỉ huy trung đoàn chăng? Hay là như người ta đồn đại, cố 

thích trung úy Đrô-dơ-đốp-xki của chúng tôi?  

“Điều đó cố nhiên là không đúng rồi,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, anh 

cũng không tin vào lời của cô.-Bây giờ cô ấy bày ra đủ chuyện. 

Cô ấy không có chồng. Và không thể có được”.  

-Thôi đủ rồi, Nết-trai-ép!-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Đừng đưa ra 

những câu hỏi ngớ ngẩn nữa! Anh cứ như cái đĩa hát bị hỏng ấy. 

Anh không nhận thấy à?  

Và anh đứng dậy, rời khỏi chỗ Dôi-a, đưa mắt nhìn khắp toa, 
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nhìn những cụm súng xếp chụm lại, khẩu súng máy Đ.P đặt ở 

dưới chân cụm súng trường; trông thấy trên phản còn một cặp 

lồng cháo nguyên vẹn, một khẩu phần bánh mì, mẩu đường trắng 

đặt trên mảnh báo, anh hỏi:  

-Thượng sĩ U-kha-nốp đâu?  

-Ở chỗ chuẩn úy, thưa đồng chí trung úy,-chiến sĩ Ca-xư-mốp, 

trẻ tuổi người Ca-dắc ngồi xếp chân bằng tròn ở phản trên, đáp.-

Anh ấy bảo: cứ lấy cặp lồng và bánh mì cho anh ấy, rồi anh ấy sẽ 

về.  

Ca-xư-mốp mặc chiếc áo bông ngắn, quần bông, anh lặng lẽ 

nhảy từ trên phản xuống, xỏ bừa chân vào đôi ủng, đôi mắt ti hí 

bừng sáng lên:  

-Tôi đi tìm anh ấy nhe, đồng chí trung úy?  

-Không cần. Anh ăn sáng đi, Ca-xư-mốp ạ!  

Tri-bi-xốp thở dài rồi chả hiểu sao anh thốt lên bằng giọng du 

dương phấn chấn:  

-Cô em này, chồng cô tính tình có cáu bẳn không? Chắc là con 

người nghiêm túc lắm nhỉ?  

-Cám ơn lòng mến khách của trung đội một!-Dôi-a lắc lắc mái 

tóc và mỉm cười, hàng lông mày giãn ra, đội chiếc mũ mới bằng 

lông thỏ, sửa lại mớ tóc dưới mũ.-Hình như người ta cho đầu tàu 

đến rồi. Các anh có nghe thấy không?  

-Chỉ còn chặng đường cuối cùng này nữa là tới mặt trận và thế 
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là-xin chào, này bọn Đức, chúng bay có khách đến thăm đấy!-Có 

người nói vọng từ phản trên xuống và cười vang gượng gạo.  

-Dôi-e-sca cô đừng bỏ chúng tôi mà đi, thật đấy! Nết-trai-ép 

nói.-Cô cứ ở lại trong toa chúng tôi. Cô lấy chồng làm gì? Nhất 

là lại đang lúc chiến tranh!  

-Có lẽ người ta đưa tới hai đầu tàu,-Người có giọng khàn khàn vì 

hút thuốc lại từ phản trên đưa tin.-Bây giờ ta sẽ đi rất nhanh. Đây 

là chặng dừng chân cuối cùng. Thế rồi-Xta-lin-grát.  

-Thế ngộ đây không phải là chặng cuối cùng? Có thể là ở đây 

chứ?…  

-Miễn sao nhanh nhanh lên!-Cu-dơ-nét-xốp nói.  

-Đầu tàu đâu nào! Các cậu điên à?-Trắc thủ Ep-xtích-nê-ép, một 

hạ sĩ đứng tuổi, rất tháo vát, nói to sau khi uống nước chè trong 

ca và anh nhảy bổ ra nhìn ra cửa toa xe.  

-Gì ở ngoài thế ấy hả, Ep-xtích-nê-ép?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi to.-Có 

lệnh à?  

-Và khi xoay người lại anh trông thấy mái đầu to bù xù của viên 

hạ sĩ, những đôi mắt lo lắng ngước nhìn lên trời nhưng không 

nghe tiếng trả lời. Súng phòng không từ hai đầu đoàn xe lửa bắn 

lên.  

-Anh em ơi, hình như đã đến lúc rồi!-Một người kêu lên, nhảy từ 

phản xuống.-Chúng nó đã bay đến!  

-Đầu tàu của cậu đấy! Có cả bom nữa…  
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Giữa tiếng súng phòng không dồn dập, tiếng ầm ĩ khe khẽ, ngày 

càng nhích gần, xói vào tai, tiếp đó tiếng rít của từng cặp súng 

máy toang bầu không khí trên đoàn tàu-và có mấy tiếng kêu báo 

hiệu từ thảo nguyên vọng vào trong toa: “Báo động phòng 

không! Máy bay Mét-xéc-smit! “Trắc thủ Ep-xtích-nê-ép vứt 

chiếc ca lên phản, lao tới cụm súng, xô Dôi-a ra cửa trong khi 

các chiến sĩ ở xung quanh nháo nhác nhảy từ phản xuống, vớ lấy 

súng ở các cụm súng. Trong nháy mắt, một ý nghĩ lóe lên trong 

đầu Cu-dơ-nét-xốp: “Miễn là bình tĩnh. Mình sẽ ra sau cùng!” 

Và anh ra lệnh:  

-Tất cả ra khỏi toa.  

Hai khẩu súng phòng không của đoàn tàu bắn ầm ầm gần đến 

mức những tiếng nổ dồn dập của chúng xoáy vào tai. Tiếng rú 

ngày càng to của động cơ máy bay và những loạt đạn của chúng 

vãi đều đều ở trên đầu, trên nóc toa xe.  

Khi lao tới cửa toa mở toang, Cu-dơ-nét-xốp trông thấy anh em 

chiến sĩ xách súng trường nhảy xuống tuyết chạy tản ra trên thảo 

nguyên trắng toát loáng ánh mặt trời. Cảm thấy hơi ớn lạnh ở 

bụng, chính anh cũng nhảy ra khỏi toa xe, vọt lên mấy bước tới 

một mô tuyết lớn, sườn màu xanh, đang chạy anh nằm sấp xuống 

một cạnh một ai đó, cảm thấy tiếng rít của không khí xuyên nhói 

vào gáy mình. Tuy phải chật vật mới khắc phục nổi sức nặng 

khốn khiếp đè lên gáy, anh vẫn cứ ngẩng đầu lên.  
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Trên bầu trời mùa đông mênh mông trong xanh lạnh lẽo, ba 

chiếc “Mét-xéc-smit” lao xuống phía đoàn tàu, phơi tấm thân 

bằng đuya-ra óng ánh và những nắp buồng lái bằng chất plê-xi-

gla sáng dưới nắng.  

Những làn đạn phòng không sáng trắng dưới ánh mặt trời liên 

tục nã lên máy bay từ phía cuối và giữa đoàn tàu rồi rơi lả tả như 

những cái chấm, còn thân những chiếc máy bay tiêm kích vươn 

dài như những cái trục ngày càng lao nghiêng, dựng đứng, vừa 

lao xuống chúng vừa nã súng máy xối xả và đại bác bắn nhanh. 

Đạn vẽ thành đường cầu vồng dày đặc lơ lửng ở bên trên và bên 

cạnh các toa xe, nơi mọi nguời vẫn chạy xa ra.  

Chiếc máy bay đầu tiên lấy lại thăng bằng ngay phía trên nóc các 

toa xe và bay lướt dọc đoàn tàu, hai chiếc kia bay theo nó.  

Ở đằng trước, phía đầu tàu tiếng bom nổ rung chuyển không 

trung, làm bắn tung những cuộn tuyết, những chiếc máy bay đột 

ngột lên cao, quay ngoắt về phía mặt trời, xuống thấp rồi lại lao 

về phía đoàn tàu.  

“Chúng nhìn rõ tất cả bọn mình,-Cu-dơ-nét-xốp chợt nghĩ,-Cần 

phải làm cái gì chứ!”  

-Bắn!… Bắn máy bay bằng súng trường!-Anh quỳ trên đầu gối, 

ra lệnh và trông ngay thấy ở phía bên kia mô tuyết mái đầu Dôi-a 

ngẩng lên, lông mày cô nhíu lại ngạc nhiên, cặp mắt mở to trừng 

trừng. Anh thét gọi cô:-Dôi-a, chạy vào thảo nguyên đi! Cô hãy 
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bỏ xa các toa xe!…  

Nhưng cô im lặng cắn môi, nhìn đoàn tàu, nơi đang xảy ra 

chuyện gì đó và anh cũng nhìn về phía ấy. Trung úy Đrô-dơ-đốp-

xki chạy vọt qua các đống tuyết ở sát ngay toa xe, chiếc áo 

choàng hẹp bó khít lấy người anh và anh kêu thét gì đó không rõ. 

Đrô-dơ-đốp-xki nhảy vọt qua cửa mở rộng vào toa xe của mình 

và ôm khẩu súng máy với băng đạn nhảy ra. Sau đó anh chạy 

khỏi đoàn tàu, nằm trên tuyết cách Cu-dơ-nét-xốp khoảng chục 

mét, hết sức hối hả cắm càng khẩu Đ.P lên đỉnh mô tuyết. Và sau 

khi lắp băng đạn vào ổ súng, anh nã một băng dài vào những 

chiếc máy bay tiêm kích đang từ trời xanh lao xuống, làm chấn 

động không gian bằng những tiếng nổ loạn xạ.  

Loạt đạn bắn thẳng nhằm vào mặt đất ào tới gần, xới tung tuyết 

lên. Tiếng đạ nổ lộng óc, tiếng động cơ máy bay chói tai dội vào 

đầu Cu-dơ-nét-xốp, ánh ngũ sắc làm chói mắt anh một cách kỳ lạ 

như trong kính vạn hoa. Bụi băng do các loạt súng máy xới tung 

lên từ đụn tuyết đập vào mặt anh. Những vỏ đạn cỡ to tung ra, 

bật xuống tuyết trong cảnh náo động mịt mù bao phủ các đụn 

tuyết trong chốc lát. Những điều kỳ lạ hơn cả là Cu-dơ-nét-xốp 

đã kịp nhìn thấy đầu tên giặc lái đội mũ trong như quả trứng ngồi 

trong khoang lái bọc chất plê-xi-gla của chiếc máy bay Mét-xéc-

smit.  

Sau khi lao xuống rú động cơ ầm ầm, những chiếc máy bay lại 
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ngóc lên cách mặt đất ít mét, lấy thăng bằng rồi lại nhanh chóng 

vươn cao trên thảo nguyên.  

-Vô-lô-đi-a!… Đứng đứng dậy! Đợi đấy!…-Anh nghe thấy tiếng 

thét không xa mình và lập tức trông thấy Đrô-dơ-đốp-xki vứt 

băng đạn rỗng, toan đứng lên còn Dôi-a thì ôm chặt, áp ngực vào 

anh ta, không buông anh ta ra.-Vô-lô-đia! Em xin anh!…  

-Cô không thấy băng đạn đã hết à!-Đrô-dơ-đốp-xki thét lên, 

nghiêng mặt, đẩy Dôi-a, bứt cô ra khỏi mình.-Đừng cản trở tôi! 

Đừng cản trở tôi, bảo mà!  

Anh gỡ tay cô ra, chạy về phía toa xe còn cô bối rối nằm trên 

tuyết, vừa lúc ấy Cu-dơ-nét-xốp bò sát tới chỗ cô.  

-Gì thế? Súng máy làm sao?  

Cô ngước mắt nhìn và vẻ mặt của cô lập tức thay đổi, trở nên 

khiêu khích, khó chịu:  

-A, trung úy Cu-dơ-nét-xốp đấy à? Tại sao anh không bắn máy 

bay? Anh nhát gan à? Một mình Đrô-dơ-đốp-xki bắn thôi à?…  

-Bắn bằng cái gì? Bằng súng ngắn ư?… Cô cho là như thế hả?  

Cô không trả lời anh.  

Những chiếc máy bay tiêm kích lại lao xuống phía trước đoàn 

tàu, lượn tròn phía trên đầu máy và hai toa đã bốc cháy ở phía 

đó. Những lưỡi lửa phụt ra từ các cửa toa mở toang lan đến nóc 

tàu. Và đám khói đó, những nóc tàu bén lửa, đám máy bay Mét-

xéc-smit cứ dai dẳng lao xuống, tất cả những cái đó đã gây cho 
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Cu-dơ-nét-xốp cảm giác bất lực nhoi nhói phát lợm và bỗng 

nhiên anh tưởng như ba chiếc máy bay kia sẽ không bay đi 

chừng nào chúng chưa phá hủy tan tành, chưa đốt cháy hết cả 

đoàn tàu.  

“Không, lúc này chúng hết đạn rồi,-Cu-dơ-nét-xốp cố làm cho 

mình yên tâm.-Bây giờ mọi việc sẽ kết thúc…”.  

Nhưng những chiếc máy bay tiêm kích đã lượn vòng và lại bay 

là là sát đất dọc đoàn tàu.  

-Cứu thư-ơng! Y-ta-á!-Có tiếng kêu to từ phía những con tàu 

đang cháy và mấy bóng người tất tả, rối rít ở phía trước, kéo theo 

một người nào đó trên tuyết.  

-Người ta gọi tôi.-Dôi-a nói và bật dậy, đưa mắt nhìn các khuôn 

cửa toa xe mở rộng, khẩu súng máy cắm trên đụn tuyết.-Anh ấy 

đâu rồi hả anh Cu-dơ-nét-xốp? Tôi đi đây. Anh bảo anh ấy là tôi 

ở đằng kia nhé…  

Anh không có quyền chặn cô lại còn cô vừa giữ túi cứu thương 

vừa bước nhanh, sau đó cô chạy trên thảo nguyên về phía đám 

cháy, mất hút sau các đụn tuyết.  

-Cu-dơ-nét-xốp!… Cậu đấy à?  

Trung úy Đrô-dơ-đốp-xki vọt tiến từ các toa xe ra, nằm khuỵu 

xuống cạnh khẩu súng máy, lắp băng đạn mới vào ổ. Khuôn mặt 

mảnh mai, nhợt nhạt của anh đanh lại một cách dữ tợn.  

-Chúng đang giở trò gì đây, quân súc sinh! Dôi-a đâu?  
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-Ở phía trước có người bị thương,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, ấn mạnh 

càng súng máy xuống lớp tuyết cứng.-Chúng nó lại mò đến…  

-Quân khốn kiếp… Tôi hỏi cậu, Dôi-a đâu?-Đrô-dơ-đốp-xki thét 

lên, tì vai vào khẩu súng máy và khi đám máy bay Mét-xéc-smit 

chiếc nọ nối tiếp chiếc kia lao vun vút xuống thảo nguyên, mắt 

anh thu hẹp lại, đôi con ngươi như những chấm đen lạnh giá giữa 

màu xanh trong suốt.  

Khẩu súng phòng không ở cuối đoàn tàu đã im bặt.  

Đrô-dơ-đốp-xki nã một tràng dài vào khối kim loại vươn dài của 

chiếc máy bay tiêm kích đi đầu lóe sáng trên đầu anh và không 

rời ngón tay khỏi cò súng cho tới lúc thân chiếc máy bay cuối 

cùng thấp thoáng như một lưỡi dao cạo chói lóa.  

-Trúng rồi!-Đrô-dơ-đốp-xki thét lên, giọng nghẹn lại.-Cậu có 

trông thấy không, Cu-dơ-nét-xốp? Mình bắn trúng rồi!… Mình 

không thể nào không bắn trúng được!…  

Còn những chiếc máy bay tiêm kích đã lại bay sát mặt đất chừng 

hai chục mét, xé rách không trung bằng những loạt đạn súng máy 

cỡ lớn và đường đạn tựa hồ như những ngọn giáo thọc mũi nhọn 

vào những thân người rải rác trên mặt tuyết, vần vò họ trên 

những dải tuyết hẹp. Mấy chiến sĩ của các khẩu đội bên cạnh 

không chịu được súng bắn từ trên không xuống, nhảy bổ lên, 

chạy nháo nhào phía dưới những máy bay tiêm kích, lao đi khắp 

các phía. Sau đó một người ngã xuống, gượng bò đi rồi gục 
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xuống, tay duỗi về phía trước. Một người khác chạy ngoắt ngoéo 

theo hình chữ chi, đưa mắt man rợ nhìn khi thì sang trái khi thì 

sang phải và những làn đạn của chiếc máy bay đang lao xuống 

đã bắn chéo vào người anh, xuyên suốt người anh từ trên đầu 

xuống như một sợi dây thép nung đỏ; người lính nằm dài trên 

tuyết, tay huơ lên như hình chữ thập và cũng chết; chiếc áo bông 

bốc cháy trên mình anh.  

-Thật là vớ vấn! Vớ vẩn! Đúng ngay trước mặt trận!…-Đrô-dơ-

đốp-xki gào lên rứt băng đạn thứ hai đã rỗng ra khỏi ổ súng.  

Cu-dơ-nét-xốp quỳ lên, ra lệnh cho các chiến sĩ đang bò ở phía 

sau những đụn tuyết:  

-Không được chạy! Không ai được chạy, nằm xuống!…  

Và lập tức anh nghe rõ mệnh lệnh của mình, giọng nói của mình 

sang sảng vang lên trong sự yên tĩnh khó hiểu. Súng máy không 

nhả đạn ầm ầm nữa. Tiếng máy bay gào rú khi lao xuống không 

đè nặng lên đầu nữa. Anh hiểu ra rằng tất cả đã kết thúc.  

Đám máy bay tiêm kích xuyên vào bầu trời trong xanh lạnh giá, 

bay về phía Tây Nam, tiếng rít nhỏ dần, những người lính còn 

chưa tin chắc lắm vươn mình dậy từ sau các đụn tuyết, rũ tuyết 

khỏi áo choàng, nhìn những toa xe bốc cháy ở phía trước, thong 

thả đi về phía đoàn tàu, lau chùi những đám tuyết bám vào vũ 

khí. Hạ sĩ Nết-trai-ép thắt chiếc thắt lưng hải quân trễ xuống, đập 

đập chiếc mũ lông vào đầu gối để rũ tuyết (mái tóc đen nhánh 
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của anh cũng đầy tuyết) cất tiếng cười gượng gạo, lé cặp mắt vần 

đỏ nhìn trung úy Đa-vla-chi-an, trung đội trưởng trung đội hai, 

một anh chàng xương xẩu, gầy gò, có cặp mắt to. Đa-vla-chi-an 

bối rối mỉm cười nhưng cặp lông mày bị tuyết bám đầy của anh 

như muốn chau lại một cách vụng về.  

-Cứ như thể đồng chí ôm hôn tuyết ấy, trung úy nhỉ?-Nết-trai-ép 

nói bằng giọng phấn khởi không tự nhiên.-Cánh ta vùi mình vào 

tuyết như vận động viên bơi lội Nhật Bản ấy. Chúng nó đem lửa 

cho anh em mình hút thuốc đấy! Chúng nó đã cạo râu cho cánh 

mình các cậu ạ. Anh em mình lấy mõm đào tuyết!-Và khi trông 

thấy trung úy Đrô-dơ-đốp-xki đứng ở gần đụn tuyết, anh nói 

thêm như thể bào chữa gì đó trước mặt trung úy:-Mọi người đã 

bò, hề hề!  

-Tại sao a-nh lại… cười hô hố như thế hả Nết-trai-ép? Tôi không 

hiểu được,-Đa-vla-chi-an thốt lên, gần như líu lưỡi.-Anh làm sao 

thế hả?  

-Thế đồng chí không thể nào chia tay với cuộc sống được sao, 

đồng chí trung úy?-Nết-trai-ép lại cười hềnh hệch.-Đồng chí 

tưởng kết thúc rồi à?  

Trung đội trưởng trung đội chỉ huy, chuẩn úy Gô-lô-va-nốp vóc 

người đồ sộ, một anh chàng có vẻ mặt khó gần, đeo khẩu tiểu 

liên, trên bộ ngực nở nang,đi bên cạnh Nết-trai-ép chỉnh Nết-trai-

ép bằng giọng hơi rầu rĩ:  
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-Cậu ăn nói nhảm nhí lắm, chú lính thủy ạ.  

Sau đó Cu-dơ-nét-xốp trông thấy Tri-bi-xốp đang đi cà nhót cà 

nhắc một cách sợ sệt và bơ phờ giữa các đụn tuyết, cạnh bác là 

Ca-xư-mốp vẻ như có lỗi, dùng tay áo choàng lau gò má đẫm mồ 

hôi, khuôn mặt kín đáo dường như bị sự hổ thẹn giày vò của trắc 

thủ đứng tuổi Ep-xtích-nê-ép, con người tưởng như đã lăn mình 

trong tuyết khá lâu. Và Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy trong lòng mình 

dâng lên một cái gì ngột ngạt, đắng cay, giống như sự tức giận 

đối với chính bản thân mình vì những phút giây bất lực bẽ bàng 

của mọi người, vì vừa nãy họ đã buộc phải phơi bày trước mặt 

nhau nỗi khiếp sợ đáng kinh tởm trước cái chết.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 2- 4 

-Kiểm tra quân số!-Có lệnh từ xa vọng tới.-Các khẩu đội điểm 

số!  

Và Đrô-dơ-đốp-xki ra lệnh:  

-Các chỉ huy trung đội, tập hợp điểm số!  

-Trung đội chỉ huy, tập hợp!-chuẩn úy Gô-lô-va-nốp hô lên như 

sấm.  

-Trung đội một, tập hơ-ợp!-Cu-dơ-nét-xốp lặp lại.  

-Trung đô-ội ha-ai…-Trung úy Đa-vla-chi-an hô đúng giọng học 

ở trường.-Tập hơ-ợp!…  

Anh em binh lính bị kích động, chưa lại hồn sau cơn nguy hiểm, 

lắc mình, siết lại dây lưng bị tuột, không trò chuyện như mọi khi: 

tất cả vẫn còn nhìn lên bầu trời về phía Nam trong khi ở đó bầu 

trời sáng lóe và trong veo không tưởng được.  

Trung đội vừa tập hợp, Cu-dơ-nét-xốp đã đưa mắt điểm số, cặp 

mắt anh dừng lại ngay chỗ trắc thủ Nết-trai-ép đang cáu kỉnh bối 
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rối ở cánh phải, nơi chỉ huy khẩu pháo thứ nhất phải có mặt. 

Không có thượng sĩ U-kha-nốp trong hàng quân.  

-U-kha-nốp đâu?-Cu-dơ-nét-xốp lo lắng đi lại phía hàng quân, 

hỏi.-Trong lúc địch oanh tạc, đồng chí có trông thấy anh ta 

không, Nết-trai-ép?  

-Thưa đồng chí trung úy, chính bản thân tôi cũng không biết anh 

ta ở đâu.-Nết-trai-ép khẽ trả lời.-Trước bữa ăn sáng anh ấy đi đến 

chỗ chuẩn úy. Có lẽ hãy còn ở đó…  

-Đến bây giờ vẫn còn ở chỗ chuẩn úy?-Cu-dơ-nét-xốp ngờ vực 

hỏi và đi ngang trước mặt trung đội.-Ai trông thấy U-kha-nốp lúc 

địch oanh tạc? Có ai trông thấy không?  

Anh em chiến sĩ co ro vì lạnh lặng lẽ đưa mắt nhìn nhau.  

-Đồng chí trung úy.-Nết-trai-ép lại khe khẽ gọi, làm ra vẻ mặt 

đau khổ.-Đồng chí hãy nhìn xem, có thể anh ấy kia kìa…  

Cũng như trước cuộc oanh tạc, những hạt sương muối li ti lả tả 

rơi dưới ánh mặt trời xuống đoàn tàu to lớn, xuống tuyết, xuống 

căn nhà ga đường tránh lặng lẽ chìm lút giữa các đụn tuyết. Còn 

ở phía trước gần chỗ hai toa xe bốc cháy, bên cạnh những toa 

nguyên vẹn bị sương giá phủ trắng, mọi người vẫn tất bật nhốn 

nháo-ở khắp nơi các khẩu đội đều đã tập hợp và hai chiến sĩ 

dùng áo choàng khiêng một người nào đó bị thương hoặc chết đi 

ngang qua.  

-Không phải.-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Đấy không phải là U-kha-nốp, 
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anh ta mặc áo bông kia mà…  

-Trung đội một!-giọng nói rành rọt của Đrô-dơ-đốp-xki vang 

lên.-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp! Tại sao đồng chí không báo cáo? 

Có việc gì thế?  

Cu-dơ-nét-xốp suy nghĩ xem anh phải giải thích sự vắng mặt của 

U-kha-nốp như thế nào; tiến lên năm bước về phía Đrô-dơ-đốp-

xki nhưng anh chưa kịp báo cáo thì Đrô-dơ-đốp-xki đã nghiêm 

khắc thốt lên:  

-U-kha-nốp chỉ huy khẩu pháo đâu? Tôi không trông thấy anh ta 

trong hàng quân! Trung đội trưởng trung đội một, tôi xin hỏi 

đồng chí!  

-Trước hết cần phải xem… anh ta còn sống không,-Cu-dơ-nét-

xốp đáp và tiến gần lại phía Đrô-dơ-đốp-xki đang chờ anh báo 

cáo rằng đã sẵn sàng hành động. “Anh ấy có vẻ như không muốn 

tin mình”,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ và chả hiểu sao anh sực nhớ tới 

sự cương quyết của Đrô-dơ-đốp-xki trong lúc địch oanh tạc, 

khuôn mặt nhợt nhạt, đanh lại của anh ấy khi anh ấy đẩy Dôi-a 

và nã cả một băng súng máy vào chiếc “Mét-xéc-smit”.  

-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp, đồng chí đã thả cho U-kha-nốp đi đâu 

hả?-Đrô-dơ-đốp-xki lên tiếng.-Nếu như anh ấy bị thương, chị 

cứu thương Ê-la-ghi-na chắc đã báo tin. Tôi nghĩ như vậy?  

-Còn tôi nghĩ rằng U-kha-nốp đã lần chần lưu lại chỗ chuẩn úy 

hậu cần,-Cu-dơ-nét-xốp phản đối.-Anh ấy chả ở đâu khác được. 
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-Đồng chí hãy cử ngay người đến trung đội hậu cần! Anh ta có 

thể làm được gì ở đó cho tới tận lúc này? Nấu cháo cùng với anh 

nuôi chắc?  

-Chính tôi sẽ đi.  

Cu-dơ-nét-xốp quay người lại, sải bước qua các đụn tuyết về 

phía bếp của sư đoàn.  

Khi anh đi gần tới trung đội hậu cần, trên toa đĩa hãy còn mấy 

cái nồi lớn để bên nhau và những người coi ngựa, thư ký và đầu 

bếp chăm chú nhìn chúng. Chuẩn úy Xcô-rích mặc chiếc áo 

choàng dài của sĩ quan, khuôn mặt hẹp, cặp mắt xanh nanh ác sà 

xuống sát chiếc mũi khoằm, đi đôi ủng chắc chắn, bước đi nhẹ 

nhõm như mèo trước hàng quân, tay chắp sau lưng, chốc chốc lại 

đưa mắt nhìn toa xe để ngủ, gần đó các chỉ huy cấp trên, các 

quân nhân phụ trách đường sắt đã tụ tập lại, đang trò chuyện với 

một vị cấp trên vừa tới đoàn tàu bằng chiếc ô tô dài ngoẵng đoạt 

được của bọn Đức.  

-Nghi-êm!-tựa hồ như cảm thấy Cu-dơ-nét-xốp đang tiến lại gần, 

Xcô-rích hô to và quay tròn trên một điểm như múa ba lê, đưa 

tay lên thái dương theo kiểu tài tử, xòe các ngón ra.-Đồng chí 

trung úy, trung đội hậu cần…  

-Nghỉ!-Cu-dơ-nét-xốp cau có nhìn Xcô-rích; bằng giọng nói của 

mình, Xcô-rích cho thấy anh ta phục tùng cái cấp bậc trung úy 

không cao lắm.-Thượng sĩ U-kha-nốp có ở chỗ đồng chí không? 
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-Sao thế trung úy?-Xcô-rích cảnh giác hỏi.-Làm sao anh ấy có 

thể ở đây được? Tôi không cho phép… Có việc gì thế đồng chí 

trung úy? Hình như anh ấy biến mất? Xi-in đồng chí hãy nó-ói 

cho biết!… Hắn ở đâu, đồ khốn ấy?  

-Lúc ăn sáng U-kha-nốp ở chỗ đồng chí phải không?-Cu-dơ-nét-

xốp nghiêm khắc hỏi lại.-Đồng chí đã thấy anh ta?  

Khuôn mặt hẹp từng trải của chuẩn úy tỏ ra đang suy nghĩ xem 

mức độ trách nhiệm và đồng lõa của mình đối với việc xảy ra 

trong khẩu đội tới đâu.  

-Thế này, trung úy ạ,-Xcô-rích bắt đầu nói với vẻ trang trọng, 

đường bệ.-Tôi nhớ rõ lắm. Khẩu đội trưởng U-kha-nốp đã nhận 

phần ăn sáng cho anh em trong đơn vị mình. Thậm chí anh ta 

còn to tiếng với anh nuôi, về chuyện các khẩu phần. Tôi đã phải 

đích thân nhắc nhở anh ta. Lắm mồm lắm miệng như mấy mụ 

hàng tôm hàng cá. Không phong quân hàm cho anh ta là rất 

đúng, trung úy ạ. Một tay chúa ẩu. Anh ta chưa được xạc cho đến 

nơi đến chốn… Có lẽ anh ta chuồn ra ngoài khu trại. Ở sau ga, 

phía khe rạch có một khu trại!-Và lập tức lấy bộ trang nghiêm, 

Xcô-rích thì thào:-Đồng chí trung úy, hình như các vị tướng tới 

đây… Họ đi kiểm tra các khẩu đội chăng? Theo điều lệnh, đồng 

chí hãy đứng ra báo cáo…  

Một nhóm khá đông đang đi từ toa xe để ngủ ngang qua các 

khẩu đội xếp hàng dọc đoàn tàu và từ xa Cu-dơ-nét-xốp đã nhận 
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ra trong đám đông sư đoàn trưởng đại tá Đê-ép vóc người cao to, 

vận chiếc áo choàng rộng bằng dạ, quai da đeo chéo ngực. Đi 

bên cạnh ông một vị tướng lạ mặt gầy gò, chống gậy, dáng đi 

nhanh nhẹn-chiếc áo choàng ngắn màu đen của ông (trong sư 

đoàn không ai mặc áo đó) nổi bật giữa các loại áo choàng khác. 

Đó là trung tướng Bét-xô-nốp, tư lệnh tập đoàn quân.  

Đi vòng qua đại tá Đê-ép, ông sải bước, hầu như không khập 

khiễng; dừng lại gần mỗi khẩu đội, ông lắng nghe báo cáo, sau 

có chuyển chiếc gậy nhỏ nhắn từ tay phải sang tay trái, đưa tay 

lên thái dương, tiếp tục kiểm tra. Lúc tư lệnh và các sĩ quan tùy 

tùng dừng chân gần toa xe bên cạnh, Cu-dơ-nét-xốp nghe thấy 

giọng nói cao và the thé của vị tướng:  

-Trả lời câu hỏi của các đồng chí, tôi chỉ muốn nói với các đồng 

chí một điều: chúng đã bao vây Xta-lin-grát bốn tháng nhưng 

không chiếm được. Bây giờ chúng ta bắt đầu tiến công. Kẻ thù 

cần phải cảm thấy sức mạnh của chúng ta và lòng căm thù cực 

độ của chúng ta. Các đồng chí hãy nhớ lấy một điều khác nữa: 

bọn Đức hiểu rằng tại đây, ở Xta-lin-grát, chúng ta đang bảo vệ 

tự do và danh dự của nước Nga trước toàn thế giới. Tôi sẽ không 

dối trá, tôi không hứa hẹn với các đồng chí những trận đánh nhẹ 

nhành vì bọn Đức sẽ đánh đến người cuối cùng. Vì thế tôi đòi 

hỏi các đồng chí lòng dũng cảm và ý thức về sức mạnh của 

mình!…  
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Vị tướng nói những lời cuối cùng bằng một giọng đặc biệt, cái 

giọng không thể không kích động những người khác và Cu-dơ-

nét-xốp bất chợt cảm thấy một uy lực cứng rắn đầy sức thuyết 

phục nào đó của con người gầy gò, vận áo khoác đen ngắn có 

khuôn mặt ốm yếu, không đẹp đó, con người giờ đây đang đi tới 

trung đội hậu cần. Và tuy còn chưa biết sẽ báo cáo gì với vị 

tướng lúc ông đến thăm các bếp, anh vẫn ra lệnh:  

-Nghi-iêm! Nhìn bên phải thẳng! Thưa đồng chí trung tướng, 

trung đội hậu cần thuộc tiểu đoàn một, sư đoàn hai…  

Anh chưa báo cáo xong, trung tướng đã cắm chiếc gậy xuống 

tuyết, dừng lại trước trung đội hậu cần, ắng lặng đưa đôi mắt khe 

khắt nhìn sư đoàn trưởng Đê-ép tỏ vẻ thắc mắc. Đê-ép cao lớn 

gật đầu trả lời để ông yên lòng, đôi môi tươi tắn mỉm cười, nói 

bằng giọng nam trầm trẻ trung chắc nịch:  

-Thưa trung tướng, ở đây không bị tổn thất. Tất cả đều nguyên 

vẹn. Có phải thế không, chuẩn úy?  

-Không mất một người nào, thưa đại tá!-Xcô-rích thét to, trợn 

mắt lên tỏ vẻ tận tụy.-Chuẩn úy trung đội trưởng Xcô-rích!  

Và anh ta ưỡn ngực một cách ngang tàng, sững người lại với vẻ 

mặt phục tùng hoàn toàn.  

Bét-xô-nốp đứng cách Cu-dơ-nét-xốp bốn bước, anh trông rõ 

sương giá do hơi thở tạo ra phủ ở một góc cổ áo bằng lông cừu 

non, đôi má gầy gò xám ngắt cạo nhẵn, những nếp hằn sâu bên 
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khóe miệng oai nghiêm mím lại, đôi mắt mệt mỏi của con người 

năm mươi tuổi, từng trải, hiểu biết nhiều soi mói lưới nhìn dáng 

người xấu xí của các anh coi ngựa, rồi đến dáng người cứng đơ 

của chuẩn úy, như muốn lột áo anh ta ra. Chuẩn úy càng ưỡn 

ngực thêm ra, chụm chân lại dướn mình về phía trước.  

-Giở cái thói cai đội thế để làm gì hả?-trung tướng thốt lên bằng 

giọng nói rin rít.-Nghỉ!  

Bét-xô-nốp thôi không nhìn chuẩn úy, trung đội hậu cần của anh 

ta nữa và mệt mỏi hướng về phía Cu-dơ-nét-xốp:  

-Thế còn đồng chí, trung úy, đồng chí có quan hệ gì với trung đội 

hậu cần?  

Cu-dơ-nét-xốp im lặng ưỡn thẳng người.  

-Lúc địch oanh tạc anh ở đây à?-đại tá Đê-ép lên tiếng không 

phải là không có đôi chút ý định nâng đỡ nhưng chỉ có giọng nói 

của ông là tỏ vẻ thông cảm thôi, sau khi nghe chuẩn úy báo cáo, 

lông mày ông nhíu lại phía.-Tại sao anh lại im lặng? Trả lời đi. 

Trung úy, người ta hỏi anh.  

Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy vẻ chờ đợi sốt ruột, giục giã của dta Đê-

ép, anh nhận thấy chuẩn úy Xcô-rích và toàn thể trung đội hậu 

cần một lúc quay đều về phía anh, anh thấy các sĩ quan tùy tùng 

co duỗi chân và sau hết anh nói:  

-Không, thưa đồng chí trung tướng…  

Đại tá Đê-ép chau cặp lông màu màu hung nhìn Cu-dơ-nét-xốp 



 52

như nhìn một trở ngại đáng bực mình.  

-Tại sao lại “không”, trung úy?  

-Không,-Cu-dơ-nét-xốp lặp lại.-Lúc địch oanh tạc tôi không ở 

đây. Tôi đi tìm một khẩu đội trưởng thuộc trung đội tôi. Lúc 

điểm danh anh ta vắng mặt. Nhưng tôi nghĩ rằng…  

-Chẳng có khẩu đội trưởng nào ở trung đội hậu cần cả, thưa đồng 

chí trung tướng!-Chuẩn úy gào lên, nghẹn ngào nuốt không khí 

vào ngực và trợn mắt nhìn Bét-xô-nốp.  

Nhưng Bét-xô-nốp hình như không nghe thấy anh nói, ông nói:  

-Trung úy, đồng chí vừa mới ra trường à? Hay đồng chí đã chiến 

đấu rồi?  

-Tôi đã chiến đấu rồi… ba tháng trong năm bốn mươi mốt.-Cu-

dơ-nét-xốp thốt lên không chắc chắn lắm.-Còn bây giờ tôi đã tốt 

nghiệp trường pháo binh.  

-Trường pháo binh,-Bét-xô-nốp nhắc lại.-Nghĩa là đồng chí tìm 

người chỉ huy khẩu pháo trong trung đội mình? Đồng chí đã xem 

xem anh ta có trong số những người bị thương chưa?  

-Trong trung đội tôi không có ai bị thương hay bị chết,-Cu-dơ-

nét-xốp đáp, cảm thấy trung tướng có ấn tượng về sự bất lực và 

non nớt của anh nên mới hỏi anh về trường pháo binh.  

-Còn như ở hậu phương, chắc trung úy cũng hiểu, không có 

những trường hợp mất tích,-Bét-xô-nốp uốn nắn lại một cách 

khô khan.-Ở hậu phương, những người mất tích mang một cái 
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tên chung là những kẻ đào ngũ. Tôi hy vọng rằng, đại tá Đê-ép, 

đây không phải là một trường hợp như vậy chứ?  

Sư đoàn trưởng Đê-ép hơi trù trừ khi trả lời. Im lặng. Tiếng rít 

sình sịch của đầu máy, tiếng người nói nghe không rõ từ xa vọng 

tới. Ở phía trước, những chiếc tăm pông đệm rên lên ken két: ở 

đó người ta đang tháo hai toa bị cháy ra khỏi đoàn tàu.  

-Tôi không nghe rõ câu trả lời.  

Đại tá Đê-ép bắt đầu nói bằng giọng tự tin quá mức:  

-Trung đoàn trưởng trung đoàn pháo là một người mới. Nhưng 

thưa trung tướng, những trường hợp như thế chưa hề xảy ra. Và 

tôi hy vọng rằng sẽ không xảy ra. Tôi tin chắc như vậy, thưa 

trung tướng.  

Khóe mép đanh cứng của Bét-xô-nốp giật giật:  

-Thôi được… Cám ơn đại tá về sự tin chắc đó.  

Trung đội hậu cần vẫn đứng y nguyên không nhúc nhích, chuẩn 

úy Xcô-rích đứng như phỗng cách hàng quân hai bước, nhíu mày 

tỏ vẻ khiếp sợ với Cu-dơ-nét-xốp nhưng anh không nhận thấy. 

Anh cảm thấy khi nói chuyện với sư đoàn trưởng, trung tướng có 

ý không hài lòng nhưng cố nén, các sĩ quan tham mưu tỏ ra lo âu 

và dường như kìm chế một cái gì đó ở trong mình, anh hỏi:  

-Cho phép tôi đi... Thưa trung tướng?  

Bét-xô-nốp im lặng nhìn chăm chăm vào khuôn mặt tái nhợt của 

Cu-dơ-nét-xốp; các sĩ quan tham mưu bị lạnh cóng, xoa tai, co 
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duỗi chân. Họ hoàn toàn không hiểu được vì sao tư lệnh tập đoàn 

quân lại dừng chân lâu một cách không cần thiết ở đây, ở cái 

trung đội hậu cần này. Không một ai trong số họ, cả đại tá Đê-ép 

cũng như Cu-dơ-nét-xốp đều không biết được lúc này Bét-xô-

nốp đang nghĩ gì, còn ông, như thường thấy gần đây, trong giấy 

phút đó, ông nghĩ về đưa con trai mười tám tuổi của mình mất 

tích vào thág sáu tại mặt trận Vôn-khốp. Ông tưởng như do lỗi 

gián tiếp của ông nên con trai ông mất tích tuy bằng lý trí ông 

hiểu rằng trong chiến tranh đôi khi không có gì có thể cứu người 

ta thoát khỏi bom đạn cũng như số phận.  

-Đi đi, trung úy,-ông thốt lên bằng giọng nặng nề khi thấy trung 

úy cố gắng một cách vụng bề khắc phục sự bối rối của mình 

trước mặt ông.-Đồng chí đi đi!  

 

Vẻ mặt rầu rĩ, ông đưa bàn tay lên vành mũ và cùng với nhóm sĩ 

quan tham mưu vây quanh ông, ông bắt đầu cất bước đi dọc đoàn 

tàu, hơi khập khiễng trên cẳng chân đâu. Cẳng chân đó đã tê 

cứng.  

Cơn đau nhói lên mỗi khi căng chân bị tê cứng; trong những 

ngày gần đây điều đó ngày càng xảy ra dồn dập hơn. Tuy nhiên, 

sau khi điều trị tại bệnh viện, Bét-xô-nốp biết rằng mảnh đạn 

chạm vào dây thần kinh sẽ còn để lại cảm giác đau rất lâu, cần 



 55

phải quen dần với nó. Nhưng việc ông hầu như phải thường 

xuyên chịu đựng cơn đau phiền toái ở đầu gối,-vì đau mà các 

ngón chân phải tê dại đi và đôi khi xuất hiện một cái gì đó giống 

như nỗi sợ hãi trước một việc trống rỗng vô nghĩa như việc nằm 

bệnh viện, nơi ông sợ bị rơi vào lần thứ hai nếu như vết thương 

há miệng-và việc sau khi được bổ nhiệm chỉ huy tập đoàn quân 

cứ luôn luôn nghĩ tới số phận con trai đã gieo vào lòng ông tâm 

trạng lo âu về sự không cứng cáp, không vững vàng lạ lùng, điều 

ông không thể chịu đựng được ở bản thân mình cũng như ở 

những người khác.  

Trong đời mình ông ít gặp những chuyện bất ngờ. Tuy nhiên, 

việc bổ nhiệm ông vào chức vụ mới-tư lệnh tập đoàn quân-thật là 

đột ngột. Ông đã tiếp nhận tập đoàn quân mới tinh, mới được 

thành lập tại hậu phương xa xôi, từ những ngày chuyển quân lên 

xe lửa-mỗi ngày đêm có mười tám đoàn tàu đi về phía mặt trận-

và hôm nay, sau khi máy bay địch oanh tạc, ông đã làm quen với 

một trong các sư đoàn đã đổ quân trên một vài ga ở phía Tây Bắc 

Xta-lin-grát và ông không hài lòng lắm về cuộc làm quen đó. Sự 

không hài lòng đó là do khu vực đổ quân đã không được bảo 

đảm về mặt phòng không. Sau khi nghe những lời biện bạch bào 

chữa của người đại diện đơn vị phòng không nói rằng: “Thưa 

đồng chí tư lệnh, các máy bay tiêm kích của ta chỉ vừa mới bay 

đi thôi”,-ông nổi xung lên: “Bay đi-nghĩa là thế nào? Máy bay 
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của ta bay đi còn máy bay của bọn Đức thì đã bay đến đúng lúc! 

Sự bảo đảm về mặt phòng không như thế không đáng giá một 

xu!”. Và sau khi nói như vậy, giờ đây ông lấy làm tiếc về sự 

thiếu kiềm chế của mình bởi vì không phải người phụ trách nhà 

ga chịu trách nhiệm về mặt phòng không; viên trung tá này 

chẳng qua chỉ là người đầu tiên hiện ra dưới mắt ông.  

Sau khi đã cùng với các sĩ quan tham mưu rời khỏi trung đội hậu 

cần, Bét-xô-nốp nghe thấy ở đằng sau lưng mình Đê-ép hạ giọng 

và nén lòng nói trước hàng quân:  

-Đồng chí đã nói chuyện gì quỷ quái nhảm nhí gì thế hả trung 

úy? Thôi-Đi tìm người của mình đi! Đồng chí hiểu chứ? Tôi cho 

nửa giờ… chỉ nửa giờ thôi đấy!  

Nhưng Bét-xô-nốp làm như không nghe thấy gì khi đại tá Đê-ép 

đuổi kịp ông ở gần toa đĩa chở đại bác và nói như không có 

chuyện gì xảy ra:  

-Tôi biết tiểu đoàn này, thưa đồng chí tư lệnh, tôi hoàn toàn tin ở 

nó. Tôi nhớ lúc nó luyện tập khi thành lập. Chỉ có điều các trung 

đội trưởng còn quá trẻ. Còn chưa dựa được…  

-Đồng chí bào chữa cái gì thế, đại tá?-Bét-xô-nốp ngắt lời,-Tôi 

yêu cầu nói cụ thể hơn. Rõ hơn.  

-Xin trung tướng tha lỗi, tôi không muốn…  

-Đồng chí không muốn cái gì? Cụ thể là gì?-Bét-xô-nốp nói, vẻ 

mệt mỏi.-Chả lẽ đồng chí cũng coi tôi như trẻ con à? Này làm bộ 
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làm tịch trước mặt tôi vô ích. Tôi hoàn toàn dửng dưng.  

-Thưa đồng chí tư lệnh…  

-Còn về sư đoàn của đồng chí, đại tá ạ, tôi sẽ chỉ hình dung đầy 

đủ về nó sau trận đánh đầu tiên. Đồng chí hãy nhớ lấy điều đó. 

Nếu đồng chí giận tôi cũng đành chịu.  

Đại tá Đê-ép nhún vai, thất vọng trả lời:  

-Tôi không có quyền giận, đồng chí, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Đồng chí có quyền chứ! Chỉ có điều phải rõ là giận vì cái gì?  

Và cắm phập chiếc gậy xuống tuyết, Bét-xô-nốp đưa mắt nhìn 

các sĩ quan tham mưu lặng lẽ đã đuổi kịp họ, những người mà 

ông cũng còn chưa hiểu biết đầy đủ. Họ đưa mắt nhìn xuống, im 

lặng, không tham gia câu chuyện.  

-Nghi-êm! Nhìn bên phải thă-ẳng!-tiếng hô như sấm vang lên từ 

phía trước, chỗ hàng quân xếp hàng đen nghịt trước các toa xe.  

-Thưa đồng chí trung tướng, đây là tiểu đoàn lựu pháo 122 mi-li-

mét số ba,-đại tá Đê-ép nói.  

-Ta sẽ xem tiểu đoàn lựu pháo,-Bét-xô-nốp chợt thốt lên.  
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 Cu-dơ-nét-xốp tình cờ bước vào toa nhà ga đường tránh bằng đá 

nhưng không thấy U-kha-nốp. Hai gian phòng thấp trống rỗng, 

lạnh lẽo một cách hoang dại những chiếc ghế dài bằng gỗ bẩn 

thỉu, đám nước sền sệt thẫm màu trên sàn do mọi người tha tuyết 

ở ngoài vào; chiếc lò sưởi bằng sắt có ống khói ló ra phía cửa sổ 

bịt gỗ dán không được đốt nóng, phảng phất mùi chua ngột ngạt 

của những cái áo choàng: anh em chiến sĩ thuộc mọi đoàn tàu đi 

ngang qua đều đã trú chân ở đây.  

Khi Cu-dơ-nét-xốp bước ra ngoài trời, ra chỗ có ánh sáng lạnh 

lẽo, đoàn tàu vẫn đứng nguyên giữa thảm tuyết sáng lóng lánh 

chạy tít đến chân trời và ở đằng kia cụm khói đen hình chóp nón 

bay xiên lên bầu trời lặng giớ: những toa xe bị đẩy vào đường 

cụt cháy nốt. Chiếc đầu tàu phụt hơi nước phì phì chói tai trên 

đoạn đường bị cột tín hiệu hạ xuống chắn lại. Các khẩu đội xếp 

hành bất động dọc các toa xe. Ở đằng sau ga, cách khoảng nửa 
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ki-lô-mét, những làn khói thẳng đứng của khu trại khuất mình 

trong khe bốc lên trên thảo nguyên.  

“Biết tìm anh ta ở đâu? Chả lẽ ở trong khu trại khốn khiếp mà 

chuẩn úy đã nói? Lúc này anh ta làm gì ở đó?-Cu-dơ-nét-xốp 

nghĩ và anh tuyệt vọng, hằn học chạy về phía đó trên con đường 

đầy những vũng nước do xe trượt tuyết xới lên.  

Phía trước mặt, trong khe, các mái nhà sáng lên, lóng lánh dưới 

ánh mặt trời, những ô cửa sổ thấp bị những đụn tuyết tráng lệ che 

lấp óng ánh như gương-ở chỗ nào cũng thấy cảnh yên tĩnh buổi 

sớm, sự tĩnh mịch hoàn toàn, sự vắng bóng con người. Hình như 

người ta còn đang ngủ trong những ngôi nhà gỗ ấm áp hoặc 

người ta đang thong thả ăn sáng, tựa hồ như không có cuộc oanh 

tạc của máy bay địch-chắc người ta đã quen đỉồi. Hít mùi khói 

phân khô đăng dắng giống như mùi bành mì nướng, Cu-dơ-nét-

xốp đi xuống phía dưới lòng khe thoai thoải, sải bước trên con 

đường mòn duy nhất giữa các đụn tuyết, với phân ngựa đông 

cứng, ngang qua những cây liễu sần sùi bị sương giá lấm tấm 

như những hạt đường bám đầy trước mặt những ngôi nhà gỗ có 

khung viền cửa và không biết vào nhà nào để tìm, anh đi đến 

cuối ngõ hẹp, dừng lại, do dự.  

Trong khu trại này tất cả đều dường như thanh bình êm ả, từ lâu 

đã ổn định chắc chắn, thuận tiện theo kiểu làng quê. Và có lẽ vì 

từ đây, từ lòng khe này không nhìn thấy rõ đoàn tàu, nhà ga 
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đường tránh, nên cảm giác tách biệt mọi người còn lại ở đằng 

kia, gần các toa xe, bất chợt nổi lên trong anh: tưởng như không 

có chiến tranh, chỉ có buổi sáng băng giá hửng nắng này, sự yên 

tĩnh, những làn khói màu lam bốc lên trên những mái nhà đầy 

tuyết.  

Bỗng anh nghe thấy một giọng the thé:  

-Chú ơi, chú! Chú tìm gì thế?-Ở đằng sau hàng rào, một bóng 

người nhỏ nhắn cuộn mình trong chiếc áo choàng, nghiêng mình 

trên thành giếng đã đóng băng, thả chiếc thùng buộc ở đâu sào 

xuống giếng.  

-Có chú bộ đội nào ở đâu đây không?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, anh lại 

gần giếng và thốt lên một câu đã chuẩn bị sẵn.-Chú bộ đội có đi 

qua đây không?  

-Gì cơ?  

Đôi mắt đen láy lọt thỏm trong cổ lông áo choàng tò mò nhìn ra. 

Đó là một chú bé trạc mười tuổi, giọng nói dịu dàng, những ngón 

tay trẻ con nhỏ nhắn bị rộp lên đang lần kéo chiếc sào lạnh ngắt 

của cần kéo nước giếng.  

-Chú muốn hỏi có chú bộ đội nào ở đây không?-Cu-dơ-nét-xốp 

nhắc lại.-Chú đi tìm đồng đội.  

-Hiện nay không có ai cả,-chú bé mặc cái áo choàng lông thùng 

thình, lòa xòa xuống tận gót hăng hái đáp.-Còn bộ đội ở đây thì 

nhiều lắm. Nếu như chú cũng có áo bộ đội hay quần áo lót mẹ 
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cháu sẽ đổi ngay. Hoặc là xà phòng… không có à? Vậy mà mẹ 

cháu đã nướng bánh mình rồi đấy.  

-Không có.-Cu-dơ-nét-xốp đáp.-Chú không đổi chác gì cả. Chú 

đi tìm đồng đội.  

-Thế quần áo lót?  

-Gì cơ?  

-Mẹ cháu muốn đổi quần áo lót. Nếu có quần áo ấm… thì sẽ nói 

chuyện.  

-Không có.  

Thằng bé kéo thùng nước giếng nặng trĩu, lạnh ngắt làm chiếc 

sào kêu kẽo kẹt, nước sóng sánh, nó đặt thùng lên lớp băng dày 

đóng ở thành giếng, túm lấy cái thùng cong người kéo lê tà áo 

choàng lệt xệt trên tuyết mang nước vào nhà, và nói:  

-Tạm biệt chú nhé.-Sau đó nó đưa những ngón tay đỏ lựng vặn 

cổ áo bằng cừu xuống, đảo nhanh đôi mắt đen liếc nhìn.-Thế chú 

ấy có phải là đồng đội của chú không hả chú? Chú áy ở nhà bác 

Cai-đa-lich ấy, cái bác cụt chân ấy mà.  

-Cái gì cơ? Nhà Cai-đa-lich nào?-Vừa hỏi xong Cu-dơ-nét-xốp 

đã trông thấy thượng sĩ U-kha-nốp ở đằng sau hàng rào ngồi nhà 

cuối dãy.  

U-kha-nốp lần theo các bậc cầu thang từ trên thềm nhỏ đi ra 

đường, chụp mũ lên đầu, khuôn mặt nhễ nhại, no nê, bình thản. 

Tất cả bộ dạng của anh ta dường như nói rằng anh ta vừa mới ở 



 62

chỗ đầy đủ tiện nghi, ấm áp và bây giờ anh ta đi dạo phố.  

-A, trung úy, xin gửi lời chào chiến đấu! U-kha-nốp kêu lên vẻ 

sởi lởi, đôn hậu và mỉm cười. Đến đây bằng cách nào thế hả? 

Anh đi tìm tôi đấy à? Còn tôi nhìn qua cửa sổ cũng trông thấy 

anh.  

Anh ta bước lại gần với dáng đi vòng kiềng, như một chàng trai 

nông thôn, vừa đi vừa nhằn hạt dưa, nhổ vỏ, sau đó thọc tay vào 

túi áo bông rút ra một nắm hạt dưa to vàng vàng đưa cho Cu-dơ-

nét-xốp và nói bằng giọng dàn hòa:  

-Anh nếm thử xem, hạt dưa rang đấy. Tôi đã ních đầy cả bốn túi. 

Đủ để bọn mình cắn chắt đến tận Xta-lin-grát.-Và khi thấy đôi 

mắt giận dữ của Cu-dơ-nét-xốp anh ta hỏi giọng đã hơi nghiêm 

chỉnh:-Anh sao thế? Nào nói đi trung úy, có chuyện gì nào? Cầm 

lấy hạt dưa này…  

-Cất những hạt ấy đi! Cu-dơ-nét-xốp thốt lên, mặt tái nhợt.-Thế 

nghĩa là khi máy bay địch oanh tạc đoàn tàu thì anh đã ngồi 

trong căn nhà ấm áp và nhằn hạt dưa? Ai cho phép anh rời trung 

đội? Anh có biết sau đó người ta có thể coi anh là người như thế 

nào không?  

Khuôn mặt U-kha-nốp trong chốc lát không còn cái vẻ hả hê, no 

nê của một chàng trai nông thôn, trở nên giễu cợt, thản nhiên.  

-Chà, ra thế hả? Anh biết không, trung úy, lúc địch oanh tạc tôi ở 

ngoài ấy đấy chứ… Tôi bò lổm ngổm ở gần giếng. Tôi chuồn 
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vào làng vì tay nhân viên đường sắt ở nhà ga bò cạnh tôi nói rằng 

đoàn tàu còn đỗ ở đó chưa đi ngay… Thôi ta sẽ không giảng giải 

về luật lệ nữa!-U-kha-nốp cười khẩy, nhằn hạt dưa thổi phù vỏ 

xuống chân.-Nếu anh không hỏi gì nữa thì tôi xin đồng ý tất. 

Anh hãy cứ coi như đã bắt được một tên đào ngũ. Nhưng dứt 

khoát là tôi không định chơi xỏ anh đâu trung úy ạ!…  

-Thôi ta về đoàn tàu đi! Và cậu muốn vứt hạt dưa đi đâu thì 

vứt…-Cu-dơ-nét-xốp cắt ngang-Ta đi đi!  

-Đi thì đi. Ta sẽ không cãi nhau nữa.  

Việc anh không kìm được mình trước vẻ thản nhiên của U-kha-

nốp, con người tưởng chừng như khinh thường tất cả mọi sự và 

việc anh không thể hiểu nổi thái độ bình tĩnh đó trước sự việc mà 

chính anh cũng không dửng dưng, lúc này làm cho Cu-dơ-nét-

xốp thêm giận dữ và anh nói tiếp bằng giọng đanh thép khiến 

chính anh cũng khó chịu.  

-Rốt cuộc thì cũng phải biết nghĩ chứ! Các khẩu đội kiểm tra 

quân số và chúng ta sẽ xuống tàu ở ga sa, vậy mà không thấy 

bóng dáng chỉ huy khẩu đội đâu!… Anh bảo nên đánh giá việc 

đó như thế nào?  

-Trung úy ạ, nếu có chuyện gì tôi xin nhận lỗi về phần mình. Tôi 

vào trong làng đổi xà phòng lấy hạt dưa. Đâu sẽ vào đấy cả thôi. 

Người ta sẽ không phái tôi đi xa mặt trận, không cho ăn nhiều 

đạn đâu,-U-kha-nốp đáp và khi đi từ lòng khe lên đầu dốc anh 
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ngoái nhìn lại phía sau-những mái nhà lấp lánh, những cửa sổ 

đóng băng ẩn mình dưới những cây liễu, những làn khói xanh 

lam phơ phất trên các đụn tuyết và anh nói:-Quả là một làng quê 

huyền ảo! Và các cô gái thì đẹp kinh người-không hẳn là người 

U-crai-na, không hẳn là người Ca-dắc. Một cô bước vào, lông 

mày sắc như dao, mắt xanh và cô ta đi điệu lắm… Trung úy kìa, 

hình như máy bay ta xuất hiện? U-kha-nốp nói thêm, ngẩng đầu 

và nheo cặp mắt sáng, táo tợn của mình.-Không, chắc bọn mình 

sẽ đổ quân ở đây. Anh thử nhìn xem máy bay yểm trợ ghê chưa! 

Mặt trời mùa đông thâm thấp, như cái đĩa trắng bệch lơ lửng trên 

thảo nguyên, trên những đoàn tàu quân sự bị tách rời khỏi đầu 

tàu nằm dài trên đường sắt, trên những hàn quân màu xám. Còn 

ở tít cao trên thảo nguyên, một cặp máy bay “Én bạc” của ta tuần 

tiễu trên không, vút bay phía trên hai toa tàu cháy nốt trong 

nhánh đường cụt, dường như tắm mình trong mà xanh lạnh giá, 

khi thì lao xuống phơi thân mình óng ánh.  

-Chạy về chỗ toa xe!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh.  
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TUYẾT BỎNG 

Chương 4 

-Tiểu đoàn chú ý! Xuống tàu! Đưa pháo ra khỏi toa đĩa! Dắt 

ngựa xuống!  

-Cánh mình gặp may đấy các cậu ạ. Cả trung đoàn pháo đi ô tô, 

còn riêng tiểu đoàn mình đi ngựa.  

-Xe tăng nó khó nhận ra ngựa. Cậu đã hiểu rõ ý nghĩa của việc 

đó chưa?  

-Thế nào anh em, dẫn bộ à? Hay là bọn Đức ở ngay bên cạnh?  

-Đừng có vội vã, cậu còn kịp sang thế giới bên kia cơ mà. Cậu có 

biết tuyến đầu như thế nào không? Anh chưa kịp đàn gió ra-bài 

ca đã chấm dứt rồi.  

-Kéo đàn gió để làm gì? Tốt hơn hết là cậu hãy bảo cho mình 

biết: người ta có phát thuốc lá trước trước trận đánh không? Hay 

là chuẩn úy lại bóp chặt? Tay ấy chúa là keo kiệt! Thấy nói ta sẽ 

được chén trên đường hành quân.  

-Đâu phải vì chuẩn úy-Đây là nỗi khổ…  
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-Quân ta đang bao vây bọn Đức ở Xta-lin-grát… Có lẽ bọn mình 

tới đó… Chà, lẽ ra phải bao vây bọn Đức từ năm bốn mốt cơ. 

Thì bây giờ bọn mình đã ở tận đẩu tận đâu ấy chứ!  

-Chuyền gió lạnh rồi. Chiều tối nay băng giá sẽ còn dữ dội hơn! 

-Đến chiều tối bọn mình sẽ quật cho bọn Đức một mẻ! Có lẽ cậu 

sẽ không cóng lạnh đâu.  

-Thế còn cậu thì sao? Cái chính là phải giữ sao cho khỏi bị cóng. 

Chứ không lúc đến tuyến đầu cái thân anh chì còn là một búp 

tuyết! Mà anh còn phải đêm giấy về khoe vợ nữa chứ.  

-Các cậu này, Xta-lin-grát ở về phía nào nhỉ?  

Bốn giờ sau mọi người chuyển các thứ từ trên tàu xuống nhà ga 

cuối cùng trên thảo nguyên, giáp ngay mặt trận, lúc ấy các trung 

đội xúm vào lăn các khẩu pháo từ các toa đĩa phủ đầy tuyết qua 

những xúc gỗ xuống đấy, dẫn lũ ngựa đã chồn cân, níu cẳng ra 

khỏi toa, chúng phì phì ầm ĩ, mắt lơ láo nghiêng nghiêng, thèm 

khát lấy môi bập tuyết bên cạnh đường, toàn thể tiểu đoàn khuân 

vác, chuyển những hòm đạn lên xe tải, đưa pháo, những thiết bị 

cuối cùng, ba lô, cặp lồng ra khỏi những toa xe cứng lại vì giá 

lạnh, bị bở lại sau đó họ xếp thành đội hình hành quân,-mọi 

người rốt rít tít mù lên như ta thường thấy khi thay đổi hoàn 

cảnh. Bất chấp những gì chờ đợi mỗi người ở phía trước, tất cả 

mọi người đều cảm thấy niềm vui náo nức trào dâng, đều sẵn 

lòng cười vang hưởng ứng những lời đùa cợt, những tiếng rủa 
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không chút ác ý. Công việc bốc dỡ làm cho họ ấm lên, họ chen 

chúc nhau trong hàng quân, nhìn chăm chăm các chỉ huy trung 

đội tựa hồ như cùng có ý định đoán bước ngoặt mới mẻ chưa rõ 

số phận mình.  

Trong những giây phút đó, trung úy Cu-dơ-nét-xốp bỗng cảm 

thấy tình đoàn kết gắn bó chung của hàng chục, hàng trăm, hàng 

ngàn con người đang chờ đợi trận đánh chưa rõ sắp xảy ra và anh 

không khỏi xúc động nghĩ rằng giờ đây, chính từ những phút 

giay hành quân ra tuyết đầu, bản thân anh thấy gắn bó chắc chắn, 

mãi mãi với tất cả mọi người. Thậm chí anh thấy khuôn mặt luôn 

luôn nhợt nhạt của Đrô-dơ-đốp-xki, người vừa chỉ huy tiểu đoàn 

bốc dỡ mọi thứ xuống tàu, còn những gì anh đã trải qua trong và 

sau cuộc oanh tạc của máy bay địch tưởng như đã lùi lại, bị lãng 

quên vĩnh viễn. Và cuộc trò chuyện mới đây với Đrô-dơ-đốp-xki 

cũng đã lùi xa và bị lãng quên. Trái với mọi phỏng đoán, Đrô-

dơ-đốp-xki từ chối không chịu nghe báo cáo của Cu-dơ-nét-xốp 

về sự đầy đủ quân số trong trung đội-đã tìm thấy U-kha-nốp-ngắt 

lời anh với vẻ sốt ruột rõ rệt của một người đang bận làm một 

công việc cấp bách: “Đồng chí hãy tới ngay chỗ trung đội dỡ 

hàng. Và phải làm sao cho thật chu tất! Rõ chưa?”-“Báo cáo, 

rõ!”-Cu-dơ-nét-xốp đáp và đi về phía toa xe của mình, nơi U-

kha-nốp khẩu đội trưởng khổi đội một đứng giữa các chiến sĩ 

như không có chuyện gì xảy ra vậy. Trước dự cảm về trận đánh 
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sắp xảy ra, tất cả cái quá khứ gắn liền với đoàn tàu dường như 

mờ đi, mòn đi, bị san bằng, được Cu-dơ-nét-xốp và có lẽ cả Đrô-

dơ-đốp-xki và toàn thể tiểu đoàn nhớ lại như một cái gì ngẫu 

nhiên, nhỏ nhặt, họ bị xâm chiếm bởi một cảm giác phấn khích 

khi chuyển tới một nơi mới mẻ chưa từng biết, cái nơi được nén 

chặt cứng trong một tiếng đanh thép: Xta-lin-grát.  

Tuy nhiên sau bốn giờ đi trên đồng cỏ đã đóng băng, giữa thảm 

tuyết hoang vắng chạy dài đến tận chân trời, không có làng xóm, 

không có những lần dừng chân ngắn ngủi, không được nhà bếp 

cho ăn như đã hứa, tiếng cười nói dần dần lặng đi. Sự phấn khích 

đã qua, mọi người cất bước, mình đẫm mồ hôi, mắt cay xè, ứa 

nước mắt vì những đụn tuyết bất tận sáng léo lên một cách tai ác 

dưới nắng. Thỉnh thoảng từ đâu đó phía bên trái và đằng sau 

lưng lại có tiếng ì ầm từ xa vọng lại. Sau đó tiếng ì ầm lặng đi và 

chẳng hiểu vì sao vẫn chưa tới mặt trận, chắn chắn phải gần lắm 

rồi chứ, tại sao lại có tiếng ì ầm ở sau lưng,-không thể xác định 

được hiện nay mặt trận ở đâu và đoàn quân đang đi theo hướng 

nào. Mọi người vừa đi vừa nghe ngóng, thỉnh thoảng lại đưa tay 

bốc một nắm tuyết cứng lên nhai, xoa vào môi, nuốt nhưng tuyết 

không làm cho đã khát.  

 

Sự mệt mỏi làm cho hàng quân lớn kéo dài xuệch xoạc, đứt 
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quãng, bước đi ngày càng chậm hơn, càng dửng dưng hơn, có 

người đã phải bám vào lá chắn các khẩu pháo, vào xe chở pháo 

và thành xe tải chở đạn do nhữg con ngựa nhỏ bé giống Mông 

Cổ kéo, lũ ngựa đầu lúc lắc một cách máy móc, lông lá bù xù, 

mõm ướt át vì bị sương giá rét buốt bám đầy. Lưng những con 

ngựa kéo pháo bốc hơi, bóng lên dưới ánh nắng, những người 

đánh xe lúc lắc một cách đờ đẫn trên yên ngựa. Tiếng bánh xe 

của các khẩu pháo rít lên, những thanh ngang ở xe ngựa kêu lục 

cục trầm trầm, thỉnh thoảng ở đâu đó phía sau lưng tiếng động cơ 

xe ZIS lại rú lên khi từ lòng khe leo lên dốc. Tiếng tuyết lép 

nhép vì bị nhiều người giẫm nát, tiếng cồm cộp đều đều của 

những vó ngựa, tiếng sình sịch khó nhọc của những chiếc máy 

kéo kéo những khẩu pháo nặng nề đặt trên rơ moóc-tất cả hòa 

thành một âm thanh đơn điệu, buồn ngủ và bao trùm lên tất cả 

những cái đó-những âm thanh, con đường, các khẩu pháo, những 

chiếc ô tô và những con người-là một màu trời trắng bệch, lặng 

ngắt, bị những tia nắng nhọn như mũi kim xuyên qua và đoàn 

quân trải dài trên thảo nguyên như nửa ngủ nửa thức đi dưới màn 

trời đó.  

Từ lâu Cu-dơ-nét-xốp đã không đi ở phía trước trung đội mình 

theo như điều lệnh nữa mà đi đằng sau khẩu pháo thứ hai, người 

anh đẫm mồ hôi, cái áo mặc trong áo bông và áo choàng dính sát 

vào ngực, những tia nước nóng hổi lăn từ dưới mũi xuống thái 



 70

dương nóng bỏng và bị gió làm cho khô cứng ngay, kéo căng 

mặt da. Trung đội im lìm đi thành từng nhóm riêng, từ lâu đã 

mất sự tề chỉnh phấn chấn lúc ban đầu, khi mọi người bước ra 

thảo nguyên với những lời bỡn cợt, những tiếng cười vô duyên 

cớ, bỏ lại nơi dở hàng ở sau lưng. Giờ đây, trước mắt Cu-dơ-nét-

xốp là những tấm lưng lắc lư không đều, trên đó những chiếc ba 

lô nhô lên vẹo vọ, những chiếc dây lưng đeo đầu lựu đạn trễ 

xuống ngang lưng áo choàng của tất cả mọi người. Một vài 

người mệt quá đã đặt ba lô lên phía trước các xe tải.  

Cu-dơ-nét-xốp mệt mỏi cất bước dửng dưng, chỉ chờ đợi lệnh 

nghỉ, thỉnh thoảng anh ngoái lại nhìn thấy Tri-bi-xốp ủ rũ đi khập 

khiễng sau cái xe tải, Nết-trai-ép mới gần đây hãy còn là một anh 

chàng lính thủy chỉnh tề như thế, giờ lê bước voéi vẻ mặt lầm lũi 

khó nhận ra, hàng ria mép ẩm bị sương giá bám đầy, chốc chốc 

anh ta lại thổi phù một cái và liếm liếm ria một cách kỳ quặc.  

“Thế thì đến khi nào mới được nghỉ? Khi nào nghỉ?”-Bao giờ 

mới được nghỉ đây? Họ quên à?-Anh nghe thấy ở sau lưng giọng 

nói du dương và không có vẻ bực mình của trung úy Đa-vla-chi-

an, giọng nói này bao giờ cũng làm cho Cu-dơ-nét-xốp ngạc 

nhiên vì cái vẻ ngây thơ trong trắng và chẳng hiểu sao nó gợi lên 

những hồi ức êm đẹp đã lùi vào dĩ vãng, những hồi ức về cái thời 

nào đó đáng yêu, vô tư lự lúc họ còn ở trường pháo binh, cái thời 

mà có lẽ Đa-vla-chi-an hãy còn nhớ nhưng Cu-dơ-nét-xốp thì 
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tưởng như nó đã mờ đi và lùi xa rồi.  

Anh chật vật quay đầu lại: cái cổ cáo giả bằng chất xen-luy-lô-ít 

ẩm ướt lạnh giá được phát sau khi ra trường siết chặt lấy cổ anh. 

Đa-vla-chi-an, trung đội trưởng trung đội hai, với khuôn mặt 

gầy, đôi mắt to, không đeo cổ áo giả như những người khác, đuổi 

kịp Cu-dơ-nét-xốp và vừa đi vừa gặm cục tuyết một cách ngon 

lành ngư gặm cục đường.  

-Này, Cu-dơ-nét-xốp!-Đa-vla-chi-an nói bằng giọng học trò 

trong veo như thủy tinh.-Cậu biết không, với tư cách là bí thư chi 

đoàn thanh niên của trung đội, mình muốn trao đổi với cậu. Có 

được không?  

-Cái gì thế hử, Gô-ga?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, chỉ xưng hô với anh 

ta bằng tên không thôi, như hồi học ở trường.  

-Cậu đã đọc tài liệu này của bọn Đức chưa?-Vừa mút tuyết Đa-

vla-chi-an vừa rút ở túi áo choàng ra tờ truyền đơn vàng khè gấp 

tư và cau mặt.-Ca-xư-mốp tìm thấy ở trong rãnh bên đường. Ban 

đêm máy bay địch thả xuống. Đúng là chúng léo nhéo vì hằn 

học.  

-Đưa đây xem, Gô-ga.  

Cu-dơ-nét-xốp cầm lấy tờ truyền đơn, mở ra, đưa mắt lướt qua 

những hàng chữ in to:  

“Hỡi lũ thổ phỉ ở Xta-lin-grát!  

Chúng bay tạm thời bao vây được một bộ phận quân Đức ở Xta-
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lin-grát của chúng bay mà không quân của chúng tao đã biến 

thành đống tro tàn. Đừng có hí hửng! Đừng có hy vọng rằng giờ 

đây chúng bay sẽ tiến công. Chúng tao sẽ còn tổ chức cho chúng 

bay một ngày hội vui đáo để trên đường phố của chúng bay, 

chúng tao sẽ tống cổ bọn bay sang bên kia sông Vôn-ga và xa 

hơn để làm mồi cho chấy rận. Trước đội quân vinh quang bách 

chiến bách thắng của chúng tao, chúng bay thật yếu ớt. Hãy lo 

giữ lấy tấm thân tơi tả của chúng bay, lũ đồ tể Xô-viết!”.  

-Đúng là lũ điên rồ chửa rủa,-Đa-vla-chi-an nói khi nhìn thấy 

Cu-dơ-nét-xốp cười khẩy sau khi đọc xong tờ truyền đơn.-Chắc 

chúng không nghĩ rằng người ta sẽ để cho chúng sống yên thân ở 

Xta-lin-grát. Cậu thấy cái trò tuyên truyền này thế nào?  

-Đúng, Gô-ga ạ, đây là một tài liệu xấu,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, đưa 

trả tờ truyền đơn.-Nói chung tôi chưa hề đọc những lời chửi bới 

kiểu như thế này. Năm bốn mốt chúng viết khác: “Chúng bay 

hãy đầu hàng đi và nhớ mang theo cùi dìa và cặp lồng!”. Đêm 

nào chúng cũng ném những truyền đơn như thế.  

-Cậu biết mình hiểu cái trò tuyên truyền này như thế nào 

không?-Đa-vla-chi-an nói.-Con chó đã đánh hơi thấy mùi gậy. 

Có vậy thôi.  

Anh vò nát tờ truyền đơn, ném xuống lề đường, cất tiếng cười 

khe khẽ, tiếng cười gợi cho Cu-dơ-nét-xốp nhơ tới một cái gì đó 

xa xôi, quen thuộc, rạng rỡ như những ô cửa sổ của trường pháo 
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binh nhìn quan những tán lá cây đoạn lấp lánh vệt nắng.  

-Cậu không nhận thấy gì à?-Đa-vla-chi-an lên tiếng, sánh bước 

bên Cu-dơ-nét-xốp. Thoạt đầu chúng mình đi về phía Tây sau đó 

lại ngoặt về phía Nam. Chúng ta đi đâu?  

-Đi ra mặt trận.  

-Thì mình cũng biết là ta đi ra mặt trận nhưng cậu hiểu không, 

mình đoán ra rồi!-Đa-vla-chi-an phì cười nhưng đôi mắt dài màu 

mận của anh trở nên chăm chú.-Xta-lin-grát giờ đây ở sau lưng 

chúng ta. Cậu đã từng trải trong chiến đấu, hãy thử nói xem… 

Tại sao người ta không thể đi tới đâu? Đó có phải là điều bì mật 

không? Cậu có biết chút ít chứ hả? Chả lẽ ta không đến Xta-lin-

grát à?  

-Đằng nào chả là ra mặt trận hở Gô-ga,-Cu-dơ-nét-xốp đáp.-Chỉ 

có ra mặt trận thôi chứ không đi đâu khác.  

-Đa-vla-chi-an giận dỗi hếch chiếc mũi nhọn lên.  

-Đó là cái gì, câu cách ngôn hả? Mình phải cười vang lên chắc? 

Mình biết rồi. Nhưng mặt trận ở đâu mới được chứ? Bọn mình 

đang đi về chỗ nào đó ở phía Tây Nam. Cậu có muốn xem địa 

bàn không?  

-Mình biết là ta đang đi về phía Tây Nam.  

-Này, nếu bọn mình không đi đến Xta-lin-grát thì chán kinh 

khủng. Ở đó người ta đang đập tan bọn Đức còn chúng ta lại bị 

đưa đến một nơi khỉ ho cò gáy à.  
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Trung úy Đa-vla-chi-an hình như muốn nói chuyện nghiêm 

chỉnh với Cu-dơ-nét-xốp nhưng cuộc trò chuyện đó giờ đây 

chẳng làm sáng tỏ được gì cả. Cả hai đều chẳng biết gì về hướng 

hành quân chính xác của sư đoàn, hướng hành quân này hình 

như đã bị thay đổi trên đường hành quân, chỉ có điều cả hai đã 

đoán được rằng điểm cuối cùng trong cuộc hành quân này không 

phải là Xta-lin-grát, thành phố đã nằm phía bên phải sau lưng họ, 

nơi tiếng đại bác ì ầm từ xa vọng lại.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 4 -2 

-Dồn lại đội hình!…-Mệnh lệnh vang lên ở phía trước được 

nhiều giọng nói trong hành quân miễn cưỡng nhắc lại.-Bước 

nhanh, bư-ớc!…  

-Lúc này chả rõ gì cả,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, nhìn hàng quân kéo 

dài bất tận giữa thảo nguyên.-Chúng ta đang đi tới nơi nào đó. 

Và lúc nào người ta cũng thúc Gô-ga ạ, có lẽ chúng ta đang đi 

dọc vòng vây. Theo bản tin hôm qua, ở đó vẫn còn đánh nhau.  

-Ờ, thế thì hay quá!… Dồn lại đội hình, các đồng chí!-Đến lượt 

mình, Đa-vla-chi-an hô vang khẩu lệnh bằng cái giọng học được 

ở trường sĩ quan rồi quay lại vui vẻ nói-Này cậu biết không, cái 

món tuyết này gây trở ngại, mắc ngang cuống họng! Mà cậu 

cũng thử nếm tí xem. Đỡ khát đấy, nếu không thì cứ là ướt như 

chuột lột!-Và anh khoái trá gặm cục tuyết như ăn cục đường vậy. 

-Cậu thích, tuyết cục lắm à? Thôi đi Gô-ga kẻo không lại phải 

đến trạm xá đấy. Mình thấy giọng cậu đã khản rồi,-Cu-dơ-nét-
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xốp bất giác mỉm cười.  

-Đến trạm xá ấy à? Không bao giờ.-Đa-vla-chi-an kêu lên.-Còn 

trạm xá nào ở đó mới được chứ! Cho nó đi đời nhà ma đi!  

Và chắc là cũng như trước khi dự kiểm tra ở nhà trường, anh nhổ 

nước bọt một cách mê tín, ba lần qua vai, lấy bộ nghiêm chỉnh, 

lè cục tuyết xuống đụn tuyết.  

-Mình đã biết mùi trạm xá như thế nào rồi. Kinh khủng lắm. 

Nằm dài cả một mùa hè, giá chết quách cho xong! Nằm như một 

thằng ngốc, chỉ toàn nghe: “Chị y tá ơi, bô dẹt, chị y tá ơi, bô 

tròn!”. Đúng là một trò vớ vẩn ngu ngốc… Mình vừa mới ra mặt 

trận, được đến ngày thứ hai, ở Vô-rô-ne-giơ thì bị ngay cái trò 

ngu ngốc ấy túm lấy. Một căn bệnh ngốc nghếch hạng nhất. Thế 

mà cũng gọi là đi chiến đấu! Xấu hổ đến phát điên lên!  

Đa-vla-chi-an lại phì cười khinh bỉ nhưng lập tức anh đảo mắt 

nhìn Cu-dơ-nét-xốp như thể báo trước rằng không cho phép ai 

chế giễu mình vì anh đâu có lỗi khi mắc phải chứng bệnh đó.  

-Bệnh gì thế Gô-ga?  

-Mình đã bảo bệnh ngốc ngếch hạng nhất mà lị.  

-Căn bệnh tồi tệ, phải không, trung úy?-Giọng nói giễu cợt của 

Nết-trai-ép vang lên ở bên cạnh,-Làm sao mà đồng chí lại đến 

nỗng nỗi ấy? Do non nớt à?  

Bẻ cổ áo lên, thọc tay vào túi, đờ đẫn bước đằng sau khẩu pháo 

và khi nghe được câu chuyện, anh ta hơi phấn chấn lên, liếc nhìn 
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Đa-vla-chi-an; đôi môi xám ngắt, bụm lại vì lạnh cố nén nụ cười 

tủm tỉm.  

-Không nên ngượng trung úy ạ. Chả lẽ bệnh nó chộp lấy đồng 

chí à? Thường thường…  

-A, anh là tay chúa tán gái!-Đa-vla-chi-an la lên và chiếc mũi 

nhọn của anh bất bình hướng về phía Nết-trai-ép.-Anh nói 

chuyện ngu ngốc vớ vẩn gì đấy, tôi nghe không nổi! Tôi bị bệnh 

kiết lỵ… nhiễm trùng!  

-Thì cũng thế cả thôi,-Nết-trai-ép không tranh cãi, hai bao tay 

đập đập vào nhau…-Có gì mà nổi giận đùng đùng thế đồng chí 

trung úy?  

-Anh hãy chấm dứt những trò ngu ngốc ấy đi! Ngay tức thì!… 

Đa-vla-chi-an nổi sung ra lệnh bằng giọng kim và máy mắt lia lịa 

như con cú ngày.-Bao giờ anh cũng thích nói chuyện bí hiểm!  

Ria mép phủ đầy sương giá của Nết-trai-ép rung lên vẻ giễu cợt, 

làm lộ rõ hàm răng trẻ trung, đều đặn sáng lóa.  

-Trung úy ạ, tôi đã nói là tất cả chúng ta đều đi dưới bóng 

Chúa…  

-Đó là anh chứ không phải tôi… anh đi dưới bóng Chúa chứ 

không phải tôi!…-Đa-vla-chi-an thốt lên bằng giọng bất bình 

hoàn toàn vô lý.-Nghe anh thật là nhàm tai… có lẽ cả đời anh chỉ 

có làm chuyện đó, làm như anh là ông vua Thổ Nhĩ Kỳ nào đó 

lắm vợ, nhiều hầu non! Vì cái trò bỉ ổi của anh chắc là tất cả phụ 
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nữ sẽ khóc!  

-Họ khóc vì chuyện khác, trung úy ạ, khóc vào những dịp khác 

nhau.-Nụ cười lại thấp thoáng dưới hàng ria của Nết-trai-ép.-Nếu 

cô gái không kéo được anh chàng nào đến phòng đăng ký kết 

hôn thì cô ta òa lên khác và nổi cơn khùng. Đàn bà là như thế 

này-một tay họ ôm anh vào lòng, vừa ôm vừa: anh thân yêu, anh 

yêu quí, tay kia đẩy anh ra: cút, tôi căm thù, đồ rắn độc, để cho 

tôi yên, sao anh không biết xấu hổ hả… Và cái bẫy và thói quỷ 

quyệt nham hiểm. Xem ra trung úy còn yếu về thực hành, trung 

úy hãy học hỏi chừng nào hạ sĩ Nết-trai-ép còn sống. Tôi sé 

truyền đạt kinh nghiệm.  

-Anh có quyền gì… mà nói như vậy về phụ nữ?-Đa-vla-chi-an 

bất bình thật sự và lúc này trông anh giống con chim sẻ xù lông.-

Anh hiểu thực hành là thế nào hở? Những ý nghĩ ấy của anh chỉ 

nên đem ra chợ thôi!…  

Trung úy Đa-vla-chi-an thậm chí đã bắt đầu nói nhịu vì bất bình, 

má anh đỏ ửng lên. Anh còn chưa học được cách không đỏ mặt 

khi nghe tiếng văng tục của con nhà lính hoặc nghe nói chuyện 

tục tĩu trắng trợn về phụ nữ và đấy cũng là một cái gì xa xôi, gắn 

với nhà trường còn lại trong anh, cái hầu như đã không còn trong 

Cu-dơ-nét-xốp: anh đã quen với nhiều thứ sau khi được thử lửa ở 

Rô-xláp vào dạo hè.  

-Đồng chí về khẩu đội đi, Nết-trai-ép.-Cu-dơ-nét-xốp xen vào.-
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Đồng chí không thấy là mình đã xen vào câu chuyện của người 

khác à?  

-Ro-õ, đồng chí trung úy,-Nết-trai-ép kéo dài giọng và sau khi 

làm một động tác qua quít giống như chào, đi về phía khẩu pháo. 

-Gô-ga, cậu là trung úy,dẫu sao rồi cậu cũng phải quen đi.-Cu-

dơ-nét-xốp nói, cố nén để không bật cười khi trông thấy Đa-vla-

chi-an hùng hổ hếch cái mũi đỏ ửng lên vì lạnh.  

-Nhưng tôi không muốn quen! Như thế để làm gì? Hắn ta ám chỉ 

cái gì? Thế ra chúng ta là lũ súc vật à?  

-Chú ý giãn cách! Lại gần các khẩu pháo! Chuẩn bị giữ!…  

Đrô-dơ-đốp-xki cưỡi ngựa đi ngược từ đầu hàng quân xuống. 

Anh ngồi thẳng trên yên ngựa, bộ mặt lầm lầm như đúc liền với 

chiếc mũ lông đội nghiêm chỉnh, hơi hất ra phía sau, anh chuyển 

từ nước kiệu sang bước đi thường, dừng con ngựa nòi Mông Cổ 

chân dài, lông lá xồm xoàm, mõm ươn ướt vì hơi thở cạnh hành 

quân, trong suốt mấy phút anh đưa đôi mắt soi mói nhìn các 

trung đội kéo dài ra như một sợi dây xích, dửng dưng đi trong 

trạng thái nửa ngủ nửa thức và những người lính đi lộn xộn. Ở 

tất cả mọi người, những chiếc mũ lót đầy sương giá kéo siết vào 

cổ, các cổ áo đều bẻ cao, những con người đờ đẫn vì mệt mỏi 

này phục tùng. Và sự thiếu chỉnh tề đó của tiểu đoàn, thái độ 

dửng dưng, thờ ơ với tất cả đó của mọi người đã khiến cho Đrô-

dơ-đốp-xki bực bội; anh đặc biệt bực mình vì những chiếc ba lô 
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của các chiến sĩ để ở phía trước xe tải và một khẩu súng trường 

của ai đó nhô lên như cái gậy từ giữa đám ba lô buộc lẫn với cặp 

lồng.  

-Chú ý giãn cách!-Đrô-dơ-đốp-xki mềm mại nhổm người trên 

yên ngựa.-Giữ khoảng cách bình thường! Ba lô của ai để trước 

xe tải đây? Súng trường của ai đây? Bỏ ra đi!…  

Nhưng không ai tiến đến phía trước xe tải cả, không ai chạy, chỉ 

có những người đang đi gàn anh rảo bước lên, đúng hơn là họ 

làm ra vẻ hiểu mệnh lệnh. Đrô-dơ-đốp-xki vẫn nhổm cao trên 

bàn đạp, để cho bộ đội đi ngang qua chỗ mình, sau đó anh kiên 

quyết quất cái roi vào thân ủng:  

-Các chỉ huy trung đội hỏa lực, lại chỗ tôi!  

Cu-dơ-nét-xốp và Đa-vla-chi-an cùng tiến lại gần. Hơi nghiêng 

mình trên yên ngựa, Đrô-dơ-đốp-xki đưa cặp mắt trong suốt, đỏ 

lựng lên vì gió nhìn hai người như muốn thiêu đốt họ, nói sẵng 

giọng:  

-Không phải vì chưa được nghỉ mà ta có quyền để bộ đội tãi ra 

như thế! Thậm chí thấy cả súng trường ở phía trước các xe tải! 

Thế nào, có lẽ mọi người không phục tùng các đồng chí nữa à?  

-Đồng chí tiểu đoàn trưởng, tất cả đã mẹt mỏi đến cực độ rồi,-

Cu-dơ-nét-xốp nói không to lắm.-Rõ ràng như thế.  

-Ngay đến ngựa cũng phải thở phì phì kia kìa!… dva ủng hộ và 

xoa cái mõm ngựa của tiểu đoàn trưởng bị những búp tuyết nhọn 
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như kim ẩm ướt bám vào, hơi thở của nó phả vào tay áo anh.  

Đrô-dơ-đốp-xki giật dây cương, con ngựa cất đầu lên.  

-Các chỉ huy trung đội của tôi là những người dễ mủi lòng:-Anh 

thốt lên cay độc.-“Mọi người đã mệt mỏi”, “ngựa khó mà thở 

được”. Chúng ta đi đến nhà bạn uống nước chè hay đang đi ra 

mặt trận đấy? Các anh muốn là những người tốt bụng hả? Người 

của các vị tốt bụng bao giờ cũng chết như ruồi ở ngoài mặt trận! 

Chúng ta sẽ chiến đấu như thế nào với những lời lẽ kiểu như: 

“xin tha lỗi cho”? Vậy thì… sau năm phút nữa nếu như những 

khẩu súng trường và những chiếc ba lô hãy còn nằm ở phía trước 

xe tải thì các đồng chí, những người chỉ huy trung đội, các đồng 

chí sẽ tự mang lấy trên vai của mình! Rõ cả chưa?  

-Rõ.  

Cảm thấy cái lẽ phải tai ác của Đrô-dơ-đốp-xki, Cu-dơ-nét-xốp 

đưa tay lên thái dương chào, quay người lại và bước về phía 

trước xe tải. Đa-vla-chi-an chạy tới chỗ các khẩu pháo của trung 

đội mình.  

-Ba lô của ai đây?-Cu-dơ-nét-xốp hô to, nhấc cái ba lô khỏi 

thành xe phía trước làm cái cặp lồng kêu loảng xoảng.-Súng 

trường của ai đây?  

Mọi người quay người lại, máy móc xốc lại ba lô trên vai, có 

người cau có nói:  

-Ai để ba lô lại thế? Tri-bi-xốp phải không?  
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-Tri-bi-xô-ốp.-Nết-trai-ép gào lên đúng giọng hạ sĩ, cổ họng căng 

ra.-Tới gặp trung úy.  

Tri-bi-xốp nhỏ bé, vận chiếc áo choàng không hợp khổ người, 

vừa rộng, vừa ngắn cũn cỡn, trông giống như cái váy to sù sụ, 

khập khiễng, lách mình khỏi đám binh lính, đi từ xe tải chở đạn 

tới chỗ xe chở vũ khí, từ xa bác đã mỉm cười với mọi người ra ý 

chờ đợi.  

-Ba lô của đồng chí đâu? Súng trường nữa-Cu-dơ-nét-xốp hỏi-

Anh bỗng cảm thấy lúng túng khi thấy Tri-bi-xốp lăng xăng gần 

chiếc xe kéo pháo, ánh mắt và cử động của bác tỏ vẻ nhận lỗi.  

-Của tôi, đồng chí trung úy, của tôi đấy…-Hơi nước đọng lại trên 

chiếc mũ lót bằng len đầy sương giá, giọng bác khàn khàn.-Tôi 

có lỗi, đồng chí trung úy… Tôi bị trầy da chân đến bật máu. Tôi 

nghĩ mình đeo ít đi thì chân sẽ đỡ đau hơn.  

-Đồng chí mệt à?-Cu-dơ-nét-xốp bất ngờ hỏi khẽ và đưa mắt 

nhìn Đrô-dơ-đốp-xki. Đrô-dơ-đốp-xki vươn thẳng người trên yên 

ngựa, đi dọc hàng quân và liếc nhìn họ. Cu-dơ-nét-xốp khẽ ra 

lệnh:-Đừng tụt lại, Tri-bi-xốp. Đồng chí hãy đi sau xe kéo pháo. 

-Rõ, xin tuân lệnh…  

Tri-bi-xốp khập khiễng, yếu ớt, lảo đảo đi bước một bằng chân 

đau sau khẩu pháo.  

-Còn của ai đây nữa?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, nhấc chiếc ba lô thứ 

hai lên.  
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Vừa lúc ấy có tiếng cười vang lên ở phía sau. Cu-dơ-nét-xốp 

tưởng người ta cười anh vì anh đi làm cái công việc của hạ sĩ 

hoặc cười Tri-bi-xốp và anh ngoái nhìn lại.  

 

Cùng với Dôi-a, U-kha-nốp đi ở bên trái khẩu pháo, trên lề 

đường, với dáng đi vòng kiềng, nặng nề như con gấu; anh cười 

cợt, nói với cô điều gì đó, còn cô, siết chặt mình trong chiếc dây 

lưng, lơ đãng nghe, khuôn mặt mệt mỏi, đẫm mồ hôi, gật gật với 

anh. Không thấy cô đeo túi cứu thương ở bên sườn, chắc cô đã 

đặt nó trên chiếc xe tải nào đó. Hình như họ đã cùng đi với nhau 

từ lâu ở đằng sau trung đội và bây giờ cả hai đuổi kịp các khẩu 

pháo. Các chiến sĩ mệt rã rời liếc nhìn họ một cách thiếu thiện ý 

dường như tìm kiếm cái ý nghĩa bí ẩn, trên người trong niềm vui 

giả tạo của U-kha-nốp.  

-Làm gì mà ngông ngênh như con ngựa thiến thế hả? Bác coi 

ngựa Ru-bin đứng tuổi nhận xét, tấm thân vuông vức bè bè của 

bác lắc lư trên yên ngựa, thỉnh thoảng bác lại đưa tay áo xoa xoa 

cái cằm lạnh cóng.-Đúng là cu cậu muốn khoe khoang trạng thái 

thần kinh oai hùng của mình trước mặt cô gái: tôi linh hoạt 

không này! Này ông hàng xóm, bác hướng về Tri-bi-xốp,-ông 

hãy nhìn xem đám thanh niên trong trung đội mình đang ve vãn 

các cô gái, học đòi kiểu ái tình ngoài thành phố. Đúng là chúng 
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nó chả nghĩ gì đến chiến đấu cả!  

-Gì thế hả?-Tri-bi-xốp đáp, bác cố đi cho kịp chiếc xe kéo pháo 

và sau khi hắt hơi, lau ngón tay vào tà áo choàng.-Xin bác thứ lỗi 

cho, tôi không nghe rõ…  

-Ngễnh ngãng hay là giả vờ đấy hả đồ tù binh? Tôi nói về những 

con chó cún!-Ru-bin gào to.-Tôi với ông giá người ta có đẩy một 

mụ đàn bà vào tận tay chắc chúng mình cũng từ chối… Còn bọn 

chúng nó thì…  

-Gì cơ? À, vâng, vâng,-Tri-bi-xốp ấp úng nói.-Bác nói đúng 

đấy…  

-“Đúng” cái gì? Đàu óc chúng nó đầy những trò vớ vẩn kiểu 

thành thị-Thế đấy! Tất cả đều lượn lờ xung quanh cái váy mà 

cười hô hố. Thật là nhẹ dạ!  

-Đồng chí đừng nói nhảm nữa. Ru-bin!-Cu-dơ-nét-xốp bực mình 

nói, anh dừng lại tách khói xe kéo pháo và nhìn về phía chiếc áo 

choàng ngắn màu trắng của Dôi-a.  

Vừa lắc lư bước đi, U-kha-nốp vừa tiếp tục kể chuyện gì đó 

nhưng lúc này Dôi-a không nghe anh ta nói, không gật đầu với 

anh ta. Cô ngẩng đầu lên nhìn Đrô-dơ-đốp-xki như có ý chờ đợi, 

cũng như mọi người, anh ngoái nhìn về phía họ và ngay lúc ấy, 

như tuân theo mệnh lệnh, cô đi lại phía anh, lãng quên ngay U-

kha-nốp. Với vẻ mặt nhẫn nhục, xa lạ, cô bước lại gần Đrô-dơ-

đốp-xki và gọi anh bằng một giọng đứt quãng:  
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-Đồng chí trung úy…-Và khi bước sát bên con ngựa, cô nói thêm 

khẽ khẽ điều gì đó không ai nghe rõ.  

Để trả lời, Đrô-dơ-đốp-xki đúng là vừa bực mình vì chuyện gì 

đó, không ra chau mày, không ra mỉm cười, anh lén dùng mu 

màn tay đi găng xoa má cô và nói:  

-Dù sao tôi cũng khuyên cô, cô cứu thương ạ, nên ngồi trên xe 

tải của đại đội quân y. Lúc này cô chả có việc gì để làm ở tiểu 

đoàn cả.  

Và anh thúc ngựa đi nước kiệu, mất hút về phía đằng trước, đầu 

hàng quân, nơi vang lên mệnh lệnh: “Xuống dốc. Giữ chặt lấy!”. 

Còn anh em chiến sĩ xúm xít xung quanh những chiếc xe ngựa, 

xe kéo pháo, bám lấy các khẩu pháo để hãm tốc độ khi xuống 

dốc.  

-Vậy là tôi phải quay về đại đội quân y chứ gì?-Dôi-a buồn bã 

nói.-Được thôi. Tôi sẽ đi. Tạm biệt các cậu. Đừng buồn nhé.  

-Về đại đội quân y làm gì?-U-kha-nốp nói, anh không hề giận 

dỗi vì cô đã không chú ý đến anh trong chốc lát.-Cô cứ ngồi lên 

xe kéo pháo. Ông ấy xua cô đi đâu nào? Trung úy, có tìm được 

chỗ cho cô cứu thương không?  

Áo bông của U-kha-nốp phanh ra trên ngực đến tận thắt lưng, 

mũ lót đã được cất đi, mũ lông không buộc, những cái tai mũ 

thõng thẹo đè lên gáy, để lộ vầng trán đỏ bừng vì gió, cặp mắt 

sáng nheo lại, dường như không biết thẹn.  
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-Có thể có ngoại lệ đối với cô cứu thương,-Cu-dơ-nét-xốp trả 

lời.-Nếu cô mệt, Dôi-a, cô hãy ngồi lên xe kéo pháo thứ hai.  

-Cám ơn các anh-Dôi-a chợt sôi nổi lên ngay.-Tôi chả mệt tí nào. 

Ai bảo với anh là tôi mệt? Thậm chí tôi còn muốn bỏ cả mũ lông 

ra đây này: nóng ghê quá! Và muốn uống một tí… Tôi đã nếm 

thử tuyết, nhưng tuyết có mùi sắt thế nào ấy!  

-Cô có muốn làm một ngụm cho khoan khoái không?  

U-kha-nốp tháo chiếc bi đông ở thắt lưng, đưa lên tai lắc lắc một 

cách có dụng ý, nước lọc xọc trong bi đông.  

-Có lẽ nào?… Cái gì ở đây thế hả, anh U-kha-nốp?-Dôi-a hỏi, 

cặp lông mày dài, sắc của cô bị sướng giá bám đầy dướn lên.-

Nước đấy ư? Anh vẫn còn cơ à?  

-Cô nếm một tí.-U-kha-nốp mở nắp bi đông bằng kim loại.-Nếu 

như không tỉnh người ra cô cứ giết ngay tôi đi. Bằng khẩu súng 

trường này này. Cô biết bắn chứ?  

-Tôi cũng biết bóp cò qua quít. Anh đừng lo!  

Vẻ sôi nổi thiếu tự nhiên của cô sau cuộc trò chuyện chớp 

nhoáng với Đrô-dơ-đốp-xki, cảm tình lạ lùng và sự tin cậy của 

cô đối với U-kha-nốp khiến Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy khó chịu 

thế nào ấy và anh nói một cách nghiêm khắc:  

-Đồng chí cất cái bi đông đi. Đồng chí đưa cái gì ra thế? Nước 

hay rượu?  

-Chả phải đâu! Thế nếu như tôi muốn thì sao?-Dôi-a lắc lắc mái 
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đầu với vẻ kiên quyết thách thức.-Tại sao trung úy lại giám sát 

tôi! Sao thế ông anh, ghen à?-Cô vuốt vuốt tay áo choàng của 

anh.-Hoàn toàn không nên thế, anh Cu-dơ-nét-xốp ạ, tôi yêu cầu 

anh thật đấy. Tôi đối xử với cả hai anh như nhau.  

-Tôi không thể ghen với chồng cô được,-Cu-dơ-nét-xốp nói hơi 

có vẻ châm biếm, và câu nói đó đối với anh vang lên như những 

lời tầm thường gượng gạo.  

-Với chồng nào?-Cô mở to mắt.-Ai bảo anh là tôi đã có chồng? 

Chồng nào?  

-Chính cô nói chứ ai. Chả lẽ cô không nhớ à? Nhưng mà thôi, 

Dôi-a, cô tha lỗi cho, đó không phải là việc của tôi mặc dầu rằng 

chắc tôi sẽ vui sướng nếu như cô có chồng.  

-À phải rồi, lúc đó tôi đã nói với Nết-trai-ép… Chuyện vớ vẩn 

thật!-Cô cười vang.-Tôi muốn được là một cánh chim tự do. Nếu 

lấy chồng tức là sẽ có con, điều đó hoàn toàn không thể chấp 

nhận được trong chiến tranh, đó là tội lỗi. Anh hiểu chứ? Tôi 

muốn các anh biết điều đó, anh Cu-dơ-nét-xốp ạ, cả anh nữa, U-

kha-nốp ạ… Chẳng qua là tôi tin các anh, tin cả hai anh! Nhưng 

nếu anh muốn, anh Cu-dơ-nét-xốp ạ, thì cầu mong tôi sẽ có một 

người chồng nào đó nghiêm nghị và mạnh mẽ! Được chứ?  

-Chúng tôi ghi nhớ.-U-kha-nốp đáp.-Nhưng điều đó chả có nghĩa 

lý gì.  

Thế thì cám ơn các bạn. Dẫu sao các bạn cũng là những người 
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tốt. Có thể cùng chiến đấu với các bạn được.  

Và cô nhắm mắt, cảm thấy như mình sắp bước vào cuộc chiến 

đấu, cô cố gắng tu một ngụm trong bi đông, bị ho, cô cười ha hả, 

huơ huơ chiếc găng tay trước đôi môi hé mở phà hơi rượu. Cu-

dơ-nét-xốp nhận thấy cô có vẻ kinh tởm khi đưa trả chiếc bi 

đông, nhìn U-kha-nốp qua cặp lông mi ươn ướt-U-kha-nốp bình 

tĩnh vặn nắp bi đông-nhưng cô nói không phải không pha chút 

ngạc nhiên vui vẻ:  

-Tệ thật… Nhưng dẫu sao cũng hay! Tôi cảm thấy ruột gan như 

cháy bỏng ngay!  

-Cô làm đuợc ngụm nữa không?-U-kha-nốp hỏi một cách đôn 

hậu.-Thế ra cô mới uống lần đầu à? Đây chính là…  

Dôi-a lắc đầu.  

-Không, tôi đã có dịp thử rồi…  

-Đồng chí hãy cất cái bi đông đi cho khuất mắt tôi!-Cu-dơ-nét-

xốp sẵng giọng.-Và hãy đưa Dôi-a về đại đội quân y. Ở đó cô ấy 

sẽ thấy dễ chịu hơn.  

-Hừ, tại sao anh lại muốn chỉ huy tôi hả, trung úy?-Dôi-a hỏi 

đùa.-Theo ý tôi anh học đòi Đrô-dơ-đốp-xki nhưng không đạt 

lắm. Phải tay anh ấy, chắc anh ấy sẽ ra lệnh bằng giọng đanh 

thép: “Về đại đội quân y!” và U-kha-nốp chắc sẽ đáp: “Rõ”.  

-Chắc tôi sẽ còn suy nghĩ chứ,-U-kha-nốp nói.  

-Chắc anh sẽ chả suy nghĩ gì cả mà chỉ nói: “Rõ”-Có vậy thôi!  
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-Hãm lại!… Xuống dốc.-Phía trước vang lên khẩu lệnh như có ý 

đe dọa.-Phanh lại! Tất cả giữ lấy pháo!…  

Cu-dơ-nét-xốp nhắc lại khẩu lệnh và đi về phía trước, phía đầu 

trung đội, ở đó anh em chiến sĩ xúm đông xung quanh khẩu pháo 

và bánh xe, tì vai vào lá chắn và xe kéo pháo, còn những người 

coi ngựa thì văng tục, hò hét, kéo căng dây cương, ghìm những 

con ngựa bóng nhẫy mồ hôi, khuỵu hai chân sau khi xuống cái 

dốc dựng đứng dân xuống lòng khe sâu.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 4 -3 

Khẩu đội phía trước đã băng qua được cái dốc đóng băng bị xe 

lăn, người giẫm, lấp lánh như gương, nó đã an toàn đi qua lòng 

khe và bây giờ các chiến sĩ đông như kiến bám lấy các khẩu 

pháo và xe kéo pháo, đẩy chúng từ phía sau để đưa pháo lên dốc 

bên kia, phía bên trên dốc, hàng quân bất tận ngoằn ngoèo tuôn 

dài, dài mãi trên thảo nguyên. Còn ở tít phía bên dưới, chuẩn úy 

Gô-lô-va-nốp trung đội trưởng trung đội chỉ huy, đứng ở giữa 

đường, vẻ chờ đợi, kêu lên bằng giọng căng thẳng và ra hiệu:  

-Nào… nào, về phía tôi!…  

-Cẩn thận đấy! Khéo kẻo gãy chân ngựa! Tất cả hãm xe lại!-Đrô-

dơ-đốp-xki ra lệnh khi anh phi ngựa tới đầu dốc.-Các đồng chí 

trung đội trưởng! Nếu ta để ngựa chết thì chính chúng ta sẽ phải 

kéo pháo! Hãm xe lại! Thong thả hơn! Thong thả hơn!…  

“Đúng thế, nếu ta làm ngựa gãy chân, ta sẽ phải kéo pháo!”-Cu-

dơ-nét-xốp nghĩ trong cơn phấn khích, đột nhiên anh ý thức được 
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rằng bản than anh cũng như tất cả mọi người đều hoàn toàn phục 

tùng một ý chí nào đó, không ai có quyền chống lại nó và tất cả 

mọi người hòa hợp lại trong một cái gì đó vô cùng lớn lao không 

gì ngăn cản nổi, trong dòng thác của cái đó dường như không 

còn con người riêng biệt cùng với sự bất lực và mệt mỏi của nó. 

Và say sưa với sự hòa mình đó của mình với mọi người, anh 

nhắc lại mệnh lệnh:  

-Giữ chặt, giữ chặt!… Tất cả mọi người giữ lấy pháo!-Và anh 

lao tới bánh xe của tất của chiếc xe kéo khẩu pháo thứ nhất, giữa 

một tốp chiến sĩ, còn anh em phụ trách khẩu pháo vẻ mặt dữ tợn, 

khản cả tiếng đều xúm vào giữ cái bánh xe của khẩu pháo đang 

lăn xuống cái dốc dựng đứng.  

-Dừng lại, con nỡm!-Những người coi ngựa quát ngựa loạn xạ. 

Dường như họ mới hoàn hồn, họ la hét, miệng há to khủng khiếp 

giữa dây tua viền lạnh giá của những chiếc mũ lót.  

Bị hãm chặt, bánh xe của cỗ xe kéo cũng như của khẩu pháo 

không quay được nhưng xích xe không bám được vào mặt đường 

đã bị giẫm phẳng lì và ủng của các chiến sĩ trượt trên dốc, không 

tìm được điểm tựa. Còn cái xe chở đầy đạn và khẩu pháo ngày 

càng đè nặng hơn, ngày càng lao nhanh từ trên cao xuống không 

kìm lại được. Trục gỗ của cỗ xe đập vào cẳng chân sau chùng lại 

của những con ngựa võng người xuống, hếch mõm lên trời; 

những người coi ngựa lại quát tháo ngoái nhìn anh em bằng cặp 
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mắt vừa căm giận vừa khẩn khoản,-và cả một khối người thở ì 

ạch, bám lủng lẳng vào bánh xe lao xuống dốc mỗi lúc một 

nhanh hơn.  

-Hãm lại!-Cu-dơ-nét-xốp thốt lên, cảm thấy sức nặng của khẩu 

pháo đè lên vai, anh nhìn thấy cạnh mình khuôn mặt của U-kha-

nốp bị dồn máu đỏ gay, anh ta đưa tấm lưng rộng ra đỡ chiếc xe 

kéo pháo; còn phía bên tay phải là cặp mắt đen của Nết-trai-ép 

lồi ra vì căng thẳng, cùng hàng ria trắng của anh ta. Và trong đầu 

óc nóng bỏng của anh bất chợt thoáng hiện ý nghĩ rằng anh đã 

quen biết họ từ lâu, có lẽ từ những tháng rút lui khủng khiếp ở 

Xmô-len-xcơ lúc anh còn chưa phải là trung úy, nhưng khi đó 

người ta cũng kéo pháo như thế này khi rút lui. Tuy nhiên lúc ấy 

anh không biết họ và anh ngạc nhiên về ý nghĩ này.-Chân, cẩn 

thận đôi chân…-Cu-dơ-nét-xốp kêu lên khe khẽ.  

Khẩu pháo cùng với cỗ xe lăn trên sườn dốc xuống lòng khe, 

xích sắt rít lên trên tuyết, những con ngựa nhễ nhại mồ hôi trượt 

dốc, vó ngựa chà nát những mảnh băng nhọn hoắt, tiếng băng vỡ 

lạo xạo chói tai; những người coi ngựa ngả người ra đằng sau, 

khó khăn mới giữ được mình trên yên ngựa, kéo căng dây cương 

nhưng con ngựa bên phải bất chợt khuỵu xuống và khi cố sức 

đứng dậy nó khó nhọc cất đầu lên, lao xuống dốc, kéo theo 

những con ngựa đi giữa.  

Người coi con ngựa bên trái vẫn ngồi trên yên, bị chao nghiêng 
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về một bên, vẻ mặt khiếp đảm như điên, không đủ sức quát bảo 

con ngựa bên phải, con này loạng choạng trên mặt đường, lăn 

kềnh ra, kéo căng và rứt dây thắng ngựa. Cu-dơ-nét-xốp tuyệt 

vọng cảm thấy khi lăn xuống dốc, khẩu pháo đã đuổi kịp con 

ngựa bị ngã, anh trông thấy chuẩn úy Gô-lô-va-nốp từ phía dưới 

lao về phía con ngựa, lúc này Gô-lô-va-nốp nhảy tránh sang một 

bên rồi lại xông vào nó với ý định túm lấy dây cương.  

-Hãm lại!…-Cu-dơ-nét-xốp thét lên.  

Cảm thấy vai mìn nhẹ bỗng đi một cách kỳ lạ, anh hiểu ngay ra 

rằng cỗ xe cùng với khẩu pháo đã xuống tới chân dốc và được 

hãm lại trong lòng khe. Anh em chiến sĩ mệt mỏi văng tục, ưỡn 

thẳng lưng; họ rời khỏi khẩu pháo, xoa vai và nhìn cỗ xe ở phía 

trước.  

-Con ngựa có làm sao không?-Cu-dơ-nét-xốp chật vật thốt lên, 

lảo đảo trên đôi chân cứng đờ như gỗ vì căng thẳng quá mức và 

chạy lại chỗ mấy con ngựa.  

Gô-lô-va-nốp cùng với các chiến sĩ trinh sát, người coi ngựa 

Xec-gu-nen-cốp gầy gò, tái nhợt, với vẻ mặt sợ hãi của anh 

chàng mới lớn, với cánh tay dài nghêu, đưa mắt nhìn bất lực rồi 

bỗng nắm lấy dây cương, còn con ngựa non dường như hiểu anh 

muốn làm gì, nó rụt đầu, vùng vẫy, nghiêng nghiêng cặp mắt 

sáng ẩm ướt vằn đỏ vì kích động nhìn với vẻ khẩn cầu. Xec-gu-

nen-cốp rụt tay lại rồi lại tuyệt vọng lặng lẽ nhìn, sau đó anh ngồi 
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xổm trước con ngựa. Con ngựa ngọ ngoạy đôi sườn đẫm mồ hôi, 

vó sau cào trên mặt băng, nó ráng sức cố trỗi dậy một lần nữa 

nhưng không vươn dậy được và khi thấy đôi cẳng trước của nó 

co lại một cách không tự nhiên, Cu-dơ-nét-xốp hiểu rằng nó sẽ 

không thể đứng dậy được.  

-Nện cho nó một phát, Xec-gu-nen-cốp! Sao lại đứng đực ra thế. 

Cậu không biết tính khí kỳ quái của con súc sinh hay vờ vịt này 

đấy!-Ru-bin, người lính trông coi những con ngựa chạy ở phía 

sau, khuôn mặt sạm nắng gió, thô lỗ, cáu kỉnh, xỉ vả và quất roi 

ngựa vào thân ủng của mình.  

-Có cậu là đồ súc sinh ấy,-Xec-gu-nen-cốp thét lên bằng giọng 

kim the thé.-Cậu không trông thấy gì đây à?  

-Có cái gì mà trông? Tôi biết con ngựa này: nó chúa là hay đá 

hậu! Chỉ dùng để giỡn chơi là tốt thôi. Cho nó một roi là nó tỉnh 

người ra ngay đấy!  

-Câm mồm đi, Ru-bin, chán tai lắm!-U-kha-nốp hích vai vào anh 

ta vẻ đe dọa.-Ăn nói phải suy nghĩ chứ.  

-Con ngựa này chắc cũng chả đi được tới mặt trận đâu,-Tri-bi-

xốp thở dài thương hại,-Rõ khổ…  

-Phải rồi, hình như nó bị đau hai chân trước,-Cu-dơ-nét-xốp nói, 

đi vòng quanh con ngựa.-Các anh đã làm cái trò gì thế hở các 

anh coi ngựa? Thế mà cũng đòi cầm dây cương!  

-Biết làm sao được hả trung úy?-U-kha-nốp thốt lên.-Thế là hết 
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đời con ngựa cái. Chỉ còn lại ba con kéo pháo. Ngựa dự trữ lại 

không có.  

-Thế nghĩa là chúng ta phải cõng pháo ở trên lưng à?-Nết-trai-ép 

hỏi, nhấm nhấm ria mép.-Tôi đã mơ ước được làm thế từ lâu, từ 

dạo bé cơ đấy.  

-Kìa, tiểu đoàn trưởng đến…-Tri-bi-xốp sợ sệt nói.-Đồng chí ấy 

sẽ phân xử.  

-Có chuyện gì thế, trung đội một? Tại sao lại trùng trình thế?  

Đrô-dơ-đốp-xki cưỡi con ngựa Mông Cổ đi xuống khe, lại gần 

tốp bộ đội giãn ra trước mặt anh, đưa mắt lướt nhìn con ngựa 

đang nặng nề trở mình, Xec-gu-nen-cốp vẫn lom khom ngồi xổm 

trước mặt nó. Khuôn mặt thanh tú của Đrô-dơ-đốp-xki dường 

như đanh lại một cách bình thản, sự phẫn nộ cố nén chỉ lóe lên 

trong tròng mắt của anh.  

-Tôi… đã bảo trước… các đồng chí, trung đội một!-Anh dằn 

tứng tiếng và giơ roi ngựa chỉ vào lưng Xec-gu-nen-cốp đang 

lom khom.-Sao lại cuống quít tít mù lên thế hả? Mắt các anh để 

đi đâu? Đồng chí cầu kinh đấy à, đồng chí coi ngựa? Con ngựa 

làm sao?  

-Thì đồng chí cũng thấy đấy, trung úy.-Cu-dơ-nét-xốp nói.  

Như một người mù, Xec-gu-nen-cốp ngước mắt nhìn Đrô-dơ-

đốp-xki, những giọt nước mắt từ dưới những hàng mi lạnh giá 

chảy trên cặp má trẻ thơ của anh. Anh lặng lẽ lấy lưỡi liếm 
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những hạt nước sáng trong đó và tháo bao tay, trìu mến thận 

trọng vuốt ve mõm ngựa. Con ngựa không vật vã nữa, không có 

ý định đứng dậy mà phình bụng nằm im, vươn cổ một cách thảm 

hại, ra chiều hiểu biết, tì đầu trên lòng đường, thở phì phò vào 

ngón tay Xec-gu-nen-cốp, đôi môi mềm của nó chạm vào những 

ngón tay đó. Có một cái gì vô cùng sầu não, hấp hối trong ánh 

mắt ẩm ướt, nghiêng nghiêng của nó nhìn anh em chiến sĩ. Và 

mãi tới lúc này, Cu-dơ-nét-xốp mới nhận thấy trên lòng bàn tay 

Xec-gu-nen-cốp có nắm lúa mạch mà có lẽ anh đã giấu từ lâu ở 

trong túi. Nhưng con ngựa đói khát không ăn, chỉ rung rung lỗ 

mũi ẩm ướt, hít hít lòng bàn tay người coi ngựa, yếu ớt dùng môi 

tợp và làm rơi vãi những hạt lúa ướt trên mặt đường. Có lẽ nó đã 

đánh hơi được cái hương vị của lúa đã bị lãng quên từ lâu trên 

những thảo nguyên tuyết trắng này nhưng đồng thời nó cũng đã 

cảm thấy một cái gì khác không cưỡng lại được phản chiếu trong 

ánh mắt và tư thế của Xec-gu-nen-cốp.  

-Chân nó, trung úy ạ,-Xec-gu-nen-cốp thốt lên giọng yếu ớt, anh 

vẫn dùng lưỡi liếm những giọt nước mắt bên khóe miệng.-Trông 

kìa… nó đau đớn y như người vậy… Mà nó lại phải kéo ở bên 

phải… Nó sợ hãi cái gì ấy… Tôi đã kìm nó lại đấy chứ… con 

ngựa hãy còn non. Thiếu kinh nghiệm…  

-Phải giữ chặt lấy nó, đồ đần độn ạ! Chứ không phải là tơ tưởng 

tới các cô gái!-Anh chiến sĩ coi ngựa Ru-bin hằn học nói.-Bay 
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giờ còn nỉ non cái gì?… Đồ thò lò mũi!… Ban nãy mọi người ào 

ào lao xuống dốc còn hắn vẫn chễm chệ trên mình con ngựa bé 

bỏng… trông mà tởm! Phải bắn cho nó một phát để khỏi đau 

đơn,-và thế là xong!  

Toàn bộ cái dáng người vuông vức, chậm chạp, khoác sù sụ trên 

mình nào áo bông, áo choàng, quần bông, với chiếc thân ủng giả 

đeo trên chân phải, khẩu súng trường khoác sau lưng, cái vẻ kiên 

quyết hằn học của anh chiến sĩ coi ngựa Ru-bin bất chợt làm cho 

Cu-dơ-nét-xốp khó chịu. Tiếng “bắn cho một phát” vang lên như 

bản án tử hình đối với người vô tội.  

-Có lẽ cũng phải thế thôi,-có người thốt lên.-Tiếc con ngựa thật. 

Khi rút quân ở Rô-xláp, Cu-dơ-nét-xốp đã có lần trông thấy anh 

em chiến sĩ vì thương hại đã nã súng bắn chết những con ngựa bị 

thương không dùng làm sức kéo được nữa. Nhưng ngay hồi ấy 

anh cũng thấy việc làm này là trái tự nhiên và tàn bạo một cách 

không thể bào chữa được.  

-Tôi không cho làm thế đâu!-Xec-gu-nen-cốp thét lên bằng giọng 

kim của mình và bật dậy, bước lại phía Ru-bin.-Anh đề nghị thế 

nào hở quân đồ tể? Anh đề nghị thế nào? Tôi không để các anh 

giết ngựa của tôi đâu! Nó có tội gì nào?  

-Hãy chấm dứt cái trò lên cơn thần kinh ấy đi! Phải suy nghĩ từ 

trước chứ. Ngoài anh, không ai có lỗi cả. Anh hãy trấn tĩnh!-Đrô-

dơ-đốp-xki buột nói và giơ roi ngựa chỉ vào cái ranh bên đường.-
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Hãy kéo con ngựa khỏi lòng đường để lấy lối đi. Tiếp tục xuống 

dốc! Về vị trí!  

Cu-dơ-nét-xốp nói:  

-Phải tháo khẩu pháo thứ hai khỏi xe kéo và khênh nó xuống 

dốc. Như thế chắc chắn hơn.  

-Tùy các anh, khiêng trên vai cũng được!-Đrô-dơ-đốp-xki đáp, 

qua chỏm đầu Cu-dơ-nét-xốp, nhìn anh em chiến sĩ đang lúng 

túng kéo con ngựa sang lề đường và nhăn mặt.-Bắn chết nó ngay 

đi! Ru-bin…  

Con ngựa dường như hiểu được ý nghĩa của mệnh lệnh phát ra. 

Tiếng hí nhát gừng, rền rĩ của nó xé toang bầu không khí giá 

lạnh. Như một tiếng kêu đau thương cầu xin sự che chở, tiếng rít 

rung lên đó xói vào tai Cu-dơ-nét-xốp. Anh hiểu rằng người 

người ta đang làm khổ con ngựa khi kéo nó lúc hãy còn sống bị 

gãy chân xuống rãnh và anh chuẩn bị nheo mắt lại khi trông thấy 

nỗ lực cuối cùng của nó muốn vươn dậy tựa hồ như để chứng 

minh rằng nó hãy còn sống và không cần phải giết nó. Anh chiến 

sĩ coi ngựa Ru-bin nhe hàm răng rắn chắc, mặt đỏ bừng giận dữ 

đứng trước con ngựa, vội vã lên đạn, nòng súng đu đưa không 

ngắm, chĩa vào đầu con ngựa ẩm ướt, đẫm mồ hôi cố nghóc lên 

với đôi môi run rẩy vì tiếng hí cầu khẩn cuối cùng.  

Phát súng nổ đanh gọn. Ru-bin nguyền rủa, nhìn con ngựa và lắp 

viên đạn thứ hai vào hộp. Con ngựa không hí nữa mà lặng lẽ 
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quay đầy từ phía này sang phía kia, giờ đây nó không tự vệ, lỗ 

mũi run run, chỉ thở phì phì.  

-Đồ cẩu thả, bắn cũng không nên hồn!-U-kha-nốp đứng gần Xec-

gu-nen-cốp đang sững sờ lặng người đi, anh tức điên lên quát và 

xông lại phía Ru-bin.-Anh mà làm việc ở lò sát sinh thì hay gớm 

đấy!  

Anh giật khẩu súng trường từ tay Ru-bin vằ ngắm cẩn thận, bắn 

gần như thẳng vào đầu con ngựa đang vục mõm xuống tuyết. 

Mặt trắng bệch ra ngay, anh đẩy cái vỏ đạn rơi cắm xuống đỉnh 

đụn tuyết và ném súng trả Ru-bin.  

-Này cầm lấy gậy, anh hàng thịt! Làm gì mà nhếch mép cười như 

một thằng ngốc thế? Ngứa mũi hả?  

-Có anh là đồ hàng thịt thì có, tuy anh là dân thành phố, chữ 

nghĩa nhiều.-Ru-bin giận dỗi làu bàu, tuy vậy anh vẫn cúi tấm 

thân vuông vức, mập mạp, nhặt khẩu súng lên, lấy tay áo gạt 

tuyết khỏi súng.  

-Liệu cái mồm đấy nhé, tớ là tay lắm chữ nghĩa, hãy nhớ lấy!-U-

kha-nốp thốt lên và quay về phía Xec-gu-nen-cốp, vỗ vai anh 

một cách hơi thô bạo.-Thôi được. Chưa mất hết cả đâu. Ta sẽ 

kiếm ngựa chiến lợi phẩm ở Xta-lin-grát, chú mình ạ. Mình xin 

hứa như vậy.  

-Bọn Đức gọi ngựa là pác-sê-rôn,-chuẩn úy Gô-lô-va-nốp nhận 

xét.-Chúng ta sẽ kiếm!  
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-Không phải pác-sê-rôn mà là péc-sê-rôn,-U-kha-nốp sửa lại.-Đã 

đến lúc phải biết! Thế nào, cậu chiến đấu mới năm đầu tiên hả?  

-Ai mà phân biệt được những tiếng ấy.  

-Vẫn phải phân biệt chứ!  

-Cho khẩu thứ hai xuống dốc!-Đrô-dơ-đốp-xki ra lệnh rồi cưỡi 

ngựa rời khỏi khẩu pháo, nói thêm:-Đúng lắm, U-kha-nốp ạ.  

-Ấy, đừng khen tôi, đồng chí trung úy-U-kha-nốp đáp với vẻ chế 

giễu trâng tráo. Ánh mắt hừng hực, như muốn gây sự vẫn chưa 

nguội tắt. Hãy còn sớm đấy… Đồng chí nhầm rồi. Tôi không 

phải là kẻ giết ngựa.  

Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh tháo xe kéo khỏi khẩu pháo thứ hai  

 

Lệnh dừng chân được phát ra sau khi mặt trời lặn, lúc hàng quân 

tuôn vào một làng đã bị đốt cháy trụi. Tại đây mọi người hình 

như ngạc nhiên khi thấy những đám tro tàn đầu tiên ở ven 

đường, những khung lò sưởi đơn độc bị cháy thành than dưới 

chân những cây liễu nhô lên nhọn hoắt dọc bờ sông băng giá, 

trên sông hơi nước đỏ quạch độc hại từ các hố băng bốc lên mù 

mịt như sương. Trên mặt đất và trên chân trời phía Tây ánh lên 

ráng chiều tháng Chạp đỏ như máu, lạnh buốt như một cơn đau 

nhói đến nỗi tưởng chừng như khuôn mặt của chiến sĩ, những cỗ 

pháo bị băng phủ, bờm ngựa, những chiếc xe dừng bên lề đường, 
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tất cả đều bị xiềng cứng lại dưới ánh sáng lạnh ngắt, chói chang 

như kim loại của nó tỏa trên các đụn tuyết.  

-Anh em ơi, cánh ta đi đâu thế nhỉ? Bọn Đức ở đâu?  

-Đây là một làng nào đó. Cậu nhìn xem, chả có ngôi nhà nào. 

Thế nghĩa là thế nào? Đến dự đám cưới ông A. hóa ra lại đến 

đám ma ông X.!  

-Khéo chọn lúc để mà nỉ non chuyện đám ma, rồi cánh mình sẽ 

còn được tới Xta-lin-grát. Các cấp chỉ huy chắc biết rõ hơn…  

-Cuộc chiến đấu ở đó diễn ra từ bao giờ nhỉ?…  

-Có lẽ lâu rồi.  

-Phải tìm chỗ nào sưởi cho ấm lên một tí chứ hả? Kẻo không 

cánh ta tê cóng hết trước khi đến mặt trận.  

-Thế cậu hãy nói cho mình biết mặt trận ở đâu nào?  

Lúc cách làng chừng ba ki-lô-mét, ở một ngã tư đường trên thảo 

nguyên, hàng quân phải dừng lại ít phút để nhường chỗ cho một 

đoàn dài gồm nhiều xe tăng T-34 mới tinh sơn trắng đi qua, tiến 

về phía mặt trời lặn. Một quả đạn của địch bắn dò dẫm nổ tung, 

lóe sáng như ngôi sao chổi giữa không trung, phía trên các xe 

tăng, rải một lớp bụi đen lên đám tuyết ven đường. Thoạt đầu 

không ai nằm xuống cả, vì không rõ quả đạn đó bay lạc đi đâu, 

họ chỉ nhìn những chiếc xe tăng ngáng đường hàng quân. Nhưng 

những chiếc T-34 vừa đi qua thì nghe rõ ở đâu đó phía đằng sau 

vang lên tiếng súng trầm trầm của các khẩu đội pháo ở xa, những 
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quả đạn đại bác tầm xa rít lên rất lâu, xuyên qua không trung rồi 

nổ tung như bom ở bên phải và bên trái ngã tư đường. Ai cũng 

nghĩ rằng bọn Đức đã trông thấy ngã tư này và mọi người mệt 

mỏi nằm xuống ngay lề đường, chẳng ai còn hơi sức chạy xa 

khỏi đường. Cuộc nã pháo đó kết thúc nhanh chóng. Không ai 

việc gì, hàng quân lại tiếp tục tuôn đi. Mọi người cất bước, chật 

vật lê đôi chân qua những cái hố lớn nóng hổi do đạn pháo vừa 

đào lên, mùi thuốc nổ của Đức từa tựa mùi hành tỏa khắp không 

trung. Cái mùi vị có thể đem lại chết chóc đó không nhắc nhở 

mọi người nhớ tới nỗi hiểm nguy mà nhắc nhở tới Xta-lin-grát 

giờ đây không thể đi đến được, tới những tên Đức vô hình đang 

bắn từ những hỏa điểm xa xôi, bí mật của chúng.  

Và Cu-dơ-nét-xốp lại khi thì rơi vào trạng thái mơ mơ màng 

màng, khi thì nghe thấy tiếng bước chân mình và sự chuyển 

động sít liền nhau của hàng quân, anh chỉ nghĩ tới một điều: “Khi 

nào thì được nghỉ? Khi nào nghỉ?”.  

Nhưng sau nhiều giờ hành quân, lúc mọi người vào cái làng bị 

cháy, mệnh lệnh “nghỉ chân” bấy lâu chờ đợi rốt cuộc bật lên 

như một lời vẫy gọi, chẳng ai cảm thấy thể xác nhẹ nhõm. 

Những người coi ngựa chân tay tê cóng tụt xuống từ trên lưng 

những con ngựa bốc hơi ngùn ngụt, họ vấp chân, loạng choạng 

bước đi trên đôi chân cứng đờ như gỗ, nhích ra lề đường, rùng 

mình khi đi tiểu tiện. Còn các pháo thủ mệt bã người nằm lăn ra 
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tuyết, đằng sau các xe tải và gần các khẩu pháo, lưng và sườn áp 

chặt vào nhau, họ buồn bã đưa mắt nhìn nơi trước đây là một 

xóm làng: bóng dáng lầm lì của những lò sưởi giờ trông như 

những mộ chí trên nghĩa địa, những đường viền xa xa đậm nét 

của hai kho lúa còn nguyên vẹn, hằn trên nền trời giá lạnh rực 

cháy ở phía Tây như hai dấu ấn đen.  

Trên khắp khoảnh đất rực đỏ dưới ánh hoàng hôn đó ngổn ngang 

những ô tô, máy kéo, súng phóng hỏa tiễn “Ca-chiu-sa”, lựu 

pháo, xe tải. Tuy nhiên mỗi người đều cảm thấy việc nghỉ chân 

trên những ngõ ngách của một xóm làng chẳng còn tồn tại, 

không hơi ấm, không có bếp núc, không có cảm giác được ở gần 

mặt trận, việc nghỉ chân đó giống như một sự lừa dối, không hợp 

lý. Gió Tây đem lại những sợi tuyết lạnh giá như kim, tro tàn của 

các đám cháy bốc lên rầu rĩ.  

Cố gượng để khỏi ngã, Cu-dơ-nét-xốp đi lại phía các chiến sĩ coi 

ngựa của khẩu pháo thứ nhất. Ru-bin mặt càng đỏ lựng hơn đang 

lầm lì cau có xem lại dây thắng của đôi ngựa sườn nhễ nhại mồ 

hôi đang bốc hơi ngùn ngụt. Anh chàng Xec-gu-nen-cốp lim dim 

cặp lông mày trắng xóa tỏ ra vẫn chưa nguôi vì chuyện đã qua, 

đứng gần con ngựa độc nhất còn lại của mình, chìa nắm lúa 

mạch trên lòng bàn tay về phía đôi môi của con ngựa mệt mỏi vẻ 

thèm khát tớp lấy tớp để, tay kia anh vuốt ve, vỗ vỗ cái cổ ấm cúi 

xuống của nó. Cu-dơ-nét-xốp thấy những người coi ngựa chả ai 
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chú ý đến ai, anh định nói đôi lời hòa giải hai người nhưng anh 

không nói gì và đi về phía anh em pháo thủ với mong ước được 

nằm gần họ, tì lưng vào ai đó, lấy cổ áo che cho gió khỏi quất 

vào mặt, nằm, thở, làm cho ấm người lên.  

… -Đứng dậy! Hết giờ nghỉ!-Tiếng hô kéo dài khắp hàng quân.-

Chuẩn bị lên đường!  

-Chưa kịp nhắy mắt đã hết nghỉ rồi à?-Những giọng nói bực bội 

trao đổi trong bóng tối.-Người ta lại giục đi.  

-Phải có cái gì nhai chứ, thế mà cấm có thấy bóng dáng chuẩn úy 

với bếp đâu. Có lẽ ông ấy đang chiến đấu ở hậu phương!  

“Thế là lại lên đường,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, trong tiềm thức anh 

luôn luôn chờ đợi mệnh lệnh này, anh cảm thấy đôi chân mệt 

mỏi nặng trĩu đến run lên.-Thế mặt trận ở đâu nhỉ? Chuyển quân 

đi đâu?…”. 
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 4 -4 

Anh không biết mà chỉ đoán được rằng Xta-lin-grát giờ đây đã 

nằm lại đâu đó phía sau lưng, dường như ở hậu phương, anh 

không biết rằng toàn bộ tập đoàn quân và do đó, một sư đoàn của 

nó trong đó có trung đoàn pháo và tiểu đoàn của anh, trung đội 

của anh, đang cấp tốc hành quân về hướng Tây Nam để chặn các 

sư đoàn xe tăng của bọn Đức đã bắt đầu tiến công nhằm giải vây 

xe tăng của bọn Đức đã bắt đầu tiến công nhằm giải vây ở vùng 

Xta-lin-grát. Anh cũng chưa biết rằng số phận của riêng anh và 

số phận của tất cả những người đi bên cạnh anh-những người sẽ 

hy sinh và những người còn được sống,-giờ đây đã thành số phận 

chung không phụ thuộc vào mong muốn của mỗi người…  

-Chuẩn bị lên đường! Các trung đội trưởng tới gặp tiểu đoàn 

trưởng!  

Trong bóng tối dày đặc các chiến sĩ miễn cưỡng, uể oải đứng 

dậy. Khắp nơi vang lên tiếng ho, tiếng ì ạch, đôi khi cả tiếng 
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văng tục. Anh em pháo thủ tỏ ra không vừa ý, đứng dậy đi về 

phía các khẩu pháo, cầm lấy những khẩu súng trường và súng 

các-bin để trên càng pháo, nguyền rủa thậm tệ nhà bếp và chuẩn 

úy phụ trách. Còn anh em coi ngựa đang nhai, dùng cùi tay hích 

chúng: “Này lũ ăn bám, lúc nào cũng chỉ biết hốc thôi!”. Ở phía 

trước, các ống xả khí bắt đầu nổ vang, tiếng động cơ gầm lên. 

Các trung đội thong thả giãn dài trên đường làng chuẩn bị lên 

đường.  

Trung úy Đrô-dơ-đốp-xki đứng giữa các chiến sĩ trinh sát và 

thông tin ở giữa đường, gần đống lửa đã tắt, bốc khói trắng ở 

dưới chân. Khi Cu-dơ-nét-xốp lại gần, Đrô-dơ-đốp-xki soi đèn 

pin lên tấm bản đồ bọc xen-luy-lô-ít do chuẩn úy Gô-lô-va-nốp 

cao lớn cầm, anh nói bằng cái giọng không chịu được sự phản 

đối:  

-Đừng nêu những câu hỏi thừa. Điểm cuối cùng của chặng 

đường hành quân chưa rõ. Ta đi về hướng Tây Nam, trên con 

đường này này. Đồng chí cùng với trung đội của mình đi ở phía 

trước tiểu đoàn. Cũng như trước đây, tiểu đoàn ta đi tập hậu hoàn 

trung đoàn.  

-Rõ,-Gô-lô-va-nốp gầm lên giọng trầm và cùng với các chiến sĩ 

trinh sát và thông tin đi theo con đường phía trước, ngang qua 

những xe tải lù lù trong bóng tối:  

-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp đấy à?-Đrô-dơ-đốp-xki nâng đèn pin 
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lên. Chói mắt vì ánh đèn pin sáng lóa, Cu-dơ-nét-xốp nhích ra 

một tí và nói:  

-Có thể không cần bấm đèn không? Không đèn tôi cũng nhìn rõ 

được. Có gì mới không, đồng chí tiểu đoàn trưởng?  

-Trong trung đội mọi việc đều ổn chứ? Không ai tụt lại chứ? Có 

người ốm không? Sẵn sàng lên đường chưa? Trả lời ngắn gọn 

thôi.  

Đrô-dơ-đốp-xki nêu những câu hỏi một cách máy móc, hình như 

anh nghĩ về chuyện khác và điều đó khiến cho Cu-dơ-nét-xốp 

bực mình:  

-Anh em chưa kịp nghỉ ngơi. Tôi muốn hỏi: bếp đâu, tiểu đoàn 

trưởng? Tại sao chuẩn úy tụt lại thế? Mọi người đói cồn cào cả 

người! Tất cả sẵn sàng lên đường, có gì mà phải hỏi. Không có 

ai ốm, không ai tụt lại. Cũng chả có ai đào ngũ…  

-Báo cáo gì kỳ thế, Cu-dơ-nét-xốp?-Đrô-dơ-đốp-xki buột miệng 

nói.-Các anh không hài lòng ư? Có lẽ ta sẽ khoanh tay ngồi đây 

chờ ăn à? Anh là cái gì… trung đội trưởng hay là một anh coi 

ngựa?  

-Cứ như tôi được biết thì tôi là trung đội trưởng.  

-Không rõ lắm! Anh để cho bọnukn nó xỏ mũi… Đó là cái cung 

cách gì thế? Về trung đội ngay!-Đrô-dơ-đốp-xki ra lệnh bằng 

giọng lạnh như băng,-và anh hãy chuẩn bị cho anh em không 

phải là nghĩ tới ăn mà nghĩ tới chiến đấu! Anh làm tôi ngạc nhiên 
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đấy trung úy Cu-dơ-nét-xốp ạ! Khi thì người của anh tụt lại, khi 

thì ngựa gãy chân… Tôi không hiểu chúng ta sẽ cùng chiến đấu 

với nhau ra sao đây.  

-Anh cũng làm tôi ngạc nhiên đấy, tiểu đoàn trưởng ạ! Có thể nói 

với nhau bằng giọng khác. Tôi sẽ hiểu rõ hơn,-Cu-dơ-nét-xốp 

khó chịu đáp và bước về phía bóng tối tràn ngập tiếng rú của 

động cơ, tiếng ngựa hí.  

-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp!-Đrô-dơ-đốp-xki gọi.-Quay lại!…  

-Còn gì nữa?  

Ánh đèn pin nhích gần lại ở phía sau lưng, soi rõ sương mù lạnh 

giá, như cù vào má anh.  

-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp!…-Luồng ánh sáng hẹp và sắc cứa vào 

mắt Cu-dơ-nét-xốp; Đrô-dơ-đốp-xki vòng lên phía trước, chặn 

đường, toàn thân căng thẳng như sợi dây đàn.-Đứng lại, tôi ra 

lệnh!  

-Cất đèn đi, tiểu đoàn trưởng,-Cu-dơ-nét-xốp khẽ thốt lên, cảm 

thấy điều có thể xảy ra giữa họ lúc này, vào giây phút này, nhưng 

chính lúc nào mỗi lời nói của Đrô-dơ-đốp-xki, cái giọng tách 

bạch dằn từng tiếng đanh thép gây nên trong Cu-dơ-nét-xốp sự 

chống đối ngấm ngầm không cưỡng đuợc tựa hồ như tất cả 

những gì Đrô-dơ-đốp-xki làm, nói, ra lệnh cho anh đều là mưu 

toan trực tiếp và có tính toán nhắc nhở tới uy quyền của mình và 

xúc phạm anh.  
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“Đúng, anh ta muốn thế”,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ và ảnh cảm thấy 

ánh đèn pin chĩa sát vào người và trong quầng sáng chói chang 

màu da cam anh nghe thấy tiếng thì thào của Đrô-dơ-đốp-xki:  

-Cu-dơ-nét-xốp… Cậu hãy nhớ rằng mình chỉ huy đại đội này. 

Mình!… Chỉ có mình thôi! Đây không phải là trường pháo binh! 

Kiểu bạn bè cánh hẩu đã chấm dứt! Nếu cậu khủng khỉnh thì sẽ 

không hay ho gì cho cậu đâu! Tôi sẽ không khách khí, không có 

ý định như thế! Rõ cả chưa? Chạy về trung đội!-Đrô-dơ-đốp-xki 

nghếch đèn pin vào ngực anh.-Về trung đội, chạy!…  

Lóa mắt vì ánh sáng chiếu thẳng vào mặt, anh không trông thấy 

mắt Đrô-dơ-đốp-xki, chỉ có một cái gì đó cứng đơ và lạnh giá 

như một mũi nhọn cùn nhụt xói vào ngực anh. Và lúc ấy anh gạt 

phăng bàn tay cầm đèn pin của Đrô-dơ-đốp-xki, giữ nó lại một 

lát rồi nói:  

-Dẫu sao anh hãy cất đèn pin đi… Còn như dọa nạt… thì nghe 

buồn cười lắm, đại đội trưởng ạ!  

Và anh bước đi trên con đường nhập nhoạng, không phân biệt rõ 

trong bóng tối hình thù ô tô, xe kéo pháo, bóng dáng những 

người coi ngựa đứng cạnh những con ngựa: ánh đèn pin đã để lại 

trong mắt anh những quầng sáng giống như những tia lửa ở 

những đống lửa đã tắt lập lòe giữa đêm đen. Đến gần trung đội 

mình, anh vấp phải trung úy Đa-vla-chi-an đang chạy, phả ra mùi 

bánh mì nhẹ nhõm thơm phức, vội vã hỏi:  
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-Cậu ở chỗ Đrô-dơ-đốp-xki về đấy à? Có gì ở đằng ấy thế?  

-Đi đi, Gô-ga. Người ta quan tâm đến tâm trạng anh em trong 

trung đội, xem có người ốm không, có người đào ngũ không,-

Cu-dơ-nét-xốp nói không phải không có vẻ mỉa mai cay độc.-

Theo mình thì chỗ cậu có hả?  

-Vớ vẩn và ngớ ngẩn!-Đa-vla-chi-an đáp bằng giọng học trò và 

vừa gặm lương khô vừa nói thêm vẻ khinh thường: Nhảm nhí 

quá đấy!  

Anh biến vào trong bóng tối, mang theo hương vị bánh mì đầm 

ấm, dễ chịu.  

“Đúng là ngớ ngẩn và lên cơn thần kinh,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, 

nhớ lại những lời lẽ hăm dọa của Đrô-dơ-đốp-xki và cảm thấy 

tính chất trần trụi trái tự nhiên của những lời nói đó.-Anh ta định 

làm gì? Trả thù mình vì chuyện U-kha-nốp, vì con ngựa bị gãy 

chân chăng?”  

Từ xa truyền lại khắp hàng quân mệnh lệnh quen thuộc, ngày 

càng to dần lên: “Tiến!”. Và khi lại gần chỗ thắng xe kéo khẩu 

pháo thứ nhất, nơi thấp thoáng bóng những người coi ngựa 

nghễu nghện trên mình ngựa, anh nhắc lại khẩu lệnh:  

-Toàn trung đội, tiến!…  

Tất cả cùng chuyển động một lúc, lắc lư, trục xe cọt kẹt: tuyết 

dày đặc rít lên dưới bánh xe đông cứng của các khẩu pháo. Tiếng 

chân bước của nhiều người vang lên lạo xạo.  
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Khi trung đội đã vươn dài trên đường, có người giúi vào tay Cu-

dơ-nét-xốp mẩu lương khô cứng đơ, khô khốc.  

-Đói lả rồi hả?-Anh nghe thấy tiếng Đa-vla-chi-an nói.-Cầm lấy 

này. Ăn vào sẽ tươi lên ngay.  

Cu-dơ-nét-xốp gậm miếng bánh khô, cảm thấy ngọt lịm, cơn đói 

dịu đi, anh cảm động nói:  

-Cám ơn Gô-ga. Làm thế nào cậu còn giữ được?  

-Ờ, cái cậu này! Cậu nói vớ vẩn. Ta ra mặt trận hả?  

-Chắc thế Gô-ga ạ.  

-Rồi sẽ biết ngay thôi, thật đấy…  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 5 

Trong lúc ở các bộ tham mưu cao cấp Đức, mọi sự tưởng như đã 

được hoạch định sẵn, giải quyết, duyệt y và các trung đoàn xe 

tăng của Man-sten bắt đầu đánh phá vây từ vùng Cô-ten-ni-cô-vô 

về hướng Xta-lin-grát nát vụn sau cuộc chiến đấu suốt bốn tháng 

trời, để tiếp sức cho đạo quân ba mươi vạn tên của thượng tướng 

Pao-luýt-xơ bị các phương diện quân của ta bao vây giữa băng 

tuyết và đổ nát đang căng thẳng chờ đợi lối thoát,-trong lúc ấy 

thêm một tập đoàn quân của chúng ta vừa mới được thành lập ở 

hậu phương theo lệnh của Đại bản doanh đã được ném về phía 

Nam xuyên qua những thảo nguyên mênh mông để đón đánh tập 

đoàn quân xung kích “Gốt” gồm mười ba sư đoàn. Hoạt động 

của phía này cũng như phía kia dường như gợi cho ta nhớ đến 

những cái đĩa cân trên đó giờ đây đã được đặt tất cả mọi khả 

năng có thể có trong những hoàn cảnh đó…  

… Chiếc xe chiến lợi phẩm nhãn hiệu “Hoóc-xơ” phóng nhanh, 
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khi thì đi vòng quan hàng quân khi thì tụt lại, nhảy chồm chồm 

lên lề đường. Tướng Bét-xô-nốp rụt đầu trong cổ áo, ngồi im 

phăng phắc nhìn qua kính chắn gió, im lặng từ lúc rời khỏi bộ 

tham mưu tập đoàn quân. Sự im lặng kéo dài đó của vị tư lệnh 

được những người đi trong xe hiểu một cách đặc biệt, coi đó như 

dấu hiệu chứng tỏ ông ít thích giao du, như trở ngại không ai 

dám là người đầu tiên vượt qua. Ủy viên Hội đồng quân sự, 

chính ủy sư đoàn Ve-xnin im lặng. Ngay cả người sĩ quan tùy 

tùng của Bét-xô-nốp là thiếu tá Bô-gi-scô trẻ tuổi, tính tình xởi 

lởi, ngả người ở một góc ghế sau, giả vờ ngủ, cũng không dám 

liều phá tan sự im lặng hoàn toàn của cấp trên tuy ngay từ đầu 

chuyến đi anh luôn có ý muốn kể lại giai thoại mới nhất ở ban 

tham mưu nhưng chưa có tìm được dịp thích hợp.  

Bản thân Bét-xô-nốp không nghĩ rằng sự kín đáo của ông có thể 

được xem như ý muốn không giao tiếp hoặc như thái độ dửng 

dưng tự đắc đối với người xung quanh. Từ lâu qua kinh nghiệm 

ông đã biết rằng tính hay nói hoặc sự im lặng không thể thay đổi 

gì được mối quan hệ qua lại của ông với mọi người. Ông không 

muốn làm cho tất cả mọi người vừa lòng, không muốn tỏ ra nhã 

nhặn đối với tất cả mọi người trò chuyện với mình. Mưu mẹo 

nhỏ nhen đầy tham vọng kiểu đó nhằm giành tình cảm bao giờ 

cũng khiến ông ghê tởm, bực bội và xa lánh, xem đó như là sự 

nông nổi trống rỗng hoặc sự yếu đuối của một con người thiếu tự 
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tin. Từ lâu Bét-xô-nốp đã tin rằng những lời nói thừa trong chiến 

tranh lại là hạt bụi đôi khi che lấp thực trạng của sự vật. Vì vậy 

khi tiếp nhận tập đoàn quân, ông ít hỏi han về ưu điểm và khuyết 

điểm của các chỉ huy quân đoàn và sư đoàn, ông đi thăm họ, hầu 

như làm quen với họ một cách khô khan, nhìn kỹ từng người, 

không hài lòng lắm nhưng cũng không thất vọng lắm.  

Điều Bét-xô-nốp nhìn thấy giờ đây qua kính chắn gió của chiếc 

xe “Hoóc-xơ”, dưới ánh sáng đèn pha ô tô đôi khi lóe lên trong 

sương mù giá lạnh-khuôn mặt chiến sĩ và chỉ huy với những 

chiếc mũ lót đầy sương giá buộc xùm xụp theo kiểu đàn bà nông 

thôn, dòng chảy bất tận của những đôi ủng lê gót trên đường-bảo 

cho ông biết rằng đây không phải là sự suy sụp “tinh thần chiến 

đấu” đáng sợ mà đây chỉ là sự mệt mỏi cùng cực làm người ta 

kiệt sức, nằm ngoài quyền lực của ông. Những người lính đội 

những chiếc mũ lót này sắp bước vào chiến đấu và có lẽ cứ năm 

người bọn họ thì có một người chết nhanh hơn là họ nghĩ. Họ 

không biết và không thể biết được trận đánh bắt đầu ở đâu, 

không biết rằng nhiều người trong bọn họ đang làm cuộc hành 

quân cuối cùng trong đời mình trước khi chiến đấu. Bét-xô-nốp 

xác định rõ ràng và tỉnh táo mức độ của nỗi hiểm nguy đang tới 

gần. Ông biết rõ rằng mặt trận khó lòng giữ vững được trên 

hướng Cô-ten-ni-cô-vô, rằng xe tăng của bọn Đức trong ba ngày 

đêm đã tiến được chục ki-lô-mét về phía Xta-lin-grát và giờ đây, 
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trước mắt chúng chỉ có một trở ngại duy nhất là con sông Mư-

scô-va, còn bên kia sông là thảo nguyên bằng phẳng chạy dài tới 

tận sông Vôn-ga. Và Bét-xô-nốp cũng hiểu rõ rằng trong những 

giây phút này khi ông ngồi trong xe suy nghĩ về tình huống mà 

ông đã biết rõ thì tập đoàn quân của ông và các sư đoàn xe tăng 

của Man-sten đều kiên trì như nhau tiến về cái giới hạn tự nhiên 

đó và vì vậy rất nhiều điều, nếu như không phải là tất cả, lệ thuộc 

vào chỗ ai sẽ đến sông Mư-scô-va trước.  

Ông toan xem đồng hồ nhưng không xe, không cựa quậy sợ cử 

chỉ đó phá vỡ sự im lặng, tạo cớ cho mọi người nói chuyện, điều 

mà ông không muốn. Ông vẫn im lặng như trước, ngồi bất động 

như phỗng, tì tay vào cái gậy, tìm mãi một tư thế thuận tiện, chìa 

cẳng chân đau vào chỗ hơi nóng của động cơ. Người lái xe đứng 

tuổi thỉnh thoảng lại liếc mắt và trông thấy lờ mờ dưới ánh sáng 

yếu ớt của bảng máy trước mặt khóe mắt cau có, nặng trĩu của 

trung tướng, cái má khô khan, cặp môi mím chặt cứng của ông. 

Đã từng lái xe cho nhiều vị tư lệnh khác nhau, người lái xe từng 

trải hiểu sự im lặng trong xe theo cách riêng của mình-coi đây 

như hậu quả cuộc cãi nhau trước chuyến đi hoặc hậu quả của 

việc bị các cấp chỉ huy phương diện quân xạc. Ở phía sau đôi khi 

lửa diêm lóe lên, điếu thuốc lá của chính ủy lập lòe trong bóng 

tối, quai da đeo chéo người ông cọt kẹt; anh chàng Bô-gi-scô 

luôn luôn vui tính vẫn giả vờ thiêm thiếp ở một góc ghế trên xe. 
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“Chắc có điều gì làm đồng chí ấy không hài lòng hay tính đồng 

chí ấy ít thích trò chuyện-anh lái xe suy nghĩ, đồng thời cứ mỗi 

khi điếu thuốc lá lóe lên ở sau lưng, anh lại càng thèm một hơi 

đến phát điên lên.-Đồng chí ấy không hút thuốc, trông khuôn mặt 

xanh xao thế chắc là ốm đau. Hay là mình xin phép: xin cho 

phép tôi hút một điếu thuốc, thưa đồng chí tư lệnh, không được 

hút thuốc tai tôi sưng cả lên…”.  

-Bật đèn pha lên,-Bét-xô-nốp bỗng nói.  

Nghe tiếng ông nói người lái xe giật mình, bật đèn pha. Luồng 

ánh sáng mạnh mẽ xuyên qua sương mù giá lạnh rọi về phía 

trước. Dưới ánh sáng rực của những ngọn đèn pha, sương mù tan 

loãng trên mặt đường, cuộn tròn, xô vào kính xe như sóng, 

vương trên những cái gạt nước đang quơ đi quơ lại, trùm lên xe 

làn khói xanh lam. Trong nháy mắt tưởng như xe đang đi dưới 

đáy đại dương, tiếng gầm rú đều đều của động cơ chính là tiếng 

vọng của những lớp âm vang nằm sâu dưới đáy biển.  

Tiếp đó hàng quân đột ngột lại gần, xuất hiện ở phía bên phải, 

đông dần lên, đen ngòm, nào cặp lồng, nào súng máy, súng 

trường dính đầy sương giá hỗn độn sáng lóe lên dưới ánh sáng 

chói lòa. Hàng quân túm tụm đông đặc trước những chiếc xe 

tăng đồ sộ bị tuyết phủ kín trông như những chiếc xe tăng đồ sộ 

bị tuyết phủ kín trông như kho lúa, chắn hết cả đường đi. Các 

chiến sĩ quay lại nhín ánh sáng gay gắt lạ lùng của chiếc xe-
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không hài lòng, mệt mỏi, mũ lót dính vào mặt như dán lá cao 

màu trắng, họ đồng thời la thét gì đó, tay khua khua.  

-Lại chỗ xe tăng,-Bét-xô-nốp ra lệnh cho lái xe.  

-Có lẽ anh em ở quân đoàn cơ giới, ủy viên Hội đồng quân sự 

Ve-xnin nói vẻ sôi nổi.-Sao họ lại ở đây nhỉ, bọn nỡm, làm 

nghẽn cả đường! Liệu họ có làm cho đám bộ binh bực mình?-

Tuy nhiên ông rất cưng các chiến sĩ xe tăng, bởi vậy ông nói chữ 

“bọn nỡm” một cách trìu mến và nói thêm ngay bằng một giọng 

phấn khởi thận trọng:-Kìa những con chim ưng!  

-Chỉ có điều là chim ưng biết bò thôi, thưa đồng chí chính ủy,-

Bô-gi-scô đột nhiên tỉnh ngủ, chêm vào một cách giễu cợt.  

-Đây không phải là xe của quân đoàn cơ giới.-Bét-xô-nốp sửa lại 

một cách chắc nịch.-Quân đoàn cơ giới chuyển quân dọc theo 

đường sắt. Ở phía bên trái chúng ta. Họ không thể có mặt ở đây 

lúc này được. Vô luận trong tình hình nào.  

-Đồng chí cho phép tôi tìm hiểu, thưa đồng chí tư lệnh.-Bô-gi-

scô phấn khởi lên tiếng, tựa hồ như anh chẳng hề thiu thiu tí nào. 

Ngồi yên không làm gì, không được nói chuyện nên anh dường 

như vui thích trước bất cứ dịp nào có thể bày tỏ nghị lực của 

mình.  

Bét-xô-nốp lại ra lệnh cho lái xe:  

-Dừng xe lại.  

Động cơ mạnh của chiếc xe “Hoóc-xơ” im bặt, ánh đèn pha vụt 
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tắt trong im lặng tựa như nó chui vào bộ tản nhiệt. Đêm tối trùm 

xuống ngay, cả hàng quân lẫn xe tăng biến mất. Bét-xô-nốp nán 

lại trong xe cho quen với bóng tối rồi mở cửa, thò chiếc gậy ra 

ngoài tìm chỗ tựa. Khi chui ra khỏi xe, ông đụng chân vào thành 

cửa và cảm thấy nhói đau ở đầu gối, bực mình vì lúc ấy ông đã 

nghĩ làm sao để khỏi đụng chân, ấy thế mà vẫn cứ đụng.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 5 -2 

Trời sáng sao, màu xanh lam đùng đục, lạnh giá. Bét-xô-nốp 

không phân biệt rõ được giữa bóng tối trên tuyến hàng quân 

ngoằn ngoèo như một dải băng kéo dài trên thảo nguyên đầy sao, 

bị những khối xe tăng vuông vức chắn lại: bóng dài của những 

chiếc xe với đèn pha bịt lại, những chiếc xe tải, đám chiến sĩ 

xúm xít lại. Ông nghe rõ tiếng động cơ ô tô và máy kéo đứng tại 

chỗ rồ lên ở trên đường; những tiếng nói khàn khàn như bị cảm 

lạnh, la ó, văng tục ở phía trước.  

-Ê này, các cậu xe tăng, lính kỹ thuật, mẹ kiếp, làm gì mà đứng 

chôn chân ở đây thế hả?  

-Bỏ mẹ thật, các bố ấy say mèm ra rồi!  

-Dọn ngay cái mớ sắt thép của mình khỏi đường đi. Các anh 

khệnh khang như là đi dự đám cưới ấy! Chắc lại nốc rượu rồi 

mắt mờ cả đi!  

-Giải phóng mặt đường. Cho đi với.  
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-Anh em ơi, hình như có cấp trên nào đến ấy… Hai xe con!…  

Bét-xô-nốp đi vào giữa những tiếng la hét láo nháo đó, ông biết 

rằng anh em bộ đội con ít biết mặt ông, trên áo choàng ngắn của 

ông lại không đeo phù hiệu và quân hiệu cấp tướng nhưng khi 

trông thấy chiếc mũ lông cao của ông, tiếng xỉ vả trong đám 

đông dần dần lặng đi và một giọng nói lanh lảnh gần đó thốt lên: 

-Hình như một ông tướng…  

-Ai là chỉ huy đơn vị xe tăng?-Bét-xô-nốp hỏi bằng một giọng 

mệt mỏi, rin rít, không to lắm.-Tôi yêu cầu báo cáo.  

Yên lặng như tờ. Sau khi trao đổi với nhau, ủy viên Hội đồng 

quân sự Ve-xnin và Bô-gi-scô rời xe đi tới. Họ dừng lại và cũng 

im lặng. Các xạ thủ súng máy, đội bảo vệ nhảy từ chiếc xe thứ 

hai xuống lòng đường.  

Bét-xô-nốp chờ đợi. Không ai lên tiếng cả.  

Từ khối đen sẫm đồ sộ của chiếc xe tăng gần nhất bị những 

mảng tuyết xam xám phủ lấp lánh trên vỏ bốc lên mùi kim khí bị 

nung trong băng giá, mùi dầu ma dút đăng đắng, đông lại. Trong 

xe tăng hình như không có ai, đèn tắt, chiếc xe tăng như chết 

lặng. Chỉ thấy ở tháp xe một vật gì đó đen đen, hơi ngọ nguậy, 

che lấp các vì sao nhưng không thấy tiếng động ở đó.  

-Tôi bảo: chỉ huy đơn vị xe tăng hãy đến gặp tôi,-Bét-xô-nốp 

nhắc lại cũng bằng giọng khi nãy.-Tôi chờ đây.  

-Hỏi ai kia? Đằng ấy là bộ binh, không chỉ huy được tớ! Tốt hơn 
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hết là đi vòng tránh xe tăng kẻo không sẽ sinh chuyện đấy!-một 

giọng hằn học vang lên ở phía trên và bóng đen lờ mờ đó nhô ra 

khỏi tháp xe, động đậy rõ hơn trên nền trời sao.  

-Nào, xuống gặp trung tướng đi, cái đầu bò đội mũ lính tăng! 

Sao lại nói chuyệu kiểu ấy?-Bô-gi-scô nói với sự vui vẻ thái quá 

và chộp lấy tay vịn bằng sắt leo lên nóc xe, thúc giục người đứng 

trên đó-Mau lên, mau lên! Xuống gặp trung tướng!  

-Gặp tướng nào nữa? Đừng có lừa tôi? Đây có phải trẻ con 

đâu… Ông tướng lóp ngóp cùng với bộ binh ấy à? Còn ai ở bộ 

tham mưu nữa nào?  

-Thôi, thôi, chú mình, lý sự dài dòng quá. Nhảy từ trên trời 

xuống đất đi!  

Chiếc đèn pin lóe lên ở trên cao, ánh sáng xanh ngụy trang của 

nó lôi từ trong bóng đêm ra một người nhìn từ phía dưới lên 

dường như cao lớn, vận áo liền quần có lẽ mặc ra ngoài áo bông. 

Người đó từ từ leo từ tháp pháo xuống nóc xe rồi nhảy xuống 

đường.  

-Bô-gi-scô, bấm đèn nữa đi,-Bét-xô-nốp ra lệnh.-Và dẫn anh ta 

lại đây.  

-Nào, nào, chú mình, lại gần đây, đừng sợ.-Bô-gi-scô nói.  

Anh lính xe tăng dừng lại trước mặt Bét-xô-nốp, ở dưới mặt đất 

trông người nhỏ hẳn đi nhưng dẫu sao anh ta cũng cao hơn ông 

một cái đầu. Anh ta lúng túng, vụng về, trong bộ quân phục của 
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mình, khuôn mặt kích động dính đầy muội, cặp mắt đầy khói đen 

cụp xuống dưới ánh đèn pin, đôi môi cũng đen sì, run lật bật. 

Anh ta thở ì ạch, phả ngay ra hơi rượu nồng nặc.  

-Anh say rượu à?-Bét-xô-nốp hỏi.-Hãy nhìn thẳng vào tôi, anh 

lính xe tăng!  

-Không… đồng chí trung tướng. Tiêu chuẩn của tôi… tôi… tiêu 

chuẩn…-Người lính xe tăng cố gắng đáp, vẫn không ngước được 

mi mắt đen rầu rĩ lên, lỗ mũi anh ta phập phồng.  

-Phiên hiệu đơn vị, quân hàm? Đồng chí từ đâu tới?  

Đôi môi rộp lên của người lính xe tăng động đậy liên hồi:  

-Trung đoàn xe tăng độc lập số 45, tiểu đoàn một, chỉ huy đại đội 

ba, trung úy A.Giéc-ma-trép…  

Bét-xô-nốp chăm chú nhìn anh ta, vẫn chưa tin là anh ta trả lời 

đúng.  

-Sao lại 45? Bằng cách nào anh lại ở đây được, đồng chí đại đội 

trưởng?-ông hỏi rất rành rọt.-Trung đoàn 45 đã được phiên chế 

vào một tập đoàn quân khác và theo như tôi được biết, nó đang 

phòng ngự ở phía trước! Anh hãy trả lời rõ ràng hơn.  

Người lính xe tăng bỗng ngẩng đầu lên, mí mắt anh ta mở to, ánh 

mắt đen mờ đục vì say rượu lộ vẻ khiếp sợ, trông như hề. Anh ta 

nói giọng khàn khàn:  

-Làm gì có phòng ngự ở đó. Quân Đức đã chiếm được làng rồi. 

Chúng đánh tập hậu. Đại đội của tôi chỉ còn lại có ba chiếc xe 
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tăng này… Hai chiếc bị đạn xuyên thủng… Trang bị không đầy 

đủ… Tôi và số còn lại của đại đội… chạy thoát…  

-Các anh đã chạy thoát?-Bét-xô-nốp hỏi lại và mãi tới phút này 

mới hiểu thật rõ tất cả, ông lặp lại cái từ ngữ sắc nhọn, gai góc 

thường hay nghe nói vào năm bốn mốt:-Các anh đã chạy thoát? 

Và những người khác cũng đã chạy thoát hả trung úy? Còn ai 

chạy thoát nữa?-Bét-xô-nốp giận dữ lặp lại, dằn từng tiếng 

“chúng tôi đã chạy thoát” và “tôi đã chạy thoát”.  

-Chà, đồ khốn kiếp.-Trong đám anh em chiến sĩ có người nguyền 

rủa.  

Người lính xe tăng nói giọng nghẹn ngào:  

-Tôi không biết… không biết ai đã chạy thoát. Tôi đã vọt ra cùng 

với những xe tăng này… không có liên lạc, thưa đồng chí trung 

tướng… Ra-đi-ô hỏng. Tôi không thể…  

-Anh còn nói gì nữa không?  

Bét-xô-nốp bị đau nhói ở đầu gối, cố nén giận, ông không còn 

trông rõ một người riêng biệt nào nữa, chỉ nghe thấy những khẩu 

lệnh tách bạch, tiếng rúng của động cơ ở sau lưng hàng quân dài 

đã dừng lại, thở ì ạch như một cơ thể sống, y như thể nó đã bị 

đánh tan trên đường đi tới nơi mà từ đó người trung úy xe tăng 

say khướt này trong cơn tuyệt vọng mù quáng đã bỏ chạy cùng 

với ba chiếc xe tăng giờ đây đang ngáng trở đường đi và ông 

cảm thấy như có một cái gì độc hại giống như chính sự hoảng 
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loạn đang lượn lờ trong không khí như một bóng đen. Các chiến 

sĩ đứng quanh người lính xe tăng lặng người đi.  

Bét-xô-nốp nhắc lại:  

-Anh không nói thêm gì nữa chứ, trung úy?  

Người lính xe tăng hít không khí qua lỗ mũi, tựa hồ như khóc 

không thành tiếng.  

-Thiếu tá Tít-cốp.-Bét-xô-nốp ra lệnh trong bóng tối bằng một 

giọng rành rọt cứng rắn, không khoan nhượng như người ta ta 

tuyên đọc bản án không được phép kháng án.-Hãy bắt giam 

hắn!… Và đưa ra tòa án quân sự xét xử như một tên hèn nhát!  

Ông hiểu rõ hiệu lực không thể cưỡng lại được của mệnh lệnh 

của mình, hiểu rõ rằng mệnh lệnh của ông sẽ được thi hành ngay 

tức khắc và khi trông thấy dáng người thấp, đanh chắc như thép 

của thiếu tá Tít-cốp trong đội bảo vệ của mình với hai chiến sĩ 

súng máy khỏe như lực sĩ tiến lại gần người lính xe tăng, ông 

chau mày, bất giác quay đi, buông từng tiếng nhát gừng với thiếu 

tá Bô-gi-scô:  

-Anh hãy kiểm tra xem những người khác trong xe tăng thế nào! 

-Rõ, thưa đồng chí tư lệnh!-Bô-gi-scô đáp bằng một tiếng hô yếu 

ớt thể hiện sự ngạc nhiên và phục tùng như thể lúc này từ thân 

mình của vị tư lệnh phát ra một luồng sóng chết chóc, chạm cả 

vào người anh, một sĩ quan tùy tùng. Và điều đó khiến Bét-xô-

nốp khó chịu. Ông đi trên đường về phía trước.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 5 -3 

-Ai chỉ huy ở đây? Tại sao xe tải chắn mất lối đi?-Bét-xô-nốp 

thốt lên với vẻ dè dặt lạnh lùng, bước lên chiếc cầu, chiếc gậy 

của ông gõ xuống sàn gỗ. Ông đi nhanh, có không khập khiễng. 

Anh em chiến sĩ tụ tập ở trên cầu kính cẩn giãn ra trước mặt Bét-

xô-nốp, có người nói trong bóng tối:  

-Thiếu úy ở đây… động cơ gay rồi…  

Ở phía trước, trên dải cầu hẹp màu lam nhạt dưới ánh sáng sao, 

lờ mờ nhô ra sườn của một chiếc xe tải có thùng xe cao-chắc hẳn 

sao khi quay máy thử tại chỗ-trùm vải bạt trong đó có ánh đèn 

vàng vọt le lói. Mấy người với vẻ mặt lo lắng nghiêng mình trên 

động cơ, hầu như che khuất ánh đèn trong xe.  

-Chỉ huy đến gặp tôi! Xe của ai đây?  

Ngay lúc ấy một dáng người nhỏ nhắn trông như một đứa trẻ 

mặc cái áo choàng lụng thụng-nhanh chóng đứng thẳng dậy gần 

tấm vải bạt. Ánh sáng ngọn đèn ở phía sau soi rõ chiếc mũ lông 
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đội sụp xuống tận vai, đôi vai hẹp, không trông rõ mặt, chỉ thấy 

hơi thở bốc hơi và tiếng hét vang như tiếng gáy rất cao của một 

chú gà trống non:  

-Thiếu úy Bê-len-xki! Xe của T.Đ.S.C phục vụ pháo binh… phải 

dừng lại bất ngờ vì xe hỏng… Chúng tôi chở đạn đại bác…  

“Giọng nói đến là buồn cười… cứ như báo cáo ở trường pháo 

binh ấy”,-Bét-xô-nốp nghĩ và ngắt lời anh ta có ý giễu cợt:  

-T.Đ nghĩa là gì nhỉ… rồi thế nào nữa nhỉ?  

-S.C-thiếu úy nói tiếp,-T.Đ.S.C nghĩa là tiểu đoàn sửa chữa độc 

lập… Sáu ô tô tạm thời trao cho pháo binh.  

-À thế ra là T.Đ.S.C… khó đọc quá,-Bét-xô-nốp nói.-Líu cả 

lưỡi.-Và ông hỏi:-Liệu năm phút nữa các anh có sửa xong ô tô 

không?  

-Khô-ông, thưa trung tướng…  

Bét-xô-nốp không nghe nói hết, cắt ngang:  

-Năm phút để dỡ đạn đại bác xuống và giải phóng mặt cầu. Nếu 

các anh không kịp sửa chữa, hãy đẩy xe sang lề đường! Không 

được trì hoãn một giây nào lại!  

Thiếu úy đứng sững người, tai nhô ra một cách kỳ quặc dưới mũ 

lông  

-Thưa đồng chí trung tướng! Thưa đồng chí tư lệnh!-Một tiếng 

thét man rợ, van xin, giống như tiếng nức nở vang lên từ phía 

những chiếc xe tăng.-Xin nghe tôi nói… tôi xin!… cho tôi được 
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gặp trung tướng! Đưa tôi đến gặp trung tướng! Rồi sau các anh 

hẵng… tôi…  

Tiếng thét đó lại làm cho cẳng chân bị thương của Bét-xô-nốp 

đau dội lên, ông quay người lại và bất chợt cảm thấy mình ngã 

nếu bước đi không cẩn thận. Ông đi trở lại phía sau, bị cơn đau 

hành hạ, và bất giác dừng lại khi trông thấy ở gần đám xe tăng 

những người trong đội bảo vệ của mình đang dùng sức rứt người 

trung úy xe tăng ngồi bệt trên tuyết, hai tay bám chặt vào xích xe 

tăng. Vừa lúc ấy ủy viên Hội đồng quân sự Ve-xnin lại gần ông, 

nói một cách sôi nổi, thuyết phục:  

-Tôi xin anh, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích… dẫu sao đây cũng là 

một anh chàng còn trẻ. Có lẽ anh ta bị mất tinh thần khi quân 

Đức xông đến. Nhưng anh ta hiểu rằng mình đã phạm tội lỗi, 

nhận ra rằng… Tôi vừa mới nói chuyện với anh ta xong. Xin anh 

đừng quá gay gắt như thế!…  

“Đấy, chừng như đấy là những bất đồng đầu tiên giữa mình và 

chính ủy,-Bét-xô-nốp nghĩ.-Anh ấy đã thấy ngay sự tàn ác trong 

hành động của mình!”.  

Cơn đau ở chân không giảm đi, kẹp chặt lấy đầu gối ông như 

những chiếc kìm nung đỏ. Bét-xô-nốp nhìn nghiêng như qua một 

tấm kính màu xanh, khuôn mặt trái xoan và cặp kính lấp loáng 

của Ve-xnin và lúc sắp ngồi lên xe ông nói một cách khô khan:  

-Vi-ta-li I-xa-ê-vich, hình như anh quên không nhớ thế nào là sự 
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hoảng loạn? Anh quên rằng nó lây lan ghê gớm? Hoặc giả là, với 

trạng thái mất tinh thần như thế chúng ta sẽ tới Xta-lin-grát? 

Nhưng thôi được, cứ để họ đưa người lính xe tăng đến đây. Tôi 

muốn trông thấy anh ta một lần nữa,-ông nói thêm.  

-Thiếu tá Tít-cốp, dẫn trung úy xe tăng lại đây!-Ve-xnin ra lệnh. 

Thiếu tá và các xạ thủ súng máy dẫn người lính xe tăng tới, anh 

này khản đặc và thở dốc, răng khẽ lập cập, tựa hồ anh ta bị lột 

trần, đổ nước lạnh ngắt lên người vậy. Anh ta không thốt ra được 

một lời nào và rốt cuộc, lúc anh ta thử nói thì người ta chỉ nghe 

thấy những âm thanh tắc nghẹn ở cổ họng. Ve-xnin vỗ vai anh 

ta:  

-Hãy trấn tĩnh, trung úy. Anh nói đi!  

Người lính xe tăng bước một bước về phía Bét-xô-nốp, nói giọng 

khàn khàn:  

-Thưa đồng chí tư lệnh… tôi xin đem thân tôi, máu tôi… ra 

chuộc tội…-Anh lấy tay vuốt ngực để lùa không khí vào phổi.-

Đây là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng! Nếu tôi không làm 

đúng như tôi… Xin đồng chí hãy bắn chết tôi. Chỉ xin đồng chí 

hãy tin tôi! Chính tôi sẽ tự cho mình một phát đạn vào đầu!…-

Bét-xô-nốp không nghe hết, khoát tay ngăn anh ta:  

-Đủ rồi! Lên xe tăng ngay và tiến về phía trước! Tới nơi mà từ 

đó anh đã dám bỏ chạy! Còn nếu như một lần nữa anh nghĩ tới 

“chạy thoát” thì anh sẽ bị đưa ra trước tòa án quân sự như một 
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tên hèn nhát và khiếp đảm! Tiến ngay về phía trước!  

Bét-xô-nốp khập khiễng đi tới chỗ xe và tưởng như nghe thấy ở 

đằng sau lưng mình tiếng cười bị cơn nấc loạn thần kinh chẹn 

lại, tiếng “cám ơn” nghẹn ngào, một cái gì vô lý, vô nghĩa, khó 

chịu giống như tiếng cười thú vật đó, y như thể ông, Bét-xô-nốp 

do thói tùy hứng lệch lạc có quyền ban phát hoặc tước đoạt cuộc 

sống của người khác và khi ban phát như thế ông đã đem lại 

hạnh phúc vô ngần cho những người khác.  

“Có cái gì không ổn ở mình, không đúng như mình mong 

muốn… Không nên như vậy,-Bét-xô-nốp nghĩ lúc đã ngồi trên 

xe duỗi cẳng chân sát vào động cơ.-Mình muốn khác kia. Nhưng 

sự thể như thế nào? Mình đã gây nên nỗi sợ hãi, sự phục tùng 

trước nỗi sợ hãi chăng? Hay người lính xe tăng này thực lòng hối 

hận?”  

Người lái xe vội vã hút nốt điếu thuốc, anh rít mạnh điếu thuốc 

to tướng đến nỗi thuốc nổ lép béo, tàn lửa bay lả tả, soi sáng ria 

mép, anh nói với Bét-xô-nốp:  

-Xin trung tướng tha lỗi, tôi đã làm khói um…  

Anh mở máy, Ve-xnin lặng lẽ leo lên xe.  

-Anh cứ hút đi,-Bét-xô-nốp cho phép, vẻ ghê sợ mùi thuốc lá,-

nếu anh không nhịn được. Ta sẽ đón thiếu tá Bô-gi-scô ở trên 

cầu. Lên đường thôi.  

-Anh hút thuốc lá gì thế hả, I-gô-nat-chi-ép? Cho tôi nếm thử 
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với. Có lẽ nó bào cả ruột gan lên phải không?-Ve-xnin lên tiếng 

khi đã yên vị trí trên ghế sau.  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, nếu như đồng chí 

không chê, cái món thuốc lá này bào ruột bào gan ghê lắm,-anh 

lái xe hả hê đáp.-Đồng chí cầm lấy túi thuốc này.  

Ở phía trước, những chiếc xe tăng gầm lên dữ dội, ném từng nắm 

tia lửa ra khỏi các ống xả; các mắt xích nghiến ken két, nhúc 

nhích, đèn pha lóe sáng như mắt dã thú. Xe tăng đi, xích sắt cuốn 

tung tuyết lên, anh em bộ binh thận trọng né sang lề đường. 

Chiếc đi đầu bắt đầu đi lên chiếc cầu rung bần bật như gõ trống. 

Nó dừng lại trước chiếc xe tải chắn ngang đường, xung quanh 

chiếc xe đó các chiến sĩ vẫn tíu tít làm việc, dở những hòm đạn 

cuối cùng. Đèn pha rọi sáng bóng dáng thiếu tá Bô-gi-scô đang 

chỉ huy việc dỡ đạn khỏi xe. Chiếc xe tăng đi đầu xả khí ầm ầm, 

xông lên, dùng xích dắt của nó nghiến vào thành chiếc xe tải, lôi 

nó đến thành cầu như kéo một đồ chơi trẻ em nhẹ bẫng. Chiếc xe 

tải phá gãy lan can cầu, rơi tõm suống dòng sông đã đóng băng. 

Chiếc xe “Hoóc-xơ” phanh lại, bật đèn pha lên giục giã những 

chiếc xe tăng. Thiếu tá Bô-gi-scô bị kích động, hít thở mạnh làn 

không khí băng giá, người như khỏe hẳn ra, anh không trèo mà 

lao lên xe và sau khi đóng cửa xe, lấy lại hơi thở sau khi hoạt 

động hăng hái trên mặt cầu, anh hể hả báo cáo:  

-Có thể đi được rồi, thưa đồng chí tư lệnh.  
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-Cám ơn thiếu tá.  

Dưới ánh đèn pha, Bét-xô-nốp trông thấy ở rìa cầu, gần chỗ lan 

can bị gãy bóng dáng người thiếu úy trẻ đứng thẳng, vận chiếc 

áo choàng dài, có giọng cao như tiếng gà trống, tai thì vểnh ra 

một cách kỳ quặc dưới chiếc mũ lông. Thiếu úy bối rối đưa mắt 

khi nhìn xuống lòng sông, khi quay nhìn thấy chiếc xe “Hoóc-

xơ” tựa hồ như đây là lần đầu tiên anh không hiểu nên xin ai bảo 

vệ và giúp đỡ.  

Bét-xô-nốp ra lệnh:  

-Bật đèn pha lên I-gô-nat-chi-ép,-và khi tìm được chỗ thuận tiện 

để duỗi chân gầm động cơ ấm nóng, ông lim dim mắt, rụt đầu 

sâu vào trong cổ áo.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 5- 4 

“Vích-to,-ông nghĩ.-Phải rồi, Vi-chi-a…”  

Trong thời gian gần đây, mọi khuôn mặt trẻ trung mà Bét-xô-nốp 

tình cờ bắt gặp đều gợi lên trong ông cảm giác cô đơn ốm yếu, 

cảm giác mình là người cha có lỗi không bào chữa được đối với 

con trai và giờ đây càng nghĩ đến con, ông càng tưởng như cả 

cuộc đời con trai ông đã trôi qua bên ông, và kỳ quái thay, ông 

đã không hề chú ý tới nó.  

Bét-xô-nốp không thể nào nhớ chính xác những chi tiết về thời 

thơ ấu của nó, không rõ nó thích gì, nó có những đồ chơi gì khi 

bắt đầu đi học. Ông chỉ đặc biệt nhớ rõ một lần vào ban đêm con 

trai ông thức giấc có lẽ do giấc mơ hãi hùng, nó khóc và khi 

nghe tiếng khóc ông bật đèn lên. Đứa bé ngồi trong chiếc giường 

nhỏ, gầy gò, những bàn tay thon nhỏ của nó run rẩy bám lấy tấm 

lưới. Bét-xô-nốp ẵm nó lên, ôm chặt thân mình yếu đuối của nó 

vào bộ ngực lông lá của mình, cảm thấy mùi chim sẻ trên mái tóc 
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sáng, ẩm của nó, ông bế nó đi trong phòng, vừa đi vừa ru nó 

bằng những lời ru do ông đặt ra, những lời ru toát lên vẻ trìu mến 

vô cùng của bản năng người cha: “Con ơi, con hỡi, con hời, bố 

chẳng đem con cho ai đâu, bố con mình sẽ cùng nhau, con 

nhỉ…”.  

Nhưng ông còn nhớ rõ một kỷ niệm khác, nó khiến ông về sau 

đặc biệt đau lòng: với nét mặt sợ hãi, bà vợ ông giằng khỏi tay 

ông chiếc dây lưng ông dùng để quất vào đùi đứa con trai mười 

hai tuổi, cái quần may bằng thứ vải rẻ tiền và dính đầy bụi bẩn ở 

nhà kho. Thằng bé không kêu một tiếng nào. Khi ông vứt chiếc 

dây lưng đi, thằng bé chạy ra ngoài, cắn chặt môi, đến cửa nó 

ngoái nhìn lại-trong đôi mắt màu xám giống như mắt mẹ của nó 

long lanh những giọt lệ sững sờ của trẻ thơ.  

Đã một lần trong đời, ông làm cho con trai đau đớn. Lần ấy con 

trai ông đã xoáy tiền trên bàn viết của ông để mua chim sẻ… 

Chả lẽ Vích-to đã nuôi chim sẻ ở trong nhà kho? Chuyện đó 

cũng mãi về sau ông mới biết rõ.  

Người ta chuyển ông từ đơn vị này sang đơn vị khác-từ Trung Á 

đến Viễn Đông, từ Viễn Đông đến Bi-ê-lô-rút-xi-a,-đến chỗ nào 

cũng ở nhà của Nhà nước, dùng đồ đạc của Nhà nước; đồ đạc khi 

di chuyển vẻn vẹn chỉ có hai chiếc va li; từ lâu vợ ông đã quen 

với cảnh đó, lúc nào bà cũng chuẩn bị chuyển chỗ, tới nơi công 

tác mới của ông. Bà lặng lẽ chịu đựng ông và gánh nặng của 
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mình.  

Tưởng chừng như tất cả phải như thế. Nhưng mãi về sau này, sau 

khi đã trải qua các trận chiến đấu ở gần Mátxcơva, lúc nằm bệnh 

viện, đêm đêm ông nghĩ tới vợ con và vỡ lẽ ra rằng nhiều điều đã 

có thể không như thế, rằng cuộc đời ông như một bản nháp mà tự 

đáy lòng mình ông luôn luôn hy vọng viết sạch lại sau một, hai 

năm, khi ông đã ba, bốn mươi tuổi. Nhưng sự đổi thay may mắn 

đó đã không xảy ra. Ngược lại, ông đã được lên cấp, lên chức 

đồng thời nổ ra các cuộc chiến tranh ở Tây Ban Nha, ở Phần 

Lan, sau đó ở Pri-ban-tích, Tây U-crai-na và sau hết là năm bốn 

mươi mốt. Giờ đây ông không định cho mình những thời hạn kỷ 

niệm nữa, chỉ tự nhủ rằng cuộc chiến tranh này sẽ thay đổi nhiều 

cái.  

Khi nằm bệnh viện, lần đầu tiên ông nảy ra ý nghĩ rằng cuộc đời 

ông, cuộc đời của một quân nhân chắc chỉ có thể diễn ra theo 

một kiểu duy nhất mà ông đã lựa chọn, xem như nhất thành biến 

biến.  

Chẳng có cái gì ngẫu nhiên xảy ra trong cuộc đời của ông cả. 

Ông không chép sạch lại cuộc đời đó và cũng không cần thiết 

làm như vậy. Cứ như là số phận: hoặc là thế này, hoặc là thế kia. 

Không có sự lấp lửng nửa vời. Nếu như phải chọn lựa lại, chắc 

ông sẽ không thay đổi số phận của mình. Nhưng một khi đã hiểu 

được như thế, Bét-xô-nốp nhận ra một điều không thể tha thứ 
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được: cái kiểu sống duy nhất, gần gũi nhất mà ông lựa chọn đã 

trôi qua nhanh chóng, như thấp thoáng trong sương khói và ông 

không thể bào chữa được trước vợ và con trai.  

Ông đã gặp Vích-to, con trai ông lần cuối cùng chính tại một 

viện quân y ở gần Mátxcơva, trong căn phòng sạch sẽ, trắng tinh 

dành cho các vị tướng. Sau khi tốt nghiệp trường sĩ quan bộ binh 

và nhận phân công công tác, con trai ông đã cùng với mẹ đến 

thăm ông ba giờ đồng hồ trước khi lên tàu ra mặt trận từ ga Lê-

nin-grát. Quân hàm đỏ chói, dây lưng và quai dai mới tinh đeo 

chéo, bảnh bao, chàng thiếu úy mới ra lò ăn vận như ngày hội, 

sung sướng, rạng rỡ, tuy có vẻ choáng lộn như một thứ đồ chơi, 

chắc các cô gái ngoài phố phải ngoái nhìn. Anh ngồi ở chiếc 

giường bên cạnh-giường của vị tướng đã lại sức, vừa tế nhị đi ra 

khỏi phòng-và bằng một giọng trầm trầm mới vỡ, anh kể rằng 

mình được phân công về một đơn vị đang chiến đấu. Anh nói 

rằng anh đã “chán ngấy” những trò đơn điệu vô tận “tập hợp, 

nhìn trước, thẳng!” ở trong trường. May mắn thay, giờ đây anh 

được ra trận, anh sẽ được nhận chỉ huy một đại đội hoặc một 

trung đội-tất cả học viên ra trường đều như vậy-và thế là bắt đầu 

cuộc sống thật sự.  

Khi trò chuyện chẳng hiểu sao anh đã cẩu thả gọi Bét-xô-nốp 

bằng “bố”, chứ không xưng hô như trước đấy và anh còn chưa 

quen với cách xưng hô mới này. Bét-xô-nốp nhìn khuôn mặt linh 
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hoạt của con trai với đôi mắt xám vui tươi, hàng lông tơ mềm 

mại, bàn tay nhỏ nhắn của một chú bé khéo tay mà anh hay dùng 

để vỗ vào túi quần với vẻ băn khoăn và chẳng hiểu sao ông nghĩ 

tới những chú bé khác-những thiếu úy, trung úy và chỉ huy trung 

đội, đại đội mà ông hầu như bao giờ cũng chỉ được gặp có một 

lần: sau mỗi cuộc chiến đấu có những người khác tới thay thế 

họ…  

-Pê-chi-a, mình cho phép, con nó hút thuốc,-bà vợ xen vào khi 

thấy con trai có vẻ băn khoăn.-Nó đã bắt đầu hút thuốc rồi đấy, 

mình không biết ư?  

-Thật thế hả Vích-to?-Bét-xô-nốp hỏi, cảm thấy ngạc nhiên một 

cách khó chịu nhưng ông đẩy thuốc lá và diêm của vị tướng nằm 

bên cạnh để trên mặt bàn lại phía con trai.-Đấy hút đi…  

-Con mười tám rồi đấy bố ạ. Ở trường pháo binh ai cũng hút 

thuốc. Con không thể là con quạ trắng được.  

-Chắc là con biết uống rượu nữa chứ? Đã nếm thử chưa. Nào, cứ 

thẳng thẳn: vì con là thiếu úy, một người tự lập rồi cơ mà.  

-Có, con đã nếm thử… Không, không cần, con có thuốc rồi, 

thuốc “Pu-sca”. Con hút được chứ ạ? Bố không sao chứ?-Người 

con trai nói nhanh, đỏ mặt, thổi thổi vào điếu thuốc; anh quẹt 

diêm theo kiểu đặc biệt, kiểu ở ngoài mặt trận, giữa hai bàn tay 

chụm lại, có lẽ anh đã học được cách đó lúc ở trường. Anh bắt 

đầu nói nhanh để che giấu sự bối rối:-Con cứ nghĩ nếu trước đâu 
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bố biết việc này thì không hiểu sự thể sẽ ra sao? Bố đánh con 

chắc?  

Người con trai hút thuốc một cách vụng về, nhả khói xuống phía 

gậm giường như khi ở doanh trại trong trường, vì sợ sĩ quan trực 

nhật tới, Bét-xô-nốp và vợ lặng lẽ đưa mắt nhìn nhau.  

-Không,-Bét-xô-nốp trả lời giọng trầm trầm.-Sau lần ấy thì chả 

bao giờ nữa. Chả lẽ con cho bố… là một người cha hà khắc à?  

-Dẫu sao lúc ấy bố cũng đã làm đúng.-người con trai nói.-Đánh 

là phải. Con thật là ngốc nghếch!  

Anh cười vang khi nói chuyện đó, nhắc lại điều đôi lúc làm cho 

Bét-xô-nốp đặc biệt bị giày vò vì đã có lúc ông làm cho con trai 

đau đớn về thể xác.  

-Trời ơi, bố con ông rõ thật là… Thế là nhà ta bây giờ có hai 

trang nam nhi!-Bà mẹ khẽ kêu lên và siết chặt cổ tay Bét-xô-nốp 

để trên tấm chăn.-Pê-chi-a ạ, xảy ra chuyện kỳ quặc lắm, như 

thể, không có sự can thiệp của mình ấy; Vích-to sẽ đi Vôn-khốp, 

tới một đơn vị nào không rõ… Chả lẽ mình không thể làm gì để 

giữ nó lại với mình… cho nó vào một sư đoàn nào của mình 

không được sao? Chí ít mình cũng để mắt được tới nó. Mình 

hiểu chứ?  

Ông hiểu rõ mọi việc hơn bà, ông biết số phận bấp bênh của các 

chỉ huy trung đội và đại đội bộ binh. Ông đã nghĩ nhiều lần tới 

chuyện đó và muốn vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn ấm áp của vợ để bà 
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yên tâm nhưng trước mặt con trai ông kìm lại.  

-Mình thấy đấy, Ô-li-a, bây giờ tôi là tướng không quân,-Bét-xô-

nốp nói với vợ nhưng vợ chăm chú nhìn con trai.-Khi nào tình 

hình thực tế rõ ràng rôi sẽ gọi Vích-to về, cố nhiên nếu như…  

Người con trai không để cho ông nói hết, sặc khói thuốc lá, lắc 

đầu quầy quậy tỏ ý không tán thành.  

-Ấy, không đâu bố ạ! Nấp dưới cánh của một ông tướng là bố 

mình ư? Không đâu! Thôi đừng nói chuyện ấy nữa mẹ ạ! Có lẽ 

rồi mẹ còn bảo xếp con làm sĩ quan tùy tùng cho bố chắc? Để bố 

phát huân chương cho con nữa chứ?  

-Bố sẽ không để con làm sĩ quan tùy tùng đâu, mà sẽ trao cho 

con một đại đội,-Bét-xô-nốp nói.-Còn về huân chương, nếu 

không có công lao bố sẽ không trao đâu. Tuy bố biết rằng người 

ta được huân chương theo nhiều cách khác nhau.  

-Không đâu! Bố biết không, ở trường lũ bạn con lúc nào cũng cứ 

tủm tỉm cười và hỏi: “Thế nào, bây giờ về chỗ bố chứ?”. Con chả 

thích thế đâu bố ạ. Chỉ huy đại đội ở đâu mà chả thế? Với lại con 

đã có quyết định ở trong túi rồi. Bốn chúng con ở trường ra sẽ 

cùng nhau tới đó. Chúng con đã cùng học với nhau và sẽ cùng 

nhau xông lên tiến công! Còn nếu xảy ra chuyện gì thì đó là số 

phận! Làm gì có hai số phận hả bố!-Anh lặp lại những lời nghe 

được của người khác.-Thật thế đấy mẹ ạ!  

Bét-xô-nốp chỉ hơi đụng đậy các ngón tay trong lòng bàn tay đã 
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trở nên ẩm ướt của bà vợ, bà cũng im lặng. Bét-xô-nốp nhìn 

nhận hơi khác điều mà con trai ông giờ đây tưởng như rõ ràng, 

đơn giản, điều thôi thúc anh đợi chờ cuộc sống mới tự lập, tình 

đồng chí chiến đấu và các cuộc tiến công quyết định và cố nhiên 

bao giờ cũng thắng lợi. Ông hiểu rất rõ thế nào là chiến trường, 

và cái chết trong chiến tranh không phải lúc nào cũng đẹp đẽ.  

Nhưng ông không có quyền nói tất cả những điều đó với con trai 

bằng một giọng từng trải và quá ư thiết thực, phá tan ảo tưởng 

ngây thơ của tuổi trẻ ở trong anh. Hơn thế nữa, lúc này anh 

không chấp nhận gì hết. Có lẽ Vích-to chỉ cảm thấy một điều: 

tấm giấy quyết định cử anh ra mặt trận, đang sọt soạt đầy sức lôi 

cuốn trong chiếc áo va rơi của anh. Phải, chỉ có chiến tranh mới 

có quyền uốn nắn mọi cái cho đúng.  

-Số phận-Bét-xô-nốp nhắc lại.-Vích-to, con nói tới số phận. 

Nhưng trong chiến tranh số phận dẫu sao cũng không phải là một 

sự ngẫu nhiên ngu xuẩn. Dù con thấy lạ lùng thế nào đi nữa, đó 

là sự khắc phục bản thân… nếu như con muốn biết rõ. Tuy nhiên 

vấn đề không phải ở chỗ đó…  

-Vâng, vấn đề không phải ở chỗ đó, chúng ta sẽ không lao vào 

triết lý rắc rối-Anh con trai tán thành một cách vô tư và chỉ cẳng 

chân băng bó của cha đặt dưới tấm chăn, hỏi:-Bây giờ bố thấy dễ 

chịu rồi chứ? Bố sắp ra viện chưa? Con cứ nghĩ: nằm đây thật là 

chán ngắt! Con thông cảm với bố lắm! Bố không đau chứ?… Ồ, 
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thì giờ quái quỷ thật!… Các bạn con đang chờ. Đến giờ con phải 

đi ra ga rồi!-Và anh nhìn đồng hồ. Qua cử chỉ đó của anh có thể 

thấy rằng anh còn chưa hình dung được thế nào là đau đớn, có lẽ 

thậm chí anh không thể hình dung được ngay chính cái khả năng 

đau đớn.  

-Bố hy vọng là sẽ sớm được ra khỏi đây,-Bét-xô-nốp nói.-À mà 

này, nhớ viết thư cho mẹ nhé. Ít nhất, mỗi tháng một lần.  

-Bốn lần trong một tháng, con xin hứa như vậy!-Vích-to đứng 

dậy, hầu như sung sướng khi nghĩ rằng rốt cuộc chả mấy chốc 

anh sẽ ngồi trong toa xe lửa cùng với các bạn học của mình.  

-Không, hai lần thôi, Vi-chi-a ạ,-bà mẹ sửa lại.-Chả cần viết 

nhiều hơn đâu. Chỉ cốt mẹ biết được…  

-Con xn hứa, mẹ ạ, con xin hứa. Đến giờ rồi, chúng con đi 

đây!…  

Và còn một kỷ niệm nữa.  

Trước khi ra đi, người con trai đứng lại, mỉm cười, do dự không 

biết có nên ôm hôn cha hay không (trong gia đình không quen 

làm như vậy). Vì không quyết định được nên anh chìa tay ra theo 

kiểu người lớn:  

-Tạm biệt bố!  

Tuy nhiên Bét-xô-nốp siết chặt những ngón tay mảnh dẻ của con 

trai, kéo anh lại gần và chìa má hốc hác, bao giờ cũng cạo nhẵn 

nhui, cau có nói:  
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-Thôi được, bố không biết liệu chúng ta có còn gặp nhau nữa 

không,-chiến tranh mà, con trai của bố.  

Lần đầu tiên trong suốt cuộc trò chuyện này ông gọi anh là “con 

trai” nhưng không phải với giọng điệu như khi Vích-to gọi ông 

là “bố”.  

Vích-to lúng túng đặt môi lên khóe miệng ông và Bét-xô-nốp 

hôn lên cặp má nóng hổi của anh, cảm thấy trên áo va rơi mùi 

mồ hôi dìu dịu toát ra từ tấm thân trẻ trung trong trắng của anh. 

Ông nói:  

-Con đi đi! Con hãy nhớ lấy điều này: mảnh đạn và đạn không 

thích các ông già. Chúng tìm những người như con… Và nếu 

như con nghĩ lại-cứ viết thư, bố sẽ giao cho con một đại đội ở 

chỗ bố. Thôi, chúc thiếu úy mọi sự may mắn!  

-Mong bố chóng khỏe. Sau trận đầu tiên con sẽ viết thư?  

Anh cười vang, đưa tay lên dây lưng của quai da đeo chéo, sửa 

lại những nếp gấp của cái áo sĩ quan, thích thú chỉnh lại bao da 

súng ngắn màu vàng bóng lộn, nhấc chiếc áo đi mưa mới tinh, 

sột soạt, để ở thành giường, khéo léo vắt nó trên tay. Vừa lúc đó 

có cái gì rơi lộp bộp trên sàn nhà chói nắng. Đó là những viên 

đạn súng ngắn T.T mới tinh, vàng chóe. Vích-to nhét đạn đầy 

các túi áo đi mưa. Sau khi tốt nghiệp, người ta chỉ phát có hai 

kẹp đạn cho mỗi người, còn anh chẳng hiểu bằng cách nào, đã 

tăng số đạn dự trữ, có lẽ đủ dùng nhiều tháng trong chiến tranh. 



 143

Bét-xô-nốp quay mặt nhìn ra cửa sổ, không nói gì. Còn bà mẹ 

thốt lên giọng thiểu não:  

-Cái gì đấy? Sao nhiều thế hả con? Để mẹ nhặt giúp cho. Người 

ta phát cho con những ngần này cơ à?  

-Con kiếm lấy đấy, mẹ ạ… Khoan đã mẹ. Con làm như thế để 

phòng bất trắc.  

Vích-to hơi bối rối, nhanh chóng nhặt những viên đạn vung vãi 

trên sàn và khi đứng thẳng dậy anh nhét chúng vào các túi áo, 

khi trông thấy một viên đạn đang lăn đi, anh ngoái nhìn bố-ông 

đang nhìn ra cửa sổ-anh dùng mũi giày của mình đá nhẹ viên đạn 

vào một góc, khuôn mặt rạng rỡ, người thiếu úy ăn mặc bảnh 

bao, trông như một đồ chơi, dây lưng cót két, áo đi mưa mới tinh 

vắt trên tay, bước ra khỏi phòng như đi dạo chơi.  

Về sau Bét-xô-nốp tìm thấy viên đạn bóng như gương này ở phía 

lò sưởi bằng hơi nước và ông giữ nó mãi trong lòng bàn tay, cảm

thấy nó nhẹ bẫng kỳ lạ.  

 

-Anh ta bao nhiêu tuổi, đồng chí chính ủy? Mười chín hay hai 

mươi?-Bét-xô-nốp hỏi bằng giọng rin rít, phá tan sự im lặng 

trong xe.  

-Anh lính xe tăng ấy à?  

-Và một anh khác nữa, đứng ở trên cầu.  
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-Nói chung toàn là các chú nhóc cả, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích.  

Chiếc xe “Hoóc-xơ” xóc nhẹ trên các ổ gà, bật đèn pha phóng 

nhanh. Những chiếc xe tăng đã biến mất từ lâu vào màn sương 

màu lam nhạt của đem đen lạnh giá. Những chiếc xe tải kéo 

những cỗ pháo nặng, không bật đèn, đi ở bên phải như những 

chấm đen. Thỉnh thoảng lại vọng tới tiếng bánh xe nghiến ken 

két trên mặt đất đóng băng, gió đưa những tiếng hô khẩu lệnh rời 

rạc lọt qua những tấm kính lạnh giá-và Bét-xô-nốp lúc nào cũng 

cảm nhận được cuộc chuyển quân liên tục này, nghĩ: “Phải, 

nhanh lên, nhanh nữa lên!”.  

Ở phía sau, ánh lửa diêm lóe lên như lân tinh và khói thuốc lá tỏa 

ra khắp trong xe.  

-Vâng, hai mươi tuổi, anh ta bảo tôi thế,-Ve-xnin đáp và lập tức 

hỏi ngay với vẻ thận trọng tin cậy:-Thế con trai đồng chí thế nào 

rồi, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích? Vẫn không có tin tức gì à?  

Bét-xô-nốp cảnh giác, các ngón tay nắm chặt lấy cái gậy đặt giữa 

hai đầu gối.  

-Do đâu anh biết chuyện con trai tôi, Vi-ta-li I-xa-ê-vich?-Ông 

dè dặt hỏi, không quay đầu lại.-Nghĩa là anh muốn hỏi: con trai 

tôi còn sống không?  

Ve-xnin đặt tay lên lưng ghế, gần vai Bét-xô-nốp.  

-Xin lỗi, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, cố nhiên tôi không muốn… 

Tất nhiên tôi cũng có biết chút ít. Tôi biết là anh có một con trai, 
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thiếu úy… cháu nó chiến đấu ở mặt trận Vôn-khốp trong tập 

đoàn quân xung kích số Hai… Nói chung chắc anh đã rõ về số 

phận của tập đoàn quân này.  

-Hoàn toàn đúng,-Bét-xô-nốp lạnh lùng nói,-tập đoàn quân xung 

kích số Hai trong đó có con trai tôi, đã bị đánh bại vào tháng 

Sáu. Tư lệnh tập đoàn quân đã đầu hàng, bị bắt làm tù binh. Ủy 

viên Hội đồng quân sự tự sát, trưởng ban thông tin đã dẫn tàn 

quân thoát khỏi vòng vây. Trong số những người chạy thoát 

không có con trai tôi. Những người quen biết nó quả quyết rằng 

nó đã bị giết.-Bét-xô-nốp chau mày.-Tôi mong rằng mọi người 

ngồi đây hãy quên đi những điều tôi nói ở đây. Tôi không muốn 

để những kẻ nhàn rỗi hay đi săn tin giật gân xì xào về những 

biến cố xảy ra ở Vôn-khốp. Không phải lúc.  

Nghe rõ tiếng lịch kịch của tấm kính do Ve-xnin hạ xuống để vứt 

mẩu thuốc lá ra ngoài, tiếng người lái xe trở mình trên ghế, như 

thể lời ngăn đe chỉ nhắm vào anh, anh làu bàu:  

-Đồng chí làm chúng tôi phật lòng đấy, thưa đồng chí tư lệnh. 

Tôi đã được kiểm tra hàng trăm lần…  

-Các anh phật lòng vì các anh không hiểu,-Bét-xô-nốp nói.-Điều 

tôi nói còn liên quan cả đến thiếu tá Bô-gi-scô. Tôi không chịu 

được những người lái xe cũng như những sĩ quan tùy tùng hay ba 

hoa ở bên cạnh.  

-Tôi hiểu cả, thưa đồng chí tư lệnh!-Bô-gi-scô phấn khởi lên 
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tiếng, không phật ý.-Nếu có sai lầm tôi sẽ cố gắng sửa chữa.  

-Ai cũng có sai lầm cả.-Bét-xô-nốp nói.  

“Một người khắt khe và không đơn giản,-Ve-xnin nghĩ.-Anh ấy 

cho thấy rõ là sẽ không lấy lòng ai cả. Nói chung đây là một 

người không cởi mở. Anh ấy nghĩ gì về mình nhỉ? Chắc đối với 

anh ấy mình chỉ là một anh dân sự đeo kính cận tuy khoác áo 

chính ủy sư đoàn…”.  

-Xin lỗi, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, tôi xin hỏi thêm một câu 

nữa,-Ve-xnin thốt lên với ý muốn phá tan bầu không khí lạnh 

lùng trong quan hệ giữa họ.-Tôi được biết anh đã đến làm việc ở 

Đại bản doanh. Tổng tư lệnh tối cao thế nào hả anh? Anh thử 

hình dung xem, trong đời mình tôi đã được thấy Người mấy lần, 

nhưng chỉ được trông, thấy trên lễ đài thôi. Chưa bao giờ được 

thấy gần.  

-Biết trả lời anh thế nào bây giờ, Vi-ta-li I-xa-ê-vich-Bét-xô-nốp 

nói.-Về chuyện đó không thể trả lời vắn tắt được.  

Cũng như Ve-xnin bất giác còn dè dặt khi dò dẫm tìm hiểu vị tư 

lệnh mới của mình, Bét-xô-nốp cũng không thích tâm sự, không 

thích nói về những gì liên quan đến bản thân mình cũng như 

những điều có liên quan đến con tra mà Ve-xnin vừa hỏi. Ông 

ngày càng cảm thấy thấm thía hơn rằng số phận con trai ông đã 

trở thành gánh nặng của người cha, thành nỗi đau không nguôi 

và như điều thường xảy ra, sự chú ý, sự cảm thông và sự tò mò 
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của những người xung quanh chỉ càng làm đau thêm vết thương 

rớm máu. Thậm chí ngay ở Đại bản doanh, nơi Bét-xô-nốp được 

mời tới trước khi được bổ nhiệm chỉ huy tập đoàn quân, trong 

cuộc trao đổi, vấn đề về con trai ông cũng đã được đặt ra.  
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Chương 6 

Việc được triệu tập lên Đại bản doanh đối với ông là bất ngờ. 

Lúc đó Bét-xô-nốp không ở trong căn nhà của mình ở Mát-xcơ-

va mà ở tại Viện hàn lâm nơi ông dạy lịch sử nghệ thuật quân sự 

trong hai năm trước chiến tranh. Khi nghe nói sắp ký lệnh mới 

về việc bổ nhiệm ông, ông tìm gặp thủ trưởng Viện hàn lâm, 

tướng Vô-lu-bốp, một người bạn học cũ đã cùng ông tham gia 

cuộc chiến tranh ở Phần Lan, một người tính táo, tinh tế, am hiểu 

nghệ thuật quân sự hiện đại, khiêm tốn, không nổi danh rộng rãi 

trong giới quân sự nhưng rất có kinh nghiệm và Bét-xô-nốp 

thành thực coi trọng những lời khuyên bảo của ông. Tiếng 

chuông điện thoại đã ngắt quãng cuộc trò chuyện thư thả, xen lẫn 

với nhiều hồi tưởng sau khi uống trà trong phòng làm việc của 

tướng Vô-lu-bốp. Sau khi nói vào máy điện thoại mấy tiếng 

thông thường “trung tướng Vô-lu-bốp” thủ trưởng Viện hàn lâm 

với vẻ mặt thay đổi dướn mắt nhìn Bét-xô-nốp, nói thêm khe 
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khẽ:  

-Trên muốn gặp anh, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích… Trợ lý của 

đồng chí Xta-lin. Anh hãy cầm ống nghe.  

Bét-xô-nốp cầm ống nghe, xưng danh; một giọng nói không 

quen biết, đều đều và nhẹ nhàng, đã luyện được thói quen bình 

tĩnh, không có vẻ gì ra lệnh cả, chào hỏi, gọi Bét-xô-nốp không 

theo quân hàm mà “đồng chí Bét-xô-nốp”, sau đó nhã nhặn hỏi 

ông có thể tới gặp đồng chí Xta-lin vào hai giờ trưa hôm nay hay 

không và phải đưa xe tới đón ông ở đâu.  

-Nếu không có gì trở ngại, xin đón ở cổng Viện hàn lâm,-Bét-xô-

nốp đáp và sau khi chấm dứt cuộc đàm thoại, ông im lặng hồi lâu 

trước con mắt dò hỏi của tướng Vô-lu-bốp, định không bộc lộ sự 

xúc động bất chợt xâm chiếm ông, những dấu hiệu bề ngoài của 

sự xúc động ở mọi người bao giờ cũng khiến ông khó chịu. Rồi 

ông nhìn đồng hồ và thốt lên bằng giọng bình thường:-Sau một 

giờ rưỡi… tôi sẽ lên gặp Tổng tư lệnh tối cao.  

-Tôi chỉ xin anh một điều, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-thủ trưởng 

Viện hàn lâm ngăn ngừa trước, giữ lấy khuỷu tay Bét-xô-nốp,-ở 

đó dù người ta có hỏi gì anh cũng đừng vội trả lời. Tất cả những 

ai đã được gặp Tổng tư lệnh đều nói rằng Người không thích 

những kẻ hấp tấp. Và vì Chúa, anh đừng quên điều này: đừng 

xưng hô theo tên và phụ danh mà hãy xưng hô một cách chính 

thức: đồng chí Xta-lin. Người không chịu được cách xưng hô 
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theo tên và phụ danh… Chiều tối tôi sẽ ghé đến anh, nghe anh kể 

chi tiết mọi chuyện…  

Hai vị tướng mà Bét-xô-nốp không quen biết lặng lẽ ngồi chờ 

đợi trên những chiếc ghế dựa vững chãi bọc vải cứng trong 

phòng chờ của Đại bản doanh dát bằng gỗ sồi và lờ mờ ánh sáng 

màu sương xám xám của một ngày cuối thu lãnh lẽo dọi qua cửa 

sổ. Khi người đại tá có tuổi, mái tóc hoa râm cùng đi với Bét-xô-

nốp trên xe dẫn ông vào phòng đó, từ chiếc bàn viết rộng để 

nhiều máy điện thoại, một người hói trán, tầm vóc nhỏ bé với 

một nụ cười không nói lên điều gì cả. Mặc bộ âu phục dân sự 

xoàng xinh, với vẻ mặt xam xám vì mệt mỏi, không có gì đáng 

chú ý, đứng lên. Nhìn vào tận tròng mắt vet, bắt tay ông bằng 

một bàn tay yết ớt, mềm như bún, người đó nói rằng phải chờ 

đợi tuy không nói rõ phải đợ bao lâu và đích thân dẫn Bét-xô-

nốp tới chiếc ghế bỏ trống gần chỗ hai vị tướng.  

-Mời anh ngồi đây…  

Bét-xô-nốp ngồi xuống còn con người hói trán mệt mỏi mặc áo 

dân sự-chính ông ta đã gọi điện tới Viện hàn lâm-mỉm cười với 

ông ta và theo phép lịch sự quen thuộc khẽ chạm đầu những 

ngón tay vàng khè của mình vào chiếc gậy của ông:  

-Xin anh cho phép, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, tôi sẽ đặt gây vào 

góc phòng. Như thế sẽ tiện cho anh hơn.  

Ông thận trong nhấc cái gậy của Bét-xô-nốp lên, lặng lẽ đem đặt 
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nó vào góc phòng, sau bàn làm việc và cũng lặng lẽ như thế ngồi 

xuống chỗ giấy tờ và các máy điện thoại của mình. Trong phòng 

im lặng, phảng phất mùi gỗ và ấm áp vì lò sưởi hơi. Cái ồn ào 

của một ngày thu đã bắt đầu có tuyết ở Mát-xcơ-va không xuyên 

thấu được tới đây, ngay cả tiếng rì rào nhè nhẹ cũng không lọt 

qua được chiều dày cổ kính của những bức tường đá, không 

nghe rõ cả tiếng người nói cũng như tiếng chân đi trong hành 

lang.  

Trong phòng chờ cũng không có một âm thanh, một cử động, 

không một tiếng ghế cọt kẹt; người mặc đồ dân sự lặng lẽ ngồi 

sau bàn; hai vị tướng không quen biết im lặng. Bét-xô-nốp cũng 

im lặng, càng ngày ông càng cảm thấy cái cảm giác kỳ lạ, đầy 

quyền uy buộc ông phải hòa mình vào sự im lặng như tờ ấy, ông 

cảm thấy mình chưa được chuẩn bị cho cuộc tiếp kiến này khi 

nghĩ rằng có lẽ Xta-lin đang ở đây đó sau bức tường, sát ngay 

cạnh mình, rằng lát nữa đây cánh cửa sẽ mở ra và con người đó 

sẽ bước vào đây, vào phòng chờ này, con người mà diện mạo đã 

được khắc sâu vào ý thức ông hơn cả khuôn mặt của ông bố và 

bà mẹ ông đã quá cố. Chắc hẳn các vị tướng không quen biết và 

con người mệt mỏi ngồi sau bàn cũng cảm thấy như thế.  

Tất cả đều nói lên sự hiện diện hàng ngày ở đây của con người 

quyết định số phận cuộc chiến tranh và số phận của hàng triệu 

con người sẵn sàng tin tưởng chết vì người đó, sẵn sàng chịu 
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đựng đói khát, đau khổ, sẵn sàng cười vang vì hạnh phúc và thét 

lên trong niềm phấn khởi không kìm giữ được khi nhận ra chỉ 

một nét thoáng cười của con người đó, một cái vung tay của con 

người đó trên lễ đài. Bét-xô-nốp cảm thấy sự chờ đợi căng thẳng 

này còn vì lẽ tên tuổi của Xta-lin đã trở thành quen thuộc, chắc 

nịch và du dương, tựa hồ như nó không thuộc về chỉ một con 

người; đồng thời cái tên đó chỉ gắn với một con người duy nhất 

có khả năng thực hiện một sự nghiệp chung cho tất cả mọi 

người, vốn đã trở thành niềm tin và hy vọng.  

Trong phòng chờ không ai quyết định lên tiếng trước: tiếng nói 

bình thường của con người dường như có thể đưa mọi nguời 

sang một trạng thái khác, nó phá hủy một cái gì đó thiêng liêng. 

Vị thượng tướng đứng tuổi, phục phịch choãi cặp đầu gối mập 

mạp, khẽ thay đổi tư thế ngồi, đôi giày của ông bất chợt cọt kẹt 

dưới ghế và chừng như sợ hãi trước tiếng động đó ông đỏ mặt 

liếc nhìn người bên cạnh, vị trung tướng pháo binh trẻ tuổi đang 

căng người ra. Bảnh bao, ngực đeo đầy huân chương, ưỡn thẳng, 

cái áo cổ đứng không một nếp nhăn, vị này ngồi, mắt nhìn chằm 

chằm vào con người nhỏ bép mặc đồ “dân sự” vẫn đang lần giở 

giấy tờ ở sau bàn.  
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Đồng hồ chỉ 14 giờ 10 phút khi con người hói trán mệt mỏi mặc 

đồ dân sự qua những dấu hiệu mà chỉ mình ông ta biết xác định 

được rằng Xta-lin đã có mặt ở phòng bên cạnh.  

Ông nhẹ nhàng đứng dậy không chờ gọi, đi thẳng vào phòng làm 

vệc và quay trở ra, để cửa ngỏ, nói:  

-Xin mời đồng chí Bét-xô-nốp.  

Cố gắng không khập khiễng, Bét-xô-nốp bước vào.  

Trong khoảnh khắc đầu tiên, ông không nhìn được tường tận căn 

phòng làm việc thênh thang như một phòng lớn, trên tường có 

treo chân dung Xu-vô-rốp và Cu-tu-dốp, chiếc bàn dài để hội 

họp, trang trọng phủ tấm dạ màu xanh lá cây, tấm bản đồ địa 

hình để trên một bàn lớn khác, với những chiếc máy điện thoại 

có dây dài cùng với những cái vòng cuộn trong trên thảm trải ở 

lối đi. Lúc ấy Bét-xô-nốp toàn thân căng thẳng, chăm chú, chỉ 

nhìn thấy một mình Xta-lin-vóc người tầm thước, thoạt nhìn 
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không giống với các bức chân dung của mình, Tổng tư lệnh tối 

cao đi gới gặp ông, dáng đi nhẹ nhõm, hơi đu đưa, đôi giày da 

mềm không một tiếng động; Người mặc chiếc áo quân phục cổ 

đứng, bó sát lấy đôi vai xuôi. Hàng ria dày, cặp lông mày rậm 

của Người hơi bạc trắng, cặp mắt hẹp, vàng vàng trông bình 

thản. Và Bét-xô-nốp nghĩ: “Bây giờ Người sẽ hỏi về vấn đề gì 

nhỉ?”.  

Sau khi chào hỏi không bắt tay, không mời Bét-xô-nốp ngồi, bản 

thân cũng không ngồi, Xta-lin nhẹ bước và đều chân đi trên tấm 

thảm dọc cái bàn để bản đồ, tay trái đặt trước bụng, tựa hồ như 

không co duỗi hẳn lại được.  

Sau khi im lặng khá lâu, Người đi tới bàn viết ở cuối phòng, 

dừng lại đó, quay nửa người về phía Bét-xô-nốp và hỏi bằng một

giọng không rõ rệt:  

-Đồng chí nghĩ thế nào về những biến cố gần đây, đồng chí Bét-

xô-nốp?  

Không hiểu rõ câu hỏi lắm, Bét-xô-nốp muốn hỏi cho rõ hơn: 

“Về những biến cố nào, thưa đồng chí Xta-lin?-nhưng ông đã trả 

lời bằng một giọng dè dặt quá mức:  

-Thưa đồng chí Xta-lin, nếu nói tới những biến cố gần đây ở 

Xta-lin-grát thì chúng có thể mở đầu cho một cuộc tiến công lớn 

và tôi thấy duờng như cho một thời kỳ mới của cuộc chiến nếu 

chúng ta không cho phép bọn Đức phá được vòng vây bên trong 



 155

và vòng vây bên ngoài của chúng ta…  

-Dường như hay là tin chắc, đồng chí Bét-xô-nốp?  

-Tôi tin chắc, thưa đồng chí Xta-lin. Tôi nghĩ rằng điều đó phụ 

thuộc nhiều vào việc chúng ta biết triệt để chia cắt và tiêu diệt kẻ 

thù trong vòng vây đến mức nào.  

Bét-xô-nốp im lặng, ông tưởng như tấm lưng tròn, rộng của Xta-

lin đụng đậy sau khi nghe câu trả lời đó, chừng như có ý ngăn 

ông lại và tán thành ý kiến của ông.  

Trong phòng mát dịu và tĩnh lặng. Xta-lin nhấc tẩu thuốc từ 

chiếc gạt tàn lên, quay người khỏi bàn, bật diêm hút tẩu thuốc và 

qua ánh lửa diêm nhìn chằm chằm vào Bét-xô-nốp, thốt lên một 

cách kiên trì, như thể Người không nghe thấy câu trả lời của ông: 

-Nếu tôi cử đồng chí chỉ huy một tập đoàn quân ở Xta-lin-grát, 

đồng chí sẽ không phản đối chứ, đồng chí Bét-xô-nốp? Tôi biết 

rõ hoạt động của quân đoàn đồng chí trước cửa ngõ Mát-xcơ-va 

và đã trao đổi ý kiến với Rô-cốt-xốp-xki…  

“Thế nghĩa là tin đồn về việc bổ nhiệm mình là đúng. Trả lời 

rằng vì lẽ này hay lẽ khác mình không hoàn toàn hiểu rõ nguyên 

nhân do việc bổ nhiệm mình hoặc trả lời rằng việc bổ nhiệm này 

đối với mình là bất ngờ đều là sự thành thật hơi ngốc nghếch. 

Hóa ra Rô-cốt-xốp-xki đã tiến cử mình. Mình không ngờ sự thể 

lại như vậy”.  

-Thưa đồng chí Xta-lin, tôi là một người lính và việc cử tôi vào 
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bất cứ cương vị nào cũng đều là mệnh lệnh.  

-Tôi cho rằng sau khi điều trị tại viện quân y, lúc này chắc đồng 

chí cũng muốn đi chiến đấu rồi, đồng chí Bét-xô-nốp. Theo tôi 

về vấn đề này chắc đồng chí cũng không phản đối.-Xta-lin uể oải 

xua tay, tắt que diêm.-Đồng chí hãy lại gần bản đồ.  

Thiếu gậy chống, Bét-xô-nốp cố khắc phục khoảng cách ngắn đi 

tới cái bàn. Giờ đây ông đứng gần Xta-lin đến nỗi cảm thấy rõ 

mùi thuốc lá thơm ngát toát ra từ quần áo của Người và nhìn 

nghiêng thấy rõ hàng lông mày rộng lấm tấm điểm bạc, làn da xù 

xì trên má hơi bị rỗ hoa. Và khi Xta-lin lặng lẽ nghiêng mình 

trên tấm bản đồ, thong thả ngước cặp mắt vàng vàng lên, trong 

mắt Người lóe lên một ánh hiền dịu chứng tỏ Người cảm thấy 

hài lòng.  

-Tôi không phản đối các phán đoán của đồng chí Bét-xô-nốp, -

Xta-lin bắt đầu nói khẽ.-Chắc đồng chí biết đấy, chúng ta cũng 

đã nghĩ tới việc bao vây quân thù trước Mát-xcơ-va. Nhưng 

không đủ sức. Kể cả sức của quân đoàn đồng chí. Mỗi người làm 

tướng đều mơ tới những trận Can-nơ, đồng chí Bét-xô-nốp ạ. 

Nhưng chúng ta, những người cộng sản, chúng ta tin vào hoàn 

cảnh khách quan. Người ta nói rằng trước Mát-xcơ-va, Hít-le chỉ 

thiếu có một sư đoàn xe tăng mới tinh và một mùa hè kéo dài. 

Một vài người khẳng định: đã xuất hiện một quy luật nào đó-địch 

tiến công vào mùa hè, ta nện chúng vào mùa đông. Không, trong 
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chiến tranh không thể có một quy luật như thế. Những điệu hát 

rũ rích… Như thế là đồng chí nói tới những trận Can-nơ phải 

không, đồng chí Bét-xô-nốp? (Chỉ trận thắng của quân Các-ta-

giơ do danh tướng An-ni-ban (247-183 trước Công nguyên) chỉ 

huy đánh bại quân La mã vào năm 216 trước Công nguyên)-Xta-

lin nhắc lại, mặc dầu Bét-xô-nốp không dùng chữ này và Người 

ngậm tẩu thuốc, dùng đuôi tẩu khoanh một vòng tròn đều đều 

quanh vùng Xta-lin-grát trên tấm bản đồ.-Bọn kẻ cướp Hít-le ở 

đây như nằm trong chảo và đó sẽ là những trận Can-nơ đầu tiên 

của chúng ta, đồng chí Bét-xô-nốp ạ. Đồng chí đồng ý chứ?  

-Vâng, thưa đồng chí Xta-lin. Tôi hoàn toàn đồng ý với đồng chí. 

-Bởi vậy tập đoàn quân của đồng chí được trang bị rất tốt,-Xta-

lin tiếp tục nói sau khi ngừng lại hồi lâu,-chúng tôi rút nó từ lực 

lượng dự bị của Đại bản doanh để trao cho đồng chí và sẽ đưa nó 

tới tăng cường cho ba phương diện quân nhằm đánh tan bọn Đức 

trong vòng vây. Đồng chí sẽ đánh quỵ tên Pao-luýt-xơ, kết thúc 

chiến dịch “Cái vòng”. Đồng chí có những suy nghĩ gì về vấn đề 

này, đồng chí Bét-xô-nốp?  

-Thưa đồng chí Xta-lin…-Bét-xô-nốp lên tiếng, hiểu rõ vì sao 

Xta-lin nhắc lại tình hình trước đây ở trước Mát-xcơ-va và kiên 

trì lặp lại như vậy ba lần tiếng “Can-nơ” khi nói về tình hình ở 

Xta-lin-grát hình thành do kết quả cuộc phản công tháng Mười 

một của các phương diện quân của chúng ta.-Thưa đồng chí Xta-



 158

lin, tôi muốn nói rằng giờ đây mọi sự đều lệ thuộc vào việc tiêu 

diệt nhanh chóng đạo quân to lớn này của bọn Đức. Không loại 

trừ khả năng bọn Đức mưu toán đánh phá vây từ bên trong hoặc 

khả năng chúng đánh giải vây, thọc qua mặt trận phía ngoài của 

ta để tới ứng cứu cho bọn bị bao vây. Người ta nói với tôi rằng 

hành động của quân đội ta nhằm tiêu diệt quân địch bị bao vây 

đã bị chậm lại trong những ngày gần đây, còn bọn Đức chống cự 

kịch liệt và thậm chí đang phản công…  

“Người biết rõ hơn mình và chắc là mình nói không đúng chỗ”-

Bét-xô-nốp nghĩ sau khi vừa nói câu cuối cùng nhưng Xta-lin 

đưa que diêm đã bật lên châm tẩu thuốc, khẽ gật đầu.  

-Đồng chí nói tới mưu toan đánh phá vây? Đồng chí không nhầm 

chứ, đồng chí Bét-xô-nốp? Có những tin tức cho biết việc bọn 

Đức chuyển quân từ Tây Âu sang hướng Xta-lin-grát… Đồng 

chí tiếp tục đi.  

-Vì thế tôi mong muốn chuyển càng nhanh càng tốt tập đoàn 

quân tới mặt trận, thưa đồng chí Xta-lin.  

Dường như Xta-lin mải suy nghĩ về một ý định gì đó của mình, 

Tổng tư lệnh tối cao dùng cán tẩu rẽ hàng ria mép dày màu hung; 

một phút sau Người lên tiếng với một giọng đặc biệt rõ rệt:  

-Chúng ta phải tiến hành chiến dịch “Cái vòng” nhằm chia cắt và 

tiêu diệt đám quân địch bị bao vây bằng các lực lượng của 

phương diện quân của Rô-cốt-xốp-xki và về cơ bản bằng tập 
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đoàn quân của đồng chí, đồng chí Bét-xô-nốp ạ. Không muộn 

hơn ngày hai mươi ba tháng Chạp. Vấn đề còn là ở chỗ trước 

trận Xta-lin-grát bộ đội của chúng ta, thậm chí các sĩ quan của 

chúng ta cũng chưa quen bao vây cho đến nơi đến chốn và đánh 

tiêu diệt kẻ thù bị bao vây. Tiếng “người Đức” trong một thời 

gian khá lâu đã vang lên như một sức mạnh rất tích cực. Đó là 

một yếu tố tâm lý. Cần phải đập tan cái yếu tố đó trong ý thức. 

Đập tan vĩnh viễn. Có phải như vậy không, đồng chí Bét-xô-

nốp? Hay là hoàn toàn không phải như thế?  

-Thưa đồng chí Xta-lin, tôi nghĩ rằng,-Bét-xô-nốp nói,-cuộc rút 

lui năm bốn mốt còn chưa hoàn toàn rời khỏi đầu óc của bộ đội. 

Và cả mùa hè năm bốn hai nữa. Nhưng sự thay đổi đang diễn ra 

hoặc đã diễn ra rồi. Anh em chiến sĩ bắt đầu hiểu rằng chiến 

tranh đã diễn ra theo cách khác, không phải bọn Đức bao vây 

chúng ta mà chính ta bắt đầu bao vây chúng.  

 

Không một cơ bắp nào trên khuôn mặt vàng xám, lãnh đạm của 

Xta-lin thể hiện sự đồng ý hay là sự phản đối và khi thì húng 

hắng ho, khi thì khục khặc vì ngứa họng, Người bắt đầu đi bách 

bộ trong phòng, trên tấm thảm dày không gây tiếng động, tay trái 

của Người không được mềm mại, co về phía khuỷu, hơi đưa về 

phía đằng trước, đặt trước bụng, đôi vai xuôi, hẹp, hơi gù xuống; 
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nhưng trong giây phút đó Bét-xô-nốp bỗng tưởng như Xta-lin có 

điều gì đó băn khoăn, không hài lòng, có lẽ do việc nhắc tới năm 

bốn mốt hoặc do nhận xét về hoạt động chậm trễ của quân ta 

chống lại đám quân Đức của Pao-luýt-xơ bị bao vây và ông thấy 

khi Xta-lin lại gần, cặp mắt lạnh lùng chăm chú với vẻ cứng rắn 

bình thản chằm chằm nhìn ông.  

-Nhiệm vụ và mục đích của người tướng cầm quân là gì,-Xta-lin 

nói, không phải hướng về Bét-xô-nốp nữa mà như nói với bản 

thân mình, suy nghĩ, cân nhắc chính xác từng lời.-Nhiệm vụ chủ 

yếu của người cầm quân là nhận mặt, nghiên cứu kẻ thù. Chuẩn 

bị và chờ đợi thời cơ. Rèn luyện gân bắp. Giáng đòn bất ngờ. Và 

giành thắng lợi.  

Người dùng động tác nhấn mạnh mấy chữ “giành thắng lợi”, 

khuôn mặt ram ráp, đầy những vết rỗ hoa nhỏ xíu chợt tỏ ra hài 

lòng.  

-Và tất cả những kẻ thiếu tin tưởng sẽ bị đào thải,-Xta-lin nói 

tiếp, lần thứ hai Tổng tư lệnh tối cao dùng động tác để nhấn 

mạnh lời nói.-Những kẻ hèn nhát và những kẻ hoài nghi non gan, 

đồng chí Bét-xô-nốp ạ. Tiếc thay những kẻ như thế vẫn hãy còn. 

Và Xta-lin với vẻ mặt cau có của một con người giờ đây không 

muốn nghe, đi lại phía bàn viết ở cuối phòng làm việc, nhấc ống 

điện thoại lên nhưng vừa khục khặc, húng hăng ho vừa chậm rãi 

đặt nó xuống. Tiếp đó là hai phút Người đứng dửng dưng, 
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nghiêng người về phía Bét-xô-nốp, y như đã quên mất sự có mặt 

của ông; rồi Người đưa bàn tay nhỏ nhắn rám nắng sẫm, phủ đầy 

lông tơ màu vàng vỗ vỗ vào chiếc tẩu đã tắt để hất tàn thuốc đi; 

Người mở hộp thuốc lá ở trên bàn, kẹp nó vào các ngón tay, giơ 

lên phía trên chiếc gạt tàn, xé rách các điếu thuốc để lấy sợi 

thuốc nhồi vào tẩu.  

“Tổng tư lệnh tối cao đã tỏ ý cho biết là mình phải đi ra. Có lẽ 

Tổng tư lệnh tối cao cho triệu mình tới chỉ để xem mặt một tư 

lệnh mới và đã tỏ ra rất không hài lòng về mình-Bét-xô-nốp 

nghĩ.-Thì ra việc cử mình phụ trách tập đoàn quân theo lời 

khuyên của Rô-cốt-xốp-xki hình như có tính chất ngẫu nhiên…” 

Xta-lin tiếp tục nhồi thuốc vụn vào tẩu, nén chặt và sau khi 

ngừng lời khá lâu, Người bắt đầu lên tiếng rất khẽ:  

-Đồng chí Bét-xô-nốp này, đồng chí đã theo học và sau đó giảng 

dạy ở Viện hàn lâm quân sự phải không? Việc đó ai cũng biết. 

Đồng chí có quen với một tướng Vla-xốp nào đó không nhỉ?  

“Tại sao Tổng tư lệnh tối cao lại hỏi mình về Vla-xốp nhỉ?-Bét-

xô-nốp thoáng nghĩ.-Nhân chuyện gì mà Tổng tư lệnh tối cao 

nhớ tới vấn đề này?”.  

-Tôi có biết,-Bét-xô-nốp trả lời, tim đập mạnh, ông đã nghe 

những người công tác ở Bộ Tổng tham mưu nói về những biến 

cố tháng Sáu trên mặt trận Vôn-khốp, về bi kịch của tập đoàn 

quân xung kích số Hai trong đó con trai ông phục vụ và bị mất 
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tích.-Tôi có biết,-Bét-xô-nốp nhắc lại.-Chúng tôi cùng học với 

nha ở Viện hàn lâm…  

-Riêng đồng chí có ý kiến gì về Vla-xốp trong những năm đó? 

Người ta nói rằng anh ra là kẻ hay tự ái và hay mếch lòng một 

cách quá quắt phải không?  

-Thưa đồng chí Xta-lin, những cái đó không đập vào mắt mọi 

người, trong những năm đó ông ta không giao du mật thiết với ai 

cả, theo như tôi nhớ được.  

-Người ta nói rằng ông tướng hay tự ái đã đầu hàng quân Đức là 

một kẻ hèn nhát, rất dút dát trong chiến đấu, giống như ông 

tướng nào đó của Ec-mô-lốp. Có đúng thế không?  

-Tôi không thể nói về những nhận xét đó, thưa đồng chí Xta-lin. 

Tôi không gặp Vla-xốp ở ngoài mặt trận,-Bét-xô-nốp khẽ đáp.-

Tuy nhiên tôi biết chắc một điều: lúc ở Viện hàn lâm ông ta 

không có gì nổi bật đặc biệt, đó là con người với những khả năng 

trung bình.  

-Mọi người đều biết tên phiêu lưu chính trị khả năng trung bình 

đó đã đi hầu hạ bọn Đức,-Xta-lin giận dữ thốt lên.-Do tội lỗi của 

tên tướng hèn nhát đó, sáu nghìn người trong tập đoàn quân của 

hắn đã bị giết, tám nghìn người mất tích. Đồng chí Bét-xô-nốp, 

theo tôi thường thường những kẻ không kiên định về chính trị và 

đạo đức chịu để địch bắt làm tù binh. Trong một chừng mực nào 

đó chúng bất mãn với chế độ ta… Trừ một vài ngoại lệ. Đồng 
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chí đồng ý chứ?  

“Không có lẽ nào Vích-to nằm trong số tám nghìn người bị mất 

tích đó và đã bị bắt làm tù binh!… Tại sao Tổng tư lệnh tối cao 

lại nói về chuyện đó?”-Bét-xô-nốp lại suy nghĩ, ông cảm thấy 

chỗ đau ở chân nhói lên như một vết bỏng và ông có ý muốn 

không cưỡng được là lau mồ hôi nóng bỏng vã ra do cơn đau 

chảy từ thái dương xướng. Lúc ở Mát-xcơ-va, sau khi điều trị tại 

viện quân y, trước khi được cử ra mặt trận, Bét-xô-nốp thường 

xuyên nghĩ tới con trai, nghĩ tới tính mạn của con hoặc khả năng 

con bị chết; Bét-xô-nốp đã tìm hiểu mọi tin tức về tập đoàn quân 

xung kích số Hai, về những người chạy thoát khỏi vòng vây 

nhưng ông tránh nói chuyện đó ngay với vợ vì bà vẫn còn chưa 

mất hy vọng. Vích-to chết hay bị bắt làm tù binh, những đau khổ 

của anh đã chấm dứt cùng với cái chết hay chỉ mới bắt đầu trong 

trại tù binh, tất cả những cái đó được Bét-xô-nốp cảm nhận theo 

cách riêng của ông, được đánh giá bằng ý nghĩa của đời ông, ý 

nghĩa của tình thương muộn mằn của ông đối với con trai, ý 

nghĩa của vợ ông và niềm tin của ông. Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi tại 

viện quân y gần Mát-xcơ-va trước khi Vích-to ra trận, sự trìu 

mến thiết tha của con trai đối với ông, những viên đạn súng ngắn 

rơi ra từ túi áo mưa sĩ quan mới tinh, cách hút thuốc lá vụng về, 

tiếng cười và khát vọng được đi chiến đấu với các bạn học-Bét-

xô-nốp nhớ mãi những hình ảnh đó như một giấc mơ được lặp lại 
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nhiều lần.  

Bản thân Bét-xô-nốp cũng đã nhiều lần trải qua cái cảm giác về 

sự bất lực trong những tháng đầu tiên của năm bốn mốt, ông biết 

rõ thế nào là tâm trạng chán nản chung của mọi người khi bị bao 

vây, tâm trạng này nảy sinh như một bệnh dịch, nhưng ông cũng 

đã biết và đã trông thấy những anh chàng trung úy còn rất trẻ 

con, nhưng chỉ huy đại đội và tiểu đoàn không cạo râu bao giờ, 

do nhiều nguyên nhân bị đứt liên lạc, họ đã tập hợp được bộ đội 

trong những hoàn cảnh tưởng chừng như không lối thoát và với 

sự phẫn nộ cùng cực, tuyệt vọng họ đã phá được vòng vây siết 

chặt hoặc hy sinh ngay trước mũi xe tăng; ông hình dung những 

cái đó một cách rõ rệt và ông không nghi ngờ, tin chắc rằng 

Vích-to-mà ông mới nhìn thấy một cách mới mẻ-sẽ phá vòng vây 

như thế khi đơn vị của anh bị bao vây…  

-Sao đồng chí lại im lặng thế, đồng chí Bét-xô-nốp?  

Bét-xô-nốp trấn tĩnh lại, những nếp nhăn của tuổi già hằn sâu 

trên khuôn mặt hốc hác của ông,ông không thể giãn được cặp 

môi ra; còn cơn đau không gì chống lại được ở cẳng chân do 

đứng quá lâu ngày càng dai dẳng, mãnh liệt lan trên đùi ông như 

kẹp chặt lấy ông bằng những gọng kìm nung đỏ; ông sực nhớ tới 

cái gậy đã trao lại cho con người hói trán nhã nhặn ở phòng chờ, 

cảm thấy muốn ngồi xuống nhưng đồng thời biết rằng mình sẽ 

không ngồi. Sau cùng ông lên tiếng:  
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-Con trai tôi chỉ huy một đại đội trong tập đoàn quân xung kích 

số Hai. Tôi không biết rõ số phận của nó nhưng thưa đồng chí 

Xta-lin, là một người cha, tôi không có lý do gì để ngờ rằng nó 

phản bội nếu nó đã bị bắt làm tù binh.  

Xta-lin ho khan, đặt mạnh chiếc tẩu xuống bàn, xem nó như một 

sinh vật quấy rầy, đẩy nó ra xa-đó là dấu hiệu của sự không hài 

lòng cố nén lại, điều mà Bét-xô-nốp không thể biết được,-Tổng 

tư lệnh tối cao đi bách bộ trong phòng, mí mắt ngăm ngăm, đùng 

đục của Người nhăn lại:  

-Tôi không ám chỉ số phận con trai đồng chí. Theo như tôi được 

biết anh ta còn rất trẻ. Tôi không nghĩ về điều đồng chí đang 

nghĩ đâu, đồng chí Bét-xô-nốp. Tôi muốn nói về một nhân vật 

khác hẳn. Tôi nghĩ rằng sự phản bội bao giờ cũng có gốc rễ trong 

quá khứ. Thanh niên không có quá khứ,-Xta-lin.  

Bét-xô-nốp cảm thấy cơn đau không chịu được ngày càng lan 

mạnh từ đầu gối lên đùi, lâm râm như lửa đốt, những dòng mồ 

hôi nóng bỏng chảy xuống nách, ông nghĩ thầm: “Lúc này giá 

được chống gậy thì hay quá”.  

-Tên Vla-xốp này đã có một thời thậm chí được đánh giá tốt. 

Không ai biết rõ bản chất thối nát của hắn. Cả ở Viện hàn lâm 

cũng như trong quân đội,-Xta-lin thốt lên, cái nhìn lạnh lùng của 

Người xói vào mặt Bét-xô-nốp đến mức ông muốn đưa tay lên 

má để gạt cái giá lạnh như thép đó khỏi da thịt mình.-Không 
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đúng thế sao, đồng chí Bét-xô-nốp?  

-Tôi thấy khó trả lời câu hỏi này, thưa đồng chí Xta-lin. Cứ theo 

như cảnh ngộ Vla-xốp bị bắt làm tù binh mà tôi có thể hình dung 

được, tôi cắt nghĩa việc đó bằng khía cạnh súc vật trong sự sa 

đọa của con người. Còn như sự gần gũi với bọn Đức… thì đó, 

theo tôi, đã là một hành động có tính chất chính trị…  
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Trong giây phút đó Bét-xô-nốp cố gắng hiểu cho thật cặn kẽ ý 

nghĩa những lời nói của Tổng tư lệnh tối cao về tù binh, ông gạt 

bỏ, không chấp nhận tất cả những cái gì có thể gieo rắc bóng đen 

lên số phận con trai ông, ông không tin vào sự yếu đuối, sự nhát 

gan của anh. Không thấy có tên Vích-to trong danh sách mười 

sáu nghìn người thoát khỏi vòng vây. Đồng thời kinh nghiệm của 

Bét-xô-nốp phủ nhận lối nhìn ngây thơ, toàn một màu hồng, sự 

đinh ninh thiếu căn cứ cho rằng đối với con trai ông mọi việc đều 

trơn tru. Vẫn như trước đây, ông nghĩ rằng trong những hoàn 

cảnh đó Vích-to khó mà tránh không bị bắt làm tù binh, giống 

như những người khác khi lâm vào tình huống bi đát đó nhưng 

cho dù điều đó đau đớn đến thế nào đi nữa, Bét-xô-nốp ngày 

càng quả quyết rằng con trai ông đã chết trong những ngày tập 

đoàn quân xung kích số Hai mưu toan đánh phá. Điều đó gần với 

sự thật hơn.  
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Nhưng Bét-xô-nốp không thể biết được nguyên do dẫn tới cuộc 

trò chuyện này, cái gì thúc đẩy Xta-lin tò mò chú ý tới tướng 

Vla-xốp.  

Trong cuộc chiến tranh nào chả xảy ra những sự phản bội, hèn 

nhát, sự phản trắc của cả một đạo quân, việc trao tài liệu mật cho 

quân thù. Sự phản bội của Vla-xốp vào tháng Sáu năm bốn mốt 

không phải là sự phản bội của cả đạo quân đã chiến đấu đến 

người cuối cùng ở gần làng Xpa-xcai-a Pô-li-xtơ. Tàn quân của 

các sư đoàn đã chiến đấu thoát khỏi vòng vây. Sự phản bội của 

Vla-xốp là sự phản bội hèn nhát của một tên tướng ban đêm đã 

bí mật rời bỏ bộ tham mưu của mình và đi tới làng Pi-at-nít-xa 

đã bị bọn Đức chiếm rồi nói lên những lời khiếp sự và sỉ nhục: 

“Các anh đừng bắn, tôi là tướng Vla-xốp đây”. Hắn đã cứu cái 

mạng hắn mà từ giờ phút đó đã chết rồi bởi vì bất kỳ sự phản bội 

nào cũng đều là cái chết vì tinh thần. Nhưng sự phản bội của 

Vla-xốp và thất bại của một tập đoàn quân trên một hướng không 

phải là chính yếu cố nhiên đã không thể làm thay đổi tình hình 

trên toàn bộ mặt trận Xô-Đức. Trong lúc nguy cơ nghiêm trọng 

nhất là ở phía Nam và Tổng tư lệnh tối cao lúc ấy đang bận tâm 

vào các mặt trận ở phía Nam, nơi quân Đức chuẩn bị giáng đòn 

chủ yếu, không muốn tập trung chú ý vào các biến cố ở Vôn-

khốp. Nhưng trong những ngày ba phương diện quân đạt được 

thành tích lớn ban đầu ở Xta-lin, trong những ngày phản công 
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tháng Mười một của chúng ta thì họ tên của tên tướng Vla-xốp 

lại thấp thoáng hiện lên trong các bản tin tình báo, điều ấy khiến 

cơn phẫn nộ trước đây lại bừng bừng lên trong người Xta-lin, 

đồng thời Người luôn luôn hình dung xem giờ đây, khi ngồi ở 

hậu phương của bọn Đức, liệu tên Vla-xốp cảm thấy thế nào lúc 

nghe tin chiến thắng của Hồng quân. Khi nghĩ về quá khứ theo 

các hồi tưởng ám ảnh mình, Xta-lin chờ đợi Bét-xô-nốp, người 

đã từng có lúc biết rõ kẻ nguyên là tư lệnh tập đoàn quân xung 

kích số Hai do cùng học với nhau ở Viện hàn lâm, một vị tướng 

đứng tuổi đã cống hiến nhiều năm trong quân đội, xác định cái gì 

nổi bật trong bụng dạ tên phản bội, những gốc rễ sâu xa từ những 

năm trước khả dĩ giải thích được hành động hiện tại của Vla-xốp. 

Và Xta-lin muốn biết chính xác về điều đó.  

Sau khi nghe Bét-xô-nốp trả lời, theo thói quen đã luyện được 

nhiều năm, Xta-lin không trực tiếp để lộ sự không hài lòng của 

mình; với vẻ uể oải chậm rãi Người đi bách bộ dọc con đường 

trải thảm từ đầu phòng đến cuối phòng và từ chỗ đó Người nói 

bằng một giọng rất khó nghe rõ:  

-Một hành động có tính chất chính trị? Đúng, đó là chính trị… 

Đồng chí Bét-xô-nốp này, người ta nói rằng đôi khi đồng chí 

phát biểu quan điểm riêng… của mình về nhiều biến cố khác 

nhau. Về những tù binh đó chẳng hạn. Dư luận về đồng chí có 

phù hợp với thực tế không?  
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Đang chờ nói chuyện tiếp về Vla-xốp, Bét-xô-nốp không dè câu 

hỏi này và ông hơi chuyển dịch cẳng chân đến tê dại trên tấm 

thảm, ông bỗng cảm thấy như có một làn gió thoảng thốc vào 

ngực và có cảm giác về một trạng thái khác thường đối với mình, 

mình sắp bị ngã lăn từ trên một bờ dốc cao dựng đứng xuống, 

như thể đã có ý thức chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận cái kết cục 

khốc liệt đó, ông chật vật thốt lên:  

-Thưa đồng chí Xta-lin, có lẽ người ta còn nói cả những điều 

không hay về tôi nữa. Tôi biết có dư luận cho rằng tôi xấu tính. 

Và tôi chắc đã có những lời phàn nàn về tôi.  

Xta-lin mở mí mắt nặng trĩu, ngạc nhiên chăm chú nhìn rồi lại 

khép ngay mi mắt xuống.  

-Tại sao đồng chí không trả lời thẳng vào câu hỏi?-Xta-lin hỏi và 

bất chợt cười không thành tiếng và dùng ngón tay cái vuốt vuốt 

cái tẩu kẹp trong tay, vai khẽ động đậy, rồi lại bước tới bàn viết 

ở cuối phòng làm việc.-Đồng chí Bét-xô-nốp, là một người cộng 

sản, đồng chí háy trả lời tôi như một người cộng sản. Bao giờ 

đồng chí cũng có quan điểm riêng của mình về các biến cố khác 

nhau phải không?  

-Tôi cố gắng như thế, thưa đồng chí Xta-lin. Nhưng không phải 

bao giờ tôi cũng bảo vệ được quan điểm đó đến cùng.  

Xta-lin nheo mắt, nhìn ra ngoài bàn viết. Từ lâu đã quen với việc 

mọi người xung quanh tán thành ý kiến của mình, không bàn 
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luận, xem ý kiến đó như là chuẩn mực, đôi khi Người cho phép 

một số rất ít người thân cận được bày tỏ ý kiến riêng biệt của họ 

và câu trả lời của Bét-xô-nốp gợi cho Người nhớ tới một trong 

những đại diện của Đại bản doanh, con người đôi khi vừa như 

chọc tức Người đồng thời lại cần thiết khi giải quyết các vấn đề 

tác chiến vì người đó vốn cương trực, không sợ hãi. Nhưng sự 

sáng suốt giàu kinh nghiệm khiến mọi người ngạc nhiên xem đó 

như là sự đánh giá tình hình một cách chắc chắn và chính xác đã 

khiến Xta-lin tin chắc rằng các phán đoán của mình không sai 

lầm và Người nêu những phán đoán đó lên không do dự.  

-Tôi hiểu, đồng chí Bét-xô-nốp… Ý kiến của đồng chí hình như 

có liên quan tới số phận của một vài người chỉ huy quân sự mà 

chúng ta đã trừng phạt?  

-Đó chỉ là quan điểm của tôi, thưa đồng chí Xta-lin-Bét-xô-nốp 

đáp, như thể ông nhích lại gần hơn làn gió lạnh đang thổi vào 

mặt, vào chân ông; và sau khi trả lời như thế, sau khi hiểu rằng 

Xta-lin buộc ông phải nói tới điều ông không định nói, ông nói 

thêm với thái độ bình tĩnh khiến chính ông cũng ngạc nhiên:  

-Quan điểm này của tôi hình thành vì tôi phải cộng tác cùng với 

vài vị chỉ huy quân sự về sau đã trở thành nạn nhân của sự vu 

khống. Tôi tin chắc rằng, thưa đồng chí Xta-lin…  

Xta-lin đặt chiếc tẩu xuống và gạt nó ra xa trên mặt bàn như gạt 

một vật xa lạ, cản trở Người rồi Người nói một cách lãnh đạm:  
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-Tôi biết rõ những hoài nghi kiểu đó. Đấu tranh là một việc gay 

go. Nhưng nhiều kẻ trong số những người hồi đó bị ta nghi ngờ 

đã có lòng dạ kiểu Vla-xốp. Những lệch lạc và sai lầm đã được 

sửa chữa từ lâu. Rô-cốt-xốp-xki và Tôn-bu-khin đã chiến đấu 

thắng lợi ở Xta-lin.  

“Thế còn những người khác?”-Bét-xô-nốp nghĩ.  

-… Nhưng nếu như tên Vla-xốp điên rồ đó tỉnh ra, đoạn tuyệt 

với bọn Đức, chúng ta cũng sẽ không bao giờ tha thứ cho hắn!… 

Cuộc trò chuyện này hình như gợi cho Xta-lin nhớ lại những 

chuyện khó chịu, bực mình và sau khi húng hắng ho, Người lại 

nhẹ nhàng, không một tiếng động đi đến bên bản đồ, xem xét hồi 

lâu những chỉ dẫn chi tiết về tình hình bố trí sáng nay của ba 

phương diện quân và bây giờ, do muốn chuyển hướng suy nghĩ, 

Người nghĩ tới thắng lợi của ba phương diện quân này ở Xta-lin-

grát và Người nói sau khi xua tay:  

-Nhân tiện nói tới những chuyện đó thôi! Còn về con trai đồng 

chí, đồng chí Bét-xô-nốp, chúng ta sẽ không ghi tên anh ta vào 

danh sách tù binh mà sẽ coi như nó mất tích. Rồi đây chúng ta sẽ 

tìm hiểu chi tiết hơn. Và rồi chúng tôi sẽ thông báo cho đồng chí 

biết. Con trai cả của tôi là I-a-cốp cũng mất tích vào hồi đầu 

chiến tranh. Như thế chúng ta đều lâm vào một cảnh ngộ như 

nhau, đồng chí Bét-xô-nốp ạ.  

Xta-lin còn toan nói thêm điều gì đó về người con trai cả của 



 173

mình, nhưng Người trùng trình, xê dịch kính lúp trên bản đồ và 

thốt lên những điều khác hẳn:  

-Đồng chí hãy đưa tập đoàn quân của mình vào hoạt động không 

trì hoãn. Tôi chúc đồng chí, đồng chí Bét-xô-nốp, trong biên chế 

chung với phương diện quân của Rô-cốt-xốp-xki, bao vây thắng 

lợi và tiêu diệt đạo quân của Pao-luýt-xơ. Sau những hoạt động 

tích cực của quân đoàn đồng chí ở cửa ngõ Mát-xcơ-va, tôi tin 

tưởng ở đồng chí, đồng chí Bét-xô-nốp. Tôi vẫn nhớ chuyện đó. 

-Tôi sẽ không tiếc sức, thưa đồng chí Xta-lin. Đồng chí cho phép 

đi?  

-Chính là đồng chí phải dè xẻn sức lực. Tôi không nghĩ rằng 

đồng chí là một lực sĩ.-Xta-lin dang rộng hai cánh tay ngang với 

khổ người của Bét-xô-nốp, đồng thời Người bất chợt mỉm cười, 

chòm ria mép rung rinh và trong giây phút đó-Bét-xô-nốp cảm 

thấy điều đó-vẻ lạnh lùng cứng nhắc tan biến trong đôi mắt của 

Người, khuôn mặt lấm tấm rỗ hoa của Người trở nên hiền dịu, 

thân mật, đôn hậu như Bét-xô-nốp quen nhìn thấy trong các bức 

chân dung.-Đồng chí gầy quá, đồng chí Bét-xô-nốp ạ. Đó là do 

đồng chí có cái chính kiến của mình phải không?… Vết thương 

không bị loét chứ? Chắc là đồng chí kém ăn. Và rồi đồng chí sẽ 

nuôi quân kém. Mà không được phép làm như thế dù rằng việc 

tiếp tế ở Xta-lin-grát không được khá cho lắm.  

-Tôi vừa ở viện quân y ra, thưa đồng chí Xta-lin. Nhưng tôi vốn 
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là tạng người gầy gò,-Bét-xô-nốp đáp, ông trông thấy nụ cười 

của Xta-lin-grát dường như khuyên ông quên hết tất cả những gì 

không liên quan đến công việc trong cuộc chuyện trò này.  

Ba giờ sau máy bay liên lạc cất cánh từ sân bay quân sự đưa ông 

tới vùng Xta-lin-grát. Nhưng ngay lúc đã ngồi trên máy bay ông 

cũng vẫn không thể phân tích tường tận ấn tượng phức tạp về 

cuộc nói chuyện bốn mươi phút với Tổng tư lệnh tối cao.  

 

Ba ngày sau khi Bét-xô-nốp đến nhiệm sở, nơi triển khai của tập 

đoàn quân, tình hình ở vùng Tây Nam Xta-lin-grát đã thay đổi 

hoàn toàn.  

Từ ngày 24 đến ngày 29 tháng Mười một, phương diện quân 

sông Đông và phương diện quân Xta-lin-grát phối hợp tổ chức 

tiến công liên tục vào đạo quân Đức đông đảo bị siết chặt trong 

vòng vây và kháng cự kịch liệt, có những lúc chuyển sang phản 

công trên một số khu vực nhất định. Nhưng vào những ngày đầu 

tháp Chạp, các khu vực do các đạo quân bao vây chiếm giữ đã 

thu hẹp lại một nửa, chiều dài từ Tây sang Đông không quá tám 

mươi-chín mươi ki-lô-mét và từ Bắc xuống Nam không quá ba 

mươi-bốn mươi ki-lô-mét. Tư lệnh tập đoàn quân dã chiến số 6, 

thượng tướng Pao-luýt-xơ đã gửi điện vô tuyến khẩn về đại bản 

doanh của Hít-le xin phép được đánh phá vây với điều kiện hội 
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quân ở phía Tây Nam và tin vào sự đồng ý của Hít-le, hắn đã ra 

lệnh cho tập đoàn quân của mình cũng như cho tập đoàn quân xe 

tăng số 4 phối thuộc chuẩn bị để rút từ phía sông Vôn-ga về 

hướng Rô-xtốp. Trong vòng mấy ngày, hai tập đoàn quân này 

vội vã đốt bỏ tất cả những gì không thể sử dụng được khi đánh 

phá vây-trang bị dự trữ về mùa hè của sĩ quan, những xe kéo, 

những ô tô bị bỏ lại bì thiếu nhiên liệu-phá hủy các kho tàng 

chứa những tài sản làm cho quân đội thêm cồng kềnh, thiêu hủy 

những giấy tờ về công tác tham mưu.  

Thông qua những phái viên do đích thân hắn cử đi, Hít-le am 

hiểu cặn kẽ tình hình quân đội ở đây, hắn dao động, do dự nhưng 

tin vào lời hứa của Gơ-rinh là sẽ lập cầu hàng không để tiếp tế 

cho Xta-lin mỗi ngày tới năm trăm tấn hàng, hắn đã gửi điện vô 

tuyến trả lời Pao-luýt-xơ ra lệnh không được rời bỏ Xta-lin-grát, 

giữ vững lối phòng ngự vòng tròn, đánh cho đến tên lính cuối 

cùng. Tiếp đó là một mệnh lệnh gửi tới bộ tham mưu của tập 

đoàn quân dã chiến số 6 nói về một chiến dịch với tên gọi bí mật 

là “Cơn dông mùa đông”, về việc chuẩn bị đánh giải vây, nghĩa 

là tập đoàn quân “Sông Đông” của chuẩn thống chế Man-sten sẽ 

đánh giải vây từ phía Cô-ten-ni-cô-vô và Toóc-mê-xin để ứng 

cứu đạo quân bị bao vây của Pao-luýt-xơ. Phối thuộc với tập 

đoàn quân của Man-sten giờ đây còn có tất cả các đơn vị đóng từ 

phía Nam trung lưu sông Đông tới các thảo nguyên ở A-xtơ-ra-
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khan, nghĩa là tới ba chục sư đoàn kể cả một sư đoàn cơ giới và 

sáu sư đoàn xe tăng được ném từ Đức, Pháp, Ba Lan và các khu 

vực khác của mặt trận tới.  

Quyết định giữ cho được Xta-lin-grát bằng bất kỳ giá nào đó của 

Hít-le đồng thời còn nhằm một mục đích chiến lược là bảo đảm 

cho đạo quân Đức ở phía Bắc Cáp-ca-dơ đang bị đe dọa đánh vu 

hồi rút về phía Rô-xtốp.  

Ngày 11 tháng Chạp, sau khi bàn bạc một lần nữa về tình hình ở 

vùng Xta-lin-grát, Hít-le đã hạ lệnh cho Man-sten đánh giải vây. 

Rạng sáng ngày 12 tháng Chạp, sau khi đã tạo ra một ưu thế số 

lượng là ba chọi một trên một dải đất hẹp dọc tuyến đường sắt 

Ti-khô-rê-xcơ-Cô-ten-ni-cô-vô-Xta-lin-grát, tư lệnh đạo quân 

xung kích đánh giải vây, thượng tướng Gôt dùng hai sư đoàn xe 

tăng với sự yểm trợ dày đặc của không quân giáng một đòn vào 

chỗ tiếp giáp giữa hai tập đoàn quân của phương diện quân Xta-

lin-grát. Xe tăng của chúng đã chọc thủng vòng vây và tới ngày 

15 tháng Chạp đã tới bờ sông Ác-xai và sau khi cường tập dòng 

sông này, trong ba ngày tiến công liên tục chúng đã tiến được 

bốn mươi ki-lô-mét về hướng Xta-lin-grát. Tình báo của ta đã bắt 

được những bức điện vô tuyến không viết bằng mật mã của Gôt 

gửi cho bộ tham mưu của Pao-luýt-xơ: “Hãy giữ vững. Sắp được 

giải thoát rồi. Chúng tôi sẽ tới!”.  

Tình hình ở phía Tây Nam trở nên cực kỳ phức tạp. Bị yếu sức đi 
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do những trận đánh phòng ngự và tiến công trước đây, quân đội 

ta bị thương vong, khi rút lui đã ngoan cường bám giữ ác liệt 

từng điểm cao. Tất cả lực lượng dự trữ đã được đưa tới hướng 

chính, tuy nhiên điều đó cũng không thể thay đổi được tình hình 

một cách cơ bản đạo quân của thượng tướng Gôt được tăng 

cường them sư đoàn xe tăng số 17, tiếp tục tiến nhanh về phía 

Xta-lin-grát, về phía tập đoàn quân số 6 của Pao-luýt-xơ bị bao 

vây và đang từng giờ từng phút chờ đợi hiệu lệnh đánh phá vây 

để tiến ra hội quân với các sư đoàn xe tăng đến giải vây cho nó. 

Khi tập đoàn quân vừa mới thành lập của Bét-xô-nốp vừa đổ 

xuống phía Tây Bắc Xta-lin-grát thì tin tức dồn dập đưa tới nói tỉ 

mỉ về việc quân Đức đã bắt đầu phản công trên hướng Cô-ten-ni-

cô-vô, về những trận đánh đẫm máu trên bờ sông Ác-xai.  

Cùng với tham mưu trưởng tập đoàn quân, thiếu tướng I-a-xen-

cô, Bét-xô-nốp được triệu tập khẩn cấp tới dự cuộc họp Hội đồng 

quân sự phương diện quân, lúc ấy đại diện của Đại bản doanh 

cũng có mặt ở đây. Sau những báo cáo chi tiết của tư lệnh 

phương diện quân và các tư lệnh tập đoàn quân, ai cũng thấy rõ 

rằng không thể chối cãi được là số phận của phương diện quân 

Xta-lin-grát đang chịu đựng đòn tập kích chủ yếu, không đủ lực 

lượng để chống lại sức ép của Man-sten là kẻ có ưu thế về số 

lượng tại khu vực đột kích giải vây.  

Khi nghe báo cáo. Bét-xô-nốp im lặng và nghĩ rằng lúc này mà 
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đưa tập đoàn quân của ông vào khu vực của phương diện quân 

sông Đông với nhiệm vụ đánh quỵ đạo quân của Pao-luýt-xơ bị 

siết chặt trong vòng vây thì sẽ là một hành động thiếu tính toán, 

một bước phiêu lưu trong lúc có nguy cơ đe dọa ở phía Nam. Và 

khi đại diện Đại bản doanh đề nghị với ông về việc rút tập đoàn 

quân được trang bị rất tốt của ông ra khỏi phương diện quân 

sông Đông và tập kết tại Tây Nam để chống lại đạo quân xung 

kích của Man-sten, ở đây số phận của chiến dịch sẽ được quyết 

định, ông đã sẵn sàng tán thành đề nghị đó trong thâm tâm, trùng 

trình một lát rồi trả lời rằng cho đến lúc này ông thấy không có 

giải pháp này khác.  

Nhưng sau khi trả lời như vậy, Bét-xô-nốp lập tức yêu cầu tăng 

cường cho tập đoàn quân còn chưa được thử lửa, chưa kinh qua 

chiến đấu của mình một quân đoàn xe tăng hoặc cơ giới. Thiếu 

tướng I-a-xen-cô thận trọng nhìn ông và Bét-xô-nốp nhận xét 

rằng tham mưu trưởng-mà ông còn ít hiểu biết-quá ư lo lắng 

trước nhiệm vụ mới mà tập đoàn quân phải đảm nhiệm, cái 

nhiệm vụ mà vị tư lệnh mới tới đã nhận một cách dễ dàng, 

dường như không thắc mắc gì.  

“Biết làm sao được, anh ấy cũng có cái lý của anh ấy”,-Bét-xô-

nốp nghĩ.  

Đại diện Đại bản doanh trả lời rằng ông sẽ gọi điện ngay cho 

Xta-lin và hy vọng rằng đề nghị của Hội đồng quân sự về việc 
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rút tập đoàn quân của Bét-xô-nốp ra khỏi phương diện quân sông 

Đông và chuyển nó tới khu vực Cô-ten-ni-cô-vô đang nguy kịch 

nhằm chặn đứng và đánh tan đạo quân của Man-sten đang trên 

đường tiến về phía Xta-lin-grát, sẽ được chấp nhận.  

Nghe thấy tiếng “đánh tan” giục giã Bét-xô-nốp nghĩ rằng ở giai 

đoạn đầu, thậm chí làm được việc “chặn đứng” quân địch cũng 

đã có nghĩa là thắng lợi rồi.  

Đại bản doanh đã tán thành ngay đề nghị đó và tập đoàn quân 

của Bét-xô-nốp hành quân cấp tốc, không dừng, không nghỉ từ 

phía Bắc xuống phía Nam, tới bờ sông Mư-scô-va-cái ranh giới 

tự nhiên cuối cùng, bên kia sông là những thảo nguyên phẳng lì 

chạy dài tới tận Xta-lin-grát mở rộng trước xe tăng của bọn Đức. 

  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 7 

Vào lúc ba giờ đêm sau chuyến đi mệt mỏi trên những nẻo 

đường thảo nguyên lạnh giá, đầy ắp các hàng quân, xe của Bét-
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xô-nốp đi vào một làng không còn một ánh lửa, bị phá hủy đến 

một nửa, nằm trong khe sâu, nơi đặt sở chỉ huy của tập đoàn 

quân.  

Tại ngã tư ở rìa làng, ánh đèn pin đỏ quạch chợt lóe lên, ba bóng 

đen tiến về phía trước, ra giữa đường. Đó là đội tuần tra.  

Thiếu tá Bô-gi-scô ra khỏi xe, trao đổi ngắn gọn với đội trưởng 

đội tuần tra, báo cáo rồi lại ngồi lên xe:  

-Ngôi nhà thứ tư ở bên phải. Đã thu xếp xong. Các bộ phận phục 

vụ đều đã ở đấy.  

Bét-xô-nốp đứng trước thềm của bộ tham mưu, duỗi đôi chân tê 

dại, đi bách bộ một lát, hít thở làn không khí lạnh giá, chắc nịch 

hòa lẫn với mùi phân khô đăng đắng, ấm áp và ngửa mặt nhìn 

trời. Nền trời chi chít những ngôi sao sáng, những chùm sao rực 

rỡ, lóe sáng, run rẩy trong đêm tháng Chạp tối đen. Những bụi 

tuyết sắc nhọn chạy ngoằn ngoèo từ trên mái nhà xuống. Gió thổi 

vút qua những thân cây ngô trần trụi, tụm lại thành những khối 

sẫm nhô lên những đụn tuyết ở ngoài vườn. Xa xa về phía Nam, 

bên tay trái, tiếng súng ì ầm vọng lại, rồi lại tắt lặng đi.  

Bét-xô-nốp nghe tiếng xe rú trên đường làng, những khẩu lệnh 

rời rạc, tiếng các chiến sĩ thông tin đang rải đường dây í ới gọi 

nhau ở trên đường, tiếng xe tải cót két trong đêm tối. Một giọng 

khàn khàn vì bị lạnh vọng từ nhà bên cạnh sang: có lẽ chuẩn úy 

phụ trách đại đội hậu cần đang xạc anh cấp dưỡng ngái ngủ lơ là. 
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Tất cả đều quen thuộc, bề ngoài mọi việc đều giống như mọi khi, 

lúc sắp xếp vị trí cho một cơ quan tham mưu lớn. Nhưng đồng 

thời Bét-xô-nốp chợt nghĩ rằng lúc này nhiều người trong số 

những người đang ra lệnh, đang làm công việc thông thường của 

mình, chỉ băn khoăn sắp xếp chỗ ở sao cho được thuận tiện, hoàn 

toàn không ngờ tới mức độ của nỗi hiểm nguy đang đe dọa họ từ 

phía Nam ì ầm tiếng súng.  

-Anh có nghe thấy không, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích?-Ve-xnin, 

thở ì ạch vì lạnh, dùng khăn mùi soa lau kính.-Đêm tối chúng 

cũng xông đến! Chúng đang rất vội mà! Theo tôi trời hơi sáng 

hơn ở phía đó. Tất cả đều rừng rực…  

-Đúng là chúng đang vội vã,-Bét-xô-nốp đáp và ông đi ngang 

qua người lính gác bước lên bậc thêm tuyết trắng xóa.  

Trong ngồi nhà của tham mưu trưởng đã được sưởi nóng đến 

ngột ngạt, phảng phất mùi da cừu, mùi gỗ và chả hiểu sao cả mùi

dầu gai nữa. Những ngọn đèn nhỏ chạy bằng ắc quy sáng trắng 

lên trong gian phòng lớn, các cửa sổ đã được che cẩn thận. Thủ 

trưởng các ngành và đơn vị phục vụ, có lẽ do I-a-xen-cô triệu tập 

tới, ngồi trên những chiếc ghế bằng băng gỗ đặt ở cạnh bàn, gần 

tấm bản đồ. Và Bét-xô-nốp ngạc nhiên thấy họ mặc áo choàng 

ngắn, đội mũ lông, như thể để nhấn mạnh sự kích động nào đó, 

trạng thái tinh thần mà ông không muốn trông thấy ở sở chỉ huy 

của mình. Mọi người hút thuốc lá, những lớp khói xanh lơ lửng 
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trên bàn, cuộc họp hình như sắp kết thúc. Thiếu tướng I-a-xen-cô 

phục phịch, mái đầu to cạo nhẵn thín, mặc dầu đang là mùa 

đông, nổi bật hẳn lên giữa mọi người do vẻ vững chắc oai vệ của 

ông. Trông thấy Bét-xô-nốp, ông cất giọng trầm hô khẩu lệnh. 

Mọi người đứng dậy, ưỡng thẳng người, giấu vội thuốc lá đi vì 

họ biết rằng tư lệnh mới không hút thuốc, không chịu được mùi 

khói thuốc lá.  

Bét-xô-nốp chào hỏi, không bắt tay ai; ông cởi áo choàng ngắn, 

vẻ không hài lòng thốt lên:  

-Tôi yêu cầu không hút thuốc là trong phòng này. Không nên 

làm nhức đầu. Và tôi mong muốn khi vào ban tham mưu, các 

đồng chí sĩ quan cởi áo choàng và áo khoác ngắn. Tôi tin như thế 

sẽ dễ chịu hơn… Nếu như tôi không ngăn trở cuộc họp, tôi yêu 

cầu mọi người lập tức bắt tay vào công việc của mình.  

-Cứ như mấy cái đầu tàu nhả khói!-Ve-xnin nói, lau tay và đung 

đưa trên đôi chân dài của mình.-Khói mù mịt chả trông thấy 

gì!…  

-Biết làm thế nào với cánh ấy được, lũ quỷ, họ nhả khói đến 

khiếp! Hay là ta thông gió, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích?-I-a-xen-

cô nói giọng trầm khi mấy sĩ quan đã bước ra ngoài và ông quay 

mái đầu to cạo trọc về phía các cửa sổ che kín. Bản thân ông 

không hút thuốc, có một sức khỏe vững chắc, đáng ghen tị và lúc 

nào cũng vùi đầu vào những công việc không lúc nào ngơi của 
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ban tham mưu, đối với cấp dưới ông thường nể nang chiếu cố, 

trong sinh hoạt hàng ngày ông như bậc cha chú khoan dung đối 

với họ, như đối với những đứa trẻ nghịch ngợm.  

-Thôi, để lúc khác,-Bét-xô-nốp ngăn lại và đưa lòng bàn tay vuốt 

mái tóc bạc lưa thưa rẽ ngôi lệch rồi ông gật đầu nói:-Xin mời lại 

chỗ bản đồ. Tôi nghĩ ta nên ngồi tốt hơn.  

Tất cả những người còn lại trong phòng ngồi gần bên tấm bản 

đồ. Bét-xô-nốp để cây gậy tựa vào mép bàn; mọi người không 

nhìn I-a-xen-cô đang chuẩn bị báo cáo với vẻ mặt trang trọng, 

cũng không nhìn bản đồ có ghi những tin tức mới nhất mà nhìn 

khuôn mặt ốm o, khô khan, không đỏ lên chút nào do lạnh giá 

của Bét-xô-nốp, bất giác họ so sánh khuôn mặt ông với khuôn 

mặt hồng tươi dễ chịu, như trẻ lại của Ve-xnin,-bề ngoài tư lệnh 

tập đoàn quân và ủy viên Hội đồng quân sự khác nhau nhiều quá. 

-Xin mời,-Bét-xô-nốp nói.  

-Vì cấm dùng liên lạc bằng vô tuyến nên việc liên lạc với các 

quân đoàn trở thành mơ ước của chúng ta. Các báo cáo chỉ có 

được thông qua các sĩ quan liên lạc, thưa đồng chí tư lệnh,-I-a-

xen-cô bắt đầu nói và Bét-xô-nốp không nhận thấy trong cặp mắt 

nhỏ và thông minh của ông câu hỏi trước đây cũng như sự ngạc 

nhiên như khi ở Hội đồng quân sự phương diện quân. Giờ đây 

trong đôi mắt đó dường như chỉ phản ánh những gì liên quan tới 

những nỗ lực về tổ chức, với việc điều động khẩn trương bốn 
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quân đoàn nguyên vẹn trên chặng đường hai trăm ki-lô-mét từ 

Bắc xuống Nam.-Hai giờ trước đây tập đoàn quân của chúng ta 

đã chiếm lĩnh các vị trí sau đây…  

Tướng I-a-xen-cô đặt bàn tay trắng múp míp lên bản đồ, những 

móng tay phẳng, rộng được cắt cẩn thận, sạch sẽ; trông ông tề 

chỉnh, đã tắm rửa cẩn thận, cạo râu, với vẻ bảnh bao kiểu cách 

của một sĩ quan chuyên nghiệp. Báo cáo của ông cũng rành mạch 

kiểu cách, giọng nói sang sảng, cứ như thể ông lấy làm thú vị khi 

xướng lên số hiệu các quân đoàn và sư đoàn.  

-Quân đoàn bộ binh cận vệ số 3 đã ra tới địa điểm triển khai trên 

bờ sông Mư-scô-va và bắt tay vào phòng ngự. Quân đoàn Bảy 

đang hành quân và tôi hy vọng rằng nếu không có gì trục trặc thì 

khoảng chiều tối nó sẽ tới vùng tập kết. Tình hình của quân đoàn 

cơ giới cực kỳ gay go, thưa đồng chí tư lệnh.-Và I-a-xen-cô dần 

dần đỏ mặt lên, tựa hồ như ông, một con người ưa thích việc 

thực hiện chính xác mọi mệnh lệnh, bây giờ thích việc thực hiện 

chính xác mọi mệnh lệnh, bây giờ cảm thấy khó chịu khi nghe 

báo cáo về tình hình hết sức gay go của quân đoàn cơ giới.-Đang 

hành quân thì hết nhiên liệu, các xe dùng để kéo và xe chở đạn 

dược bị mắc nghẽn tại cây số bốn mươi… Tôi đã gửi hai bức 

điện lên tư lệnh phương diện quân…  

Không ngắc ngứ, biết nhấn mạnh một cách đầy ý nghĩa, I-a-xen-

cô dựa theo trí nhớ nhắc lại nội dung hai bức điện đó, sau đấy 
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ống liếc nhanh nhìn Bét-xô-nốp có ý dò hỏi, chờ đợi, cái nhìn 

quen thuộc đối với Bét-xô-nốp. Tuy nhiên Bét-xô-nốp không hỏi 

gì thêm, vẻ mặt hốc hác, bất động của ông không thay đổi, ông 

cũng không tỏ vẻ ngạc nhiên trước cái nội dung dứt khoát, đầy lo 

âu của các bức điện. Ông lơ đãng nhìn tấm bản đồ trải lên bàn. 

Cặp kính của Ve-xnin bỗng sáng lóe lên và ông gợi ý:  

-Và còn khoản tiếp tế lương thực nữa, Xê-men I-Va-nha-nô-vích. 

Rét buốt khủng khiếp thế này mà không có chút cháo nóng và tí 

rượu thì rồi đến biến bộ đội thành búp tuyết cứng đơ không ngọ 

nguậy được mất.  

-Tôi không nói về chuyện đó.-I-a-xen-cô bực tức nói.-Ở các sư 

đoàn đã có những trường hợp bị cóng…  

-Rõ rồi.-Bét-xô-nốp nói.  
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TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 7 -2 

Tất cả những điều tham mưu trưởng vừa báo cáo phù hợp với 

những gì ông đã trông thấy sáng và trưa nay trên đường di 

chuyển của tập đoàn quân. Nhưng không phải những sự rắc rối 

đó lúc này làm Bét-xô-nốp băn khoăn. Theo kinh nghiệm ông tin 

vào cái gọi là hơi thở thứ hai của quân đội khi phải cấp tốc di 

chuyển trên khoảng cách lớn. Điều ông băn khoăn nhiều hơn là 

tình hình rắc rối ở một trong những sư đoàn của tập đoàn quân 

bên cạnh, sư đoàn này đã phòng ngự quyết liệt ở phía trước trong 

mấy ngày đêm và cuối cùng đã bị tiêu hao vì những cuộc tiến 

công bằng xe tăng của bọn Đức. Ông được biết rõ tình hình ở đó 

không phải chỉ qua những câu trả lời “đầu Ngô mình Sở” của 

người lính xe tăng khiếp nhược. Sư đoàn đó đang đem hết sức 

mình ngăn chặn cuộc tiến công ồ ạt điên cuồng của bọn Đức, nó 

sẽ kiên cường trụ lại được hay sẽ bị tiêu diệt, cái thời gian cần 

thiết đối với Bét-xô-nốp trực tiếp lệ thuộc vào đó-cái thời gian 
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cần thiết để ông kịp đưa quân tới và triển khai toàn bộ trên bờ 

sông Mư-scô-va, cái trở ngại cuối cùng trên đường đi của bọn 

Đức tới ứng cứu cho đạo quân bị bao vây ở vùng Xta-lin-grát. 

Sau khi cắt ngang báo cáo của I-a-xen-cô bằng một tiếng “rõ” 

ngắn ngủi, Bét-xô-nốp đưa mắt nhìn chủ nhiệm trinh sát, đại tá 

Đéc-ga-trép, một người còn khá trẻ có cặp lông mày hỏng trên 

tinh mũi khiến cho ông ta có cái vẻ tự chủ, khắc khổ, không hợp 

với tuổi tác. Và Bét-xô-nốp hỏi với cái giọng có ý chờ đợi những 

tin tức không hay:  

-Có được tin tức tình báo gì mới không?  

-Cho đến lúc chiều tối, tình hình là như sau, thưa đồng chí tư 

lệnh,-đại tá Đéc-ga-trép bắt đầu lên tiếng bằng cái giọng quả 

thực không hứa hẹn điều gì đáng phấn khởi cả.-Trên cánh phải 

của tập đoàn quân bên cạnh bọn Đức đã đưa vào trận đánh một 

sư đoàn xe tăng mới tinh trong đó có một tiểu đoàn xe tăng hạng 

nặng kiểu mới “Con Cọp”. Theo lời khai của tên sĩ quan tù binh 

bị bắt hồi chiều và theo những nguồn tin khác thì trong trận đánh 

phá vây này bọn Đức huy động tới trên một chục sư đoàn trong 

đó có hai sư đoàn xe tăng. Tập đoàn quân bên cạnh không đủ sức 

ngăn chặn cuộc công kích ồ ạt…  

-Được,-Bét-xô-nốp lại nói.  

-Tình hình của người hàng xóm bên phải cũng chả tốt đẹp hơn 

nếu như không muốn nói là tệ hơn, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-I-
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a-xen-cô thở hổn hển, nói thêm trong bầu không khí đã trở nên 

im lặng.-Quân đoàn kỵ binh bị tổn thất lớn và đã rút lui. Thưa 

đồng chí tư lệnh, người ta có cảm giác rằng bọn Đức sẽ giáng 

đòn chủ yếu vào cánh phải của tập đoàn quân chúng ta. Khoảng 

cách từ đây tới Xta-lin-grát ngắn nhất.  

Bét-xô-nốp kín đáo nhìn I-a-xen-cô, tập trung chú ý vào cái đầu 

trọc theo kiểu cũ của ông ta-(kiểu tóc này phổ biến đối với các sĩ 

quan hồi trước chiến tranh)-Vị tướng phục phịch, chỉnh tề này 

thoạt mới nhìn hoàn toàn không gây được ấn tượng về một tham 

mưu trưởng sáng suốt và uyên bác, điều đó có lẽ do cái vẻ bề 

ngoài hơi thô kệch, do cái giọng trầm, sâu kiểu quản trị trưởng 

của ông ta. Ngoài ra Bét-xô-nốp còn khó chịu vì mùi nước thơm 

găn gắt toát ra từ người I-a-xen-cô.  

“Đúng thế,-Bét-xô-nốp nghĩ, cố nén thái độ dè chừng đối với 

tham mưu trưởng.-Đúng là có nhiều khả năng chúng đánh vào 

cánh phải nhất”.  

-Đúng, từ đây Man-sten chỉ còn chừng bốn chục ki-lô-mét nữa là 

gặp được đạo quân Đức bị bao vây,-Bét-xô-nốp nói to lên ý nghĩ 

của mình và tự nhủ: “Nếu như chúng đột phá được ở đây, chọc 

thủng một hành lang dẫn tới chỗ đạo quân bị bao vây thì sau hai 

ba ngày chiến đấu, tình hình ở vùng Xta-lin-grát sẽ thay đổi có 

lợi cho bọn Đức. Lúc ấy chúng ta sẽ làm gì đây?”  

Nhưng ông không nói to ý nghĩ đó lên. Câu hỏi cuối cùng đó có 
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lẽ lần đầu tiên ông nêu lên cho chính bản thân mình.  

Mọi người ngồi bên bàn ra sức đoán định hành động của Bét-xô-

nốp, như lệ thường, khi có một nhân vật mới đầy quyền uy xuất 

hiện tại một cơ quan tham mưu lớn, nhân vật này còn chưa gắn 

bó với ý kiến của một ai, còn chưa ai bị ràng buộc khi đưa ra 

quyết định của mình. Với vẻ mệt mỏi thấm sâu, Bét-xô-nốp nhìn 

tấm bản đồ cắm chi chít những dấu hiệu bố trí quân đội, được 

mấy ngọn đèn điện chạy ắc qui soi sáng rực, tiện lợi và sau khi 

nghe báo cáo của tham mưu trưởng, ông im lặng, tiếp tục su y 

nghĩ về tương quan lực lượng có thể xảy ra trên hướng công kích 

giả định của kẻ thù: “Nếu như ba bốn sư đoàn xe tăng Đức chọc 

thủng được tuyến phòng ngự trên sông Mư-scô-va trước khi 

chúng ta kịp tới đó và triển khai tập đoàn quân của mình trên bờ 

sông bên phải thì chúng sẽ đè bẹp ngay cả chúng ta. Điều đó 

cũng đã rõ ràng”.  

Nhưng ông cũng không nói ý nghĩ đó ra bời vì thật là vô nghĩa 

khi nói ra điều có lẽ tất cả mọi người ngồi quanh bàn trong giây 

phút này đều đã hiểu rõ.  

Bét-xô-nốp ngẩng đầu khỏi tấm bản đồ.  

Căn phòng rộng rãi vẫn yên tĩnh như trước đây. Cửa kính rung 

lên nhè nhẹ vì những chiếc ô tô của bộ tham mưu chạy ngang 

qua phía dưới những cửa sổ che rèm. Gió từ thảo nguyên mênh 

mông rú lên lao qua mái nhà, những chiếc rèm ngụy trang ở cửa 
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sổ khe khẽ lay động vì gió lùa.  

Ở một góc phòng phía trên các ghế băng tấm ảnh thánh cổ kính 

và ám khói lấp lấnh như một kỷ niệm đau buồn của thời trước về 

những lầm lạc, những cuộc chiến tranh, những tìm tòi chân lý và 

những đau khổ của con người. Khuôn mặt trong tấm ảnh thánh 

này được đặt trên những chiếc khăn trắng thêu và treo lên như 

cây thánh giá, buồn bã liếc nhìn ánh sáng những ngọn đèn điện. 

Và Bét-xô-nốp khẽ nhếch mép cười, bất chợt nghĩ: “Thế còn 

Ngài thì biết được điều gì, vị thánh. Chân lý ở đâu? Ở trong điều 

thiện ư? À, ở trong điều thiện… Trong sự tha thứ và trong tình 

yêu tốt lành ư? Yêu thương ai? Ngài biết gì về tôi, về con trai 

tôi? Ngài biết gì về Man-sten? Về những đoàn xe tăng của hắn? 

Nếu như tôi mộ đạo, nhất định tôi sẽ cầu kinh. Tôi sẽ quỳ xuống 

xin được khuyên bảo và giúp đỡ. Nhưng tôi không tin Chúa và 

cũng chẳng tin những phép lạ. Bốn trăm xe tăng Đức-Đấy chân 

lý của Ngài đấy! Và cái chân lý này đã được đặt trên một đĩa 

cân, đó là một trọng lượng nguy hiểm trên chiếc cân Thiện và 

Ác. Lúc này nhiều cái phụthuộc vào đó: cuộc phòng ngự bốn 

tháng của Xta-lin-grát, cuộc phản công của chúng tôi, việc bao 

vây các đạo quân Đức ở đây. Và đó là sự thật, cũng như việc bọn 

Đức bắt đầu phản công từ bên ngoài vào là sự thật. Nhưng còn 

cần phải động vào chiếc cân. Liệu tôi có đủ sức làm việc đó 

không?…  
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Sự im lặng kéo dài đè nặng lên mọi người ngồi quanh bàn. 

Không ai định phá tan sự im lặng trước. Tham mưu trưởng I-a-

xen-cô đưa mắt thắc mắc nhìn ra phía cửa ra vào ở nửa bên kia, 

từ đó vang lên những tiếng động cơ ô tô và chốc chốc lại nghe 

thấy tiếng các sĩ quan tùy tùng trả lời qua máy điện thoại. Tuy 

nhiên tướng I-a-xen-cô không đứng dậy, vẫn ngồi chễm chệ và 

thẳng đuỗn; sau đó ông lấy cái mùi soa trắng toát thơm ngát mùi 

nước hoa, lau mái đầu trọc rồi lại băn khoăn nhìn nghiêng ra phía 

cửa ra vào. Ve-xnin trầm ngâm mân mê hộp thuốc lá để trên bàn 

và khi bắt gặp cái nhìn kỳ lạ, linh hoạt của Bét-xô-nốp hướng về 

phía ảnh thánh, cái nhìn ngày càng trở nên khó chịu, cứng nhắc 

hơn; bị thói tò mò thôi thúc, ông nghĩ rằng chắc ông sẽ không 

tiếc gì để được biết giờ đây tư lệnh đang nghĩ gì. Về phần mình, 

khi bắt gặp sự chú ý của Ve-xnin, Bét-xô-nốp nghĩ rằng ủy viên 

Hội đồng quân sự còn khá trẻ và có khuôn mặt dễ thương này đã 

công khai chăm chú quan sát ông một cách quá mức. Và ông lên 

tiếng hỏi về điều ông không định hỏi trước tiên:  

-Liên lạc với Bộ tham mưu Phương diện quân đã sẵn sàng chưa? 

-Một giờ rưỡi nữa sẽ chuẩn bị xong. Tôi muốn nói tới liên lạc 

bằng đường dây,-I-a-xen-cô quả quyết và sờ tay lên chiếc đồng 

hồ đeo tay.-Mọi việc sẽ đâu vào đấy, thưa đồng chí tư lệnh. Chủ 

nhiệm thông tin của chúng ta là một con người rất tỉ mỉ.  

-Tôi cần sự chính xác kia, đồng chí tham mưu trưởng ạ.-Bét-xô-
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nốp đứng lên.-Chỉ cần sự chính xác.-Chỉ cần…  

Dựa trên chiếc gậy ông đi vài bước trong phòng và trong giây 

phút đó ông sự nhớ tới những bước đi chậm rãi, tự tin, hơi đu 

đưa của xln trên tấm thảm đỏ gần chiếc bàn lớn trong căn phòng 

làm việc lớn, tiếng khục khặc khẽ khẽ, tiếng húng hắng ho của 

Người và toàn bộ cuộc nói chuyện bốn mươi phút ở Đại bản 

doanh. Thái dương vã mồ hôi, Bét-xô-nốp dừng lại ở góc phòng. 

“Cái gì thế nhỉ? Cứ như là thôi miên, mình không thể nào rời 

mắt khỏi nó được”,-ông nghĩ, bực bội với mình và ông đứng như 

thế một lát, quay lưng về phía mọi người, nhìn chằm chằm vào 

những tấm khăn thêu treo bên dưới ảnh thánh.  
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-Như thế này nhé,-Bét-xô-nốp quay ngoắt người lại, từ góc nhà 

thốt lên khi bắt gặp ánh mắt của I-a-xen-cô và ông cố nói một 

cách bình thản.-Đồng chí hãy truyền đạt ngay mệnh lệnh gửi tư 

lệnh quân đoàn cơ giới.-Không chờ đợi nhiên liệu một giây phút 

nào cả, chuyển các trang bị lên những chiếc ô tô và những chiếc 

xe tăng còn có thể đi được. Đưa ngay mọi ô tô rỗi việc của chúng 

ta-ở Bộ tham mưu, ở hậu cứ-tới chỗ quân đoàn cơ giới. Truyền 

đạt cho chủ nhiệm hậu cần của pháo binh và tư lệnh quân đoàn 

cơ giới biết: nếu sau hai giờ nữa các lữ đoàn với đầy đủ trang bị 

không tới được khu vực đã quy định, tôi sẽ coi như họ không có 

khả năng hoàn thành nhiệm vụ của mình!  

“Phải rồi, mình cũng cho là như thế. Anh ấy bắt đầu nắm lấy tập 

đoàn quân trong tay,-Ve-xnin nghĩ khi nghe thấy giọng nói rin rít 

của Bét-xô-nốp.-Thế là anh ấy làm ngay…”.  

-Hai là…-Bét-xô-nốp nói tiếp và đi về phía bàn, nhìn tướng Lô-
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mít-dê, tư lệnh pháo binh, toan nói một câu ám ảnh ông từ lâu: 

“Tiếc thay, cả về không quân cũng như xe tăng ở khu vực chúng 

ta lúc này ta đều không có ưu thế, ta sẽ hài lòng sung sướng nếu 

như nhờ trời có đủ pháo binh”. Nhưng ông đã nói khác:-Tôi nghĩ 

rằng cần phải thay đổi kế hoạch phòng ngự ban đầu của pháo 

binh. Tôi muốn đặt toàn bộ pháo binh, trừ pháo binh của quân 

đoàn, ở vị trí bắn trực tiếp. Ngay ở tuyến chiến đấu của bộ binh. 

Để tiêu diệt xe tăng. Chủ yếu là để tiêu diệt xe tăng của chúng 

nó. Chúng ta sẽ chỉ đưa xe tăng vào trận khi khẩn cấp. Còn trước 

đó chúng ta sẽ gìn giữ xe tăng như giữ gìn tròng mắt.  

-Tôi hiểu, thưa đồng chí tư lệnh,-I-a-xen-cô nói.  

-Còn đồng chí thế nào thiếu tướng?  

Tư lệnh pháo binh, thiếu tướng Lô-mít-dê, một người đẹp trai, 

tóc đen, trạc bốn mươi tuổi đang lén vẽ trong sổ tay những hình 

phụ nữ trông nghiêng với đôi môi hơi hé mở, mũi hếch, gấp ngay 

sổ tay lại, ngước đôi mắt linh lợi, nóng bỏng nhìn Bét-xô-nốp, 

nói:  

-Thưa đồng chí tư lệnh… như thế liệu chúng ta có mất pháo binh 

không? Ngay sau trận đầu tiên. Tôi muốn lưu ý là lựu pháo 

chống xe tăng không có hiệu quả lắm. Về tấm bắn nhanh cố 

nhiên nó thua đại bác chống tăng. Đã có mệnh lệnh đặt các khẩu 

đội pháo 76 mi-li-mét ở vị trí bắn thẳng.  

Bét-xô-nốp nhìn Lô-mít-dê chăm chú, hơi ngạc nhiên trước sự 
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phản đối ấy.  

-Tôi biết chúng ta phải liều mất cái gì. Nhưng thà không còn một 

khẩu pháo còn hơn là đánh bài chuồn, thiếu tướng Lô-mít-dê ạ!-

ông cố ý dùng thứ tiếng lóng đó của binh lính.-Còn hơn là cùng 

với pháo binh chuồn đến tận Xta-lin-grát. Bởi thế tôi nhắc lại: 

đánh bằng mọi phương tiện, tiêu diệt xe tăng, lực lượng đột kích 

chủ yếu của bọn Đức! Không cho một chiếc nào thọc được tới 

Xta-lin-grát. Không cho chúng ngóc đầu lên! Đồng chí có biết 

bọn Đức hí hửng mừng rỡ như thế nào trong lòng chảo sau khi 

biết tin Man-sten đã chuyển sang phản công không? Ở đó chúng 

đang chờ đợi… chờ đợi từng giờ từng phút việc phá vỡ vòng 

vây. Chúng ta cũng phải ghi nhớ từng giây từng phút rằng hắn 

không phải là một anh tân binh mà là một tên tướng rất lọc lõi. 

Tôi yêu cầu tất cả các đồng chí nắm chắc điều này: tôi coi nhiệm 

vụ chủ yếu của tập đoàn quân là tiêu diệt xe tăng địch ngay trong 

giai đoạn chiến đấu đầu tiên. Có ai hỏi gì không?  

Không ai hỏi gì cả.  

-Tất cả đều rõ, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-Ve-xnin nói hơi xoa 

dịu cách giải thích căng thẳng của Bét-xô-nốp.  

-Bọn Đức không như trước đâu,-Lô-mít-dê lầu bầu.-Chúng 

không chọc thủng được vòng vây đâu, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Bọn Đức vẫn như trước,-Bét-xô-nốp phản đối-Thiếu tướng ạ, 

yêu cầu đồng chí bỏ cái thói chủ quan khinh địch đó đi. Và xin 



 196

phép nói rằng, cái thuyết đó đã lỗi thời từ lâu rồi.  

Lô-mít-dê lại giở sổ tay ra, rầu rĩ vạch nét bút chì sắc trên đó. 

Ve-xnin ngồi bên cạnh vui lên, khi nhìn thấy: tư lệnh pháo binh 

vẽ thêm vào hình người phụ nữ bộ ria mép rậm, rồi đến bộ râu, 

và một điếu thuốc lá dài khói bay nghi ngút, sau đó an viết bằng 

chữ to dưới hình vẽ: “Tôi biết rằng đồng chí nói đúng nhưng… 

Đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, đồng chí hãy nói cho biết tại 

sao tư lệnh lại làm khổ chúng ta? Đồng chí ấy không hút thuốc, 

không cho phép người khác hút. Đây là tu viện dành cho nữ à?”. 

Ve-xnin mỉm cười, kéo cuốn sổ tay của Lô-mít-dê về phía mình, 

viết lên rìa tờ giấy nét chữ đứng, nhỏ li ti: rồi sẽ quen đi. Chính 

tôi cũng muốn hút đến chết đi được. Và lập tức Lô-mít-dê trả lời 

ngay bằng mấy chữ ngoằn ngoèo bằng chì nhọn: “Không được! 

Thánh thật!”.  

Bét-xô-nốp hơi khập khiễng đi bách bộ trong phòng, làm bộ như 

không để ý thấy việc trao đổi đó. “Mình muốn biết liệu rồi cuối 

cùng chúng ta có hiểu được nhau không?”-Ông tự hỏi và chống 

chiếc gậy xuống sàn, ông dừng lại trước đại tá Ô-xin, trưởng 

phòng phản gián của tập đoàn quân, con người to vóc, tóc nâu, 

xoăn, khuôn mặt tròn trĩnh, nghiêm chỉnh, kính cẩn, đang ngồi 

khiêm tốn ở góc phòng chứ không ngồi bên cạnh bàn. Bắt chân 

chữ ngũ, Ô-xin cũng đang ghi chép gì đó vào sổ tay để trên đầu 

gối căng trong cái quần bó ống. Không lần nào ông ngẩng đầu 



 197

lên khỏi số tay, không thốt ra một lời nào, không thay đổi tư thế 

và Bét-xô-nốp nghĩ: “Còn đồng chí đại tá này là người như thế 

nào?”.  

-Thiếu tá Bô-gi-scô.-Bét-xô-nốp gọi.  

Cửa ra vào nửa căn nhà bên kia, nơi các máy điện thoại đang kêu 

vo vo, mở ra và Bô-gi-scô hăng hái bước vào; tiếng cười do vừa 

nghe kể một giai thoại phòng bên hãy còn chưa tắt hẳn trong mắt 

anh. Thiếu tá dập gót ủng vào nhau trên ngưỡng cửa:  

-Có tôi, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Cho xe.  

-Thưa đồng chí trung tướng,-Bô-gi-scô nói một cách khẩn 

khoảng, thấy mình có quyền phải săn sóc sức khỏe của tư lệnh-

Bữa ăn đã sẵn sàng! Món mì nấu mà đồng chí đặt. Độ mười phút 

thôi.  

-A, thiếu tá nghĩ hay đấy,-Ve-xnin nói và nhanh nhẹn đứng dậy, 

khuôn mặt hồng hào linh hoạt, dễ chịu quay về phía Bô-gi-scô.-

Tôi tán thành đấy. Có lẽ tôi sẽ không từ chối một ly rượu để 

chống lạnh. Ý nghĩ hay đấy chứ, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích!  

Bằng sự lịch thiệp khô khan, Bét-xô-nốp đã khước từ đề nghị đó. 

-Cảm ơn anh, Vi-ta-li I-xa-ê-vich. Nếu đói tôi sẽ ăn không khách 

khí gì ở sư đoàn của Đê-ép.  

Chuyển gậy từ tay này sang tay kia, ông mặc chiếc áo choàng 

ngắn do sĩ quan tùy tùng đưa vào vừa gài khuy vừa nói với I-a-
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xen-cô:  

-Tôi tán thành ý kiến đồng chí cho rằng địch sẽ giáng đòn chủ 

yếu trên cánh phải. Điều đó không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi đến 

đài quan sát của Đê-ép. Tôi yêu cầu báo cáo tới đó cho tôi biết 

tất cả những gì quan trọng.  

Mọi người tiễn tư lệnh ra cửa, chỉ có tướng I-a-xen-cô vượt qua 

ngưỡng cửa của buồng hiên lạnh lẽo, tối tăm. Ở đây không nhìn 

rõ mặt ông nhưng mùi nước hoa vẫn thoang thoảng trong không 

khí lạnh giá và Bét-xô-nốp tưởng như khi chia tay, tham mưu 

trưởng muốn bắt tay ông để tỏ tình đoàn kết nhưng không dám.  

-Chúng ta hy vọng mọi việc đều tốt,-Bét-xô-nốp nói, bắt tay I-a-

xen-cô thật nhanh rồi bước ra ngoài đường.  

 

Màn đêm tháng Chạp lộng gió lên xóm làng và thảo nguyên, 

những chùm sao rải rác khắp bầu trời. Khi đã bước lại gần chiếc 

xe con trên đường tối om, Bét-xô-nốp nghe thấy tiếng sập cửa ở 

sau lưng, rồi tiếng tuyết lạo xạo ở gần thềm và ông hơi quay 

người lại, tưởng trông thấy tham mưu trưởng còn có điều gì đó 

chưa nói được hết. Nhưng đó là Ve-xnin. Bước trên đôi chân dài 

như chân sếu, ông tiến lại gần Bét-xô-nốp, nói với vẻ hơi bối rối: 

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, thôi kệ đời cái món mì nấu ấy! Anh 

cho phép đi cùng với anh nhé! Anh không phản đối nếu như tôi 
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đi cùng với anh đến đài quan sát chứ?  

-Tôi không rõ. ủy viên Hội đồng quân sự, theo như tôi được biết, 

không nhất thiết phải xin phép tư lệnh khi muốn đi đâu. Tự mình 

có quyền quyết định.  

Ve-xnin cả cười.  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, xin lỗi, tôi ngạc nhiên về sự thẳng 

thắn của anh đấy. Tôi phải trả lời thế nào nhỉ?  

-Trả lời như thế này…-Bét-xô-nốp kéo Ve-xnin ra xe.-Tôi còn 

muốn nêu lên một câu hỏi thẳng thắn nữa. Như một người cộng 

với một người cộng sản… Vi-ta-li I-xa-ê-vich, nếu như có ai 

khuyên anh trông nom tư lệnh mới như một đứa trẻ, đặc biệt là 

khi người đó mới nhận trách nhiệm thì quan hệ của chúng ta 

chắc chắn là sẽ rất rắc rối. Chúng ta sẽ khó mà chịu đựng được 

nhau.-Ông im lặng và Ve-xnin không ngắt lời ông.-Nếu không 

phải như thế, tôi xin anh tha lỗi cho về những điều vừa nói.  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích!-Ve-xnin thậm chí tháo kính ra, nhìn 

bằng đôi mắt cận thị với vẻ chăm chú buồn bã.-Cám ơn sự cởi 

mở của anh. Nhưng tôi cũng tuyên bố hết sức thẳng thắn: Nếu 

như có kẻ nào mưu toan xúi giục tôi theo dõi anh thì tôi sẽ cho 

thằng ngốc ngếch đó cút mẹ nó đi! Tôi không thể nói thêm gì 

được nữa.  

-Cám ơn anh,-Bét-xô-nốp nhếch mép cười.-Xin lỗi anh vì đã 

khơi ra chuyện này.  



 200

-Trái lại.-Ve-xnin nói,-tôi muốn chúng ta có thì giờ trò chuyện 

cặn kẽ hơn. Chỉ có điều không phải là ở trên xe, cố nhiên.  

-Tới sư đoàn chúng ta sẽ nói chuyện,-Bét-xô-nốp hứa. Và ông 

nói thêm một cách khô khan:-Nếu bọn Đức cho phép…  

Thiếu tá Bô-gi-scô mở cửa xe cho hai người.  
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Vào hồi ba giờ đêm, sư đoàn của đại tá Đê-ép sau khi hành quân 

trên chặng đường hai trăm ki-lô-mét đã đến địa điểm quy định-

bờ phía bắc con sông Mư-scô-va-và không hề nghỉ ngơi bắt tay 

ngay vào công việc phòng ngự, đào đất đóng băng cứng như sắt. 

Lúc này mọi người đều biết mục đích việc chiếm lĩnh dải bờ 

sông này, trở ngại cuối cùng của địch trên đường tới Xta-lin-grát. 

Tiếng ì ầm rên rỉ của trận đánh ở xa luôn luôn vọng tới phía 

trước mặt, rộ to lên vào lúc bốn giờ sáng. Bầu trời ở phía Nam 

hơi sáng lên, một dải màu hồng bị bóng đêm ép sát xuống chân 

trời và trong những khoảnh khắc lặng đi ngắn ngủi ở phía đó, nơi 

đang có một cái gì vô hình, chưa rõ rệt nhích lại gần, nghe rõ 

trên khắp bờ sông, tiếng xẻng bập chan chát vào nền đất cứng 

như đá, tiếng choòng lịch kịch, tiếng hô khẩu lệnh, tiếng ngựa hí. 

Hai tiểu đoàn bộ binh, ba khẩu đội thụoc trung đoàn pháo và một 

tiểu đoàn chống tăng độc lập được điều qua sông trên chiếc cầu 
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duy nhất nối liền một làng sang bờ sông bên này, đào công sự ở 

đây và chốt lại ở phía trước lực lượng chính của sư đoàn. Bị kích 

động trước công việc mới mẻ, chốc chốc mọi người lại văng tục, 

nhìn về phía chân trời rực cháy, sau đó quay nhìn lại bờ phía 

Bắc, những ngôi nhà lấm chấm trên đồi, chiếc cầu gỗ trên đó 

người ta đang kéo những khẩu pháo đến muộn của trung đoàn 

pháo sang sông.  

Còn con sông Mư-scô-va ngăn đôi làng này, nằm ở phía dưới, 

ánh lên màu xanh dưới trời sao. Từ trên những bờ cao con sông 

bụi tuyết cuốn mù mịt, cơn gió thốc thổi là là mặt đất, xoắn xuýt, 

lướt trên mặt băng, cuốn xung quanh những cọc mố cầu đóng 

trên băng.  

Khẩu đội pháo của trung úy Đrô-dơ-đốp-xki được đặt ở vị trí bắn 

trực tiếp, phía sau đội cảnh giới chiến đấu. Anh em đào công sự 

ngay trên bờ sông và sau ba giờ lao động mệt bã người, các khẩu 

pháo đã được đặt sâu xuống lòng đất đến một cán xẻng rưỡi.  

Trung úy Cu-dơ-nét-xốp người nóng bừng, đẫm mồ hôi, thoạt 

đầu cũng cảm thấy hăng say trước công việc gấp rút, như tất cả 

mọi người. Nghe tiếng súng ì ầm nhỏ dần vì khoảng cách ở phía 

khoảng trời rực sáng ai cũng hiểu rằng trận đánh đang nhích lại 

gần, nhất định sẽ lan tới đây và nếu như không đào công sự, 

không được đất che đỡ thì sẽ phơi mình trên bờ sông tuyết phủ. 

Nhưng xẻng không bập được xuống đất lạnh cứng, chỉ có những 
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nhát choòng thật mạnh mới khoan được những cái lỗ, gặm từng 

tí đất, làm tung những mảnh vụn cứng như đá lửa.  

Cơn gió thốc là là thổi khắp bờ sông, hình bóng các chiến sĩ 

pháo binh và anh em bộ binh ở bên cạnh động đậy trong màn 

sương trắng đục; những lá chắn thẫm đen của các khẩu pháo rải 

rác giữa họ.  

Đêm càng khuya, băng giá tăng thêm đến mức khó thở, không 

thể trò chuyện được: mọi người vừa khụt khịt vừa thở, sương giá 

thoắt bám một lớp dày trên những khuôn mặt đẫm mồ hôi, băng 

đọng trên mi mắt nếu ai ngừng tay làm việc trong giây phút. 

Khát nước ghê gớm, anh em vốc những nắm tuyết cứng, bẩn vì 

lẫn đất vụn trên bờ công ự để nhai; chất nước nhạt nhẽo làm lạnh 

cuống họng, lạo xạo trong hàm răng. Người đẫm mồ hôi, trung 

úy Cu-dơ-nét-xốp liên tục nện choòng xuống đất, anh không thể 

nào dừng lại để lấy lại hơi sức được. Cái ớn lạnh bò ngoằn ngoèo 

trên thân mình ẩm ướt, dưới chiếc áo va rơi dính chặt vào lưng. 

Cũng như mọi người, Cu-dơ-nét-xốp nhai tuyết nhưng miệng 

anh khô khốc và anh bị ám ảnh bởi ý nghĩ không dứt về thứ nước 

giếng trong vắt, thơm thơm mà anh muốn vục cả cằm vào xô 

uống cho mát.  

-Đồng chí nhai quá nhiều tuyết rồi đấy, trung úy-Tri-bi-xốp rụt 

rè nhắc nhở, bác vụng về dùng xẻng xúc đất do choòng của Cu-

dơ-nét-xốp đào lên.-Phải làm sao để ngực đừng bị lạnh. Tuyết 
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chỉ đánh lừa mình thôi. Được độc có cái mẽ ngoài!…  

-Việc quái gì!-Cu-dơ-nét-xốp thở phào và gọi:-U-kha-nốp!  

Thượng sĩ U-kha-nốp không mặc áo choàng, chỉ vận có chiếc áo 

bông, vừa hắng giọng vừa đào những rãnh nhỏ cùng với trắc thủ 

Nết-trai-ép, nghe gọi, vứt cái choòng xuống, nhảy ngay tới vị trí 

đặt pháo hãy còn nông,  

-Công việc thế nào, đồng chí trung úy? Cánh mình có dễ dàng 

chui vào lòng đất không?  

Anh thở hổn hển, nóng bừng vì làm việc, mồ hôi toát ra nồng 

nặc, khuôn mặt ẩm ướt bóng nhẫy.  

-Có lẽ không tồi lắm,-Cu-dơ-nét-xốp thốt lên-cử ai ra sông đi… 

Tìm hố nước trên băng. Và đem hai cặp lồng nước về đây.  

-Ý hay đấy,-U-kha-nốp, đồng ý, đưa tay lau mồ hôi trên má.-Chứ 

không có thì lũ quỷ chúng nó nốc hết tuyết xung quanh công sự. 

Sẽ chẳng biết lấy gì mà ngụy trang… Nào có chàng trai nông 

thôn nào thạo cái món tìm hố nước trên băng không nào? Tri-bi-

xốp, anh đi được không? Xuống dưới sông, mang theo chiếc 

choòng nhỏ!  

-Được, được tôi đi được… Chứ ở sát bên sông thế này mà lại 

không có nước uống à? Tôi đi ngay, rồi mọi người sẽ được uống 

thỏa thuê, đồng chí trung úy ạ,-Tri-bi-xốp cất tiếng nói dồn dập 

như hát và mọi người đều thấy ở bác vẻ sốt sắng đặc biệt.  

-Tại sao lại là Tri-bi-xốp? Bác ta còn chưa phới sang bên kia 
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đâu!-Có người nói, cười hềnh hệch vẻ ngờ vực.-Bác ấy biết 

phương hướng rõ đấy chứ?  

-Ê-mi-li-a, cậu nói nhảm rồi! Nghĩ vớ vẩn!  

-Không, tôi đã nói: người ta chỉ nghe rõ mệnh lệnh lúc ở hậu 

phương thôi!  

Tuy vậy Tri-bi-xốp vẫn cầm lấy cái choòng nhỏ, leo lên bờ lũy, 

lặng lẽ đi tập tễnh đến chỗ khẩu pháo để lấy cặp lồng.  

-Lão nông dân này láu tôm láu cá lắm,-lại có tiếng cười hềnh 

hệch.-Ngốn như hùm beo, làm như mèo mửa!  

-Tại sao anh lại công kích bác ấy? Anh không muốn uống nước 

à? Hay là Tri-bi-xốp đã quyến rũ mất vợ của anh? Bác ấy là nông 

dân cần cù, hiền như đất. Thế mà anh cứ tru tréo lên!  

-Thôi đi, anh em! U-kha-nốp quát lên.-Không được động đến 

Tri-bi-xốp! Còn cậu, Ru-bin, tốt hơn là cậu hãy lo trông nom 

ngựa, việc đó liên quan đến cậu nhiều hơn. Không được nghỉ hút 

thuốc! Cậu hãy đào đất đi, nếu không chúng ta sẽ bị đè bẹp gí ở 

đây như những con rệp! Hay tôi còn phải nhắc lại, hả?  

Mọi người lại bắt tay đào đắp công sự, tiếng xẻng rít ken két, 

tiếng choòng đập thình thịch đơn điệu vào nền đất cứng. Cu-dơ-

nét-xốp nhặt cái choòng của mình ở đất lên nhưng lại buông nó 

ra rồi leo lên lũy đất nhìn về phía đám cháy rực sáng ở phía bên 

trái những ngôi nhà thưa thớt, đen sẫm của ngôi làng hoang vắng 
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đông cứng trong bóng đêm xanh mờ  

 

-Lại đây U-kha-nốp,-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Cậu có nghe thấy gì 

không?  

-Gì thế trung úy?  

-Cậu nghe xem…  

Phía trời rực sáng bỗng im lìm kỳ lạ, như chết lặng đi, từ đó 

không thấy vẳng lại một tiếng ồn, tiếng súng nào cả. Trong cảnh 

im lìm khó hiểu đó càng nghe rõ và nổi bật hơn tiếng xẻng, tiếng 

choòng ở phía đằng trước, tiếng nói xa xa của anh em bộ binh 

trong đội cảnh giới chiến đấu, tiếng ô tô, pháo binh rồ máy trên 

những điểm cao phía sau, ở bờ sông bên kia, nơi sư đoàn phòng 

ngự.  

-Hình như lắng dịu đi,-Cu-dơ-nét-xốp thốt lên.-Hoặc là ta đã 

chặn được quân địch lại hoặc là bọn Đức đã đột phá được…  

-Còn về phía bên phải?…-U-kha-nốp hỏi.-Cũng có cái gì ấy.  

Xa xa ở phía chân trời, mé bên phải chỗ rực sáng, ngay sát trên 

các mái nhà trong làng ở bờ phía Nam, một quầng sáng thứ hai 

xuyên lên trời và những tin sáng đo đỏ lặng lẽ bùng lên, tỏa ra 

như những vòng tròn sáng, trườn vào những đám mây bay là là 

phía dưới. Nhưng cả ở phía đó cũng im lìm nặng trĩu.  

-Giống như tên lửa,-Cu-dơ-nét-xốp nói.  



 207

-Giống lắm,-U-kha-nốp đồng tình.-Như thể chúng đã đột phá 

được. Bên mé phải ấy. Ngay trước mắt bọn mình. Chúng ráng 

hết sức lao tới Xta-lin-grát, hả trung úy? Thế là rõ rồi. Chúng 

muốn cứu đồng bọn thoát khỏi vòng vây. Để rồi lại dang rộng 

cánh.  

-Có lẽ thế.  

Có người nói ở sau lưng, giọng ngạc nhiên vui vẻ:  

-Anh em ơi, sao im lìm thế nhỉ? Hình như bọn Đức đã rút chạy. 

Trời sáng rực thế mà lại im lìm! Có lẽ chúng đã nghĩ lại, không 

định phá vây nữa chăng? Cậu có hiểu không hả?  

-“Chúng đã rút chạy”, nói dễ nghe gớm…  

-Láo toét! Có lẽ bọn tướng tá Hít-le đã suy nghĩ nát óc và chúng 

quyết định: đã đến lúc phải hủy bỏ lệnh cũ!  

-Này chúng sẽ cho cậu “nát óc” đến nỗi không còn một chiếc 

khuy áo đâu!-Một giọng nói hằn học móc máy kết luận.-Đến cái 

khuy quần cũng chả còn đâu!  

-Làm đi, anh em ơi, đào đất đi, dùng cả răng mà giũi đất!… 

Na… ào!…  

Cu-dơ-nét-xốp và U-kha-nốp im lặng nghe mọi người trò chuyện

ở sau lưng, tiếng thở phì phò; trong cái im lặng mênh mông bao 

trùm khắp bầu trời phương Nam nghe rõ tiếng choòng sắc nhọn 

nện choang choang vào đất rắn như sắt. U-kha-nốp trầm ngâm 

hỏi như có ý dò đoán:  
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-Chúng còn xa không nhỉ? Thế nào, trung úy? Một giờ? Hai giờ? 

Hả?  

-Ai mà biết được!-Cu-dơ-nét-xốp đáp và bẻ cổ áo choàng xuống 

cái cổ ướt đẫm: chưa hết ớn lạnh, nó vẫn ấp vào lưng anh một 

tấm mạng nhện lạnh ngắt, mồm anh vẫn khô và nóng như trước.-

Cần phải đào công sự như điên! Đằng nào chả thế! Một giờ hay 

hai giờ nữa thì cũng thế thôi!  

Họ lại im lặng. Sự im lặng dường như cảm thấy được, lan nhanh 

trên thảo nguyên và từ phía hai khoảng trời rực sáng trong đêm 

tối đen ngòm len lách tới khẩu đội một cách gở lạ. Tiếng nói của 

anh em chiến sĩ ở các vị trí đặt pháo bắt đầu mất hứng thú, đứt 

quãng rồi lặng đi. Sự im lặng đè nặng lên mọi người…  

-Có lẽ… còn một việc nữa…-U-kha-nốp nhìn Cu-dơ-nét-xốp, cài 

lại khuy áo bông.-Lẽ ra còn một việc nữa phải làm: xé xác anh 

chàng chuẩn úy với cấp dưỡng ra. Cơm nước đâu? Một anh em 

pháo thủ nào thử tụt lại sau một ngày đêm xem-người ta sẽ đưa 

ngay ra tòa án binh xét xử như một tên đào ngũ! Ấy thế mà bọn 

cấp dưỡng và ông chuẩn úy ấy vẫn cứ nhởn nhơ như không.-Rồi 

U-kha-nốp lắc lư người trên đôi chân vòng kiềng, đi tới chỗ mặt 

bằng để pháo, ở đó trong bóng tối các chiến sĩ vừa khụt khịt, thở 

dốc, vừa dùng choòng giũi đất và ném đất vụn lên bờ công sự.  

-Công việc của người lính cũng như cái bánh xe ấy anh em ạ, 

không đầu, không cuối!-Tiếng U-kha-nốp vang lên ở bên dưới.-
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Quay bánh xe đi anh em, ta sẽ tới thiên đàng đấy!  

-Tri-bi-xốp đâu? Tri-bi-xốp đã mang nước về chưa?-Cu-dơ-nét-

xốp hỏi, mệt mỏi vì miệng khô khốc, kinh sợ nghĩ rằng rồi lại 

phải nuốt thứ tuyết nhạt nhẽo, làm cho cổ họng lạnh toát một 

cách khó chịu.  

-Hay là thằng cha tù binh ấy vù về hậu phương rồi?-Anh coi 

ngựa Ru-bin từ dưới lòng chiếc hố thốt lên một cách cay độc.-

Lão ấy chuồn về đằng sau và ném cặp lồng xuống rìa đường. 

Chú còn gì nữa! Cậu làm sao mà thở phì phò thế Xec-gu-nen-

cốp? Lại muốn khóc hả?  

-Này đồ ngốc, đừng có nói điêu!-Chiến sĩ coi ngựa Xec-gu-nen-

cốp bực tức gào lên, hình như chưa quên và vẫn chưa thể tha thứ 

cho hành động độc ác của Ru-bin lúc anh ta được gọi tới để bắn 

chết con ngựa bị quỵ trên đường hành quân.  

-Ru-bin,-Cu-dơ-nét-xốp thốt lên nghiêm khắc,-Phải suy nghĩ 

trước khi nói. Anh nói toàn những chuyện chẳng đâu vào đâu.  

-Ôi, tôi phát chán anh rồi đấy, Ru-bin ạ!-U-kha-nốp lên tiếng 

bằng một giọng không hứa hẹn điều gì tốt lành.-Tôi báo trước: 

tôi chán ngấy rồi!  

Cu-dơ-nét-xốp rút bao tay ra, đưa tay chộp lấy một nắm tuyết sắc 

như thủy tinh vụn, đưa vào mồm nhai lạo xạo rồi nuốt. Trong 

giây lát anh tưởng như đỡ khát, cảm thấy toàn thân như tỉnh táo 

dễ chịu hơn,  
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-Nào!-anh nói.-Đào thêm một cán xẻng nữa…  

Rồi anh nhảy từ trên bờ công sự xuống mặt bằng để pháo, vớ lấy 

cái choòng dùng hết sức thọc mũi choòng xuống đất, mạnh đến 

nỗi đầu anh rung lên, máu dồn lên thái dương. Cu-dơ-nét-xốp 

bập choòng hết lần này đến lần khác, đứng choãi chân ra để khi 

vung choòng lên không bị lảo đảo vì mệt mỏi. Năm phút sau cơn 

khát trước đây, bị nắm tuyết đánh lừa, lại bắt đầu thiêu đốt anh 

và anh nghĩ: “Tri-bi-xốp… Nhanh lên đi Tri-bi-xốp… Bác ấy 

làm gì ở đằng ấy nhỉ? Giá có nước ngay bây giờ… Mình làm sao 

thế nhỉ? Miễn sao đừng ốm?”.  

Qua tiếng xẻng chan chát anh nghe thấy mẩu chuyện rời rạc về 

người chuẩn úy, về chuyện nhà bếp nhưng chỉ mới nghe đến 

thức ăn, tới mùi thơm của món cháo kê anh đã thấy lợm giọng.  

Vào quãng bốn giờ sáng thì xe nhà bếp tới, lúc ấy toàn tiểu đoàn 

đã kiệt sức trên những mặt bằng để pháo nhưng cũng đã đào 

được những hầm đất trong bờ sông dốc đứng. Xe nhà bếp dừng 

lại ở gần nơi đặt pháo của trung đội hai. Chiếc xe nhô lên như 

một vết đen thẫm trên nền tuyết trắng, tỏa mùi thơm ngào ngạt, 

ống thông gió đỏ rực, nóng hổi. Không tụt khỏi ghế ngồi, chuẩn 

úy Xcô-rích gào lên một cách hú họa: “Có ai đấy không?”-

Nhưng không thấy trả lời bèn nhảy xuống đất và người sĩ quan 

đầu tiên mà anh gặp tại các vị trí hỏa lực này là trung úy Đa-vla-

chi-an. Liếc nhìn hai khoảng sáng lờm cờm đang lan rộng ở chân 
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trời, chuẩn úy hỏi bằng giọng trịch thượng liến thoắng:  

-Đại đội trưởng đâu, đồng chí trung úy?… Tôi cần gặp Đrô-dơ-

đốp-xki. Ở đâu?  

-Hãy nghe đây… chuẩn úy-Đa-vla-chi-an bắt đầu nói, thậm chí 

hơi líu lưỡi vì phẫn nộ.-Sao anh không biết xấu hổ hả? Các anh 

làm sao thế, điên rồ cả rồi à? Từ bấy đến giờ các anh ở đâu? Tại 

sao lại chậm trễ thế?  

-Xấu hồ gì mới được chứ?-Xcô-rích hầm hầm đáp lại có ý công 

kích một cách ngạo mạn vì từ lâu anh ta đã hiểu rằng vị trí vững 

chắc của mình không phụ thuộc vào các trung đội trưởng mặc 

dầu họ mang quân hàm trung úy.-Vì sao mà xấu hổ nào? Kho 

hàng tụt lại tận đâu ấy.. Rồi lại còn phải đi lĩnh các khẩu phần, 

và rượu… Không phải chỉ có mình đồng chí chiến đấu đâu, trung 

úy! Nghe mà tức cười. Cứ làm như người ta là quân tốt đen 

không bằng!  

Xcô-rích nguyên là một khẩu đội trưởng, người duy nhất trong 

tiểu đoàn đã được thưởng huy chương “Vì lòng dũng cảm” quý 

giá đối với người lính, hồi năm ngoái trong các trận chiến đấu ở 

gần Mát-xcơ-va và do phần thưởng đó cũng như do mẽ ngoài 

hấp dẫn, anh đã được đề bạt lên làm chuẩn úy và rất hài lòng 

nhận trách nhiệm này. Cố nhiên anh đã sinh ra để làm nhiệm vụ 

của người chuẩn úy. Trong thâm tâm anh coi mình cao hơn các 

trung đội trưởng, đặc biệt là anh chàng Đa-vla-chi-an xanh lướt, 
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mũi nhọn và gầy gò này, viên trung úy nhãi nhép chưa ngửi mùi 

thuốc súng trong quãng đời còn ngắn ngủi của mình, chỉ cần hắt 

hơi một cái cũng đủ xẻ anh ta ra làm đôi. Đáp lại sự phẫn nộ của 

anh ta, chuẩn úy chỉ cười khẩy. Tay trung úy nhãi nhép này chả 

có gì đáng chú ý, hoàn toàn không xứng đáng, thế mà cũng lên 

mặt ta đây, làm như ngực mình đầy huân chương, có nhiều 

quyền hành lắm đấy… Với lại không ai trong khẩu đội có quyền 

trách móc Xcô-rích điều gì vì anh có thể làm như vô tình phanh 

áo choàng ra, phô trương tấm huy chương, rút chiếc bật lửa ra 

không phải từ túi quần mà từ túi ngực trên áo khoác. Chỉ có đối 

với Đrô-dơ-đốp-xki, đại đội trưởng, Xcô-rích mới tỏ ra kính cẩn 

đặc biệt và hơi e dè.  

-Chả lẽ anh không xấu hổ à, chuẩn úy!-Đa-vla-chi-an nhắc lại, 

hơi bối rối vì cái giọng trâng tráo và nụ cười ngạo mạn của Xcô-

rích.-Anh cười gì như tay hề ở rạp xiếc thế? Thế mà còn cười 

được! Anh thấy mình đúng à? Anh có thể dềnh dàng suốt ngày 

đêm ở hậu phương ư?  

Lúc này ở gần trung đội của Đa-vla-chi-an không có một pháo 

thủ nào cả ngoài người chiến sĩ gác là trắc thủ Ca-xư-mốp. Như 

để kiểm tra, Ca-xư-mốp đã đi mấy vòng trong bóng tối xung 

quanh xe nhà bếp ấm áp, sực nức mùi thức ăn ngào ngạt, xuất 

hiện bất ngờ tại các vị trí đặt pháo này cùng với người cấp dưỡng 

ngồi nấp ở trên xe như người có lỗi. Và đột nhiên, anh điên 
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cuồng rít lên, lên đạn lách cách, chĩa khẩu súng các-bin vào 

người cấp dưỡng:  

-Đi đi! Cút!… Không phải là bếp của chúng tôi! Đây không thể 

là bếp của chúng tôi được! Mày là ma quỷ! Và chuẩn úy cũng là 

ma quỷ! Đi đi! Mày là quân Đức chứ không phải một người Xô-

viết! Mọi người không có đến một mảnh bánh mì để cho vào 

bụng!… Mày ngủ ở đâu, đồ khốn kiếp! Cả tiểu đoàn đói mềm!… 

Tao giết mày!…  

-chính phủ!-Đa-vla-chi-an hét lên giọng the thé.-Anh làm gì thế? 

-Tôi sẽ bắn chết đồ khốn này!…  

  



 214

 
YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 8- 2 

Nghe tiếng thét ở gần, trung úy Cu-dơ-nét-xốp chạy tới chỗ các 

khẩu pháo của mình tới các hỏa điểm của Đa-vla-chi-an, nơi xe 

nhà bếp đứng giữa sương mù trăng trắng phớt xanh. Lập tức anh 

trông thấy con ngựa sợ hãi khi thấy Ca-xư-mốp vung súng các-

bin lên, nó lồng sang một bên, làm cái nồi kêu loảng xoảng, anh 

cấp dưỡng dáng người thấp bé từ trên ghế rơi bịch xuống đất, 

cắm mình trong tuyết. Ngồi trên mặt đất anh rền rĩ thảm hại bằng 

cái giọng nam cao có ý van xin:  

-Gì đấy?… Vì sao? Cậu điên à?…-Và anh chồm dậy, lao tứi chỗ 

con ngựa túm lấy dây cương nói: “Pru, đồ khốn kiếp, mày làm 

sao thế…”  

-Có chuyện gì thế, Đa-vla-chi-an?-Cu-dơ-nét-xốp hét to.-Vì sao 

ầm ĩm lên thế? Ca-xư-mốp!…  

-Cậu nhìn kia kìa… bây giờ các ngài ấy mới hạ cố tới đây,-Đa-

vla-chi-an đáp, nói lắp bắp vì xúc động.-Cậu biết đấy, Cu-dơ-
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nét-xốp suốt một ngày đêm không thấy tăm hơi nó đâu, suốt cả 

ngày đêm! Chúng nó ì ra ở phía sau!  

Ca-xư-mốp tụt xuống bờ công sự, đặt khẩu các-bin trên đầu gối, 

đu đưa người và nói như hát:  

-Tệ lắm, trung úy ạ, tệ lắm… Chúng nó không còn là người 

nữa… Lũ người này sẽ bảo vệ Tổ quốc một cách tồi tệ lắm. 

Chúng không biết yêu thương những người khác…  

-À, rõ rồi, các ngài quý tộc ở hậu phương đã tới,-Cu-dơ-nét-xốp 

nói một cách chế giễu.-Thế nào, tình hình hậu phương ra sao? 

Địch có bắn không? Sao lại đứng đờ ra thế, chuẩn úy? Hãy kể 

cho anh em nghe đi: các anh đào công sự phòng ngự cho nhà bếp 

ở đó như thế nào? Lâu lắm không được gặp các anh! Dễ thường 

từ đầu cuộc hành quân cơ đấy nhỉ?  

Xcô-rích nhếch mép cười, cặp mắt nheo sát xuống tận tinh mũi, 

vẻ nanh ác nhìn Cu-dơ-nét-xốp long xòng xọc.  

-Đồng chí giáo dục chính trị cho các chiến sĩ kém đấy, trung úy 

ạ, như thế là không theo đúng điều lệnh, để cho các chiến sĩ 

chống lại chuẩn úy à? Tôi sẽ khiếu nại lên tiểu đoàn trưởng Đrô-

dơ-đốp-xki. Kia kìa, Ca-xư-mốp đã dùng súng dọa nạt tôi.  

-Anh muốn khiếu nại ai tùy thích, khiếu nại với quỷ cũng được!-

Cu-dơ-nét-xốp thốt lên, không còn giữ được giọng bình tĩnh như 

trước.-Bây giờ đi ngay xuống mé dưới, tới chỗ anh em pháo thủ! 

Cho anh em trong tiểu đoàn ăn, nhanh lên!  
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-Đừng ra lệnh tôi quá quắt như thế, đồng chí trung úy. Tôi không 

phải là chiến sĩ trong trung đội đồng chí… Tôi trực thuộc Đrô-

dơ-đốp-xki, trực thuộc tiểu đoàn trưởng chứ không phải đồng 

chí. Đồng chí có thể cứ việc nhận khẩu phần của mình, tôi không 

phản đối, còn như bêu riếu tôi và làm ầm ỹ lên thì không được 

đâu, tôi cũng là người biết tự trọng và thuộc điều lệnh. Xê-mê-

nu-khin!-Xcô-rích oang oang gọi cấp dưỡng đúng như điều 

lệnh.-Phát khẩu phần cho trung úy!  

-Tôi đã nói: đi xuống mé dưới, cho anh em trong tiểu đoàn ăn! 

Đồng chí có hiểu không? Hay là không hiểu?-Cu-dơ-nét-xốp sôi 

sùng sục.-Nhanh lên, đồng chí… con người am hiểu điều lệnh.  

-Đồng chí không được quát tháo tôi như vậy! Trước tiên tôi có 

trách nhiệm đưa thức ăn cho tiểu đoàn trưởng. Đài quan sát ở 

đâu?  

-Ở mé dưới, tôi đã nói rồi! Đến đó đồng chí sẽ biết rõ ngọn 

ngành! Đưa cả bếp xuống dưới đó. Đường xuống dốc ở gần cầu. 

Trung úy Đa-vla-chi-an! Anh hãy chỉ cho đồng chí ấy biết tiểu 

đoàn ở đâu. Kẻo không đồng chí ấy lại lạc mất một ngày đêm 

nữa!  

Sau khi thấy chuẩn úy rất chững chạc đường hoàng đi theo Đa-

vla-chi-an tới bờ sông, ngồi trên càng pháo đã căng ra, cố trấn 

tĩnh. Anh cảm thấy lo âu lạ lùng như thể còn có gì đó chưa trọn 

vẹn, chưa làm xong. Sau nhiều giờ đào đắp công sự, các bắp thịt 
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và cánh tay nhức nhối, cổ như muốn gãy, chai tay rộp lên trong 

lòng bàn tay. Trên làn da lưng mà anh tưởng đã bong ra khỏi 

người mình, cơn ớn lạnh vẫn luồn vào châm như kiến đốt và anh 

không muốn nhúc nhích.  

“Hay là mình ốm?”-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ và anh tìm thấy ở dưới 

càng súng cặp lồng nước do Tri-bi-xốp lấy từ ngoài sông về, 

khoan khoái đưa lên môi.  

Trước bóng tối, những mảnh băng vô hình, mảnh như những cái 

kim, va vào thành cặp lồng đựng nước sông có mùi gỉ sắt, chúng 

lờ mờ gợi cho anh nhớ tới ngày tết xa xưa của tuổi thơ, tiếng 

lanh canh dịu dàng vô cùng của những đồ chơi bằng bạc, tiếng 

lách tách êm dịu của giấy trang kim trên cây thông, ngày tết vui 

nhất về mùa đông giữa hương thơm của cành thông và cây quít, 

giữa những ngọn nến sáng rực trong căn phòng ấm áp giờ đây đã 

xa xắc la lơ… Cu-dơ-nét-xốp uống mãi và khi nước lạnh ngắt 

thiêu đốt lồng ngực anh, anh tự nhủ sự uể oải lúc này rồi sẽ qua 

đi và mọi việc sẽ trở nên trong sáng và thật.  

Ở chỗ anh em bộ binh-phía bên phải và bên trái các khẩu pháo-

yên tĩnh.  

Trên thảo nguyên phía trước mặt, những quầng sáng vẫn rực lên 

trên những khoảng trời rộng như trước đây. Ánh hồng trên bầu 

trời càng làm cho những mái nhà thấp và những cây liễu đông 

cứng của xóm làng lặng lẽ thẫm đen lại. Gió lộng là là thổi sát 
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thành công sự, tuyết vung vãi làm trắng những hòn đất ngổn 

ngang.  

-Đồng chí trung úy!… Ca-xư-mốp lên tiếng ở bên cạnh.  

Anh rời khỏi quầng sáng trên trời, nhìn Ca-xư-mốp đang ngồi 

trên càng súng, khẩu các-bin kẹp giữa hai chân. Dưới ánh lửa 

đáng lo ngại ở chân trời xa, bộ mặt nhẵn nhụi không râu ria 

ngăm ngăm đen trông có vẻ ảm đạm.  

-Tôi chả hiểu tại sao tôi lại làm như thế… Vì sao chuẩn úy xúc 

phạm mọi người như vậy? Đồng chí ấy không yêu tiểu đoàn. 

Con người hoàn toàn xa lạ, dửng dưng.  

-Đồng chí đã làm đúng,-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Thôi đừng nghĩ tới 

chuyện đó nữa. Đồng chí hãy ra chỗ bếp, ăn uống đi. Tôi ngồi 

đây một lát.  

-Không.-Ca-xư-mốp lắc đầu.-Tôi còn phải gác hai giờ nữa. Có 

thể chịu đựng được. Ở miền Nam Ca-dắc-xtan cũng có tuyết. 

Trên núi tuyết phủ đầy. Nhưng tôi không bị cóng.  

-Chắc tuyết ở đó khác chứ?-Chẳng hiểu vì sao Cu-dơ-nét-xốp 

hỏi, bất chợt anh muốn hình dung cuộc sống hạnh phúc yên tĩnh, 

chói trang ánh mặt trời mà anh chưa hề biết ở miền đất xa xôi 

phía Nam Ca-dắc-xtan huyền ảo như ở đầu bên kia của địa cầu, 

nơi không thể có thứ băng giá tàn nhẫn, cóng lạnh, gió thổi ào ào 

trên thành công sự, đất lạnh cứng như xi măng và những quầng 

sáng mênh mông rực lên ở chân trời.-Quê đồng chí ấm áp lắm 
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nhỉ? Nhiều nắng chứ?-Anh lại hỏi tuy biết rằng Ca-xư-mốp sẽ 

xác nhận, xem đó như một niềm vui xa xôi đang tồn tại ở một 

nơi nào đó trên thế giới.  

-Ấm áp lắm. Nắng chói chang. Thảo nguyên. Núi đồi-Ca-xư-

mốp nói và bẽn lẽn mỉm cười với chính mình.-Về mùa xuân cỏ 

mọc xanh um. Nhiều hoa lắm. Một đại dương xanh rờn. Sáng 

sáng không khí trong veo… Hít thở rất nhẹ nhõm. Những dòng 

sông bắt nguồn từ núi trong suốt… Với tay ra cũng bắt được 

cá…-Anh im bặt, trầm ngâm đu đưa người trên càng khẩu pháo. 

Có lẽ anh tưởng rượng rõ rệt và thả hồn mình về đất quê hương 

nằm giữa các rặng núi, nơi suốt ngày ánh nắng chói trang tỏa 

trên những lùm cỏ xanh mượt mà, những dòng sông trong vắt 

như thủy tinh, bắt nguồn từ trong núi chảy xiết, đầy tôm cá.  

-Ánh nắng và những dòng sông bắt nguồn từ trong núi,-Cu-dơ-

nét-xốp nhắc lại, anh cũng hình dung ra cảnh tượng đó.-Giá tôi 

được nhìn ngắm cảnh đó thì hay quá.  

-Đồng chí mà đến thăm quê tôi thì sẽ mê miền núi, không dứt ra 

về được đâu,-Ca-xư-mốp nói.-Thiên nhiên phong phú lắm. Mọi 

người đều tốt bụng… Tôi có thể chết vì quê hương tươi đẹp của 

mình. Hồi đầu chiến tranh tôi cứ nghĩ: có lẽ nào bọn Đức lại mò 

được tới vùng mình? Tôi vội vã gia nhập quân đội. Tôi nói ở 

phòng tuyển quân: hãy ghi tên tôi, tôi xin đi chiến đấu… Còn 

đồng chí sống ở Mát-xcơ-va?  
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-Phải, ở khu Da-mô-scơ-vô-rét-si-ê, Cu-dơ-nét-xốp đáp và khi 

xướng lên tên gọi đó anh hình dung rõ rệt những ngõ hẹp yên 

tĩnh, những cây cổ thụ rườm rà cạnh cửa sổ trong các sân, bầu 

trời hoàng hôn tháng Tư màu xanh ngắt với những ngôi sao đầu 

tiên dịu dàng lấp lánh trên thành phố ấm áp, cuộc chơi bóng 

chuyền muộn màng, bóng va vào hàng rào, ánh đèn xe đạp nhấp 

nháy trên hè phố,-anh tưởng như trông thấy rõ tất cả những cái 

đó đến nỗi anh nghẹn ngào vì những hồi ức xô nhau tới và anh 

nói to lên:-cả lớp tôi đã tòng quân năm bốn mốt…  

-Gia đình anh còn ai ở nhà không?  

-Còn mẹ và em gái.  

-Ông cụ mất rồi à?  

-Bố tôi bị cảm chết trên công trường xây dựng nhà máy Ma-gơ-

nhi-tơ-goóc-xcơ. Ông là kỹ sư.  

-Ái dà, không có bố thì gay lắm! Còn tôi thì đủ cả bố, mẹ, bốn 

chị em gái. Một gia đình lớn. Phải đến cả một trung đội ngồi 

quanh bàn ăn. Hết chiến tranh, mời đồng chí đến thăm chúng tôi, 

trung úy. Đồng chí sẽ phải mê phong cảnh vùng tôi. Và rồi đồng 

chí muốn ở hẳn lại đó.  

-Không, tôi sẽ không đánh đổi Da-mô-scơ-vô-rét-si-ê của tôi lấy 

bất cứ cái gì, Ca-xư-mốp ạ,-Cu-dơ-nét-xốp phản đối.-Cậu biết 

không, mỗi tối mùa đông ngồi trong căn phòng ấm ấp, chiếc lò 

sưởi kiểu Hà Lan cháy rực, tuyết rơi ngoài cửa sổ. Còn mình 
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ngồi đọc sách dưới đèn trong lúc mẹ mình đang làm gì đó trong 

bếp… Chẳng hiểu sao mình thích như thế.  

-Tuyệt quá,-Ca-xư-mốp mơ mộng lắc lắc đầu.-Thật là tuyệt khi 

có một gia đình êm ấm.  

Họ im lặng. Phía đằng trước và phía bên phải các khẩu pháo lại 

vang lên tiếng cuốc xẻng đào đất bình bịch của anh em bộ binh. 

Ở phía đó không ai đi trên thảo nguyên nữa và không nghe thấy 

một tiếng động nào từ các khẩu đội bên cạnh.  

chỉ có ở mé bên dưới, từ phía bờ sông nơi khẩu đội một đào hầm 

đất trên sườn dốc bờ sông cho anh pháo thủ, thỉnh thoảng bay tới 

những giọng nói đứt quãng của anh em chiến sĩ và tiếng cặp lồng 

khẽ loảng xoảng. Còn ở phía bên kia sông, chiếc ô tô vẫn đơn 

độc kéo ở sân bên trong phía Bắc khu làng, nhưng tất cả những 

tiếng động đó dường như bị chìm lút trong cái im lặng mênh 

mông đang tỏa rộng từ phía Nam thảo nguyên.  

-Im lặng kỳ lạ…-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Tôi không thích cảnh im 

lặng này từ năm bốn mốt.  

-Tại sao chúng nó không bắn nhỉ? Quân Đức lặng lẽ tiến tới đây 

à?  

-Đúng, chúng không bắn.  
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Cu-dơ-nét-xốp đứng dậy, vươn thẳng tấm lưng, ê ẩm vì lao động 

và anh lập tức nhớ tới cặp lồng nước. Anh không muốn uống nữa 

tuy miện vẫn khô như trước. Anh bị cóng lạnh nhiều vì gió thổi 

lồng lộng trên bờ sông cao. Giá lạnh xuyên thấu quần áo lót ẩm 

ướt, chiếc áo va rơi mặc trên người và anh thoáng rùng mình. 

“Mình mệt mỏi đến thế sao? Hay là mình đã bị cóng. Có lẽ phải 

làm tí Vốt ca cho ấm người!”-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ và anh bước 

đi trên những mô đất đông cứng tạo lạo xạo về phía bờ sông, nơi 

có những bậc lên xuống trổ vào bờ dốc.  

Xe nhà bếp đậu ngay trên mặt băng trên sông, món đậu nghiền 

tỏa hương thơm ngào ngạt; dưới cái nồi mở vung, hơi bốc mù 

mịt, ngọn lửa vẫn khẽ bập bùng cháy đỏ. Tiếng gáo va vào cặp 

lồng loảng xoảng. Anh em pháo thủ túm tụm xung quanh bếp, 

hòa thành một đám đen thẫm, vây quanh người cấp dưỡng đang 

múc thức ăn. Có tiếng của những người lính không hài lòng 
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nhưng đã ấm bụng và phấn chấn lên nhờ chút rượu Vốt ca, trò 

chuyện với nhau.  

-Lại cái món đậu nghiền, chán ngắt! Họ không nghĩ ra được món 

gì khác cả!  

-Nào múc đi, múc đi, hay lại tơ tưởng đến bà xã? Anh em này, vì 

sao mà mọi tay cấp dưỡng đều bủn xỉn thế nhỉ?  

-Chết nghẹn vì đậu! Cậu có biết nếu ngốn nhiều đậu quá thì sẽ 

xảy ra chuyện gì không?  

-Thuộc ngành sản xuất có độc hại phải được uống sữa chứ!  

-Ba hoa vừa vừa chứ, đồ lưỡi không xương… Lại còn khôn 

ngoan tưởng tượng ra cả sữa nữa.-anh cấp dưỡng hằn học trả lời 

tứ phía.-Vì sao các anh trách móc nào? Đối với các anh, tôi là 

con bò sữa chăng?  

Cu-dơ-nét-xốp hít thở không khí lạnh giá trong lành của dòng 

sông đóng băng cùng với mùi xúp đậu bén lửa và anh cảm thấy 

buồn nôn. Anh quay người tránh xa xe nhà bếp, trong bóng tối 

dưới chân bờ dốc, anh vấp phải cuốc xẻng để ngổn ngang. Một 

khe sáng hẹp thẳng đứng chợt lóe lên trước mắt anh, từ chỗ có 

ánh sáng vọng ra tiếng cười nói. Anh đưa tay sờ soạng, gạt tấm 

vải bạt ra và nước vào căn hầm đầy mùi đất sét ẩm và lại thấy cả 

mùi thức ăn nữa.  

Trong căn hầm đào sâu ngập đầu người, ngọn đèn làm bằng vỏ 

đạn đại bác đặt trên đáy thùng tỏa ra ánh sáng trắng bập bùng. 
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Những cái cặp lồng đựng xúp bốc khói đặt bên cạnh những ca 

rượu trên tấm vải bạt trải rộng. Trung úy Đa-vla-chi-an và hạ sĩ 

Nết-trai-ép nằm quay đầu về phía đèn. Đầu gối thu vào dưới tấm 

áo choàng ngắn, Dôi-a ngồi hơi nghiêng, gặm miếng lương khô, 

thận trọng xem quyển an bom nhỏ nào đó đóng bằng thứ da mềm 

màu đen, có chiếc khuy bấm tròn vàng chóe như kiểu an bom-ví 

đựng tiền.  

-Cu-dơ-nét-xốp!… Thế là rốt cuộc cậu đã tới…-Đa-vla-chi-an 

kêu to, mặt đỏ lên sau khi ăn uống. Mặt anh như gầy hơn sau 

công việc mệt mỏi lúc ban đêm còn chiếc mũi nhọn và cặp mắt 

anh lóng lánh như mắt chuột nhìn lửa.-Cậu mất hút ở đâu thế hả? 

Ngồi với bọn mình đi! Cặp lồng của cậu đây. Bác Tri-bi-xốp tận 

tâm của cậu mang tới đấy!  

-Cám ơn.-Cu-dơ-nét-xốp đáp và sau khi sửa lại cổ áo choàng, 

ghé nằm cạnh Đa-vla-chi-an vừa nhích ra nhường chỗ. Từ bóng 

tối ở ngoài trời bước vào, anh thấy nhức mắt khi nhìn vào ngọn 

đèn thấp bằng dầu xăng.-Có cái ca nào bỏ không không?  

-Lấy ca cả ai chả được,-Nết-trai-ép nói và nhát cặp mắt nâu về 

phía Dôi-a.-Mọi người đều khỏe mạnh cả.  

-Ca của mình đây, Cu-dơ-nét-xốp,-Đa-vla-chi-an mời và cũng 

nhìn về phí Dôi-a, những ngón tay nhỏ nhắn, lấm đất cầm cái ca 

đầy rượu chia cho bạn.-Cậu biết không, lúc này mình chẳng 

thích uống gì cả, chắc là rượu bị pha, có mùi quái quỷ gì ấy. 
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Thậm chí hình như có cả mùi dầu hỏa.  

-Đúng thế,-Nết-trai-ép nói, nụ cười khẩy rung rung dưới làn ria 

mép.-món hỗn hợp. Rượu pha với nước hoa. Chỉ giành cho con 

gái thôi.  

Cố giữ cho tay khỏi run. Cu-dơ-nét-xốp đưa cái ca lên miệng, 

ngửi thấy mùi rượu nhưng anh cố gượng, nghĩ rằng tí nữa cơn ớn 

lạnh sẽ qua, rượu Vốt ca sẽ làm cho cơ thể nóng lên, nhẹ nhõm, 

anh nói một cách gượng gạo.  

-Nào thì uống… Cầu cho bọn Đức xâm lược chết quách đi!  

Anh cố gượng uống thứ nước cháy bỏng có pha mùi gỉ sắt và ho 

sặc sụa. Anh căm ghét rượu Vốt ca, không tài nào làm quen được 

với khẩu phần rượu hàng ngày ở ngoài mặt trận.  

-Thứ nước kinh khủng thật!-Đa-vla-chi-an kêu lên.-Không thể 

uống nổi. Khác nào tự sát! Tôi đã bảo mà…  

-Nhắm món xúp đậu đi, đồng chí trung úy.-Nết-trai-ép nhếch 

mép cười, đậy nắp cặp lồng lại.-Rồi khắc quen. Sẽ không thấy 

rát họng.  

-Có lẽ thế,-Cu-dơ-nét-xốp đáp hầu như rất khẽ nhưng anh không 

đụng tới cặp lồng thức ăn, với lấy mẩu lương khô làm bằng bột 

mì đen trên tấm vải bạt và tựa lưng vào vách hầm, bắt đầu nhai. 

Dôi-a không ngửng đầu lên, nói:  

-Anh Nết-trai-ép này, anh lấy quyển an bom này ở đâu thế? Anh 

giữ nó làm gì? Một quyển an bom kỳ lạ…  
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“Tại sao cô ấy lại ở đây chứ không đi với Đrô-dơ-đốp-xki nhỉ?-

Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, tựa hồ như anh nghe thấy tiếng Dôi-a từ xa, 

cảm thấy bụng ấm dần lên.-Mình chả hiểu những chuyện này”.  

-Dôi-e-sca, hình như cô không tin tôi dẫu cô rất khó chịu vì 

không tin. Chắc cô nghĩ tôi là tay công tử bột ngoài vỉa hè. Một 

tay ba hoa láo toét,-Nết-trai-ép nói bằng giọng vui vẻ đáng tin 

cậy.-Cô hãy cho phép tôi trình bày chi tiết. Lúc đang thành lập 

trung đoàn tôi đã đổi một bó thuốc lá cho một anh ở mặt trận về 

lấy quyển an bom này. Anh ta bảo anh ta đã lấy được ở một con 

mẹ Đức bị giết gần Vô-rô-ne-giơ trong chiếc xe tham mưu. Kể ra 

cũng thú vị thật. Tôi thích nên giữ lại. Không phải là con mụ 

Đức mà là người đàn bà to như cái bồ sứt cạp. Cô giở tiếp mà 

xem.  

-Kỳ lạ,-cô nói, trầm ngâm giở quyển an bom.-Rất kỳ lạ…  

-Kỳ lạ cái gì, Dôi-e-sca?-Nết-trai-ép chống khuỷu tay nhích lại 

gần Dôi-a.-Rất thú vị.  

-Người đàn bà Đức đẹp thật! Khuôn mặt, vóc dáng… Cái ảnh 

này, lúc mụ ta vận bộ đồ tắm. Mụ ta có cấp bậc gì không?-Dôi-a 

nhìn tấm ảnh và hỏi.-Anh nhìn xem, mụ ấy mặc quân phục trông 

kiêu căng làm sao. Căng ra như thể mặc mỗi chiếc áo con vậy.  

-Lính SS đấy,-Nết-trai-ép quả quyết.-Có tư thế gớm, ngực ưỡn 

thẳng! Bộ ngực ghê chưa, Dôi-e-sca!  

-Anh thích hở?  
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-Không thích lắm. Nhưng chẳng sao. Một mẫu người.  

Trung úy Đa-vla-chi-an có những vết tàn nhang nổi bật trên má 

nghển cổ, nghếch đôi mắt màu mận chín nhìn vào an bom. Cu-

dơ-nét-xốp tựa lưng vào vách hầm, từ trong bóng tối nhìn Dôi-a, 

khuôn mặt nghiêng xuống dưới ánh sáng ngọn đèn dầu và ký ức 

của anh căng thẳng một cách kỳ lạ cố sức tìm trên hàng mi dài 

của cô, trong đôi mắt nhìn xuống của cô, trong quyển an bom 

đóng bằng da mềm đó một cái gì quen thuộc đã qua, không nắm 

bắt được, tựa hồ như anh đã có lúc nào đó trông thấy rõ, Dôi-a, 

trong cảnh tĩnh mịch ấm áp vô chừng, vào lúc tuyết rơi buổi 

chiều ngoài cửa sổ, trong căn nhà được sưởi nóng thuận tiện để 

nghỉ đêm, cạnh cái bàn phủ khăn sạch sẽ trắng tinh để đón ngày 

lễ, quyển an bom của gia đình mở rộng trên khăn giải bàn và 

ngọn đèn bàn soi sáng những khuôn mặt nào đó thân thương, còn 

ở đằng sau, ở ngoài vòng ánh sáng là khoảng tranh tối tranh sáng 

mịn như nhung của căn phòng, là sàn nhà bốc lên mùi xà phòng 

cọ rửa, giá gương cũ với chiếc khung chữ nhật sẫm màu phản 

chiếu cái giường mạ kền và giá gương cổ kính đó là những vật 

đặt trong một căn hộ ở Mát-xcơ-va, trên phố Pi-at-nit-xcai-a, anh 

chỉ có thể được nhìn thấy mẹ và em gái anh một cách gần gũi 

như thế, thân thuộc như thế, thanh bình như thế chưa chưa bao 

giờ anh có thể nhìn thấy trong căn phòng này, khuôn mặt 

nghiêng xuống của Dôi-a ngồi bên bàn cạnh mẹ anh và em gái 
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anh, cạnh giá gương hào nhoáng, cổ kính và khôi hài đã ố vàng 

vì thời gian, niềm kiêu hãnh duy nhất của mẹ là kỷ niệm về bố 

anh: ông đã mua giá gương này trong ngày cưới, hình như của 

một anh giàu nào đó phất lên trong thời kỳ chính sách kinh tế 

mới và ông cực kỳ hài lòng về món quà tặng cồng kềnh của 

mình…  
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-Có lẽ mụ này thuộc một gia đình giàu có. Anh nghĩ thế nào, Cu-

dơ-nét-xốp? Sao anh lại im lặng thế?  

-Không, tôi không im lặng đâu.-Cu-dơ-nét-xốp rũ bỏ cơn mơ 

màng nhẹ nhõm làm anh đờ đẫn. Dôi-a nhìn anh với nụ cười dò 

hỏi,-Cô muốn nói… về mục Đức này ấy à?-Anh hỏi.  

-Đúng thế.  

Anh đã trông thấy những tấm ảnh của mụ Đức bị giết này từ 

trước đấy, khi đang hành quân, quyển an bom được truyền tay, vì 

không có việc gì làm, Nết-trai-ép đã đưa cho cả trung đội xem. 

Và bây giờ khi nghe Dôi-a hỏi, Cu-dơ-nét-xốp nhích người khỏi 

vách hầm, nhìn vào những tấm ảnh, không có hứng thú gì đặc 

biệt. Người đàn bà Đức tóc vàng, vận bộ quân phục bó sát người, 

cười trong ống kính, sung sướng một cách trêu ngươi giữa những 

người trong gia đình đang mỉm cười, ngồi thành hình vòng cung 

trên những chiếc ghế bành bằng mây, cạnh cái bàn nhỏ thấp đặt 



 230

giữa một bãi cỏ xanh tươm tất. Trên cái ảnh khác là một bãi biển 

vàng chóe, những cánh buồm trắng lóa giữa biển xanh, những 

cái lều trắng trên bờ biển và người đàn bà Đức nước da rám nắng 

màu sô cô la vận áo tắm đứng theo tư thế kiêu hãnh và hơi có vẻ 

kịch, choàng lấy vai người bạn gái có khuôn mặt nhỏ, dịu dàng 

như búp bê, tấm khăn tắm sặc sỡ phủ tấm thân trần, mớ tóc bồng 

xõa trên vai. Tiếp đó là hàng loạt những khuôn mặt đàn bà căng 

thẳng và nghiêm nghị, nhiều kẻ ưỡn ngực trong những bộ quân 

phục đứng trước trại lính. Rồi đến vài tấm ảnh nữa chụp trên 

biển; một cánh buồm no gió trên chiếc thuyền buồm lệch hẳn đi; 

người đàn bà Đức tóc vàng đó với bộ hông nở nang bị những tia 

nước làm cho ướt át, mụ ta táo bạo kéo chiếc dây chão trên đầu 

người bạn gái có mớ tóc bồng, bị con sóng xô tới tóe nước lên, 

sợ hãi ôm chặt lấy đôi chân rám nắng tròn trĩnh của mụ.  

-Người đàn bà tóc vàng này… chắc là được đàn ông ưa thích,-

Dôi-a nói, không rời mắt khỏi quyển an bom.-Dẫu sao trông 

cũng đẹp… Còn anh có thích không, Đa-vla-chi-an?  

-Trung úy Đa-vla-chi-an đang mải ăn xúp, không dè bị hỏi, nuốt 

vội và bực tức thốt lên:  

-Xúp của vị cấp dưỡng đáng kính của chúng ta nhạt như nước 

ốc! Nuốt không nổi. Đến nghẹn mất… Một bộ mặt kinh tởm!-

Anh liếc nhìn tấm ảnh và phát biểu.-Có gì ở đây có thể làm cho 

thích thú? Trông cũng biết ngay đây là một con mẹ SS ngốc 
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nghếch. Mụ ta cười như con mèo cái. Tôi căm thù những cái 

mõm phát xít ấy! Sao mụ ta có thể cười được nhỉ?  

”Phải rồi, cậy ấy nói đúng,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ.-Tại sao mình 

cũng vậy, hễ trông thấy một cái gì đó của bọn Đức là lập tức cổ 

họng thấy nghèn nghẹn?”  

-Không thể tranh cãi về thị hiếu được, Dôi-e-sca ạ!-Nết-trai-ép 

cười khanh khách, nói.-Tôi đã xé bỏ trang cuối cùng. Giá các 

anh trông thấy những tấm ảnh đó của mụ ta thì có thể chết được! 

Đủ kiểu trụy lạc khác nhau, đặc biệt là của nữ giới. Các cậu có 

biết nữ thi sĩ Xa-phô không? Ở Rô-ma ấy mà…  

-Thế thì sao?-Dôi-a ngạc nhiên dướn cặp lông mày lá liễu nhìn 

anh.-Chỉ có điều không phải ở Rô-ma mà ở Hy Lạp cơ. Rồi thế 

nào nữa?  

-Anh lại bắt đầu giở trò à? Anh nói với Dôi-a về sự trụy lạc nào 

hả, Nết-trai-ép?-Đa-vla-chi-an đỏ mặt chỉnh.-Anh có cái thói kỳ 

quặc thật! Hay là anh đã uống quá một trăm gam rượu?  

-Tôi chỉ uống suất của tôi thôi, đồng chí trung úy ạ. Và tỉnh táo 

như một nữ tu sĩ.  

-Đa-vla-chi-an, anh bảo vệ tội đấy à?-Dôi-a nói một cách âu yếm 

và đặt lòng bàn tay lên vai anh, khẽ vuốt ve.-Anh là chú bé kỳ 

diệu thật! Anh không biết gì về tất cả những chuyện đó ư?… 

Còn tôi đã trông thấy cái trò bẩn thỉu đó trên một chiếc xe bọc 

thép của Đức ở gần Khác-cốp… khi chúng tôi thoát được ra khỏi 
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vòng vây. Khắp thành xe đều dán kín những tranh ảnh kiểu đó.  

Đa-vla-chi-an bối rối nhoài lưng ra khỏi những ngón tay vuốt ve 

dịu dàng và hạ cố của Dôi-a rồi anh đỏ mặt, đầu tóc bù xù, buông 

sõng:  

-Xin hãy bỏ ngay những nhận xét không đúng chỗ của mình đi, 

nữ đồng chí cứu thương! Tôi không phải là một chú bé. Và xin 

đừng vuốt be tôi. Tôi không thích…  

-Thôi được, được. Thế là tôi biết rõ rồi,-Dôi-a nói.  

“Không, cậu ấy quả thực là một chàng trai tuyệt vời, cái anh 

chàng Đa-vla-chi-an ấy,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, cảm thấy hơi ấm 

do uống chút rượu Vốt ca lan khắp cơ thể một cách dễ chịu và 

anh không tham gia vào câu chuyện.-Bao giờ mình cũng ưa thích 

cậu ấy”.  

-Dôi-e-sca!-Nết-trai-ép nói và bỏ cái mũ lông ra, mỉm cười mân 

mê, nghiêng mái đầu to đẹp, tóc đen của mình.-Trung úy Đa-vla-

chi-an đã có vợ chưa cưới, còn tôi thì lẻ loi một mình. Chỉ có bà 

mẹ ở Vla-đi-vô-xtốc. Trai chưa vợ. Cô cứ vuốt ve đi, tôi sẽ chịu 

đựng được tôi thích chịu đựng như thế.  

-Vớ vẩn, cái anh Nết-trai-ép này,-Dôi-a nhún vai đùa cợt đáp.-

Vuốt ve thì có ích gì cho anh nào? Anh vẫn cứ không hiểu đúng 

mọi chuyện. Với lại ở Vla-đi-vô-xtốc anh được các nữ hoàng và 

vũ nữ ba lê vây quanh cơ mà… Không, Đa-vla-chi-an này, chả lẽ 

anh có vợ chưa cưới thật à?-Cô lại hỏi một cách âu yếm.-Thế mà 
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tôi không biết.  

-Dôi-e-sca thân mến, tôi sẽ hiền như cục đất,-Nết-trai-ép cầu xin 

một cách khá nghiêm chỉnh tuy với một giọng say mê quấy rầy, 

đầu cúi xuống.-Cô hãy chạm đầu ngón tay vào đi… Hay là cô 

ghê sợ? Nếu không ngày mai tôi có thể bị giết mà không được 

biết những ngón tay của cô dịu dàng như thế nào?  

-Sao lại nói như vậy ở đây… Ngốc nghếch thật!-Đa-vla-chi-an 

phẫn nộ, nháy mắt lia lịa nhìn Nết-trai-ép.-Anh hãy chấm dứt 

những trò đê tiện vỉa hè không hợp thời của mình đi hạ sĩ! Đó là 

cái trò gì vậy? Chả lẽ anh không dùng đầu óc mình vào việc gì 

khác được à? Kỳ quặc thật! Ở vào địa vị Dôi-a có lẽ tôi sẽ cho 

anh ấy cái bạt tai! Chúng mình… là những thằng ngốc thế nào 

ấy, chả hiểu mô tê gì cả. Đúng thế!  

-Cám ơn trung úy…  

Dôi-a cười vang đồng thời cô ghìm tiếng cười, cắn môi, đôi mắt 

rực sáng của cô nheo lại chằm chằm nhìn Đa-vla-chi-an đang bối 

rối.  

Nết-trai-ép đội mũ lên đầu, rõ ràng là bực bội vì người ta ngăn 

cản trò chơi giải trí thú vị của mình, khuôn mặt công tử bột lấm 

chấm mấy cái bớt mượt mà của anh ta lộ vẻ bực bội, anh nói:  

-Uổng công vô ích, đồng chí trung úy ạ. Tôi muốn thử Dôi-e-sca, 

thế mà đồng chí lại sinh chuyện!… Cô ấy đóng đủ các vài: nào là 

đã có chồng, nào là đã ba mươi tuổi, nào là cái gì cũng biết còn 
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bản thân cô ta… là một bó hoa bồ công anh!…  

Nhưng bắt gặp tia mắt của cô, anh chợt im bặt.  

-Những gì tôi đã trải qua anh còn chưa được nếm trải đâu, anh 

Nết-trai-ép ạ!-Dôi-a mạnh bạo nói.-Anh hãy đổ hộ rượu Vốt ca 

vào tay tôi.-Cô ra lệnh bằng cái giọng như thể cô có quyền ra 

lệnh cho Nết-trai-ép.-Sau khi xem quyển an bom của anh, ngón 

tay tôi nhớp nháp kinh khủng. Anh hãy giấu quyển an bom đi. 

Và khi nào muốn thử thách mình, anh hãy nhìn vào con mẹ Đức 

trần truồng này vào giây phút khó khăn!  

Nết-trai-ép cười khanh khách có ý tự vệ, chống khuỷu tay nhổm 

dậy, tìm chiếc ca của cô và với vẻ độ lượng có ý báo thù, anh đổ 

tất cả chỗ rượu Vốt ca cho đến giọt cuối cùng lền lòng bàn tay 

Dôi-a khum lại làm gáo.  

-Tất nhiên là tôi tiếc số rượu này nhưng vì cô, Dôi-e-sca.  

-Vì tôi thì không cần phải làm gì cả. Cám ơn.-Dôi-a chụm đầu 

gối lại, tà áo choàng ngắn tỏa tròn quanh đầu gối, đưa tay về phía 

ngọn đèn dầu bập bùng rồi ngoái nhìn Cu-dơ-nét-xốp.-Hình như 

anh ngủ phải không, trung úy? Thật kỳ lạ khi một con người im 

lặng. Như người tỉnh táo giữa đám say rượu. Anh không muốn 

ăn à?  

-Tôi có ngủ đâu,-Cu-dơ-nét-xốp lên tiếng, ngồi im trong bóng 

tối, tựa lưng vào vách hầm.-Chẳng qua là tôi ngồi hưởng cái ấm 

áp…  
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Quả thực sau khi uống chút rượu Vốt ca, anh cảm thấy khoan 

khoái vì cái ấm áp dễ chịu của căn hầm đất, hơi ẩm ngột ngạt của 

nó, ánh sáng lung linh của ngọn đèn tự làm lấy, tiếng trò chuyện, 

những bóng người xiêu vẹo trên vách hầm ươn ướt. Cơn ớn lạnh 

bên trong đã qua. Tuy mồ hôi nhễ nhại vì dùng choòng đào đất 

anh vẫn cứ bị cóng lạnh hết cả người bên bờ sông lộng gió, cái 

lạnh vẫn luồn vào tận xương bả vai nhưng anh không muốn thay 

đổi tư thế, không có sức để đụng đậy. “Cô ấy đã bị bao vây ở 

Khác-cốp? Cô ấy đã chiến đấu? Khuôn mặt của cô ấy kỳ lạ thật.-

anh lờ mờ nghĩ đến khi nhìn Dôi-a.-Nói chung không đẹp. Chỉ 

được đôi mắt. Và nét mặt hay thay đổi. Nhưng cả Nết-trai-ép, cả 

U-kha-nốp cũng như mình đều ưa cô ấy… Giữa cô ấy với Đrô-

dơ-đốp-xki có chuyện gì nhỉ? Tất cả những cái đó thật lạ 

lùng…”.  

Đa-vla-chi-an cắt ngang dòng suy nghĩ thanh thản của anh:  

-Này, Cu-dơ-nét-xốp! Tại sao cậu không ăn? Xúp nguội hết cả 

rồi!  

-Ai bảo xúp nguội?-Một giọng trầm oai nghiêm vang lên ngoài 

tấm vải bạt che căn hầm.-Xúp nóng bỏng ấy chứ! Có vào được 

không?  

-Được chứ, xin mời chui!-Giọng U-kha-nốp vang lên ở bên 

ngoài. Vào đi!  
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Có tiếng chân bước nặng nề ở gần cửa hầm, tiếng hòn đất lăn 

xuống mé dưới, có người lần sờ tấm vải bạt che cửa hầm, tìm 

thấy mép tấm bạt, khuôn mặt hẹp của anh mọng lên, rát bỏng vì 

sương giá, cặp mắt như mắt chim, hơi nanh ác; cái mũ lông anh 

đội trên đầu cách lông mày hai đốt ngón tay đúng như điều lệnh. 

-Anh không lạc đấy chứ, chuẩn úy?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, chỉ trông 

thấy chiếc mũ mới trên đầu Xcô-rích cũng đã nhớ ngay tới sự 

chậm trễ của viên chuẩn úy.-Anh cần gì?  

-Đồng chí nghiêm khắc quá đấy, trung úy. Có thể nói nghiêm 

khắc hơn cả tiểu đoàn trưởng!-Chuẩn úy lên tiếng với giọng 

châm chọc xứng với địa vị vững chãi của mình và nói thêm:-

Đây, các anh hãy nhận khẩu phần phụ đi, và có lệnh triệu anh và 

trung úy Đa-vla-chi-an tới gặp đại đội trưởng… Cả cô nữ cứu 

thương nữa. Tôi từ chỗ đại đội trưởng…  

-Anh hãy để khẩu phần phụ lại đây rồi đi đi.  
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-Tôi không thể để ba lô lại được. Sau rồi đó có tìm được vết tích. 

Mà người khác thì không lăn lộn trên đất.  

-Anh vào đây nhanh nhanh lên và tháo ba lô ra!  

Chuẩn úy lách người chui vào hầm đất, mang theo cái lạnh ở bên 

ngoài vào, đặt ba lô thực phẩm trên tấm vải bạt và cố ra vẻ đàng 

hoàng rút bánh lương khô, bơ, đường, thuốc lá-cả một kho báu 

mà giờ đây Cu-dơ-nét-xốp dửng dưng. Sau khi uống một chút 

rượu Vốt ca và ăn miếng bánh lương khô, anh lầm tưởng là mình 

đã no.  

-Của hai người đấy!-Chuẩn úy nhắc.-Của trung úy Đa-vla-chi-an 

và anh.  

-Anh đi đi,-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh.-Chúng tôi sẽ liệu cho nhau. 

Hay anh còn muốn nói gì nữa?  

-Rõ…  

chuẩn úy gấp ba lô lại, ôm chặt nó vào ngực, đi giật lùi ra khỏi 

hầm đất, đầu cúi xuống, liếc cặp mắt như mắt chim bất mãn nhìn 

Dôi-a lúc đó ngồi im, giận dữ gạt tấm vải bạt ra, tỏ cho mọi 

người thấy rõ rằng anh ta không muốn Dôi-a có mặt ở đây. Tiếp 

đó lại nghe thấy giọng nói của U-kha-nốp vang lên ở gần cửa 

hầm:  

-Ôi tôi yêu cả anh nữa, chuẩn úy ạ! Tôi không biết vì sao tôi mê 

anh lắm, anh như bố đẻ của chúng tôi, người trông nom việc hậu 

cần cho chúng tôi. Tôi kính trọng anh vì sự cần mẫn và vì thái độ 
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dịu dàng của anh với toàn khẩu đội.  

-Anh ba hoa cái gì thế, thượng sĩ?-Giọng nam trầm của chuẩn úy 

vang lên ngoài cửa hầm.-Sao anh lại ăn nói như thế? Anh cười 

cái gì? Nghiêm!  

-Khẽ khẽ chứ chuẩn úy!-U-kha-nốp cười vang.-Sao lại ầm ĩ lên 

thế! Đứng nghiêm ở chỗ nào được?  

-Các trung đội trưởng đã buông lỏng các hạ sĩ quan, không còn 

thể thống gì nữa! Rồi tôi sẽ cho anh biết tay, thượng sĩ!-Chuẩn 

úy gầm lên ở phía ngoài tấm vải bạt và rõ ràng là anh nói điều đó 

không chỉ với U-kha-nốp mà cả với hai vị trung úy hẳn là ngồi 

trong hầm cũng nghe thấy.-Rồi các anh sẽ phải phục tùng!… Tôi 

đã trừng trị những tay cứng đầu cứng cổ hơn thế cơ! Tôi không 

chấp nhận thói quân hồi vô phèng như vậy trong khẩu đội!…  

-Chỉ có điều đừng gào lên như thế, chuẩn úy ạ, chừng nào tôi còn 

chưa ngẫu nhiên đụng đến anh!-U-kha-nốp vui vẻ khuyên nhủ.-

Vì sự quan tâm như của người cha, chuẩn úy ạ… con người vàng 

ngọc của chúng tôi ạ, anh hãy lo giáo dục các cấp dưỡng của 

mình. Họ sẽ hiểu ngay. Tôi đã nói hết.  

Một phút sau, U-kha-nốp vén tấm vải bạt loạt xoạt bước vào 

trong hầm, nét mặt hầu như hoàn toàn bình thản. Anh tháo đôi 

bao tay bám đầy đất, xoa tay trên ngọn đèn, nhìn khắp lượt mọi 

người bằng cặp mắt táo bợn, dường như lúc nào cũng chống đối. 

Chiếc răng cửa bịt bạc lóe sáng một cách lạnh lùng khi thượng sĩ 
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nói hoặc mỉm cười làm cho vẻ mặt của anh đặc biệt có vẻ táo 

tợn.  

-Công việc đã xong, trung úy ạ, còn lại hai giờ nữa,-nhân tiện 

anh báo cáo với Cu-dơ-nét-xốp.-Thế nào, ăn sáng, ăn trưa và ăn 

tối cùng một lúc à? Hay đấy nhỉ! Nếu các anh tưởng là tôi no thì 

nhầm to đấy. Cái cặp lồng kếch xù của mình đâu nhỉ, Nết-trai-

ép?  

Căn hầm đất trở nên chật chội ngay vì vóc người to lớn, lực 

lưỡng của U-kha-nốp, vì giọng nói oang oang của anh, vì bóng 

anh choán mất nửa vách hầm, vì mùi sương giá hăng hắc thấm 

vào từng sợi trên chiếc áo choàng của anh, từ lúc bắt đầu công 

việc đến giờ anh chưa hề được sưởi ấm.  

-Thượng sĩ, cái chính là anh em lạnh cóng cả.-Nết-trai-ép rót 

rượu Vốt ca từ cặp lồng vào ca một cách hậu hĩ.-Mọi người chờ 

đợi mãi.  

-Tôi đi đây, các bạn nhé,-Dôi-a vừa nói vừa cài khuy móc áo 

choàng ngắn.  

-Dôi-a này…-U-kha-nốp ngồi gần Dôi-a ở chỗ thuận tiện trước 

những to để trên tấm vải bạt.-Dôi-a hãy bỏ tất cả mọi thứ đi và 

chuyển sang đây với chúng tôi. Tôi xin hứa sẽ không để ai xúc 

phạm đến Dôi-a. Anh em ở chỗ tôi dễ chịu lắm. Chúng tôi sẽ đào 

cho Dôi-a một hầm đất riêng.  

-Tôi không phản đối,-Cu-dơ-nét-xốp nói và nhổm ngay dậy. Anh 
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không biết vì sao lại nói như vậy, vì sao câu đó buột ra khỏi 

miệng anh và để che giấu sự lúng túng trước Dôi-a, anh chỉnh lại 

bao súng ngắn đeo trên dây lưng và hỏi:-Cô đi tới chỗ tiểu đoàn 

trưởng đấy à, Dôi-a?  

Cô ngạc nhiên nhìn cả hai người.  

-Anh muốn bảo vệ tôi chống lại ai? Chống bọn Đức à? Tự tôi có 

thể làm được. Thậm chí không cần vũ khí. Đây này, móng tay tôi 

sắc lắm!-Và cô mỉm cười gượng gạo, dùng móng tay gãi tay U-

kha-nốp. Anh không rụt tay lại, chỉ thấy cái răng bạc của anh 

sáng lóe lên. Cô hỏi:-Thế nào, tự vệ tốt chứ?  

-Những móng tay tốt đối với người làm nghề trang điểm móng 

tay,-U-kha-nốp kết luận.-Cô sẽ dùng móng tay đó để làm gì?  

-Để rồi xem!  

-Chà, Dôi-e-sca, cô rất dũng cảm,-Nết-trai-ép ngọt ngào nói chen 

vào, dường như từ lúc U-kha-nốp tới anh bị mờ đi rõ rệt.-Móng 

tay của cô thì ăn thua gì nếu như có kẻ nghĩ tới chuyện ám muội? 

Cô sẽ cào cấu à? Cắn xé à? Chắc trông sẽ buồn cười lắm!  

-Lại sinh chuyện đấy hả?-Đa-vla-chi-an không chịu nổi nữa thét 

lên.-Anh lại nói chuyện vớ vẩn gì thế! Thật khó nghe! Dôi-a, xin 

mời…  

Anh vén tám vải bạt ở cửa hầm, nhường cho Dôi-a ra trước.  
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TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 9 

Họ đi trong bóng đêm tràn đầy tiếng cuốc xẻng lục cục và tiếng 

đất rơi rào rào. Chiếc xe nhà bếp vẫn còn in bóng đen thẫm trên 

mặt băng ở bờ sông, nhưng lò lửa của nó đã tắt và chiếc muôi 

của anh cấp dưỡng không còn khua lên lanh canh nữa, xung 

quanh bếp chẳng còn ai. Đứng lâu bị cóng, con ngựa duỗi chân, 

thở phì phì và nhai thức ăn để trong cái rọ đeo ở mõm.  

Bầu trời phía trên bờ để rực lên vì những quầng sáng. Ánh hồi 

quang màu trắng trải dài trên đầu các đụn tuyết. Một lần nữa Cu-

dơ-nét-xốp lại cảm thấy khó chịu vì sự yên tĩnh trên thảo nguyên 

cứ loang sâu mãi trong bóng đêm, vì sự câm lặng bí ẩn ở phía 

bọn Đức. Anh im lặng. Đa-vla-chi-an và Dôi-a cũng im lặng. 

Nghe rõ tiếng băng vỡ khẽ lạo xạo dưới đế ủng.  

“Thế ra Dôi-a cũng được lệnh tới gặp đại đội trưởng”,-Cu-dơ-

nét-xốp nghĩ. Anh biết rõ trách nhiệm cứu thương độc lập của 

Dôi-a trong đại đội, tình trạng thoải mái của cô khiến cô có thể 
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tới bất cứ trung đội nào và anh cảm thấy buồn bực vì dẫu sao giờ 

đây, cô vẫn đang ngoan ngoãn đi tới căn hầm đất của Đrô-dơ-

đốp-xki, con người hình như có quyền đặc biệt bắt cô phải phục 

tùng. Thật không thể hiểu được.  

-Dôi-a này, chắc lúc ấy cô nói đàu đấy chứ?-Cu-dơ-nét-xốp 

không chịu được lên tiếng hỏi.-Cô bảo rằng cô đã có chồng.  

Họ leo trên mặt bang ở sườn dốc tối thẫm của bờ đê trắng xanh 

màu tuyết dưới ánh sao, lúc này họ đi gần bên nhau trên con 

đường mòn do nhiều bước chan binh sĩ tạo thành dọc bờ đê.  

-Nghiêm chỉnh đấy chứ!-Giọng cô run lên như thể cô bị vấp chân 

trên bờ dốc trơn, nhưng cô lập tức giữ thăng bằng:-Tôi không nói 

đùa đâu…  

-Tại sao cô lại lừa dối chúng tôi? Hoàn toàn không phải như 

thế!-Đa-vla-chi-an tuyên bố và bước chậm ở phía sau Dôi-a, anh 

kêu lên:-Cu-dơ-nét-xốp này, dòng sông ở đây y như cái rãnh 

chống tăng ấy. Tuyệt thật! Nếu xe tăng địch xông đến đây chúng 

nó sẽ bị tắc nghẽn ngay. Chúng có nhiều pháo mà đi trên băng 

thì không được vì băng sẽ sụt lở! Lúc này Xta-lin-grát ở phía nào 

nhỉ? Ở phía Bắc?  

-Khoảng bốn mươi lăm ki-lô-mét về phía Đông Bắc,-Cu-dơ-nét-

xốp nói.-Nếu như chúng xông đến bờ sông bên kia thì như thế là 

quá xa… mình không thích như thế.  

Dôi-a dừng lại. Chiếc áo choàng ngắn màu trắng của cô, khuôn 
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mặt cô hòa lẫn trong bóng đêm với tuyết màu trắng xanh trên bờ 

dốc đứng, chỉ có đôi mắt cô hình như quá thẫm màu, dướn lên 

nhìn dải quầng sáng trên bờ sông.  

-Nếu chúng xông được đến đó…-cô nhắc lại và đợi Đa-vla-chi-

an tiến lên kịp, cô hỏi một câu chẳng có liên quan gì lứm với câu 

chuyện đang nói:-Thế còn anh, Đa-vla-chi-an, anh không sợ chết 

tí nào chứ?  

-Tại sao tôi lại sợ chết?  

-Anh có vợ chưa cưới. Và chắc anh giống cô vợ chưa cưới của 

mình. Cô ấy cũng dễ thương như anh chứ? Một con mèo đáng 

yêu phải không?  

-Điều ấy chẳng quan trọng!-Đa-vla-chi-an cau mày đáp.-Hoàn 

toàn không quan trọng… Tại sao cô lại nói là tôi dễ thương? Tôi 

chả dễ thương đâu… với lại nói chuyện mèo ở đây để làm gì? 

Tôi không thích mèo. Nhà tôi không nuôi mèo bao giờ cả.  

-Thế anh sống ở đâu, ở Ác-mê-ni à? Anh đi học ở đấy chứ?  

-Tôi học ở Xvéc-lốp-xcơ. Bố tôi là người Ác-mê-ni, còn mẹ tôi 

là người Nga. Rất tiếc là tôi chưa đến Ác-mê-ni lần nào cả. Thậm 

chí đến tiếng cũng không biết.  

-Đa-vla-chi-an này, nếu có thể được, anh hãy nói tên cô vợ chưa 

cưới của anh xem nào? Chắc là Na-ta-sa hoặc Di-na. Tôi đoán có 

đúng không?  

-Mua-rơ-ca. Con mèo Mua-rơ-ca. Meo-meo-meo… Đấy, tất cả 
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chỉ có thế.  

-Sao anh lại cáu, Đa-vla-chi-an? Thật tình tôi không muốn làm 

anh phiền lòng.-Cô buồn bã mỉm cười.-Chẳng qua là tôi chỉ 

muốn bắt chuyện với anh. Trông kìa, Cu-dơ-nét-xốp cũnh cứ 

nhìn tôi lạ lùng thế nào ấy. Tại sao các anh lại nhìn tôi một cách 

ủ dột như thế? Chả lẽ tôi đáng bị như vậy à?  

-Đó là cô tưởng tượng ra đấy thôi, Dôi-a ạ.-Đa-vla-chi-an đấu 

dịu.-Chúng tôi không nhìn cô một cách ủ dột đâu!  

-Hình như bọn mình đến nơi rồi,-Cu-dơ-nét-xốp ngắt câu 

chuyện.-Các cậu có ngửi thấy mùi khói không? Hình như họ đốt 

lò sưởi. Họ đào đâu ra lò sưởi nhỉ?  

-Ai, đứng lại!-Có tiếng hô uể oải ở phía trước, đằng sau lũy đất 

và từ trong bóng đêm người lính gác nhô ra cách họ chừng ba 

bước.-Hình như cô cứu thương phải không?  

-Các trung đội trưởng và cô cứu thương,-Cu-dơ-nét-xốp đáp.- 

Đại đội trưởng có đây không?  

-Đồng chí ấy đang chờ. Các đồng chí đi lối này. Cửa ra vào đây. 

 

Căn hầm ngầm đã đào xong hoàn toàn, cuốc xẻng cắm trên bờ 

đất, choòng nằm vương vãi. Một ống khuỷu của cái lò sưởi bằng 

sắt tây nhô ra ở bức vách cạnh cửa ra vào bằng gỗ, phả ra một 

làn khói thơm ngát, ấm cúng. Chắc anh em trinh sát và thông tin 
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đã kiếm được chiếc lò thuận tiện này ở trong làng.  

“Chà, lại có cả lò sưởi nữa”,-Cu-dơ-nét-xốp ngạc nhiên nghĩ.  

Cánh cửa nhỏ cọt kẹt y như ở làng quê và họ bước vào một căn 

hầm trú ẩn rất rộng, cao ngang đầu người, đầy mùi ẩm ướt ngột 

ngạt, mùi sắt cháy khét-chiếc lò sưởi để ở góc bị nung đến đỏ lừ 

lên-với ngọn đèn dầu to, những bệ nằm phủ vải bạt,-tất cả trông 

sạch sẽ, dễ chịu, và thuận tiện khác kiểu ngoài mặt trận. Ở góc 

hầm cạnh lò sưởi, anh chiến sĩ thông tin đang mắc máy trên 

chiếc hòm đựng đạn, miệng thổi phù phù vào ống nghe.  

Trung úy Đrô-dơ-đốp-xki mặc áo choàng phanh cúc đang ngồi 

xem bản đồ giữa ba chiến sĩ trinh sát ở cạnh bàn. Mái tóc màu 

rơm sáng của anh đã được chải cẩn thận như sau khi tắm vậy. 

Ngọn đèn đặt rất gần soi rõ khuôn mặt đẹp, nghiêm khắc của 

anh, hàng mi rậm và dài như hàng mi phụ nữ tỏa bóng phía dưới 

đôi mắt đang nhìn bản đồ.  

-Trung đội trưởng trung đội một đã tới theo lệnh đồng chí.-Cu-

dơ-nét-xốp báo cáo, giữ đúng giọng như điều lệnh, sau cuộc 

hành quân anh đã quyết định nói chuyện với Đrô-dơ-đốp-xki 

bằng cái giọng đó: như thế sẽ thuận tiện và dễ chịu hơn đối với 

cả hai người.  

-Trung đội trưởng trung đội hai đã tới theo lệnh đồng chí!-Đa-

vla-chi-an sung sướng hét lên và ngạc nhiên vì cách bài trí hào 

nhoáng của căn hầm, anh cười vang:-Hầm của anh cứ như cung 
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điện ấy, đồng chí trung úy ạ, có thể chứa cả tiểu đoàn đấy!  

-Ở đây đã có sẵn một cái hầm, giống như một cái hang… chúng 

tôi đã mở rộng thêm chút ít,-một chiến sĩ trinh sát giải thích.-

Không nên để mất phía Bắc.  

Đrô-dơ-đốp-xki ngước đôi mắt sáng xanh trong veo như cục 

băng khỏi tấm bản đồ. Thậm chí anh cũng không nhìn Dôi-a ngồi 

gần lò sưởi, tựa hồ như không có mặt cô ở trong căn hầm, anh 

đưa mắt nhìn Cu-dơ-nét-xốp từ đầu đến chân và nói:  

-Nừa giờ trước đây tôi đã đi kiểm tra các hỏa điểm. Đường dây 

liên lạc giữa các khẩu pháo được trang bị qua quít. Tại sao các 

anh lại tung tất cả mọi người ra đào hầm trú ẩn? Ngồi trong hầm 

thì không trông thấy xe tăng được. Có lẽ U-kha-nốp chỉ huy 

trung đội chứ không phải anh, có đúng thế không?  

-Hầm trú ẩn cũng cần thiết,-Cu-dơ-nét-xốp phản đối.-Tiện thể 

cũng xin nói rằng nhất định là U-kha-nốp cũng có thể chỉ huy 

được một trung đội không kém gì những người khác. Anh ấy 

cũng đã tốt nghiệp trường pháo binh như chúng ta. Chỉ có điều là 

anh ấy không được phong hàm sĩ quan.  

-Cũng may mà anh ta không được phong sĩ quan,-Đrô-dơ-đốp-

xki nói tiếp.-Tôi biết, Cu-dơ-nét-xốp ạ. Tôi biết quan hệ thân tình 

của anh với thượng sĩ U-kha-nốp!  

-Anh ám chỉ cái gì?  

Dôi-a ngồi bên chiếc lò sưởi đang phụt ra những tia hoa cà hoa 
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cải vì bị nung cháy bỏng, cô bỏ mũ lông ra, giũ mái tóc, tóc xõa 

trên cái cổ trắng của chiếc áo choàng lông ngắn, lặng lẽ mỉm 

cười với anh chiến sĩ thông tin đang nhìn cô và anh này cũng lập 

tức mỉm cười với cô. Đrô-dơ-đốp-xki vẫn không thay đổi nét mặt 

nghiêm khắc, anh chú ý đến Dôi-a trong giây lát rồi nhắc lại:  

-Tôi biết hết, trung úy Cu-dơ-nét-xốp ạ.  

-Nói đến chuyện thân tình ở đây để làm gì?-Đa-vla-chi-an nhún 

vai, chiếc mũi nhọn của anh càng nhọn thêm, dường như nó 

hung hăng chĩa về phía Đrô-dơ-đốp-xki.-Xin đồng chí thứ lỗ 

cho, Đại đội trưởng ạ, như tôi đây chẳng hạn, chắc tôi sẽ lấy làm 

vui mừng nếu như trong trung đội của tôi có được một khẩu đội 

trưởng như thế. Vả chăng tất cả chúng ta đều được đào tạo từ 

cùng một trường pháo binh cả.  

Đrô-dơ-đốp-xki nhăn trán lại tỏ ý không muốn nghe Đa-vla-chi-

an nói lúc này và không để cho anh nói hết đã lên tiếng.  

-Về U-kha-nốp rồi chúng ta sẽ nói sau. Tôi yêu cầu các đồng chí 

lại gần bàn và giở bản đồ ra!  

“Thế nghĩa là có tin mới đây,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ,-Chắc anh ấy 

đã được biết tin gì đó”.  

Họ bước lại bên bàn, rút bản đồ từ túi dã chiến ra, trải chúng lên 

mặt bàn dưới ánh sáng ngọn đèn dầu nhấp nháy. Im lặng, Cu-dơ-

nét-xốp nhìn lên bản đồ, thái dương anh cảm thấy chiếc thông 

phong nóng bỏng. Lúc ấy anh nhìn Đrô-dơ-đốp-xki thật gần và 
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thấy rất rõ, tưởng như anh chưa nhìn thấy bao giờ: khóe miệng 

thẳng, đầy vẻ tự tin, hàng lông tơ thanh xuân mịn màng trên má, 

đôi tai nhỏ, tròng mắt cứng đơ trong mắt không bao giờ mỉm 

cười của anh, đôi mắt xanh trong veo như nước hồ khiến người 

ta không thể không nhìn ngắm.  

-Một giờ trước đây sở chỉ huy trung đoàn đã gọi điện cho tôi,-

Đrô-dơ-đốp-xki lên tiếng rành rọt.-Như các đồng chí đã biết, tình 

hình phía trước mặt chúng ta hoàn toàn không ổn định. Theo như 

tôi hiểu có lẽ bọn Đức đã đột nhập được tới vùng ven đường cái 

lớn. Ở chỗ này, phía bên phải làng này, con đường dẫn tới Xta-

lin-grát.-Anh chỉ lên bản đồ, đôi bàn tay của anh chưa được kỳ 

cọ sạch sẽ cho lắm, có những vết xước đã mang vẩy ở đầy những 

móng tay hẹp.-Nhưng cho đến nay chưa có tin tức chính xác. 

Bốn giờ trước đây sư đoàn bộ binh đã cử một đội trinh sát đi. Rõ 

chưa.  

-Hầu như đã rõ,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, không rời mắt khỏi đầu 

móng tay bị xước măng rô của Đrô-dơ-đốp-xki.  

-“Hầu như”-đó là cách nói hào nhoáng trong thơ cả của Chi-út-

trép hay Phi-ét (Các nhà thơ trữ tình Nga cuối thế kỷ XIX),-Đrô-

dơ-đốp-xki nói.-Các đồng chí hãy nghe tiếp. Nếu mọi việc ổn 

thỏa thì đến rạng sáng đội trinh sát sẽ quay về. Họ sẽ nhắm chiếc 

cầu làm chuẩn để rút về. Đây, dọc theo cái khe này, ở về phía 

Đông làng này. Đó là khu vực của tiểu đoàn ta. Tôi xin báo 
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trước: quan sát nhưng không được nổ súng vào khu vực này 

ngay cả trong trường hợp bọn Đức bắt đầu bắn. Bây giờ rõ chưa? 

-Rõ.-Đa-vla-chi-an thì thào lên tiếng.  

-Rõ cả.-Cu-dơ-nét-xốp đáp.-Chỉ xin hỏi một điều: bọn Đức có 

thể nổ súng bằng cách nào khi mà chúng còn chưa có mặt ở 

trong làng phía trước?  

Đôi mắt xanh lạnh ngắt của Đrô-dơ-đốp-xki chằm chằm nhìn 

Cu-dơ-nét-xốp.  

-Lúc này thì không có chúng, nhưng năm phút sau chúng có thể 

có mặt,-anh thốt lên với vẻ hoài nghi như thể anh muốn đánh giá 

xem câu hỏi này của Cu-dơ-nét-xốp là sự chống đối lại mệnh 

lệnh của anh hay chỉ là một câu hỏi tự nhiên nhằm rõ thêm.-Rõ 

chưa, Cu-dơ-nét-xốp? Hay còn điều gì chưa rõ nữa nào?  

-Bây giờ thì rõ.-Cu-dơ-nét-xốp cuộn bản đồ lại.  

-Còn anh thế nào, Đa-vla-chi-an?  

-Rất rõ, thưa đồng chí đại đội trưởng.  

-Các anh có thể đi-Đrô-dơ-đốp-xki đứng thẳng người lên bên 

cạnh bàn.-Một giờ sau tôi sẽ tới các khẩu đội kiểm tra tất cả.  

Các trung đội trưởng bước ra khỏi hầm. Ba chiến sĩ trinh sát 

trong trung đội chỉ huy đứng gần bàn đưa mắt nhìn nhau, dường 

như họ cảm thấy sau lưng mình là Dôi-a và họ hiểu rằng lúc này 

sự có mặt của họ trong căn hầm là thừa, đã đến lúc nên đi ra đài 

quan sát. Nhưng trái với lệ thường, Đrô-dơ-đốp-xki không giục 
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giã họ, lặng lẽ nhìn chằm chằm vào một điểm vô hình ở trước 

mặt.  

-Xin phép cho chúng tôi ra đài quan sát, đồng chí trung úy.  

-Các anh đi đi. Cả anh nữa.-Anh hất đầu ra hiệu cho chiến sĩ 

thông tin.-Bảo Gô-lô-va-nốp là phải đào rãnh thật nghiêng. Anh 

đi đi. Khi tôi có mặt ở đây thì không cần phải trực máy điện 

thoại. Lúc nào cần tôi sẽ gọi.  
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Cánh cửa cọt kẹt mở vào bóng đêm, tiếng bước chân của các 

chiến sĩ trinh sát và thông tin trên đường bờ sông ngày xa dần 

căn hầm và chìm vào đêm tối hoang vắng, câm lặng.  

-Sao im lặng quá!-Dôi-a nói và thở dài.-Anh có nghe tiếng bấc 

nổ lép bép không?…  

Giờ đây chỉ còn lại hai người trong căn hầm lặng lẽ, chìm sâu 

trong lòng đất, giữa bầu không khí ấm áp được sưởi nóng, với 

tiếng bấc nổ lép bép của ngọn đèn nóng bỏng. Đrô-dơ-đốp-xki 

không đáp, anh vẫn nhìn chằm chằm vào một điểm vô hình trước 

mặt và khuôn mặt tái nhợt của anh trở nên chăm chú và hung 

hãn. Anh bỗng thốt lên, dằn từng tiếng một cách khó chịu:  

-Tôi muốn biết việc này rồi sẽ kết thúc như thế nào đây!  

-Anh nói việc gì cơ?-Dôi-a hỏi một cách thận trọng và ngả đầu ra 

đằng sau.-Lại bắt đầu đấy phải không, Vô-lô-đi-a.  

Dôi-a ngồi trên chiếc hòm đạn rỗng quay nghiêng về phía anh, 
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tay hơ trên lò sưởi sắt đỏ rừng rực, áp đôi bàn tay nóng ấm vào 

má, từ trong bóng tối lờ mờ của căn hầm cô dịu dàng mỉm cười 

với anh như thể báo cho anh biết trước rằng cô biết anh sắp nói 

chuyện gì.  

-Tôi muốn biết suốt từ bấy đến giờ cô ở đâu?-Đrô-dơ-đốp-xki 

hỏi bằng giọng ghen tuông và nghiêm khắc của một người có 

quyền được hỏi cô như thế, còn cô thì không có quyền phản đối. 

Khi thấy cô hơi nhún vai thay cho câu trả lời, anh nói tiếp:-Đúng, 

tôi muốn cô đừng đem quan hệ của chúng ta ra khoe với anh em 

trong đại đội nhưng cô đã làm việc đó một cách quá quắt! Tôi 

không hề ghen nhưng tôi không thích quan hệ của cô với trung 

đội của cái tay Cu-dơ-nét-xốp ấy. Vạn bất đắc dĩ, cô có thể chọn 

Đa-vla-chi-an!  

-Vô-lô-đi-a…  

-Tôi thử hình dung xem nếu như không phải là tôi mà Cu-dơ-nét-

xốp chỉ huy đại đội này thì tình hình sẽ như thế nào? Tôi hình 

dung rất rõ!…  

Anh đứng lên vẻ nhanh nhẹn, linh hoạt, bước lại gần Dôi-a, dáng 

người thẳng, cân đối như một nhà thể thao, tuy không cao lớn: 

chiếc áo choàng ôm khít lấy người, mái tóc màu rơm vàng óng 

chải lật trên vầng trán bóng lồ lộ, được màu tóc làm cho dịu 

dàng. Hai tay đút túi, anh dò tìm trên khuôn mặt căng thẳng đang 

ngẩng lên của cô, trong nụ cười như hơi có vẻ nhận lỗi của cô cái 
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điều khiến anh cảnh giác nghi ngờ. Cô hiểu và hất chiếc áo 

choàng ngắn khoác trên vai ra, cô vươn dậy bước tới bên anh, 

ôm lấy anh trong tấm áo choàng phanh ra, cọ má vào những 

chiếc khuy đồng lành lạnh trên ngực anh. Anh đứng đó, không 

rút tay ra khỏi túi áo và cô áp má vào ngực anh, nghe rõ tim anh 

đập thình thịch, ngửi thấy mùi mồ hôi từ chiếc áo khoác của anh. 

Sợ rằng tóc anh có mùi khói, cô khẽ ngửa đầu ra đằng sau.  

-Em với anh giống nhau.-Dôi-a nói.-Anh không thấy em trong ba 

giờ qua chứ gì? Và em cũng không thấy anh… Nhưng chúng ta 

không giống nhau ở một phương diện khác, Vô-lô-đi-a ạ. Và anh 

biết rõ điều ấy.  

Cô nói không có ý định chống đối, phê phán, đôi mắt dịu hiền, 

như vâng theo ý chí của anh, nhìn vào vầng trán trong trắng, 

không một nếp nhăn, lấp lóa dưới mái tóc vàng của anh. Cô 

tưởng như vầng tráng thanh xuân trong trắng đó có cái gì yếu 

đuối như trẻ thơ.  

-Về phương diện nào nhỉ? À, tôi hiểu rồi!… Tôi có gây ra chiến 

tranh đâu. Và tôi cũng chả biết làm thế nào trước tình hình này. 

Tôi không thể ôm hôn co trước mặt anh em trong toàn đại đội! 

Cô muốn để tất cả mọi người biết mối quan hệ của chúng ta à?  

Đrô-dơ-đốp-xki gỡ tay cô ra, dùng sức hơi quá để đẩy cô rồi vừa 

cài qua loa khuy áo choàng anh vừa bước lùi lại một bước, môi 

dẩu lên. Cô ngạc nhiên nói:  
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-Mặt anh nhắn nhó khiếp chưa kìa! Anh làm sao, cảm thấy khó 

chịu hả? Tại sao anh nắm tay em đau thế?  

-Thôi đi: Cô biết quá rõ tất cả những chuyện đó,-Đrô-dơ-đốp-xki 

nói và bực bội đi đi lại lại trong hầm đất, bóng anh trượt dài và 

xuệch xoạc trên vách hầm.-Không một ai trong đại đội nên biết 

tới quan hệ của tôi với cô. Có lẽ cô lấy thế làm khó chịu, nhưng 

tôi thì không muốn để người ta đồn đại về tôi! Một vài tay sẽ tỏ 

ra hí hửng, chúng chỉ chờ đợi tôi bước hụt! Tại sao những thằng 

thò lò mũi ấy cứ quấn quít xung quanh cô?  

-Anh sợ à?-Dôi-a hỏi.-Tại sao anh lại sợ người ta nghĩ về anh thế 

này thế nọ! Thế tại sao em không sợ!  

-Thôi đi! Tôi chả sợ gì cả! Nhưng cô phải biết mọi chuyện đó ở 

đây sẽ hóa ra như thế nào chứ! Cô tưởng ở đại đội này ít bọn 

ngồi lê mách lẻo, những kẻ sẽ hể hả thóc mách về tôi với trung 

đoàn hoặc sư đoàn ư?… Thật là tuyệt!-Anh cười một cách khó 

chịu.-Chiến tranh-còn chúng nó thì nằm lăn lóc rên những tấm 

sạp! Đám chim câu yêu quý! Những anh chàng nhân tình ngoài 

hỏa tuyến!…  

-Em không muốn lăn lóc cùng với anh trên tấm sạp như anh nói.-

Dôi-a đấu dịu và hất chiếc áo choàng lông ngắn lên vai dường 

như cô cảm thấy cô cảm thấy lạnh.-Nhưng em không xấu hổ và 

em cũng chả sợ nếu như có người thích tọc mạch chuyện này và 

đem nói chuyện của chúng mình với trung đoàn trưởng và sư 



 255

đoàn trưởng…-Cô nhắc lại lời anh, không có ý định chọc tức 

anh.-Đó không phải là điều chủ yếu, Vô-lô-đi-a ạ. Chẳng qua là 

anh ít yêu em và cung cách của anh kỳ quặc thế nào ấy. Em 

không hiểu vì sao anh cứ thích đem mối nghi hoặc nào đấy ra 

giày vò em. Anh không để ý chứ ngay cả khi hôn em anh cũng 

có vẻ đau lòng thế nào ấy. Vì sao anh trả thù em như thế?  

Đrô-dơ-đốp-xki thôi không đi bách bộ nữa, dừng lại trước mặt 

cô, chiếc áo choàng của anh toát ra mùi ẩm ướt lạnh lẽo, môi anh 

nhăn nhúm lại.  

-Tôi giày vò cô ư?-Đrô-dơ-đốp-xki thốt lên, giọng gây sự.-Cô 

coi thế nào là giày vò? Chớ có chế nhạo tôi! Sao tôi lại có thể 

báo thù cô nhỉ? Tôi hôn cô không đúng cách à? Thế nghĩa là tôi 

chưa học được cách hôn, người ta chưa dạy cho tôi làm cách 

khác!  

-Có thật là em cũng không thể dạy được cho anh không?-Dôi-a 

lại nói đấu dịu và mỉm cười với anh.-Bản thân em cũng không 

biết cách. Nhưng phải chăng đó là điều chủ yếu? Anh hãy tha thứ 

cho em, Vô-lô-đi-a.  

-Chuyện vớ vẩn!-Anh đi lại phía bàn và đứng ở đó nói lên bằng 

giọng chế giễu hằn học.-Nếu cô muốn thì đây: một mụ già ngu 

ngốc và điên rồ đã dạy cho tôi biết những chiếc hôn đầu tiên năm 

tôi mười ba tuổi? Cho đến bây giờ khi nhớ tới cái thần xác núc 

ních của mụ ta, tôi vẫn còn thấy lợm giọng!  
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-Mụ đàn bà nào?-Dôi-a hỏi bằng giọng thì thào lịm đi và cô cúi 

đầu xuống để anh không trông rõ mặt cô.-Anh nói chuyện đó để 

làm gì? Mụ ta là ai?  

-Điều đó không quan trọng! Một người bà con xa, tôi đã trọ học 

ở nhà mụ ta hai năm tại Ta-sken, khi bố tôi hy sinh ở Tây Ban 

Nha… Tôi không vào nhà nuôi trẻ mồ côi và đã sống năm năm ở 

nhà những người quen, nằm ngủ trên những rương hòm như một 

con chó cún. Cứ thế cho đến khi học xong trung học! Tôi sẽ 

không bao giờ quên chuyện đó.  

-Bố hy sinh ở Tây Ban Nha, còn mẹ lúc ấy cũng đã mất rồi hở 

anh Vô-lô-đi-a?  

Cô lịm người đi, cặp mắt chan chứa yêu thương và xót xa nhìn 

vầng trán trắng hiền dịu của anh, mái tóc của anh không dám 

nhìn vào đôi mắt xanh thăm thẳm của anh.  

-Ừ.-Anh đưa mắt liếc nhìn Dôi-a.-Phải rồi, cả hai người đều đã 

mất! Tôi yêu bố mẹ tôi lắm… Và các cụ đã để cho tôi bơ vơ… 

Cô có hiểu không? Bỗng nhiên còn lại một mình trong căn nhà 

trống trải ở Mát-xcơ-va cho đến lúc người từ Ta-sken tới tìm tôi. 

Tôi sợ rằng một ngày nào đó rồi cô sẽ phản bội tôi!… Để đi với 

một thằng cha thò lò mũi nào đó!…  

-Anh thật ngốc nghếch, Vô-lô-đi-a ạ. Em yêu anh. Và sẽ không 

bao giờ phản bội anh. Anh đã biết em từ hơn một tháng nay. 

Đúng thế không?  
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Dôi-a không hiểu anh lắm vào những giây phút anh nghi ngờ vô 

cớ hoặc nổi cơn ghen kinh khủng lúc họ ngồi bên nhau, tuy 

chẳng có lý do gì mà nói tới chuyện ghen tuông, mặc dầu rằng 

từng giây, từng phút lúc nào cô cũng cảm thấy, nhìn thấy sự chú 

ý của cả tiểu đoàn đối với mình và để đáp lại họ cô đã chọn một 

biện pháp dùng trong mọi trò chơi mà cô xem là một hình thức 

tự vệ. Cũng có thể là anh biết rõ như thế nhưng trong những cơn 

ngờ vực của anh có cái gì đó do bất lực, do thường xuyên không 

tin vào cô, cứ như thể cô sẵn sàng phản bội anh để đi với bất kỳ 

ai trong đơn vị.  

-Không! Không đúng như thế!-Đrô-dơ-đốp-xki không đồng ý.-

Tôi không tin cô!…  

Và Dôi-a bỗng sợ hãi nghĩ rằng lúc này cô không thể chứng 

minh gì được, không thể bào chữa được. Cô không đủ sức, cô 

không muốn bào chữa và để ngăn ngừa những lời phản bác 

bướng bỉnh của anh, cô đứng ngay trước mặt anh, nhìn vào vầng 

trán lồ lộ, phẳng lì, yếu đuối của anh mà cô muốn vuốt ve.  

-Không, em yêu anh,-cô nói.-Anh không tưởng tượng nổi em yêu 

anh như thế nào đâu. Tại sao anh không tin em?  

Anh bước về phía cô, rút tay ra khỏi túi áo.  

-Cô hãy chứng tỏ, hãy chứng tỏ đi là cô yêu tôi! Cô không muốn 

chứng tỏ như thế!-Anh nói và với vẻ kích động, trìu mến, anh 

hùng hổ kéo vai Dôi-a lại phía mình.-Cần phải như vậy! Một 
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tháng rưỡi rồi còn gì!… Cô hãy chứng tỏ rằng cô yêu tôi!  

Đrô-dơ-đốp-xki ôm choàng lấy tấm lưng tròn lẳn, mềm mại của 

Dôi-a siết chặt cứng, hôn tới tấp lên miệng cô đến ngạt thở. Cô 

rên lên, nheo mắt lại như bị đau, ngoan ngoãn ôm lấy anh trong 

tám áo choàng không cài cúc, áp đầu gối vào anh, đồng thời cố 

dứt môi ra khỏi miệng anh đang làm cô ngạt thở.  

Anh gạt đầu cô ra, tách mình khỏi cô.  

-Anh sẽ tắt đèn ngay,-anh nói giọng khàn khàn.-Sẽ không có ai 

vào đây. Em đừng sợ. Sẽ chỉ có hai chúng mình thôi…  

-Không, không, em không muốn… Hãy tha lỗi cho em, Vô-lô-đi-

a.-Cô thốt lên, mắt nhằm nghiền và ngạt thở.-Chúng mình không 

nên làm như thế. Lúc này chúng mình không nên làm như thế… 

-Anh không thể chịu nổi!… Em hiểu không, anh không chịu nổi! 

-Nhưng mà em yêu anh, em yêu anh lắm,-cô cưỡng lại, hàm răng 

lập cập, thì thào vào ngực anh.-Chỉ có điều là không nên… Nếu 

không rồi chúng mình sẽ khinh ghét nhau. Em yêu anh mà!… 

Em không muốn chúng mình khinh ghét nhau…  

Anh lại đột ngột kéo vai cô về phía mình.  

-Tại sao? Tại sao?  

-Em đã nói với anh rồi. Chúng mình đã thế một lần… Sau đó 

chúng mình không thể nhìn vào mắt nhau, Vô-lô-đi-a ạ. Em còn 

nhớ lúc đó anh cau có và hút thuốc liên miên… Anh hiểu cho 

em, Vô-lô-đi-a, lúc này không nên thế. Em xin anh. Giờ đây 
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không thể, anh hiểu không? Thôi, hãy tha thứ cho em…  

-Và vừa khẩn cầu bằng giọng nói, bằng mắt, cô vừa òa khóc, chả 

hiể vì sao mình khóc và như để xin anh tha thứ, như người có lỗi, 

cô vội vã run run hôn lên cằm anh, cổ anh.  

-Ngớ ngẩn!… Tôi căm ghét cô! Cô nói láo chứ gì?… Tôi chán 

ngấy cô! Chán ngấy!  

Vẻ mặt hằn học, Đrô-dơ-đốp-xki gạt cô ra và đội mũ lông vào, 

bước ra khỏi hầm, sập cánh cửa mạnh đến nỗi ngọn đèn dầu rung 

lên dưới chiếc thông phong ám khói.  
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Chương 10 

Đrô-dơ-đốp-xki trèo lên các bậc ở sườn dốc leo lên mặt đường, 

cảm thấy có phần dịu đi do cơn gió lạnh buốt quất vào mặt, anh 

lẩm bẩm nhắc lại qua kẽ răng:  

-Con ngốc, con ngốc! Ngớ ngẩn!  

Anh vừa cảm thấy kinh tởm và căm ghét sự bất lực của mình, sự 

sợt sệt ngu ngốc của cô, việc cô phản đối không gần gũi anh như 

trong những ngày thành lập tập đoàn quân lúc cô trực một mình 

ở trạm cứu thương, anh vừa cảm thấy tức giận, hầu như muốn 

lăng nhục cô, muốn quay trở lại đánh cô để trả thù. Vừa khinh bỉ 

mình đồng thời anh vừa cảm thấy bị giày vò vì không đủ sức xóa 

bỏ tất cả trong tâm hồn mình: đôi cánh tay anh, thể xác anh có trí 

nhớ riêng của chúng-sau những cái vuốt ve của cô ở trạm cứu 

thương, đôi mắt nhắm nghiền, đầu gối run rẩy, những cử động 

của tấm thân mềm mại của cô, chẳng hiểu sao ký ức đó lúc này 

sẵn sàng đón nhận bất kỳ sự âu yếm nào có thể hạ thấp anh, miễn 
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là có cô ở đây…  

“Không, thế là hết, hết cả rồi!-Đrô-dơ-đốp-xki thuyết phục mình 

bằng cách nhớ lại tất cả những gì có thể làm tăng thêm ghê tởm, 

kích động lòng ghê tởm của anh đối với cô-miệng cô ta rộng, vẻ 

mặt sợ sệt, ngực bé quá và bắp chân quá to, cứ như thế nó bị 

nong chặt vào thân ủng hẹp; anh muốn tìm ở cô những gì khiến 

cho hai người tưởng như không thể hòa giải được.-Ừ, mình đã 

tìm thấy ở cô ta cái gì? Nào cô ta có đẹp đẽ gì cho cam… Chả có 

cái gì hết? Quan hệ ngu ngốc của mình với cô ta là cái gì? Phải 

chấm dứt, tất cả một lần cho xong. Chấm dứt luôn!”. Và anh nổi 

cáu lên, thở phì phò; giá lạnh thiêu đốt lồng ngực anh, hơi thở 

đọng lại như sương giá trên cổ lông chiếc áo choàng của anh.  

Một lát sau Đrô-dơ-đốp-xki nhận ra rằng không khí và tuyết đã 

sáng lên, có cái vẻ khô khan lạnh lẽo, những chòm sao tháng 

Chạp đã hơi đổi chỗ trong hành trình vĩnh viễn của mình, rực 

sáng uy nghi, di chuyển trên trời cao lạnh giá như ánh sáng cuối 

cùng trước lúc rạng đông. Còn trên mặt đất, các mái nhà trong 

làng nhích sát lại nhau, nổi bật như những khối đen trên tuyết; 

hai quầng sáng ở phía trên làng mờ nhạt đi, chụm lại thành hình 

vòng cung, trùm lên khoảng trời phía Nam ở sau làng.  

Tưởng chừng như ở hai đầu của vòng cung đó, ở đằng sau khe, 

đằng sau những điểm cao, có những tia sáng nào đó, có những 

dải sáng mờ mờ nào đó giống như hồi quang của những đèn pha 
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ở xa đang di động ở chân trời. Tiếp đó anh tưởng như gió cuốn 

âm thanh hỗn hợp của các động cơ ô tô, xe tăng, xe kéo từ đó lại 

đây,-chả lẽ tập đoàn quân Đức đang di chuyển, đột kích vào đấy, 

vào làng này, vào tiểu đoàn của anh?…  

Đrô-dơ-đốp-xki say sưa hút thuốc, rít liền vài hơi, giỏng tai 

nghe. Gió lùa và xua bụi tuyết bay mù mịt trên đường bờ sông 

vào các vị trí của tiểu đoàn; ở trên cao, những cành liễu trần trụi 

quấn quít lấy nhau như dây thép gai, ngả bóng trên mép bờ sông 

dựng đứng. Tiếng động cơ, tiếng rậm rịch của cuộc chuyển quân 

vô hình này đột nhiên ắng đi, biến mất.  

“Ảo giác thôi!”,-anh nghĩ và đi về phía đài quan sát lúc này đã 

hiện rõ ở phía tay phải, trên khoảng đất nhô cao trong bầu không 

khí loãng dần.  

Anh lần theo hào giao thông sâu đến đầu gối để đi tới điểm cao 

đó, nơi tiếng cuốc xẻng và choòng vẫn thình thịch, lục cục, nghe 

như tiếng chim gõ kiến, vẻ mặt anh lại kiên quyết đến lạnh lùng. 

Chuẩn úy Gô-lô-va-nốp, trung đội trưởng trung đội chỉ huy, con 

người to lớn, bộ ngực nở nang đang đặt ống nhòm lập thể trên 

thành công sự. Là người đầu tiên nhận ra Đrô-dơ-đốp-xki trong 

hào giao thông, chuẩn úy chạy hết sức nhẹ nhàng tới gần anh và 

báo cáo:  

-Đồng chí trung úy, tôi vừa gọi điện cho đồng chí. Cô cứu 

thương nói: đồng chí đã ra khỏi hầm! Năm phút trước đây xe của 
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sư đoàn trưởng đã đến khu vực quanh cầu. Có chuyện không 

ổn… Đội trinh sát của sư đoàn chưa thấy trở về…  

-Tại sao anh báo cáo chậm thế?-Đrô-dơ-đốp-xki tức giận lên 

tiếng.-Tại sao anh không gọi điện từ năm phút trước đây?  

-Tôi đã gọi điện rồi,-Gô-lô-va-nốp nói như lệnh vỡ.-Đúng là tôi 

đã gọi rồi. Đồng chí trung úy, vợ đồng chí… nghĩa là cô cứu 

thương đã trả lời rằng…  

-Im ngay, Gô-lô-va-nốp! Anh không điên đấy chứ? Vợ nào?…-

Đrô-dơ-đốp-xki nổi xung, anh hiểu rất rõ tính bộc trực của Gô-

lô-va-nốp, hiểu rõ vì sao lúc này ba chiến sĩ trinh sát vẫn đào đất 

ở hào giao thông bên cạnh, giả đò như không nghe thấy gì.-Kẻ 

nào phao lên những lời đồn đại về tôi?-Đrô-dơ-đốp-xki hạ giọng 

nói.-Anh hả, Gô-lô-va-nốp? Hay là ai? Được rồi, đằng nào rồi tôi 

cũng sẽ biết, chuẩn úy ạ!-Ai ở sư đoàn tới thế?  

-Ba chiếc xe con, đồng chí trung úy. Tôi nhận ra một chiếc của 

đại tá Đê-ép.  

-Phải biết hết cả chứ, thế mà cũng đòi là trinh sát!  

Đrô-dơ-đốp-xki sải bước đi về phía các khẩu pháo, ngang qua 

chỗ các chiến sĩ trinh sát cầm xẻng nép mình vào vách hào giao 

thông, đầu anh vẫn cứ ong ong lên mấy tiếng: “Vợ đồng chí… 

vợ đồng chí”,-và bỗng nhiên anh nhăn mặt khi nghĩ rằng có lẽ 

giờ đây cả đại đội đã biết rõ hết chuyện này.  

Sau khi đã đi từ trên điểm cao xuống và chạy đến chỗ các khẩu 
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pháo được bố trí ở bên trái sở chỉ huy, ngay trên mặt đường bờ 

sông, Đrô-dơ-đốp-xki vẫn còn trông thấy qua bầu không khí ban 

mai trong suốt ba chiếc con đậu cách chỗ họ khoảng ba trăm 

mét, và một đám người tụ tập xung quanh hỏa điểm của khẩu 

pháo thứ nhất. Anh em chiến sĩ đang dùng choòng đào hào giao 

thông nối giữa các hỏa điểm cùng nhìn về phía đó và một người 

trong bọn họ, bác Tri-bi-xốp nhỏ nhắn, mặc chiếc áo choàng cũn 

cỡn, cái mũ lót ướt đẫm mồ hôi trễ xuống tận mũi, ngoảnh khuôn 

mặt lưỡi cày râu ria tua tủa, giống như mặt con thú con bị săn 

bắt, về phía Đrô-dơ-đốp-xki đang chạy, bác báo tin:  

-Đồng chí trung úy, đại tá và một vị tướng chống gậy… Họ đang 

đợi gì đấy. Hình như trận đánh bắt đầu rồi!  

-Mũ lót của anh ướt đẫm cả rồi! Hãy chỉnh đốn lại đi.. Trông mà 

xấu hổ. Cứ như con gà bị nước mưa ấy!-Đrô-dơ-đốp-xki thốt 

lên.-Cu-dơ-nét-xốp đâu? Đa-vla-chi-an đâu?  

-Ở đằng ấy cả,-Tri-bi-xốp làu bàu, khụt khịt mũi.  
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Chương 10 - 2 

Theo thói quen, Đrô-dơ-đốp-xki lướt các ngón tay kiểm tra khuy 

áo choàng, chạy về phía khẩu pháo thứ nhất và đưa mắt tìm các 

vị chỉ huy cao cấp trong nhóm người đứng đó, nhận ra trong đó 

những người quen đại tá Đê-ép và Bét-xô-nốp, anh đưa tay lên 

thái dương, chào. Cố nén cơn thở hổn hển, anh nói:  

-Báo cáo trung tướng, đại đội trưởng đại đội một, trung úy Đrô-

dơ-đốp-xki có mặt!…  

Bét-xô-nốp mặc áo choàng ngắn, không đeo quân hàm, quay 

người lại. Vóc người tầm thước, gầy gò, trông ông chẳng có vẻ 

gì là tướng cả. Đôi mắt sắc sảo, cứng đờ với mi mắt hơi mọng 

lên của ông nhìn xoáy vào khuôn mặt nhợt nhạt sững sờ của Đrô-

dơ-đốp-xki có ý dò hỏi. Đại tá Đê-ép đội cái mũ choàng lông của 

lính, thắt dây lưng, đầy sức vóc trẻ trung, mặt đỏ au, hơi dướn 

cặp lông mày hung hăng một cách bực bội, thốt lên bằng giọng 

nam trầm:  
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-Đồng chí mất hút ở đâu thế, đại đội trưởng?  

-Thưa đại tá, tôi ở đài quan sát.-Đrô-dơ-đốp-xki đáp rành rọt 

từng tiếng.-Chúng tôi đang cố đào cho xong các hào giao thông. 

“Họ đến đây vì lý do gì nhỉ?-anh lo lắng nghĩ.-Họ đang chờ đội 

trinh sát à? Hay là tới kiểm tra đại đội! Nhưng đích thân tư lệnh 

tập đoàn quân tới kia mà!”.  

-Đrô-dơ-đốp-xki à?-Bét-xô-nốp nhắc lại bằng giọng rin rít.-Một 

cái họ quen thuộc tựa hồ như tôi đã nghe nói đến rồi.  

Vẻ mặt lơ đãng, ông nhìn Đrô-dơ-đốp-xki chằm chằm, cố nắm 

bắt một hồi ức nào đó đã lướt qua đi nhưng hình như ông sực 

nhớ lại điều mà ông không muốn nhớ, ông chau mày, không nhìn 

Đrô-dơ-đốp-xki nữa, quay sang nói với Đê-ép:  

-Vậy thì rốt cuộc đội trinh sát của đồng chí đang ở đâu, đại tá?  

Tất cả mọi người đứng ở đây cùng với Bét-xô-nốp,-vị đại tá mệt 

mỏi, chủ nhiệm trinh sát của sư đoàn với tấm bản đồ gập lại để 

trong cặp và ủy viên Hội đồng quân sự Ve-xnin cao lớn, chân 

dài, đeo kính và thiếu tá Trê-rê-pa-nốp, một người còn rất trẻ, 

mũi hếch, mặt đầy tàn nhang trông buồn cuời, trung đoàn trưởng 

trung đoàn bộ binh đang phòng ngự ở quãng bờ sông này,-tất cả 

đều nhìn Đrô-dơ-đốp-xki khi Bét-xô-nốp nói với anh và đều rời 

ngay mắt khỏi anh khi tư lệnh hỏi về đội trinh sát. Mọi người 

đều nhìn về phía chân trời rực cháy nơi gió cuốn những tiếng ầm 

ì mơ hồ tới như những làn sóng, khi thì lộ rộ lên, có lúc lại lắng 
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dịu.  

-Ngay như không có tin tức của đội trinh sát ta cũng có thể thấy 

rõ đôi điều rồi đấy,-Bét-xô-nốp nói.-Anh nghĩ thế nào, Vi-ta-li I-

xa-ê-vich?  

-Tôi cũng nghĩ như vậy,-Ve-xnin đáp.-Ít nhiều đã rõ.  

-Thật khó tin là họ thất bại, thưa đồng chí tư lệnh-đại tá Đê-ép 

nói nhỏ.-Đội trinh sát gồm toàn những chiến sĩ rất từng trải.  

Đrô-dơ-đốp-xki đứng thẳng chờ đợi, răng nghiến chặt đến ê ẩm 

cả quai hàm. Anh hầu như tin chắc rằng trung tướng đã phục vụ 

trong quân đội từ trước chiến tranh không thể không biết tới họ 

của anh, nhưng hình như ông thấy đây không phải là lúc để hỏi 

xem Đrô-dơ-đốp-xki có quan hệ gì với một vị chỉ huy quân sự 

mà ông quen biết trước đây, cũng mang họ Đrô-dơ-đốp-xki. Ông 

đang mải bận tâm đến chuyện khác. Còn các trung úy Cu-dơ-nét-

xốp và Đa-vla-chi-an đều đứng thẳng người, giờ đây họ gắn bó 

với nhau do trách nhiệm chung của những người chỉ huy trong 

cùng một đại đội, họ đưa mắt nhìn do một cách gắn bó, thông 

cảm. Lúc này linh cảm về trận đánh đang tới gần đã làm cho họ 

bình đẳng, gần gũi nhau. Trong những giây phút đó, Đrô-dơ-

đốp-xki suy nghĩ, cân nhắc mọi lý do khiến tư lệnh tập đoàn 

quân và sư đoàn trưởng đến đại đội của anh, anh không để ý tới 

Cu-dơ-nét-xốp cũng như Đa-vla-chi-an, đồng thời anh cũng tự 

nhủ giống như họ: “Đúng rồi, chắc là sắp bắt đầu, có lẽ ngay lúc 
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này đây… chỉ cốt sao chong chóng lên!”…  

-Thưa trung tướng!-Đrô-dơ-đốp-xki bất chợt thốt lên bằng cái 

giọng quân nhân đặc biệt rành rọt trong đó thể hiện tinh thần sẵn 

sàng kiên quyết hoàn thành bất cứ mệnh lệnh nào.-Đồng chí cho 

phép báo cáo?  

Vẫn với vẻ mặt đang cố nhớ lại điều gì như lúc này, Bét-xô-nốp 

đưa mắt nhìn vóc dáng cân đối, đứng thẳng theo điều lệnh, sẵn 

sàng hành động của người trung úy trẻ trung rồi quyết định một 

cách thờ ơ:  

-Tôi nghe đây.  

-Thưa trung tướng, đại đội sẵn sàng chiến đấu!  

-Sẵn sàng chiến đấu?-Bét-xô-nốp hỏi lại, không rời đôi mắt 

chăm chú khỏi Đrô-dơ-đốp-xki.-Trung úy tin vào vận may à?  

-Tôi không tin vào số phận, thưa trung tướng.  

-Có thật thể không?-Bét-xô-nốp nói, lời nói cả ông chứa đựng 

cái ý nghĩa khó hiểu khiến Đrô-dơ-đốp-xki bối rối.-Vào tuổi anh 

tôi còn tin cả vào sự bất tử cơ… Trung úy ạ, anh có biết rằng đại 

đội của anh nằm trên hướng tiến công của xe tăng địch và sau 

lưng các anh là Xta-lin-grát không?  

-Chúng tôi sẽ trụ ở đây cho tới người cuối cùng, thưa trung 

tướng!-Đrô-dơ-đốp-xki tin tưởng thốt lên.-Tôi biết đây là hướng 

tiến công nguy hiểm của xe tăng địch. Tôi muốn đoan chắc với 

đồng chí rằng, các chiến sĩ pháo binh của đại đội một sẽ không 
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tiếc tính mạng mình và sẽ xứng đáng với lòng tin cậy của các 

đồng chí! Chúng tôi sẵn sàng chết, thưa trung tướng, ngay trên 

bờ sông này!…  

-Tại sao lại chết?-Bét-xô-nốp cau mày.-Tôi muốn đáng lẽ dùng 

chữ “chết” anh nên dùng chữ “đứng vững” hay hơn. Không nên 

một mực kiên quyết chuẩn bị hy sinh như vậy, trung úy ạ. Đồng 

chí nghỉ.  

Đrô-dơ-đốp-xki đã trả lời Bét-xô-nốp bằng một giọng quá ư kiên 

quyết, nhìn thẳng vào mắt ông một cách trung thành như các học 

viên sĩ quan ở nhà trường thường nhìn vào mắt vị chỉ huy yêu 

quý của mình khi báo cáo. Nhưng khi quay người lại để dịch ra 

xa, anh chợt cảm thấy sự trống trải lặng lẽ ở quanh mình và anh 

hiểu rằng hình như trung tướng có điều gì không vừa lòng khi 

nghe anh tuyên bố sẵn sàng kiên quyết chiến đấu, tựa như lời 

tuyên bố đó là khiên cưỡng, không hoàn toàn tự nhiên. Tuy 

nhiên đại tá Đê-ép dẫu sao cũng nháy mắt với anh tỏ vẻ hể hả, 

khuyến khích, khiến đôi hàng lông mày hung hung của ông 

nhích lại sát nhau, ủy viên Hội đồng quân sự Ve-xnin nhìn Đrô-

dơ-đốp-xki qua mắt kính lấp lóa với vẻ quan tâm.  

-Vì sao các đồng chí định chết, trung úy?-Ve-xnin hỏi, ông chưa 

đoán được đúng lắm nguyên nhân khiến người chỉ huy đại đội có 

tác phong như một học viên sĩ quan này tỏ ra kiên quyết một 

cách hào hứng như thế. Đời người chỉ sống có một lần, chẳng ai 
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sống đến lần thứ hai. Đúng không nào? Vậy thì tốt hơn hết là dẫu 

sao ta cũng chỉ nên tính toán sắp xếp cho một cuộc sống thôi. 

Theo tôi, đồng chí trung úy ạ, ý nghĩa của mỗi một cuộc chiến 

đấu không phải là ở chỗ đem thân mình ra làm mồi cho giun dế ở 

dưới mồ vì muốn thế thì chả cần chiến đấu cũng có thể đạt được. 

Nói nghe có vẻ ngược đời đấy nhưng chiến đấu là để chống lại 

cái chết. Đó chẳng phải là chân lý hay sao?  

Nhưng trung úy Đrô-dơ-đốp-xki không dối trá và không giả vờ. 

Từ lâu anh đã đinh ninh rằng, trận đánh đầu tiên mà anh chờ đợi 

sẽ có ý nghĩa đối với số phận anh hoặc là trận đánh đó đối với 

anh cũng là trận cuối cùng. Anh không tin là mình có thể chết 

cũng như không có ai tìn vào điều đó cả khi còn chưa nằm ở giới 

hạn tận cùng của cuộc sống, chưa ý thức được cái chết của một 

người nào đó như cái chết của chính bản thân mình phản ánh 

trong một người khác. Và Đrô-dơ-đốp-xki đáp:  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, tôi sẽ chết không đắn 

đo gì cả…  

-Anh là đoàn viên thanh niên cộng sản?-Ve-xnin hỏi.-Chắc tôi 

không lầm?  

-Không phải chỉ có mình tôi, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng 

quân sự. Tất cả các trung đội trưởng và quá nửa anh em trong đại 

đội là đoàn viên. Bí thư liên chi đoàn của đại đội là trung úy Đa-

vla-chi-an…  
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-Thế thì càng tốt,-Ve-xnin, mỉm cười gật đầu với trung úy Đa-

vla-chi-an như nói với một người quen biết, anh cũng mỉm một 

nụ cười rạng rỡ như trẻ thơ để đáp lại ông.-Toàn bộ cuộc đời của 

các anh ở phía trước. Chỉ có thể ghen tị với các anh thôi. Chiến 

tranh không kéo dài vĩnh viễn.-Rồi ông đi tới bờ công sự nơi chủ 

nhiệm trinh sát và sư đoàn trưởng đang đứng lặng lẽ  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 10- 3 

Lúc này không ai chú ý tới Đrô-dơ-đốp-xki nữa. Đại tá Đê-ép 

như thể không kiễn nhân được nữa, ngọ nguậy đôi vai chắc nịch, 

xem đồng hồ đeo tay rồi nhìn về phía nam ngôi làng, đưa đôi mắt 

cảnh giác nhìn về phía Bét-xô-nốp.  

Bét-xô-nốp ngồi trên các hòm đạn, tay vịn trên gậy, mắt mệt mỏi 

lim dim dường như ông đang chăm chú lắng nghe tiếng ì ầm 

không đều, khi xa khi gần do cơn giớ ban mai cuốn theo trên 

thảo nguyên đã bừng sáng đó và trên trán ông hằn sâu hai nếp 

nhăn khiến Đê-ép sợ hãi coi đó là biểu hiện của sự không hài 

lòng.  



 272

-Vậy thì đội trinh sát của đồng chí ở đâu, đại tá?-Bét-xô-nốp hỏi. 

-Tôi nghĩ rằng cần phải trở về đài quan sát,-Đê-ép đáp, cố hạ 

thấp giọng nam trung du dương của mình.-Rõ ràng là đội trinh 

sát đã gặp chuyện gì không ổn rồi, thưa đồng chí tư lệnh. Tôi thật 

khó giải thích…  

-Đồng chí bảo sao?  

Qua giọng nói của tư lệnh có thể biết chắc rằng câu hỏi của ông 

không hứa hẹn điều gì tốt đẹp cả, nhưng Đê-ép vẫn nói tiếp:  

-Thưa đồng chí tư lệnh, chờ đợi đội trinh sát ở đây thật vô nghĩa. 

-Thì tôi có chờ đợi nó đâu,-Bét-xô-nốp nói một cách bực dọc.-

Rồi người ta sẽ chịu trách nhiệm về đội trinh sát đó, đại tá ạ, và 

rồi đồng chí sẽ biết rõ tin tức về nó!  

-Sáng rồi,-Ve-xnin nói.  

Nhấc cái ống nhòm của chủ nhiệm trinh sát sư đoàn đã đứng 

tuổi, trung tá Cu-ru-sép, ông tò mò giơ lên nhìn về phía những 

đám cháy ở chân trời và ngôi làng phía trước mặt lúc này đã 

trông thấy rất rõ. Nhưng dù không có ống nhòm thì tất cả mọi vật 

cũng đều đã có hình khối đen sẫm. Ở phía đại đội pháo, xa cũng 

như gần, nhô lên nào là những khuôn mặt dẹt, xam xám vì mất 

ngủ, trông như những cái mặt nạ, nào là những khẩu pháo, nào là 

những mô đất trên bờ công sự, nào là những bụi cây trên tuyết, 

cành khô trần trụi bị gió bẻ gẫy răng rắc. Rạng đông mong manh 

của tháng Chạp đã chuyển dần sang buổi ban mai và ở phương 
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Đông, trời đã ửng hồng.  

Và bỗng nhiên tất cả rung lên rõ rệt, tiếng ì ầm rung chuyển ngày 

càng tăng thêm ở khắp phía chân trời, tựa hồ như một quả cầu 

bằng gang khổng lồ đang lăn đi trên thảo nguyên. Ngay lúc đó từ 

giữa những quầng sáng vọt lên phía trên làng hàng loạt những 

trái hỏa tiễn hai màu, quả nọ bay tiếp quả kia thành hình vòng 

cung trông như một dòng thác ánh sáng xanh đỏ.  

“Đó là điều chúng ta chờ đợi!… Đrô-dơ-đốp-xki kích động 

nghĩ.-Đó là pháo hiệu của bọn Đức… Chả lẽ chúng đến gần thế 

rồi ư? Tại sao chúng lại đến gần như thế? Và đây là tiếng ì ầm gì 

vậy?…”.  

Tiếng ì ầm mới mẻ đó cứ loang dần, tràn ngập cả khoảng không 

gian giữa trời và đất. Tiếng ì ầm lúc này không còn giống tiếng 

quả gang lăn đi nữa mà khi thì giống như tiếng sấm nổ liền sát 

nhau từ xa, khi thì lịm tắt đi như những hồi âm mãnh liệt trên 

dòng sông sâu thẳm ở sau lưng, từ đâu đó tiếng ì ầm ấy vẫn cứ 

nhích dần lên phía trước một cách đáng sợ, không cưỡng lại 

được.  

Tưởng chừng mặt đất rung lên như một cơ thể sống và những 

loạt hỏa tiễn xanh đỏ vẫn vun vút lao đi thành hình vòng cung 

phía trên ngôi làng như thể để làm hiệu cho tiếng ì ầm đó.  

“Cái gì thế nhỉ-xe tăng hay máy bay? Lúc này bắt đầu rồi 

chăng… Hay là đã bắt đầu rồi? Phải ra lệnh “sẵn sàng chiến đấu” 
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chứ nhỉ? Mình phải hành động ngay mới được!…”.  

Vẫn cố gắng giữ bình tĩnh, chưa ra lệnh vội, Đrô-dơ-đốp-xki 

thấy tướng Bét-xô-nốp rầu rĩ đưa mắt nhìn lên trời, đại tá Đê-ép 

nhíu lông mày, chiếc ống nhòm sững lại trên tay Ve-xnin lúc ông 

đang hướng nó về phía ánh hồng ở chân trời. Sau đó Ve-xnin 

đưa trả ống nhòm cho chủ nhiệm trinh sát, gỡ kính mắt chẳng 

hiểu để làm gì và khi ông quay về phía Bét-xô-nốp, khuôn mặt 

không đeo kính của ông trông ngớ ra rất lạ lùng, có cái vẻ vội vã, 

vui vẻ của con người đang loan báo một tin tức chắc chắn:  

-Chúng nó đang tiến, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích ạ. Bè lũ chúng 

nó…  

Ở phía đó, có một vật gì đó màu hồng, đậm đặc lóe lên giữa 

quầng sáng, trông như một đám mây ở trên trời. Đám mây đó 

nhích lại gần, tiến thẳng đến đây, đến làng này, giữa tiếng ầm ầm 

vang động của động cơ và đường nét của những chiếc máy bay 

“Gioong-ke” chở nặng hiện rõ trong đám mây đó. Chúng bay từ 

phía Nam tới, thành từng bầy lớn kéo dài, bay qua và che khuất 

ánh hồng ở chân trời. Chúng nhiều đến nỗi Đrô-dơ-đốp-xki 

không thể đếm hết ngay được. Và càng thấy những chiếc máy 

bay đó rõ ràng và dứt khoát đang bay tới đây, tới làng này, tới 

đại đội này, càng thấy chúng nhích sát lại gần hơn, khuôn mặt 

Bét-xô-nốp càng đanh cứng hơn, quyết liệt hơn, hầu như sững lại 

thành đá. Đôi mắt cận thị của ủy viên Hội đồng quân sự Ve-xnin 
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không chăm chú và thăm dò nhìn bầu trời nữa mà nhìn tư lệnh, 

những ngón tay để trần của ông-ông quên không đi găng tay, đôi 

găng thò ra trên miệng túi áo choàng ngắn-chùi và cọ vào mắt 

kính vào cổ áo lông.  

Đrô-dơ-đốp-xki lại nghĩ: “Tại sao các đồng chí ấy đứng đó và 

không ra lệnh? Mình phải làm gì trước mặt họ?”.  

Vừa lúc ấy thiếu tá Bô-gi-scô mặc áo choàng bảnh bao của sĩ 

quan tùy tùng lướt trên bãi đặt pháo, trên bờ công sự y như người 

trượt tuyết, chắc hẳn anh chạy từ chỗ để xe tới-và thét gọi Bét-

xô-nốp với vẻ khẩn khoản kiên quyết của người sĩ quan tùy tùng 

cho phép mình, không như điều lệnh ghi, nhắc nhở và đôi khi 

yêu cầu nữa:  

-Đồng chí tư lệnh, đưa xe lại đây chứ? Phải đi ngay, thưa đồng 

chí tư lệnh!  

-Có lẽ ta chờ cho qua trận ném bom ở đây, thưa đồng chí trung 

tướng,-Đê-ép lên tiếng, từ dưới cặp lông mày hung hung đôi mắt 

anh theo dõi đường bay của máy bay địch.-Tôi e rằng chúng ta 

không kịp về đài quan sát trước khi…  

-Tôi tin là chúng ta kịp đi, thưa đồng chí tư lệnh.-Bô-gi-scô 

thuyết phục, hứa hẹn và giải thích cho Đê-ép: chỉ có ba ki-lô-mét 

thôi mà. Chúng ta sẽ phóng nhanh…  

-Cố nhiên ta sẽ phóng nhanh!-Ve-xnin sôi nổi lên, đeo kính vào 

mắt, ước lượng khoảng cách từ chỗ ánh hồng bị đám máy bay 
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che khuất đến điểm cao nhô ra tròn xoe ở phía bên kia sông, nơi 

đặt đài quan sát của sư đoàn.-Chỉ độ bốn ki-lô-mét thôi, Bô-gi-

scô ạ,-ông sửa lại cho đúng và xúc động hướng về phía Đê-ép:-

đồng chí tin chắc là chúng sẽ bỏ bom ở đây à, đại tá? Không loại 

trừ khả năng chúng sẽ bay tới Xta-lin-grát à?  

-Tôi không tin, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự…  

Bét-xô-nốp nhếch mép cười, nói một cách chắc chắn:  

-Chúng sẽ bỏ bom ở đây. Chính ở chỗ này. Hỏa tuyến. Dứt khoát 

như vậy. Bọn Đức không thích liều lĩnh. Không có máy bay yểm 

trợ chúng không tiến công. Thôi ta đi. Ba hay bốn ki-lô-mét thì 

đằng nào chả thế.-Và chỉ đến lúc này ông mới lại chừng như sực 

nhớ tới Đrô-dơ-đốp-xki đang đứng trong tư thế chờ đợi.-Thế nào 

nhỉ… cho mọi người vào trong hầm trú ẩn, trung úy. Sống cho 

qua trận ném bom, như người ta thường nói! Còn sau đó điều 

chủ yếu là: xe tăng địch sẽ tới. Thế nghĩa là họ của đồng chí là 

Đrô-dơ-đốp-xki, phải không trung úy?-Ông hỏi và lại cố lục lọi 

điều gi trong ký ức.-Một cái họ quen thuộc. Tôi nhớ ra rồi. Và 

tôi mong rằng còn được nghe nói về đồng chí, trung úy Đrô-dơ-

đốp-xki! Không lùi một bước! Và tiêu diệt xe tăng địch. Đứng 

vững và hãy quên đi cái chết! Đừng nghĩ tới nó trong bất cứ 

hoàn cảnh nào! Đại đội của đồng chí có thể làm được nhiều việc 

ở đây, trung úy ạ. Tôi rất hy vọng…  
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Và vươn mình bước lên thành công sự, hơi khập khiễng, Bét-xô-

nốp đi lại phía những chiếc xe con, theo sau ông là sĩ quan tùy 

tùng Bô-gi-scô, đại tá Đê-ép. Chủ nhiệm trinh sát của sư đoàn 

lưu lại hỏa điểm. Ông thong thả đặt một chân lên mép công sự, 

không rút tấm bản đồ đeo ở trong cặp ra, không buông ống nhòm 

khỏi tay, giơ lên soi khoảng trời trống trải ở phía trên làng. Ông 

không muốn rời khỏi đây một cách giản đơn, thoải mái như thế 

khi chưa chờ đợi để biết được tin tức về số phận đội trinh sát của 

mình. Lúc ấy Ve-xnin tỏ ra am hiểu và khẽ hích vào vai ông, nói 

với ông điều gì đó. Mãi đến lúc ấy vị trung tá mới lặng lẽ lê 

mình đến hào giao thông. Lúc đã đi cách khẩu pháo khoảng năm 

mét, trèo lên mô đất trên đường bờ sông, Ve-xnin dừng lại nói 

với Đrô-dơ-đốp-xki bằng giọng phấn chấn bị át đi trong tiếng 

gầm rú của máy bay:  

-Này, tiểu đoàn trưởng, hình như sắp đến lúc ác liệt rồi đấy! Mới 

lần đầu có sợ không?  

-Không, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự.  

-Thế thì tuyệt! Chỉ huy đi, đại đội trưởng!…  

Đrô-dơ-đốp-xki ghìm mình thêm mấy giây nữa sững người lại, 

toàn thân căng thẳng, nhưng các vị chỉ huy cấp trên vừa khuất 

sau lũy đất, anh dường như bị lóa mắt, nhìn lên bầu trời đen 
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ngòm trong đó máy bay địch đang lồng lộn, gào rú và bỗng 

nhiên anh thét lên ra lệnh bằng một giọng đặc biệt vang, đứt 

quãng…  

-Toàn khẩu đô-ội, xuống hầm trú ẩn!  

Rồi anh chạy về đài quan sát của trung đoàn, lướt ngang qua 

những khuôn mặt trắng thấp thoáng bên các khẩu pháo, qua 

những cái lưng lom khom của anh em chiến sĩ như thể bị bầu trời 

náo động đè ép xuống.  
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TUYẾT BỎNG 

Chương 11 

Tiếng động cơ gào rú mãnh liệt ở trên đầu, át hết mọi âm thanh 

trên mặt đất, rung lên, xói vào tai. Bầy máy bay đầu tiên đã thay 

đổi đội hình rõ rệt, vươn dài ra, xếp thành hình vòng tròn và Cu-

dơ-nét-xốp trông thấy những trái hỏa tiễn của bọn Đức phụt ra 

những chùm ánh sáng xanh đỏ ở đằng sau những ngồi nhà trong 

làng. Rồi như để đáp lại, một trái hỏa tiễn phụt ra từ chiếc máy 

bay đi đầu, bùng lên đỏ lòe, để lại sau lưng một vệt khói, nhạt 

màu dần đi, rơi nhanh và tắt lụi trong không trung đang ửng 

hồng. Bọn Đức bắn pháo hiệu từ mặt đất và trên không xuống để 

xác định khu vực bỏ bom nhưng lúc này Cu-dơ-nét-xốp không 

còn phải tính toán xác định xem chúng sẽ bỏ bom ở đâu vì việc 

này đã rõ ràng. Những chiếc “Gioong-ke” lần lượt xếp thành một 

vòng tròn lớn, vòng quanh khu làng, toàn bộ khu bờ sông, các 

hào giao thông của bộ binh, các khẩu đội pháo ở bên cạnh,-tất cả 

các vị trí tiền tiêu của ta đã bị siết chặt trong cái vòng đai trên 
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không trung đó, tưởng chừng như giờ đây không có thể nào thoát 

được ra khỏi vòng đai đó, trong khi ấy ở bờ sông bên kia thảo 

nguyên mênh mông đã sáng lóe lên dưới ánh mặt trời mới mọc, 

các điểm cao bình thản bắt nắng lúc sớm mai…  

-Báo động!… Báo động!…-Người ta thét lên một cách vô nghĩa 

và đứt quãng trong đại đội và ở đâu đó mé dưới bờ sông.  

Cu-dơ-nét-xốp đứng ở bên trái khẩu pháo, trong hào giao thông 

vùng với U-kha-nốp và Tri-bi-xốp, cái hào này chật chội đối với 

ba người. Họ cảm thấy đất rung lên ở dưới chân, tiếng gào rú của 

động cơ máy bay làm rung chuyển không trung, những mảnh đất 

cứng rơi lả tả từ thành công sự. Cu-dơ-nét-xốp nhìn thấy rất gần 

cặp mắt khiếp đảm đen như chì trên khuôn mặt lưỡi cày của Tri-

bi-xốp đang ngẩng lên trời với vẻ nặng nề choáng váng, anh 

trông thấy sát cạnh mình cái cằm nghển lên, đôi mắt sáng hung 

dữ của U-kha-nốp đang đảo lia lịa đếm máy bay địch. Toàn thân 

anh co dúm lại thật chặt như trong một giấc mơ nặng nề khi 

người ta không thể nào nhúc nhắc rời khỏi chỗ trong khi có mối 

nguy cơ lớn lao, không tránh được đổ ập lên đầu. Chẳng hiểu sao 

anh sực nhớ tới chiếc cặp lồng đựng thứ nước thơm thơm lạnh 

buốt răng do Tri-bi-xốp lấy ở hố nước trên băng về và anh lại 

cảm thấy miệng khô cứng, khát đến cháy họng.  

-Bốn mươi tám,-cuối cùng U-kha-nốp đã đếm được số máy bay 

địch, anh cảm thấy nhẹ nhõm và anh đưa đôi mắt trong sáng, 
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chừng như không thông cảm nhìn Tri-bi-xốp, dùng vai khẽ hích 

vào bên vai đang co dúm của bác ta.-Sao run bần bật như cầy sấy 

thế bố già? Chẳng có cái gì khủng khiếp hơn cái chết đâu. Run 

rẩy như thế cũng chẳng ăn thua gì…  

-Có phải tôi không biết đâu…-Tri-bi-xốp cố run rẩy mỉm cười.-

Ấy thế nhưng… tự nhiên nó cứ run lên.. Giá như tôi có thể… tôi 

không thể trấn tĩnh được, cổ họng nghẹn lại…-Và bác chìa cổ 

họng ra.  

-Bác cứ nghĩ là sẽ không có chuyện gì cả. Còn nếu như có xảy ra 

chuyện gì, thì cũng chả làm sao hết. Ngay cả sự đau đớn,-U-kha-

nốp nói và không nhìn lên trời nữa, anh dùng răng rút găng tay 

ra, lấy túi đựng thuốc.-Làm một điếu, bác. Cho nó bình tĩnh lại. 

Tôi cũng hút cho bình tĩnh. Hút đi, trung úy. Sẽ cảm thấy dễ chịu 

hơn.  

-Tôi không thích.-Cu-dơ-nét-xốp gạt túi thuốc ra.-Giá có cặp 

lồng nước… Tôi muốn uống.  

-Chúng nó bay tới đay! Ngay trên đầu chúng mình!…  

Tiếng la thét đó và cặp mắt ngây dại, nhớn nhác của Tri-bi-xốp 

khiến Cu-dơ-nét-xốp bất chợt ngẩng đầu lên. Tựa hồ như ngay 

lúc ấy hơi lửa từ trên trời phả thẳng vào mặt anh. Một vật gì đó 

rất to, lóe sáng với hình thập tự đen trắng trông khá rõ-Chả lẽ đó 

là chiếc “Gioong-ke” đi đầu?-Như thể đứng lại trong giây lát, 

chiếc máy bay khựng lại trong không trung rồi tàn bạo xòe 
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những cái móng đen ngòm, tiếng gào rú như sắt nện trên sắt, nó 

lao hầu như thẳng đứng xuống dưới, lao thẳng vào tròng mắt Cu-

dơ-nét-xốp, khối kim loại nặng hàng tấn đang lao nhanh xuống 

làm anh lóe mắt, nhìn từ dưới lên, chiếc máy bay bị chìm trong 

những tia nắng đỏ rực của vầng dương còn chưa nhô lên khỏi 

chân trời. Từ khối thép sáng lóe đang gào rú đó phụt ra những 

vật đen dài dài nặng nề rơi xuống mặt đất, tiếng rít chói tai át cả 

tiếng gào rú của chiếc “Gioong-ke”. Những quả bom rơi băng 

băng xuống mặt đất, vào các vị trí của khẩu đội, to dần lên rất rõ 

trước mắt mọi người, nặng nề đu đưa trong thinh không như 

những súc gỗ được bào nhẵn. Tiếp theo chiếc thứ nhất, chiếc 

“Gioong-ke” thứ hai tách ra khỏi vòng bay lao xuống phía bờ 

sông. Cu-dơ-nét-xốp thấy rùng mình ớn lạnh ở chỗ da bụng căng 

thẳng, anh tụt xuống chiến hào. U-kha-nốp vẫn theo dõi bom rơi, 

chốc chốc lại cúi đầu xuống như thể tránh những viên đá ném ra 

vung vãi.  

-Nằm xuô-ống!-Cu-dơ-nét-xốp không nghe thấy tiếng rít kéo dài 

trong giọng nói của mình, anh chỉ cảm thấy mình đã dùng hết lực 

các ngón tay túm lấy tà áo choàng của U-kha-nốp kéo xuống.  

U-kha-nốp ngã đè lên người anh, che khuất bầu trời và ngay lập 

tức một cơn bão lốc đen ngòm trùm lên chiến hào, giội hơi nóng 

từ phía trên xuống. Chiến hào ngả nghiêng, vặn vẹo, rung lên 

tưởng chừng như nó cất vó dựng đứng và chẳng hiểu sao nằm 
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bên cạnh anh lại không phải là U-kha-nốp-bom nổ hất anh ra 

khỏi người Cu-dơ-nét-xốp-mà là khuôn mặt tái xám như đất với 

cặp mắt sững sờ của Tri-bi-xốp, miệng bác vẫn đang thều thào: 

“Chỉ mong sao nó đừng rơi vào đây, đừng rơi vào đây, lạy 

Chúa…”-và tựa hồ như từng sợi râu dựng đứng lên trên đôi má 

râu ria tua tủa của bác. Bác nằm lăn ra, hai cánh tay đè lên ngực 

Cu-dơ-nét-xốp, vai và lưng bác nép vào khoảng không gian chật 

hẹp không hề có giữa Cu-dơ-nét-xốp và vách hào đang đu đưa, 

bác rú lên cầu nguyện:  

-Lũ con tôi!… Tôi còn có đàn con… Tôi không có quyền chết. 

Không!… Lũ con tôi!…  

Cu-dơ-nét-xốp bị sặc vì mùi thuốc nổ giống như mùi hành tỏi, vì 

bị cánh tay Tri-bi-xốp đè nặng, anh muốn thoát ra, hớp không 

khí trong lành, thét lên: “Bác hãy im đi!”-nhưng hơi bom độc hại 

làm anh ho sặc sụa, cổ họng đau nhói. Anh chật vật gỡ tay Tri-

bi-xốp ra, hất chúng khỏi ngực mình. Chiến hào ngập khói dày 

đặc, ngột ngạt, che lấp bầu trời. Bầu trời đen ngòm, đầy tiếng 

gào rú sôi sục, chỉ lờ mờ và thấp thoáng thấy thân hình những 

chiếc “Gioong-ke” nghiêng nghiêng, lóe sáng đang lao xuống: 

những chiếc móng đèn ngòm xiêu vẹo lăm lăm thò từ trên xuống 

qua làn khói, trong tiếng bom bổ ầm ầm, chiến hào vặn mình, 

cong lại, mảnh bom văng tứ tung gieo rắc cái chết, lớp lớp đất 

trộn với tuyết sụt lở ầm ầm.  
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“Sắp chấm dứt rồi,-Cu-dơ-nét-xốp tự nhủ, cảm thấy đất lạo xạo 

trong hàm răng, anh nhắm mắt lại, tưởng chừng như làm thế thời 

gian sẽ trôi qua nhanh hơn.-Còn mấy phút nữa thôi… Nhưng các 

khẩu pháo… các khẩu pháo thế nào nhỉ? Chúng được đưa tới đây 

để đánh giặc… Mảnh bom sẽ làm vỡ kính ngắm mất…”.  

Anh hiểu rằng phải lập tức nhổm dậy, ngó xem các khẩu pháo 

thế nào, phải làm một việc gì đó ngay lúc này nhưng thân thể 

nặng trĩu của anh đã co dúm lại, bị ấn chặt vào lòng chiến hào, 

anh thấy đau ở ngực, ở tai, còn tiếng rú lồng lộn của máy bay, 

tiếng rít chát chúa của những mảnh bom trong bầu không khí 

nóng bỏng càng ngày càng đè mạnh anh xuống đáy chiến hào 

mong manh. Bị ám ảnh bởi ý nghĩ cần phải làm một việc gì đó, 

anh mở mắt ra và trông thấy gờ lũy công sự bị mảnh bom xén 

phẳng. Những hòm xam xám rơi trên vách hào, tung tóe xuống 

lòng chiến hào, lăn lông lốc trên chiếc lưng gù cong lên của bác 

Tri-bi-xốp đang nằm sấp mặt xuống.  
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TUYẾT BỎNG 

Chương 11 -2 

Cu-dơ-nét-xốp biết rõ những hòn xám đó là cái gì nhưng không 

tài nào nhớ được tên gọi của chúng, nhớ được anh đã từng có lúc 

trông rõ thấy chúng ở đâu và ngay lúc ấy tiếng thét của U-kha-

nốp vang lên qua những tiếng nổ ầm ầm: anh cũng nhìn vào lưng 

Tri-bi-xốp với vẻ chăm chú ngạc nhiên:  

-Nhìn kìa trung úy, chúng nó ném bom làm cho chuột chạy loạn 

xạ! Hãy cứu lấy bác ấy! Nào!  

Bàn tay hộ pháp của U-kha-nốp đeo chiếc bao tay xù xì chộp lấy 

những cục xam xám trên lưng Tri-bi-xốp bất chợt nhe răng giận 

dữ đó, rồi ném chúng ra khỏi chiến hào, vào đám khói mù mịt.  

-Bác Tri-bi-xốp, nhúc nhắc người đi, lũ chuột nó ăn thịt bây giờ! 

Bố già không cảm thấy gì à?  

-Kính ngắm!-Cu-dơ-nét-xốp thét to, không để ý tới Tri-bi-xốp và 

trong nháy mắt anh nghĩ rằng anh muốn và có thể ra lệnh cho U-

kha-nốp-Anh có quyền làm như thế-Ra lệnh cho U-kha-nốp lên 
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tháo kính ngắm, nghĩa là dùng quyền hành của trung đội trưởng 

bắt buộc anh ta phải nhảy ngay ra khỏi hầm dưới trận bom để 

chạy tới chỗ các khẩu pháo, còn bản thân mình thì ở lại trong 

chiến hào, nhưng anh không thể ra lệnh như thế được.  

“Mình không có quyền,-anh nghĩ.-Làm như thế rồi mình sẽ 

chẳng bao giờ tha thứ được cho mình”.  

Lúc này họ bình đẳng như nhau và mọi việc được đo bằng một 

cái duy nhất, lớn lao, dứt khoát, ngẫu nhiên và đơn giản: bằng 

một số nét gần hay xa, bằng sự tinh tường hay không của lũ giặc 

lái đang từ vòng bay gieo chết chóc lao xuống cả cái thế giới 

không được che đỡ, hoang vắng đến kỳ quái, không ánh mặt trời, 

không có con người, không có lòng tốt, không có lòng thương 

hại, cái thế giới đã bị thu hẹp hết mức trong khuôn khổ của một 

chiến hào đang bị bom đạn xô đẩy giữa ranh giới của cái sống và 

cái chết.  

“Mình không có quyền làm như thế. Mình không có quyền! Đó 

là sự bất lực đáng khinh bỉ… Cần phải tháo kính ngắm ra! Mình 

sợ chết ư? Tại sao mình lại sợ chết? Một mảnh bom văng vào 

đầu chăng?… Không, mình sẽ vọt ra khỏi chiến hào ngay lúc 

này. Đrô-dơ-đốp-xki đâu?… U-kha-nốp biết rằng mình sắp ra 

lệnh… Để làm gì nhỉ? Kệ xác những chiếc kính ngắm đó! Mình 

không có đủ sức vọt ra khỏi chiến hào… Mình sẵn sàng ra lệnh, 

còn bản thân mình thì ngồi lì tại đây. Nếu mình vọt ra khỏi chiến 
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hào, sẽ chẳng có cái gì che đỡ cho mình nữa. Và một mảnh bom 

nóng bỏng găm vài thái dương thì sao?… Thế là cái gì, điên à?”. 

Tiếng sắt thép nổ chát chúa ở trên đầu làm cho chiến hào 

nghiêng vẹo đi, phả một làn khói đen ngòm xoáy tít vào mặt Cu-

dơ-nét-xốp khiến anh lại ho sặc sụa, khói bom độc hại làm cho 

anh ngột ngạt.  

Khi khói tan, U-kha-nốp lấy tay áo chùi đất khỏi môi, lắc lắc 

đầu. Những mảnh tuyết bẩn rơi lả tả từ mũ lông xuống. Anh lấy 

làm lạ, đưa mắt nhìn Cu-dơ-nét-xốp đang ho xù xụ và nhe chiếc 

răng thép sáng loáng, anh gào lên như thể cả hai người đều điếc: 

-Trung úy!… Thở vào khăn tay ấy, sẽ thấy dễ chịu hơn.  

“Đúng rồi, mình bị sặc hơi thuốc nổ. Mình quên và đã hớp phải 

nó vào mồm. Có mùi tỏi cháy khét và mùi sắt. Lần đầu tiên mình 

được ngửi thấy mùi này vào năm bốn mươi mốt. Và mình đã nhớ 

suốt đời… Cậu ấy nói cái gì nhỉ? Còn có thể có những chiếc 

khăn mùi soa nào nhỉ? Chỉ thấy ngực mình bị thắt lại, ho đến đau 

cả họng. Giá có tí nước, giá được hớp một ngụm nước lạnh…”.  

-A-a! Vớ vẩn thật!-Cu-dơ-nét-xốp nén cơn ho, thét lên.-U-kha-

nốp!… Cậu hãy nghe đây… Phải tháo kính ngắm ra! Kẻo không 

chúng đi đời nha ma mất! Chả biết đến bao giờ mới kết thúc?  

-Tôi cũng nghĩ thế, trung úy ạ! Không có kính ngắm bọn mình sẽ 

trắng tay!…  

U-kha-nốp ngồi trong lòng chiến hào, choãi chân ra, lấy bao tay 
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đập đập lên mũ lông, đẩy mũ ngập sâu hơn xuống trán, anh tì tay 

vào lòng chiến hào định nhổm dậy, nhưng ngay lúc ấy Cu-dơ-

nét-xốp ngăn anh lại:  

-Dừng lại! Khoan đã! Hễ chúng dứt một đợt ném bom, chúng ta 

sẽ vọt ra, chạy tới chỗ khẩu pháo. Cậu chạy đến khẩu thứ nhất, 

mình đến khẩu thứ hai! Chúng mình sẽ tháo kính ngắm ra!… 

Cậu tháo ở khẩu thứ nhất, mình ở khẩu thứ hai! Rõ chưa, U-kha-

nốp? Theo lệnh tôi, rõ chưa?-Và cố nén cơn ho, anh cũng choãi 

chân ra để dễ nhổm dậy hơn.  

-Phải ra ngay, trung úy.-Cặp mắt sáng của U-kha-nốp từ dưới 

chiếc mũ đội sùm sụp trên trán nheo lại, nhìn lên trời.-Ra ngay… 

Dựa theo tiếng những chiếc máy bay đã ngóc lên, cả hai người 

đều đồng thời cảm thấy rằng đã dứt một đợt bom. Khói nóng 

cuốn như cơn lốc từ sau bờ công sự. Sau khi lần lượt lao xuống 

cắt bom, những chiếc “Gioong-ke” ngóc lên phía trên bờ sông, 

lại xếp thành hình vòng tròn, như chiếc đu quay liên tục ở trên 

trời, cao hơn những đám khói đen đang cuồn cuộn bốc trên thảo 

nguyên. Ngôi làng ở cả hai phía bờ sông rừng rực như một đám 

cháy lớn, ngọn lửa loang ra khắp các đường ngõ, quay tròn, 

những mái nhà sụp xuống khiến tro và tàn than tung tóe lên 

những đám mây nóng bỏng, cửa kính vỡ nổ như súng bắn, mấy 

cái ô tô chưa kịp đưa xuống hầm trú ẩn, trúng mảnh bom bốc 

cháy ở ven làng. Xăng dầu bốc cháy và chảy lênh láng trên bờ 
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dốc về phía sông. Làn khói dày đặc phủ trên trận địa của các 

khẩu đội, trên bờ sông, trên các hào giao thông của bộ binh như 

một bức màn tang.  

Đứng trong hào, Cu-dơ-nét-xốp nhìn rõ tất cả, khi nghe tiếng 

động cơ đều đều của toán máy bay địch lại đang nhao từ đám 

khói xuống để ném bom, anh liền ra lệnh:  

-U-kha-nốp!-Kịp đấy! Ta đi đi!… Cậu đến chỗ khẩu pháo thứ 

nhất. Mình đến khẩu thứ hai…  

Cảm thấy thân mình nhẹ bỗng, anh vượt ra khỏi hào, nhảy qua 

bờ lũy công sự nơi đặt khẩu pháo thứ nhất, chạy băng băng trên 

đám tuyết đen ngòm vì hơi bom, trên khoảnh đất đầy những hố 

bom, lao tới khẩu pháo thứ hai, từ phía đó vọng tới tiếng thét của 

một người nào đó:  

-Trung úy!… Lại đây với chúng tôi!  

Toàn bộ hỏa điểm, các hốc trong thành công sự, các chiến hào 

đều bị khói dày đặc phủ kín, khắp nơi những hòn đất nóng bỏng 

bị hơi bom hất vung vãi, khắp nơi là tuyết đen sẫm và đất: trên 

tấm vải bạt phủ khẩu pháo, trên cò súng, trên những hòm đạn. 

Nhưng kính ngắm vẫn còn nguyên vẹn và Cu-dơ-nét-xốp vừa sặc 

sụa vì ho vừa đưa những ngón tay như phát sốt ra tháo kính, anh 

nhìn xuống các hào và thấy một mái đầu từ đó nhô lên như một 

cái bóng tròn trong khói rồi lại thụt xuống ngay.  

-Ai đấy? Tru-ba-ri-cốp đấy à? Các anh còn sống cả chứ?  
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-Đồng chí trung úy, lại đây với chúng tôi!… Vọt lại chỗ chúng 

tôi đi!  

Từ chiếc hào ở bên trái, đằng sau hốc đất đựng đạn, nhô ra một 

mái đầu đội chiếc mũ lông bám đầy đất, lệch hẳn về một bên tai. 

Mái đầu lắc lư trên cái cổ ngẳng như trên một thân cây, đôi mắt 

trố ra, ánh lên vẻ kích động, chào đón đó là người chỉ huy khẩu 

pháo thứ hai, hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp.  

-Đồng chí trung úy, lại với chúng tôi đi! Có một cậu trinh sát ở 

chỗ chúng tôi!…  

-Cái gì cơ?-Cu-dơ-nét-xốp thét to.-Tại sao các anh không tháo 

kính ngắm ra? Các anh tưởng có thể bắn không cần kính ngắm 

à?  

-Đồng chí trung úy, cậu trinh sát bị thương. Cậu ấy đang nằm 

trong hào đây này! Cậu ấy từ đằng kia tới… Cậu ấy bị thương… 

-Cậu trinh sát nào? Anh làm sao, bị chấn thương hở Tru-ba-ri-

cốp?  

-Không… Chỉ phải cái tai tôi bị ù như thể bị điếc ấy… Cơ mà 

cũng chả sao… Cậu trinh sát đã chạy đến chỗ chúng tôi!  

-À! Trinh sát hả? Của sư đoàn chứ gì? Cậu ấy đâu?  

Cu-dơ-nét-xốp nhìn lên trời-chiếc đu quay khổng lồ của đàn 

“Gioong-ke” lại siết thành những vòng tròn trên thảo nguyên. 

Anh nhảy qua cái hốc đất xuống hào, giúi kính ngắm vào ngực 

Tru-ba-ri-cốp. Anh này đưa hai tay đỡ lấy nó cặp lông mi đen 
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nhánh như mực tàu nhấp nháy vì đà nhảy vọt đột ngột của Cu-

dơ-nét-xốp, đoạn anh ta nhét kính ngắm vào bụng.  

-Anh quên không nghĩ tới kính ngắm à, Tru-ba-ri-cốp? Cậu trinh 

sát đâu?  

Trong chiến hào dài mấy người cố nép sát vào vách hào, chen 

chúc ngồi. Trắc thủ Ep-xtích-nê-ép, đám tóc bạc trắng ở thái 

dương và hai người mặc áo choàng bê bết đất sét đang vội vã hút 

lấy hút để những điếu thuốc lá to gộc. Các chiến sĩ coi ngựa Ru-

bin và Xec-gu-nen-cốp không kịp ra chỗ để ngựa cũng trú ở đây. 

Cả hai người lầm lì cau có, căng thẳng nhìn về cùng một hướng. 

Họ nhìn về phía cuối hào nơi một thanh niên mặt nhợt nhạt trắng 

bệch nửa nằm nửa ngồi, anh mặc áo ngụy trang, không đội mũ 

lông, mái tóc quăn như người xư-gan rối bù lên, dính đầy đất và 

tuyết, đôi mắt co tròn lại trong cơn đau, gò má hẹp nhăn nhúm 

như những cái bướu. Cánh tay trái của chiếc áo ngụy trang và áo 

khoác của anh đẫm máu, người ta đã dùng dao cắt bỏ cánh tay áo 

đó sát tận vai, con dao cắm xuống đất gần chân anh. Miệng méo 

xệch, chàng thanh niên đưa những ngón tay xám ngắt, lấm máu 

vụng về quấn cuộn băng cá nhân vào chỗ gần vai rồi nghiến răng 

nói:  

-Ôi, quân độc ác, quân độc ác!… Cho tôi gặp sư đoàn trưởng!… 

Cho tôi gặp đại tá…  

-Hãy giúp đỡ cậu ấy, mau lên!-Cu-dơ-nét-xốp quát bảo Tru-ba-
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ri-cốp, anh này vẫn cứ lắc lắc mái đầu trên chiếc cổ ngẳng như 

thể anh ta định hất nước ở trong tai ra vậy.-Sao anh lại đứng đờ 

ra thế? Hãy băng bó lại cho cậu ấy đi!  

-Cậu ấy không chịu,-chiến sĩ coi ngựa Ru-bin rầu rĩ lên tiếng, 

giụi điếu thuốc vào bãi nước bọt trong lòng bàn tay sần sùi rồi 

cất đầu mẩu thuốc lá vào điềm mũ lông.-Lính trinh sát đấy, 

chẳng cần ai giúp đâu! Kiêu ra phết! Đừng có mà đụng vào! Tay 

ấy la hét mọi người cứ như bị loạn thần kinh ấy… Trinh sa-át 

đấy!…  

Xec-gu-nen-cốp bỗng cất tiếng nói rè rè, cặp mắt xanh thơ ngây 

của anh nhìn Cu-dơ-nét-xốp với vẻ ngạc nhiên và như muốn 

phân trần:  

-Quanh đây đùng đùng náo động, lửa bùng khắo thảo nguyên… 

đất trời mờ mịt cả, đồng chí trung úy ạ. Còn cậu ta ấy mà, cậu 

ấy… đi như một người điên, người lắc lư, kêu thét gì đó… rồi 

ngã vật xuống… mình đẫm máu. Cậu ấy muốn gặp sư đoàn 

trưởng. Người của đội trinh sát đấy…  

-Bọn mình là đồ ngốc hay sao mà đi tin vào lời nói. “Ở đội trinh 

sát đấy” thì làm quái gì!-Ru-bin nói, nhại lại Xec-gu-nen-cốp, 

ngoảnh khuôn mặt vuông chữ điền rám nắng của mình về phía 

anh trinh sát, anh này hình như không nghe được lời nào trong 

cuộc trò chuyện, vẫn cố gắng quấn cuộn băng bị tuột ra ở gần 

vai.-Phải kiểm tra giấy tờ của hắn thật nghiêm ngặt!… Chứ sao? 
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Hắn có thể là người trong đội trinh sát của địch…  

-Chuyện ngớ ngẩn! Cậu lảm nhảm cái gì thế hở Ru-bin?-Cu-dơ-

nét-xốp cắt lời anh và lách mình qua nhưng người lính tới chỗ 

anh trinh sát, nói to:-Để tôi băng giúp cho!… Anh từ đâu tới? 

Anh trở về một mình à? Anh trinh sát định dùng răng siết chặt 

mảnh băng, giận dữ dứt băng khỏi chỗ gần vai, cặp mắt đen nhọn 

hoắt điên khùng xoáy vào khoảng không trên miệng hào, sùi bọt 

mép và mãi đến lúc này khi đã tới gần anh, Cu-dơ-nét-xốp mới 

nhận thấy những tia máu ri rỉ đã khô lại ở gần mang tai anh ta. 

Có lẽ anh ta bị chấn thương.  

-Đừng đụng vào tôi! Xê ra, trung úy!-Anh trinh sát rên lên, hét to 

và nhe răng nói vội vã như bị sặc:-Đưa tôi tới gặp sư đoàn 

trưởng, anh hiểu không? Cho tôi gặp đại tá… Sao cứ nhìn tôi 

chằm chằm như nhìn đàn bà thế? Tôi thuộc đội trinh sát của sư 

đoàn, anh hiểu không? Hãy gọi điện… cho đại tá, trung úy! Sao 

các anh cứ nhìn tôi trừng trừng thế hở lũ khốn kiếp? Tôi mà ngất 

một cái là mọi tin tức đi tong! Tôi mà ngất!… Trung úy có hiểu 

không?-Và những gọt nước mắt đau đớn lăn ra từ cặp mắt hung 

dữ của anh.  

Như người lên cơn thần kinh, anh ngả đầu ra đằng sau, dùng 

cánh tay lành rứt đứt cúc áo ở gần cỏ áo va rơi, áo bông ở trong 

áo ngụy trang, những ngón tay bê bết máu túm lấy xương quai 

xanh nhô ra sau cái áo may ô lính thủy đã sờn.  
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-Nhanh lên, nhanh lên! Chừng nào tôi còn tỉnh, hiểu không?… 

Hãy gọi điện cho đại tá, tôi là Ghê-oóc-ghi-ép. Hãy gọi điện nói 

là tôi cần nói chuyện với đồng chí ấy!  

-Có lẽ phải đưa cậu ấy đi, đồng chí trung úy,-trắc thủ đứng tuổi 

Ep-xtích-nê-ép nói xen vào một cách hợp lý.  

Cu-dơ-nét-xốp vẫn nhìn những ngón tay anh trinh sát đang túm 

chặt lấy xương quai xanh, giờ đây anh hiểu rõ rằng anh chàng 

lính thủy này là một chiến sĩ của đội trinh sát mà lúc rạng đông 

mọi người đã chờ đợi nhưng không thấy tăm hơi đâu.  

-Có lẽ anh ấy bị thương ở đầu, mất máu nhiều,-hạ sĩ Tru-ba-ri-

cốp nói.-Làm thế nào nhỉ?… đưa anh ta về trung đoàn chứ, đồng 

chí trung úy? Có lẽ anh ta sẽ chết ở dọc đường…  

-Chớ có gánh lấy hắn! Làm sao mà biết hắn ở đội trinh sát mới 

được chứ!..-Ru-bin xen vào bằng giọng thuốc lá, hằn học sau khi 

ục nhau một trận rồi hẵng… Lính thủy cơ đấy! Có lẽ lúc ở trên 

tàu chiến hắn ngốn toàn sô cô la với bánh mì trắng, còn bọn 

mình độc nốc canh bắp cải.. Lính trinh sát cơ đấy!…  

-Ru-bin, hay là anh cõng anh ấy đi!-Cu-dơ-nét-xốp cắt ngang, 

nhìn sát vào khuôn mặt bè bè đỏ ửng của Ru-bin-Ai chỉ huy ở 

đây? Anh à, Ru-bin?  

-Phải có đầu óc chứ, đồng chí trung úy…  

-Có đầu óc như của anh chắc? Hay đầu óc của ai?-Cu-dơ-nét-xốp 

quát to và quay người về phía Tru-ba-ri-cốp:-Có liên lạc với 
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Đrô-dơ-đốp-xki không? Điện thoại vẫn hoạt động chứ?  

Tru-ba-ri-cốp chỉ hất đầu về phía vách hào ở đằng sau ra ý nói: 

có lẽ liên lạc ở phía đó.  

-Băng bó cho anh ta, Tru-ba-ri-cốp đừng để anh ta giật băng đi! 

Tôi sẽ liên lạc với đài quan sát ngay bây giờ!…  

-Khoan đã, đồng chí trung úy! Máy bay địch đang lao tới chỗ 

chúng ta! Đấy, chúng lại…-Xec-gu-nen-cốp hét to lên báo cho 

anh biết và bịt tai lại.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 11- 3 

Khi đã nhảy lên vị trí đặt pháo Cu-dơ-nét-xốp ngước mắt nhìn 

lên trời. Chiếc đu quay khổng lồ của những chiếc “Gioong-ke” 

quay tròn trên phía bờ sông rồi chiếc đi đầu tách ra khỏi vòng 

lượn, phơi thân hình sáng lóe dưới vầng mặt trời bị che lấp, đâm 

bổ xuống các hào giao thông của bộ binh ở phía xa.  

Khi Cu-dơ-nét-xốp nhảy xuống một chiếc hào nhỏ hẹp, nông 

choèn, bất tiện của bộ phận thông tin, anh lính giữ điện thoại 

Xvi-a-tốp đang ngồi, cúi đầu xuống máy, một tay giữ lấy ống 

nghe được buộc vào đầu anh ta bằng một chiếc dải nhỏ. Nép chặt 

mình trong chiếc hào nhỏ chật chội, Cu-dơ-nét-xốp buộc phải ép 

đầu gối mình sát vào đầu gối Xvi-a-tốp và bất chợt sự đụng 

chạm ngẫu nhiên đó khiến anh hoảng hốt: anh không hiểu được 

ngay là đầu gối mình hay đầu gối anh chiến sĩ thông tin đang run 

lên bần bật và anh cố hết sức nhích người về phía vách hào.  

-Có liên lạc được với đài quan sát không? Đường dây không bị 
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đứt chứ? Đưa ống nghe đây Xvi-a-tốp.  

-Liên lạc được, đồng chí trung úy ạ. Chỉ có điều chẳng thấy ai… 

Xvi-a-tốp ép chặt hai đầu gối vào nhau để khỏi run, ngẩng khuôn 

mặt choắt quê mùa, trăng trắng, bị giá lạnh làm cho nhăn nheo 

lại, kéo căng dải vải buộc ống nghe, tuy vậy anh ta vẫn không 

tháo dải vải ra, chỉ chìa ngón tay ra, chúi khuôn mặt choắt vào 

máy.  

-Xe tăng!… Có ai đó trong tiểu đoàn thét to nhưng tiếng thét bị 

chìm lút trong tiếng gào rú ầm ầm của máy bay.  

Đồng thời với tiếng thét đó, trận động đất do bom nổ rền lan theo 

bờ sông tới chỗ tiểu đoàn, tất cả rung lên, dựng đứng. Chiếc hào 

hẹp chao đảo hất tung Cu-dơ-nét-xốp khỏi mặt đất. Anh trông 

thấy thân hình với dấu thập ngoặc của những chiếc “Gioong-ke” 

lao dọc con sông giữa tiếng nổ ầm ầm ở phía dưới, lửa đạn súng 

máy của chúng lóe lên chói mắt. Máy bay địch xúm xụm lại bám 

chặt lấy bờ sông, bay dọc các hào giao thông của bộ binh xông 

thẳng đến các trận địa các khẩu đội. Một lát sau anh thấy đôi môi 

của Xvi-a-tốp thì thào gì đó trước mặt anh, đầu gối hắn run rẩy, 

mảnh vải quấn chân hắn tung ra một đầu lõng thõng bò như con 

rắn trong lòng chiến hào.  

-Xe tăng! Xe tăng! Đôi môi đỏ chót của anh chiến sĩ thông tin thì 

thào.-Anh có nghe thấy không? Đã có lệnh.  

Cu-dơ-nét-xốp muốn quát lên: “Anh hãy quấn lại giẻ quấn chân 
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ngay!”-Và anh quay người lại để khỏi nhìn thấy cặp đầu gối run 

rẩy của hắn, nỗi sợ hãi không cưỡng lại được của hắn, như một 

cơn gió, nỗi khiếp sợ này nhói vào người anh như một căn bệnh 

khi nghe tiếng “xe tăng” vang lên ở đâu đó, anh cố chống lại, 

không để mình bị cuốn vào nỗi sợ hãi đó và nghĩ: “Chả có lẽ 

nào! Có người nhầm lẫn tưởng tượng ra… Xe tăng đâu nào? Ai 

la lên báo tin đó nhỉ? Mình sẽ ra khỏi hào ngay bây giờ… Mình 

muốn tự mình xác định cho rõ! Xe tăng đâu nào?”.  

Nhưng anh không thể bò ra khỏi hào được: máy bay địch lần 

lượt bay nghiêng và thấp, ánh lửa mù mịt che khuất khoảng trời 

trên đầu họ, chúng lượn ngoằn ngoèo, loanh quanh, xả súng máy 

cỡ lớn xuống.  

-Xvi-a-tốp!-Cu-dơ-nét-xốp quát to giữa những loạt đạn súng máy 

đùng đùng của địch và lay vai anh chiến sĩ thông tin đang gục 

giấu mặt trong đầu gối.-Bắt liên lạc với đài quan sát, với Đrô-dơ-

đốp-xki! Ở đằng ấy ra sao? Nhanh lên!  

Xvi-a-tốp ngẩng khuôn mặt choắt sững sờ, cặp mắt đảo lia lại, 

loay hoay vận hành chiếc máy điện thoại dã chiến, thổi vài ống 

nghe, gào lên: “Đài quan sát, đài quan sát đâu? Ồ, sao không 

thấy trả lời?… Nhưng tiếng gào rú nóng bỏng của một chiếc máy 

bay đang bổ nhào đã ép sát cả hai người xuống mặt đất, thân 

hình đồ sộ, tối thẫm của nó bay ở ngay phía trên cái hào nhỏ. Nó 

nã một tràng súng máy trên đầu họ, đất đá rơi rào rào vào vách 
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hầm, vào máy điện thoại. Đồng thời một ý nghĩ hầu như đắc 

thắng lóe lên trong đầu Cu-dơ-nét-xốp vốn đang chờ đợi đạn 

địch xói vào lưng, vào đầu: “Trượt rồi, trượt rồi!”.  

Bàn tay Xvi-a-tốp lật bật giũ những mảnh đất vụn khỏi máy, môi 

anh hé mở, liên tục thở phù phù vào ống nghe: “Đài quan sát… 

đài quan sát… Các đồng chí không làm sao chứ?” Và bống nhiên 

cặp mắt anh lác xệch và dại đi.  

-Xe tă-ăng!-Có tiếng kêu hoảng hốt ở phía trên thành công sự.  

Đôi môi Xvi-a-tốp thều thào mấy tiếng nhát ngừng:  

-Đồng chí trung úy… đã tới bên máy. Liên lạc được rồi… Đrô-

dơ-đốp-xki đang nghe. Mệnh lệnh: xe tăng, xe tăng địch đang 

tiến. Chuẩn bị chiến đấu!… Đồng chí, đồng chí!… Đại đội 

trưởng gọi!-Anh đưa tay giũ chiếc mũ lông nhàu nát, làm đứt sợi 

dây buộc ống nghe vào mái đầu trẻ thơ trong trắng của mình anh 

chìa cái ống nghe cùng với đoạn dây rợ lằng nhằng đó cho Cu-

dơ-nét-xốp…  

-Tôi nghe. Trung úy Cu-dơ-nét-xốp đang ở bên máy!  

Qua ống nghe thấy rõ hơi thở hổn hển của Đrô-dơ-đốp-xki như 

sau một cuộc chạy đường dài, hơi thở đó như thể bật ra khỏi 

màng rung, nóng hổi xuyên vào lỗ tai:  

-Cu-dơ-nét-xốp!… Xe tăng địch đang tiến thẳng tới đấy! Các 

khẩu pháo sẵn sàng chiến đấu! Có tổn thất không? Cu-dơ-nét-

xốp!… Người và pháo thế nào?  



 300

-Cho tới lúc này tôi vẫn chưa thể nói chính xác được.  

-Hiện nay anh ngồi ở đâu?… Anh có biết tình hình ở chỗ Đa-vla-

chi-an không?  

-Tôi đang ngồi ở chỗ cần phải ngồi, đồng chí đại đội trưởng,-ở 

gần các khẩu pháo,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, làm đứt quãng hơi thở 

hổn hển đang réo trong màngrung.-Cho tới bây giờ chưa liên lạc 

được với Đa-vla-chi-an. Những chiếc “Gioong-ke” đang bay trên 

đầu.  

-Bom địch rơi thẳng vào vị trí của Đa-vla-chi-an, phá hủy một 

khẩu pháo,-giọng của Đrô-dơ-đốp-xki rít lên.-Hai người chết. 

Năm người bị thương. Toàn bộ anh em pháo thủ ở khẩu thứ tư.  

“Thế là bắt đầu rồi! Bắt đầu nhanh quá.-Đầu Cu-dơ-nét-xốp ong 

ong lên nóng ran.-Nghĩa là đơn vị của đơn vị đã bị tổn thất, mất 

bảy người. Và một khẩu pháo. Bắt đầu rồi!”.  

-Những ai chết?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi, tuy anh chỉ biết mặt và họ 

tên anh em thuộc khẩu pháo thứ tư chứ không am hiểu cuộc sống 

của từng người trong bọn họ.  

-Biết hay không cũng thế thôi!-giọng Đrô-dơ-đốp-xki ngạt đi 

trong ống nói.-Chuẩn bị chiến đấu, Cu-dơ-nét-xốp! Xe tăng địch 

đang tiến!  

-Rõ,-Cu-dơ-nét-xốp nói.-Tôi muốn báo cáo anh một việc. Có 

một cậu trinh sát bị thương lần về được chỗ chúng tôi.  

-Cậu trinh sát nào nữa thế?  
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-Cái cậu ở trong đội trinh sát mà người ta đã chờ đợi ấy. Cậu ta 

yêu cầu chuyển cậu ta tới ban tham mưu sư đoàn.  

-Chuyển ngay lập tức!-Đrô-dơ-đốp-xki hét lên.-Đến chỗ đài 

quan sát của tôi!  

Cu-dơ-nét-xốp ném ống nghe vào tay Xvi-a-tốp, vụt đứng dậy 

trong cái hào nhỏ, nhìn về bên tay phải nơi đặt các khẩu pháo 

của Đa-vla-chi-an. Một ô tô chờ đầy đạn bốc cháy ở đó, khói 

chùm kín bờ sông, che lấp các vị trí, tỏa ra sông, quyện vào ngọn 

lửa đám cháy các ngôi nhà ở ven làng. Đạn để trong xe nổ bùng 

bục, vọt lên trời thành hình vòng cung như những pháo hoa.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 11 -4 

Chiếc đu quay gồm các máy bay địch đã chuyển chỗ, giờ đây 

đang quay tít ở phía sau, bên kia sông, những chiếc “Gioong-ke” 

đảo lên đảo xuống trên những con đường qua thảo nguyên ở 

đằng sau các điểm cao, sau khi bỏ bom, một bộ phận máy bay 

địch với tiếng gào mệt mỏi bay về phương trời phía Nam ánh 

nhe đồng thau, phía trên ngôi làng đang bốc cháy.  

Và mặc dầu những chiếc “Gioong-ke” vẫn còn bỏ bom ở phía 

sau, và ở đó vẫn còn có người chết, Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy dễ 

chịu trong chốc lát, tựa hồ như anh đã thoát ra khỏi cái trạng thái 

u uất, bất lực và bị lăng nhục trái tự nhiên mà trong chiến tranh 

người ta gọi là sự đợi chờ cái chết.  

Nhưng ngay giây phút đó anh trông thấy những trái hỏa tiễn màu 

đỏ và xanh lam vụt lên trên thảo nguyên ở phía trước và rơi 

xuống như những chiếc cầu vồng vào các đám cháy ở gần đó.  

Toàn bộ cái chóp rộng và mặt dốc thoai thoải của bình nguyên 
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trên khe ở phía trái ngôi làng bị phủ kín trong màn khói xanh 

lam, hòa lẫn vào nhau, động đậy, thay đổi đường nét rõ rệt vì sự 

chuyển động dày đặc và chậm rãi của những khối màu xám và 

vàng vàng gì đó ở phía ấy, chừng như những khối này hoàn toàn 

không nguy hiểm, chúng hòa thành một cái bóng khổng lồ trên 

tuyết, được ánh sáng ban mai của cái vầng mặt trời đã vươn khỏi 

chân trời trên thảo nguyên chiếu rọi lờ mờ qua sương mù.  

Cu-dơ-nét-xốp hiểu rằng đó là xe tăng địch, tuy nhiên anh còn 

chưa cảm thấy thật sắc bén mối nguy cơ mới đó sau khi vừa trỉ 

qua đợt oanh kích của những hiếc “Gioong-ke” và còn chưa tin 

rằng có nguy cơ đó.  

Cảm giác sắc nhọn về nguy cơ đó đến ngay trong giây phút sau: 

tiếng gào rú trầm trầm run rẩy, tiếng rung của rất nhiều động cơ 

đột nhiên vang lên, xuyên qua màn sương phủ trên những dải đất 

thấp và đã thấy rõ hơn đường nét của những khối hình vuông đó, 

của cái bóng đen lớn, sít chặt, hình tam giác kéo dài mà đỉnh 

xuyên vào làng, vào đỉnh của bình nguyên.  

Cu-dơ-nét-xốp trông thấy những chiếc xe tăng đi đầu nặng nề lắc 

lư, những đám tuyết tả tơi vun vút bốc lên mù mịt, quay tròn 

quanh xích sắt của những chiếc đi ở bên cạnh đang phụt những 

tia lửa ra khỏi các ống xả.  

-Về vị trí!-Cu-dơ-nét-xốp hét to ra lệnh bằng cái giọng hết sức 

vang mà anh thấy dường như đáng sợ, xa lạ, đanh thép đối với 
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chính mình và với những người khác.-Chuẩn bị chiến đấu!…  

Ở khắp mọi chỗ, những mái đầu nhô lên khỏi chiến hào, đụng 

đậy trên thành công sự. Rút chiếc kính ngắm ở bụng ra, hạ sĩ 

Tru-ba-ri-cốp là người đầu tiên leo lên vị trí đặt pháo. Anh vươn 

cái cổ dài, đôi mắt trố ra, sợ sệt nhìn bầu trời bên kia sông nơi 

những chiếc “Gioong-ke” còn lại vẫn nã súng máy xuống những 

con đường ở phía sau trên thảo nguyên.  

-Chuẩn bị chiến đấu!…  

Tựa như được mệnh lệnh đó thúc đẩy, các chiến sĩ bắt đầu lao tới 

các khẩu pháo. Lúc này không ai có thể đánh giá đúng tình hình 

một cách thực tế, họ chỉ đưa tay máy móc lột vải bạt che pháo, 

mở các hốc để hòm đạn, gạt những mảnh đất do trận ném bom 

làm vung vãi, kéo các hòm đạn lại gần càng pháo đã giương ra.  

Hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp tháo găng tay, các ngón tay nhanh nhẹn của 

anh lắp kính ngắm vào ổ, đưa mắt giục giã các pháo thủ đang 

loay hoay với những quả đạn. Trắc thủ Ep-xtích-nê-ép đã bắt đầu 

lau chùi cẩn thận và kiên nhẫn chỗ men đen ở kính ngắm, như 

thể giờ đây đó là việc cần thiết.  

-Có chuẩn bị đạn phá không, đồng chí trung úy?-Có người từ 

trong hốc để đạn thét hỏi bằng giọng đứt quãng.-Có cần không? 

Hả? Đạn phá ấy mà?…  

-Nhanh lên, nhanh lên!-Cu-dơ-nét-xốp giục giã, không để ý là 

anh đang đập găng tay nọ vào tay kia đến đau cả lòng bàn tay.-
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Để đạn phá lại đó! Chỉ đem đạn chống tăng ra thôi! Chỉ lấy đạn 

chống tăng thôi!  

Lúc ấy anh nhìn thấy hai mái đầu từ chiến hào nhô lên, trông như 

một trở ngại đáng chán ngán. Đó là các chiến sĩ coi ngựa Xec-

gu-nen-cốp và Ru-bin đang vươn thẳng mình trong hào, đứng 

nhìn cáo pháo thủ chứ không leo ra ngoài. Xec-gu-nen-cốp do 

dự, thở hổn hển để nén xúc động. Ru-bin ngước nhìn lên, cặp 

mắt nhỏ nặng trĩu trên khuôn mặt to bè màu hung.  

-Gì thế?-Cu-dơ-nét-xốp vội bước về phía hào.-Cậu trinh sát thế 

nào rồi?  

-Chúng tôi đã băng bó lại cho cậu ta.. có lẽ cậu ấy mất máu 

nhiều.-Cậu ấy đang hấp hối. Nằm lặng đi…  

-Cậu ấy có hấp hối đâu! Tại sao cậu ấy lại hấp hối?-Ru-bin gầm 

lên với vẻ dửng dưng của con người chán ngán chuyện này.-Cậu 

ấy vẫn mê sảng, nói rằng hãy còn bảy người nữa ở lại đằng ấy, 

phía trước mặt bọn Đức. Những người yêng hùng đấy!… Thế mà 

cũng gọi là đi trinh sát. Thật nực cười.  

Anh trinh sát vẫn nửa nằm nửa ngồi trong hào như trước, đầu 

gục xuống, mắt nhắm nghiền, tất cả chiếc áo ngụy trang dính đầy 

những vết máu sẫm màu, chỗ bả vai anh đã được băng bó lại.  

-À này, hai anh nâng cậu trinh sát lên và đưa tới đài quan sát, 

chỗ Đrô-dơ-đốp-xki!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh.-Ngay lập tức!  

-Thế còn ngựa thế nào, đồng chí trung úy?-Xec-gu-nen-cốp kêu 
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lên.-Chúng tôi phải đến với lũ ngựa… Khéo chúng bị bom cũng 

nên. Chúng đứng một mình ở đó…  

-Nghĩa là xe tăng địch đang tiến à?-Ru-bin cau có hỏi.-Bây giờ 

người ta đem đến cho một con sáo! Thế mà cũng gọi là đội trinh 

sát!-Và anh đưa đôi vai vuông vức thô lỗ hích Xec-gu-nen-cốp.-

Ngựa nghẽo gì! Im đi cho được việc. Cứ lải nhải mãi! Rồi người 

ta sẽ hỏi anh về ngựa ở thế giới bên kia, ở trên thiên đường, 

trước mặt Chúa!…  

Cu-dơ-nét-xốp chưa kịp trả lời Ru-bin những điều anh nghĩ về số 

phận các chiến sĩ trinh sát, về sự hằn học của Ru-bin thì bất chợt 

thấy khuôn mặt của Tru-ba-ri-cốp hướng về anh, như có ý hy 

vọng tìm tòi gì đó. Rôì anh trông thấy các pháo thủ ấp mình vào 

càng pháo, cò pháo, những quả đạn xếp chật cứng vào đầu gối 

họ, những tấm lưng lom khom dưới lá chắn và trắc thủ đứng tuổi 

Ep-xtích-nê-ép đang hà hơi sưởi ấm các ngón tay đặt trên máy. 

Quang cảnh đó vừa có cái gì yếu đuối tội nghiệp trước khi bắn 

phát súng đầu tiên và đồng thời cũng thể hiện sự sẵn sàng hết 

mức chấp hành mệnh lệnh đầu tiên như sẵn sàng đón nhận số 

phận đang chuyển dịch từ từ về phía họ cùng với tiếng rú của xe 

tăng đang lăn trên thảo nguyên 
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 11 - 5 

-Đồng chí trung úy! Tại sao chúng không bắn?… Tại sao chúng 

im lặng? Chúng đang tiến đến chỗ chúng ta!…  

Tiếng động cơ ngày càng rộ to, vẻ mặt thăm dò của Tru-ba-ri-

cốp cùng giọng nói của anh ta, tư thế trầm uất của anh em binh sĩ 

và mệnh lệnh phát hỏa sẵn sàng bật ra từ cổ họng khô cháy của 

anh-chỉ mong sao không phải chờ đợi lâu!-cơn ớn lạnh ở sống 

lưng, cơn khát nước lại haàn hạ anh-tất cả những cái đó tựa hồ 

siết chặt lấy ngực Cu-dơ-nét-xốp và anh ráng sức thét bảo Tru-

ba-ri-cốp:  

-Chớ có hấp tấp!… Chỉ bắt đầu nổ súng khi đã ngắm bắn cố 

định! Thước ngắm cố định, anh có nghe rõ không?… Phải chờ 

đợi! Anh có nghe rõ không? Chờ đợi!…  

Vừa lúc ấy toàn bộ khoảng không gian ở phía bên trái ngôi làng 

đang rực cháy đã mù mịt khói dày đặc, đen sẫm lại vì mũi nhọn 

của khối xe tăng khổng lồ hình tam giác thọc tới. Những khối 
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vuông màu xám vàng vàng thấp thoáng ẩn hiện trong sương mù, 

tháp pháo xe tăng lắc lư trên làn khói. Xích xe tăng cuốn tuyết 

bay mù mịt như bão trên thảo nguyên, tốc độc xe đi như cơn lốc, 

những tia lửa bay tới tấp. Tiếng sắt thép va nhau ken két, nóng 

bỏng, nhích dần lại và giờ đây đã nhìn thấy rõ hơn những nòng 

pháo xe tăng lắc lư, những vết tuyết bám trên bỏ xe.  

Nhưng lạ một cái là bọn địch ngồi sau kính ngắm trong những 

chiếc xe tăng đang tiến lại gần họ vẫn kiên trì chờ đợi, không nổ 

súng, tin chắc vào sức tiến công của chúng, buộc các khẩu đội 

của ta phải lộ mình trước tiên.  

Một quả pháo hiệu đỏ bất ngờ vọt lên từ khối xe tăng đang ầm 

ầm lăn đi đó và khối xe tăng hình tam giác bắt đần tản ra thành 

đội hình chữ chi ngoằn ngèo. Đèn pha như những mắt chó sói 

xuyên thủng màn sương lóe lên rồi tắt ngấm.  

-Tại sao chúng lại bật đèn pha nhỉ?-Tru-ba-ri-cốp hỏi, quay 

khuôn mặt ngơ ngác lại. Chúng muốn khiêu chiến à? Để làm gì 

cơ chứ?…  

-Lũ chó sói,-trắc thủ Ep-xtích-nê-ép nói nhẹ như hơi thở, anh 

đang quỳ trước kính ngắm.-Hệt như một bầy thú đang vây lùng 

chúng ta!…  

Cu-dơ-nét-xốp nhìn vào ống nhòm: khói của các đám cháy từ 

trong làng tỏa ra thảo nguyên, lay động một cách kỳ lạ, tàn 

nhang nhấp nháy man rợ như những tròng mắt đỏ; tiếng gào rú 
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rung chuyển của động cơ; đèn pha tắt rồi lại bật, những cái bóng 

thấp và rộng thấp thoáng giữa màn sương xuệch xoạc, di động 

dưới làn khói về phía các hào giao thông của đội cảnh giới chiến 

đấu. Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy căng thẳng đến nỗi các cơ bắp 

cứng đờ ra, anh hối hả muốn nổ súng mau mau, chỉ cốt sao 

không phải chờ đợi, không phải ngồi đếm những giây phút ngắn 

ngủi chết người này, miễn là làm một việc gì đó!  

-Đồng chí trung úy!…-Tru-ba-ri-cốp không chịu đựng được nữa, 

anh trườn sấp trên thành công sự tránh những cặp mắt rực lửa 

đang bò tới, lại quay khuôn mặt trẻ trung dươờn như lạnh cóng 

của mình lại, đầu anh lúc lắc trên chiếc cổ mảnh khảnh.-Chín 

trăm mét… đồng chí trung úy… ta vẫn cứ đợi à?…  

-Tôi chưa thấy rõ xe tăng, hạ sĩ ạ! Khói che mắt tôi…-Ep-xtích-

nê-ép la lên, rời kính ngắm.  

-Còn phải chờ địch tiến gần thêm hai trăm mét nữa.-Cu-dơ-nét-

xốp đáp bằng giọng khản đặc, tự thuyết phục mình rằng dù thế 

nào cũng phải chờ đợi, không nổ súng vội và đồng thời anh ngạc 

nhiên trước sự ước đoán chính xác của cặp mắt Tru-ba-ri-cốp.  

-Đồng chí trung úy! Đại đội trưởng gọi đồng chí… Đồng chí ấy 

hỏi: tại sao không nổ súng? Có chuyện gì xảy ra vậy? Tại sao 

không nổ súng?  

Chiến sĩ thông tin Xvi-a-tốp nhổm mình lên, nhô người ra khỏi 

hào của mình, chiếc mũ lông lắt lẻo trên mái đầu trắng, bị vướng 
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chiếc dải buộc vào ống nghe. Anh đưa bao tay lên bịt một tai lại 

và như thể dùng mồm hớp lấy mệnh lệnh truyền qua điện thoại 

rồi ngâm nga nhắc lại:  

-Lệnh nổ súng! Lệnh nổ súng!  

“Không, hãy đợi đã. Còn phải chờ đợi! Ở đằng ấy, cậu ấy không 

trông thấy gì hay sao? Cậu ấy không biết thế nào là những phát 

bắn đầu tiên à?… Chúng ta phơi mình ra ngay-và thế là hết!”  

-Đưa đây, để tôi nói, Xvi-a-tốp!-Cu-dơ-nét-xốp lao mình về phía 

hào thông tin, dứt chiếc ống nghe khỏi vành tai đỏ ửng của anh 

chiến sĩ thông tin, sau khi nghe những mệnh lệnh nóng hổi bật 

lên từ màng rung, anh hét to:-Bắn vào đâu? Vào đám khói à? 

Bộc lộ vị trí của trung đoàn trước hay sao?  

-Anh có trông thấy xe tăng không, trung úy Cu-dơ-nét-xốp? Hay 

là anh không trông thấy?-Đrô-dơ-đốp-xki đùng đùng nổi cáu 

trong ống nghe.-Bắn! Tôi ra lệnh: bắn!… Ngay lập tức! Bắn!  

-Ở đây tôi nhìn rõ hơn!-Cu-dơ-nét-xốp khẽ trả lời rồi ném ống 

nghe vào tay Xvi-a-tốp.  

Anh ném ống nghe cho Xvi-a-tốp và lại nghĩ như trước đây: 

“Nếu chúng mình không kiên nhẫn chờ đợi và bộc lộ vị trí của 

đại đội trước thì địch sẽ nghiền nát chúng mình ở đây”,-anh vừa 

mới nghĩ thế thì ở phía bên phải tiểu đoàn không khí bị xé tung 

ra vì quầng sáng và tiếng ầm ầm. Quả đạn trái phá lao vút đi trên 

thảo nguyên rồi đâm bổ xuống đất, lụi đi trong ánh đèn nhấp 
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nháy như mắt cho sói ở phía trước. Đó là phát đạn của một khẩu 

đại bác ở chỗ Đa-vla-chi-an. Và lập tức ở phía bên phải, nơi ta 

vừa bắn, vang lên phát đạn bắn trả của xe tăng địch. Những ánh 

lửa đỏ khè của xe tăng địch nảy xóc lên xuyên thủng màn sương 

lễnh loãng trước mặt tiểu đoàn, bóng dáng nặng nề của một vài 

chiếc đã trườn ra khỏi làn khói. Đèn pha của chúng nhấp nháy 

một cách hung ác, quay về phía các hỏa điểm của Đa-vla-chi-an 

và khẩu pháo để ở chỗ xa nhất của anh chìm lút ngay vào những 

tiếng nổ ầm ầm sôi sục, mịt mù lửa khói.  

-Đồng chí trung úy… Hình như trung đội hai đã nổ súng!…-Có 

tiếng người thét to từ một chiến hào.  

“Sao cậu ấy nổ súng sớm thế nhỉ,-Cu-dơ-nét-xốp tức giận khi 

anh trông thấy những chiếc xe tăng ấy xông ngay tới chỗ tiếp 

giáp giữa các khẩu pháo của anh và trung đội Đa-vla-chi-an, tuy 

nhiên anh vẫn không tin rằng địch lại có thể tiêu diệt được hết 

mọi người ở chỗ đó nhanh đến thế. Trong khoảnh khắc anh hình 

dung ra các pháo thủ nằm ép sát xuống đất ở chân bờ công sự 

dưới ngọn lửa và những mảnh đạn đang văng ở trên đầu và bỗng 

nhiên anh nghe thấy giọng nói chói tai của mình:  

-Nhằm vào những chiếc xe tăng phía bên phải… ngắm chiếc đi 

đầu… thước ngắm mười hai, đạn chống tăng…-Trong giấy phút 

ngắn ngủi đó anh khó chịu cảm thấy mình không kiên trì được, 

đã hô “bắn”, khiến đơn vị phơi mình ra trước địch, anh hiểu rằng 
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anh đã không chờ được cho địch đến gần hơn nữa, rằng giờ đây 

anh đã bộc lộ trước vị trí các khẩu pháo của mình trước xe tăng 

địch, nhưng bây giờ anh không có quyền chờ đợi nữa. Và Cu-dơ-

nét-xốp lấy hơi hô lên tiếng cuối cùng trong mệnh lệnh:-Ba-

ắn!…  

Sóng của quả đạn giội vào tai anh đau nhói nóng bỏng.  

Anh không nhìn rõ đường đi chính xác quả đạn của mình. Quả 

đạn lóe lên như một tia lửa màu tím rồi tắt lụi trong đám xe tăng 

xám xịt đang ngọ nguậy như những con nhện lớn bám lấy nhau. 

Không thể căn cứ vào quả đạn đó để hiệu chỉnh chính xác được, 

anh vội vã hô lệnh mới vì biết rõ rằng chậm trễ tức là chết. Và 

khi quả đạn thứ hai lao đi, xoát vào đám khói nóng bỏng, mọi vật 

ở phía trước bỗng cùng một lúc nhấp nháy, lóe sáng dữ dội và 

những quả đạn khác bùng lên tới tấp hỗn loạn. Tiếp theo sau Cu-

dơ-nét-xốp và gần như cùng một lúc với anh, các khẩu đội bên 

cạnh từ toàn tuyến bờ sông đều nhả đạn, không trung vang ầm, 

vỡ ra, xoáy tít và vụn nát. Những đường đạn chống tăng lao đi và 

mất hút giữa những chớp lửa đùng đùng đỏ lòe của pháo xe tăng 

địch bắn trả.  
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TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 11 - 6 

Với niềm vui điên cuồng vì đã thoát khỏi cảnh cô độc, với cổ 

họng bỏng rát vì hô mệnh lệnh, Cu-dơ-nét-xốp chỉ nghe thấy 

những phát súng bắn từ các khẩu pháo của mình chứ không nghe 

thấy những tiếng nổ gần ở sau bờ công sự. Gió nóng quất vào 

mặt anh. Cùng với những chấn động nóng bỏng đó, mảnh đạn rít 

viu víu ở trên đầu. Anh chỉ vừa kịp cúi mình xuống: hai miệng 

phễu đen ngòm, bốc khói cách lá chắn của khẩu pháo hai mét, 

toàn bộ anh em pháo thủ nằm nhoài ra, úp mặt xuống đất, lưng 

họ rung lên sau mỗi tiếng nổ ở ngoài bờ công sự. Chỉ có một 

mình trắc thủ Ep-xtích-nê-ép không có quyền rời bỏ kính ngắm, 

anh quỳ lom khom trước lá chắn, đưa thái dương tóc lốm đốm 

bạc lên cọ một cách kỳ quặc vào mắt kính ngắm còn tay anh 

cứng đờ ra nắm chặt lấy bộ phận xoay kính ngắm. Anh liếc cặp 

mắt rực lửa nhìn anh em pháo thủ đang nằm như có ý muốn dùng 

mắt để thét hỏi một điều gì đó.  
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-Hạ sĩ…  

Hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp nhô đầu ra khỏi hầm chỉ huy, vọt ra ngoài, 

khom người lại làm đất rơi lả tả, chiếc ống nhòm đeo lủng lẳng 

trên ngực, anh khuỵu xuống gần chỗ khẩu pháo, bò lại phía Ep-

xtích-nê-ép, lay vai anh ta y như định đánh thức anh ta vậy.  

-Ep-xtích-nê-ép, Ep-xtích-nê-ép!  

-Ù tai à?-Cu-dơ-nét-xốp hét to, anh bò lại phía trắc thủ.-Sao thế, 

Ep-xtích-nê-ép? Anh có ngắm được không?  

-Được, tôi ngắm được…-Ep-xtích-nê-ép thốt lên một cách chật 

vật, lắc lắc mái đầu.-Tai tôi ù đặc rồi. Anh hãy ra lệnh to lên, thật 

to!… Rồi anh đưa tay áo lên lau tia máu đỏ từ tai rỉ ra và không 

nhìn vết máu, anh lại dán mắt vào kính ngắm.  

-Đứng dậy! Tất cả lại bên pháo!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh, giọng 

sốt ruột giận dữ, sẵn sàng dùng tay đẩt các chiến sĩ đến cạnh 

khẩu pháo, cảm thấy có cái gì nhoi nhói, ngột ngạt ở cổ họng.-

Tất cả đứng dậy! Đứng dậy!… Tới bên pháo!… Tất cả đến bên 

pháo!… Nạp đạn!…  

Đội hình khổng lồ của xe tăng địch nhô ra, chuyển dịch trên toàn 

mặt trận tới tuyến phòng ngự của ta từ phía bên phải vây bọc rìa 

làng đang cháy rực. Những cái đèn pha vẫn nhấp nháy giữa làn 

khói như trước đây. Những đường đạn trái phá tóe lửa đan chéo 

nhau, chụm lại và tỏa ra như những hình chóp nón, vấp phải 

những ánh lửa dồn dập, gay gắt của xe tăng địch bắn trả.  
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Giữa tiếng đại bác bổ vang trời, tiếng súng chống tăng ở các 

chiến hào bộ binh vang lên ùng ục, khô khan, yếu ớt. Ở phía bên 

trái, xe tăng địch đã vượt qua được cái khe, tiến về phía bờ sông, 

bò trên hào giao thông của đội cảnh giới chiến đấu. Các khẩu đội 

ở bên cạnh và các khẩu đội bố trí ở bên kia sông đã linh hoạt bắn 

chặn địch. Còn có thể thấy rõ ở phía trước, đằng sau làng, các 

tốp máy bay tiêm kích của ta lặng lẽ bay trong bầu trời mờ mịt 

khói, từ trên không tiến công vào lớp xe tăng thứ hai của địch lúc 

này còn chưa trông rõ. Nhưng những gì không xảy ra ngay trước 

mặt tiểu đoàn chỉ được phản ánh vào ý thức lúc này như một mối 

nguy hiểm xa xôi. Tốp xe tăng thứ nhất vận động theo đường 

chữ chi, tạo thành hình vòng cung bao vây trận địa phòng ngự ở 

bờ sông, giờ đây đèn pha của chúng rọi thẳng vào mắt, vào các 

khẩu pháo. Và Cu-dơ-nét-xốp đã phân biệt được rất rõ trong làn 

khói những thân hình xam xáp của tốp xe tăng đi đầu, anh thét to 

khẩu lệnh cho anh pháo thủ đang lao tới bên pháo, và sau khi 

phát đạn được bắn đi, anh lập tức thấy ngay trong ống kính ngắm 

là đường đạn đi thấp hơn khối xe tăng đang ầm ầm từ sương mù 

xông ra.  

-Cao hơn! Nhanh lên, Ep-xtích-nê-ép! Cao hơn! Bắn!  

Tuy nhiên anh chẳng cần phải giục giã mọi người. Anh đã thấy 

những quả đạn trái phá thấp thoáng ở phía trên ổ cò súng, những 

bàn tay đang kéo tay xoay cò súng về phía sau, những thân hình 
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với tiếng khụt khịt và hự hự nằm đè lên càng súng lúc súng giật. 

Hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp tiếp nhận và nhắc lại mệnh lệnh, anh quỳ bên 

Ep-xtích-nê-ép đang không rời mắt khỏi kính ngắm.  

-Ba quả đạn… bắn nhanh!…-Cu-dơ-nét-xốp thét lên trong niềm 

hân hoan hung dữ, trong sự gắn bó say sưa, mãnh liệt với anh em 

pháo thủ, như thể trên đời này không có cái gì có thể gắn bó họ 

lại với nhau một cách thân thiết như vậy.  

Trong giấy phút đó anh tưởng như chiếc xe tăng đi đầu, tháp 

pháo cắt ngang làn khói, đang đi bỗng nhiên vấp phải cái gì đó, 

động cơ của nó điên cuồng rú lên, nó quay đi quay lại tại chỗ tựa 

hồ như một mũi khoan cùn khổng lồ đang khoan xuống đất vậy. 

-Trúng xích xe tăng rồi!…-Tru-ba-ri-cốp ngạc nhiên, vui sướng 

hét lên, đầu lắc lư trên chiếc cổ dài ngoẵng và anh vỗ bao tay vào 

sườn bồm bộp như kiểu các bà.-Đồng chí trung úy!  

-Bốn quả đạn, bắn nhanh!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh trong trạng thái 

ngây ngất, anh nghe nhưng không hiểu Tru-ba-ri-cốp nói gì và 

anh chỉ nhìn thấy những chiếc vỏ đạn bốc khói vọt ra từ ổ đạn, 

sau mỗi lần bắn anh em pháo thủ lại đè người lên càng pháo nảy 

chồm chồm khi súng giật.  

Còn chiếc xe tăng vẫn cứ quay tại chỗ, dải xích đứt bật phăng ra. 

Tháp của nó cũng quay, giật mạnh nòng pháo dài nhằm về phía 

hỏa điểm của ta. Nòng súng của nó khạc ra ngọn lửa tạt nghiêng 

và đồng thời với tiếng nổ, với tiếng rít nóng bỏng của những 
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mảnh đạn trái phá, một khối lửa sáng chói trùm lên vỏ xe tăng. 

Tiếp đó ngọn lửa trườn đi như những con rắn nhanh nhẹn. Và 

cũng với vẻ say sưa cuồng nhiệt, hân hoan và căm thù như thế, 

Cu-dơ-nét-xốp thét lên:  

-Ep-xtích-nê-ép!… Cậu cừ quá! Hoan hô!... Cừ quá!…  

Chiếc xe tăng mù quáng giật nhanh về phía trước và nghiêng 

sang một bên, nó rùng mình như một sinh vật bị ngọn lửa thiêu 

đốt ruột gan, rồi khựng lại, phơi cái sườn màu vàng có vẽ cây 

thập tự trắng ra trước họng súng của anh. Trong khoảnh khắc đó 

chiến trường đầy ắp xe tăng địch đang xông lên tiến công, tiếng 

súng bắn của các khẩu đội bên cạnh-tất cả dường như đã lùi xa, 

biến mất, tất cả đều hòa vào một điểm, đều chỉ chụm lại trên 

chiếc xe tăng đi đầu và khẩu pháo của anh nã không ngừng vào 

sườn xe hãy còn sống đó có vẽ cây thập tự trắng, tưởng như nã 

vào một con nhện khổng lồ, gây nguy hiểm chết người từ hành 

tinh khác tới.  

 

Cu-dơ-nét-xốp chỉ ngừng bắn khi chiếc xe tăng thứ hai ngoi ra từ 

làn khói, trong mấy giây trông to hẳn lên, nó tắt đèn pha, nấp sau 

chiếc xe tăng đi đầu đang bốc khói mù mịt, ngoặt sang phải, sang 

trái để tránh đạn của ta nhưng Cu-dơ-nét-xốp đã kịp bắn nó 

trước.  
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-Đạn chống tăng, nhằm vào chiếc thứ hai!…  

Phát đạn xe tăng địch bắn trả gầm lên xé tung mặt đất phía trước 

bờ công cự. Sợ rằng xe tăng địch đã ở gần khẩu pháo của mình 

quá, Cu-dơ-nét-xốp bổ nhoài trên mặt bằng, bò về phía anh em 

pháo thủ đang nằm trong khói đạn mịt mù tỏa từ bờ công sự 

xuống, anh không nhận ra được ngay những khuôn mặt ám khói 

đen kịt quay lại phía anh, sững sờ sợ hãi chờ đợi phát đạn thứ hai 

của xe tăng địch, anh trông thấy Ep-xtích-nê-ép đang lảo đảo rời 

kính ngắm, vội phều phào, giọng khản đặc:  

-Ngắm bắn đi! Không được chờ đợi!… Ep-xtích-nê-ép! Tru-ba-

ri-cốp!…  

Hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp nằm nghiêng trên bờ sông sự, đưa hai tay 

giụi mi mắt, bối rối nhắc lại:  

-Tôi nhìn không rõ nữa… Cát bay vào mắt. Tí nữa tôi sẽ…  

Phát đạn thứ hai của xe tăng làm cho những mảnh đất đá bay rào 

rào, mảnh đạn văng vào lá chắn và Cu-dơ-nét-xốp bị nghẹt thở vì 

khói súng gây buồn nôn cuồn cuộn bốc lên, anh đứt hơi, bò trên 

bờ công sự để quan sát xe tăng địch nhưng chỉ vừa ngó thấy nó 

thì một ý nghĩ xuyên vào anh như một dòng điện nóng bỏng: 

“Thế là hết! Bây giờ mọi việc sẽ kết thúc… Chả lẽ bây giờ ư?”. 

-Ep-xtích-nê-ép, bắn! Bắn!  

Anh em pháo thủ mặt đen bóng như mỡ tất bật vừa nằm vừa nạp 

đạn trong khói súng mịt mù, đè người lên càng pháo. Tưởng 
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chừng như đôi bàn tay to bè đỏ lựng của Ep-xtích-nê-ép, đang 

dán chặt một mắt vào kính ngắm, đã bị tê cóng trên tay quay, 

thôi không cử động nữa. Cái mũ lông cản trở anh. Anh vẫn cứ 

ngọ nguậy và sau cùng đã dùng gờ cao su của kính ngắm hất 

được nó xuống. Cái mũ lông tuột khỏi mái đầu đẫm mồ hôi của 

anh, lăn trên lưng, rơi xuống. Ep-xtích-nê-ép lom khom quỳ 

xuống, hơi nước bốc ra từ cái gáy rộng mềm mại, từ mái tóc bết 

lại của anh. Rồi vai động đậy. Tay phải anh chới với trên không, 

mò mẫm tìm cò súng. Bàn tay nhúc nhích chậm chạp lạ thường. 

Nó khoan khoái chậm rãi tìm cò súng tựa hồ như không có trận 

chiến đấu, không có xe tăng địch và chỉ cần mò mẫm vuốt ve, tin 

chắc rằng chiếc cò đó hãy còn.  

-Ep-xtích-nê-ép!… Hai quả đạn!… Bắn!  

Những tràng súng máy cắm phầm phập vào bờ công sự làm đất 

bắn tung lên lá chắn. Tiếng gào rú lộng óc của động cơ ở ngay 

trên đầu hòa lẫn với tiếng xả hơi phùn phụt, tiếng sắt thép nghiến 

ken két dội vào ngực, vào tai, vào mắt, đè ép mọi người xuống 

đất, không thể ngóc đầu lên được. Trong nháy mắt Cu-dơ-nét-

xốp hình dung ngay ra quang cảnh: thế là bây giờ xe tăng địch sẽ 

hùng hổ, tàn bạo xông vào vị trí khẩu pháo của anh, xích sắt của 

nó như những cái cẳng thép chà nát bờ công sự và sẽ không có ai 

kịp bò đi, bỏ chạy, la hét… “Mình làm sao thế nhỉ? Đứng dậy, 

đứng dậy, đứng dậy”.  
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-Ep-xtích-nê-ép, hai quả đạn, bắn!…  

Hai phát đạn vọt liền ra một lúc, tiếng nổ đập dữ dội vào màng 

nhĩ, những cái vỏ đạn bốc khói bay từ ổ nạp đạn vào đống vỏ đạn 

đã nguội. Cu-dơ-nét-xốp bò lên thành công sự để kịp quan sát và 

hiệu chỉnh đường đạn của mình.  

Có một cái gì đó nóng bỏng, rực lửa, nhọn hoắt tung tóe ập vào 

mặt anh, tựa hồ như có một hòn đá mài rất lớn quay tít trước mắt 

anh. Những tia lửa lớn bùng lên, bật ra từ vỏ xe tăng, những 

đường đạn khác ở chỗ khẩu pháo của U-kha-nốp nã vào phía 

sườn trái xe tăng, tiếp đó là một tiếng nổ khiến xe tăng rung lên, 

lùi lại, một cuộn khói dầu dày đặc bốc lên từ mình nó.  

Với niềm tin mãnh liệt vào vận may của mình, Cu-dơ-nét-xốp ứa 

nước mắt, cảm thấy cổ họng nóng bỏng, dịu dàng nghẹn lại khi 

nhận ra tình đồng đội trong giây phút đó. Anh nhìn và hiểu ra 

ngày: khẩu pháo của U-kha-nốp đã tiêu diệt chiếc xe tăng địch 

sau khi nó đã bị khựng lại vì hai quả đạn bắn thẳng chính xác của 

Ep-xtích-nê-ép.  

Ở phía trước, tất cả đều quyện lại thành một khối sẫm màu máu, 

đỏ khè, những đám cháy đã chùm lên khắp cả bờ sông bên trái, 

những loạt đạn liên tiếp của các khẩu đội đã chọc thủng khối lửa, 

tạo ra những lồ hổng đen ngòm, những tiếng nổ liên miên: khói 

của ngôi làng đang bốc cháy hòa lẫn với khói dầu mỡ đặc xịt tỏa 

lên phía trên vòng cung xe tăng lớn của địch, liên kết lại thành 
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màn khói dày đặc trên thảo nguyên, dưới màn khói đó những cái 

xe bị cháy vẫn phụt lửa rừng rực, những chiếc xe tăng địch vẫn 

không dừng lại, kiên trì bò tới tấp lên, thu hẹp vòng cung xung 

quanh trận địa phòng ngự của ta trên bờ sông phía Nam. Cuộc 

tiến công của xe tăng địch không bị chặn lại, không yếu đi dưới 

hỏa lực liên tục của pháo binh ta, nó chỉ hơi bị chậm lại ở đỉnh 

vòng cung, chúng tăng cường và đồng thời tập trung các đòn 

đánh vào hai bên sườn. Ở đó các quả pháo sáng tới tấp vọt lên 

hết chiếc này đến chiếc khác và từng bầy xe tăng vươn dài quay 

ngoắt về bên phải, về điểm cao nơi đặt đài quan sát của đại đội 

và về phía bên trái, hướng tới chiếc cầu, nơi các đại đội bên cạnh 

bố trí ở phía trước.  

-Xe tăng ở bên phải! Chúng đã thọc sâu vào!…  

Tiếng thét đó như xuyên nhói vào ý thức Cu-dơ-nét-xốp và anh 

vẫn còn chưa tin khi anh đã nhìn thấy rõ điều mà anh không chờ 

đợi.  

-Xe tăng xông đến đại đội!…-Lại có tiếng người la lên.  

Khói trên thảo nguyên đã bao phủ bầu trời, đè bẹp và che khuất 

mặt trời, khói bị những phát đạn xé rách sôi sục lên vì những cột 

lửa như vọt ra từ lòng đất, khói tỏa trên các bờ công sự, bò vào 

vị trí đại đội và từ trong cái khối hỗn loạn sục sôi đó bỗng xuất 

hiện những bóng đen to lớn của ba chiếc xe tăng, ở phía bên trái 

trước mặt vị trí của Đa-vla-chi-an. Còn khẩu pháo của Đa-vla-
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chi-an thì câm bặt.  

  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 11- 7 

“Đằng ấy không còn ai ư? Họ còn sống không?”-Cu-dơ-nét-xốp 

thoáng nghĩ và tiếp đó là một ý nghĩ hết sức rõ ràng: nếu xe tăng 

địch vào được phía sau đại đội thì chúng sẽ lần lượt nghiền nát 

hết các khẩu pháo.  

-Nhằm vào những chiếc xe tăng ở bên phải!…-anh thở dốc, 

nghẹn ngào thét to, hiểu rằng anh sẽ không thể làm gì được hết 

nếu như Đa-vla-chi-an giờ đây không nổ súng.-Quay nòng pháo 

lại!… Về bên phái, về bên phải! Nhanh lên! Ep-xtích-nê-ép! Tru-

ba-ri-cốp!…  

Anh lao đến chỗ anh em pháo thủ đang nhoai người ra lấy vai 

đẩy bánh xe, lá chắn, vừa văng tục vừa dùng hết sức giật đi giật 

lại càng pháo: họ cũng đã trông thấy xe tăng địch ở phía đó và 

định quay nòng pháo chếch bốn mươi lăm độ về phía tay phải. 
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Những cánh tay vung lên tíu tít, những đôi ủng bước đi, ngọ 

nguậy, trượt trên nền đất. Cu-dơ-nét-xốp trông thấy những cặp 

mắt vằn tia máu đỏ, căng thẳng, trố ra, khuôn mặt đẫm mồ hôi 

của Ep-xtích-nê-ép dùng toàn thân đẩy bánh xe khẩu pháo, một 

dòng máu nhỏ vẫn chảy từ tai anh xuống cổ áo choàng, hình như 

màng nhĩ bị rách.  

-Nhanh tí nữa!-Ep-xtích-nê-ép nói giọng khàn khàn.-Nào, nào! 

Dô ta nào!  

-Quay nòng pháo sang phải!… Nhanh lên!  

-Tí nữa!… Nào, nào!  

Những chiếc xe tăng đã thọc sâu được về phía đại đội, từ những 

đám khói lửa đỏ quạch chúng xông ra, tiến thẳng tới hỏa điểm 

của Đa-vla-chi-an, theo đà xe đi, khói quyện chặt vào vỏ xe.  

-Chả lẽ tất cả anh em ở đó bị giết cả rồi hay sao? Tại sao họ 

không bắn nhỉ?-Có người hằn học kêu lên.-Họ đâu?  

-Nhanh nhanh tay lên! Tất cả hè nhau vào cùng đẩy một lúc!  

-Sang phải tí nữa!… Tí nữa-Ep-xtích-nê-ép nhắc lại, giọng khản 

đặc.  

Khẩu pháo đã được quay về bên phải, các súc gỗ đã được lèn vào 

dưới chân chống, Ep-xtích-nê-ép vội vã xoay xoay tay lái và máy 

móc cho nòng súng trườn nhanh lên bờ công sự. Đôi gò má bẩn, 

đẫm mồ hôi của anh bạnh ra. Nhưng lúc ấy tưởng như không thể 

nào chịu đựng nổ những giây phút chỉnh pháo kéo dài hầu như 
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vô tận đó. Trong những giây phút qua đi nhoang nhoáng đó, Cu-

dơ-nét-xốp chỉ nghe thấy tiếng hô ra lệnh của mình: “Bắn! Bắn! 

Bắn!”-Và mệnh lệnh khiến chính anh ù tai đó tựa hồ như dội vào 

lưng, vào gáy, vào vai, vào những cánh tay anh em pháo thủ 

đang làm việc ráo riết, không kịp vượt lên trước đà tiến của xe 

tăng.  

“Chả lẽ bây giờ tất cả chúng ta đều phải chết hay sao?-Cu-dơ-

nét-xốp nghĩ.-Xe tăng địch đang đột nhập vào khẩu đội và chúng 

sẽ nghiền nát anh em pháo thủ cùng các khẩu pháo!… Tình hình 

Đa-vla-chi-an thế nào? Tại sao các cậu ấy không bắn? Ở đằng ấy 

họ còn sống không?… Không, không, mình phải làm một cái gì 

đó mới được!… Mà chết nghĩa là gì? Không, không nên giết 

mình!… Không, chỉ cần nghĩ rằng mình không bị giết, thế là 

mình sẽ không chết! Mình phải quyết định làm một cái gì đó! 

Ngay cả khi ở đằng ấy không còn ai gần chỗ khẩu pháo nữa!…” 

Tiếng thét của Tru-ba-ri-cốp dội vào tai anh:  

-Quay nòng súng thế chưa đủ… Đồng chí trung úy ạ!-Tru-ba-ri-

cốp như thể ứa những giọt nước mắt đỏ lừ, lấy ngón tay giụi mi 

mắt và lắc lắc đầu nhìn Cu-dơ-nét-xốp.  

-Bắn! Bắn! Bắn vào hai xe tăng! Cu-dơ-nét-xốp thét to và bỗng 

nhiên như có cái gì nâng anh đứng thẳng người lên, anh nhảy bổ 

ra, lao tới chiếc hào giao thông đào chưa xong, nông choèn.-Tôi 

tới đằng ấy! Tới trung đội hai! Tru-ba-ri-cốp chỉ huy thay tôi! 
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Tôi đến chỗ Đa-vla-chi-an!…  

Anh chạy trong hào giao thông nông choèn dẫn đến chỗ những 

khẩu pháo câm lặng của trung đội hai, lách mình qua những vách 

đất chật chội, vẫn chưa biết rõ mình sẽ làm được gì và có thể làm 

được gì ở chỗ Đa-vla-chi-an. Hào giao thông chỉ nông đến thắt 

lưng anh vì thế quang cảnh trận đánh rực lửa run rẩy hiện ra 

trước mắt anh: tiếng súng bắn, đường đạn bay, tiếng nổ, những 

cuộn khói dựng đứng trên bầy xe tăng, đám cháy ở trong làng. 

Còn ở phía bên phải ba cái xe tăng lắc lư đi vào cửa đột phá đã 

mở, đi tự do trong cái gọi là “khoảng không gian chết” nghĩa là 

chúng nằm ở ngoài khu vực bắn có hiệu lực của các đại đội bên 

cạnh. Chúng còn cách các vị trí của Đa-vla-chi-an chừng hai 

trăm mét, những chiếc xe tăng to rộng, sơn màu vàng như cát, 

nguy hiểm vì có vỏ thép dày. Tiếp đó ngọn lửa phụt ra từ những 

nòng súng dài của chúng. Tiếng đạn nổ ở bờ công sự dường như 

át cả tiếng gào rú của xe tăng và lập tức những loạt đạn súng 

máy bay rào rào ngay trên đầu Cu-dơ-nét-xốp.  

“Miễn là không phải lúc này… chỉ cốt sao mình đừng bị thương 

trong hào giao thông!… Mình có thể làm được gì lúc này, làm 

được gì trong những giây phút này? Chỉ chạy đến chỗ khẩu pháo 

là xong hết sao?…”  

Tuyệt vọng vì giờ đây anh không thể, không có quyền quay trở 

lại mà phải đâm đầu chạy vào đám xe tăng, chạy về phía cái chết 
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tưởng như gần gũi của mình, Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy máu ớn 

lạnh, anh thét gọi to khủng khiếp:  

-Đa-vla-chi-an!… Tới bên pháo!…-Và toàn thân đẫm mồ hôi, 

người đen nhẻm trong cái áo choàng lấm đất sét, anh chạy từ 

cuối hào giao thông ra, nhoài mình trên mặt bằng hỏa điểm, nói 

giọng khàn khàn:-Tới bên pháo! Tới bên pháo!  

Cảnh tượng anh trông thấy trên hỏa điểm này và những cảm xúc 

của anh lúc đó thật đáng sợ. Hai cái hố sâu như miệng phễu còn 

mới, một đống xác người nẳm giữa càng phái, giữa những vỏ 

đạn đã bắn, ở bên cạnh lũy đất. Anh em pháo thủ nằm trong tư 

thế bị chèn ép, không tự nhiên: những khuôn mặt trắng bợt với 

bộ râu đen trông như râu giả úp sấp xuống đất, những ngón tay 

trắn xòe ra, những cẳng chân gấp lại dưới bụng, những đôi vai co 

ro như muốn giữ lại hơi ấm cuối cùng của cuộc sống. Mùi tử khí 

lạnh lẽo bốc lên từ những xác chết ngoắc chặt vào nhau, từ 

những khuôn mặt trắng và đen đó. Nhưng ở đây hình như có 

người hãy còn sống. Anh nghe thấy tiếng rên, tiếng hừ hừ từ 

dưới hầm, tuy nhiên anh không kịp nhìn vào đó.  

Anh nhìn vào bánh xe khẩu pháo bị trúng mảnh đạn: có hai 

người động đậy ở đó, dưới chân bờ công sự. Trắc thủ Ca-xư-mốp 

từ mặt đất thong thả trỗi mình dậy, khuôn mặt với gò má cao 

đẫm máu, đôi mắt hầu như chỉ còn lòng trắng, không nhìn rõ, 

một tay anh run rẩy bám lấy bánh xe, những móng tay đen ngòm 



 327

bập vào lốp cao su. Hình như Ca-xư-mốp định đứng dậy, vươn 

mình về phía khẩu pháo nhưng không được, các ngón tay anh 

cào cào trên lớp cao su rách, không bám chặt được nhưng anh 

cúi người xuống, lại cố bám lấy bánh xe và kêu kêu lên những 

tiếng không ăn nhập đâu vào đâu:  

-Đi đi, cô em, đi đi! Phải bắn… Sao lại chôn tôi? Tôi còn trẻ!… 

Đi đi! Tôi hãy còn sống… Tôi sẽ sống!  

Tấm thân cường tráng của anh như thể bị gãy đôi ra ở thắt lưng, 

có cái gì đó chảy ra từ dưới sườn quấn băng, anh là một người bị 

thương đang lên cơn sốt, đang lâm vào trạng thái bất tỉnh dường 

như ngăn cách anh với cái chết.  

-Dôi-a!…-Cu-dơ-nét-xốp kêu lên.-Đa-vla-chi-an đâu?  

Dôi-a nằm bên cạnh Ca-xư-mốp ở dưới chân bờ công sự, cô giữ 

chặt lấy anh, vén tà áo bông của anh ra, vội vã đặt cuốn băng 

sạch lên bụng anh, ngay phía trên áo va rơi ướt đẫm những vết 

máu đỏ. Khuôn mặt cô nhợt nhạt, choắt lại với những vết muội 

khói đen sẫm, môi mím chặt, mái tóc buột ra khỏi mũ lông-một 

khuôn mặt xa lạ, thiếu đi sự nhẹ nhõm, một khuôn mặt không 

đẹp, trông như không quen biết.  

Nghe tiếng kêu của Cu-dơ-nét-xốp, cô giật mình ngước ngay đôi 

mắt lên, kêu goi sự giúp đỡ, đôi môi mất sinh khí khẽ mấp máy 

nhưng Cu-dơ-nét-xốp không nghe thấy âm thanh nào cả.  

-Đi đi, đi đi, cô! Tôi sẽ sống!…-Ca-xư-mốp la hét trong cơn mê 
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sảng.-Tại sao cô lại chôn tôi? Cần phải bắn!…  

Vì Cu-dơ-nét-xốp không nghe tiếng cô mà chỉ nghe tiếng la hét 

của Ca-xư-mốp đang giãy giụa trong cơn sốt, vì cả cô cũng như 

Ca-xư-mốp đều không thấy, không biết rằng những chiếc xe tăng 

thọc sâu của địch đang đi thẳng đến vị trí của họ cho nên anh lại 

cảm thấy cảm giác lạ lùng về sự huyễn hoặc không có thật. Tựa 

hồ như chỉ cần mình cố gắng một tí, lắc lắc mái đầu là anh sẽ có 

thể thoát khỏi cơn ác mộng để đắm mình vào buổi sớm mai yên 

tĩnh, thanh bình với ánh nắng rọi ngoài cửa sổ có giấy dán tường 

và anh thở dài nhẹ nhõm vì những điều anh vừa trông thấy chỉ là 

một giấc mộng.  

Nhưng đó không phải là một giấc mộng.  

Anh nghe thấy tiếng động cơ xe tăng xả hơi phùn phụt, lộng óc, 

gần sát ngay trên đầu mình và ở đó, ở phía đằng trước mặt khẩu 

pháo, loạt đạn súng máy vẫn tành tành chói tai như thế, tưởng 

như chúng bắn từ khoảng cách năm mét ở ngoài bờ công sự. Và 

chỉ có một mình anh ý thức được rõ ràng những âm thanh đó báo 

hiệu cái chết đang tới gần.  

-Dôi-a, Dôi-a! Lại đây, lại đây! Nạp đạn đi! Tôi ngắm bắn, cô 

nạp đạn! Tôi yêu cầu cô!… Dôi-a!…  

Cán trục kính ngắm trơn như mỡ, điểm cao su ẩm của kính ngắm 

dính vào phía trên lông mày, tay quay của bộ máy điều khiển 

trượt khỏi tay Cu-dơ-nét-xốp vì máu của Ca-xư-mốp túa ra trên 
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tất cả các bộ phận đó, nhưng Cu-dơ-nét-xốp chỉ thoáng nghĩ tới 

điều ấy: những vạch đen cắt chéo lệch lên trên, xuống dưới rồi 

xoay nghiêng; bỗng nhiên anh nhìn rõ mồn một qua kính ngắm 

xích sắt xe tăng đang quay, trông to lạ lùng, với những mắt xích 

khi thì bám đầy tuyết, khi thì làm tuyết bay lả tả, trông nó gần 

đến nỗi tưởng như mọi vật nhòa đi, nó bò thẳng vào kính ngắm, 

che lấp, thậm chí như cào vào mắt. Giọt mồ hôi nóng bỏng che 

mắt anh và tất cả run lên trong kính ngắm, như trong màn sương 

vậy.  

-Dôi-a, nạp đạn đi!  

-Tôi không thể làm được… Tôi sẽ làm ngay bây giờ. Chỉ có 

điều… để tôi kéo anh ấy ra khỏi đây…  

-Nạp đạn đi, tôi bảo mà! Một quả đạn!… Một quả đạn!  

Và anh quay ngoắt người khỏi kính ngắm, cảm thấy bất lực: cô 

kéo thân hình nặng trĩu của Ca-xư-mốp ra khỏi bánh xe của khẩu 

pháo, đặt anh nằm dọc dưới chân bờ công sự và mãi đến lúc ấy 

cô mới đứng thẳng người lên, tựa hồ như không hiểu gì cả, nhìn 

vẻ mặt Cu-dơ-nét-xốp nhăn nhó vì bất lực và sốt ruột.  

-Nạp đạn đi, tôi bảo kìa! Cô có nghe thấy không? Một quả đạn, 

một quả đạn!… lấy ở hòm đạn ấy! Một quả đạn!…  

-Vâng, vâng, trung úy!…  

Cô lảo đảo bước về phía hòm đạn đã mở nắp để gần càng pháo, 

đưa những ngón tay bám chặt móc quả đạn ra và lóng ngóng đẩy 



 330

quả đạn vào ổ nạp đạn để ngỏ và khi đóng cò súng lạch cạch cô 

quỳ sụp xuống gần càng pháo, nhoe mắt lại.  

Anh không nhìn thấy những hoạt động đó của cô-vòng xích xe 

tăng đen ngòm, to tướng lọt hẳn vào kính ngắm, ngọ nguậy trước 

mắt anh, tiếng động cơ xe tăng gào rú rộ lên ép chặt anh vào 

khẩu pháo, nhói vào ngực anh nóng bỏng, ngột ngạt, mặt đất 

rung lên, rền lên như tiếng gang vỡ. Anh tưởng như đó là đầu gối 

anh tựa vào mô đất đang run lên hoặc giả cánh tay anh sẵn sàng 

ấn cò súng đang run và những giọt mồ hôi run rẩy trên cặp mắt 

anh, cặp mắt không thể thấy được khi nheo mắt lại chờ đợi quả 

đạn lao đi. Tựa hồ như cô không trông thấy và không muốn 

trông thấy những chiếc xe tăng đang đột phá vào, chỉ còn cách 

khẩu pháo có năm mươi mét.  

Kính ngắm đã không còn có thể bắt được một điẻm nào nữa: cái 

bóng đen to tướng và nghiến ken két đã trùm lên tất cả, che lấp 

cả thực hiện.  

Anh siết cò súng và không nghe thấy tiếng súng bắn trả từ trên 

xe tăng địch.  
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Chương 12 

Một sức mạnh khủng khiếp hất Cu-dơ-nét-xốp ra xa khẩu pháo 

khiến anh đập ngực vào một cái gì cứng như sắt; mụ mẫm cả 

người đi, đầu kêu ong ong, chẳng hiểu sao anh như nhìn thấy 

mình đứng dưới gốc cây đoạn tỏa lá cành râm mát ở gần thềm 

nhà, mưa rơi lộp độp trên tán lá cây và anh muốn biết rõ tại sao 

ngực anh lại bị giập đau một cách đáng căm giận như thế, tại sao 

mái tóc ở gáy anh lại nóng dội lên như thế. Anh buồn nôn nhưng 

không nôn được và chính nhờ cảm giác buồn nôn đó mà một ý 

nghĩ lờ mờ vụt lóe lên trong ý thức anh bảo rằng anh hãy còn 

sống và lập tức anh cảm thấy miệng mình đầy ứ cái gì mằn mặn 

và nóng ấm và nhìn thấy, như qua màn sương những vết đỏ trên 

cổ tay áo lấm đất, gấp sát vào mặt của mình. “Máu đây.-anh 

nghĩ.-Máu ở đâu ra nhỉ? Mình bị thương à? Thế nghĩa là thế 

nào?”  

-Trung úy!… Anh thân mến! Trung úy!… Anh làm sao thế?…  
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Anh nhổ máu đi, ngẩng đầu lên cố hiểu xem chuyện gì đã xảy ra 

với anh.  

“Tại sao trời mừa và mình lại đứng dưới gốc cây đoạn nhỉ?-Anh 

hồi tưởng lại.-Cây đoạn nào? Ở đâu nhỉ? Ở Mát-xcơ-va à? Trong 

thời thơ ấu à?… Mình đã tưởng tượng ra cái gì nhỉ?”  

Anh nằm sấp ngực trên hòm đạn để ngỏ giữa những càng pháo, 

bị hơi đạn nổ hất đi cách lá chắn khẩu pháo hai mét. Mép bên 

phải lá chắn bị rách tung, vênh lên, lỗ chỗ những mảnh đạn. 

Phần bên phải bờ công sự bị san phẳng hoàn toàn, sâu hoắm 

xuống như cái phễu, lởm chởm những mô đất; còn ở bên ngoài 

lũy đất, cách đó chừng hai chục mét khối thép to lớn từng nghiến 

ken két bị chìm lút trong đám cháy lặng lẽ, cái khối sắt thép vừa 

mới đây còn hùng hổ xông vào khẩu pháo, che lấp cả thế giới.  

Chiếc xe tăng thứ hai đứng gần sát đám cháy đó, xoay mình về 

bên trái, nòng pháo chúc xuống hướng về chiếc cầu; làn khói dầu 

ma dút phụt ra từ mình nó như những sợi chỉ dài.  

Đạn trái phá nổ bùng bục trong chiếc xe tăng thứ nhất, tháp pháo 

rung lên, xích xe oằn oài, ken két y như thể chiếc xe tăng đó hãy 

còn sống vậy. Mùi thịt bị thiêu cháy dìu dịu, buồn nôn quyện lẫn 

với mùi dầu mỡ cháy lan tỏa trong không trung.  

“Mình đã bắn hỏng hai xe tăng này,-Cu-dơ-nét-xốp đờ đẫn nhớ 

lại, sặc sụa vì cái mùi buồn nôn đó và cố hình dung mọi việc đã 

xảy ra.-Mình bị thương khi nào? Mình bị thương vào đâu? Dôi-a 
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đâu? Cô ấy ở ngay bên cạnh”…  

-Dôi-a!-Anh gọi và lại thấy buồn nôn.  

-Trung úy… Anh thân mến!  

Cô ngồi dưới chân bờ công sự, đưa hai tay dứt, mở các khuy áo 

trên ngực, hình như cô bị ù tai, mắt nhắm nghiền. Chiếc mũ lông 

trắng bảnh bao của cô không còn nữa, mái tóc dính đầy tuyết xõa 

trên mặt, trên vai, cô đưa răng hớp lấy tóc, cắn chặt, hàm răng 

trắng lóa.  

-Dôi-a!-Anh khẽ nhắc lại và toan nhổm dậy, bứt thân mình nặng 

trĩu ra khỏi hòm đạn, khỏi những đầu lựu đạn chống tăng bằng 

thép đang đè lên ngực anh nhưng không thể nhổm ngay người 

lên được. Cô hất mái đầu gạt tóc ra và ngồi ở dưới ngước nhìn 

anh, cố khắc phục nỗi đau khổ và đau đớn, thì thào điều gì đó. 

Qua tiếng ong ong nặng trĩu ở trong tai anh không nghe rõ tiếng 

cô, sau đó anh chỉ nhận ra là mắt cô đã hướng về phía Ca-xư-

mốp đang thò tay từ dưới bánh xe của khẩu pháo ra, lặng lẽ cào 

mặt đất bằng móng tay.  

Và anh trông thấy một thân hình bất động như một mô đất sẫm, 

rúc đầu vào chân bờ công sự. Ca-xư-mốp không rên nữa. Anh 

nằm sấp mặt xuống. Chiếc áo bông của anh lỗ chỗ những vết 

đạn, những cục đất và tuyết bị hơi đạn nổ hất tung tóe, đen ngòm 

trên lưng anh, đôi ủng của anh bị vẹo đi, mũi cong vào bên trong. 

Chỉ còn một cánh tay động đậy. Và Cu-dơ-nét-xốp trông thấy 
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những ngón tay đó cào đất.  

Anh nuốt thứ nước ẩm mằn mặn ứa ra đầy mồn, muốn thét gọi 

Dôi-a nhưng một quả đạn nổ tung trên thành công sự khiến hai 

người bị choáng, ù tai còn Ca-xư-mốp đang hấp hối và cần phải 

đưa anh ta vào hốc đất ở đằng sau khẩu pháo, phải đưa ngay, đưa 

thật nhanh. Anh không hiểu tại sao lại phải làm như thế thật 

nhanh và tại sao Dôi-a chậm chạp khi không thể chậm chạp một 

phút nào được vì rằng chỉ còn lại hai người ở đây…  

-Dôi-a!-Anh lại gọi và nhổ cục máu đi, anh lấy lại hơi thở, bò từ 

hòm đạn xuống chân bờ công sự, đưa hai tay túm lấy vai cô, vừa 

hy vọng vừa bất lực.-Dôi-a! Cô ù tai à? Dôi-a, cô có nghe thấy 

không? Cô bị thương à? Bị thường à?… Dôi-a!…  

Cô để yên đôi vai trong cánh tay anh, chỉ có mắt cô cưỡng lại, 

môi cô mím chặt cạnh những món tóc xõa; bỗng nhiên cô quay 

ngược bao tay lại lau cằm cho anh và anh nhìn thấy máu mình 

trên bao tay của cô.  

-Chuyện vặt thôi… tôi bị ù tai, bị hất vào hòm đạn!-Anh thét to 

vào mặt cô.-Dôi-a, cô xem Ca-xư-mốp thế nào! Cô có nghe thấy 

không? Nhanh lên! Tôi phải lại bên pháo!… Hình như Ca-xư-

mốp…  

Anh chật vật đứng dậy, lảo đảo vì hơi chóng mặt và bước về phía 

càng pháo, sẵn sàng lao về phía hòm đạn, về phía kính ngắm 

nhưng bỗng trông thấy Dôi-a bò dọc bờ công sự tới bánh xe khẩu 
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pháo và anh nghe rõ tiếng cô:  

-Trung úy, anh thân yêu, hãy giúp tôi!…  

Cả hai người kéo Ca-xư-mốp vào hốc đất để đạn và Dôi-a vẫn cứ 

quỳ, nghiêng mình đưa tay thăm dò ngực anh, sờ lên những 

mảnh băng cũ bẩn màu hung phồng lên bị những mảnh đạn xé 

tướp ra trên bụng anh.  

Sau cùng cô buông thõng tay xuống, vươn thẳng lưng lên, nhìn 

vào mặt Ca-xư-mốp, hiểu ra tất cả. Cu-dơ-nét-xốp cũng hiểu 

rằng có lẽ Ca-xư-mốp đã chết vì bị mảnh đạn văng vào ngực 

đúng vào lúc anh còn muốn trỗi dậy khi quả đạn cuối cùng nổ 

trên thành công sự.  

Ca-xư-mốp nằm gối đầu trên hòm đạn, khuôn mặt trẻ trung rám 

nắng, không để ria mép của anh mới đây còn linh hoạt, lúc này 

trở nên cứng đờ trắnh bệch, thanh tú do vẻ đẹp xa lạ, kinh tởm 

của cái chết, ngạc nhiên đưa đôi mắt ẩm ướt màu anh đào hé mở 

nhìn vào ngực mình bi xé toạc ra từng mảng, nhìn chiếc áo may 

ô hải quân bị rách tướp ra như thể ngay cả sau khi đã chết anh 

cũng vẫn chưa hiểu được anh đã bị giết như thế nào và vì sao anh 

lại không thể đứng dậy được để lại đến bên kính ngắm. Trong cái 

nheo mắt chẳng trông thấy gì đó của Ca-xư-mốp có sự tò mò 

lặng lẽ đối với cuộc đời chưa sống trọng vẹn của mình trên trái 

đất và đồng thời những mảnh đạn nóng bỏng, đau nhói đẩy anh 

vào khi nó đập vào ngực anh đúng vào lúc anh toan vươn mình 
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dậy để đi tới kính ngắm.  
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Chương 12- 2 

“Thiên nhiên ở ta đẹp thật”,-Cu-dơ-nét-xốp nhớ lại và cùng với 

tử khí lạnh lẽo anh cảm thấy dấy lên trong lòng mình một cảm 

giác khó hiểu, cảm giác về sự bất phục tùng đối với bản thân 

mình. Ý nghĩ về việc lúc này anh cũng có thể bị giết chết, bị 

thương, cũng có thể mất khả năng cử động, chỉ còn bất lực nằm 

đờ ra đó, không trông thấy gì cả, không nghe thấy gì cả, đã khiến 

anh căm thù đối với sự bất lực có thể xảy ra của bản thân mình. 

Cảnh tượng hai chiếc xe tăng đang bốc cháy ở phía trước công 

sự, những đám lửa đan chéo nhau trên thảo nguyên, đám khói 

cuồn cuộn, dày dặc, sôi sục trong đó thấp thoáng hiện ra sườn 

màu vàng của những chiếc xe tăng ở phía trước khe, không khí 

rung lên nóng bỏng phả vào mặt anh, tiếng ầm ầm như sấm của 

cuộc chiến đấu dội vào tai anh-tất cả những cái đó dồn lại trong 

anh thành một cơn giận dữ điên cuồng không tuân theo lý trí, 

máu hăng say phá hoại, một cảm xúc gì đó bệnh hoạn, nôn nóng, 
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tuyệt vọng, giống như cơn điên mà trước đây anh chưa biết tới.  

“Bắn, bắn! Mình có thể bắn được! Bắn vào đám khói ấy, vào 

đám xe tăng. Vào những chiếc thập tự ấy, vào đồng cỏ ấy. Miễn 

là khẩu pháo hãy còn nguyên vẹn, miễn là kính ngắm không bị 

sứt mẻ…”-Đầu óc anh quay cuồng khi anh đứng dậy như một 

người say rượu và bước tới bên khẩu pháo. Anh nhìn ngắm, đưa 

tay sờ soạng kính ngắm, lo sợ sẽ thấy nó bị hư hại và khi thấy 

kính ngắm còn nguyên vẹn, anh đâm ra vội vã, các ngón tay của 

anh thậm chí run lên vì sốt ruột.  

Anh ra lệnh, giọng khản đặc không thành tiếng, không nghe thấy 

chính mình: “Một quả đạn, một quả đạn!”-và sau khi nạp đạn 

anh vội vã, khao khát áp mình vào kính ngắm, các ngón tay anh 

bám chặt lấy tay quay để nâng và xoay cỗ pháo chặt đến nỗi 

tưởng như anh đã gắn chặt hẳn mình vào với nòng pháo như một 

sinh vật, ngoan ngoãn nghe theo anh và hiểu ý anh như một 

người thân thuộc.  

-Bắn!…  

“Mình điên rồi”,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, anh cảm thấy căm thù cái 

chết có thể đến với mình, cảm thấy sự gắn bó của mình với khẩu 

pháo, cơn điên cuồng giống như một lời thách thức và chỉ còn có 

chút ý thức mong manh hiểu được việc anh đang làm.  

Đôi mắt anh sốt ruột chộp lấy trong kính ngắm những đám khói, 

những tia chớp lửa nhằng nhịt, những chiếc sườn xe tăng màu 
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vàng đang lổm ngổm bò như những bầy súc vật bằng thép, bên 

phải và bên trái, phía trước khe. Cánh tay rung lên ném những 

quả đạn vào họng ổ nạp đạn đang bốc khói, các ngón tay run lên 

lật bật vội vã mò mẫm siết lên cò súng. Chiếc diềm cao su che 

mắt ở kính ngắm đẫm mồ hôi anh, vập vào phía trên lông mày 

anh và anh không kịp hiểu mỗi đường đạn của mình xuyên trong 

làn khói, trong những cột lửa đang cuồn cuộn bốc và trong đám 

xe tăng đang di động, anh không thể biết chắc đạn rơi xuống đâu. 

Nhưng anh đã không còn đủ sức suy nghĩ, tính toán, dừng lại và 

anh cứ bắn, tin chắc rằng ít ra cũng có một quả đạn chống tăng 

rơi trúng đích. Đồng thời anh suýt cười vang và sung sướng khi 

anh lao mình đến ổ nạp đạn và đang nạp đạn, thì trông thấy 

những hòm đạn, vui mừng vì thấy mình còn đủ đạn để bắn lâu.  

-Quân súc sinh! Quân súc sinh! Tao căm thù!-Anh hét lên giữa 

tiếng pháo nổ ầm ầm.  

Giữa các loạt đạn, khi nhảy ra khỏi kính ngắm anh bắt gặp đôi 

mắt Dôi-a mở rộng, ngạc nhiên, xa lạ nhìn xoáy vào anh, chặn 

anh lại. Lúc ban đầu thậm chí anh cũng không hiểu cô ở đây làm 

gì và tại sao cô lại ở đây với anh lúc này.  

-Cô lạ nhỉ! Xuống hầm đi! Cô có nghe thấy không? Xuống ngay 

đi! Tôi ra lệnh cho cô!-Và anh bất chợt văng tục tuy anh chưa 

bao giờ văng tục trước mặt cô.-Đi đi, tôi đã bảo!  

-Tôi sẽ giúp trung úy… Tôi đã từng nạp đạn… Tôi cùng với anh, 
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trung úy…  

Cô không nghe rõ tiếng văng tục thô lỗ của anh, chỉ chăm chú 

nhìn anh, như thể chưa gặp anh bao giờ hoặc không nhận ra anh, 

anh chàng trung úy người thành thị, lúc nào cũng dè dặt, còn hai 

tay cô ôm chặt quả đạn vào ngực. Sau đó cô nhếch mép cười 

gượng gạo:  

-Không nên, không nên thế, trung úy! Anh không nên văng tục, 

trung úy ạ!  

Cô xuống hầm đi! Cô chả có việc gì ở đây cả! Cô có nghe rõ 

không?  

Cô nhìn anh ngạc nhiên tựa hồ như cô làm cho anh nguôi nguôi 

đi. Sự có mặt của cô, khuôn mặt cô, giọng nói của cô như tước đi 

một phần cơn giận dữ, căm thù ở trong anh, cái cảm xúc cần 

thiết, tất yếu đối với anh để anh có thể cảm thấy cái sức mạnh 

phá hoại của mình mà trong đời anh chưa từng bao giờ cảm thấy. 

-Xuống hầm!… Cô có nghe thấy không?…-Cu-dơ-nét-xốp thét 

lên.-Tôi không muốn trông thấy chúng nó giết cô!  

Và một lần nữa anh nhìn thấy hiện lên gần kinh khủng trong kính 

ngắm những đụn khói đặc quánh, những chiếc xe tăng bốc cháy 

rừng rực, những mũi xe tăng xuyên qua khói lửa đang nổ tung 

trời… Nhưng khi anh siết cò súng để bắn quả đạn vào đám xe 

tăng đang di động không ngừng đó, một ánh chớp lóe dẽ dội rạch 

ngang bầu trời, chụp lấy kính ngắm và phả ra mùi thuốc nổ nóng 
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bỏng khét lẹt. Cu-dơ-nét-xốp bị hất nghiêng khói kính ngắm, 

nằm áp mình xuống đất, những mảnh đất rơi vung vãi trên lưng 

anh. Và khi đã nằm sóng sượt, trong đầu anh lóe lên ý nghĩ sung 

sướng hí hửng vì thấy lần này mình cũng thoát chết. Và một ý 

nghĩ khác bừng lên trong óc anh:  

-Dôi-a! Xuống hầm đi! Xuống hầm đi!  

Anh nhổm người lên gần càng pháo để nhìn xem cô ở đâu, 

nhưng ngay lúc đó một làn chớp lóe rung chuyển lại làm anh lóa 

mắt.  

Có cái gì đó thúc vào ngực anh: Dôi-a ngã sát bên sườn anh, thở 

sát vào khuôn mặt đẫm mồ hôi của anh, ngó sát vào anh, hai tay 

túm chặt lấy tà áo choàng của anh, chặt đến nỗi anh cảm thấy 

đau và trông rõ đôi mắt cô nheo lại, mi mắt đen nhẻm vì thuốc 

súng; cô nép tấm thân lạnh cóng của mình vào người anh, tìm sự 

che chở.  

-Miễn là đừng bị vào vụng, vào ngực… Mình chẳng sợ… ngộ 

nhỡ bỗng chốc… miễn là không bị vào những chỗ đó!…  

Anh chỉ nghe loáng tháng thấy những lời cô nói, đôi môi gần 

như sát môi cô, nắm bắt một cách yếu ớt như trong cơn nửa thức 

nửa ngủ tiếng thì thào cầu khẩn của cô giữa cảnh ầm ầm náo 

động. Cứ mỗi tiếng nổ, thân cô lại càng đè nặng lên thân anh và 

lúc ấy anh nghiến răng lại, ôm chặt lấy cô với bản năng tự vệ 

cuối cùng trước số phận chung gắn bó họ, như một người lớn che 
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chở giúp đỡ đứa trẻ, anh ghì chặt đầu cô vào cái cổ đẫm mồ hôi 

của mình. Và anh cứ ôm chặt cô như thế, chờ đợi phút giây cuối 

cùng, cảm thấy mái tóc Dôi-a phấp phơi như sóng đập vào mặt 

anh, hơi thuốc nổ nóng bỏng làm anh ngột ngạt và trong khoảnh 

khắc đó anh cảm thấy rõ bộ ngực cô, đôi bắp chân tròn trĩnh của 

cô, đôi môi lạnh ngắt của cô tì vào cổ anh, anh khiếp sợ nghĩ tới 

lúc thân mình Dôi-a lạnh toát trong tay anh vì bị một mảnh đạn 

cắm vào lưng. “Lại kìa, lại chỗ bánh xe của khẩu pháo… áp lưng 

vào bánh xe! Bánh xe sẽ ngăn mảnh đạn nếu như…”.  

Anh muốn nhúc nhích để dịch cô lại chỗ bánh xe khẩu pháo 

nhưng lúc ấy có tiếng vang ngân dường như từ cõi vĩnh cửu sâu 

thẳm ùa đến tai anh; làn khói đen ngòm như địa ngục ép sát họ 

vào khẩu pháo đã tỏa ra ngoài bờ công sự, đọng lại ngoài vị trí 

đặt pháo. Tuy không khí đã nóng lên vì thuốc nổ, đất chao đảo 

ầm ầm, rung chuyển vì súng bắn nhưng làn không khí trong lành 

đã lùa vào nơi đặt pháo, vào khoảng cách chật hẹp, chật cứng 

giữa thân hình của họ.  

Đó không phải là sự yên tĩnh mà là sự lắng dịu. Dôi-a ngả đầu ra, 

hé mở cặp mắt đen thẫm sâu thẳm khiến anh ngạc nhiên, hàng mi 

của cô bị thuốc súng làm đen nhẻm. Sau đó cô chậm rãi dứt ra 

khỏi tay anh, áp lưng vào càng pháo.  

Và cũng chậm rãi như vậy, cô kéo chiếc áo choàng ngắn lên đầu 

gối và xoay ngược bàn tay lấm đất rẽ mái tóc ban nãy đã xòa vào 
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mặt anh. Anh thốt lên giọng khàn khàn:  

-Kết thúc rồi…  

-Trung úy, trung úy,-cô thì thào giữa tiếng hít thở hổn hển.-Chắc 

anh không nghĩ về tôi như thế… Anh hãy nghe đây… Nếu như 

tôi bị thương vào ngực hay vào bụng, vào chỗ này này,-cô lấy 

tay chỉ vào dây lưng sĩ quan siết chặt lấy mình cô đến nỗi Cu-dơ-

nét-xốp tưởng như eo lưng cô chỉ được hai chét tay,-thì tôi yêu 

cầu anh, nếu như tôi không tự làm lấy được… Đây này, ở trong 

túi xắc có một khẩu “Van-te” Đức. Người ta đã tặng tôi từ lâu. 

Anh hiểu không? Nếu như tôi bị vào đây… thì không cần băng 

bó…  

Còn anh, mới mấy phút trước đã sợ hãi hình dung ra cảnh một 

mảnh đạn có thể bắn vào lưng làm cô bị thương giết chết cô, lúc 

này im lặng, không hiểu thật rõ vì sao cô lại nói một cách thẳng 

thắn với anh như vậy về cái điều trái tự nhiên, khủng khiếp có 

thể xảy ra nhưng đã không xảy ra. Cô sợ bị thương vào ngực hay 

vào bụng, cô sợ mình tỏ ra yếu đuối, thấp hèn trước lúc chết, 

cảm thấy xấu hổ vì lúc ấy người ta sẽ nhìn ngó cô, những bàn tay 

đàn ông sẽ động đến thân thể trần trụi của cô khi băng bó.  

-Hiểu rồi,-Cu-dơ-nét-xốp thì thào.-Cô yêu cầu tôi cái gì nhỉ? Cô 

nhầm rồi: tôi có thuộc đội chôn cất tử sĩ đâu! Ai ra lệnh cho cô 

đến gần khẩu pháo? Cô không nên có mặt ở đây! Cuộc chiến đấu 

còn chưa kết thúc. Thế mà cô…  



 345

 
YURI VASSILIEVITCH Bondarep 
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Chương 12- 3 

Anh chưa kịp nói nốt thì khoảnh khắc yên tĩnh ngắn ngủi đã bị 

những quả đạn nổ tung ở phía trước bờ công sự phá tan. Cu-dơ-

nét-xốp lết đầu gối lại chỗ kính ngắm, chớp lửa của một phát đạn 

pháo chụp vào mặt anh như một mũi kim nóng bỏng, tưởng như 

nó ập vào ngay giữa kính ngắm và Dôi-a cùng với món tóc trên 

má cô, khẩu “Van-te” của cô, lời cầu xin kỳ lạ của cô-tất cả đã 

biến mất, tất cả đã bật ngay ra khỏi đầu óc anh và thế giới lại trở 

nên cực kỳ hiện thực, tàn nhẫn, không có lòng tốt, không có hy 

vọng vào lòng tốt, không có hoài nghi,  

“Pháo tự hành,-anh nghĩ, chộp lấy tay quay,-Cạnh đâu đây 

thôi…”.  

Trong những giây phút đó anh chỉ tin vào độ chính xác của kính 

ngắm đang dò tìm sườn xe tăng, vào lòng căm thù công phá mà 

anh lại cảm thấy khi áp mình vào khẩu pháo.  

“Giá mình do tìm được cỗ pháo tự hành này… Nó bắn ở đâu 



 346

ngay bên cạnh… Hình như từ ở đằng sau những chiếc xe tăng bị 

cháy. Nó ở đâu nhỉ?”.  

Nhưng khi quay tay quay anh cảm thấy nó ì ra, cưỡng lại, có sự 

không ăn khớp nào giữa kính ngắm với nòng pháo và anh rút ra 

khỏi kính ngắm. Toàn bộ khối nòng pháo tuột về đằng sau. Một 

chất lỏng mầu nâu từ bộ phận chống giật vọt ra thành tia, phụt 

vào lá chắn đã bị hư hại, phụt lên nòng nóng bỏng.  

-Quân súc sinh!… Đây là khẩu pháo tự hành bắn từ nơi ẩn nấp. 

Thật cứ như trêu ngươi…-Cu-dơ-nét-xốp hét lên, chẳng biết làm 

gì, gần như phát khóc vì bất lực và đấm tay xuống ổ nạp đạn đã 

tuột: hộp chống giật đã bị một mảnh đạn làm thủng.  

Hai chiếc xe tăng vẫn cháy ngay phía trước khẩu pháo, ngọn lửa 

rừng rực trùm lên tháp pháo; ở phía bên phải, ngay sát trên bờ 

khe làn khói tạt xiên bốc lên từ chiếc xe tăng thứ ba. Và từ sau 

đám khói nhơm nhớp dầu mỡ đó một lưới lửa đan hình tam giác 

lao về phía bên trái trận địa của tiểu đoàn-về phía bố trí các khẩu 

pháo của Tru-ba-ri-cốp và U-kha-nốp. Nấp trong màn khói, khẩu 

pháo tự hành bắn xiên vào chỗ các khẩu pháo của ta, từ khoảng 

cách hai trăm mét, thấy khá rõ mục tiêu.  

Xa hơn nữa, khoản một ki-lô-mét rưỡi về bên trái, ở chỗ vượt 

sông, xe tăng địch bò từ bờ khe lên, chui trong màn khói, băng 

ngang qua những chiếc xe tăng đang cháy một cách miễn cưỡng 

như những đống rơm ẩm. Các khẩu đội bên cạnh ở khu vực 
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quanh cầu, hai khẩu pháo của trung đội anh và súng chống tăng 

từ các chiến hào bộ binh nhất loạt nổ súng: đường đạn trái phá 

chống tăng, tiếng lựu pháo nặng nề nổ ở trên cao, đạn pháo xe 

tăng sáng lòe như lân tinh, những tia lửa “Ca-chiu-sa” bắn từ bờ 

sông bên kia chụm lại, đan chéo nhau trước chỗ qua sông, hòa 

lẫn nhau ở đó.  

Còn khẩu pháo tự hành đứng nấp đằng sau chiếc xe tăng vẫn 

đang chọn mục tiêu, đĩnh đạc bắn đúng yếu lĩnh vào sườn quân 

ta, Cu-dơ-nét-xốp nhìn rõ như vậy.  

-Trung úy!…-Anh nghe tiếng kêu của Dôi-a.-Sao anh cứ đứng 

thế? Anh có trông thấy gì không?…  

Nhưng Cu-dơ-nét-xốp không thể làm gì được lúc này.  

Khẩu pháo tự hành bắn tới tấp vào chỗ khẩu pháo của Tru-ba-ri-

cốp. Khẩu pháo đã ngừng bắn, biến mất trong màn sương đo đỏ 

đang dâng lên. Từ phía bên trái dưới màn sương đó một chiếc xe 

tăng xông ra, tiến rất nhanh, từ vỏ xe tóe ra những lưỡi lửa thấp. 

Có lẽ nó bị trúng đạn của Tru-ba-ri-cốp trước khi khẩu pháo tự 

hành kịp hỗ trợ và bắn trùm lên vị trí của anh và lúc này đây, 

những chớp lửa vây quanh khẩu pháo như một chiếc hàng rào, 

đứng gần đó không ai trông thấy chiếc xe tăng cả. Còn chiếc xe 

tăng vẫn cứ tăng tốc độ, ngày càng bị ngọn lửa bùng mạnh lên 

trùm khắp vỏ xe, nó lao như một mũi khoan vào bóng tối đang 

phủ kín khẩu pháo, bắt đầu quay tại chỗ sang phải, sang trái như 
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thể muốn dùng sức nặng hàng bao nhiêu tấn của mình đè bẹp, 

san phẳng mọi thứ.  

Rồi một tiếng nổ làm rung chuyển không khí. Một cột khói hình 

nấm vọt ra từ tháp xe, và chiếc xe tăng khựng lại, xệ nghiêng 

xuống trên một bên xích, đè lên khẩu pháo của ta. Từ phía bên 

cạnh, những làn đạn liên tiếp vun vút lao tới đống lửa vừa bùng 

lên đó, những làn đạn nhấp nhoáng suốt dọc mặt trận-đó là 

đường đạn của U-kha-nốp nã vào chiếc xe tăng, khẩu pháo của 

anh bố trí ở một đầu mút.  

Cu-dơ-nét-xốp choáng váng bị áp đảo bởi một chiếc xe tăng rực 

cháy điên cuồng lao tới như một mũi khoan, đầu óc anh không 

còn phân biệt được gì nữa ngoài một điều hiển nhiên, chua xót, 

đó là cảnh bọn Đức liều chết tiến công trên cánh trái, mưu toan 

bằng mọi cách đột nhập tới bờ sông, tới chiếc cầu, là anh em 

pháo thủ ở chỗ Tru-ba-ri-cốp có lẽ đã hy sinh, bị xe tăng nghiến.-

chắc không có người nào chạy thoát ra khỏi vị trí đặt pháo-và ở 

phía đó, phía bên trái chỉ còn lại một khẩu pháo của khẩu đội, đó 

là khẩu của U-kha-nốp.  

-Dôi-a… tôi ra lệnh cho cô xuống hầm! Cô hãy rời khỏi đây, 

nghe rõ không? Tôi sẽ lại đằng kia, chỗ U-kha-nốp!-Cu-dơ-nét-

xốp nói giọng khàn khàn và ngay lúc đó anh thấy Dôi-a cắn môi 

sưng phồng, hất túi cứu thương sang bên hông, đi như hơi 

nghiêng nghiêng rồi lao xuống chiếc hào giao thông đào dở 



 349

dang, nối liền các khẩu pháo.  

-Tôi đến chỗ Tru-ba-ri-cốp, đến chỗ Tru-ba-ri-cốp. Ở đó có thể 

có người còn sống! Tôi không tin rằng tất cả đều…-Và cô vén 

mái tóc, chìm mình trong hào giao thông như thể không nghe 

thấy mệnh lệnh của mình.  

Anh tuyệt vọng nghiến chặt răng, chạy từ mặt bằng đặt pháo ra 

ngoài, ngoái nhìn những chiếc xe tăng đang cháy rực trên bờ 

khe, khẩu pháo tự hành ngọ nguậy ở đằng sau chúng, lúc này 

thấy bất lực, không có gì chống lại nó.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 13 

-Đứng la-ại! Đi đâu? Quay lại, Cu-dơ-nét-xốp! Đrô-dơ-đốp-xki 

chạy vọt trên bờ sông cao tới chỗ khẩu pháo; đôi ủng bám đầy 

tuyết của anh bay giữa các đụn tuyết; cái miệng há ra đen ngòm 

trên khuôn mặt trắng:  

-Quay la-lại!…  

Chiến sĩ coi ngựa Ru-bin và Xec-gu-nen-cốp chạy đằng sau anh, 

nhảy qua những hố đạn, cả hai đều hối hả tíu tít nhìn những 

chiếc xe tăng đang bốc cháy phía trước đại đội, nhìn đám cháy ở 

trong làng và Xec-gu-nen-cốp chốc chốc lại nhào người xuống 

mặt đất mỗi khi có tiếng nổ gần trên bờ sông.  

-Đi đâu?… Quay lại! Quay lại! Cu-dơ-nét-xốp! Chuồn à? Vứt 

khẩu pháo lại à?-Tiếng thét của Đrô-dơ-đốp-xki bật ra nóng 

bỏng.-Tại sao các anh lại ngừng bắn? Chuồn à? Đứng la-ại!  

Huơ khẩu súng ngắn trên đầu, Đrô-dơ-đốp-xki chạy lại gần, mắt 

long lên sòng sọc, đục ngầu, lỗ mũi phập phồng, giận dữ đến nỗi 
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mặt tái nhợt, râu ria tua tủa hai ngày không cạo, vểnh ra,  

-Đến chỗ khẩu pháo!-Đrô-dơ-đốp-xki ra lệnh và cánh tay trái của 

anh như một gọng kìm túm chặt lấy vai Cu-dơ-nét-xốp, kéo anh 

về phía mình.-Không được lùi một bước!… Ta-ại sao cậu lại vứt 

pháo bỏ chạy? Chạy đi đâ-âu?  

-Anh không trông thấy gì sao?…-Cu-dơ-nét-xốp dùng sức hất 

tay Đrô-dơ-đốp-xki khỏi vai mình, liếc nhanh khẩu súng ngắn 

trong tay anh ta đang rung rung trước bụng, nói:-Anh hãy cất 

súng ngắn đi! Anh thử nhìn về phía đằng kia xem!-Và anh chỉ về 

phía khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp, nơi chiếc xe tăng đột kích đã 

bốc cháy trên vị trí đặt pháo, phụt ra những bó lửa hoa cà hoa 

cải.-Anh không nhìn thấy gì ở đằng kia à?…  

Một loạt súng bắn thấp lóe lên như hình nan quạt trên các đụn 

tuyết: có lẽ bọn địch trên khẩu pháo tự hành nấp sau những chiếc 

xe tăng bị bắn cháy đã nhìn thấy có bóng người trên mô đất, vì 

thế chúng dùng súng máy nã về phía bờ sông.  

-Đừng đứng thế!… Nằm xuống!-Cu-dơ-nét-xốp báo cho mọi 

người biết, còn anh không nằm, tuy nhiên anh cảm thấy hể hả 

như thể mình đã báo thù được khi trông thấy Đrô-dơ-đốp-xki 

khụy người xuống còn anh chiến sĩ coi ngựa Ru-bin quay khuôn 

mặt thô thô của mình về phía khẩu súng máy, nặng nề ngồi sụp 

xuống trên đôi cẳng chân ngắn chắc nịch; nghe thấy mệnh lệnh 

đó, anh chàng Xec-gu-nen-cốp gầy gò cố ngẳng lao ngay xuống 
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dưới đụn tuyết và bò bằng khuỷu tay, dùng súng các bin gạt tuyết 

tới tấp ở chân bờ công sự quanh hỏa điểm.  

-Sao cậu lại bò như chó thế hả?-Đrô-dơ-đốp-xki xỉ vả, vươn 

thẳng dậy, lấy chân đá vào ủng anh.-Đứng dậy! Tất cả lại bên 

khẩu pháo! Bắn!… Bắn…! Dôi-a đâu? Cô cứu thương đâu?  

Khi bước về phía khẩu pháo, Đrô-dơ-đốp-xki lạ chụp lấy vai Cu-

dơ-nét-xốp, ngờ vực xoáy cặp mắt trong suốt, thậm chí hình như 

trắng dã vào mặt anh.  

-Cậu cử cô ấy đi đâu? Cô ấy vừa mới ở đây kia mà!  

-Cô ấy đã chạy đi rồi,-Ru-bin ho rũ rượi nói.-Thế là đi đời nhà 

ma!…  

-Lại bên pháo, Cu-dơ-nét-xốp! Bắn!…  

Họ chạy vào chỗ để pháo, cả hai quỳ trước mặt khẩu pháo với lá 

chắn rách toang, ổ nạp đạn tuột về phía đằng sau, há hốc ra như 

một cái mõm đen ngòm và Cu-dơ-nét-xốp thốt lên trong cơn 

giận dữ chưa nguôi:  

-Bây giờ anh hãy nhìn xem! Anh trông thấy hộp chống giật 

chưa? Khẩu pháo tự hành của địch nấp sau những chiếc xe tăng 

đang cháy bắn đấy! Hiểu rõ cả chưa? Dôi-a đến chỗ Tru-ba-ri-

cốp! Ở đó có lẽ hãy còn có người…  

Đrô-dơ-đốp-xki vội vã đút súng ngắn vào bao, hàng mi dài của 

anh kích động giật nảy lên, anh hỏi to:  

-Ai bắn trúng xe tăng? Ca-xư-mốp đâu?  
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-Bị giết rồi. Ở kia kìa, trong hốc đất ấy. Cả ba pháo thủ nữa.  

-Cậu bắn cháy xe tăng à? Cậu tiêu diệt chúng?  

-Có lẽ thế…  

Cu-dơ-nét-xốp đáp và nhìn Đrô-dơ-đốp-xki tựa hồ như nhìn qua 

một chiếc kính dày lạnh lẽo với cảm giác không thể khắc phục 

được một điều gì đó.  

-Giá như không có khẩu pháo tự hành này… Nó núp trong khói, 

đằng sau mấy chiếc xe tăng bị cháy. Nó nã súng từ bên sườn vào 

chỗ U-kha-nốp… Phải đến chỗ U-kha-nốp, cậu ấy không nhìn rõ 

nó! Ở đây ta chẳng còn làm được việc gì!  

-Khoan đã! Tại sao lại hoảng loạn lên thế?  

Tì người vào khuỷu tay, Đrô-dơ-đốp-xki từ trong bờ công sự liếc 

nhanh ra ngoài, bờ công sự bị đạn băm nát và lỗ chỗ những mảnh 

đạn nhắn thín cắm ngập trong đất bị nung bỏng-Vừa lúc ấy hàng 

loạt đạn súng máy lại viu viu ở trên đầu.  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 13 -2 

Đạn nổ ở đỉnh các đụn tuyết đằng sau khẩu pháo, lóe lên những 
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tia lửa xanh lè. Ngồi ở dưới bờ lũy đất Đrô-dơ-đốp-xki nheo mắt 

hối hả quan sát trận địa, toàn bộ khuôn mặt anh bỗng hóp lại, co 

hẹp, anh hỏi giọng nhát gừng:  

-Lựu đạn đâu? Lựu đạn chống tăng đâu? Ở mỗi khẩu pháo đều 

được phát ba quả lựu đạn kia mà! Lựu đạn đâu, Cu-dơ-nét-xốp.  

-Lựu đạn làm quái gì bây giờ! Khẩu pháo tự hành ở cách đây 

một trăm rưởi mét. Ném làm sao được tới đó? Thế anh không 

trông thấy khẩu súng máy của nó à?  

-Vậy cậu nghĩ thế nào, ta sẽ chờ đợi chắc? Đưa lựu đạn ra đây 

mau lên! Đưa ngay ra đây… Trong chiến tranh chỗ nào chả có 

súng máy, Cu-dơ-nét-xốp!…  

Khuôn mặt tái nhợt, xấu đi vì sốt ruột, co giật của Đrô-dơ-đốp-

xki lộ vẻ sẵn sàng hành động, làm tất cả và giọng nói của anh 

bỗng trở nên the thé chói tai:  

-Xec-gu-nen-cốp, đưa lựu đạn lại đây!  

-Lựu đạn ở trong hốc đất. Đồng chí trung úy…  

-Đưa lựu đạn lại đây!…  

Và khi chiến sĩ coi ngựa Xec-gu-nen-cốp bò tới hầm đất, lôi từ 

trong đó ra hai quả lựu đạn chống tăng lấm đất và lấy ngay tà áo 

choàng lau, cọ sạch chúng tôi đem đặt hai quả lựu đạn đó xuống 

trước mặt Đrô-dơ-đốp-xki, anh này hơi nhổm người trên lũy đất 

ra lệnh:  

-Nào, Xec-gu-nen-cốp! Cậu sẽ ném! Hoặc là ngực đỏ huân 
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chương hoặc là… cậu hiểu tôi chứ, Xec-gu-nen-cốp?…  

Xec-gu-nen-cốp ngẩng đầu lên, nhìn Đrô-dơ-đốp-xki bằng cặp 

mắt sững sờ, không nhấp nháy, rồi hỏi một cách không tin 

tưởng:  

-Làm thế nào được… đồng chí trung úy? Nó nấp đằng sau xe 

tăng. Tôi… phải lại tận nơi à?…  

-Bò về phía trước và ném hai quả vào xích của nó! Tiêu diệt 

khẩu pháo tự hành! Cho hai quả lựu đạn-và thế là hết đời con rắn 

độc!…  

Đrô-dơ-đốp-xki nói một cách hách dịch, dứt khoát, anh đưa đôi 

cánh tay rung rung bất ngờ nhấc bổng những quả lựu đạn khỏi 

mặt đất, đưa cho Xec-gu-nen-cốp, anh này như cái máy xòe bàn 

tay ra đỡ lấy lựu đạn, suýt nữa đánh rơi chúng vì cảm thấy như 

chạm phải những chiếc bàn là nóng bỏng.  

Hình như trong đời mình anh chưa bao giờ cạo râu, hàng lông tơ 

vàng óng phía môi trên sưng mọng trên cặp má trẻ trung của anh 

lúc ấy hình như sẫm lại, nhọn hoắt vì mặt anh nhợt nhạt như 

phấn. Cu-dơ-nét-xốp nhìn thấy rất gần cặp mắt xanh biếc dại hẳn 

đi, cái cằm mịn màng như trẻ con, cái cổ nhỏ nhắn và cũng mịn 

màng, nhô ra từ cổ áo choàng rộng thùng thình. Tiếp đó anh 

nghe tiếng anh ta nói khe khẽ:  

-Nó nấp đằng sau xe tăng, đồng chí trung úy… Nó đứng ở xa… 

-Cầm lấy lựu đạn!… Không được chậm trễ!  
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-Tôi hiểu…  

Xec-gu-nen-cốp quờ quạng túm lấy đầu những quả lựu đạn nhét 

vào bụng, cặp mắt xanh biếc, trong sáng của anh lướt trên khuôn 

mặt luôn biến đổi, quả quyết của Đrô-dơ-đốp-xki, trên khuôn 

mặt Cu-dơ-nét-xốp, trên tấm lưng tròn trĩnh, tựa hồ dửng dưng 

của Ru-bin đang nửa nằm nửa ngồi giữa những càng pháo, sụt sịt 

nặng, mắt chằm chằm nhìn vào lũy đất.  

Cu-dơ-nét-xốp không kìm được nữa:  

-Tiểu đoàn trưởng này! Chả lẽ anh không thấy à? Phải bò một 

trăm mét đất trống! Anh không hiểu điều đó sao?  

-Thế cậu nghĩ thế nào?!-Đrô-dơ-đốp-xki vẫn nói bằng giọng the 

thé như thế và đấm vào đầu gối mình.-Chúng ta sẽ ngồi nhìn à? 

Bó tay à?… Còn chúng sẽ đè bẹp chúng ta!-Rồi với vẻ hống 

hách anh quay ngoắt người lại phía Xec-gu-nen-cốp:-Đã rõ 

nhiệm vụ chưa? Bò vàvọt tiến đến chỗ khẩu pháo tự hành! Tiến 

lên!-Mệnh lệnh của anh vang lên như một phát súng.-Tiến lên!… 

Cu-dơ-nét-xốp tưởng như chuyện vừa xảy ra không phải chỉ là 

một bước đi không lối thoát, tuyệt vọng mà còn là một nước cờ 

kỳ quái, vô lý, vô vọng và giờ đây Xec-gu-nen-cốp phải thực 

hiện nước cờ đó theo mệnh lệnh ”tiến lên” do những luật lệ đanh 

thép có hiệu lực trong lúc chiến đấu, không ai trong lúc này-cả 

Xec-gu-nen-cốp cũng như Cu-dơ-nét-xốp-có quyền thay đổi, 

hoặc không chấp hành và chẳng hiểu sao bất chợt anh nghĩ: “Giá 
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như khẩu pháo còn nguyên vẹn và dù chỉ còn lại một quả đạn 

thôi thì chắc đã chẳng xảy ra chuyện gì, đúng thế, chắc đã chẳng 

xảy ra chuyện gì!”.  

-Nghe này, Xec-gu-nen-cốp… Cậu cứ bò, ép sát mình xuống 

đất… đằng kia có nhiều bụi rậm, cậu bò về phía bên phải, cạnh 

cái hõm đấy ấy. Bò trong dải khói ấy, nghe rõ không? Cẩn thận 

nhé. Chớ ngẩng đầu lên!…  

Cu-dơ-nét-xốp bò lại gần Xec-gu-nen-cốp, khẽ ra lệnh, siết chặt 

khuỷu tay anh, nhìn vào tròng mắt sâu thẳm, trong sáng như màu 

da trời nhưng không trông thấy gì của anh ta. Xec-gu-nen-cốp 

gật đầu, khẽ mỉm cười tỏ vẻ hiểu và không hiểu vì sao anh cứ 

luôn luôn lấy bao tay vỗ vỗ vào áo choàng bị lựu đạn làm căng 

phồng lên trên ngực tựa hồ như những lựu đạn đó thiêu đốt lồng 

ngực anh và anh muốn làm dịu mát chỗ bỏng đó.  

-Đồng chí trung úy, tôi tha thiết yêu cầu đồng chí,-chỉ có môi 

anh thì thào,-ngộ nhỡ có chuyện gì xảy ra với tôi… Đồng chí hãy 

báo tin cho mẹ tôi, nói rằng tôi mất tích… Mẹ tôi chỉ có mình 

tôi…  

-Đừng nghĩ tới chuyện đó!-Cu-dơ-nét-xốp kêu lên. Cậu có nghe 

thấy không, Xec-gu-nen-cốp? Chỉ bò thôi nhé! Náu mình vào 

trong tuyết!  

-Đi đi thôi, Xec-gu-nen-cốp!-Đrô-dơ-đốp-xki vung tay lên.-

Không chậm trễ! Tiến lên!…  
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-Sẵn sàng, đồng chí tiểu đoàn trưởng, tôi đi ngay…  

Xec-gu-nen-cốp liếm đôi môi khô cứng, hớp không khí và chẳng 

hiểu sao anh lại sờ vào mấy quả lựu đạn để trong áo choàng rồi 

bò lên lũy đất, đôi ủng của anh làm cho những mảnh đất mới bị 

đạn cày xới, đen sạm rơi lả tả xuống lòng công sự, khi đã vươn 

tới đỉnh lũy đất, hình như còn quên điều gì, anh ngoái nhìn qua 

vai, đưa cặp mắt đã dại hẳn đi tìm khuôn mặt Ru-bin cau có, lịm 

đi, cứng đờ nghếch về phía anh, anh bỗng nói, giọng rất bình 

thường, thậm chí bình tĩnh:  

-Ru-bin ạ, nếu cậu mà đầy đọa lũ ngựa, thì mình sẽ tìm cậu ở thế 

giới bên kia đấy. Thôi tạm biệt…  

Cu-dơ-nét-xốp áp ngực vào bờ lũy công sự. Xec-gu-nen-cốp đã 

bò được khoảng năm trăm mét về phía các bụi rậm trên khoảnh 

đất chằng chịt những miệng phễu đen ngòm ở đằng trước khẩu 

pháo, anh vùi mình trong tuyết pha lẫn với đất do các vụ nổ làm 

tung lên. Trông thấy rõ thân hình gầy gò của anh ngoằn ngoèo 

nhích lên giữa những bụi cây trần trụi đã bị mảnh đạn phạt mất 

một nửa. Cu-dơ-nét-xốp vẫn cứ lo ngại những loạt đạn súng máy 

của địch từ sau mấy chiếc xe tăng lóe lên trước, bắn vào Xec-gu-

nen-cốp. Khẩu pháo tự hành nhả đạn về phía bên phải, phía chiếc 

cầu, phía khẩu pháo của U-kha-nốp, nơi ngọn lửa đen sẫm và 

hồng hồng bùng lên, che kín những chiếc xe tăng đang tiến công 

và giờ đây kẻ địch đang chĩa súng máy vào Xec-gu-nen-cốp, mặc 
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dù không trông thấy anh. Còn anh vẫn bò giữa những hố đạn như 

miệng phễu và những bụi rậm, khuất đi sau những đụn tuyết, lặn 

vào rồi lại ngoi ra, lấy cẳng tay, dùng đầu gạt tuyết, khoảng cách 

giữa anh và hai khối xe tăng đang bốc khói,-khẩu pháo tự hành 

núp ở đằng sau chúng-đã được rút ngắn rõ rệt.  

“Miễn sao cậu ấy bò nhanh được tới dải khói,-Cu-dơ-nét-xốp hy 

vọng nghĩ, anh nằm trên bờ lũy công sự, tim đập thình thình, 

đếm từng mét trên đoạn đường tới khẩu pháo tự hành không 

trông rõ nấp sau xe tăng,-chỉ cốt sao vào được làn khói…”.  

-Sao cậu ấy chậm chạp thế nhỉ? Chạy nhanh lên chứ!-Đrô-dơ-

đốp-xki nói giọng đứt quãng, đưa những ngón tay đeo găng ra 

chộp lấy một cục đất đá cứng lại, bóp nát trên lũy công sự trong 

khi chờ đợi đợt vọt tiến cuối cùng tới khẩu pháo tự hành.  

-“Chạy” làm sa-ao được! Tim cậu ấy có lẽ thót lại như tim chim 

sẻ.-Anh chiến sĩ coi ngựa Ru-bin nói qua kẽ răng và lời nói của 

anh tan biến đi, lẫn vào trong màn sương hầm hập.  

-Im ngay, Ru-bin! Anh có nghe thấy không?  

Cu-dơ-nét-xốp hầu như căm ghét nhìn nghiêng cặp lông mi dài 

của Đrô-dơ-đốp-xki đang giần giật lên trong khi chờ đợi cũng 

như bóng dáng trông nghiêng nghiêng như chì của Ru-bin đang 

áp tấm thân bè bè nằm sấp trên bờ lũy công sự, cái cổ mập mạp 

hung hung đỏ của anh ta rụt ở trong cổ áo. Cu-dơ-nét-xốp sực 

nhớ tới lúc anh ta định bắn chết con ngựa què khi hành quân. Ru-
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bin nhổ như điên qua bờ lũy công sự, cặp mắt nhỏ, sắc như lưỡi 

khoan của anh ta hướng về phía Đrô-dơ-đốp-xki trở nên ủ rũ, 

không chan hòa.  

-Giá đồng chí ra lệnh cho tôi, đồng chí trung úy. Đối với tôi đằng 

nào cũng thế thôi. Tôi chẳng thiết bám lấy cuộc sống! Anh cũng 

biết đấy, tôi chẳng có ai để mà nhớ… Chẳng có ai sẽ khóc tôi.  

Và lời nói của anh lại cháy vèo, tan biến vào trong màn sương 

hầm hập.  

Cu-dơ-nét-xốp không nghe thấy gì nữa cả, anh quan sát khoảng 

trống trước những chiếc xe tăng đang cháy, khẩu pháo tự hành 

nấp ở đằng sau lưng. Con sâu nhỏ màu xám vẫn bò ngoằn ngoèo 

chậm chạp hơn, thận trọng hơn rồi sững lại, nằm dí người xuống 

đất cách những chiếc xe tăng khoảng chục mét. Không trông rõ 

lắm Xec-gu-nen-cốp đã làm gì ở đó; tiếp đó hình như anh hơi 

nhỏm người lên, từ mặt đất ngước nhìn lên khẩu pháo tự hành, 

một vai anh nhúc nhích như thể cánh tay anh đang vội vã giật, 

rút quả lựu đạn để ở gần bụng ra. Nhưng vì ở xa nên có lẽ đó chỉ 

là tưởng tượng và mắt Cu-dơ-nét-xốp không chớp được cái lúc 

Xec-gu-nen-cốp kéo chốt an toàn và ném quả lựu đạn đầu tiên.  

  



 361

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 14 

Tới xế chiều. Cuộc chiến đấu vẫn tiếp tục dai dẳng và nóng 

bỏng, căn cứ vào báo cáo của các quân đoàn và sư đoàn, có thể 

thấy rất rõ là mũi đột kích chủ yếu của xe tăng Đức hướng vào 

nơi tiếp giáp giữa tập đoàn quân của Bét-xô-nốp với đơn vị bên 

cạnh phía bên phái-đơn vị đã không chịu đựng được đợt công 

kíc-hướng vào cánh phải của sư đoàn Đê-ép, cho đến lúc xế 

chiều tình hình trở nên nguy ngập. Khoảng giữa trưa, sau những 

đợt tiến công liên tục, quân Đức đã chiếm được bờ phía Nam của 

ngôi làng và tại đây, xe tăng của chúng mưu toan cường tập qua 

sông ở hai chỗ nhằm mục đích tiến sang bờ phía Bắc sông Mư-

scô-va, thọc hai mũi vào tung thâm, chia cắt và bao vây các đơn 

vị của ta đang phòng ngự trên bờ sông này.  

Bét-xô-nốp ngồi bên máy điện thoại trong hầm ngầm được sưởi 

nóng, nơi đặt đài quan sát của tập đoàn quân, ông xem bản đồ 

trải rộng trên mặt bàn và nghe qua điện thoại báo cáo thường lệ 

của tướng I-a-xen-cô, vừa lúc ấy ủy viên Hội đồng quân sự Ve-
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xnin rõ ràng đang xúc động sải bước dài qua ngưỡng cửa bước 

vào hầm; mặt ông ửng đỏ, không nhìn rõ mắt vì mắt kính của 

ông phản chiếu ánh nắng chiều hôm rực hồng ngoài ô cửa sổ của 

hầm ngầm. Ve-xnin vội vã tháo găng tay, vẻ trầm ngâm bặm 

môi, bước lại gần chiếc lò sưởi bằng sắt.  

“Kỳ lạ thật, trong con người anh ấy có cái gì thật trẻ thơ…-Bét-

xô-nốp nghĩ và hầu như biết rõ Ve-xnin sắp nói gì, ông tạm ngắt 

báo cáo của I-a-xen-cô qua điện thoại.-Anh ấy tới đài quan sát 

làm gì nhỉ?”.  

-Tôi nghe đồng chí, Vi-ta-li I-xa-ê-vich.  

-Xe tăng địch đã thọc sâu sang bờ phía Bắc, Pi-ốt A-lếch-xan-

đrô-vích! Chúng đã chiếm được một vài con đường trong khu 

làng ở bờ phía Bắc. Từ đài quan sát của Đê-ép có thể nhìn thấy 

rõ điều đó. Cuộc chiến đấu đã bắt đầu trên phía đó,-Ve-xnin 

đứng gần lò sưởi, nói.-Cụ thể là ở về phía Tây Nam chúng ta 

khoảng mười ki-lô-mét. Đê-ép đã quyết định phản công, đã đưa 

trung đoàn xe tăng độc lập của Khô-khơ-lốp vào trận. Nhưng cho 

đến lúc này vẫn chưa có kết quả tích cực…  

-Hễ các quaâ đoàn xe tăng và cơ giới tới khu vực tập kết tôi sẽ 

chờ nghe thông báo của anh ngay, Xê-men I-va-nô-vích.-Bét-xô-

nốp đặt ống nghe lên máy, tì tay lên ống nghe, nói thêm:-Đại 

diện diện Đại bản doanh to ra lo lắng về tình hình ở chỗ ta. 

Ngoài quân đoàn xe tăng ta còn được thêm một quân đoàn cơ 
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giới. Lấy trong lực lượng dự trữ của Đại bản doanh.  

-Lo lắng là phải,-Ve-xnin nói.-Tình hình rất là… Chúng o ép với 

sức mạnh điên cuồng.  

Ve-xnin lau tay, động đậy đôi vai hơi gù, chân nọ đập vào chân 

kia; chắc lúc ngồi trong xe ông không được sưởi ấm và mãi đến 

giờ ông mới được sưởi sau khi đứng ngoài giá rét hai tiếng đồng 

hồ tại đài quan sát của sư đoàn Đê-ép.  

-Thế nghĩa là địch đã đột nhập được sang bờ phía Bắc?-Bét-xô-

nốp nhắc lại.-Ra thê-ế!  

Tiếng người nói chuyện rì rầm, tiếng máy điện thoại vo vo ở nửa 

hầm bên cạnh-mọi việc hình như vẫn như trước đây, còn trong 

một nửa hầm bên này của đài quan sát mọi người chợt im lặng. 

Chuẩn úy thông tin có hàng ria mép rậm thận trọng quay máy 

điện thoại, cho máy ngừng sau cuộc trò chuyện giữa tư lệnh với 

tham mưu trưởng tập đoàn quân. Người phụ trách vô tuyến điện 

phát lên không trung những tín hiệu của quân đoàn ở cánh trái, 

bỗng hạ thấp giọng; thiếu tá Bô-gi-scô lơ đãng dùng giẻ lau kẹp 

đạn khẩu TT ngồi thu lu trong một góc trên tấm phản, đưa mắt 

thăm dò nhìn Ve-xnin, Bét-xô-nốp, anh cọ kẹp đạn nhẵn thín vào 

báng súng ngắn cho đến khi kẹp đạn sáng bóng lên rồi mới nhét 

khẩu TT vào bao. Cài bao súng một cách hăng hái, bằng toàn bọ 

vẻ mặt của mình, anh muốn chứng tỏ cho Bét-xô-nốp thấy rằng 

anh sẵn sàng chấp hành mệnh lệnh.Nhưng Bét-xô-nốp không chú 
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ý tới Bô-gi-scô, ông ngồi sau bàn, đặt bàn tay nhỏ nhắn lên bản 

đồ, ngón tay gõ nhè nhẹ.  

-Tình hình rõ lắm rồi,-sau cùng ông thốt lên, đôi mắt mệt mỏi 

không rời khuôn mặt ửng đỏ của Ve-xnin. Sau đó ông hỏi:-Vi-ta-

li I-xa-ê-vich, anh muốn nói rằng Đê-ép không tin tưởng lắm vào 

cuộc phản công có kết quả của Khô-khơ-lốp phải không? Tôi 

chắc anh đã nói chuyện về việc này với Đê-ép?  

-Quả thật thế, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-Ve-xnin hơi mỉm 

miệng cười, đáp, ông thổi phù phù vào lòng bàn tay, các ngón 

tay động đậy trước đôi môi dẩu ra; niềm vui của ông có lẽ là 

gượng gạo nhưng có thể thấy rõ một điều khác: đại tá Đê-ép tin 

cậy và cởi mở với Ve-xnin hơn là với Bét-xô-nốp, hình như Đê-

ép sợ không dám bày tỏ nỗi lo lắng của mình trước vị tư lệnh 

mới và chỉ bộc lộ với Ve-xnin.  

-Lúc anh ở đài quan sát, Vi-ta-li I-xa-ê-vich-Bét-xô-nốp nói bằng 

giọng rỉnít,-bộ tham mưu phương diện quân cho biết rằng không 

quân của Đức đã tăng cường các phi vụ ở chỗ đám quân Đức bị 

bao vây, ném đồ tiếp tế cho chúng. Có thể là chúng đang tích cực 

chuẩn bị đánh phá vây, đón gặp đạo quân của Man-sten. Anh 

nghĩ thế nào về chuyện đó, Vi-ta-li I-xa-ê-vich?  

-Chắc mọi việc sẽ tùy thuộc vào tình hình ở đây diễn biến như 

thế nào,-Ve-xnin nói.-Từ tuyến đầu phòng ngự của ta tới Xta-lin-

grát là bốn mươi ki-lô-mét. Nếu đánh phá vây thì chỉ phải vượt 
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có một chặng đường.  

-Ấy là đối với những đơn vị cơ động,-Bét-xô-nốp uốn nắn.-Nếu 

như chúng đánh phá vây. Trong trường hợp ấy thì đúng thế.  

-Xin phép được vào, thưa đồng chí tư lệnh.  

Tấm vải bạt ngăn lối vào nửa hầm bên kia được vén lên, để lọt ra 

ánh sáng đèn thắp bằng ắc qui và từ dải ánh sáng rực rỡ đó phó 

trưởng phòng tác chiến Gla-đi-lin, một thiếu tá nghiêm chỉnh, 

tuổi trạc bốn mươi, bước vào; vầng trán cao, trắng nõn của ông 

đẫm mồ hôi. Đáng lẽ nói thẳng tuột ra theo lẽ thường tình của 

con người nỗi lo lắng của mình: “Xe tăng địch đã ở trong làng 

rồi, thưa đồng chí tư lệnh!” thì Gla-đi-lin lại nói với một giọng 

dè dặt đặc biệt của một cán bộ tham mưu có kinh nghiệm hiểu 

rất rõ mình đang báo cáo điều gì và báo cáo với ai:  

-Thưa đồng chí tư lệnh… theo những báo cáo miệng vừa nhận 

được của trung đoàn 97 và trung đoàn 336 thì xe tăng Đức đã 

cường tập qua sông nửa giờ trước đây, đột nhập vào…  

-Tôi biết rồi thiếu tá ạ,-Bét-xô-nốp ngắt lời, lúc này ông hơi bực 

mình vì sự thông báo chậm trễ của phòng tác chiến cũng như vì 

cái giọng nhợt nhạt của viên thiếu tá, sự bình tĩnh giả tạo, gượng 

gạo của ông ta, cái hình thức giữ mình này, làm như ông, tư lệnh 

quân đoàn, đã buộc mọi người hễ thấy mặt ông ở đây là phải 

thận trọng và thiếu tự nhiên. Lần nào ông cũng bực bội khi cảm 

thấy cái hình thức giữ mình đó của các sĩ quan tham mưu thận 
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trọng và đã được rèn luyện kỹ cũng như khi ông cảm thấy sự cô 

lập của ông mà người khác không nhận thấy, sự cô lập do uy 

quyền của ông đối với mọi người, do vị trí đặc biệt của ông 

khiến mọi người phải phục tùng gây ra. Ngón tay gõ nhịp trên 

bản đồ, ông quay người về phía ô cửa sổ nhỏ trong hầm ngầm: 

những đám cháy bùng lên khắp chân trời phía Tây Nam như một 

bức tường thàn bất động bị nung đỏ, tiếng súng bắn ầm ầm của 

trận đánh đang nhích lại gần làm cho cái bàn rung lên dưới tay 

ông, cây bút chì vót ngọn nảy lên trên tấm bản đồ.  

“Thế là… chúng đã đột nhập được sang bờ sông phía Bắc,-Bét-

xô-nốp nghĩ và khum bàn tay che chiếc bút chì.-Nghĩa là chúng 

đã sang được sông”.  

Ve-xnin thọc đôi bàn tay đã được sưởi ấm vào túi áo choàng 

ngắn và nhô đôi vai hẹp lên, khẽ đu đưa ra phía trước và phía 

sau, trầm ngâm nhìn phó trưởng phòng tác chiến, nhìn Bét-xô-

nốp, như thể ông đang nhớ lại chuyện gì đó. Thiếu tá Gla-đi-lin 

bị cắt lời nửa chừng đứng im trước bàn, vẻ chờ đợi và Bét-xô-

nốp rời mắt khỏi ô cửa sổ.  

-Nói tiếp đi, thiếu tá. Việc xe tăng địch đã đột nhập sang bờ phía 

Bắc thì hình như đã rõ rồi. Anh còn có thể nói thêm điều gì nữa. 

Tôi muốn nghe điều chủ yếu, vậy mà chưa được nghe, thiếu tá ạ. 

-Một giờ trước đây trung đoàn xe tăng độc lập của Khô-khơ-lốp 

đã vào cuộc, thưa đồng chí tư lệnh, xe tăng ta đã bắt đầu chiến 
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đấu nhưng kẻ thù vẫn không bị chặn lại, vẫn thọc sâu vào trận 

địa phòng ngự của ta,-thiếu tá Gla-đi-lin lên tiếng, những giọt 

mồ hôi long lanh rõ rệt trên vầng trán cao tái nhợt của ông.  

-Thọc sâu, thọc sâu… những từ ngữ mỹ miều gớm!-Bét-xô-nốp 

không hài lòng nói.-Tôi muốn hỏi: bao nhiêu xe tăng? Một đại 

đội, một tiểu đoàn? Hay là hai chiếc xe tăng? Bao nhiêu nào?  

-Có một giả đinh cho rằng, thưa đồng chí tư lệnh.-Gla-đi-lin 

đáp,-quân Đức đã đưa vào trận lúc chiều cả một sư đoàn xe tăng 

nguyên vẹn. Theo tôi có tới hai tiểu đoàn đã đột nhập, căn cứ 

vào…  

-Hãy xác định ngay cho chính xác cái giả định của anh!-Bét-xô-

nốp xê dịch bút chì trên tấm bản đồ, lại ngắt lời tuy nhận xét của 

Gla-đi-lin về việc quân Đức đưa vào trận một sư đoàn xe tăng 

nguyên vẹn phù hợp với giả định riêng của chính ông.-Tôi yêu 

cầu trước là chớ vội vã báo cáo khi chưa xác định chính xác mọi 

việc. Chúng ta thường rất hay nghe theo những ấn tượng đầu 

tiên. Anh đi đi, thiếu tá.  
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Thiếu tá lặng lẽ bước ra, đôi chân thẳng đơ; thậm chí cái gáy phủ 

tóc hoa râm, tấm lưng ông cũng biểu hiện sự phục tùng vô điều 

kiện; ông kéo tấm vải bạt, sửa lại mép tấm bạt, sau khi đã đưa 

cặp mắt mờ đục, sợ sệt nhìn Bét-xô-nốp. Và Bét-xô-nốp nghĩ 

rằng Gla-đi-lin phó trưởng phòng tác chiến này là một tiểu đoàn 

không còn trẻ trung gì nữa, mãi vẫn không được thăng chức cho 

phù hợp với chức vụ tham mưu của mình, rằng ông ta không 

phải là người ngốc nghếch, nhạy cảm nhưng sự nhu nhược và rụt 

rè của thiếu tá gây ra một cái gì giống như sự không hài lòng.  

Bét-xô-nốp im lặng, mò mẫm vươn người về phía chiếc gậy tựa 

ở đầu bàn, dựa trên gậy, đứng lên. Tức thì Bô-gi-scô nhảy bật 

dậy-một giây trước tưởng như anh ta ngồi một cách hiền lành 

ngắm móng tay của mình-anh nhấc chiếc áo choàng ngắn của 

Bét-xô-nốp khỏi cái đinh ở gần cửa ra vào hầm ngầm. Giữa lúc 

mọi người im lặng, Ve-xnin xỏ găng tay, nói đùa:  
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-Tôi đã sẵn sàng chiến đấu từ lâu, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích.  

Rồi ông nhìn Bét-xô-nốp đang vừa hắng giọng vừa xỏ tay vào 

ống áo choàng do người sĩ quan tùy tùng đưa.  

Những tiếng nổ làm cho nền đất của hầm ngầm rung chuyển 

mạnh, chiếc bút chì đỏ lăn trên tấm bản đồ vì cái bàn nảy lên.  

-Tới đài quan sát của Đê-ép,-Và Bét-xô-nốp khẽ gật đầu ra hiệu 

cho Ve-xnin:-Anh đi cùng xe với tôi chứ, Vi-ta-li I-xa-ê-vich?  

-Có lẽ thế… Đi cùng xe tiện hơn.  

-Xin cho phép gọi Tít-cốp cùng đi, thưa đồng chí tư lệnh.-Bô-gi-

scô nhấc khẩu súng máy tự động ở ghế dài lên.  

-Đừng mang theo bảo vệ. Cứ để họ ở đây. Họ cũng chả có việc 

gì làm ở đó.  

Bét-xô-nốp đi về phía cửa ra vào hầm ngầm.  

Họ đã nhanh chóng vượt qua chặng đường mười ki-lô-mét tới 

đài quan sát của Đê-ép.  

Lúc họ bước ra khỏi xe, đi xuyên ngang con đường nhỏ ở trong 

làng chạy dọc bờ sông và bắt đầu theo hào giao thông trèo lên 

điểm cao dựng đứng, nơi đặt đài quan sát của sư đoàn, Bét-xô-

nốp không nhìn thấy hết mọi chi tiết trên khắp chiến trường ở bờ 

sông bên kia, nhưng những gì mắt ông đã chứng kiến ở bên phải 

ngôi làng trên bờ sông bên này cũng đủ giải thích cho ông thấy 

rõ tất cả tính chất nghiêm trọng của tình hình ở đây. Ở phía Tây 

khoảng trời hoàng hôn giá lạnh hẹp như một cái khe bừng cháy 
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rực rỡ, nóng bỏng, khu làng ở bờ sông phía Bắc cháy rừng rực, 

bốc khói dưới ánh chiều rực rỡ đó, những đám cháy do dạn cháy 

gây nên phần phật như những lò lửa riêng rẽ trên đường làng; 

tuyết đỏ lỏe độc hại, những tiếng nổ liên tiếp bùng lên đỏ chói 

giữa các ngôi nhà; những chiếc xe tăng khổng lồ nhìn thấy rõ 

gầm lên ở mé dưới, tiếng súng chống tăng rộ lên vang động khắp 

rìa làng.  

Bốn chiếc xe tăng T-34 của ta vừa bị bắn cháy, chìm lút trong 

làn khói màu hồng ở phía bên phải, ngay trên bờ sông, thoạt đầu 

Bét-xô-nốp chưa nhìn thấy rõ xe tăng Đức tiến công từ đâu. 

Nhưng sau đó ông đã nhận ra. Xe tăng địch lần lượt bò từ dưới 

bờ sông lên, khạc lửa, phơi vỏ thép ra trước ánh sáng chói chang 

lúc chiều tà, đi vòng qua những chiếc T-34 đang bốc cháy rồi 

mất hút giữa những ngôi nhà trong làng.  

-Đồng chí trung tướng, đồng chí hãy nhìn kìa.-Bô-gi-scô đi ở 

phía trước kêu lên, anh cảm thấy say sưa và bị kích động bởi 

cảnh hỗn loạn đã bắt đầu ở khắp nơi, bởi nỗi hiểm nguy hiển 

nhiên.-Đồng chí có nhìn thấy “Ca-chiu-sa” không, đồng chí 

trung tướng? Ở đằng sau các ngôi nhà ấy.-Và anh chỉ tay xuống 

đường làng chạy ngoằn ngoèo dọc bờ sông phía Bắc, ở phía bên 

phải điểm cao.  

Bét-xô-nốp im lặng, còn Ve-xnin hỏi:  

-Anh trông thấy gì ở đó thế hả Bô-gi-scô?  
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Họ đã lên tới lưng chừng con đường dốc dẫn lên điểm cao, ở 

đây, từ trên cao nhìn xuống thấy toàn bộ ngôi làng trải ra trước 

mắt, các khẩu pháo chống tăng của các khẩu đội bắn tới tấp vào 

các ngã tư đường, những dải hào giao thông tóe lửa đạn, những 

chiếc xe tăng T-34 của ta đứng sau các góc nhà, nã súng máy về 

phía bờ sông, tiểu đoàn “Ca-chiu-sa” vừa được đưa vào trận bố 

trí ở một bãi trống trong làng. Lúc ấy hai giàn “Ca-chiu-sa” ở hai 

bên rìa lăn bánh, đi về phía ngã tư đường ở đằng sau bộ binh và 

một loạt đạn nổ chói tai, rít lên đứt quãng, nhả lên trời đám khói 

tròn màu da cam. Không rõ họ bắn vào ai. Chỉ thấy ngọn lửa bốc 

lên cuồn cuộn trên các mái nhà giữa các đường làng.  

Sau đó xe tăng địch bắn trả, đạn nổ tung dựng lên một cột lửa 

ngay cạnh một giàn “Ca-chiu-sa”… Ngọn lửa lóe sáng. Giàn 

“Ca-chiu-sa” thứ hai lùi lại, quay đầu phóng nhanh trên bãi 

trống. Những tiếng nổ nối tiếp nhau như cơn lốc cuồn cuộn trên 

đường cái đuổi theo nó, còn giàn “Ca-chiu-sa” thứ nhất nằm đờ 

ra bất động, đơn độc trên ngã tư. Anh em pháo thủ rời khỏi nó, 

chạy dọc ra các hàng rào.  

-Chả lẽ chúng đã bắn trúng!-Bô-gi-scô thốt lên, vẻ thắc mắc 

buồn bực.-Chà, tổ sư chúng mày!…  

-Đi đi, Bô-gi-scô,-Bét-xô-nốp giục giã phía sau anh,-Đừng dừng 

lại thế.  

-Rõ, thưa trung tướng!  
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Và Bô-gi-scô rảo bước trong hào giao thông, tay giữ dây đeo 

súng tiểu liên nhưng cứ trông cái hình dáng nhẹ nhõm và chăm 

chú của anh cũng có thể thấy là anh hãy còn muốn ngóng nhìn về 

phía những chiếc xe tăng địch và về phía giàn “Ca-chiu-sa” bị 

bắn cháy ở gần các chiến hào bộ binh.  
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“Hóa ra Đê-ép đúng,-Giữa lúc ấy Bét-xô-nốp nghĩ, ông khổ sở, 

nghẹt thở vì phải leo dốc dựng đứng,-Khô-khơ-lốp có hai mươi 

mốt xe tăng-một trung đoàn xe tăng độc lập.. Vị tất trung đoàn 

đó có thể chịu đựng được cuộc đột kích, thay đổi được thế trận. 

Chỉ cốt sao kìm được chân chúng trong một hai giờ! Đằng nào 

thì cũng không thể dễ chịu hơn chừng nào các quân đoàn xe tăng 

và cơ giới chưa tới. Dù thế nào cũng phải cầm cự hết mức. Phải 

có lực lượng dự trữ. Để phản công. Phải giữ lực lượng dự trữ 

như giữ con ngươi trong mắt mình. Không được phân tán lực 

lượng. Chỉ cốt sao đừng xé lẻ lực lượng ra thành các phân đội để 

lấp chỗ trống! Còn Khô-khơ-lốp thì phải phản công, cho dẫu anh 

ta chỉ còn lạ có một xe tăng”…  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích!  

Ve-xnin đi trước, sải bước nhanh trên đôi chân dài như chân sếu 

trong hào giao thông hẹp và khi ông dừng lại, Bét-xô-nốp suýt 
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nữa vấp phải ông. Khuôn mặt trẻ trung đầy lo âu của Ve-xnin tỏ 

vẻ muốn nói điều gì đó, tựa hồ như ông hết bắn khoăn và Bét-xô-

nốp với kính ngắm lọc lõi của mình hầu như đã đánh giá đúng 

tâm trạng của ông: phải rồi, có lẽ ủy viên Hội đồng quân sự đã ý 

thức đầy đủ được nguy cơ thật sự đang treo lơ lửng trên đầu sư 

đoàn Đê-ép ở khu làng phía Bắc bờ sông. Rồi Ve-xnin nói:  

-Chà, tôi muốn được là một người lạc quan quá! Nhưng ai mà 

biết được rồi tình hình sẽ như thế nào! Nếu như chúng bất ngờ 

đột nhập được vào tung thâm của ta và liên hệ được với đám 

quân địch bị bao vây ở Xta-lin-grát thì như thế có nghĩa là triệt 

tiêu kết quả cuộc phản công tháng Mười Một của ta và thế là đi 

đời nhà ma niềm hy vọng vào bước ngoặt của chiến tranh sau đó 

mà chúng ta đã nói với nhau! Lại bắt đầu tất cả từ đầu chăng? 

Tôi không thể hình dung được… và cũng không muốn! Anh giải 

thích tất cả những chuyện đó như thế nào?  

-Cho đến lúc này tôi cũng không lấy gì làm lạc quan lắm-tôi 

không muốn là một nhà tiên Tri-bi-xốp. Ma-ri-na-sten có ưu thế 

rõ rệt về xe tăng và không quân,-Bét-xô-nốp đáp.-Tuy vậy tôi 

nghĩ rằng Xta-lin-grát có tầm quan trọng hàng đầu đối với bọn 

Đức chỉ vì tình hình của chúng ở Cáp-ca-dơ không ổn. Chúng sợ 

bị chia cắt vì thế chiến dịch này có tính chất quyết định đối với 

chúng.  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, tôi đang nói về quân ta cơ mà!-Ve-
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xnin sôi nổi.-Anh tha lỗ cho, chẳng hiểu vì sao giờ đây tôi không 

nghĩ tới Cáp-ca-dơ! À mà ngoài trung đoàn của Khô-khơ-lốp ta 

có nên rút dẫu chỉ một lữ đoàn trong quân đoàn cơ giới của ta để 

tung vào phản công không nhỉ? Anh thấy thế nào? Bởi vì việc 

này rất quan trọng!  

-Tôi không tin chắc, tôi không thể phân tán xe tăng ra được. 

Quân Đức sẽ bị sa lầy ở đây nhưng anh thử nói xem, rồi chúng ta 

sẽ lấy gì để tiếp tục đánh chúng?-Bét-xô-nốp phản đối một cách 

chắc nịch tuy ông hiểu rõ động cơ thúc đẩy Ve-xnin đưa ra đề 

nghị này.  

Ông cũng hiểu rằng không phải là các chỉ huy sư đoàn cũng như 

các chỉ huy quân đoàn mà chỉ có ông, tư lệnh tập đoàn quân và 

Ve-xnin, do cương vị của mình sẽ phải chịu hoàn toàn trách 

nhiệm như nhau trong trường hợp chiến dịch này bị thất bại một 

cách cay đắng, không lệ thuộc vào cái gì và vào ai cả. Hoàn cảnh 

đó đã gắn bó số phận của họ vào với nhau một cách kỳ lạ, khiến 

Bét-xô-nốp hơi dịu giọng đi nhưng đồng thời lại gây cho ông 

mối hoài nghi: trong tình hình tuyệt vọng không lối thoát liệu vị 

ủy viên Hội đồng quân sự trẻ tuổi này có thể ở lại cùng gánh 

chịu tránh nhiệm như nhau với ông hay không? Bét-xô-nốp nói: 

-Anh có chú ý quá mức tới những vấn đề tác chiến hay không hở 

Vi-ta-li I-xa-ê-vich?  

-Tôi không hiểu anh định nói gì,-Ve-xnin làu bàu nói và sửa 
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gọng kính trên tinh mũi.-Tại sao lại quá mức?  

-Tôi cho rằng anh phải băn khoăn nhiều hơn tới những vấn đề về 

tinh thần quân đội chẳng hạn.  

-Quan hệ của chúng ta kỳ lạ thật, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-Ve-

xnin lấy làm tiếc, nói khẽ.-Anh không để cho tôi gần bên anh đến 

một mi-li-mét. Vì sao? Để làm gì? Tôi hiểu rằng có thể dùng đầu 

đập vỡ bức tường thủy tinh dẫu mình bị thương, còn như bức 

tường bằng bông… giữa chúng ta có một bức tường bằng bông, 

Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích ạ, đúng thế đấy! Thoạt đầu chúng 

mình xưng hô “cậu cậu mình mình” sau đó chuyển sang “anh 

anh tôi tôi”. Không hiểu sao anh đã chuyển sang xưng hô như thế 

mà không chú ý tới.  

-Tôi không đồng ý hẳn. Nhưng có lẽ như thế tiện hơn, Vi-ta-li I-

xa-ê-vich ạ. Cho cả anh và tôi… Đừng dùng đầu đập vỡ bức 

tường. Nhất là khi mỗi chúng ta chỉ có một cái đầu. Nằm xuống, 

chính ủy:…-Bét-xô-nốp khom người xuống, giật mạnh ống tay 

áo của Ve-xnin.  

Những khẩu súng cối sáu nòng của bọn Đức bắn vào đâu đó bên 

phải, đằng sau điểm cao, tiếng đạn gào rú như súc vật bị bóp cổ, 

đuôi đạn tên lửa lóe lên ở chân trời, xuyên ngang ráng chiều đầy 

khói lửa. Đạn nổ trên chóp điểm cao, những cột lửa nóng bỏng 

xoáy cuồn cuộn. Điểm cao rung lên, chao đảo nặng nề. Mảnh 

đạn rít vù vù trong gió.  
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Bét-xô-nốp và Ve-xnin bổ nhào trên nền hào giao thông và nằm 

như vậy mấy giây, được đất che chở và đồng thời không được 

che chở trước số phận và sự may rủi. Ai biết được tên trắc thủ 

Đức có thể xê dịch mấy độ trên kính ngắm?… Bét-xô-nốp cảm 

thấy nằm như thế bất tiện vì cẳng chân đau của ông bị đè và 

đồng thời ông kinh tởm bản thân mình, cái thể xác của mình 

đang chịu đau đớn và sợ cơn đau có thể nhói lên lần nữa, ông trở 

mình trên mặt đất trước mắt người khác. Ve-xnin tháo kính ra, 

nhìn ông bằng cặp mắt cận thị với vẻ ngạc nhiên dò hỏi, như có ý 

nói: “Tướng quân cũng sợ chết cơ à? Hóa ra mọi người đều yếu 

đuối như nhau trước cái chết”. Nhăn nhó vì bị đau ở cẳng chân, 

vì sự sỉ nhục mà ông cảm thấy mỗi khi ông “phải hôn mặt đất”, 

Bét-xô-nốp chặc lưỡi nghiến răng lại như muốn trả lời cái nhìn 

đó của Ve-xnin: “Không đâu, chính ủy thân mến ơi, tôi không sợ 

chết đâu, có những sợ chỉ li ti buộc chặt tôi vào cuộc sống, anh 

bạn thân mến ạ. Tôi chỉ sợ những đau khổ vô nghĩa mà tôi đã 

nếm quá đủ sau khi bị một mảnh đạn làm vỡ xương cẳng chân”. 

Nhưng đồng thời ông cũng biết rằng mình sẽ không nói điều gì 

tương tự như thế với ủy viên Hội đồng quân sự cả: sự cởi mở đó 

chắc cũng vô nghĩa như việc bị thương hay cái chết trong hào 

giao thông lúc này.  

-Bây giờ chúng không bắn từ phía Nam mà từ phía Tây tới, Pi-ốt 

A-lếch-xan-đrô-vích ạ,-Ve-xnin lên tiếng và thở vào mắt kính rồi 
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dùng găng tay lau kính.-Dẫu sao chúng cũng đang đánh thọc 

sườn ta.  

-Từ phía Tây, từ phía Tây à,-Bét-xô-nốp hỏi. Những cục đất lăn 

từ chiếc mũ lông của ông xuống.-Đứng dậy! Ta đi nào,-ông tự 

nhủ và lúc lắc đầu.  

Khói đạn của địch phủ một lớp sương màu vàng lên các triền dốc 

của điểm cao, tiếng gọi lo lắng của Bô-gi-scô từ phía trước vọng 

lại:  

-Đồng chí tư lệnh! Đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự! Không 

ai việc gì chứ?  

Thiếu tá Bô-gi-scô chạy ngược hào giao thông lại chỗ họ.  

-Còn sống, còn sống cả,-Bét-xô-nốp cau có đáp, không bằng 

lòng với chính bản thân mình, ông cầm lấy gậy, vươn người lên 

và không chờ Ve-xnin, quả quyết đi khập khiễng về phía Bô-gi-

scô đang chạy lại.-Đừng la hét to thế, thiếu tá. Không cần phải 

làm như vậy.  

-May quá, tôi cứ tưởng các đồng chí đã bị vùi kín, thưa đồng chí 

tư lệnh,-Bét-xô-nốp thở phào nhẹ nhõm nói.-Chúng bắn dày đặc 

khiếp! Và như thể bắn từ phía hậu phương vậy!…  

Đại tá Đê-ép đã có mặt tại đài quan sát đặt ở ngay trên chóp 

điểm cao, ông đứng với một tốp sĩ quan gần ống ngắm lập thể, 

quan sát chiến trường ở bên kia sông nằm dưới ánh chiều tà hồng 

đang tắt lụi, vụn nát và sặc sỡ vì những chớp lòe muôn màu sắc 
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của lửa đạn nổ tung tóe. Bét-xô-nốp vừa bước xuống hầm sâu 

của đài quan sát, các sĩ quan đứng nghiêm trước mặt ông, còn 

các chiến sĩ thông tin ngồi sau máy điện thoại ngẩng đầu lên, Đê-

ép được người ở sau lưng báo trước: “Tư lệnh tới”-vội vã rời 

khỏi ống kính ngắm, hít một hơi thở thật sâu, ưỡn ngực làm căng 

chiếc thắt lưng da đeo chéo ngoài áo choàng ngắn để chuẩn bị 

báo cáo.  

Ngọn gió nghiệt ngã gào rú trên điểm cao xé rách và cuốn tiếng 

súng đi khắp nơi. Mọi khuôn mặt đỏ ửng vì ráng chiều và bị gió 

quất đều lộ vẻ lo lắng chờ đợi, đồng thời đều cảm thấy lờ mờ về 

tội đã gây ra tình hình phức tạp trong dải phòng ngự của sư đoàn. 

Bét-xô-nốp lướt nhìn các khuôn mặt rồi nhìn thẳng vào Đê-ép.  

-Thưa đồng chí tư lệnh!-Đê-ép bắt đầu báo cáo bằng giọng nam 

trung tươi trẻ (cái cổ chắc nịch như đúc bằng đồng của anh nhô 

ra từ cổ lông của chiếc áo choàng ngắn và Bét-xô-nốp thầm nhận 

xét rằng vị đại tá cao lớn, tóc hung hung đỏ với cái cổ và đôi vai 

chắc nịch, trẻ trung, như lực sĩ, chưa hề bị thương bao giờ có lẽ 

suốt đời chưa ốm lần nào).-Một giờ trước đây quân Đức đã đè 

bẹp các đơn vị của ta đưa sang bố trí ở phía trước, bên kia sông, 

đột kích qua tuyến hầm hào thứ nhất, dùng lực lượng tới hai tiểu 

đoàn xe tăng cường tập qua sông chếch về hướng Đông và Tây 

điểm cao, lọt được vào rìa làng ở bờ phía Bắc… Một lữ đoàn 

pháo chống tăng chống lại chúng. Trung đoàn xe tăng cũng đã 
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được tung ra…-Đê-ép đột nhiên lúng túng.-Tình hình trên phía 

cánh trái của sư đoàn là nghiêm trọng, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Tôi biết, đại tá ạ,-Bét-xô-nốp nói.-Chỉ có điều đồng chí hãy nói 

nốt đi. Tình hình nguy ngập là do địch đánh lấn tới hay chúng 

vây bọc từ hậu phương ta? Có lẽ đúng như thế chăng? Chúng đã 

chọc thủng sườn của các anh? Hình như ở Học viện quân sự 

người ta dùng chữ như thế phải không nhỉ?  

-Tôi chưa tốt nghiệp Học viện, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Đồng chí chưa tốt nghiệp à? Tiếc thật. Ấy thế nhưng dẫu sao…-

Bét-xô-nốp bất ngờ liên tưởng tới cuộc trò chuyện dường như đã 

xa lắc xa lơ tại Đại bản doanh về những năm tháng học tập của 

mình tại Học viện quân sự, những câu hỏi về tướng Vla-xốp và 

ông cắm gậy xuống đất, bước về phía kính ngắm lập thể.-Vả 

chăng điều ấy giờ đây cũng không quan trọng lắm, đại tá ạ.-Và 

ông quay người lại phía các sĩ quan từ các ngách hầm lặng lẽ dồn 

tới.-Dẫu sao… quyết định đã được chấp nhận rồi, Đê-ép ạ. Trung 

đoàn xe tăng của Khô-khơ-lốp phải phản công để đánh bật xe 

tăng địch khỏi vị trí bàn đạp. Đưa toàn bộ trung đoàn tên lửa mặt 

đất tới đây. Và đồng chí hãy truyền đạt mệnh lệnh của tôi tới chỉ 

huy các trung đoàn bộ binh.-Bét-xô-nốp lại nhìn Đê-ép như thể 

ông dùng cái nhìn nặng trĩu đó để dằn từng lời một.-Các trung 

đoàn phải chiến đấu trong bất kỳ tình huống nào. Chiến đấu đến 

quả đạn cuối cùng. Đến viên đạn cuối cùng. Điều chủ yếu là kìm 
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chân bọn Đức và tiêu diệt xe tăng. Bằng mọi phương tiện! 

Không được lùi một bước nếu không có lệnh của tôi! Tôi không 

cho phép rút lui! Tôi yêu cầu anh hãy luôn luôn nhớ lấy điều ấy! 

Rõ chưa, đại tá Đê-ép?  

  



 382

 
YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch giả Nguyễn Hải Hà 

Chương 14 -4 

Ông không muốn trấn an, bào chữa, lừa dối bản thân mình-ông 

tới điểm cao này với mệnh lệnh đã được chuẩn bị, nghiền gẫm 

kỹ, hoàn toàn tin tưởng rằng mệnh lệnh nhẫn tâm có ý thức đó là 

giải pháp duy nhất có thể được trong tình hình hiện nay, ông đã 

hình dung trước tổn thất của các trung đoàn mặc dầu rằng có thể 

là một giờ sau ông sẽ liều đưa ra một mệnh lệnh khác: đưa thê 

đội hai của quyết định hoặc lực lượng dự trữ của tập đoàn quân 

vào chiến đấu. Nhưng cả Bét-xô-nốp cũng như không có một 

người nào khác có thể thấy trước được tình hình biến động sẽ 

diễn ra như thế nào sau một, hai giờ nữa, nghĩa là tình hình 

chung của toàn bộ tập đoàn quân, lúc không còn có thể sửa chữa 

cái gì được nữa.  

Giống như một người làm ăn thua lỗ bị mất hết những đồng tiền 

cuối cùng, biết rằng không còn gì dự trữ nữa, khi đưa lực lượng 

dự trữ vào trận, bao giờ Bét-xô-nốp cũng cảm thấy sự bấp bênh 
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nào đó của tương lai, khoảng trống không gì lấp được sau lưng 

ông. Lúc ấy ông tưởng như tất cả đều bấp bênh, tay không. 

Chính vì thế ông hết sức keo kiệt giữ lực lượng dự trữ của mình 

đến hết mức, giữ cho tới lúc tình thế trở nên liều lĩnh không thể 

chịu đựng được, giống như một sợi dây đàn căng quá, sắp đứt 

đến nơi và không làm sao sửa lại được. Trước đây ông đã thành 

công. Trước đây ông đã gặp may. Và Bét-xô-nốp nói tiếp:  

-Đó là toàn bộ mệnh lệnh cho tới lúc này, đại tá ạ. Tôi sẽ ở lại 

đài quan sát của anh cho tới lúc cuộc chiến đấu kết thúc. Phải 

bám trụ tới người cuối cùng trên các tuyến đã chiếm lĩnh. Đối 

với tất cả mọi người, không trừ một ai chỉ có thể có một nguyên 

nhân khách quan khiến phải rời bỏ vị trí: đó là cái chết…  

Ông thốt những lời đó lên bằng giọng nói quen thuộc mà Ve-

xnin đã nghe thấy trong lần gặp người lính xe tăng trên đường 

hành quân, cái giọng thẳng thừng và thậm chí nhỏ nhẹ dường 

như phát ra làn sóng chết người của những mệnh lệnh và khi 

nghe giọng nói đó của ông, Ve-xnin muốn ngoảnh mặt đi, không 

dám nhìn vào khuôn mặt đanh cứng, ốm yếu với chiếc miệng 

nhòn nhọn của ông.  

“Thì ra anh ấy là người như thế! Nghĩa là mìng không nhầm. 

Chính do thế mà trước khi anh ấy tới tập đoàn quân đã loang đi 

tin đồn về sự tàn nhẫn của anh ấy”,-Ve-xnin nghĩ, đưa mắt nhìn 

Đê-ép đang lặng lẽ đưa tay lên chào sau khi nghe mệnh lệnh của 
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Bét-xô-nốp. Và để bào chữa cho Bét-xô-nốp ông lại nghĩ: 

“Không, có thể là anh ấy không cần phải đi sâu vào chi tiết. 

Đúng thế, anh ấy muốn tuyên bố rằng anh ấy sẽ thẳng tay với tất 

cả mọi người, kể cả đối với chính bản thân mình…”.  

Và lúc ấy như thể vô tình, gián tiếp làm dịu nhẹ cái mệnh lệnh 

vừa phát ra một cách lạnh lùng đanh thép, Bét-xô-nốp khẽ mỉm 

cười với Đê-ép.  

-Đi đi, đồng chí đại tá. Anh hãy hoàn thành nhiệm vụ của mình 

đi nếu như anh đã hiểu rõ tất cả.  

-Tôi đã hiểu rõ cả, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự,-Đê-

ép đáp bằng giọng nam trung, đưa đầu bao tay chạm vài thái 

dương màu hơi hung hung dưới chiếc mũ lông nhàu nát đội lệch. 

Tiếp đó các sĩ quan khác cũng giải tán, tản về các vị trí của mình. 

Căn hầm vắng teo.  

-Có lẽ cần phải làm sao tế nhị hơn, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích 

ạ…-Ve-xnin nói giọng trách móc khi chỉ còn lại hai người với 

nhau.  

-Tôi thấy không cần phải tìm một hình thức khác để diễn đạt vì 

nội dung cũng chỉ là một mà thôi. Tôi không thể làm khác được, 

Vi-ta-li I-xa-ê-vich ạ! Tôi cho rằng kết cục của chiến dịch này 

không chỉ lệ thuộc vào chúng ta, như anh đã nói rất đúng, mà 

còn lệ thuộc vào một cái gì lớn lao hơn nhiều, cho nên không thể 

nói đến chuyện ngọt ngào được!  
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Bét-xô-nốp đứng bên cạnh kính ngắm và Ve-xnin lại trông thấy 

khuôn mặt lạnh lùng, xa lạ, khó gần của ông.  

Thiếu tá Bô-gi-scô đứng cách ông hai bước, theo dõi vị tư lệnh 

với vẻ mặt ngoan ngoãn sẵn sàng chấp hành ngay bất kỳ mệnh 

lệnh nào, dựa theo cử chỉ nhỏ nhặt của Bét-xô-nốp, theo cái gật 

đầu của ông hoặc chỉ một lời nói của ông. Từ lúc hành quân anh 

đã cảm nhận thấy sự kiên quyết cứng rắn của thủ trưởng và đã 

biết cách xử sự thích hợp. Chính vì thế Ve-xnin thấy khó chịu vì 

ông đã biết Bô-gi-scô từ lâu, cũng có lòng quý mến anh thấy anh 

nổi bật lên trong đám sĩ quan tùy tùng bởi tính tình cởi mở, thoải 

mái.  

Trong lúc ấy Bét-xô-nốp rụt đầu trong cổ áo choàng nhìn hồi lâu 

về phía chiến trường ở bên dưới, phía trước điểm cao. Tất cả 

khoảng không ở bên kia, những khúc sông ngoằn ngoèo, mặt 

băng trên sông bị bom đạn cày xới thành những vết đen lỗ chỗ, 

dải bờ sông cao, từ đó các khẩu đội của ta liên tiếp nhả đạn, 

những triền dốc thoai thoải của điểm cao bên kia cái khe rộng ở 

bên trái ngôi làng, nơi những làn đạn xe tăng bùng lóe lên trong 

làn khói kéo dài khắp mặt trận,-tất cả chìm ngập trong ánh hoàng 

hôn đỏ như máu, tất cả xáo trộn, chuyển dịch, đan kết vào nhưu 

thành những ngọn lửa lớn nhỏ, sắt thép, dầu mỡ, xăng cháy trên 

mặt đất, những lưỡi lửa tang tóc, tạt xiên kéo dài như những dải 

áo và tưởng chừng như do những đám cháy và do ánh hoàng hôn 
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tuyết cũng bùng cháy lên.  

Cảnh hỗn loạn đó, cảnh trái phá bay ngang dọc đó ở gần bờ sông 

và không xa, ngay phía trước điểm cao, nơi đặt đài quan sát của 

sư đoàn-toàn bộ quang cảnh trận đánh nhìn thấy trong tầm mắt 

và khó phân biệt vì chìm trong khói ở phía Bắc khu làng, nơi xe 

tăng Đức đã đột nhập tới và mới đây các khẩu “Ca-chiu-sa” đã 

nã vào tất cả những cái đó đối với Ve-xnin tưởng như đã quá rõ 

ràng, không còn nghi hoặc gì nữa đến mức ông thấy thật khó 

hiểu vì sao lúc này Bét-xô-nốp im lặng, còn khuôn mặt gầy gò, 

nhuộm đỏ ánh hoàng hôn của ông lại tỏ vẻ kinh tởm lạ lùng. Và 

Ve-xnin cũng chả nói gì, ông xúc động không phải vì nỗi hiểm 

nguy đang vây quanh mình, không phải vì sợ nguy hiểm mà vì 

ông tưởng chừng như cả Bét-xô-nốp cũng như Bô-gi-scô đều 

chưa cảm thấy và chưa trông thấy những gì ông đã trông thấy và 

cảm thấy trong giây phút đó.  

Ve-xnin nhìn thấy xe tăng địch ở bên kia sông phía trước điểm 

cao đang tiến theo hình vòng cung tới bờ sông, vượt qua sông ở 

phía bên trái, bò trong đám khói mờ mịt, ngày càng thọc sâu vào 

dải phòng ngự của sư đoàn, ông thấy pháo chống tăng ở bờ sông 

phía Bắc nã súng vào đám xe tăng đó và một vài khẩu pháo ở bờ 

phía Nam bị địch vòng qua bỏ lại sau lưng cũng quay hẳn nòng 

pháo lại, bắn vào chúng từ phía sau. Xe tăng địch vẫn cứ tiến, 

những cái bóng xám đỏ vẫn cứ bò từ đám sương mù sang sáng 
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ra, vượt sông sang bờ phía Bắc qua chiếc cầu đã bị phá hủy một 

nửa ở phía bên trái điểm cao. Tiếp đó ngọn lửa lan ra, đỏ lòe ở 

trên cầu-một chiếc xe tăng Đức bốc cháy giữa cầu nhưng lập tức 

chiếc xe tăng khác bò tiếp lên cầu, đang đà chạy nó dùng đầu húc 

vào chiếc xe bị cháy khiến chiếc xe này rơi ùm từ trên cầu xuống 

mặt băng trên sông, chìm trong hố băng to, nhô chiếc tháp đen 

ngòm, còn những chiếc xe tăng khác vẫn cứ tiếp tục đi trên chiếc 

cầu đã được giải tỏa.  

Lúc ấy Ve-xnin quay nửa người lại và ông lại trông thấy một bên 

má cạo nhẵn thín, loáng ánh hoàng hôn của Bét-xô-nốp vẫn đứng 

gần kính ngắm, ông nói với vẻ bồn chồn không che giấu:  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, anh hãy nhìn lên cầu mà xem! Tôi 

không hiểu sao công binh lại không kịp phá cầu nhỉ? Hay là bọn 

Đức đã bắc lại?  

Bét-xô-nốp đưa đôi mắt nặng như chì, có sức áp đảo, lướt nhìn 

về phía cầu, từ khi ông đến đài quan sát này, cái nhìn đó tựa hồ 

như đè nén và đẩy mọi người xa ông; giọng ông vang lên mệt 

mỏi:  

-Tôi cũng vậy, tôi đứng và nghĩ: tại sao họ vẫn chưa phá hủy 

chiếc cầu? Có thể làm việc đó được không? Yêu cầu chủ nhiệm 

pháo binh lại gặp tôi!  

-Chủ nhiệm pháo binh lại gặp trung tướng,-mọi người truyền đạt 

mệnh lệnh trong hầm.  



 388

Chủ nhiệm pháo binh của sư đoàn, một đại tá vóc người tầm 

thước với khuôn mặt trí thức, phương phi, bước lại gần Bét-xô-

nốp, hai tay duỗi thẳng bên sườn, thận trọng nhìn Ve-xnin mà 

ông ta quen biết từ hồi thành lập đơn vị, và đáp lại cái nhìn dò 

hỏi đó, Ve-xnin vội nói, tránh giải thích chi tiết:  

-Vị thần chiến tranh ạ, lúc này mọi hy vọng đều đặt vào anh đấy! 

Anh hãy cho bắn vào chiếc cầu! Hãy đốt cháy, tiêu diệt chiếc cầu 

này! Anh có trông thấy những gì đang xảy ra ở đó không?  

Rất tiếc là chúng ta vẫn còn chưa giũ bỏ được thói quen chiến 

đấu dựa vào may rủi như hồi bốn mốt!-Bét-xô-nốp hướng về 

phía chủ nhiệm pháo binh nói cũng bằng một giọng mệt mỏi như 

vậy.-Dẫu sao cũng có thể dùng pháo binh phá hủy lối qua sông 

trước đi nếu như công binh không làm kịp chứ? Anh nghĩ thế 

nào, đại tá? Hay đó là chuyện ngoài sức tưởng tượng?  

-Thưa đồng chí trung tướng,-chủ nhiệm pháo binh nói, cố gắng 

tỏ ra là một người am hiểu công việc của mình khi trả lời Bét-xô-

nốp,-chiếc cầu này luôn luôn nằm dưới tầm hỏa lực của chúng 

tôi nhưng bọn Đức đã khôi phục lại. Xin đồng chí hãy nhìn ra 

chỗ qua sông. Đại bác 152 mi-li-mét của ta bắn liên tục. Tôi hy 

vọng rằng…  

Nhưng Bét-xô-nốp ngắt lời ông:  

-Nếu như xe tăng địch qua cầu được thì như thế có nghĩa là, đại 

tá ạ, chiếc cầu còn hoàn toàn nguyên vẹn. Tôi tin vào những gì 
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mắt tôi nhìn thấy.-Ông dùng cái gậy trỏ về phía chiếc cầu đã 

chìm trong khói.-Luật tán xạ à? Xác suất trúng đích ít à? Thế tại 

sao luật tán xạ của bọn Đức…  

Ông không nói hết câu, tiếng đạn súng cối sáu nòng của địch nổ 

chói tai át tất cả mọi tiếng nói trên điểm cao. Đuôi đạn dài như 

sao chổi thiêu đốt, che khuất khoảng trời hoàng hôn ở phía Tây. 

Điểm cao như bị nứt ra vì động đất, ngọn lửa nóng bỏng vun vút 

quay tròn như đu quay trên triền dốc. Đúng lúc ấy có người ép 

mạnh ông vào vách hầm đang rung lên để che chở cho ông: đó là 

thiếu tá Bô-gi-scô. Anh nói với cái giọng có phần nghiêm khắc, 

kiên quyết:  

-Đồng chí trung tướng, nằm xuống!…  

Lập tức Bét-xô-nốp nhận thấy sự chăm chú bất chợt của mọi 

người ở trong hầm, những cặp mắt nhìn chằm chặp vào ông như 

có ý hỏi: “Đồng chí có nằm xuống hay không? Nếu đồng chí 

nằm chúng tôi cũng sẽ nằm. Có mặt cấp trên mà vội vã hôn đất 

quá có thể sẽ bị hiểu lầm”.  

Còn chủ nhiệm pháo binh không rời khỏi bờ công sự nửa bước, 

nhìn chằm chằm về phía chiếc cầu, thậm chí ông cũng không 

khom lưng và cúi đầu; sau đó ông đi trong hào giao thông về 

phía những chiếc máy điện thoại của mình với cái vẻ dường như 

hoàn toàn dửng dưng trước những tiếng nổ rung chuyển trên 

điểm cao.  
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-Đại tá!-Ve-xnin kêu lên trách móc.-Sao anh lại đi dưới bom đạn 

như một chú bé mới đến trường thế hả!-Và ông khom người 

xuống diềm thành công sự.  

  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 14 -5 

Trong giây phút đó Bét-xô-nốp bực bội với mình và càng bực 

bội hơn với các sĩ quan đang chờ đợi, với vi chủ nhiệm pháo 

binh khi nghĩ rằng họ không muốn vội vã ẩn nấp trước mặt ông, 

ông khẽ gạt Bô-gi-scô ra, cau mặt, ì ạch ngồi xuống đáy hầm, 

mệt mỏi nheo mắt lại, ra lệnh:  

-Không được đứng! Mọi người vào hầm trú ẩn!  

Ông không rõ mọi người có nghe rõ mệnh lệnh của ông giữa 

tiếng nổ ầm ầm trêm điểm cao hay không, nhưng mọi người đều 

đã nằm xuống. Bét-xô-nốp hé mi mắt nhìn vào một điểm trước 

mặt-vào chiếc ủng của Bô-gi-scô là người nằm ép xuống cạnh 

chân ông và một ý nghĩ kỳ quặc, khó chịu cứ ám ảnh ông: “Vì 
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sao đôi khi vào những lúc như thế này chúng ta lại cứ sợ biểu lộ 

tình cảm một cách thành thực nhỉ? Tại sao nhiều lúc chúng ta 

muốn tỏ vẻ can trường một cách ngu ngốc, giả dối, chúng ta 

muốn lòe đời? Tại sao chúng ta giấu giếm tất cả những gì bình 

thường, có chất người? Họ nghĩ gì về mình nhỉ? Một cái máy 

đầy quyền uy không có tim và thần kinh chăng? Hạnh phúc quân 

nhân của mỗi người đều lệ thuộc vào ý kiến của mình và thậm 

chí cả đến nỗi hiểm nguy trước cái chết cũng không thể làm cho 

chúng ta bình đẳng hay sao? Họ có nghĩ về mình như vậy hay 

không?  

Nhưng khi ngồi trong chiến hào, nêu lên những câu hỏi đó cho 

chính bản thân mình ông đồng thời cũng hiểu rõ rằng không bao 

giờ ông cho phép ai lăng xăng quá mức ở đài quan sát và chắc 

ông sẽ không tha thứ cho việc bổ nhào quá vội vã xuống đất lúc 

địch bắn phá cũng như chắc ông sẽ không tha thứ, bỏ qua cho sự 

chậm chạp không được phép trong chiến đấu,-dù họ biết hay 

không biết điều đó ông cũng không thể làm một người khác thế. 

Chiếc ủng của Bô-gi-scô dính đầy đất, động đậy trên đáy hầm 

ngay trước mắt ông mỗi khi có tiếng nổ lại cố duỗi ra cho thoải 

mái hơn, Bét-xô-nốp lại nghĩ tới cái cầu chưa bị phá hủy, ông 

không thể nén được nỗi buồn bực gần như tức giận, khẽ nói:  

-Gọi đại tá Đê-ép tới gặp tôi.  

Tiếng nói đó của ông buộc Bô-gi-scô phải chồm dậy-chiếc ủng 
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lấm đất sét biến khỏi mắt ông trong chốc lát. Sau đó Bô-gi-scô 

quay lại, ngồi trên đáy hầm, vội vã báo cáo: “Mọi việc đều ổn cả, 

thưa đồng chí tư lệnh”, vừa lúc đó đại tá Đê-ép lom khom chạy 

từ ngách hào giao thông tới gần Bét-xô-nốp, ngồi thụp xuống 

mặt đất-chiếc mũ lông nhàu nát bám đầy đất, cái cổ đỏ gân guốc 

nhô khỏi cổ áo choàng ngắn, đôi lông mày màu hung nhúc nhích. 

Đê-ép không hấp tấp nói: “Tôi đã có mặt theo lệnh của đồng chí, 

thưa đồng chí trung tướng”. Vì nói như thế là không tiện trong tư 

thế ngồi trên mặt đất và Bét-xô-nốp đã đứng trước ông:  

-Tôi nảy ra ý nghĩ như thế này, đại tá-môi ông hơi chành ra để 

cho những người ngồi bên cạnh không nghe tiếng-chẳng hiểu sao 

luật tán xạ lại không ngăn cản bọn Đức bắn khá chính xác vào 

điểm cao. Anh có nghĩ rằng nếu như bọn Đức ngồi trên đài quan 

sát này còn xe tăng của ta đi ở phía dưới đó thì liệu chúng có tìm 

được cách gì đó để phá hủy cầu hay không? Anh không nghĩ tới 

chuyện đó à?  

-Tôi cũng thoáng nghĩ tới, thưa đồng chí tư lệnh. Nhưng vấn đề 

là ở chỗ…  

Đạn địch rít lên nổ thành những vòng tròn quay tít trên khắp 

điểm cao, tiếng gang nổ chát chúa xoáy vào đầu, đất vụn rơi từ 

phía trên ập xuống hầm, sỏi đá rơi rào rào trên vai Bét-xô-nốp, 

những tia nước bẩn chảy trên cổ áo bằng lông cừu của Đê-ép, 

trên ngực ông và ông cau có giũ những cục tuyết sẫm màu khỏi 
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chiếc áo choàng ngắn.  

-Đồng chí cứ nói tiếp đi.  

-Thưa đồng chí tư lệnh,-sau cùng Đê-ép nói,-vấn đề là ở chỗ, bọn 

Đức đã chở công binh đi theo xe tăng. Và lối qua sông được bọn 

này khôi phục ngay mỗi khi pháo binh ta bắn hỏng cầu.-Ông 

dừng lại một lát.-Chỉ còn lại một cách, thưa đồng chí tư lệnh: 

đưa hai giàn “Ca-chiu-sa” tới bắn thẳng, cố nhiên nếu như không 

bị xe tăng đột kích của địch phá hủy trên đường vào làng.  

-Thế nếu như các giàn “Ca-chiu-sa” giờ đây không thể tiếp cận 

được chiếc cầu thì sao?-Ve-xnin hỏi, ông lau cẩn thận đôi mắt 

kính bị những vết bùn nóng bỏng đặc quánh rơi xuống hầm bắn 

vào.-Lúc ấy thì sao?  

-Đúng, đúng là chúng ta có thể mất chúng, thưa đồng chí ủy viên 

Hội đồng quân sự. Chúng ta liều mất mấy giàn “Ca-chiu-sa”.  

-Anh hãy liều đi,-Bét-xô-nốp nổi xung lên, cao giọng.-Tôi cho 

anh một phút để suy nghĩ về sự liều lĩnh đó! Anh được tự do.  

Tuy nhiên, một phút đối với Đê-ép cũng là quá nhiều. Ông bò từ 

chỗ Bét-xô-nốp tới chiếc máy điện thoại gần nhất và lập tức từ 

chỗ đó vang lên giọng nam trung trầm lắng:  

-Hãy ghi nhớ kỹ lấy, hỡi vị thần chiến tranh! Xin lỗi, một cái 

dằm đâm vào tay bao giờ cũng khó chịu đấy! Anh hãy gọi hai 

giàn “Ca-chiu-sa” tới bắn thẳng vào chiếc cầu. Chúng ta sẽ liều! 

Địch sẽ nhìn rõ pháo của ta khi ta đi ngay trước mũi xe tăng 
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chúng! Anh hiểu ý tôi chứ? Phải làm thế nào để sao hai mươi 

phút không còn ai nhắc nhở gì tới chiếc cầu đó nữa! Để sau hai 

mươi phút không còn vết tích gì của chiếc cầu đó nữa! Rõ chưa? 

Tôi không muốn nghe nói tới nó nữa,-Đê-ép say sưa và hung dữ 

nói rõ hơn và Bét-xô-nốp ngoảnh mặt đi tránh không nhìn cái cổ 

trẻ trung gân guốc phồng lên vì la hét, cái gáy đỏ lưng của Đê-

ép, ông cảm thấy khó chịu vì tuy cho phép mình xẵng giọng 

nhưng ông lại không thể nào chịu đựng được sự xẵng giọng ở 

người khác, ông nghĩ bụng: “Chả lẽ Đê-ép bắt chước mình?”.  

-Giọng của đồng chí Đê-ép ghê thật, át hàng trăm máy hát và 

tiếng đạn pháo như chơi,-Ve-xnin ngạc nhiên nói đùa và ông đưa 

mắt quan sát vách hầm phía Bắc đang rỉ ra những tia đất.  

 



 395

 
YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 14 -6 

Bét-xô-nốp thấy vẻ mặt ông có vẻ chăm chú, y như thể Ve-xnin 

đã nắm bắt được hoặc muốn nắm bắt điều mà Bét-xô-nốp không 

nghe thấy trong tiếng rít và tiếng ầm ầm xói trên nóc hầm của 

những quả đạn tên lửa do súng cối sáu nòng của địch phóng từ 

bên kia sông sang.  

-Khô-khơ-lốp!-Ve-xnin kêu to, đôi mắt cận thị của ông chỉ về 

phía vách hầm phía Bắc.-Xe tăng T.34 của ta đang ầm ầm kéo 

vào làng. Nghe tiếng tôi biết! Chà chà, thằng địch lúc này rồi gay 

đây!…  

“Đúng, hai mươi mốt chiếc xe tăng”-Bét-xô-nốp nghĩ, ông hình 

dung cuộc phản công của trung đoàn giữa các đường làng và 

không đáp. Việc trung đoàn xe tăng của Khô-khơ-lốp ra trận cố 

nhiên không thể làm thay đổi tình hình một cách cơ bản, không 

thể loại trừ, thủ tiêu mối nguy cơ thật sự đang lơ lửng trên đầu sư 

đoàn đang bị bao vây, nỗi hiểm nguy trên cánh phải của tập đoàn 
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quân. Và ông cũng không muốn tự lừa dối để trấn an tinh thần: 

cuộc phản công của Khô-khơ-lốp chỉ đủ sức kìm chân xe tăng 

Đức đã đột kích được sang bờ phía Bắc trong một thời gian nào 

đó, buộc chúng sa lầy trong những cuộc chiến đấu trên đường 

làng-chứ không làm hơn được. Nhưng như thế cũng dễ chịu lắm 

rồi. Và nhiều điều phụ thuộc vào việc đó. Như trong một ván bài 

với một vài dữ kiện, Bét-xô-nốp luôn luôn bị giày vò vì điều ông 

chưa nắm được rõ: có đúng là bọn Đức vào buổi chiều đã tung ra 

cả một sư đoàn xe tăng nguyên vẹn lấy từ lực lượng dự trữ hay 

không và nếu như chúng đã đưa ra thật thì trong tay chúng còn 

cái gì nữa, và còn phải chờ đợi ngón đòn gì của chúng nữa, 

chúng định dùng cái gì làm chủ bài? “Lúc này chúng đang quyết 

định điều gì ở chỗ Man-sten?”-Bét-xô-nốp nghĩ, ông nhìn Bô-gi-

scô đang nạy đất khỏi thân ủng và ông tiếc rẻ nhớ tới đội trinh 

sát của sư đoàn không trở về, ông dướn cặp mi nặng trĩu lên nhìn 

vào khuôn mặt trầm ngâm của Ve-xnin đang rất chăm chú và tựa 

hồ như tin tưởng lắng nghe những âm thanh mới của trận đánh ở 

trong làng, nơi trung đoàn Khô-khơ-lốp mưu toan chặn đứng, 

kìm chân xe tăng địch đang tiến sang bờ phía Bắc.  

“Đợt pháo kích này sẽ kéo dài bao lâu? Năm phút chăng? Hay 

mười phút? Chúng nó bắn không tiếc đạn…”.  

-Mời đồng chí tư lệnh tới nghe điện thoại!-Có tiếng nói vang lên 

trong hầm, Bô-gi-scô lập tức nhắc lại ngay:  
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-Có điện gọi đồng chí, thưa đồng chí tư lệnh!…  

“I-a-xen-cô!-Bét-xô-nốp đoán ra và lo lắng nhúc nhích người.-

Mãi không có liên lạc. Tình hình ở chỗ đồng chí ấy thế nào? I-a-

xen-cô sẽ nói gì lúc này?”.  

Cố gắng để không đè lên cẳng chân bị thương tê dại, ông đứng 

dậy, lúc ấy thiếu tá Bô-gi-scô hết sức ân cần đỡ lấy khuỷu tay 

ông, vẻ mặt như có ý yêu cầu: “Đồng chí trung tướng, tôi chỉ xin 

đồng chí đừng đứng thẳng người lên” và Bét-xô-nốp nhếch mép 

cười, nói:  

-Tôi xin báo trước cho anh biết, Bô-gi-scô, anh đừng chăm nom 

tôi quá quắt như chăm nom một phu nhân già vậy và cũng đừng 

coi tôi như một ông lão lụ khụ.  

-Đâu phải thế ạ, thưa đồng chí tư lệnh!-Bô-gi-scô đáp, giọng 

phấn khởi và rõ ràng là viên sĩ quan tùy tùng nói dối: căn cứ vào 

cách đi đứng của Bét-xô-nốp và những nếp nhăn mệt nhọc, vào 

cái giọng rin rít, vào vẻ mặt ốm yếu khô khan anh chàng thiếu tá 

hai mươi bảy tuổi cố nhiên đã coi ông như một ông lão-và cũng 

không thể nào làm khác được, không phải có sự cách biệt về tuổi 

tác ngăn cách họ.  

Trước khi bước lại gần căn hầm ngầm thông tin, Bét-xô-nốp 

dừng lại và nhìn một lần nữa qua bờ công sự, hy vọng nắm bắt 

được những thay đổi trên chiến trường. Những đám cháy phần 

phật trên thảo nguyên hòa quyện với hoàng hôn rừng rực còn 
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chưa tắt lụi ở chân trời. Và ở tít xa về phía đó, trong ánh hoàng 

hôn, từng tốp máy bay tiêm kích sáng lóa của ta và của địch đang 

nhào xuống, vút lên như một bầy muỗi, quyện chặt vào nhau. 

Trận không chiến vẫn diễn ra trong những dải khói đen bắt chéo 

nhau, từ mặt đất nhìn lên thấy thật khó hiểu. Còn ở phía dưới 

thấp hơn, máy bay cường kích của ta vẫn lao đi từng cặp một, 

tưởng chừng như chúng nhào vào nơi tận cùng của thế giới.  

Gần hơn, phía trước mặt điểm cao và trên các triền dốc của cái 

khe, xe tăng địch đi thành hình vòng cung rộng vẫn cứ từ từ siết 

lấy bờ sông ngày càng chặt hơn. Hoàn toàn không thể nhìn rõ 

chiếc cầu ở phía tay trái, bị chùm lút trong tiếng nổ dày đặc, 

trong khói lửa mịt mù sôi sục. Hàng chục chiếc xe tăng cụm lại 

phía trước chiếc cầu đã bị bắn cháy rụi. Hai giàn “Ca-chiu-sa” 

của ta cháy rừng rực ở rìa làng, có lẽ đó là các giàn căn cứ đã 

được gọi tới.. Xe tăng địch tản ra rồi lại bò tới chỗ qua sông dưới 

hỏa lực trực tiếp của các tiểu đoàn chống tăng bắn từ bờ Bắc 

sang, còn từ bờ phía Nam, ngay trên bờ sông cao, một khẩu pháo 

bắn tới tấp, quay ngược hẳn nòng lại và khói đạn địch bắn trả 

trùm kín lên nó. Khẩu pháo đó biến mất, chìm lút trong bóng tối 

rồi lại xuất hiện, những phát súng lóe lên từ đó…  

Bét-xô-nốp nghĩ chắc lúc rạng sáng ông đã có mặt ở chính cái 

khẩu đội nơi giờ đây có một khẩu súng đơn độc đang bắn đó và 

ông muốn nhớ lại cái họ quen thuộc của người chỉ huy khẩu đội. 
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Nhưng ông không nhớ ra được và cũng không cố nhớ. Một ý 

nghĩ khác đã gạt bỏ mọi ý nghĩ trong đầu ông: cảm thấy thắng 

lợi, bọn Đức vội vã dấn sâu và mở rộng cuộc đột kích trước khi 

trời tối. Và ông còn nghĩ rằng có lẽ tình hình trận đánh đã tới lúc 

nguy kịch nhất, đã lên tới cực điểm, lúc sợ dây đã căng hết mức 

chỉ chực đứt tung ra.  
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Chương 15 

Căn hầm ngầm nằm dưới ba lớp súc gỗ dày vì thế nên luôn luôn 

yên tĩnh, mọi âm thanh của trận đánh vọng qua các súc gỗ dày và 

đất đá yếu đi rõ rệt. Ở đây có thể nghe rõ tiếng người một cách 

bình thường. Ban đêm, hai ngọn đèn “con dơi” cháy sáng. Giống 

như những ngọn đèn pha nhỏ, hai ngọn đèn lồng lúc lắc đều đều 

dưới lớp đất, gỗ dày, chiếu ánh sáng vàng xuống những khuôn 

mặt râu ria tua tủa, những chiếc bản đồ và những chiếc máy điện 

thoại đặt trên hai cột lớn.  

Chủ nhiệm pháo binh vừa nói chuyện với trung đoàn trưởng 

trung đoàn súng cối bắn đạn tên lửa, đặt ống nghe lên bản đồ, 

quay nửa người lại định báo cáo. Nhưng Bét-xô-nốp gật đầu ra 

hiệu chặn ông ta lại vì biết rằng ông ta sẽ báo cáo về việc dùng 

mấy giàn “Ca-chiu-sa” bắn cháy chiếc cầu rồi ông đi giữa những 

cặp mắt chăm chú dõi theo của anh em phụ trách máy về phía 

ngách hầm ở xa nơi đặt máy điện thoại và vô tuyến giữ liên lạc 
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với bộ tham mưu tập đoàn quân.  

Là một sĩ quan tùy tùng từng trải, đã được huấn luyện kỹ, Bô-gi-

scô không bước vào ngách hầm, khép cửa lại sau lưng Bét-xô-

nốp và đứng ở ngay gần lối vào. Với vẻ mặt vui nhộn của một 

chàng trai xởi lời, anh nháy mắt với anh chàng thiếu úy thông tin 

trẻ tuổi đang tò mò nhìn anh. Anh xoa mạnh hai bàn tay vào 

nhau rồi rút ở túi áo choàng ra bao thuốc lá “Pu-sca” choáng lộn, 

rút một điếu.  

-Hút thuốc đi, thiếu úy!-Bô-gi-scô nói bằng một giọng vừa thân 

ái vừa bí ẩn, rồi đột ngột chuyển sang xưng hô cậu cậu, mình 

mình một cách thân tình như đã quen nhau từ lâu.-Cậu khỏe 

chứ?  

-Cũng thường thôi, đồng chí thiếu tá ạ. Gì cơ anh?-Thiếu úy lóng 

ngóng rút điếu thuốc, chưa hiểu rõ lắm nguyên nhân cuộc trò 

chuyện này.-Cám ơn đồng chí thiếu tá.  

-Quang cái kiểu gọi “thiếu tá” của cậu đi. “Thiếu tá” nghĩa là cái 

gì?-Bô-gi-scô nói khẽ.-Suốt đời cậu tơ tưởng được là thiếu tá à? 

Tên cúng cơm của mình là Ghen-na-đi… Cậu đã đi xem xiéc bao 

giờ chưa? Chưa xem à? Trông đây này.  

Bô-gi-scô mỉm cười một cách bí hiểm, khẽ vung cánh tay lên và 

xòe các ngón tay ra trước mặt anh chàng thiếu úy đang nhấp 

nháy mắt-bao thuốc lá đã biến mất, sau đó anh lại vung tay trong 

không khí-bao thuốc lá lại xuất hiện trong lòng bàn tay. Anh 
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chàng thiếu úy không biết rằng Bô-gi-scô bải hoải, rã rời vì 

không hoạt động cho nên anh ta vui đùa cho thỏa chí. Chẳng 

hiểu sao anh sĩ quan thông tin đâm bối rối:  

-Đồng chí là nghệ sĩ, thiếu tá? Chắc đồng chí là nhà ảo thuật?  

-Chuyện vặt ấy mà. Nghiệp dư thôi. Từ ngày xửa ngày xưa kia,-

Bô-gi-scô nói và tung cái bật lửa lên không, bật lửa châm thuốc. 

Này, thiếu úy, chỗ các cậu có chuyện tiếu lâm hiện đại không? 

Hay là toàn chuyện cũ rích? Câu chuyện gần đây nhất nói về việc 

E-vơ Brao-nơ và Gốp-ben-xơ vào thiên đường đã đến tai các cậu 

chưa?  

-Chư-ưa,-thiếu úy lại cảm thấy lúng túng.-Nói về E-vơ nào cơ? 

Về cái bà… về cái bà E-vơ ở trong kinh thánh ấy à, đồng chí 

thiếu tá?  

-Cậu ngốc nghếch thật! Kinh thánh quái gì!… Các chú mình nằm 

ườn ở đây đâm ra dốt nát. Hãy nghe đây này. Thiên đường, 

những khu vườn mê đắm, vầng thái dương, những chiếc lá 

nho…-Bô-gi-scô bắt đầu nói khẽ, muốn giải trí trong cảnh không 

hoạt động, lấy làm hể hả vì đã bất ngờ tìm được một người chịu 

chuyện dốt nát. Tuy vậy anh chợt im bặt khi nghe thấy tiếng Bét-

xô-nốp vọng ra ngoài cửa, sau đó anh thân mật nháy mắt với 

thiếu úy, vỗ vai anh ta: “Thôi để sau nhé”-và sửa lại thắt lưng da 

đeo chéo, đặt tay lên ngực, miệng ngậm thuốc lá đứng ở cửa.  

… Bét-xô-nốp quả không nhầm: tham mưu trưởng , thiếu tướng 
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I-a-xen-cô đã gọi điện cho ông. Trung tá Cu-rư-sép, chủ nhiệm 

trinh sát sư đoàn cũng có mặt ở đây, trong ngách hầm nơi đặt vô 

tuyến điện và đường dây liên lạc trực tiếp với bộ tham mưu tập 

đoàn quân và các quân đoàn. Chủ nhiệm trinh sát đứng ở gần 

chiếc bàn nhỏ, khuôn mặt thông minh, sạm lại vì lo âu và mệt 

mỏi quá sức trông thật nghiêm nghị. Ông trò chuyện qua điện 

thoại với I-a-xen-cô, nhắc lại bằng một giọng đều đều: “Vâng, 

thưa đồng chí Năm. Tôi hiểu, thưa đồng chí Năm” và những 

ngón tay vàng khè khói thuốc của ông lướt chiếc bút chì trên tấm 

bản đồ. Người phụ trách vô tuyến điện ngồi lặng lẽ trong một 

góc tối, nghiên người trên máy, tưởng chừng như cả tấm lưng, 

cái gáy anh ta cũng đang lắng nghe cuộc trò chuyện này với sở 

chỉ huy của tập đoàn quân.  

-Xin mời đồng chí, thưa tư lệnh,-trung tá Cu-rư-sép nói và chìa 

ống nghe.  

-Cám ơn.  

Giọng trầm kiểu nhà binh của I-a-xen-cô vang lên rành rõ như 

thường lệ và tuy vì tôn trọng nguyên tắc bảo mật khi nói chuyện 

qua điện thoại, ông báo cáo tình hình diễn ra cho tới lúc xế chiều 

bằng một thứ tiếng lóng khó hiểu dùng trong quân đội. Bét-xô-

nốp dễ dàng chuyển dịch báo cáo của ông sang ngôn ngữ thông 

thường. Bọn Đức vẫn đang tiến công vào cánh phía Nam và phía 

Bắc của tập đoàn quân với sự hỗ trợ dày đặc của không quân. 



 404

Cho tới lúc chiều, cuộc tiến công vẫn chưa ngừng, chưa yếu đi 

và bằng một đòn mạnh gồm hơn sáu chục xe tăng chúng đã đẩy 

lùi được vài cây số sư đoàn ở cánh trái; những trận đánh ác liệt 

đang diễn ra trong tung thâm của dải phòng ngự thứ nhất, bọn 

Đức đã thọc sâu được vào tung thâm khoảng gần hai ki-lô-mét. 

Đã phải đưa một lữ đoàn bộ binh cơ giới và một lữ đoàn xe tăng 

thuộc quân đoàn cơ giới số mười bảy đang phòng ngự cánh trái 

ra trận, nhưng tình hình cho đến nay vẫn chưa khôi phục lại 

được. Ở trung tâm phòng ngự của tập đoàn quân tình hình có thể 

coi là ổn định. Lực lượng dự trữ của Đại bản doanh-quân đoàn 

xe tăng số một và quân đoàn cơ giới số năm vẫn chưa có mặt tại 

các khu vực tập kết. Mấy giờ trước đây trinh sát của tập đoàn 

quân “Sông Đông” của Đức phát đi, bộ tham mưu của nó có lẽ 

đã ở Nô-vô-tréc-cát-xcơ; bức điện không ghi bằng mật mã, do 

đích thân Man-sten ký, gửi lên ban tham mưu của Pao-luýt-xơ bị 

bao vây nhằm hợp lực với xe tăng của Man-sten. Vận tải đường 

không của Đức tăng lên rõ rệt-Chúng ném nhiên liệu và đạn 

dược cho Pao-luýt-xơ mặc dầu rằng không quân ta bủa vây mạnh 

mẽ các sân bay của Đức. Trong khu vực bọn Đức bị bao vây 

thấy rõ sự chuyển xe tăng về phía Tây Nam lòng chảo, phía Ma-

ri-nốp-ca.  

Bét-xô-nốp không ngắt ngang lần nào bản báo cáo cầu kỳ của 

tướng I-a-xen-cô-sau khi dựng chiếc gậy vào mép bàn, ông đứng 
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im lặng, tựa tay vào máy. Mãi khi qua giọng nói của tham mưu 

trưởng , thấy báo cáo sắp kết thúc, Bét-xô-nốp mới mở móc cài 

cổ áo, ngồi xuống chiếc ghế tựa, chậm rãi hỏi:  

-Anh nói xong chưa?  

Và ông hình dung ra I-a-xen-cô cao lớn, đầu cạo trọc đang ngồi 

bên tấm bản đồ dưới ánh sáng chói lọi của những ngọn đèn điện 

chạy bằng ắc-qui, giữa các cán bộ tác chiến, da má ông cạo nhẵn 

bóng, chiếc lót cổ áo sạch bong, đôi bàn tay mập mạp đã cọ rửa 

cẩn thận. Đoán trước câu trả lời của I-a-xen-cô, Bét-xô-nốp nói: 

-Thật rõ như ban ngày là chúng giáng đòn chủ yếu ở đây còn đòn 

ở phía bên trái chỉ có tính chất hỗ trợ.  

-Tôi cũng tin chắc rằng chúng muốn chọc thủng một hành lang 

dẫn đến chỗ Pao-luýt-xơ ngang qua các vị trí của Đê-ép. Tôi 

nghĩ rằng Man-sten sẽ không thay đổi chiến thuật của mình-y sẽ 

chọc thủng trận địa phòng ngự của ta trên một khu vực hẹp và ở 

chỗ gần mục tiêu hơn.  

-Tôi đồng ý.  

-Tôi sẽ cố gắng tìm hiểu cặn kẽ hơn tình hình ở chỗ Pao-luýt-xơ 

lúc này. Tình hình các đơn vị cơ động của y như thế nào? Liệu y 

có khả năng đánh phá vây để đón gặp Man-sten hay không? Đó 

là điều không kém phần quan trọng lúc này, Pi-ốt A-lếch-xan-

đrô-vích.  

-Đó là điều rất quan trọng,-Bét-xô-nốp khẳng định và nói thêm:-
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Tôi còn quan tâm tới việc bao giờ thì quân đoàn số một và số 

năm sẽ tới. Anh hãy giục họ đi mau lên!  

-Tôi giục luôn đấy, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích ạ,-I-a-xen-cô nói 

giọng trầm trầm và cảm thấy khó thở, điều đó chứng tỏ ông hồi 

hộp và bực bội vì các quân đoàn xe tăng và cơ giới được biên 

chế vào tập đoàn quân vẫn chưa tới khu vực tập kết đã qui định.-

Bao giờ đồng chí trở về?  

-Lúc này đừng chờ đợi. Chỗ này là điểm đau đầu nhất, như 

người ta thường nói đấy, Xê-men I-va-nô-vích ạ.  

I-a-xen-cô húng hắng ho và im lặng.  

-Nhưng căn cứ vào tình hình, có lẽ đồng chí không nên dùng 

dằng lâu ở chỗ Đê-ép, phơi mình ra trước…-I-a-xen-cô thở phì 

phò trong ống nghe.-Trong trường hợp này tôi không có quyền 

khuyên, nhưng có lẽ đồng chí chuyển về đài quan sát của tập 

đoàn quân thì hợp lý hơn.  

-Xê-men I-va-nô-vích,-Bét-xô-nốp ngắt lời, không nghe và cau 

mày,-Tôi yêu cầu anh hãy hết sức quan tâm tới cánh trái trong 

lúc này tôi còn ở đây. Phản công không ngừng!  

Ông đưa tay trái lên trán, ngón tay ẩm, run lên vì mệt mỏi, cảm 

thấy cẳng chân đau tê dại đi giật giật, lúc địch dùng súng sáu 

nòng pháo kích ông đã vụng về đè phải nó khi nằm nhoài trên 

đáy hào giao thông.  
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Đặt ống nghe xuống, Bét-xô-nốp ngồi mãi như thể lơ đãng ngẫm 

nghĩ, thận trọng duỗi cẳng chân dưới bàn, chờ cho cơn đau qua 

đi để ông có thể đứng dậy được nhưng cơn đau không dịu đi.  

-Anh chiến sĩ trinh sát đã thoát về được không báo tin gì mới à? 

Anh ta có tỉnh không? Anh ta ở đâu? Bét-xô-nốp hỏi Cu-rư-sép, 

cố lãng quên đầu gối nóng bỏng đang giật giật.  

Nhìn vào tấm bản dồ đánh dấu nhằng nhịt, trung tá Cu-rư-sép bắt 

đầu nói cố gắng không để lọ sự mệt mỏi quá sức của một người 

phải lo âu quá lâu.  

-Khi người ta chuyển đồng chí ấy từ khẩu đội pháo về, đồng chí 

ấy đang trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, thưa đồng chí tư lệnh. 

Qua lời của đồng chí ấy có thể hiểu là các anh em trinh sát khác 

lúc trở về đã bị bọn Đức phát hiện, phải chiến đấu và cùng với 

“cái lưới” bắt được mắc kẹt lại đâu đó phía trước các chiến hào 

của đội cảnh giới chiến đấu. Đã đưa đồng chí ấy tới trạm cứu 
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thương nhưng chưa chắc đồng chí ấy có thể nói thêm được điều 

gì mới… Vâng, tôi chịu hoàn toàn trách nhiệm về đội trinh sát.  

-Thôi đi anh.-Bét-xô-nốp khẽ đập bàn tay lên mặt bàn.-Anh hãy 

chấm dứt thói tự hành hạ mình, đó là việc làm vô nghĩa và hoàn 

toàn không đúng lúc, trung tá ạ. Làm như thế chẳng giúp được gì 

cho anh cũng như cho tôi. Không bắt được tù binh và lúc này 

chắc không thể bắt được vì bọn Đức đang tiến công, vậy mà tôi 

cần một tù binh Đức nghiêm chỉnh, tầm cỡ và am hiểu nhiều. 

Nào, ta sẽ làm gì đây, trung tá?  

-Đồng chí cho phép tôi suy nghĩ chứ ạ, thưa đồng chí tư lệnh?  

Bét-xô-nốp gõ gõ ngón tay lên mặt bàn và trông thấy trung tá 

Cu-rư-sép khoan thai, và thận trọng dùng mu bàn tay vun những 

mảnh đất rơi từ trên trần xuống như vụn bánh mì vậy. Bét-xô-

nốp thấy việc đó cũng gượng gạo, vô ích như chuyến trinh sát 

không thành công, như cơn đau tê tái, rát bỏng trong cẳng chân 

ông và ông chợt nghĩ: “Giá uống tí rượu Vốt ca đầu óc sẽ tỉnh 

táo, cơn đau dịu đi và chắc sẽ dễ chịu hơn!”. Nhưng lập tức 

chính ông ngạc nhiên trước mong ước bất ngờ đó, trước ý nghĩ 

về sự nhẹ nhõm đó và vẫn không đứng lên, ông ngồi đợi cho qua 

cơn đau nóng bỏng không dứt ở đầu gối, cơn đau cản trở ông tập 

trung suy nghĩ và khiến ông bực bội.  

Súng cối sáu nòng của địch đã ngừng bắn vào đài quan sát nhưng 

căn hầm ngầm vẫn như một chiếc mảng bập bềnh trong bóng tối 
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giữa những loạt đạn đại bác và tiếng nổ rung chuyển, giữa những 

làn sóng liên thanh quất liên tục ở phía trước trong bóng tối đó. 

Và chẳng hiểu sao trong căn hầm mà mọi âm thanh ở bên ngoài 

đều bị lụi hẳn đi di lớp nắm hầm dày, Bét-xô-nốp đặc biệt nhận 

ra rất rõ tiếng rền của xe tăng và tiếng súng tự động dày đặc, sôi 

động vọng từ phía Bắc và phía Nam tới, trùm lấy điểm cao mà 

ông tưởng như đã bị cắt rời khỏi tập đoàn quân, khỏi các quân 

đoàn, các sư đoàn-khỏi toàn bộ thế giới xung quanh.  

-…Tôi đã bảo anh rằng: anh hãy bắn dù là bằng súng ngắn cũng 

được, nghe thủng chưa? Hãy đứng vững cho dù xe tăng địch lăn 

qua người anh, rõ chưa?  

Bét-xô-nốp ngẩng đầu lên, da mặt ông giật giật, lộ vẻ đau khổ. Ở 

nửa bên kia của hầm ngầm tiếng máy điện thoại rù rù, vo vo, lấn 

át nhau, những giọng nói căng thẳng đứt quãng và giọng nam 

trung của Đê-ép át tất cả những tiếng ồn ào đó, anh đang gào lên, 

vừa ra lệnh vừa chen vào những lời sỉ vả, dọa dẫm:  

-Nếu anh mà lùi một phân thì tốt hơn hết là anh hãy cho mình 

một phát đạn vào đầu, Trê-rê-pa-nốp! Nghe thấy không? Tất cả 

pháo binh, tất cả súng chống tăng đến chật ních ở chỗ anh cả 

đấy! Tôi cũng biết như anh rằng, địch đang bao vây nhưng “kêu 

cứu” mà làm gì mới được chứ? Phải bám trụ dù anh có ngoẻo 

chăng nữa!… Lối qua sông đã bị phá hủy thì xe tăng địch còn ở 

đâu tới nữa! Đừng có nói nhảm!…  
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Bét-xô-nốp lắng nghe và hiểu rằng trung đoàn trưởng trung đoàn 

bộ binh Trê-rê-pa-nốp báo cáo, là xe tăng địch đã đánh tạt sườn, 

trung đoàn gần như bị bao vây, xin tiếp viện nhưng Đê-ép chẳng 

những không hứa giúp đỡ mà còn trả lời bằng những lời lẽ phẫn 

nộ và đã khuyên nên lấy cái chết chọi với cái chết nếu như không 

cầm cự được… Còn Bét-xô-nốp vẫn ngồi ở đấy, trong ngách 

hầm tách biệt, khổ sở vì cơn đau ở đầu gối và không có quyền 

can thiệp vào, ông cũng không đi ra. Đê-ép đã thi hành mệnh 

lệnh của ông ban ra là phải bám trụ cho tới người cuối cùng và 

thật là quá sức người nếu nhìn thẳng vào mắt Đê-ép lúc này bởi 

vì Đê-ép cũng đang chờ đợi tiếp viện cho sư đoàn của mình mặc 

dầu Đê-ép đã hiểu rõ tầm quan trọng không thể chối cãi được 

của mệnh lệnh đó đối với các trung đoàn của mình đang phải 

chịu đựng toàn bộ cuộc đột kích khủng khiếp của xe tăng địch, 

do số phận run rủi như lệ thường trong chiến tranh, trong đó 

không có sự lựa chọn.  

-Đừng có nỉ non như thế, Trê-rê-pa-nốp!-Đê-ép gào lên như bị 

kích động, xổ ra giọng tuyệt vọng.-Anh tưởng tôi không hiểu 

chắc? Tôi nói hết rồi đấy! Hãy siết chặt dây lưng lại và bám trụ 

cho vững! Pháo binh sẽ cật lực yểm trợ cho anh! Anh không thấy 

nhưng tôi thấy. Kêu ca làm gì, hãy chịu đựng! Hãm bám trụ, dù 

phải cào phải cấu như một cô gái yếu ớt nhưng hãy bám trụ cho 

vững! Và đừng gọi điện cho tôi về chuyện đó nữa! Tôi không 
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muốn nghe đâu!…  

“Đê-ép thiếu tá hành mệnh lệnh của mình, tuy vậy anh ta nghĩ gì 

khi phát đi mệnh lệnh đó?”-Bét-xô-nốp lại thoáng nghĩ.  

Trong chốc lát, đôi mắt ông bắt gặp cái nhìn của chủ nhiệm trinh 

sát đang lặng lẽ đứng bất động ở bên bàn. Ông ta không còn phủi 

đất vụn khỏi bàn đồ nữa. Vẻ mặt thông minh và mệt mỏi của 

trung tá Cu-rư-sép vừa thể hiện sự phê phán lặng lẽ, không nói 

nên lời vừa thể hiện sự cầu xin giúp đỡ. Ông ta hiểu rất rõ tình 

hình đang diễn biến hiện nay tại sư đoàn, hiểu qua những âm 

thanh của trận đánh, qua những mệnh lệnh này của Đê-ép ở 

ngách hầm bên kia. Bét-xô-nốp đưa lòng bàn tay lau trán và nói 

ra không hẳn điều ông định nói, không hẳn điều ông nghĩ:  

-Nói đi, trung tá. Tôi nghe đây.  

-Thưa đồng chí tư lệnh,-Cu-rư-sép bắt đầu nói giọng đều đều,-

hình như việc sư đoàn bị bao vây đã rõ…  

-Anh tin chắc thế à?  

-Vâng, theo ý tôi rồi xe tăng địch sẽ đi vòng qua đài quan sát 

này, thưa đồng chí tư lệnh.  

Bét-xô-nốp ngồi im một lát và dường như sực tỉnh, ông mệt mỏi 

nhìn chủ nhiệm trinh sát, sau đó đứng dậy, thốt lên với vẻ tò mò 

nghiệt ngã:  

-Anh đừng nói hết. Anh muốn nói là chính bản thân chúng ta có 

thể bị biến thành “những cái lưỡi” chứ gì? Hình như thế phải 
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không, trung tá?  

-Tôi nói về hoàn cảnh khách quan, thưa đồng chí tư lệnh,-trung 

tá giải thích bằng giọng đều đều như trước.-Qua một thời gian 

nữa bọn Đức có thể sẽ cắt đứt liên lạc của ta. Lúc ấy chúng ta sẽ 

mất đường dây chỉ huy.  

-Cám ơn những lời lẽ khách quan của trung tá. Nhưng cho đến 

nay đường dây chỉ huy vẫn thông suốt,-Bét-xô-nốp nói.-Và tôi 

không thay đổi mệnh lệnh về việc bắt “một cái lưỡi”. Thậm chí 

ngay cả khi chúng ta bị bắt làm tù binh, một điều rất khó chịu.  

Ông nhấc ống nghe điện thoại lên.  

-Đồng chí chủ nhiệm pháo binh… đường dây hoạt động tốt chứ? 

Hay lắm! Gọi Lô-mít-dê cho tôi.  

Sau khi nhận ra trong ống nghe giọng nói hơi oang oang, lơ lớ 

của tướng Lô-mít-dê: “Bọn Đức đã phát cuồng lên ở chỗ đồng 

chí phải không, thưa đồng chí số Một…”-Ông vội ngắt lời, hỏi:  

-Liệu có thể sử dụng trung đoàn súng cối số 42 trên hướng của 

Đê-ép được không?  

-Tôi sẽ ra lệnh, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích. Để chống lại xe tăng 

địch à? Tôi hiểu có đúng ý đồng chí không?  

-Anh hiểu đúng đấy.  

Bét-xô-nốp không dừng lại, nửa hầm ngầm bên kia mù mịt khói 

thuốc lá, trong đó tiếng máy điện thoại kêu vo vo và thấp thoáng 

bóng các sĩ quan đi đi lại lại. Ông chỉ nhận ra bóng dáng cao lớn 
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của đại tá Đê-ép giữa các cán bộ tác chiến, không nói một lời 

nào, ông lấy gậy đẩy cửa, bước ra khỏi hầm ngầm. Thiếu tá Bô-

gi-scô đi theo ông.  

-Đồng chí tư lệnh!-Giữa tiếng máy điện thoại liên tục giọng nam 

trung khàn khàn của Đê-ép vang lên sau lưng.  

-Bét-xô-nốp rảo bước vào hầm.  
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Trời chưa tối hẳn nhưng băng giá tăng lên kinh khủng. Ngọn gió 

sắc nhọn, rát bỏng thổi từ phía ráng chiều đỏ sẫm bị ép sát xuống 

mặt đất như một cái khe hẹp và tựa hồ như gió cuốn tiếng súng 

đạn vang ầm quay xung quanh điểm cao. Mảnh băng như mảnh 

thủy tinh vỡ bị gió hất mạnh khỏi bờ lũy chọc vào môi, vào mắt. 

Do ánh sáng đạn tên lửa pháo hiệu bị gió cuốn quay tròn xung 

quanh đài quan sát nên có cảm tưởng là điểm cao đang bồng 

bềnh trôi đi đâu đó trên những ngọn lửa và những đám cháy lan 

rộng ở phía dưới.  

Ngôi làng phía trước sông cháy rừng rực như những giàn lửa lớn 

và ở bên kia sông, những chiếc xe tăng đen ngòm với những 

hình thập tự trắng ở trên mình trông như những con nhện độc 

nặng nề bò rải rác, dừng lại, thò những vòi pháo ra mò mẫm trên 

mặt tuyết đỏ ngầu như một chiếu màu, khạc lửa về phía trước 

dày đặc như mạng nhện. Lưới lửa dày đặc như mạng nhện đó tóe 
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ra thành những đường ngoằn ngoèo kẹp chặt lấy khúc bờ sông ở 

phía trên, tại đó các khẩu pháo của ta nhả đạn đỏ lừ, hòa với 

đường đạn súng máy thành lưới lửa hình nan quạt ở phía trên 

điểm cao.  

Thiếu tá Bô-gi-scô áp mình lên bờ lũy đất ngờ vực ngó nhìn 

xuống phía dưới, trước mặt dòng sông, như có ý định xem trận 

đánh đã lan tới gần đài quan sát hay chưa. Những quả đạn pháo 

sáng tắt lụi trong gió, rơi xuống các triền dốc của điểm cao, đạn 

viu víu như tiếng chim ngay trên bờ công sự-hình như bọn lính 

bắn súng máy tự động của địch đã sang được bờ sông bên này.  

-Đồng chí tư lệnh, xin đồng chí cho phép nói.  

Giọng nói khản đặc của đại tá Đê-ép bung ra, xói vào người Bét-

xô-nốp như một nỗi đau thể chất, buộc ông phải quay người lại. 

Ông đứng giây lâu, không giục Đê-ép báo cáo, đoán xem anh ta 

sẽ nói gì. Bóng dáng của Đê-ép dường như to lớn, bất động, chắn 

hết cả lối đi trong đường hầm. Dưới ánh sáng đạn pháo sáng 

khuôn mặt trẻ trung của anh với cặp mắt rực lửa dường như tuyệt 

vọng dò tìm cái gì đó trên vẻ mặt Bét-xô-nốp-dò tìm sự chi viện, 

hy vọng làm cho tình hình của sư đoàn mình dễ thở hơn và khi 

ánh sáng pháo sáng vừa lụi tắt, bóng tối trùm kín nét mặt không 

thể chịu đựng được đó của Đê-ép, Bét-xô-nốp có cảm giác như 

có ngón tay ai bóp lấy cổ họng mình.  

-Tôi thấy cả, đại tá Đê-ép ạ,-Bét-xô-nốp nói.-Anh muốn nói gì 
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thêm?  

-Thưa đồng chí tư lệnh,-Đê-ép lên tiếng bằng một giọng hạ thấp 

thiếu tự nhiên,-trung đoàn Trê-rê-pa-nốp, hai trung đoàn pháp và 

trung đoàn xe tăng của Khô-khơ-lốp đang chiến đấu trong vòng 

vây, đạn dược hết… các đại đội bị tổn thất lớn… bộ binh Đức đã 

đi xe bọc thép tới.-Những quả đạn pháo sáng liên tiếp vọt lên lại 

soi tỏ nét mặt có ý chờ đợi được Bét-xô-nốp chi viện, anh hít 

một hơi thật mạnh rồi khàn khàn nói tiếp:-Xe tăng địch đã tiến 

công sở chỉ huy trung đoàn của thiếu tá Trê-rê-pa-nốp. Hình như 

Trê-rê-pa-nốp bị thương. Liên lạc vừa mới bị đứt.-Đê-ép thở lấy 

hơi, nặng nề bước lại gần Bét-xô-nốp.-Thưa đồng chí tư lệnh, 

trong tình hình hiện nay… tôi e rằng trung đoàn Trê-rê-pa-nốp sẽ 

không cầm cự được một giờ nữa, sẽ bị tiêu diệt… Xin đồng chí 

thứ lỗi cho, thưa đồng chí tư lệnh, tôi xin đồng chí tự mình quyết 

định…  

-Về việc gì nào?-Bét-xô-nốp hỏi cho rõ hơn.  

Giọng Đê-ép rung lên bướng bỉnh:  

-Xin đồng chí cho phép tôi rời đài quan sát của sư đoàn trong 

một giờ để tôi tới trung đoàn Trê-rê-pa-nốp tìm hiểu tình hình và 

quyết định tại chỗ, thưa đồng chí tư lệnh.  

Những đường đạn đỏ lừ hắt ánh sáng xuống khiến mắt Đê-ép 

ánh lên trên khuôn mặt đỏ rực của anh Bét-xô-nốp chăm chú 

nhìn.  
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-Anh làm như thế nào? Anh sẽ đột nhập vào trung đoàn bị bao 

vây à? Hình như thế phải không?  

-Từ điểm cao này tới chỗ các tiểu đoàn của Trê-rê-pa-nốp 

khoảng độ ba ki-lô-mét, thưa đồng chí tư lệnh.-Tôi sẽ đột nhập 

cùng với anh em xạ thủ tiểu liên. Ba đợt vọt tiến là đến nơi thôi. 

Đó mới là một nửa công việc, thưa trung tướng.  

Ông bỗng cảm thấy trìu mến đối với Đê-ép-cảm giác này không 

quen thuộc và bất ngờ, khiến cổ họng ông lại nghèn nghẹn, ông 

không thể từ chối ngay. “Thì ra số phận đã ban cho mình người 

chỉ huy sư đoàn này”,-Bét-xô-nốp nghĩ, và ông ngước mắt lên 

nhìn ánh hồi quang thấp thoáng trong đôi mắt tuyệt vọng của Đê-

ép rồi nhắc lại:  

-Thế nghĩa là anh cùng với các xạ thủ tiểu liên đột nhập vào?  

-Mới đây tôi hãy còn chỉ huy trung đoàn, thưa đồng chí trung 

tướng. Tại mặt trận Bri-an-xcơ. Tôi vẫn còn chưa mất thói quen. 

-Anh bao nhiêu tuổi?-Bét-xô-nốp hỏi giọng khàn khàn.  

-Hai mươi chín, thưa đồng chí tư lệnh.  

-Tôi muốn rằng, anh ba mươi tuổi,-Bét-xô-nốp nói và đưa tay vát 

không khí.-Anh hãy đi đi và hãy làm tròn trách nhiệm của một 

sư đoàn trưởng chứ không phải là của một trung đoàn trưởng!  

-Thưa đồng chí tư lệnh…-Đê-ép nói gần như Van-te nài,-xin 

đồng chí cho phép tôi…  

Nhưng Bét-xô-nốp lại ngắt lời anh một cách nhẹ nhàng và dứt 
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khoát:  

-Anh hiểu ý tôi chứ? Tôi đã nói: anh đi đi và hãy làm tròn trách 

nhiệm của một sư đoàn trưởng. Cử ngay người tới liên lạc với 

Trê-rê-pa-nốp. Và hãy truyền đạt nhân danh tôi: tôi hy vọng vào 

sự kiên trì của anh ấy. Đứng vững, kiên trì chịu đựng cuộc phản 

kích đó, Đê-ép ạ. Không nên nghĩ rằng lực lượng dự trữ của địch 

là vô tận.  

-Thưa đồng chí tư lệnh, tôi muốn…  

-Đi đi, dât. Đừng bắt tôi phải nhắc lại.  

-Rõ, thưa đồng chí tư lệnh,-Đê-ép nói bằng giọng ỉu xìu, thất 

vọng và vóc người to lớn tưởng chừng chắn hết cả lối đi trong 

hầm quay lại rất chậm chạp, rồi Đê-ép bước vào khoảng tối trong 

đường hào, biến vào trong hầm ngầm.  

-Thật là một tay cừ, thưa trung tướng!-Bô-gi-scô phấn khởi thốt 

lên, có ý ganh tị nhìn về phía hầm ngầm.-Không phải bỗng dưng 

Đê-ép là một đại tá! Anh ấy bối rối ghê quá.. Mà quả thật chỉ ba 

đợt vọt tiến là đến đằng ấy!  

Bét-xô-nốp không nhìn theo Đê-ép vì biết rằng mình sẽ không 

thay đổi quyết định. Tuy nhiên ông cũng nghĩ rằng anh chàng sư 

đoàn trưởng rất trẻ này cảm thấy thất vọng, uất ức lúc này vì về 

cơ bản, anh ta tin chắc rằng sẽ được tư lệnh cho phép đột nhập 

ngay tới trung đoàn bị bao vây với hy vọng, theo như anh ta 

nghĩ, cứu cái trung đoàn bị siết chặt trong gọng kìm xe tăng thoát 
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khỏi tan rã và sỉ nhục.  

-Quả thật đến chỗ Trê-rê-pa-nốp có xa gì đâu,-Bô-gi-scô lại nói.-

Giá ta liều một cái!  

Bét-xô-nốp lặng lẽ quan sát những chớp lửa hỗn loạn của các 

khẩu pháo bố trí trên khắp bờ sông phía Bắc, nơi ta đã đưa 

những tiểu đoàn pháo chống tăng tới và nơi giáp ranh trận địa 

phòng ngự của hai trung đoàn bộ binh và xe tăng, quan sát những 

khối xe tăng màu hồng của ta và xe tăng Đức hơi nhúc nhích trên 

các đường làng ở khu làng phía Bắc bờ sông. Các tiểu đoàn của 

Trê-rê-pa-nốp và trung đoàn xe tăng độc lập của Khô-khơ-lốp đã 

chiến đấu ngoan cường và rất ác liệt nhưng vẫn không thể chống 

chọi nổi đợt đột kích của xe tăng Đức. “Thế nghĩa là đã đến lúc 

phải đưa thê đội hai-sư đoàn 305 ra trận. Đưa ngay kẻo không lại 

muộn”.  
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Đạn hỏa tiễn vẫn réo vù vù, quất mạnh, bùng lên thành những 

đám tia lửa trên các triền dốc của điểm cao và có vẻ như bọn xạ 

thủ tiểu liên Đức đã đánh thọc sườn đài quan sát từ phía Tây, 

chúng lọt từ trong làng ra tiến về phía chân điểm cao!  

-Chúng nó đang bò ở chỗ nào đó ngay trước mũi ta!…-Bô-gi-scô 

nói với vẻ ngờ vực, tần ngần.-Chúng nó định càn quét điểm cao 

này chăng, thưa trung tướng? Quân súc sinh láo xược đến thế là 

cùng!  

-Giá như quả thật chỉ cần ba đợt vọt tiến là có thể phá vỡ được 

vòng vây xung quanh trung đoàn tr,-tiếng Ve-xnin vang lên ngay 

ở bên cạnh và khi quay người lại, Bét-xô-nốp trông thấy ông 

cách đó hai bước.-Chà Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích, tôi hiểu rõ ruột 

gan Đê-ép lắm! Thật không tài nào nhìn được cánh trung đoàn 

Trê-rê-pa-nốp bị tiêu diệt ngay trước mắt chúng ta!  

Ve-xnin cũng cao lớn nhưng so với Đê-ép to như hộ pháp thì 
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trông ông vẫn nhẹ nhõm hơn trong chiếc áo choàng ngắn trăng 

trắng, dây da đeo chéo căng trước ngực, ông xoay xoay chiếc 

kính trong tay và tưởng chừng như hàm răng của ông đang cắn 

môi dưới, sáng xanh lên.  

-Tình hình của Trê-rê-pa-nốp quả thực là rất nguy kịch,-Ve-xnin 

bước lại gần Bét-xô-nốp hơn, nói tiếp.-Tổn thất ở các tiểu đoàn 

lớn lắm. Và bọn Đức chẳng có vẻ gì là sắp hết hơi… Chúng nó 

cứ ào ào xông tới.-Đã đến lúc ta phải đưa sư đoàn 305 ra chi viện 

cho Đê-ép chăng? Quả thật đã đến lúc rồi!  

-Anh hãy đeo kính vào đi, Vi-ta-li I-xa-ê-vich,-Bét-xô-nốp bỗng 

nói và cảm thấy tất cả cái gánh nặng kinh nghiệm dè dặt của 

mình cũng như vẻ nhẹ nhõm trẻ trung đáng thèm muốn của Ve-

xnin nhạy cảm. Rồi ông nói thêm:-Bọn xạ thủ tiểu liên Đức đang 

bò lên điểm cao. Như vậy chúng ta có thể không chết một cách 

ngẫu nhiên đâu… Còn về sư đoàn 305 thì đồng chí quả không 

nhầm, đã đến lúc rồi. Đúng thế, đã đến lúc phải đưa nó ra rồi. Và 

chúng ta hy vọng,Vi-ta-li I-xa-ê-vich…  

-Tôi sống bằng hy vọng, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích,-Ve-xnin nói 

và nhắc lại:-Không, bọn chúng nó chưa hết hơi ở đây ngay đâu. 

Đối với chùng thì cứ hoặc là thế này hoặc là thế kia…  

-Đối với chúng ta cũng vậy,-Bét-xô-nốp chậm rãi nói.  

Điểm cao rung lên ầm ầm dưới những đợt gió quất vun vút giữa 

tiếng súng đạn, khi thì tưởng như nó bay vút lên bầu trời sáng 
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chói nơi đạn pháo sáng rực rỡ lóa sáng tóe ra như mưa, khi thì 

chìm trong bóng tối; ánh sáng và bóng tối lướt nhanh qua điểm 

cao, trên đường hầm, soi sáng các khuôn mặt và lụi tắt, làm cho 

bóng tối ập ngay vào mắt.  

-Thưa đồng chí trung tướng! Xin đồng chí vào hầm ngầm ngay! 

Xin vào hầm ngầm ngay!-Bô-gi-scô thét to và chồm ngay lên, 

lao vào trong hào giao thông, điên cuồng gào lên để ngăn chặn 

kẻ nào đó:-Đứng la-ại! Ai đó?  

Trong hào giao thông ở phía dưới rõ ràng có tiếng đi lại ồn ào, 

nghe rõ tiếng la thét lo lắng của các gác, tiếp đó có những bóng 

người chụm lại trong đường hào hẹp và Bô-gi-scô chạy lại khúc 

ngoặt của đường hầm, súng tiểu liên lên đạn sẵn, anh lại quát lên 

bằng giọng đe dọa, hung dữ!  

-Đứng la-ại không tôi bắn! Ai đó?  

Tất cả lặng đi ở phía dưới đó, những bóng người ngừng động 

đậy, giọng nói đơn độc của chiến sĩ gác từ phía dưới báo tin:  

-Có người từ bộ tham mưu tập đoàn quân tới gặp tư lệnh. Cho 

cho lên không?  

-Đợi đấy!-Bô-gi-scô chặn lại và vừa chăm chú nhìn xuống và 

chạy xuống phía dưới.  

-Ai vừa ra lệnh thế? “Đợi đấy” là thế nào?-một giọng khác vang 

lên trong hào giao thông.-Thiếu tá Bô-gi-scô đấy à? Làm gì mà 

gào lên ghê thế? Tư lệnh đâu? ủy viên Hội đồng quân sự đâu?  
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-À, đồng chí đại tá!-Bô-gi-scô nói, kéo dài giọng và cười vang.-

Thế mà tôi cứ tưởng bọn Đức bò đến! Đồng chí đến chỗ chúng 

tôi có việc gì thế, đại tá? Buồn chán quá à?  

-Tôi buồn nhớ anh lâu rồi, thiếu tá Bô-gi-scô ạ. Với cái giọng 

như hùm beo thế lẽ ra anh không nên đi làm sĩ quan tùy tùng mà 

nên xuống đơn vị chỉ hy bộ binh. Trung tướng ở đây à? Cả ủy 

viên Hội đồng quân sự nữa chứ?  

-Cha mẹ sinh ra thế biết làm thế nào, đồng chí đại tá. Chỉ huy bộ 

binh thì cũng chả sao… Các đồng chí ấy ở đây cả. Anh vào đi.  

Đại tá Ô-xin trưởng phòng phản gián của tập đoàn quân bước từ 

hào giao thông vào đường hầm, phải bụi trên người, nhanh 

chóng sửa lại dây lưng, bao súng ngắn, túi dã chiến. Tất cả mọi 

thứ trên người ông đều xộc xệch y như thể ông đã chạy, đã ngã, 

đã bò từ lâu qua các đụn tuyết. Người sĩ quan tùy tùng của ông 

mang theo khẩu tiểu liên, toàn thân anh suốt từ đầu đến chân như 

bị vùi trong tuyết, đó là một người thấp bé, mập mạp, cúi đầu 

xuống mỗi khi nghe tiếng đạn rít trên đầu. Anh đứng ở phía sau 

và thận trọng giúp Ô-xin gạt những lớp tuyết bám ở lưng, ở cạnh 

sườn. Bô-gi-scô chăm chú đưa mắt nhìn họ và khẽ mỉm cười. Ở 

phía sau đường hầm còn ba người nữa cũng thở hồng hộc, giậm 

chân bành bạch: thiếu tá Tít-cốp vạm vỡ, vóc người đanh chắc 

như đô vật và hai xạ thủ tiểu liên cao lớn, lực lưỡng-họ đều 

thuộc đội bảo vệ của Bét-xô-nốp mà ông đã để lại ở đài quan sát 
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của tqd.  

-Các cậu cũng ở đằng ấy đến đây à?-Bô-gi-scô ngạc nhiên hỏi 

đồng thời có ý ghen tị.-Các cậu được triệu đến à?  

-Sao tò mò thế? Anh muốn biết nhiều điều thừa quá đấy, Bô-gi-

scô!-Ô-xin chặn ngay những lời dò hỏi đó và sau cùng khi đã lấy 

lại hơi, ông gạt tay người sĩ quan tùy tùng đang tận tụy cào tuyết 

trên chiếc áo choàng ngắn.-Thôi, Ca-xi-an-kính ngắm, thế được 

rồi! Đừng uổng công phí sức! Cậu ở lại đây với đội bảo vệ, đừng 

đi theo tôi.-Và ông hất đầu về phía đường hầm sâu hun hút. 

Thiếu tá Bô-gi-scô, anh hãy dẫn tôi tới gặp ủy viên Hội đồng 

quân sự. Hầm ngầm của đồng chí ấy ở đâu?  

-Đồng chí ấy cùng với tư lệnh hiện ở trên đài quan sát, thưa đồng 

chí đại tá.  

-Dẫn đường đi, thiếu tá!-Ô-xin nói buông xõng như ra lệnh và 

rắn rỏi đi theo Bô-gi-scô, dáng đi vững chãi, với vẻ uy nghi của 

một người biết rõ giá trị của mình, biết hoàn thành nhiệm vụ của 

mình một cách nghiêm túc và êm thấm. Các sĩ quan không quen 

biết trong sư đoàn mà ông gặp trong đường hầm đều ngước mắt 

nhìn theo cố đoán xem ông là ai và theo lệnh nào tới đây vào giờ 

này.  

Khi họ tới gần, Bét-xô-nốp đang lom khom người bên ống kính 

ngắm lập thể và chẳng hiểu sao Bô-gi-scô báo cáo về sự có mặt 

của trưởng phòng phản gián bằng một giọng vui vẻ pha lẫn ngạc 
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nhiên, tấm lưng hẹp của Bét-xô-nốp hơi động đậy, ông quay 

người lại, tựa trên chiếc gậy, chăm chú nhìn khuôn mặt bóng 

nhẫy mồ hôi với đôi má phúng phính của Ô-xin, như thể không 

nhận ra, thong thả một lát rồi ông thốt lên vẻ ngờ vực:  

-Tôi khô-ông hiểu… Anh đến đây làm gì, đại tá?  

-Tôi muốn biết tình hình ở chỗ đồng chí như thế nào, thưa đồng 

chí tư lệnh!-Ô-xin đáp bằng thổ âm trơn Tru-ba-ri-cốp, nhẹ 

nhõm, thanh lịch của người miền Bắc, ông cười đôn hậu và đưa 

bàn tay lau mồ hôi trên má.-Người ta toàn nói tới tình hình ở chỗ 

Đê-ép nên tôi chịu không ngồi yên được. Thoạt đầu chúng tôi đi 

ô tô, còn lúc vào trong làng thì bò và chạy từng đợt ngắn… kể 

cũng hơi gay. Chúng nó bắn tứ phía nhưng chúng tôi đã đi trót 

lọt!  

-Anh ở chỗ ban tham mưu tập đoàn quân đến thẳng đây đấy à?-

Bét-xô-nốp hỏi.  

-Lúc ở bộ tham mưu ra tôi có ghé qua đài quan sát của tập đoàn 

quân rồi đi thẳng từ đó tới đây.-Ô-xin theo dõi những đường đạn 

tóe vụn ra trên điểm cao, nụ cười tan biến dần trên đôi môi đen 

mọng của ông.-Bọn Đức làm gì thế không biết? Chả lẽ chúng hy 

vọng đột nhập được vào tận chỗ Pao-luýt-xơ hay sao, đồng chí tư 

lệnh?  

Bét-xô-nốp không hứng giải thích, ông vẫn còn chưa hiểu rõ lý 

do việc đi tới đây của đại tá Ô-xin mà ông còn ít biết và cho rằng 
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hoàn toàn không cần thiết ở đây, ông đáp cụt lủn:  

-Anh nói đúng đấy, đại tá.  

-Đồng chí Ô-xin đấy à?-Ve-xnin hỏi, ông cũng băn khoăn về sự 

xuất hiện bất ngời của trưởng phòng phản gián, ông bước từ 

bóng tối đường hầm lại phía anh ta, tay giữ gọng kính, lông mày 

dướn lên.-Anh có việc gì ở đài quan sát thế? Có việc quan trọng 

à?  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự…  

Ô-xin không nói hết câu, khuôn mặt khỏe mạnh tròn trĩnh của 

anh bỗng tỏ vẻ nghiêm nghị và đưa mắt ra hiệu qua vai về phía 

các sĩ quan đang đứng ở phía sau đường hầm, về phía Bô-gi-scô 

đang tựa một khuỷu tay vào lũy đất, vẻ đường hoàng nghịch 

nghịch, bật lách tách quai đeo súng tiểu liên, rồi anh thốt lên, 

không nói hết ý của mình:  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, tôi hiểu rằng tôi là 

người khách hiếm hoi ở đài quan sát, tuy vậy… tôi không muốn 

làm phiền tư lệnh, xin phép nói chuyện với đồng chí, được 

không ạ? Xin nói đúng ba phút thôi.  

Bét-xô-nốp nhăn mặt: lúc này ông ít quan tâm tới công việc 

nghiệp vụ của đại tá Ô-xin, ông muốn biết rõ một điều khác quan 

trọng hơn nhiều: làm thế nào anh ta lại đi qua được khu làng, nơi 

cuộc chiến đấu đang diễn ra ở khắp các khu vực.  

-Anh làm thế nào qua làng được, đại tá?  
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-Chúng tôi đi xuyên ngang rìa làng ở phía Tây Bắc,-Ô-xin đáp 

như thể anh rất chú ý tới ý nghĩa câu hỏi của Bét-xô-nốp.-Đó là 

con đường duy nhất còn có thể đi qua được, thưa đồng chí tư 

lệnh. Tôi đã đích thân kiểm nghiệm.  

-Anh liều thế thật vô ích, đại tá.-Bét-xô-nốp nói một cách dửng 

dưng và lạnh lùng, ông đặt chiếc gậy tựa vào vách hầm, nghiêng 

mình vào kính ngắm, cố ý tỏ cho biết rằng cuộc trò chuyện đã 

chấm dứt rồi nhếch mép cười thầm: “Anh chàng Ô-xin này 

chẳng phải là tay vừa đâu”.  

Bô-gi-scô đưa tay lên môi che nụ cười. Đại tá Ô-xin vươn thẳng 

người đứng nghiêm, nhìn vào lưng Bét-xô-nốp.  

-Ta đi đi, đồng chí Ô-xin, mời đồng chí theo tôi,-Ve-xnin giục 

giã, không tỏ vẻ hài lòng nhưng bằng giọng nói của mình ông 

muốn giảm nhẹ sự thờ ơ lạnh nhạt dễ làm mất lòng của Bét-xô-

nốp và chỉ tay vào cuối đường hầm.-Hầm ngầm ở kia.  

Ông kéo khuỷu tay Ô-xin đang ngạc nhiên ngoái nhìn Bét-xô-

nốp ở phía sau, hình bóng bất động của Bét-xô-nốp thẫm đen lại 

bên cạnh ống kính ngắm, hòa lẫn với vách hầm.  
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Ở đây, căn hầm ngầm nhỏ, trống trải, thoang thoảng mùi đất 

đông cứng, có lẽ do anh em pháo binh đào ở đầu mút đường 

hầm, được ngọn đèn “con dơi” treo trên nóc hầm chiếu sáng. Đất 

vụn trôi từ nóc hầm xuống, rơi lách cách vào bóng đêm làm cho 

nó khẽ đu đưa.  

Ve-xnin ngồi xuống cạnh cái bàn làm bằng hòm đạn, ném bao 

thuốc lá lên mặt bàn, rút một điếu và nói:  

-Tôi nghe đây, đồng chí Ô-xin. Nếu có thể được xin giải thích cụ 

thể hơn.  

Đại tá Ô-xin liếc mắt lướt nhìn khắp hầm ngầ, các góc tối trong 

hầm, đưa tay sờ đống vải bạt bị ném vào bên cạnh các bao phủ la 

bàn và ống kính ngắm rồi kéo tấm vải bạt che cửa ra vào, xong 

rồi anh mới ngồi vào bàn, bỏ mũ lông ra, tháo móc trên của chiếc 

áo choàng ngắn-anh cảm thấy nóng nực, người hãy còn đầy mồ 

hôi sau khi bò và chạy vọt tiến trong tuyết-anh bắt đầu nói, hạ 
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thấp giọng:  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, xin đồng chí tha lỗi 

cho câu hỏi không cần thiết của tôi: đồng chí đánh giá như thế 

nào tình hình của sư đoàn vào lúc này?  

-Vấn đề chẳng đã rõ rồi sao?-Ve-xnin bóp chặt điếu thuốc mềm 

ra, quẹt diêm, hút.-Chắc anh đã rõ tình hình của sư đoàn vào lúc 

chiều tối. Vậy anh hỏi để làm gì?  

Đại tá Ô-xin ngồi thẳng người lên.  

-Bản thân tôi đã biết rõ, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân 

sự…  

-Tôi nghe anh…-Ve-xnin rít một hơi thuốc lá nhưng không phải 

để ngắt lời Ô-xin mà giục giã anh và ông nhả khói lên phía ngọn 

đèn “con dơi”, gật đầu ra hiệu cho anh quả thật vẫn như ban nãy 

ông không hiểu rõ trưởng phòng phán giản tới đây vì lý do gì: 

anh ta không có trách nhiệm phải tới đài quan sát trong lúc chiến 

đấu.-Ừ, anh nói tiếp đi. Cụ thể là anh đến về việc gì nào? Đó là 

điều tôi quan tâm. Anh cũng hiểu đấy, việc này xem ra khác 

thường lắm.  

Đại tá Ô-xin trầm ngâm suy nghĩ, đưa nắm tay lên vầng trán ẩm 

ướt, mái tóc màu sáng xoăn tít bết lại với nhau, gò má nhô cao, 

cạo nhẵn nhụi của anh trông như màu gạch. Anh dùng mũi hít 

không khí, nói bằng giọng rắn chắc:  

-Chắc đồng chí lấy làm lạ khi thấy tôi đến, thưa đồng chí ủy viên 
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Hội đồng quân sự. Nhưng không phải tôi chỉ lo lắng về tình hình 

của sư đoàn Đê-ép lúc này. Tôi cũng đã được nghe cả ý kiến của 

tướng I-a-xen-cô cũng như của ủy viên Hội đồng quân sự 

phương diện quân Gô-lup-cốp.  

-Vậy thì có việc gì nào?-Ve-xnin dướn lông mày lên.-Anh nói gì 

về Gô-lup-cốp nhỉ? Đồng chí ấy ở bộ tham mưu tập đoàn quân 

à? Anh đã gặp đồng chí ấy à?  

-Vâng, đồng chí ấy đã tới… và đồng chí ấy cũng tỏ ra lo ngại về 

tình hình phức tạp ở sư đoàn. Lúc ấy Gô-lup-cốp không ở chỗ bộ 

tham mưu mà tới đài quan sát của tập đoàn quân. Đồng chí ấy 

muốn gặp đồng chí, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, 

nhưng đồng chí lại ở đây…  

Đại tá Ô-xin đưa bàn tay to bè lên vuốt mặt bàn xù xì về phía tay 

phải và phía tay trái, mỉm cười như xin lỗi Ve-xnin bằng cặp mắt 

hơi xanh xanh, nhìn như xoáy vào mắt ông. Trong ánh mắt đó 

không có cái vẻ chất phác, giữ ý kiểu quê mùa như khi anh nói 

chuyện với Bét-xô-nốp mà thể hiện ý muốn tế nhị không muốn 

làm mếch lòng người khác, không muốn vượt qua những ranh 

giới nhất định do cấp bậc quy định.  

-Có ý kiến cho rằng để cho việc chỉ huy chiến đấu được thuận 

tiện hơn, đồng chí và tư lệnh tập đoàn quân lúc này nên ở nơi 

nào có thể bảo đảm được an toàn cho các đồng chí. Ở đài quan 

sát của tập đoàn quân chẳng hạn.  
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-Nghĩa là thế nào? Rời bỏ đài quan sát của sư đoàn để về đài 

quan sát của tập đoàn quân à? Ngay lúc này?  

-Vẫn có thể đi xe xuyên qua rìa làng phía Tây Bắc để về đài quan 

sát của tập đoàn quân. Chính tôi đã đi theo đường đó. Mạn ấy 

hãy còn tương đối yên tĩnh. Không có con đường nào khác. 

Chính mắt tôi đã trông thấy xe tăng Đức trên đường làng. Nhưng 

địch có thể cắt đứt con đường đó bất cứ lúc nào…  

-Anh nói là phải chuyển về đài quan sát của tập đoàn quân à? 

Anh có trách nhiệm quan tâm đến việc đó hay sao?-Ve-xnin hỏi 

và nhún vai.  

-Thưa, đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự,-Ô-xin đáp, hơi mếch 

lòng và tỏ ý trách móc, ngạc nhiên trước sự thật thà ngây thơ của 

Ve-xnin,-trong trường hợp này, như tôi đã nói, đây không phải là 

ý kiến cá nhân tôi. Nhưng đôi khi một vài sự lắt léo của cuộc 

chiến đấu bắt buộc tôi phải lo ngại.  

-À, chà chà,-Ve-xnin kéo dài giọng.-Chà, chà, lo ngại… nhưng 

tôi cũng lo ngại, đồng chí Ô-xin ạ. Và tư lệnh cũng lo ngại không 

kém gì tôi. Đó là điều tự nhiên thôi. Theo ý tôi đồng chí ấy cũng 

biết rõ rằng bộ binh là cánh tay, xe tăng là cẳng chân và tướng 

lĩnh là cái đầu… Mất đầu là mất tất. Bét-xô-nốp không phải hạng 

người không có đầu óc, liều lĩnh một cách vô ích.  

Sau khi đã nói như thế một cách có dụng ý, ông chăm chú nhìn 

giây lâu vào mái tóc sáng, xoăn tít, hãy còn ẩm, bị mũ làm hơi 
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rối lên của Ô-xin, vầng trán rộng của anh, cái mũi hơi hếch, 

khuôn mặt tròn vành vạnh tràn trề sức khỏe của một con người 

bẩm sinh cường tráng, khí huyết điều hòa, thần kinh vững chãi; 

ông tưởng như lần đầu tiên trông thấy hàng lông mi trắng thẳng 

tắp và ánh mắt xanh xanh bướng bỉnh lạnh lùng của viên đại tá 

mà mỗi lời nói ra đều dịu ngọt. Hai má Ve-xnin bắt đầu bừng 

bừng, ửng đỏ và một cảm giác khó chịu, gần như nỗi chán 

chường dâng lên trong lòng ông chống lại Ô-xin-chống lại cái 

sức khỏe chắc nịch của anh ta, vầng trán rộng, cặp lông mi trắng, 

chống lại những lời khuyên lấp lửng tưởng như vô thưởng vô 

phạt đó của anh ta và chống lại cái lối dè dặt, lịch thiệp nhằm che 

giấu một sự thận trọng nào đó, che giấu khéo léo việc mình gắn 

bó với một quyền lực bảo hộ đặc biệt mà do nhiều hoàn cảnh cần 

phải bảo tồn tại bên cạnh, trong cùng một tập đoàn quân với Ve-

xnin, quyền lực đó hoàn thành những chắc năng tất yếu của 

mình, không bao giờ can thiệp vào tình hình trận đánh và Ve-

xnin nén giận, đứng dậy.  

Mặt ửng đỏ, Ve-xnin thọc tay vào túi áo choàng, đi đi lại lại 

trong hầm ngầm và nói:  

-Như thế nghĩa là, đồng chí Ô-xin, do tình hình hiện nay của sư 

đoàn, tướng Bét-xô-nốp và tôi cần phải rời bỏ đài quan sát này 

phải không? Nhưng nói cho cùng chính đồng chí cũng biết rằng 

trong chiến tranh không ở đâu, không bao giờ, không ai có thể 
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được bảo đảm trước bom đạn. Cả ở đài quan sát của tập đoàn 

quân cũng như ở đài quan sát của sư đoàn.-Ve-xnin bỗng trông 

thấy cái gáy phủ tóc vàng của Ô-xin, cái cổ trong nhẫn, đôi tai 

bẹp gí, tinh tường và chăm chú, và ông nổi giận đùng đùng, nói 

tiếp:-Anh nói với tôi chuyện vớ vẩn gì thế? Ai khuyên anh nói 

thế, Gô-lup-cốp à? Tôi không tin rằng đồng chí ấy có thể khuyên 

anh như vậy! Tôi không tài nào tin được!  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự, xin đồng chí thứ lỗi 

cho, nhưng bịp bợm không phải là cung cách của tôi. Hơn thế 

nữa, ngoài nhiệm vụ do đồng chí Gô-lup-cốp giao phó, tôi còn 

có một việc nữa cần nói với đồng chí. Việc hơi khác một chút… 

Giọng nói nhỏ nhẹ, khêu gợi đó của đại tá Ô-xin khiến Ve-xnin 

dừng chân ở trước bàn; ánh mắt ngước lên như muốn kiểm tra 

cái gì đó và màu xanh biếc lạnh như băng trong đôi mắt nhấp 

nháy dưới ánh đèn của trưởng phòng phán giản như thoáng làm 

cho ông lạnh toát người. Lúc ấy ông đi lại gần bàn, tì ngón tay 

lên mặt bàn và hỏi một cách nghiêm khắc:  

-Chuyện gì thế anh?  

Ngước lên ánh đèn, đôi mắt Ô-xin như bị che bởi một cái mạng 

bằng thủy tinh, nhìn xoáy vào mặt Ve-xnin, Ô-xin im lặng, tựa 

hồ như bằng cái nhìn đó anh ta đồng thời cảnh giác cân nhắc cái 

gì đó ở trong bản thân mình cũng như trong Ve-xnin, anh ta còn 

chưa quyết định nói, chưa vượt qua một trở ngại nào đó.  
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-Anh nói đi!-Ve-xnin đòi hỏi.  
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Ô-xin đứng dậy, đi về phía cửa hầm ngầm, dứng lại đó một lát, 

rồi lại quay vào ngồi xuống ghế, mặt ghế cọt kẹt dưới sức nặng 

thân hình chắc nịch của anh. Và một lần nữa cặp mắt như đeo cái 

mạng bằng thủy tinh cùng với giọng nói hạ thấp của Ô-xin chờn 

vờn quanh Ve-xnin.  

-Xin đồng chí hiểu đúng ý tôi, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng 

quân sự. Vì sao đồng chí và tư lệnh tập đoàn quân lại quên mất 

cảnh giác khi mà không thể quên được? Tôi biết tính khí của tư 

lệnh, chắc đồng chí ấy không muốn nghe tôi, vì vậy tôi nói với 

đồng chí, với đại diện có uy tín của Đảng, nói một cách hoàn 

toàn cởi mở.  

-Được. Anh nói tiếp đi,-Ve-xnin nói và nghiêng người thấp hơn 

nữa trên mặt bàn, nhìn vào tròng mắt Ô-xin và cũng vẫn chưa 

đoán được hết cái gì đó lấp lửng mà trưởng phòng phán giản 

không nói ra có lẽ do thói quen dè dặt hoặc là do e ngại ông, ủy 
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viên Hội đồng quân sự, người nắm quyền lực hết sức lớn.  

-Thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự,-Mắt Ô-xin vẫn chưa 

hết vẻ đắn đo, đôi lông mày màu sáng hơi cụp xuống.-Đối với 

đồng chí chẳng có chuyện gì bí mật, đồng chí biết rất rõ những 

biến cố tai hại xảy ra trên mặt trận Vôn-khốp vào tháng sáu năm 

nay. Chắc đồng chí hãy còn nhớ.  

-Nghĩa là thế nào?-Ve-xnin đột ngột nhấc ngón tay khỏi bàn, 

thọc tay vào túi áo choàng, đi vài bước trong hầm ngầm, ông 

bỗng chốc cảm thấy cóng lạnh và không rút tay ra khỏi túi.-Rốt 

cuộc tôi càng không hiểu gì cả! Anh muốn nói về tập đoàn quân 

xung kích số Hai phải không?  

-Vâng, về những biến cố xảy ra tại tập đoàn quân xung kích số 

Hai. Không thể nào quên chuyện đó được. Chính là…-Ô-xin 

nhắc lại một cách đầy ý nghĩa và nhìn lên nóc hầm ngầmệnh 

lệnh: nóc hầm kẽo kẹt vì những tiếng đạn nổ gần trên điểm cao, 

ngọn đèn “con dơi” chao đảo ở trên đầu.-Đồng chí hãy nhìn xem: 

Xe tăng địch vẫn đang nã súng vào đài quan sát…  

Ve-xnin ngồi phắt xuống ghế, rút ngay tay ra khỏi túi áo và vươn 

người về phía bao thuốc lá dính đất rơi ở trên trần xuống nhưng 

lập tức ông đẩy ngay bao thuốc ra, xoa thái dương như thể làm 

cho đầu đỡ đau và bất ngờ ngạc nhiên nhìn thẳng vào Ô-xin. Có 

một cái gì đó đã bung ra trong người ông, ông cảm thấy mình 

sắp nổi khùng lên, sắp đấm tay xuống bàn nhưng ông chỉ tức 
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giận thốt lên:  

-Vậy thì tất cả những chuyện đó có quan hệ gì? Anh, Ô-xin, anh 

lo ngại… anh sợ rằng nếu như sư đoàn bị bao vây hoàn toàn thì 

chưa biết sẽ xảy ra chuyện quái quỉ gì với Bét-xô-nốp và tôi chứ 

gì? Do đâu anh có sự thận trọng này?  

-Ấy, sao lại thế, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự?  

Ô-xin cụp đôi lông mi trắng xuống, nói một cách thành thực và 

có ý dỗi:  

-Sao đồng chí lại nói thế? Tôi biết rõ tinh thần dũng cảm của 

tướng Bét-xô-nốp và biết rõ đồng chí, và tôi không thể hiểu được 

tại sao đồng chí, xin thứ lỗi cho, lại coi tôi là một kẻ quá ngu 

ngốc như vậy, thưa đồng chí ủy viên Hội đồng quân sự? Tôi 

không muốn bị hiểu lầm.  

-Thế nghĩa là phải hiểu như thế nào?  

-Tôi muốn nói về những sự ngẫu nhiên. Chắc đồng chí còn chưa 

biết rõ về số phận bi thảm của con trai tư lệnh, thiếu úy Bét-xô-

nốp?  

Tiếng đạn trái phá nổ xô mạnh căn hầm ngầm, ngọn đèn lại chao 

đảo dưới nóc hầm vặn mình răng rắc, những mảnh đất vụn rơi 

bồm bộp trên mặt bàn. Có tiếng chân người bước nặng nề, có 

người thét to, chạy dọc theo đường hầm gần căn hầm ngầm, 

những giọng đáp lại không rõ vang lên, nhưng Ve-xnin không 

chú ý đến những tiếng ồn ào trong đường hầm.  
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-Không,-ông đáp.-Tôi có biết chuyện con trai của tư lệnh bị mất 

tích trên mặt trận Vôn-khốp. Thế anh có tin gì thêm.  

Ô-xin quay đầu về phía cửa vào hầm ngầm, lắng nghe tiếng nổ 

trên điểm cao, những giọng nói trong đường hầm, rồi không thật 

quả quyết lắm anh đặt lên bàn chiếc túi dã chiến căng phồng, 

mới tinh, không một vết xước rồi mở túi ra. Ngón tay anh lục lọi 

đám giấy tờ sột soạt.  

-Đồng chí hãy xem, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, 

một tài liệu mới nhất. Tờ truyền đơn này tôi vừa mới nhận được 

và quyết định báo tin ngay để đồng chí biết. Đồng chí hãy xem 

đi…  

Ô-xin thận trọng rút tờ truyền đơn từ kẹp giấy để trong túi và 

chìa sang bên kia bàn đưa cho Ve-xnin, tờ truyền đơn hình chữ 

nhật màu vàng nằm trên mặt bàn xù xì trước mặt ông. Trên tờ 

truyền đơn, tấm ảnh như một vết sẫm mầu, in trên giấy báo rẻ 

tiền, đập ngay vào mắt cùng những hàng chữ đậm nét phía trên 

bức ảnh: “Con trai của một vị chỉ huy quân sự Bôn-sê-vich nổi 

tiếng đang điều trị tại một bệnh viện quân y Đức”. Trên ảnh là 

một chú bé gày gò, như thể đã phải chịu đựng một căn bệnh làm 

cho kiệt sức, đầu cạo trọc, mặc áo va rơi có đeo quân hàm thiếu 

uý, chẳng hiểu sao cổ áo lại mở banh ra để lộ rõ chiếc cổ giả mới 

tinh đính xiên xẹo vào, chú bé ngồi trong chiếc ghế bành đặt sau 

cái bàn nhỏ, xung quanh là hai sĩ quan Đức quay mặt về phía 
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chú, mỉm cười gượng gạo. Chú bé cũng mỉm cười một cách đau 

khổ, kỳ quặc, đưa mắt nhìn những ly rượu chân cao đặt ở giữa 

bàn, một chiếc nạng tựa vào tay vịn của ghế bành.  

-Đây không phải là đồ giả mạo chứ? Hay đây đúng là con trai 

của tướng Bét-xô-nốp?-Ve-xnin thốt lên còn cố cưỡng lại mình, 

chưa tin rằng chú bé cạo trọc dường như bị kiệt sức vì bệnh 

thương hàn đó có thể là con trai của Bét-xô-nốp và sau khi hỏi, 

ông đưa mắt nhìn Ô-xin như ngầm báo trước cho anh biết rằng 

ông sẽ không tha thứ cho sự lầm lẫn.  

-Tất cả đều đã được kiểm tra, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng 

quân sự,-Ô-xin với cái vẻ trang trọng và nghiêm nghị của một 

con người biết rõ trách nhiệm của mình.-Riêng về tấm ảnh thì 

tuyệt đối không có sự nhầm lẫn. Đồng chí hãy đọc đoạn văn 

xem, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự.  

Ô-xin ngả người ra đằng sau khiến chiếc ghế làm bằng hòm đạn 

cọt kẹt, mũi thở mạnh ra.  

Ve-xnin đưa mắt lướt qua đoạn văn ngắn ở phía dưới tấm ảnh, 

chật vật mãi vẫn không hiểu ngay được ý nghĩa của nó, ông đọc 

đi đọc lại mấy lần những câu nói cay độc quen thuộc, xông lên 

cái mùi vị xa lạ, lối tuyên truyền dối trá quen thuộc, đã thành nếp 

của bọn phát xít, ông không thể nào tập trung, chăm chú đọc 

đoạn văn đó được. Ông ngừng đọc, nhìn vào tấm ảnh trông như 

một vết sẫm đen đó, nhìn nụ cười đau khổ của chú bé đầu cạo 
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trọc, chiếc nạng dựa vào tay vịn ghế bành, cái cổ áo giả sạch sẽ 

đính xiên xẹo vào chiếc cổ áo không cài khuy và nhìn vào cái cổ 

trẻ trung gầy gò đến thảm hại của con trai tướng Bét-xô-nốp. 

Đoạn văn có mấy câu khiến Ve-xnin chú ý: “Con trai nhà chỉ 

huy quân sự nổi tiếng Bét-xô-nốp-như mọi người đều biết, ông 

từng chỉ huy một trong những cánh quân từ hồi đầu chiến tranh-

đã tuyên bố với các đại biểu của bộ chỉ huy Đức rằng người ta đã 

ném cái đại đội huấn luyện và trang bị kém do anh ta chỉ huy, 

vào lò sát sinh. Trận đánh cuối cùng thật không thể nào chịu 

đựng nổi… Thiếu uý Bét-xô-nốp bị thương nặng, đã chiến đấu 

dũng cảm, hầu như cuồng tìn, anh cũng đã tuyên bố rằng: “Tôi 

rất ngạc nhiên khi được đưa vào điều trị tại viện quân y. Tôi đã 

thấy nhiều tù binh Xô viết ở đây. Họ được điều trị chu đáo. Lối 

tuyên truyền của chính phủ Xô-viết về sự man rợ của người Đức 

là không phù hợp với thực tế. Tại đây, trong viện quân y tôi có 

thì giờ để hiểu rằng người Đức là một dân tộc nhân đạo, có trình 

độ văn minh cao, muốn khôi phục tự do ở nước Nga sau khi lật 

đổ chế độ Bôn-sê-vich…”.  

-Đồng chí đã xem rồi chứ ạ, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng 

quân sự?--Giọng nói trang trọng của Ô-xin vang lên, anh đã theo 

dõi thấy Ve-xnin đọc lâu.-Xin đồng chí cho phép tôi lấy lại tờ 

truyền đơn.  

“Thế ra là con trai Bét-xô-nốp đây, nó hãy còn sống và bây giờ 
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thì rõ quá rồi,-Ve-xnin nghĩ, ông vẫn chưa đủ sức rời mắt khỏi 

tấm ảnh xám, in mờ của chú bé hốc hác đeo quân hàm thiếu uý 

đó.-Bét-xô-nốp không biết chuyện này. Có lẽ anh ấy đoán ra 

nhưng không biết rõ. Thế nghĩa là thế nào? Đoạn văn rõ ràng là 

giả mạo. Chắc chắn là giả mạo, chúng nó thiếu gì cái trò này. 

Một thằng khốn nạn nào đó bị bắt làm tù binh cùng với thằng bé 

đã chỉ cho bọn Đức biết: ấy, tay đại đội trưởng ấy là con trai một 

vị tướng đấy. Phải, chắc là như thế. Đúng hơn cả là như thế. 

Không thể nào khác được. Rồi sau đó nó bị đưa vào viện quân y. 

Ngay trong cuộc hỏi cung đầu tiên, chúng nó đã chụp ảnh và bịa 

ra đoạn văn này. Không thể nào khác được! Nó là chú bé học 

sinh được Đoàn thanh niên cộng sản, được chính quyền Xô-viết 

giáo dục kia mà! Không, mình không tin vào một cách lý giải 

khác, mình không thể tin được!”.  

-Thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, chính đồng chí cũng 

hiểu rõ ràng không thể đem tờ truyền đơn này ra phổ biến được. 

Nghĩa là… tôi rất không muốn để tư lệnh biết việc này.  

-Khoan đã.  

“À phải, Bét-xô-nốp, Bét-xô-nốp… Anh ấy đã nói là người ta chỉ 

thông báo cho anh ấy biết rằng con trai anh ấy đã bị mất tích. Nó 

không có tên trong danh sách những người bị chết và bị 

thương… Mà tờ truyền đơn này đề ngày tháng nào nhỉ? 14 tháng 

Mười năm 1942. Gần hai tháng trước”.  
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-Thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, xin đồng chí thứ lỗi 

cho. Đồng chí hãy trả lại cho tôi tờ truyền đơn. Tư lệnh có thể 

bất chợt vào đây.-Chúng ta không có quyền làm cho đồng chí ấy 

chấn thương về tinh thần…  

“Lúc Bét-xô-nốp ở Mát-xcơ-va người ta đã biết việc này hay 

chưa biết? “Tờ truyền đơn này, bản thân đồng chí cũng biết đấy, 

không phải để phổ biến”… ”Chúng ta không có quyền làm chấn 

thương”. Thế nghĩa là có một người nào đó đang bằng cách này 

hay cách khác ngăn chặn không để tư lệnh biết tấn thảm kịch thật 

sự đã ụp lên đầu con trai ông. Nhưng để làm gì? Ý nghĩa của 

việc làm đó.  

-Đồng chí Ô-xin này, đồng chí tin vào tờ truyền đơn này à?-Ve-

xnin hỏi khẽ.-Đồng chí tin rằng chú bé này… đã phản bội?...  

-Tôi không suy nghĩ,-Ô-xin đáp và khoát tay một cách khinh 

khỉnh. Sau đó anh ta chữa lại:-Nhưng… trong chiến tranh mọi 

việc đều có thể xảy ra. Tất tật mọi sự, tôi cũng biết rõ như vậy.  

-Anh cũng biết?-Ve-xnin nhắc lại và cố không để lộ các ngón tay 

đang run, ông gấp tờ truyền đơn làm tư, mở khuy áo choàng, đút 

nó vào trong túi ngực.-Tôi sẽ giữ tờ truyền đơn, như anh nói, 

“không phải để phổ biến”.-Ve-xnin đặt những nắm tay siết chặt 

lên bàn.-Bây giờ tôi khuyên anh thế này: anh hãy lập tức rời khỏi 

đây! Anh hãy đi khỏi đài quan sát ngay lúc này. Như thế sẽ hay 

hơn. Anh hãy đi ngay đi!  
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Rồi tựa nắm tay lên bàn, Ve-xnin đứng lên.  

Ô-xin cũng đứng dậy nhưng vì quá vội vã nên cụng đầu gối vào 

bàn; khuôn mặt hơi bầu bĩnh, đỏ đắn khoẻ mạnh chợt trắng bệch, 

da mặt căng lên.  

-Còn nếu như có xảy ra chuyện gì trong vòng vây, đại tá Ô-

xin…-Ve-xnin dằn giọng nói tiếp,-nếu như có xảy ra chuyện gì 

thì sự an toàn… là ở đây,-và ông đưa tay ra vỗ vỗ vào bao súng 

ngắn đeo trên dây lưng ở cạnh sườn.-Ở đây này…  

 

Họ đứng im lặng hồi lâu ở hai đầu bàn. Xe tăng địch bắn như giã 

gạo lên điểm cao, tưởng như đạn pháo đã xê dịch căn hầm ngầm 

về một phía, đất chảy như suối từ nóc hầm xuống vách hầm, rơi 

rào rào lên phản, ngọn đèn “con dơi”, lúc lắc trên nóc hầm mờ 

tối đi, thông phong bị ám khói. Ve-xnin đã định rời khỏi hầm 

ngầm đi ra đường hầm nơi có nhiều người đứng, có tiếng ra lệnh, 

và giọng người nói sôi nổi, ra để hít thở chút khí trời lạnh giá sau 

cuộc trò chuyện này, ông trông thấy cặp môi dày của Ô-xin hơi 

mỉm cười còn cặp mắt xanh xanh của anh chẳng cười chút nào, 

ông bèn thốt lên, ghê sợ ngay cả giọng nói gay gắt của mình:  

-Bét-xô-nốp sẽ không biết một tí gì về cuộc trò chuyện này!  

Ô-xin im lặng một cách lễ độ. Không một giây phút nào anh ta 

quên trọng trách của Ve-xnin, những quan hệ tốt đẹp của ông với 
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uỷ viên Hội đồng quân sự phương diện quân Gô-lup-cốp, anh ta 

không hề quên rằng Ve-xnin có quyền liên lạc trực tiếp với Mát-

xcơ-va và đồng thời anh ta cho rằng Ve-xnin là một người quá 

nóng nảy, thiển cận, thiếu thận trọng, thậm chí nhu nhược,-

những người như thế không thể làm cho người ta tin vào địa vị 

vững chắc của họ. Ô-xin biết rất rõ về ông, anh ta biết rằng Ve-

xnin không phải là sĩ quan chuyên nghiệp mà là cán bộ dân sự, 

ông vốn là cán bộ giảng dạy ở trường Đảng cao cấp và Học viện 

chính trị; anh ta nhớ rõ rằng bà vợ thứ hai của ông, người Ac-

mê-ni-a là giáo viên hoá học, đứa con gái bà vợ trước tên là Nhi-

na lên mười, anh ruột người vợ trước của ông bị kết án vào cuối 

những năm ba mươi, do việc đó Ve-xnin đã bị cảnh cáo nghiêm 

khắc và mãi trước khi xảy ra chiến tranh việc cảnh cáo đó mới bị 

bãi bỏ; anh ta biết rằng năm bốn mươi mốt ông đã là chính uỷ sư 

đoàn, đã vượt khỏi vòng vây của địch ở gần E-nhi-a và dẫn theo 

hầu như cả một trung đoàn nguyên vẹn; anh ta còn biết có và còn 

nhớ nhiều điều mà có lẽ chính bản thân Ve-xnin đã quên từ lâu. 

Nhưng sau khi cân nhắc tất cả cái đó trong trí nhớ ngồn ngộn và 

dai dẳng của mình, theo thói quen Ô-xin đã náu mình sau một nụ 

cười mỉm không biểu lộ cảm xúc gì. Và anh ta đã trả lời Ve-xnin 

bằng một thái độ mập mờ như vậy:  

-Bản thân tôi không hề nhấn mạnh vào một điểm nào cả, thưa 

đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự. Tôi chỉ làm tròn trách nhiệm 
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của mình… Trách nhiệm của sĩ quan và của người đảng viên.  

-Và một khi trách nhiệm của anh đã được hoàn thành, anh chẳng 

còn việc gì để làm ở đây nữa,-Ve-xnin rầu rĩ nói.-Tôi nhắc lại lần 

nữa: anh hãy đi ngay khỏi đài quan sát và đừng lo sợ những 

chuyện ngẫu nhiên! Tôi không thể tưởng tượng được một cái gì 

vô lý hơn sự thận trọng của anh! Chả lẽ chỉ có mỗi một tiếng 

“bao vây” đủ để gây ra những nỗi khiếp sợ huyền bí hay sao!  

Ve-xnin bước lại gần bàn, mắt kính loé sáng nhìn đại tá Ô-xin, 

với tay cầm bao thuốc lá dính đất ở bàn rồi khom người qua cửa 

hầm ngầm bước ra ngoài bóng tối lờ mờ dưới ánh sáng đạn pháo 

sáng, bước giữa tiếng ầm ầm của những loạt đạn súng máy, của 

những phát đại bác bị gió cuốn trên bờ luỹ đất của đường hầm.  
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TUYẾT BỎNG 

Chương 17 

Ở hầm ngầm ra, Ve-xnin không tìm được đường hầm dẫn tới chỗ 

Bét-xô-nốp, tiếng súng máy như sát bên tai khiến tai ông bị ù 

đặc. Tới một khúc ngoặt trong đường hầm, ông nhận ra mấy 

người đang dứng trên luỹ đất nã tiểu liên xuống phía dưới. 

Không dừng lại, ông hỏi một cách máy móc:  

-Các anh đã phát hiện ra cái gì thế? Các anh bắn đi đâu?  

-Chúng nó đang bò trên các triền dốc!-Có người từ luỹ đất trả lời 

ông.-Chúng nó định lẻn vào, quân khốn…!-Rồi anh ta nã một 

tràng dài, lòng bàn tay vuốt lách cách trên băng đạn.-Xin lỗi 

đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự.  

Ve-xnin đã nhận ra thiếu tá Bô-gi-scô; chiếc mũ lông lắt lẻo ở 

sau gáy để lộ rõ mảng đầu hói sớm của anh, toàn bộ khuôn mặt 

anh ánh lên vẻ say sưa vui vẻ.  

-Việc gì phải xin lỗi. Tôi đâu có phải là cô gái đẹp mà anh 

ngượng,-Ve-xnin nhếch mép cười và nói:-Trái lại tôi cám ơn vì 
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tinh thần phấn chấn của anh. Tư lệnh đâu?  

-Ở quá đây một chút, trong đường hầm, cùng với Đê-ép,-Bô-gi-

scô đáp và tò mò hỏi:-Còn Ô-xin thế nào ạ? Anh ta đâu? Anh 

hùng thật đấy: vừa đi vừa chiến đấu, đột nhập được tới tận đài 

quan sát! Chỉ có điều không biết anh ấy tới để làm gì? Định kiểm 

tra tấm huân chương đeo vào ngực vì đã tham gia chiến đấu 

chăng? Ca-xi-an-kin cũng không biết rõ, không lộ bí mật quân 

sự! Tay cừ thật!  

Bị kích động vì vừa nã súng, Bô-gi-scô nói một cách không tự 

nhiên, không che giấu thái độ tin cậy quen thuộc của mình khi 

trò chuyện với Ve-xnin và sau khi nói về Ca-xi-an-kin anh vỗ 

vào vai người nào đó đang nằm như một mô đất sẫm ở bên cạnh 

trên bờ công sự rồi anh cả cười:  

-Tôi đang thuyết phục Ca-xi-an-kin phải giết chí ít là một tên 

xâm lược, như nhà thơ nói, để sau chiến tranh còn có chuyện mà 

kể, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, ấy thế mà anh ta lại 

bảo tôi là anh ta không thích thơ. Không sao, Ca-xi-an-kin, rồi 

mình sẽ dạy dỗ cậu, Ca-xi-an-kin ạ, cậu mài đũng quần chưa ăn 

thua gì đâu. Xin đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự tha lỗi cho 

cách nói thô lỗ của tôi… Hãy học hỏi đi. Ca-xi-an-kin, chừng 

nào tôi còn sống! Nã ít loạt đạn ngắn về phía kia đi!  

-Thôi để cho tôi yên, đồng chí thiếu tá!-Ca-xi-an-kin cằn nhằn 

bằng giọng bối rối.-Thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, 



 448

thiếu tá Bô-gi-scô không có quyền chỉ huy tôi và trách móc sau 

lưng…  

-Anh vẫn còn ở đây đấy à, Ca-xi-an-kin? Ve-xnin nói.-Tại sao lại 

ở đây?  

Vốn thường quen với tác phong giản dị và lối mỉa mia nhẹ nhàng 

của anh chàng Bô-gi-scô xởi lởi, Ve-xnin không chú ý tới những 

lời đùa cợt của anh ta. Sau khi trò chuyện với Ô-xin, được biết rõ 

câu chuyện đau lòng bất ngờ phơi trền số phận của con trai Bét-

xô-nốp, khi trông thấy Ca-xi-an-kin ông chỉ nghĩ tới việc Ô-xin 

vẫn chưa đi khỏi đài quan sát. Bởi vậy khi Ca-xi-an-kin trườn từ 

bờ luỹ công sự xuống, sửa lại dây lưng, giũ đất khỏi mình, vẻ 

mếch lòng, Ve-xnin đã nói bằng cái giọng ra lệnh xa lạ đối với 

chính bản thân ông :  

-Ca-xi-an-kin, anh hãy nghe cho rõ đây: đi tìm đại tá ngay bây 

giờ. Anh ấy đang chờ anh trong căn hầm ngầm của pháo binh. Ở 

cuối đường hào. Và lập tức quay trở về bộ tham mưu tập đoàn 

quân ngay. Đi đi. Chạy nhanh lên.  

-Xin tuân lệnh, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự.-Ca-xi-

an-kin hét to, rõ ràng là phấn khởi. Anh ta thấy dễ chịu khi nghe 

mệnh lệnh đó và sau khi chào, anh lúng túng lao mình vào đường 

hào sáng lên dưới những quả đạn pháo sáng.  

-Có chuyện gì thật sao, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân 

sự?-Bô-gi-scô nghiêm chỉnh trở lại, hỏi.-Hay là bí mật ạ?  
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Ve-xnin nói:  

-Cái lối hài hước của anh ấy mà, Bô-gi-scô ạ, tôi có thể hiểu 

được vì tôi biết rõ anh. Nhưng anh chớ có tưởng rằng mọi người 

đều hiểu cả đâu. Anh có biết rằng có những người coi chuyện 

đùa là thật một cách quá nghiêm chỉnh không?  

-Cám ơn đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự. Xin lỗi đồng chí 

chứ tôi thây kệ những tay nghiêm chỉnh ấy! Lý lịch của tôi trong 

veo như thuỷ tinh.-Bô-gi-scô vui vẻ nói.-Tôi sống một thân một 

mình ở trên thế gian này như một cái đinh. Và tuyệt lắm. Chẳng 

mất qua một tí gì ngoài những cái vạch trên quân hàm. Còn Ca-

xi-an-kin là kẻ dốt nát và ngốc nghếch, hắn làm việc hùng hục 

như một cái rìu bổ củi, đến là nực cười. Hắn định dựa vào tình 

thân giữa các sĩ quan tuỳ tùng với nhau.  

-Nghĩa là thế nào?-Ve-xnin không hiểu và cau mày.-Cụ thể là gì? 

-Hắn là một chiếc rương to đấy, đồng chí uỷ viên Hội đồng quân 

sự ạ,-Bô-gi-scô cười vang.-Nhưng lạ lắm cơ… Hắn bảo tôi: 

“Anh sống với tư lệnh thế nào, ông tướng ấy cũng vầy vậy đấy 

chứ, ông ấy có bắt anh tháo giày không? Ông ấy có uống rượu 

Vốt ca không?”. Tôi mới bảo hắn: “Cậu có biết bài thơ: “Hãy 

giết tên giặc Đức” không? Cậu có biết cầm súng tiểu liên không? 

Người ta cầm súng như thế nào, cắp ở nách hay là ở phía dưới 

thắt lưng?”. Hắn lại nói: “ông tướng trông lầm lì lắm, ông ấy 

sống với chính uỷ thế nào, hoà thuận hay là mâu thuẫn?”. Tôi 
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bảo hắn: “Cậu không đội nhầm cái bình đất có quai thay cho mũ 

sắt đấy chứ?”. Chúng tôi nói chuyện một cách cở mở, tuyệt lắm 

đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự ạ!  

 

-Bét-xô-nốp ở đằng kia à?-Ve-xnin hỏi, đưa mắt nhìn về phía 

đường hào nơi có những bóng người thấp thoáng ẩn hiện dưới 

ánh pháo sáng. Ông bước trong đường hào nhưng trái với ý 

mình, ông bước chầm chậm và chợt dừng lại trong cái hốc đựng 

la bàn vì ông thấy không đủ sức nói với Bét-xô-nốp ngay lúc này 

về điều mà ông, với tư cách là uỷ viên Hội đồng quân sự, và đại 

tá Ô-xin được biết, về điều mà Bét-xô-nốp không thể nào ngờ tới 

được: về số phận khủng khiếp lạ lùng của chú bé cạo trọc đầu, 

với nụ cười đau khổ, con trai Bét-xô-nốp, chú bé đã không bị 

giết và đã sống trong trại tù binh từ mấy tháng nay.  

“Anh ấy có thể hỏi về lý do khiến Ô-xin tới đây. Mình sẽ trả lời 

thế nào? Bây giờ mình lại gần anh ấy rồi nhìn vào mắt anh ấy mà 

nói dối tuy rằng, là một con người mình không có quyền làm như 

thế chăng?-Ve-xnin nghĩ.-Lúc ấy quan hệ giữa chúng mình rồi sẽ 

như thế nào? Không được, mình không thể lại gần anh ấy và làm 

ra vẻ như không có chuyện gì xảy ra. Giữa chúng mình cần phải 

có sự thành thực và trong sáng tuyệt đối… Nhưng mình không 

đủ sức nói với anh ấy lúc này về con trai anh ấy. Mình chịu 
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không thể…”.  

Ve-xnin cảm thấy rằng trong lúc quan hệ giữa hai người thực tế 

là không đơn giản và căng thẳng, ông càng đặc biệt không có 

quyền gì lẩn tránh vấn đề theo kiểu ngoại giao, ông không thể 

làm thế nào giảm nhẹ câu chuyện, lảng tránh điều chủ yếu. Và 

ông cứ đứng như vậy trong hốc đựng la bàn, ông cảm thấy hổ 

thẹn kinh khủng, như thể ông đang nôn oẹ trước mắt mọi người 

vậy.  

-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích!-Ve-xnin bất ngờ bước ra khỏi hốc 

đựng la bàn, bước nhanh lại phía Bét-xô-nốp, đang đứng giữa 

các sĩ quan gần ống kính ngắm lập thể.-Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-

vích…  

-Kìa, tôi đang cần gặp anh, Vi-ta-li I-a-ê-vích,-Bét-xô-nốp nói và 

rời khỏi kính ngắm, lấy khăn mùi soa lau những bụi tuyết lấm 

tấm trên mặt.-Sư ba linh năm đã xuất kích. Bây giờ chúng ta xem 

tình hình sẽ như thế nào. Nhưng điều chủ yếu là thế này…-Ông 

vẫn lau mặt bằng mùi soa với vẻ trầm ngâm lơ đãng.-Điều chủ 

yếu là lúc này các quân đoàn xe tăng và cơ giới. Phải giục giã, 

giục giã bằng mọi cách cho các quân đoàn đó đi nhanh lên! Tôi 

đề nghị anh, Vi-ta-li I-a-ê-vích, đi đoán quân đoàn xe tăng tại 

khu vực tập kết và nếu như anh không phản đối, anh hãy ở lại đó 

để phối hợp hành động cho có kết quả. Tôi coi đó là việc rất cần 

thiết. Nếu tôi nhớ không nhầm thì hình như anh rất yêu mến các 



 452

chiến sĩ xe tăng, phải không?  

Ve-xnin thấy cổ họng nghèn nghẹn, ông chật vật đáp:  

-Tôi sẽ làm tất cả mọi việc, Pi-ốt A-lếch-xan-đrô-vích… Tôi sẽ 

đi ngay…  

-Anh đi đi. Chỉ có điều anh hãy luôn luôn chú ý khi vào trong 

làng: tình hình ở bờ phía Bắc chưa được khôi phục…  

… Khi Ve-xnin tới chỗ đường hào mà ông vừa gặp thiếu tá Bô-

gi-scô, anh này vẫn nằm bắn trên bờ công sự như trước đây. 

Những loạt đạn súng máy làm vai anh rung lên, chiếc mũ lông 

trật ra sau gáy.  

-Thiếu tá Bô-gi-scô, tôi cần gặp anh!  

Nghe tiếng gọi, Bô-gi-scô quay người lại, đưa nắm tay lên chỉnh 

lại chiếc mũ và hét to bằng giọng sau sưa vui mừng:  

-Bọn Đức vẫn đang bao vây! Chúng đi xe bọc thép và bò lổm 

ngổm như những chiếc gọng kìm! Xin tuân lệnh, thưa đồng chí 

uỷ viên Hội đồng quân sự.  

Ve-xnin đứng yên trong đường hào, cúi đầu.  

-Anh hãy nghe tôi nói đây, Bô-gi-scô! Bây giờ tôi phải đi đến 

chỗ quân đoàn xe tăng. Anh chớ quên điều này: hãy bảo vệ tư 

lệnh như giữ gìn con ngươi của mắt. Tôi khuyên anh nên luôn 

luôn ở sát bên tư lệnh.  

-Rõ, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự-Rồi Bô-gi-scô hạ 

tiểu liên xuống, hỏi lại:-Đồng chí đi ngay bây giờ? Xin đồng chí 
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thứ lỗi cho nhưng liệu có nên đi ngay lúc này không?... Địch 

đang nã súng vào khắp nơi trên điểm cao.  

-Đại tá Ô-xin và đội bảo vệ sẽ cùng đi với tôi.-Ve-xnin khẽ lắc 

bả vai Bô-gi-scô-Sợ quái gì. Sẽ đi theo đường mà Ô-xin đã đi. 

Rồi mọi việc sẽ đâu vào đấy, Bô-gi-scô. Nếu chẳng may…  

-Chúc mọi sự may mắn, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân 

sự!  

Ve-xnin mỉm cười, khoát tay:  

-Anh đi đi, Bô-gi-scô!  
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Đại tá Ô-xin và Ca-xi-an-kin vẫn ngồi cạnh bàn trong căn hầm 

ngầm của pháo binh, lắng nghe tiếng súng, cau có, lầm lì chờ đợi 

cái gì đó. Ve-xnin bước vào căn hầm và không vội giải thích, 

ông chậm rãi đưa mắt thăm dò Ô-xin vừa đứng bật ngay dậy và 

nói bằng giọng oai nghiêm, có vẻ xa lạ đối với ông.  

-Tôi sẽ lên đường cùng với anh, đại tá Ô-xin. Đi đến làng Gri-

gô-ri-ép-xcai-a. Xe để đâu? Anh hãy gọi đội bảo vệ đi theo!  

-Tôi rất mừng, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, rất 

mừng. Cám ơn. Các xe được nguỵ trang đậu ở nhà kho dưới 

chân điểm cao,-Ô-xin hể hả nói, nhấc chiếc túi dã chiến ở bàn 

lên và hỏi không phải là không thận trọng:-Thế còn… tướng Bét-

xô-nốp? Đồng chí ấy thì thế nào? Đồng chí ấy ở lại đây?  

Ve-xnin không kìm được nữa:  

-Thế ra anh tưởng rằng tôi đi với anh vì mục đích an ninh cá 

nhân chăng? Chả lẽ anh đinh ninh như vậy à?  
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-Thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự,-Ô-xin động đậy hàng 

mi trắn có ý không bằng lòng,-Việc gì đồng chí phải giận dữ với 

tôi. Tôi nghĩ rằng đồng chí sẽ gặp uỷ viên Hội đồng quân sự 

phương diện quân tại đài quan sát của tập đoàn quân. Rồi chính 

đồng chí ấy sẽ bày tỏ với đồng chí mối lo ngại của mình.  

-Đừng dềnh dàng nữa, Ô-xin. Anh hãy dẫn đường tới chỗ để ô 

tô!  

-Chúng tôi sẽ đi qua rìa làng phía Tây Bắc,-Ô-xin nói.-Cho đến 

nay chỗ đó vẫn còn đi được.  

Khi mấy chiếc xe để ở dưới chân điểm cao theo lệnh Ô-xin nổ 

máy, rẽ ngoặt vào đường làng, tăng nhanh tốc độ phóng về rìa 

làng phía Tây Bắc, Ve-xnin nghĩ rằng tình hình của sư đoàn Đê-

ép quả thực không vững chắc và bấp bênh xiết bao. Nhìn từ trên 

cao, từ trên đài quan sát, tình hình trên bờ sông bên này dường 

như hơi khác, không đến mức nghiêm trọng và gay go cực độ 

như vậy.  

Tiếng súng rất căng của trận đánh đã áp sát gần cứ liên tục xói 

vào tai.  

Toàn bộ khu làng ở bờ sông phía Bắc đều bị chìm trong những 

đám cháy đang lan rộng, tất cả đều cong queo, sụp đổ, vặn vẹo, 

động đậy trong ngọn lửa do đạn trái phá nổ bùng lên giữa các 

ngôi nhà, những loạt đạn súng máy từ phía sau những nhà kho 

đang bốc cháy phụt ra những bó lửa hoa cà hoa cải, ngồi trong xe 
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cũng ngửi thấy mùi không khí nóng bỏng hănghắc, đăng đắng. 

Không khí nóng bỏng lẫn với khói làm mắt cay xè, gây chảy 

nước mắt và ngứa họng. Người lái xe chốc chốc lại ho sù sụ áp 

ngực vào tay lái. Ve-xnin đã thoáng trông thấy những chiếc xe 

tăng ở cuối đường làng xa tít, chúng trườn đi như những tia hồi 

quang màu đỏ giữa các ngôi nhà, biến mất rồi lại hiện ra, đi xa 

dần xe của ông hay đúng hơn xe của ông đi xa khỏi chúng và 

không thể nào phân biệt được đó là xe tăng của bên nào.  

-Tăng hết ga đi! Cứ đi theo xe của Tít-cốp, anh ấy thuộc đường 

lắm. Đi hết rìa làng rồi ngoặt về phía tay phải ngay!-Ô-xin hét to 

với vẻ kích động của một con người đang gánh chịu toàn bộ 

trách nhiệm rồi anh quay khuôn mặt bầu bĩnh, rắn chắc của mình 

về phía Ve-xnin.-Chúng ta sẽ phóng nhanh qua được, thưa đồng 

chí uỷ viên Hội đồng quân sự!  

-Chắc là thế.  

-Mọi việc sẽ đâu vào đấy,-Ô-xin xác nhận và hít hít không khí.-

Phải vượt ba ki-lô-mét nguy hiểm…  

Anh ta muốn nói chuyện nhưng hình như lúc này Ve-xnin không 

muốn nói.  

Ông ngồi ở phía đằng sau, bên cạnh Ca-xi-an-kin đang lặng lẽ 

ngả lưng vào thành ghế; mỗi khi gặp ổ gà xe bị xóc, khẩu tiểu 

liên để trên đùi người sĩ quan tuỳ tùng lại thúc vào sườn Ve-

xnin. Ca-xi-an-kin hết đưa mắt nhìn xuống con đường tuyết 
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trắng rực sáng ven những ngôi nhà đang cháy. Nghe Ô-xin nói, 

Ca-xi-an-kin rùng mình khi hình dung ra chặng đường ba ki-lô-

mét đó, đưa mắt sợ hãi nhìn sang bên phải và bên trái, Ve-xnin 

nghĩ: “Dẫu sao đây cũng là một anh chàng lôm côm. Hắn nhát 

gan quá mức thì phải!”.  

-hãy giữ tiểu liên cho vững, Ca-xi-an-kin. Hay là đưa nó đây cho 

tôi,-Ve-xnin nói.-Tiếc rằng Bô-gi-scô đã không dạy được cho 

anh cầm súng cho đến nơi đến chốn.  

-Dạ… để tôi cầm… tôi cầm, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng 

quân sự,-Ca-xi-an-kin đáp, giọng giật nẩy lên và gật đầu:-Xin 

đồng chí thứ lỗi cho.  

-Úi chà, Ca-xi-an-kin! Rồi tôi sẽ luyện cho cái đầu óc anh…-Ô-

xin thốt lên giọng hơi bực bội, quắc mắt lên lườm Ca-xi-an-kin 

rồi hướng về phía Ve-xnin ra ý dàn hoà:-Cám ơn đồng chí, thưa 

đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự vì đồng chí đã hiểu đúng ý 

tôi… liều lĩnh một cách vô lý như thế để làm gì! Bản thân đồng 

chí lúc này có thể thấy rõ là vẫn còn một con đường duy nhất 

tương đối an toàn. Con đường duy nhất còn giữ được…  

-Tôi đã hiểu đúng đồng chí, đồng chí Ô-xin,-Ve-xnin cố bình 

tĩnh đáp.-Đúng tới mức lúc này chúng ta chả còn chuyện gì để 

nói cả. Rồi ta sẽ nói chuyện sau.  

-Rõ, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự,-Ô-xin tán thành 

ngay với vẻ hiểu biết giả tạo và tựa hồ như cũng bình thản rồi 
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anh xoay người lại một cách chậm chạp cố ý, thu xếp chỗ ngồi 

vững vàng trên ghế.  

Ở phía bên phải, các đám cháy đã thưa thớt hơn, hình như sắp 

hết đường làng ở phía trước mặt. Xe chạy dọc bờ sông, điểm cao 

tròn trặn của đài quan sát sư đoàn đã nằm lại sau lưng, còn ở 

phía bên trái, trên nóc các ngồi nhà nhỏ, phía bên kia sông bầu 

trời vẫn sáng rực, nóng bỏng vì những quả đạn trái phá nổ tung 

và đạn pháo sáng toé ra vung vãi,-tất cả chìm lút trong tiếng ầm 

ầm dày đặc, đủ loại âm thanh.  

 

Chiếc xe tắm trong ánh sáng màu hồng, đi về phía tay phải, xa 

dần đám cháy lớn đó, xa dần cuộc chiến đấu bên kia sông, leo 

lên cả dốc ở rìa làng, đi ngang qua những ngôi nhà cuối cùng và 

Ve-xnin bất giác cảm thấy nhẹ nhõm như được giải thoát, giờ 

đây ông nhìn theo chiếc xe của đội bảo vệ đi ở phía trước đang 

phóng hết tốc lực trên con đường dốc bóng như gương dẫn tới 

bình nguyên ở phía sau rìa làng, nơi kết thúc ranh giới của cuộc 

chiến đấu. Ở đó đêm tối hơi ánh hồng lên. Thậm chí khi động cơ 

ô tô rú lên vì vấp phải ổ gà, xe lắc mạnh vì chạy nhanh và lướt 

giữa sương mù thoáng đãng ở phía trước trên thảo nguyên nơi 

bóng đêm im lìm phủ kín, Ve-xnin cảm thấy rằng chỉ mãi đến 

lúc này mới thoát khỏi hiểm nguy, lúc này khu vực chiến đấu, xe 



 459

tăng Đức trong làng, dòng sông, đài quan sát của sư đoàn trên bờ 

sông đã nằm lại sau lưng họ; và bất chợt ông hình dung thấy rõ 

như thật khuôn mặt lạnh lùng, mệt mỏi của Bét-xô-nốp đang 

lắng nghe báo cáo của các sĩ quan ở đó, trên điểm cao. Sau khi 

không phải là không lo lắng nghĩ tới chuyện đó, ông lại nhìn vào 

kính trước xe tắm trong quầng sáng, tấm lưng chắc nịch của Ô-

xin, cái tai nhỏ bé, đỏ ửng, bị chiếc mũ lông che lấp mất một nửa 

nhô lên trên chiếc cổ áo lông của anh ta và ông trông thấy hết 

sức rõ đuôi mắt căng thẳng cả anh ta nhìn chằm chặp vào người 

lái xe như có ý dò hỏi và cảnh giác. Còn người lái xe vẫn ho sù 

sụ, áp mình vào tay lái, co giật, rùng mình như lên cơn động kinh 

tuy không còn ngửi thấy mùi khói súng nữa.  

-Anh làm sao thế? Anh điên à? Tại sao lại giảm tốc độ?-Ô-xin 

bất chợt thét to và tì cả người lên anh lái xe:-Gì thế? Gì thế?... 

Có việc gì thế?  

-Đồng chí đại tá!... Đồng chí hãy nhìn xem!-Người lái xe chật 

vật nói qua cơn ho liên miên.-Đồng chí hãy nhìn, hãy nhìn về 

phía trước mà xem!...  

-Tít-cốp… Hình như Tít-cốp đang cho xe quay lại…-Ca-xi-an-

kin thều thào nói, vươn cổ về phía người lái xe, nhổm người lên, 

bám cả hai tay vào lưng ghế trước; khẩu tiểu liên của anh ta tuột 

ra, lăn từ trên đùi xuống sàn xe đang rung bần bật, nẩy bật vào 

chân Ve-xnin.  
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-Xe tăng!...-người lái xe nói giọng khản đặc, mắt nhớn nhác như 

điên dại.-Bọn Đức ở phía trước!...  

-Đâu? Bọn Đức nào?-Ô-xin la lên.-Chúng nó từ đâu tới? Xe tăng 

T-34 của ta đấy chứ! Tiến lên!... Cậu điên rồi à, đồ lẩm cẩm! 

Dấn ga đi!...  

Khẩu tiểu liên vẫn cứ đập đập vào chân Ve-xnin.  

“Dẫu sao anh hãy cầm lấy khẩu tiểu liên chứ!”-Ve-xnin vẫn định 

nói với Ca-xi-an-kin nhưng không nói vì ông đã trông thấy 

những gì đang xảy ra trước mặt  

Chiếc xe rú to khi lên dốc, đi vào bình nguyên ở sau rìa làng. Ở 

đây sương mù màu hồng dựng đứng như một bức tường chạy dài 

đến chân trời đen thẫm và giữa bóng tối được quầng sáng trên 

trời rọi chiếu, ngay trên bình nguyên phía trước, chiếc ô tô đi đầu 

chở đội bảo vệ chồm lên và giật lùi một cách hỗn loạn, hối hả rẽ 

ngoặt trước những cái bóng to tướng giống như những đống 

rơm; sau cùng nó cũng đã quay lại được và phóng vun vút trên ổ 

gà, chạy ngược lại phía chiếc xe thứ hai. Ô cửa bên phải chỗ lái 

xe ngồi bật ra, thiếu tá Tít-cốp nhô cả nửa người ra ngoài xe, 

hình như anh thét to điều gì đó, giơ tiểu liên lên trời. Rồi anh bắn 

một tràng dài.  

-Thế bây giờ anh còn tin chắc rằng đây là T-34 hay không, Ô-

xin?-Ve-xnin thốt lên một cách bình tĩnh bất ngờ trong hoàn 

cảnh này đến nỗi chính ông cũng không phân biệt được giọng 
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nói của mình.  

Đúng vào lúc ấy chiếc ô tô phanh đột ngột khiến ngực ông bị đập 

vào lưng ghế trước đau nhói, nhưng ông cũng đã kịp trông thấy 

những cái bóng đen to tướng dưới bầu trời lờ mờ màu hồng đang 

phụt ra những tia lửa xuống tuyết, tiếng gầm rú inh tai của động 

cơ xe tăng từ phía đó vọng lại. Và lập tức một quầng lửa đỏ bay 

về phía trước, nổ vang như sấm. Cột lửa hình chóp nón xoè rộng 

trước mặt chiếc ô tô chở đội bảo vệ, hất nó sang một bên, phơi 

sườn trên bình nguyên. Chỉ có một người vọt được ra khỏi ô tô 

trên con đường xuống dốc. Hình như anh ta la hét cái gì đó, giơ 

tiểu liên lên cao quá đầu.  

-Quay lại!...-Ô-xin điên cuồng ra lệnh rồi buông người trên ghế 

ngồi ở sau lưng, đấm vào vai lái xe.-Quay xe! Nhanh lên! Xuống 

dốc! Vào trong làng!  

-Bọn Đức! Bọn Đức!... sao lại thế nhỉ?...-Ca-xi-an-kin kêu toáng 

lên, nép mình trong góc ô tô, thậm chí tựa hồ như anh ta định co 

đầu gối vào bụng và do những cử động ngớ ngẩn ấy của anh ta, 

do cái giọng khiếp sợ ấy của anh ta, có một cái gì đó sắc nhọn 

như nỗi sợ hãi loang đi, nhói vào lòng Ve-xnin.  

-Im nga-ay, Ca-xi-an-kin!-Ông phẫn nộ vẻ kinh tởm gạt đầu gối 

gấp lại run rẩy của anh ta, nhắc lại:-Anh hãy im ngay đi! Hãy giữ 

bình tĩnh!  

-Chúng nó ở liền ngay bên cạnh rồi, liền ngay bên canh! Chúng 
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ta bị phục kích rồi!...-Ca-xi-an-kin nức nở la lên.-Thế là thế 

nào?...  

-Anh im đi, tôi đã bảo kìa!  

Ve-xnin đã nghe thấy Ô-xin ra lệnh: “Quay lại sau! Nhanh lên! 

Phóng hết tốc lực!”-Và chẳng đúng lúc tí nào, người lái xe ho rũ 

rượi, tay và vai lật đật xoay tay lái, Ô-xin vươn người về phía 

trước như con mãnh thú, sốt ruột đấm tay xuống nắp sắt che 

động cơ. Qua cửa kính ở thành xe, Ve-xnin toan ngó nhìn đám 

xe tăng và ngay khoảnh khắc đó ông có cảm giác là chiếc ô tô rốt 

cuộc đã quay đầu lại được và chẳng hiểu sao nó xiên ngang, nổ 

lốp, lăn tuột xuống dốc, y như thể nó bị lóa mắt vì quầng lửa thứ 

hai đang bay thẳng về phía nó. Sương mù náo động dựng đứng 

ngay trước mắt, tiếng kính loảng xoảng, hơi nóng ngột ngạt như 

từ lò sưởi cháy rừng rực bốc lên. Một cái xóc khủng khiếp hất 

tung Ve-xnin ở trong xe, đẩy ông về phía một người nào đó đang 

lổm ngổm và la hét rền rĩ. Với mưu toan kỳ lạ định giải thoát 

khỏi sự bất ngờ của tai họa đã xảy ra với ông, Ve-xnin vẫn còn 

nghĩ một cách tỉnh táo: “Miễn sao lúc này mình không bị ngất! 

Ai la hét thế nhỉ? Ca-xi-an-kin à? Cậu ta bị thương à? Tại sao 

cậu ta la hét ghê thế?”.  

Nhưng cú xóc mạnh lần thứ hai làm đầu ông va vào sắt cứng và 

hình như ông đã bị choáng mất một lúc. Ve-xnin tỉnh lại ngay vì 

tiếng kêu, vì có người động đậy ở dưới ông và ông không hiểu ra 
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ngày được tại sao mình lại nằm đè lên một người kỳ quặc nào đó 

một cách kỳ quặc như vậy, cửa xe không ở bên phải mà lại ở trên 

đầu; ông lờ mờ đoán ra: chiếc ô tô đã bị lật nghiêng ở dưới chân 

gò dốc. Trong cơn choáng, tất cả trôi bập bềnh trước mắt ông, 

kính của ông đã bị văng mất. Tuy chưa tỉnh hẳn, ông đưa hai tay 

quờ quạng tìm kính; ông đã trông thấy lờ mờ đầu của người lái 

xe không mũ, bất động ngoẹo xuống ô cửa thấp ăn sâu trong đụn 

tuyết; tấm kính phía trước bị vỡ, nắp máy ô tô bằng sắt tây nhô 

lên-không khí giá lạnh cùng với tiếng ầm ầm khó hiểu, rất gần ùa 

vào trong ô tô, tiếng ầm ầm đó át cả tiếng rền rĩ, tiếng kêu khàn 

khàn của Ca-xi-an-kin bị ông đè lên và tất cả những cái đó làm 

cho ông tỉnh hẳn.  

-Ca-xi-an-kin, anh bị thương à? Sao anh kêu khiếp thế?-Ve-xnin 

nói yếu ớt, đến chính ông cũng khó nghe thấy.  

-Cẳng chân… Cẳng chân tôi-giọng nói của Ca-xi-an-kin đập vào 

tai.  

-Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, đồng chí có bị thương 

không? Đồng chí hãy bò ra nhanh lên, nhanh lên! Đồng chí uỷ 

viên Hội đồng quân sự…  

Có bóng người to lớn chắn hết cả ánh sáng rực ở bên ngoài, 

người đó hối hả dùng sức rứt, giật, cố mở cửa xe ở trên đầu và 

khi đã mở được cửa, thò hai cánh tay xuống túm lấy vai Ve-xnin 

và ra sức kéo ông lên. Khuôn mặt trắng trẻo của Ô-xin thấp 
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thoáng trước mắt ông, anh ra lệnh bằng giọng nghẹt thở:  

-Nhanh lên, nhanh lên đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự phải 

đi ngay, đi ngay!... Nhanh lên! Đồng chí không bị thương chứ? 

Đồng chí có đi được không?  

-Ô-xin… tốt hơn hết ãnh hay giúp đỡ Ca-xi-an-kin, hình như cậu 

ấy bị thương,-Ve-xnin thì thào và leo ra khỏi cửa xe, nhảy xuống 

đám tuyết rồi bám vào thành xe vì hơi chóng mặt.  

-Ca-xi-an-kin!-Ô-xin giận dữ quát lên, gập hẳn người vào trong 

cửa xe.-Cậu bị thương à? Bị thương hay giả vờ đấy? Bò ra ngày! 

Rõ chưa? Dù ngắc ngoải cũng bò ra! Tiểu liên đâu? Tiểu liên 

đâu?  

Giữa lúc ấy có người nhảy bổ lại phía Ve-xnin, thở hổn hển nóng 

hổi: “Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự!”-Và chưa dứt lời, 

người đó đã dùng những ngón tay cứng như sắt kéo giật ông 

xuống, thét lên ra lệnh bằng giọng nghèn nghẹn:  

-Đồng chí hãy nằm xuống đằng sau xe, chỗ này này! Xin đồng 

chí đừng đứng thẳng người lên như thế!... Chúng ta đã vấp phải 

địch! Không hiểu xe tăng của chúng từ đâu tới đây? Chúng từ 

đâu tới đây? Trước làm gì có!...  

Đó là thiếu tá Tít-cốp, đội trưởng đội bảo vệ. Ve-xnin nhớ ngay 

ra là chính Tít-cốp đã chạy từ chỗ xe bị bắn hỏng của anh tới chỗ 

ông, sau khi anh đã bắn một tràng súng báo hiệu và quả đạn đầu 

tiên của địch nổ tung. Lúc này sau khi đẩy Ve-xnin vào phía sau 
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xe để bảo vệ ông, Tít-cốp cũng bổ nhào trên nắp xe, tì người lên 

ngực và khuỷu tay, chuyển khẩu tiểu liên sang tay trái đang đỡ 

băng đạn, chăm chú nhìn lên mép gò đất, từ đó vọng lại tiếng rú 

của động cơ xe tăng. Ve-xnin ngăn anh lại:  

-Đừng bắn, Tít-cốp! Đợi cho xe tăng chúng nó đi qua! Đừng 

nóng vội! Anh định dùng tiểu liên chống lại xe tăng à?... Phải 

đợi thôi!...  

-Tôi có lỗi với đồng chí, thưa đồng chí uỷ viên Hội đồng quân 

sự,-Tít-cốp nói, giọng nghẹn ngào.-Vì tôi chịu trách nhiệm về 

tính mạng của đồng chí…  

-Xin đừng thanh minh nữa!-Ve-xnin nổi ũng lên.-Chính tôi chịu 

trách nhiệm về tính mạng của mình.  

-Kia kìa, chúng nó kia kìa… chúng nó đánh tạt sườn vào làng từ 

phía bên trái!-Tít-cốp thốt lên.-Giá chúng không nhận ra… Mười 

hai xe tăng. Có cả xe bọc thép chở quân.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 17- 3 

Vì mất kính nên Ve-xnin không thể nhìn rõ tất cả những gì mà 

cặp mắt tinh như mắt mèo của Tít-cốp nhìn thấy. Bóng những 

chiếc xe tăng to lớn bồng bềnh, tiếng động cơ gào rú át hết cả 

mọi âm thanh, phụt những tia lửa tung tóe khỏi ống xả, thong thả 

chuyển dịch theo gò đất tối thẫm dưới quầng sáng trên trời lẫn 

vào làn sương mù hồng hồng trên thảo nguyên, cách bãi đất thấp 

nơi chiếc xe bị lật nghiêng chừng một trăm mét. Ve-xnin cảm 

thấy bất lực đến đau lòng nghĩ rằng có lẽ lúc này Bét-xô-nốp và 

Đê-ép ở đài quan sát vẫn còn chưa hay biết gì về những chiếc xe 

tăng đã đột kích vào đây, vào rìa làng phía Tây Bắc.  

Ông vừa nghĩ tới đó thì một loạt đạn súng máy lóe lên như chớp 

bay vút phía trên xe và Tít-cốp là người đầu tiên trông thấy 

những gì mà đôi mắt cận thị của Ve-xnin không nhận ra. Khoảng 

một chục tên Đức đang đi từ chỗ gò đất tới đường cái: rõ ràng đó 

là đội trinh sát địch tới để kiểm tra xem trong xe có còn ai sống 
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không.  

Bọn Đức đi xuống phía dưới triền dốc một cách thận trọng; hai 

tên trong bọn chúng giữ khẩu súng máy trên đỉnh gò dốc và đứng 

bắn: một tên cúi xuống, tên kia đặt nòng súng máy lên lưng tên 

này như đặt trên giá súng vậy. Một giây trước Tít-cốp còn hy 

vọng rằng bọn Đức chỉ đi ngang qua đây thôi, lúc này anh hầu 

như tuyệt vọng nhìn Ve-xnin và muốn kêu lên một cách vô ích: 

“Thế nào chúng cũng đi tới đây!”. Nhưng Ve-xnin im lặng, tháo 

găng tay, rút khẩu súng ngắn ra khỏi bao. Ông đã đoán ra điều 

không thể tránh được: bọn Đức lại gần chiếc xe.  

-Phải đi khỏi đây! Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, đồng chí 

hãy chạy lại phía những ngôi nhà nhỏ kia! Đồng chí hãy chạy 

khỏi đây! Chúng tôi sẽ yểm hộ! Ca-xi-an-kin, hãy dẫn uỷ viên 

Hội đồng quân sự đi! Ca-xi-an-kin, đứng dậy!... Đứng dậy, tôi ra 

lệnh!...  

Đại tá Ô-xin lôi Ca-xi-an-kin từ trong xe ra, dùng cánh tay phải 

đẩy mạnh, định áp lưng người sĩ quan tuỳ tùng của mình vào nắp 

xe, tay trái nắm chặt khẩu tiểu liên của anh ta. Ca-xi-an-kin bò 

qua nắp xe, vặn vẹo người, vẫn cố ngồi trên đám tuyết, kêu lên ư 

ử, giọng van xin:  

-Đồng chí đại tá… thân mến… cẳng chân, cẳng chân tôi bị 

trẹo… Tôi không thể nào đi được!...-Rồi anh ta giãy giụa gạt 

cánh tay Ô-xin ra, lắc lắc khuôn mặt méo xệch vì khóc.  
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Ve-xnin rùng mình.  

-Thôi để cho anh ta yên!-Ve-xnin nói, thậm chí ông cảm thấy 

khiếp sống lưng ớn lạnh vì tiếng kêu la vô cùng khiếp sợ đó, vì 

tiếng súng bắn gieo rắc cái chết.  

Lúc ấy Ô-xin hằn học, ghê tởm buông người Ca-xi-an-kin mềm 

nhũn như một cái túi ra, anh lao cả người về chỗ Tít-cốp và Ve-

xnin giọng khản đặc, thở hổn hển, ra lệnh như một người chịu 

trách nhiệm về tất cả mọi việc:  

-Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự, đồng chí hãy đi ngay tới 

những ngôi nhà nhỏ kia! Chạy, bò tới chỗ các ngôi nhà đó! Đồng 

chí hãy nấp ở đó! Khoảng hai trăm mét thì tới! Tít-cốp! Chúng ta 

ở lại đây! Không trông mong gì vào Ca-xi-an-kin được nữa…  

Tiếng la như hấp hối của Ca-xi-an-kin vẫn vọng trong tai Ve-

xnin tuy Ca-xi-an-kin chỉ rền rĩ, sụt sịt, lăn như một cục đen sẫm 

vào cạnh chiếc xe.  

-Không được, Ô-xin,-Ve-xnin đáp, ông đứng ở phía sau xe và 

mở chốt an toàn súng ngắn.-Tôi sẽ không chạy đi đâu cả. Để làm 

gì? Đó không phải là lối thoát, Ô-xin ạ.  

-Đồng chí chưa hiểu, đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự.-Ô-xin 

thét lên.-Đồng chí có hiểu thế nghĩa là thế nào không?...-Khuôn 

mặt trắng trẻo của anh ghé sát vào mặt Ve-xnin.  

-Tôi hiểu… chúng ta sẽ chiến đấu ở đây, Ô-xin ạ.  

Ve-xnin hết sức tỉnh táo hiểu rõ tất cả cái tình thế không còn 
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chút hy vọng nào lúc này, ông hiểu rõ rằng ông sẽ không thể 

chạy kịp tới các ngôi nhà nhỏ với khoảng cách hai trăm mét trên 

bãi đất thấp được chiếu rọi dưới quầng sáng ở trên trời, ông hiểu 

rõ rằng không có lối thoát, rằng một điều khó tin, bất ngờ đã xảy 

ra trong đời ông, cái điều đã từng xảy ra với những người khác, 

cái điều khó mà tin được, như trong một cơn ác mộng, khi tất cả 

các cửa đều lần lượt đóng im ỉm trước mặt ông.  

Ông hiểu rằng bọn Đức đang tới, chúng đang tụt theo triền dốc 

của gò đất tới chỗ chiếc xe và cuộc chiến đấu vô vọng này mà 

ông phải chấp nhận do tình thế không lối thoát sẽ chẳng kéo dài 

lâu. Nhưng dẫu sao ông cũng vẫn không hình dung được rằng 

mình lại có thể chết sau nửa giờ, một giờ nữa, rằng tất cả sẽ bất 

ngờ và mãi mãi biến mất và ông sẽ không còn nữa.  

Ông đứng thẳng, nheo đôi mắt cận thị lại, tì tay cầm khẩu súng 

ngắn lên thành xe, cảm thấy cái lạnh toát của khẩu súng bằng 

thép không phải trong tay mà trong lồng ngực mình và đồng thời 

ông cũng cảm thấy vai của thiếu tá Tít-cốp và Ô-xin chèn chặt 

cứng lấy ông từ hai phía.  

Tiếng xe tăng nghiến ken két, rú ầm ầm làm rung chuyển cả mặt 

đất, những chiếc xe tăng từ thảo nguyên tạt sườn vào làng, bóng 

những tên xạ thủ tiểu liên Đức rải rác trên gò cao, đang tụt xuống 

triền dốc đến chỗ xe, khẩu súng máy lúc này không bắn nữa. 

Hình như bọn Đức chỉ đinh bắn mấy loạt đạn đầu để thăm dò 
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xem ở đây có ai còn sống không, vì thế chúng đi thẳng người, 

yên tâm trao đổi với nhau bằng giọng xì xồ khó hiểu.  

-Ba-ắn!...-Ô-xin ra lệnh, và văng một câu tục, anh nằm ép bụng 

lên thành xe, nã một băng đạn dài đầu tiên khủng khiếp vào 

những cái bóng đang phơi mình ra đó; tiếng súng nổ tành tạch 

sôi sục làm cho gò má rắn đanh của anh lồi hẳn ra như một cái 

bưới.-Bă-ắn. Tít-cốp! Hãy giết quân súc sinh, đừng để cho chúng 

lại gần!... Bắn vào lũ chó đẻ ấy!... Giết chết ngay chúng đi, giết 

ngay!...  

 

Tít-cốp cũng lia một băng dài ở phía bên trái Ve-xnin.  

Tính từng viên đạn, Ve-xnin bắn hai lần vào những cái bóng đã 

gục trên nền gò đất đo đỏ-những cái bóng đó đã gục xuống hòa 

lẫn với đất. Một giây sau những tia lửa rít như xé không khí, lóe 

lên dày đặc từ sau đám tuyết, quất vào nóc xe; những đốm lửa 

xanh lè nổ tung rọi sáng con đường. Khẩu súng máy của Đức 

vẫn im lặng, còn bọn xạ thủ tiểu liên bắn gần đến nỗi tưởng như 

gió hất mất mũ lông ở trên đầu. Sau đó một giọng nói lại tai, lơ 

lớ cố hết sức gào lên giữa những loạt súng tiểu liên: “Thằng Nga 

đừng bắn nữa, đừng bắn nữa!” rồi một bóng người từ đụn tuyết 

nhô lên, lọt vào trước đầu rồi họng súng của Ve-xnin, hắn nã một 

tràng súng chỉ thiên để cảnh cáo, sau đó lại nghe thấy tiếng gào: 
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“Thằng Nga đầu hàng đi, đầu hàng đi!”. Nhưng Ve-xnin đã bắn 

hai lần nữa vào kẻ có cái giọng lơ lớ lạ tai, đáng căm thù, đã hứa 

sẽ dung thứ cho họ, rồi ông lại bắn nữa, cắn chặt môi, nhằm cẩn 

thận, trong khi đó tiếng thét của Ô-xin như từ rất xa vọng vào tai: 

-“Đầu hàng” cái con mẹ mày! Chúng mày không thoát được đâu, 

quân súc sinh phát xít, không thoát được đâu!  

Khi khẩu trung liên nã thẳng hàng loạt đạn cách chiếc xe chừng 

hai chục mét, về phía bên kia đường. Ve-xnin vẫn còn chưa chịu 

chấp nhận rằng bọn Đức đã tới gần sát. Ý thức của ông lúc ấy đã 

cưỡng lại, đã gạt bỏ không chấp nhận điều không tránh được 

đang ập tới. Và khi cảm thấy khẩu súng ngắn vẫn còn giật ở 

trong tay mình ông vẫn còn tin, thuyết phục mình rằng điều 

không thể tránh được đó sẽ không tới lúc này, nó sẽ chỉ tới sau 

vài phút nữa, nó không tới ngay khi Ô-xin và Tít-cốp chưa hết 

đạn và khi ông hãy còn một viên đạn cuối cùng… “Mình còn 

mấy viên đạn nữa? Mấy viên?...-Ông nghĩ, bất giác kìm ngón tay 

trên cò súng.-Miễn sao bình tĩng, đừng hấp tấp, chỉ cần tính toán 

đúng…-Chắc hẳn Tít-cốp phải còn đạn dự trữ, hẳn là phải 

còn…”.  

-Thiếu tá Tít-cốp, anh còn…  

Và bỗng nhiên ông cảm thấy nghẹt thở-một phát đạn cứng đơ, 

nóng bỏng xói vào ngực, hất mạnh ông văng về phía đằng sau 

khiến những lời nói cuối cùng của ông bị nghẹn lại nhưng ông 
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vẫn còn trông thấy cặp mắt của thiếu tá Tít-cốp quay về phía 

ông, như lặng lẽ la thét lên về nỗi bất hạnh tưởng như không thể 

nào xảy ra được. Và một giọng nói khác ở bên cạnh:  

-Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự!... Đồng chí ủy viên…  

“Cậu ấy thấy gì trên khuôn mặt của mình?-Ve-xnin thoáng nghĩ 

và ngạc nhiên trước vẻ tuyệt vọng, sửng sốt trong cặp mắt Tít-

cốp, ông đưa bàn tay đã cầm khẩu súng ngắn ép chặt vào ngực 

tựa hồ như vẫn còn gạt bỏ điều không thể tránh được đã xảy ra 

với ông. Chả lẽ lúc này sao? Chả lẽ như thế ư?... Chả lẽ nó lại ập 

đến nhanh như thế?-Ve-xnin nghĩ. Ông cảm thấy nhẹ nhõm, từ ý 

thức, ông như bất ngờ hiểu rõ những gì đang xảy ra lúc này với 

ông, ông muốn nhìn cánh tay xem có thấy máu trên đó không… 

nhưng ông không nhìn thấy máu.  

-Đồng chí uỷ viên Hội đồng quân sự! Đồng chí bị thương à? Bị 

thương vào đâu? Bị thương vào đâu?...-một giọng nói vừa quen 

thuộc và hoàn toàn lạ lẫm vang lên, tất cả đều mờ đi, mờ dần, đi, 

lùi xa vào một khoảng trống câm lặng, còn những làn sóng đỏ 

hông vẫn chập chờn trước mắt, lăn tới chỗ một cái gì đó lớn lao 

vô cùng, mờ mờ sẫm đen, không hẳn giống sa mạc cháy rụi nóng 

bỏng, không hẳn giống bầu trời đêm phương Nam thấp tịt. Và 

ông đau đớn cố tìm hiểu xem đó là cái gì, ông nhìn rõ như thật 

mình và cô con gái Nhi-na trong bóng đem ngột ngạt ở phương 

Nam, trên bờ biển gần Xô-tri, nơi ông đã đưa con gái tới nghỉ 
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sau khi ly dị vợ và năm ba mươi tám. Chẳng hiểu sao ông lại 

mặc quần trắng, vận chiếc áo vét màu đen tang tóc đứng trên bãi 

cát của bãi biển hoàn toàn hoang vắng có bầy những chiếc ghế 

nằm lẻ lỏi như những vết ẩm sẫm màu, ông đứng đó, cổ họng 

đắng ngắt và nghẹn lại vì nhận ra lỗi lầm, biết rằng chính tại nơi 

đây, trên bãi biển này, sau những buổi đi dạo ban ngày với con 

gái ông đã gặp gỡ người đàn bà về sau trở thành người vợ thứ hai 

của ông. Còn Nhi-na như đoán ra điều gì đó, òa khóc, túm lấy, 

giật giật cái quần trắng của ông và ngước khuôn mặt thơ ngây 

đẫm nước mắt của mình về phía ông đòi về Mát-xcơ-va với mẹ, 

cầu xin ông đưa nó đi ngay: “Ba ơi, con không muốn ở lại đây 

nữa, ba ạ, con muốn về nhà, con muốn về với mẹ, ba đưa con đi 

nhé…”.  

Khi cảm thấy cánh tay con gái run rẩy bám chặt, tấm thân yếu ớt 

của nó áp chặt vào ông, ông muốn bảo nó rằng không xảy ra 

chuyện gì cả đâu, rằng mọi việc sẽ tốt đẹp nhưng ông đã không 

thể nói, không thể làm được gì cả-mặt đất vững chắc đã sụt lở 

dưới chân ông…  

Loạt đạn súng máy đã giết chết ông, sức mạnh của nó hất ông về 

phía sau hai bước và trong những giây phút Ve-xnin đưa những 

ngón tay còn nắm chặt khẩu súng ngắn áp vào chỗ ngực bị đạn 

bất ngờ xuyên thủng, ông nằm ngửa trên tuyết, máu ứa ra từ 

họng.  
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-Tít-cốp!... Uỷ viên Hội đồng quân sự làm sao thế? Sao thế?!  

Ve-xnin đã không còn nghe và trông thấy, Ô-xin ngừng bắn, 

nhảy tới chỗ ông trong lúc thiếu tá Tít-cốp đã quỳ bên người 

ông, khuôn mặt lỗ vẻ kinh hãi, định thăm dò, thọc tay vào chỗ 

chiếc áo choàng dính nhơm nhớp, sẫm màu bị xé tướp ra trên 

ngực ông; ông cũng không còn nghe thấy lời đáp ngắn ngủi của 

Tít-cốp cũng như những tiếng kêu khản đặc, điên khùng man rợ 

của Ô-xin:  

-Quân phát xít chó đẻ!... Thiếu tá Tít-cốp! Dù uỷ viên Hội đồng 

quân sự chết rồi cũng phải mang đi! Dù chết rồi!... Rõ chưa? Cậu 

mang đi! Tới những ngôi nhà nhỏ kia. Đi theo lề đường! Tôi sẽ 

đuổi theo cậu!...  

Tít-cốp cắn chặt môi đến bật máu, lật tấm thân bị đạn súng máy 

xé nát của Ve-xnin lên tấm lưng rắn chắc của mình và cõng ông 

đi. Ô-xin còn nằm lại bên cạnh xe mấy phút nữa, bắn những loạt 

đạn dài về phía bọn Đức, thét to những lời chửi rủa khủng khiếp 

và khi khẩu súng máy Đức im tiếng anh vọt dậy, quật báng súng 

vào thành xe và điên cuồng quát vào gầm xe tối om nơi vẫn lọt 

ra những tiếng rên ư ử như trong cơn bất tỉnh vì choáng của Ca-

xi-an-kin:  

-Ca-xi-an-kin, đồ súc sinh hèn nhát, chúng nó đang giết người 

vậy mà mày vẫn còn sống à? Mày định quỳ gối trước bọn Đức 

hả? Bảo mạng hả? Cái cẳng chân cản trở mày bắn à? Bò ra, đồn 
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khốn kiếp! Bò ra!  

-Đồng chí đại tá thân mến, đồng chí đại tá!... Không nên thế! Tôi 

có tội tình gì đâu!...-Ca-xi-an-kin nức nở khóc, vẫn không bò ra 

khỏi gầm xe.-Hãy giết tôi đi! Hãy giết đi!...  

-Câm mồm ngay!-Ô-xin thét lên, răng vẫn nghiến chặt. Bắn mày 

cho phí đạn! Bò ra, thằng hèn! Chạy theo Tít-cốp!... Nào! Chạy 

đi, đừng để tao đổi ý!...  

Và một vật gì đó chẳng ra hình thù gì, run rẩy bò nhanh từ dưới 

gầm xe ra. Ca-xi-an-kin giương cặp mắt sững sờ, lải nhải mãi 

một giọng:  

-Đồng chí đại tá, đồng chí đại tá…  

-Câm ngay, đồ hôi thối! Chạy đi!...  

Ô-xin khom người, vọt tiến rời khỏi chiếc xe, lao về phía lề 

đường, đuổi theo Tít-cốp vừa chạy vừa bò, vẫn cõng theo tấm 

thân Ve-xnin đã cứng lại trên lưng anh.  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 18 

Khẩu pháo của U-kha-nốp, dường như do một phép lạ là khẩu 

duy nhất còn nguyện vẹn, đứng ở cách cái đầu cầu bị đạn trái 

phá đốt cháy rụi và làm cho vênh váo khoảng một ki-lô-mét rưỡi, 

đến chiều tối khẩu pháo cũng câm bặt khi bắn hết số đạn lấy 

được từ ba khẩu pháo bị bắn hỏng.  

Cả Cu-dơ-nét-xốp lẫn U-kha-nốp đều không thể biết chắc chắn 

rằng xe tăng thuộc tập đoàn quân của thượng tướng Gốt đã 

cường tập vượt được qua con sông Mư-scô-va và ở hai địa điểm 

trên cánh phải của tập đoàn quân và không giảm sức tiến công, 

vào lúc chập tối đã thọc sâu vào tuyến phòng ngự của sư đoàn 

Đê-ép, chia cắt sư đoàn này ra, siết chặt trung đoàn Trê-rê-pa-

nốp vào gọng kìm ở khu làng phía Bắc bờ sông. Nhưng họ biết 

rõ rằng một bộ phận xe tăng địch, khó đếm rõ là bao nhiêu chiếc, 

tới chiều đã đè bẹp các tiểu đoàn pháo bên cạnh, chà nát tuyến 

phòng ngự của các tiểu đoàn bộ binh ở phía trước và bên trái rồi 



 477

xông tới các vị trí pháo binh của ta, trong đó có đại đội của Đrô-

dơ-đốp-xki, đi qua cầu sang bờ sông bên kia, sau đó chiếc cầu 

này đã bị giàn “Ca-chiu-sa” của ta phá hủy và bắn cháy.  

Điều khó hiểu hơn cả là lúc trời tối trận đánh bắt đầu lùi ra xa, 

dần dần lặng đi ở phía sau lưng họ, nơi quầng sáng dâng lên, 

phình ra đỏ lóe trên khắp dải bờ phía Bắc, mới đây hãy còn là 

hậu phương. Ở đây, trên dải bờ phía Nam, trước tường hào đầu 

tiên của bộ binh bị xe tăng địch cào xới lên khủng khiếp, trước 

những hỏa điểm bị đè bẹp của các khẩu đội, trận đánh cũng lặng 

đi một cách khó hiểu, các cuộc tiến công ngừng lại mặc dầu 

ngọn lửa vẫn cháy phần phật; ở khắp nơi xăng tổng hợp bùng 

cháy như những đảo lửa, những chiếc xe tăng đơn độc hoặc cụm 

lại từng đám vẫn cháy nốt trên các gò cao, những chiếc xe vận 

tải bọc thép trúng đạn trái phá bị cháy đen thui, ngọn lửa lan 

rộng trên những khung thép của các xe tải Ô-pen mà lúc chiến 

đấu Cu-dơ-nét-xốp không nhìn thấy, có lẽ chúng đi theo sau xe 

tăng.  

Những bó tia lửa phụt ra từ các xe đang cháy bị gió cuốn lên bờ 

khe, tắt lụi trong gió tuyết mịt mù thổi sát đất; những mảnh tuyết 

nhọn hoắt và những ngọn lửa cháy lặng lẽ gở lạ đó trong thảo 

nguyên làm cho mắt cay xè. Ba chiếc xe tăng hãy còn bốc khói 

ngay phía trước hỏa điểm của trung đội từ vỏ thép cháy rụi thành 

than làn khói đặc quánh tuôn xuống đất và khắp nơi bốc lên nồng 
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nặc mùi sắt tây, mùi cao su dìu dịu, mùi thịt người bị thiêu cháy. 

Cái mùi lờm lợm gây buồn nồn đó xộc vào mũi làm cho Cu-dơ-

nét-xốp tỉnh hẳn. Anh nôn ọe hồi lâu, nằm vắt mình qua bờ công 

sự, nghẹt thở, ho nhưng dạ dày trống rỗng, không thấy dễ chịu vì 

những cơn nấc làm thắt cả ngực lẫn họng. Sau đó anh lau môi, 

tụt khỏi bờ công sự, hoàn toàn không ngượng ngùng vì U-kha-

nốp và anh em pháo thủ đã thấy được sự yếu đuối của anh, điều 

ấy chẳng có ý nghĩa gì.  

Giờ đây hình như một người nào khác đã cảm nghĩ và làm tất cả 

những gì Cu-dơ-nét-xốp đã nghĩ và đã làm, anh đã mất đi những 

cảm giác trước đây,-tất cả đã thay đổi, bị đảo lộn trong ngày hôm 

ấy, tất cả đều đã được đo bằng những thước đo khác với hôm 

trước. Có cảm giác như tất cả đều bị bóc trần trụi hết mức.  

-Tôi chịu không thể,-Sau cùng Cu-dơ-nét-xốp khẽ thốt lên.-Ruột 

gan cứ như bị lộn trái ra.  

Vẫn chưa hiểu nổi sự im lặng đan lan tới trung đội, anh đưa tay 

xoa lồng ngực bị siết chặt một cách vô ích sau những quai da đeo 

chéo, đưa mắt nhìn anh em pháo thủ hầu như tai đã bị ù đặc khi 

chiến đấu.  

Thượng sĩ U-kha-nốp ngồi trên mặt bằng hỏa điểm, mệt lả đến 

cùng cực, ngả đầu vào vách công sự, cặp mắt bất động hé mở tựa 

hồ như anh ngủ mà không nhắm mắt. Nửa giờ trước đây, sau khi 

Nết-trai-ép la lên rằng đạn đã hết, anh đã cất tiếng cười vang một 
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cách lạ lùng, sụp xuống đất gần khẩu pháo và cứ ngồi như vậy 

với nụ cười vô nghĩa, chiếc ống nhòm lủng lẳng trên chiếc áo 

bông mở phanh, mắt đờ đẫn nhìn về phía chân trời rực lửa, nhìn 

những đường đạn thưa thớt ở phía bên kia sông nơi cuộc chiến 

đấu đã chuyển sang.  

Nòng pháo nóng bỏng vì bắn nhiều tóe ra những tia lửa xanh lè, 

giống như những con đom đóm, bay đi và tắt lụi trong bóng đêm, 

những mảnh tuyết rơi lanh canh xuống lá chắn.  

-U-kha-nốp!... Cậu có nghe thấy không?-Cu-dơ-nét-xốp gọi khẽ. 

U-kha-nốp không nghe rõ tiếng gọi đó vì cũng bị ù tai lúc chiến 

đấu, anh rời cặp mắt dửng dưng khỏi đám cháy ở chân trời, nhìn 

Cu-dơ-nét-xốp hồi lâu rồi uể oải đưa một tay lên khoanh một 

vòng tròn trong không gian và Cu-dơ-nét-xốp gật gật mái đầu 

đang ong ong của anh như một người say rượu.  

-Có thể nghe được,-anh đáp. Và anh thong thả liếc nhìn anh em 

pháo thủ, có ý tìm hiểu qua nét mặt xem họ có hiểu rằng cuộc 

chiến đấu dẫu sao cũng đã kết thúc rồi không.  

Trong bảy anh em pháo thủ ở đây chỉ còn lại có hai người là Nết-

trai-ép và Tri-bi-xốp, cả hai đã kiệt sức đến cùng cực, sau nhiều 

giờ chiến đấu, đã mất hẳn cảm giác hiện thực, thể lực suy sụp 

đến tột độ, họ không hỏi gì và cũng không nghe thấy gì cả. Trắc 

thủ Nết-trai-ép vẫn không rời khỏi kính ngắm, anh quỳ trước ống 

kính, trán tựa vào khuỷu tay gấp lại, ngáp đến sái cả quai hàm: 
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“Á-á-á-á…”. Tri-bi-xốp nửa nằm nửa ngồi ở phía bên kia ổ nạp 

đạn, co ro, rụt đầu trong áo choàng, chỉ trông thấy một phần má 

bác râu ria lởm chởm, màu lơ xám, bẩn thỉu nhô ra khỏi cổ áo và 

chiếc mũ lót, miệng bác bật ra những tiếng phì phò mệt mỏi đều 

đều, rền rĩ, tựa hồ như bác cũng không thở được.  

-Ôi lạy Chúa, lạy Chúa, tôi kiệt sức rồi…  

Cu-dơ-nét-xốp nhìn Tri-bi-xốp đang nhắc lại những tiếng lảm 

nhảm đó như lời cầu kinh khi bất tỉnh nhân sự; anh cảm thấy 

mình bắt đầu bị cóng: quần áo lót dính chặt vào người, chiếc áo 

va rơi đã không còn ấm áp nữa, gió luồn qua áo choàng. Tiếng 

ngáp ngột ngạt của Nết-trai-ép, gió thổi lạnh buốt pha lẫn với 

mùi thịt cháy hăng hắc vẫn còn đọng trong không trung làm cho 

quai hàm anh co lại. Anh kinh tởm nuốt nước bọt, bước lại gần 

Tri-bi-xốp, khẽ hỏi:  

-Bác Tri-bi-xốp, bác không ốm đấy chứ? Bác thấy trong người 

như thế nào?-Và anh bẻ cổ áo choàng che mặt cho bác.  

Đôi mắt tròn xoe vì bất ngờ sợ hãi ngước nhìn lên như cái nhìn 

của kẻ bị săn đuổi nhưng lập tức mắt bác nhấp nháy, bác đã nhận 

ra Cu-dơ-nét-xốp, trông có vẻ tỉnh dần và những tiếng thét của 

Tri-bi-xốp vang lên làm cho chính bác cũng hết sức phấn khởi:  

-Tôi khỏe, khỏe, đồng chí trung úy! Tôi vẫn đứng vững. Vì 

Chúa, xin đừng nghi ngại! Tôi phải đứng dậy à? Không à? Đứng 

dậy à? Tôi có thể bắn được…  
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-Chả có gì mà bắn,-Cu-dơ-nét-xốp thốt lên, lờ mờ nhớ lại hình 

ảnh Tri-bi-xốp lúc chiến đấu-những động tác của bác ở ổ nạp đạn 

khi kéo giật tay cò về phía sau, bộ mặt bối rối như thể chả còn 

chút sinh khí cuối cùng, khuôn trong lần mũ lót mà bác chưa hề 

tháo ra từ lúc hành quân và đồng thời cả tấm lưng của bác co 

rúm lại như thể sẵn sàng đón nhận điều khủng khiếp. Có lẽ bác 

nạp đạn không kém và cũng không hơn những người khác nhưng 

tấm lưng đó của bác đập vào mắt Cu-dơ-nét-xốp, làm nhói lên 

trong lòng anh một nỗi thương xót độc hại và khiến cho anh lúc 

nào cũng muốn la lên: “Sao bác cứ co ro thế, để làm gì hả?”-

Nhưng lúc nào anh cũng nhớ rằng Tri-bi-xốp gấp đôi tuổi anh và 

có năm con.  

-Lúc này thì chấm dứt rồi, bác Tri-bi-xốp ạ, bác hãy nghỉ ngơi 

đi.-Cu-dơ-nét-xốp nói và anh quay người đi, ngực thắt lại vì 

buồn nôn, đau đớn lặng người đi vì sự trống rỗng câm lặng ở 

xung quanh…  

Đây là khẩu pháo duy nhất còn nguyên vẹn của cả trung đội hết 

sạch cả đạn và số phận đã mỉm cười với bốn người trong đó có 

cả anh, những người đã ngẫu nhiên may mắn sống sót qua suốt 

một ngày đêm chiến đấu liên tục, sống lâu hơn những người 

khác. Nhưng không thấy niềm vui sướng. Rõ ràng là bọn bọn 

Đức đã chọc thủng tuyến phòng ngự, cuộc chiến đấu hiện đang 

diễn ra ở hậu phương, sau lưng họ; trước mặt họ vẫn là những 
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chiếc xe tăng Đức đã ngừng tiến công vào lúc chiều tối, còn họ 

thì chẳng còn một trái đạn nào. Sau tất cả những gì anh đã phải 

trải qua trong suốt một ngày đêm đó, anh, như bị bệnh, đã vượt 

qua một cái gì đó-và cái cảm xúc mới mẻ, hầu như có tính chất 

tiềm thức đó đã đẩy anh tới trạng thái căm thù say sưa, có sức 

hủy diệt, tới trạng thái khoái trá vì sức mạnh của mình mà anh đã 

trải qua khi anh bắn vào những chiếc xe tăng và thấy chúng bốc 

cháy.  

“Cứ như là mê sảng ấy. Đã xảy ra một điều gì đó trong lòng 

mình,-Cu-dơ-nét-xốp ngạc nhiên nghĩ.-Chừng như mình lấy làm 

tiếc là cuộc chiến đấu đã kết thúc. Nếu như mình không nghĩ 

rằng chúng nó có thể giết mình thì có lẽ mình đã bị giết thật rồi! 

Hôm nay hoặc ngày mai…”. Ý nghĩ đó khiến anh nhếch mép 

cười, anh vẫn còn chưa đủ sức kiềm chế tình cảm mới đó ở trong 

mình.  

-Trung úy!... Trung úy! Chúng mình sẽ sống hay sẽ chết như 

những con rệp, hả trung úy? Tôi đói mềm cả người!  
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YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 18 -1 

Thượng sĩ U-kha-nốp kêu lên như vậy. Anh giật chiếc ống nhòm 

vô tích sự đeo ở cổ ra, quẳng nó lên bờ công sự rồi cài khuy áo 

bông lại, vươn người dậy, đi vòng kiềng lảo đảo, chiếc ủng nọ đá 

vào chiếc kia. Rồi anh suồng sã hích chân vào chiếc ủng của 

Nết-trai-ép vẫn đang co giật vì ngáp như ban nãy,-anh ta vẫn 

ngồi trước kính ngắm, trán tì vào cẳng tay.  

-Sao mà ngáp dữ thế, chú lính thủy? Hãy chấm dứt công việc vô 

ích đó đi?  

Nhưng Nết-trai-ép vẫn không rời trán khỏi căng tay, không đáp, 

tiếp tục ngáp không ngừng: anh đương ở trong trạng thái mơ mơ 

màng màng rất nặng, tiếng động cơ xe tăng vẫn dai dẳng rền 

vang trong tai anh, những vầng lửa nóng ran đỏ như máy bay 

vun vút từ bóng đêm hiện ra trong kính ngắm làm lóa mắt anh, 

mồ hôi ở mi mắt khiến anh ngắm không rõ và khi bắn mỗi phát 

súng, phơi mình trước cái chết, tay anh lại hối hả túm lấy, vuốt 
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ve, căm ghét bánh lái kính ngắm. Sau nhiều giờ ngồi bên kính 

ngắm, anh đã hít phải nhiều khói súng và bây giờ anh bị thiếu 

dưỡng khí. Cố nhiên đây cũng là chuyện thần kinh.  

-Giá bây giờ mà kể chuyện gì đó về đàn bà cho anh chàng ở Viễn 

Đông này nghe thì lập tức hắn vểnh ria ra tứ phía ngay,-U-kha-

nốp nói một cách hiền lành và hích mạnh chân vào ủng của Nết-

trai-ép.-Cậu có nhận ra mình không. Nết-trai-ép? Đứng dậy! Đàn 

bà đang đi từng đàn ở quanh đây kia kài!  

-Đừng động đến cậu ấy, U-kha-nốp,-Cu-dơ-nét-xốp mệt mỏi 

buông xõng.-Cứ để cậu ấy ngồi. Đừng động đến ai cả. Cậu ở đấy 

nhé.-Và anh máy móc chỉnh lại bao súng ngắn đeo ở bên sườn.-

Mình sẽ trở lại ngay. Mình đi quanh trung đội đây, nếu như bọn 

Đức không bò tới đó. Mình muốn đi xem tình hình thế nào.  

U-kha-nốp vỗ bao tay vào nhau, giật giật đôi vai xo.  

-Cậu muốn đi xem những ai còn lại à? Không còn một mống nào 

đâu. Chúng mình bị lọt thỏm trong vòng vây của xe tăng Đức, 

chúng mình ở đây, còn bọn chúng ở đằng kia. Chúng nó đã thọc 

sâu được vào bên phải và bên trái. Tình hình là thế này trung úy 

ạ: bọn Đức bị bao vây ở Xta-lin-grát, còn bọn mình thì bị vây ở 

đây. Một ngày vui đấy chứ hả? Người ta bảo không có địa ngục. 

Láo toét! Trung úy ạ, nói chung, chúng mình gặp may nhiều lắm 

đấy!-U-kha-nốp nói, tựa hồ như vui lên vì sự may mắn ấy.-Phải 

cầu nguyện mới được.  
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-Cầu nguyện ai?-Cu-dơ-nét-xốp lại quay nhìn Nết-trai-ép và Tri-

bi-xốp đang nằm đờ ra ở hai bên càng pháo rồi nói thêm:-Nếu 

ban đêm xe tăng địch tới đây, chúng sẽ nghiến nát bọn mình 

trong tay không còn một quả đạn, chỉ năm phút. Mà rút đi đâu? 

Cậu hãy cầu nguyện số phận để xe tăng chúng đừng tới đây…  

-Đúng thế,-U-kha-nốp cười khanh khách và lập tức kìm ngay 

tiếng cười của mình lại:-Anh đề nghị cái gì hả trung úy?  

-Mình đi xem các khẩu pháo thế nào. Sau đó ta sẽ quyết định.  

-Ta quyết định à? Anh sẽ quyết định cùng với tôi à? Thế Đrô-dơ-

đốp-xki đâu? Anh chàng đại đội trưởng của chúng mình đâu? 

Chỗ liên lạc với đài quan sát ở đâu?  

-Tôi sẽ cùng với cậu quyết định. Chứ còn với ai nữa!-Cu-dơ-nét-

xốp xác nhận.-Sao cậu cứ nhìn mình thế? Chưa rõ à?  

-Chúng ta sẽ tới chỗ các khẩu pháo.-U-kha-nốp quàng súng tiểu 

liên qua vai.-Rồi sẽ thấy. Nhưng dù sao thì cũng đã rõ rồi: đi 

xem hay không thì chúng ta cũng đã bị bao vây. Chỉ còn có điều 

này là chửa rõ. Ở phía trước mặt chúng ta, cách làng chừng bảy 

trăm mét hình như không có bọn Đức.  

-Chúng đã chiếm được làng rồi, chúng còn cần quái gì đến cái 

thảo nguyên trần trụi này! Với lại bảy trăm mét đối với xe tăng 

có nghĩa lý gì! Chắc chúng nghĩ rằng chẳng còn ai sống sót ở 

đây. Nhất là khi chúng đã sang được bờ sông bên kia.  

-Dẫu sao cậu cúng là tay kỳ quặc thật đấy, trung úy ạ, nhưng 
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không sao. Có thể chiến đấu cùng với cậu được.  

-Nghe cũng thú vị đấy. Cậu hãy nói nữa đi! Thêm một lời khen 

nữa là mình sẽ tan biến ra mất…  

-Được thôi. Đồng ý. À này, thế còn cô gái của chúng ta thế nào 

nhỉ? Cô ấy đâu? Còn sống không?  

-Ừ, đúng rồi. Cô ấy ở trong hầm đất với thương binh. Cô ấy đã 

kéo thương binh từ chỗ khẩu pháo của cậu đấy. Cậu không để ý 

à?  

-Ngoài xe tăng ra tôi chả trông thấy gì cả. Và cũng chả suy nghĩ 

gì cả…  

Khi họ rời khỏi hỏa điểm và rảo bước trong hào giao thông, sự 

yên tĩnh đó nặng như chì đè lên đầu họ. Cu-dơ-nét-xốp là ngươì 

đầu tiên dừng lại, anh lắc lắc màng nhĩ như khi lội xuống nước 

vậy-tiếng ong ong cứ rền rĩ mãi trong tai anh. Cả U-kha-nốp 

cũng bất chợt dừng lại ở đằng sau. Tiếng áo quần sột soạt, tiếng 

chân bước lặng hẳn đi. Một tràng súng máy đơn độc vang lên ở 

sau lưng, về phía quầng sáng, càng làm nổi rõ thêm sự im ắng 

nặng nề, khó tin đó. Rồi tất cả im lìm, chết lặng trong bóng đêm. 

Chỉ có giọng nói của U-kha-nốp phá tan sự tĩnh mịch trong lúc 

tai Cu-dơ-nét-xốp vẫn ong ong:  

-Cậu thấy gì thế, trung úy? Một xạ thủ súng máy Đức ở sau lưng 

à?  

-Tai cậu có ong ong lên không hả, U-kha-nốp?-Cu-dơ-nét-xốp do 
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dự bỏ mũ lông ra, nghĩ rằng mình đã bị ù tai hoàn toàn-Cậu nghe 

thấy gì thế?  

-Tiếng dế kêu ở trong đầu, trung úy ạ. Do bắn nhiều quá đấy…  

-Có thế thôi à?  

-Tôi thấy là cuộc chiến đấu ở bên kia sông đã chấm dứt. Chả lẽ 

chúng nó đã đột nhập được vào sâu hơn à?  

-Khắp nơi im ắng.  

-Im như chết,-U-kha-nốp nói.-Hình như chúng đã đẩy lùi quân ta 

đến tận Xta-lin-grát, đã chọc thủng mặt trận, chỉ có chúng mình 

thì tớt lại đây… Anh hãy nhìn về phía Đông Bắc mà xem, trung 

úy. Lửa cháy phía trên Xta-lin-grát. Cách đây chừng ba chục ki-

lô-mét.  

-Khoan đã!... Cậu hãy nghe mà xem…-Cu-dơ-nét-xốp áp mình 

vào bờ lũy, thận trọng vươn mình ra.-Hình như ở đằng trước có 

ai kêu… Hay đó chỉ là do tai mình?  

Anh đã nghe thấy tiếng người kêu ở đâu đó sau các đường hào 

giao thông ở trên đồi, tiếng kêu lặng đi ngay trong bầu không khí 

tĩnh mịch, giữa đám tuyết đỏ lòe. Cu-dơ-nét-xốp nín thở, không 

đội mũ, lắng nghe qua tiếng ong ong trong tai, anh nhìn vào 

quầng sáng lóe lên trên bờ sông bên kia giữa cảnh im lặng khó 

hiểu, nhìn bầu trời sáng lờ mờ phía trên Xta-lin-grát ở mạn Đông 

Bắc, những đống lửa khét lẹt mùi gỉ sắt rải rác trên thảo nguyên: 

lửa, gió, những mảnh tuyết, những hình bóng lờ mờ gở lạ, của 
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những chiếc xe tăng và xe bọc thép đang cháy ở trên đồi.  

-Không có lẽ nào chúng lại đã chọc tới được Xta-lin-grát,-Cu-

dơ-nét-xốp nói khẽ.  

Hình như anh đã tưởng tượng ra tiếng người kêu. Sau cùng anh 

lấy lại hơi. Không nơi nào có tiếng súng bắn. Không một động 

tĩnh. Không một âm thanh. Tưởng chừng như toàn bộ mặt trận 

đã chết lặng, trút hơi thở cuối cùng và lạnh cóng trước những 

cơn gió man rợ, mặt đất giờ đây như một bãi sa mạc dưới quầng 

sáng không sinh khí. Còn họ, hai người ở đây và hai người nằm 

lại bên khẩu pháo sau lưng họ, mệt mỏi, bất lực bốn người cả 

thẩy, còn lại trên đời giữa chết chóc trống trải. Đêm tháng Chạp 

lạnh giá, im lìm, chết lặng làm cho Cu-dơ-nét-xốp khó chịu và 

anh nhăn nhó mỉm cười, nói:  

-Chắc mình tưởng tượng ra…-Anh đội mũ lên đầu,-Cậu nói 

đúng: trong tai như có tiếng dế kêu.  

Họ lại bước đi trong hào giao thông. Lại vang lên tiếng bước 

chân, tiếng áo quần sột soạt, dù sao đó cũng là dấu hiệu của sự 

sống.  

-Nếu chúng mình bắt đầu có ảo giác thì tức là công việc của 

chúng ta không ổn, trung úy ạ.,-U-kha-nốp cười vang.-Vả chăng 

cũng có thể là một tên Đức bị thương kêu la chứ. Hay một cậu 

trong anh em bộ binh của mình.  

-Mình nghĩ là chẳng mấy ai trong đội cảnh giới chiến đấu còn ở 
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lại. Vì xe tăng của chúng đã chà sát suốt một ngày chắc phải rút 

đi rồi chứ…  

-Đồng ý với trung úy. Đồng chí phải liên lạc với đài quan sát 

chứ. Có thể Đrô-dơ-đốp-xki vẫn giữ được liên lạc với cấp trên.  

-Bọn mình sẽ đi quanh trung đội để xem xét rồi sau ta sẽ bàn 

xem nên làm gì,-Cu-dơ-nét-xốp nói và sau khi bước thêm mấy 

bước trong hào giao thông, anh thốt lên bằng giọng khác lạ:-

Khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp… Có một điều mình không hiểu là 

tại sao họ lại không nhận ra chiếc xe tăng đó?  

-Tôi cũng không hiểu. Tôi nã súng vào nó khi trông thấy nó đã 

áp sát ngay phía trước công sự,-U-kha-nốp đáp.-Hình như tất cả 

mọi người ở đó đều đã bị thương trước khi xe tăng địch thọc vào. 

-Mình đã trông thấy cậu nổ súng.  

Họ tới gần hơn.  

Đó là nơi trước đây được gọi là hỏa điểm của khẩu pháo thứ hai, 

do hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp chỉ huy, sáng nay Cu-dơ-nét-xốp đã bắt 

đầu tham gia chiến dịch ở đây, trong đợt tiến công đầu tiên của 

xe tăng địch. Nhưng lúc này không thể gọi nó là một vị trí pháo 

binh được. Chiếc xe tăng to lớn đã cháy thành than đen ngòm 

sau khi nó đã dùng xích sắt hất tung khẩu pháo lên, làm cho khẩu 

pháo bẹp dí, cong queo ở đây. Xác chiếc xe tăng địch nhô lên 

một cách xa lạ và gớm ghiếc giữa những bờ công sự bị cày nát, 

những chiếc ủng vương vãi trên mặt đất, những mảnh áo choàng, 
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áo lông, những hòm đạn gãy vụn tan tành. Không ai kịp chạy 

khỏi khẩu pháo…  

Tất cả đều đã bị cong queo, cháy rụi, chết lặng mùi gỉ sắt hăng 

hắc, mùi thuốc súng trộn lẫn với đất và tuyết, mùi sơn bốc lên 

nồng nặc. Gió rít lên man rợ, thốc qua những lỗ thủng của chiếc 

lá chắn bị xé đứt một nửa, xoắn lại như những cái vòng xoáy trôn 

ốc từ lâu đã đông cứng băng giá và cứ mỗi khi tấm lá chắn rách 

đó chạm vào chiếc xích xe tăng cuốn đầy những giẻ rách bẩn 

thỉu lại khẽ kêu lên ken két làm người ta cảm thấy ớn lạnh ở 

sống lưng.  

Và từ khối sắt đen ngòm của chiếc xe tăng bị cháy ngập trong 

băng giá, từ khẩu súng bị nghiền nát toát ra cái lạnh lẽo ghê rợn 

của chết chóc đến mức làm cho người ta sởn gai ốc.  

“Mọi việc đã xảy ra ở đây như thế nào nhỉ? Tại sao họ lại không 

kịp bắn?”.  

Cu-dơ-nét-xốp thấy cổ họng nghẹn lại, anh cảm thấy mình có 

lỗi-tại sao lúc đó mình lại rời khỏi khẩu pháo?-anh muốn hiểu rõ 

những giây phút hiểm nguy đó đã xảy ra như thế nào, những giây 

phút mà anh cùng với Dôi-a từ các vị trí của Đa-vla-chi-an bắn 

vào các xe tăng, anh cố hình dung xem vào những giây phút cuối 

cùng trước khi chết họ có định bắn không, cố hình dung khuôn 

mặt của họ, động tác của họ vào lúc mà khối xe tăng bốc cháy đã 

chồm qua bờ công sự.  
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Anh chỉ nhìn thấy cái chết của anh em pháo thủ từ xa và anh đã 

không thể làm gì được. Những giây phút chớp nhoáng đó đã xóa 

khỏi mặt đất tất cả những người đang nằm ở đây, anh em trong 

trung đội của anh, những người mà anh chưa kịp hiểu biết kỹ 

càng: hạ sĩ Tru-ba-ri-cốp, cái cổ ngẳng thơ ngây như một thân 

cây hướng dương, cử chỉ con trẻ khi anh vội vã lau mắt: “Mắt tôi 

đầy đất rồi!”, trắc thủ Ep-xtích-nê-ép chính xác một cách tháo 

vát, tấm lưng chậm chạp bình tĩnh, dòng máu ngoằn ngoèo rỉ ra 

ở gần tai bị ù đặc vì tiếng nổ: “Hô khẩu lệnh cho tôi to hơn, đồng 

chí trung úy, to nữa lên!...”  

Anh hãy còn nhớ cái nhìn của họ, giọng nói của họ, những giọng 

nói đó còn văng vẳng bên tai anh như thể cái chết của họ đã đánh 

lừa anh và anh phải được gặp lại họ, nghe họ nói… Và tưởng 

như điều đó phải xảy ra vì rằng anh chưa kịp gần gũi họ, chưa 

kịp hiểu biết từng người, mến yêu họ…  
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Mặt và cánh tay Cu-dơ-nét-xốp đã tê cóng và hầu như anh đã tự 

phán xét mình một cách thậm tệ về những việc đã xảy ra mà lúc 

ấy anh đã không đủ sức ngăn ngừa, chặn đứng lại, anh muốn biết 

những chi tiết cuối cùng xảy ra ở đây, họa chăng có thể giải thích 

rõ tất cả.  

Nhưng những gì anh nhìn thấy trên hỏa điểm này,-những gì còn 

sót lại của anh em pháo thủ chỉ còn có thể đoán ra một cách mơ 

hồ qua đống đất ngổn ngang sẫm màu và không cần phải chôn 

cất nữa-quang cảnh đó đã dìm anh vào cái im lìm chết lặng. 

Không ai có thể trả lời, ngoài họ. Nhưng họ không còn nữa… 

Chỉ còn tiếng lanh canh ken két khe khẽ của lá chắn khẩu pháo 

đã bị xoắn lại va vào xích sắt xe tăng mỗi khi có cơn gió thoảng 

qua. Cu-dơ-nét-xốp ngẩng khuôn mặt lạnh cóng lên. Bất ngờ 

tiếng xẻng chan chát vang lên sau lưng anh. Giữa cảnh tĩnh mịch 

tiếng xẻng vang lên rành rọt, rõ ràng. Bóng U-kha-nốp thẫm đen 

dưới quầng sáng, anh đang lúi húi dùng xẻng đào đất trong hốc 

để đạn trái phá.  

Cu-dơ-nét-xốp lặng lẽ lại gần và nhìn. U-kha-nốp đã bới được 

trong hốc đất một xác người nằm sấp, dang hai tay túm chặt lấy 

một vật gì đó ở dưới mình, chiếc áo choàng trên lăng bị rách 

tung: chắc là một loạt đạn súng máy của xe tăng địch đã nã thẳng 

vào người anh ta.  

-Ai thế?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi giọng khàn khàn.-Ai thế, U-kha-
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nốp?  

U-kha-nốp lặng lẽ túm lấy vai xác chết đã cứng đơ và kéo ra 

khỏi một vật gì dẹt màu xám, quay mặt lên. Không thể nhận 

được mặt người chết bị một mảnh đạn đông cứng dính chặt. Cái 

vật dẹt và xám đó là hòm đựng đạn.  

-Người tiếp đạn,-U-kha-nốp nói rồi hắng giọng cắm chiếc xẻng 

gần hòm đạn.-Bị một loạt đạn vào lưng… hình như lúc cậu ấy 

đang lấy đạn. Chỉ có một điều tôi không hiểu được, trung úy: tại 

sao họ lại để cho chiếc xe tăng địch lọt vào hay là trước đó mọi 

người đều đã bị thương?-Anh hất đầu về phía chiếc xe tăng.-Hãy 

còn đạn cơ mà! Như vậy là họ hãy còn đạn! Mà Tru-ba-ri-cốp và 

Ep-xtích-nê-ép bắn rất cừ. Và chiếc xe tăng lúc ấy đã bốc 

cháy!...  

Cu-dơ-nét-xốp sửng sốt trước sự tức giận, sự phủ nhận nào đó, 

sự bất đồng tàn nhẫn trong giọng nói của U-kha-nốp, như thể họ, 

những người không còn có thể trả lời anh ta nữa, có lỗi về cái 

chết của chính mình, còn anh ta. U-kha-nốp, hình như không 

muốn tha thứ cho sự hy sinh của tất cả anh em pháo thủ ở đây đã 

bị xe tăng nghiền nát.  

Cu-dơ-nét-xốp nói giọng khàn đặc:  

-Chúng mình không biết sự việc đã xảy ra ở đây như thế nào. Kết 

tội ai?  

-Tôi không thể tha thứ cho mình được.-U-kha-nốp nhắc hòm đạn 
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khỏi mặt đất, dùng sức ném nó lên bờ công sự.-Lẽ ra tôi phải 

tống cho nó thêm một quả đạn thứ hai nữa! Nhưng đúng lúc ấy 

bầy xe tăng địch đã lao vào chỗ tôi! Nhưng dẫu sao tôi cũng đã 

trông rõ chiếc xe tăng này như trong lòng bàn tay, nó phơi sườn 

về phía tôi rất rõ.-Anh bước ra khỏi hốc đất nhìn thiếu tá hài sẫm 

màu của người tiếp đạn nằm trên mặt đất.-Cám ơn anh em đã 

cho tôi đạn. Chôn cậu ta ở đây hả trung úy?  

-Trong hốc đất ấy,-Cu-dơ-nét-xốp đáp.-Tôi ghé qua chỗ khẩu 

pháo của Đa-vla-chi-an…  

Tại vị trí của trung đội hai, tất cả cũng bị cày xới tơi tả, ngổn 

ngang, khắp nơi là những hố bom hình phễu há miệng đen ngòm, 

tiếng mảnh đạn lạo xạo dưới chân-vị trí này không còn tồn tại 

nữa, chỉ còn lại những bờ công sự bị cày nát, những vỏ đạn 

vương vãi và một khẩu pháo bị vỡ hộp chống giật mà Cu-dơ-nét-

xốp đã dùng để bắn, đánh dấu cái hỏa điểm hoang vắng, bị bỏ lại 

và im ắng vô chừng. Chiếc hầm thông tin ở đằng sau khẩu pháo, 

nơi Cu-dơ-nét-xốp đã nhảy vào lúc địch ném bom để tìm chiến sĩ 

giữ điện thoại Xvi-a-tốp đã bị đạn nổ phá hủy một nửa. Khi đi 

ngang qua, Cu-dơ-nét-xốp lấy chân chạm vào một sợi dây đứt và 

anh bỗng thấy tim mình nhói lên khi cảm thấy sợi dây đàn hồi, 

giờ đây trở nên vô ích bám lấy chân anh.  

Anh nhận thấy điều khủng khiếp nhất lúc này không phải là 

những gì anh đã trải qua trong suốt cuộc chiến đấu hôm nay mà 



 496

là sự trống trải, cô đơn đang tới gần anh, là sự im lặng kỳ quái 

trùm trên trung đội, tựa hồ như anh đang đi giữa một nghĩa địa 

chi chít mồ mả, và quanh anh không còn ai ở trên thế gian này 

nữa.  

Anh rảo bước trở lại khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp, muốn mau 

chóng gặp và nghe U-kha-nốp nói, cần phải cùng với anh ta 

quyết định xem sắp tới họ phải lần lượt làm những gì: chuyển 

đạn, thử bắt liên lạc với đài quan sát, đi tìm Dôi-a xem cô thế 

nào, anh em thương binh ở trong hầm ra sao, Đa-vla-chi-an và 

những người khác…  

Không thấy U-kha-nốp ở trên hỏa điểm bị chiếc xe tăng to lớn 

cháy rụi che khuất, cũng không thấy anh ta ở gần hốc đất. Ở đây 

gió rít lên lùa qua những lỗ thủng kim loại và chiếc xẻng từ mô 

đất gồ ghề trong hốc đất nhô cán nghiêng lên như dấu hiệu 

khủng khiếp của sự cô đơn-đó là nấm mồ của người chiến sĩ tiếp 

đạn khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp.  

-U-kha-nốp!...  

Không có tiếng trả lời. Cu-dơ-nét-xốp gọi kiên quyết hơn:  

-U-kha-nốp! Cậu có nghe thấy không?...  

Tiếp đó tiếng thét trả lời vang lên từ đâu đó phía sau bờ công sự: 

-Lại đây trung úy! Lại đây với tôi!  

-Cậu ở đâu đấy, U-kha-nốp?  

Để đề phòng bất trắc, Cu-dơ-nét-xốp mở khuy cài bao súng, leo 
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qua bờ công sự, đi về phía có tiếng trả lời giữa những hố đạn sâu 

dày đặc. Im lặng. Không có một quả pháo sáng nào bay lên. 

Thảo nguyên phía trước trung đội, với những đám lửa rải rác, 

chạy dài tới lòng khe, tưởng như chạy dài tới cùng trời cuối đất; 

gió cuốn đi hơi nóng hăng hắc của sắt bị nung cháy và khó tin 

được đằng sau bờ công sự lại là khoảng không gian do ai chiếm 

cả. Ở phía trước mặt, trên nền tuyết sáng lờ mờ thấp thoáng hình 

bóng của U-kha-nốp khi ẩn khi hiện ở gần bóng mấy chiếc xe 

tăng bị bắn cháy.  

-Cái gì đó thế, U-kha-nốp?  

-Ra mà xem bọn Đức bị chết này trung úy!...  
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Tuyết vụn như lột bám trắng cả chân và phủ một lớp mỏng lên 

những cái rãnh do xích xe tăng xới lên. Và mãi đến lúc này, khi 

đã đi cách xa các khẩu pháo của mình, Cu-dơ-nét-xốp mới nhìn 

thấy xác mấy tên Đức bị chết trong những tư thế khác nhau, vào 

lúc chúng định bò ra, chạy xa chiếc xe tăng bị bắn cháy. Những 

cái xác đó ánh hồng lên dưới quầng sáng, đông cứng lại như 

những súc gỗ lăn lóc trên tuyết; có thể phân biệt được những 

chiếc áo liền quần đen sẫm trên người chúng.  

Cu-dơ-nét-xốp bước thêm mấy bước nữa và với sự tò mò bướng 

bỉnh, không cưỡng được, khó hiểu đối với chính mình, anh nhìn 

vào mặt tên bị giết đầu tiên. Tên Đức nằm ngửa, ngực ưỡn lên 

một cách không tự nhiên, hai tay kẹp chặt lấy bộ áo liền quần, 

dưới tay nó có một vật gì đen đen bóng loáng, bị đóng băng mà 

Cu-dơ-nét-xốp không đoán ra ngay, đó là chiếc mũ da đẫm máu. 

Đầu kẻ bị giết để trần, ngã vật ra đằng sau đến nỗi cái cằm của 
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nó vểnh lên nhọn hoắt, bị phủ một lớp băng, những sợi tóc như 

những sợi chỉ bị băng giá dính xuống tuyết, khuôn mặt trắng 

trẻo, trẻ trung ngếch lên trời, cứng đờ, nhăn nhó, ngạc nhiên, tựa 

hồ như môi nó mấp máy định huýt sáo hoặc kêu lên, còn phía 

bên trái khuôn mặt cứng đơ như thạch cao đó không bị tuyết phủ, 

màu xanh nhạt, hốc mắt sâu mở to trong nỗi khiếp sợ cuối cùng, 

phản chiếu ánh sáng, lóe lên như một đốm lửa nhỏ bằng thủy 

tinh.  

Cứ nhìn những chiếc lon hẹp óng ánh bạc thì đó là một tên sĩ 

quan. Cách nó ba bước chân là một hố đạn đào sâu xuống tuyết; 

những mảnh đạn trái phá nổ tung đã rơi trúng bụng ỵ.  

“Ai giết hắn: mình hay U-kha-nốp? Quả đạn này là của ai? Của 

mình hay của cậu ấy? Tên giặc nghĩ gì, ước mong gì khi ra 

trận?”-Cu-dơ-nét-xốp tự hỏi, đưa mắt nhìn kỹ khuôn mặt tên 

Đức trông như một đứa trẻ sững lại trong vẻ khiếp sợ kinh hoàng 

đó. Anh cảm thấy mình không hiểu được điều bí ẩn xa lạ, khó 

đoán, cảm thấy cái tử khí khô khốc đanh cứng như kim loại. Tên 

Đức này có lẽ đã hấp hối một cách đau đớn, bao súng ngắn của 

nó đeo ở bên sườn vẫn còn cài khuy kín.  

Đã nhiều lần, trong những trận chiến đấu đầu tiên ở Rô-xláp, Cu-

dơ-nét-xốp đã hình dung mình chết như thế này: anh tưởng 

tượng như có một tên Đức nào đó bước lại gần, lấy giày hất xác 

anh một cách ghê tởm và thô bạo và lúc nghĩ như vậy, anh chỉ 
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mong ước một điều là bị trúng đạn vào đầu, vào thái dương. 

Điều anh sợ hơn cả là khi bị thương trên mặt, sự nhăn nhó đau 

khổ sẽ hằn in trên mặt, mồm nhe ra như con thú vì khiếp sợ, 

những cái thường thấy trên mặt người chết và một cái chết như 

vậy đã hạ thấp con người. Anh tìm lối thoát, tìm sự hỗ trợ ở viên 

đạn cuối cùng ở viên đạn cuối cùng mà từ dạo đó bao giờ cũng 

giữ lại trong súng ngắn một cách hầu như mê tín. Như thế yên 

tâm hơn.  

“Sau khi cho xe tăng đột kích, hắn nhảy ra khỏi xe,-Cu-dơ-nét-

xốp tưởng tượng khi nhìn xác chết.-Nghĩa là hắn còn chưa tin 

rằng hắn sẽ bị chết, còn hy vọng sống sót. Thậm chí khi đạn trái 

phá nổ cách ba bước và mảnh đạn đã văng vào bụng, hắn vẫn 

còn suy nghĩ, cảm thấy đau và lấy mũ ép vào vết thương”.  

Cũng với cảm giác tò mò không cưỡng được, không được thỏa 

mãn trước câu đó muôn thuở, khó giải thích về cái chết, Cu-dơ-

nét-xốp không phải là không do dự cúi người xuống, không tháo 

găng tay len và bắt đầu mở nắp bao súng đeo, cứng như đá được 

tuyết làm cho bóng lên, dựng khẩu Pa-ra-ben-lom. Các ngón tay 

không chịu tuân theo ý muốn của anh trượt trên lớp băng. Không 

thể mở được khuy bấm và khi khuy bấm tự bật ra, kêu tách một 

cái, anh rút khẩu Pa-ra-ben-lom nằm khít trong bao và ngửi thấy 

mùi mỡ tươi đông cứng, gợi nhớ tới mùi mồ hôi người.  

“Mới sáng nay tên Đức này cũng như Tru-ba-ri-cốp đều còn 
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sống… Tên Đức lái xe tăng lao tới, giết chết Tru-ba-ri-cốp và tất 

cả anh em pháo thủ. Rồi một mảnh đạn của mình hoặc của U-

kha-nốp đã giết chết tên đức này. Khi bắn, mình căm thù tất cả 

những chiếc xe tăng này, căm thù tất cả bọn ngồi trên xe tăng… 

Thế còn tên Đức này?”.  

Cu-dơ-nét-xốp nín thở nhìn tên bị giết một lần nữa: khuôn mặt 

trẻ con hẹp lật nghiêng, méo mó vì đau khổ, vì sự ngạc nhiên 

cuối cùng trước cái chết; cặp mắt cứng đờ như thủy tinh phản 

chiếu quầng sáng một cách lờ mờ; hai tay ép chặt chiếc mũ vào 

vết thương ở bụng. “Nếu có chết thì đừng chết như thế này!”,-

Cu-dơ-nét-xốp lại nghĩ và khắc phục sự ghê tởm, đút khẩu Pa-ra-

ben-lom nằng nặng vào trong túi: dù sao đó cũng là vũ khí. Anh 

thoáng liếc nhìn hai tên Đức khác bị giết, có lẽ chúng cùng ở 

trong cái kíp nhảy từ trong xe tăng ra theo tên sĩ quan nhưng anh 

không xem kỹ bọn chúng, ra theo tên sĩ quan nhưng anh không 

xem kỹ bọn chúng.  

“Thế là thế nào? Lại một ảo giác chăng?”.  

Rõ ràng có tiếng động cơ gào rú, tiếng xích sắt nghiến ken két ở 

đâu đó xa xa về phía trước, trên đồi vọng tới tai anh, sau đó tất 

cả lại lặng đi-và lúc này giọng nói của U-kha-nốp lo lắng vang 

lên trong bầu không khí tĩnh mịch:  

-Trung úy, lại đây, nhanh lên, lại đây!  

Cu-dơ-nét-xốp lao về phía trước, tới chỗ ba xác xe tăng bị bắn 
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cháy, nơi U-kha-nốp đứng, nhảy qua những đống đất đông cứng 

do đạn trái phá nổ hất lên và khi đã chạy lại gần, anh trông thấy, 

dưới ánh sáng của những đám cháy ở xa, bóng đen lờ mờ của U-

kha-nốp ở gần chiếc xe tăng ngoài cùng. Anh hỏi, cố nén hơi 

thở:  

-Gì thế?... Cậu thấy gì thế hả U-kha-nốp?  

-Hình như ở đây có người còn sống, trung úy…  

Lúc này đã có thể trông thấy U-kha-nốp rất rõ, khẩu tiểu liên sẵn 

sàng nhả đạn của anh ta đặt trên những mắt xích rộng của xe 

tăng, dưới chân anh ta có một chiếc va li nhỏ tròn bằng da chẳng 

hiểu lấy ở đâu, trông giống như một cái ba lô của bọn Đức. U-

kha-nốp nhét bao tay vào mép áo bông, thổi phù phù vào các 

ngón tay để sưởi ấm, đưa mắt liếc nhanh Cu-dơ-nét-xốp rồi nói: 

-Anh hãy nhìn về phía đằng trước, chỗ kia kìa. Và hãy lắng nghe 

mà xem… đấy, chỗ kia kìa, trung úy, nhìn xem, ở chỗ hai chiếc 

xe vận tải bọc thép bị bắn cháy trên gò đất ấy. Anh không nhìn 

thấy gì à? Không trông rõ à?  

-Mình chẳng nhìn thấy quái gì cả! Hình như có tiếng động cơ.  

-Đấy, đấy… Nhìn xem, nhìn xem!... Có ánh đèn pin… đã nhìn 

thấy chưa?  

Không rõ đó là ánh đèn pin hay là ngọn lửa nhỏ từ bật lửa lóe lên 

nhưng có tia lửa thoáng bùng lên ở phía trước, giữa hai đường 

viền chết lặng của những chiếc xe vận tải bọc thép trên gò đất 
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phía trước cái khe, sau đó thấy có người nhúc nhích lờ mờ ở phía 

ấy; mấy bóng người nhòa lẫn trong bóng đêm, đi hàng một trên 

thảo nguyên, lôi một vật gì đó dài màu sẫm từ những chiếc xe 

vận tải bọc thép và bóng họ càng hiện ra rõ hơn dưới những hồi 

quang của ánh sáng.  

-Ừ, bọn Đức,-Cu-dơ-nét-xốp thì thào.  

-Nhìn xem, nhìn xem,-U-kha-nốp thở phì phò ngay sát tai anh.-

Chúng nó làm cái trò gì đó chả biết, lũ khốn kiếp.  
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Đốm lửa lại vụt lóe lên một thoáng, bí ẩn, như thể được che 

trong tà áo choàng và để trả lời ký hiệu đó trong lòng khe có 

tiếng rú của động cơ, tiếng xích sắt nghiến ken két và một chiếc 

ô tô chạy bằng xích sắt trông như một vết đen ngòm lặng lẽ bò 

lên phía những chiếc xe vận tải bọc thép đã bị cháy rụi, dừng lại 

tắt động cơ. Lập tức mấy bóng người lao về phía xe, mang theo 

những vật dài sẫm màu lăng xăng bên xe làm cái gì ở đó rồi xếp 

hàng dọc rời khỏi những chiếc xe bọc thép, đi vòng quanh những 

bộ khung sắt của xe tăng, cách nhau một khoảng nhất định, khi 

thì hòa lẫn vào đất, khi thì thấp thoáng hiện ra trên gò cao nhưng 

không thấy ánh đèn pin lóe lên nữa.  

-Này, trung úy, chúng nó đang làm cái trò gì ấy.-U-kha-nốp thở 

vào vai Cu-dơ-nét-xốp lành lạnh.-Tôi không hiểu nổi. Chúng ta 

phải làm gì đấy?... Tôi còn nguyên cả một băng đạn. Khẩu tiểu 

liên bắn chính xác lắm.-Trong bóng tối lờ mờ, mắt U-kha-nốp 
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lướt nhanh trên mặt Cu-dơ-nét-xốp.-Ta để cho nó lại gần rồi cho 

chúng nó về chầu giời cả đi! Hình như chúng nó có mười thằng. 

-Đừng bắn!-Cu-dơ-nét-xốp gạt khẩu tiểu liên của U-kha-nốp ra, 

ngăn lại.-Khoan đã! Cậu hãy nhìn xem chúng nó đang làm gì… 

Hay đó là bọn cứu thương hoặc đội chôn cất tử sĩ. Hình như 

chúng đi lượm xác chết của chúng…  

Ngọn lửa nhỏ làm hiệu được che trong cái gì đó lại lóe lên yếu ớt 

trên thảo nguyên phía trước cái khe, tiếng động cơ vang lên trầm 

trầm và chiếc xe hình chữ nhật nghiến xích ken két, bò như một 

bóng đen lên đỉnh gò ở phía bên trái rồi dừng lại; những bóng 

người lờ mờ thấp thoáng ở phía trước, lặng lẽ, xếp thành hàng 

dọc chuyển một cái gì đó tới và chết nó lên xe.  

U-kha-nốp chống khuỷu tay vào xích sắt xe tăng, nhìn đồng cỏ. 

Anh vẫn không quên thổi phù phù để sưởi ấm bàn tay.  

-Hình như bọn chôn cất người chết. Chúng đi lượm người của 

chúng,-Anh nói vẻ quả quyết và hỏi:-Thế ta phải làm gì bây giờ, 

trung úy?  

Cu-dơ-nét-xốp chau mày, lắng nghe: không quả quyết lắm rồi 

nói thêm:-Bọn cứu thương hay bọn chôn cất người chết không 

phải là xe tăng. Cứ kệ cho chúng nó thu nhặt.-Anh im lặng, trầm 

ngâm suy nghĩ.-Mặc xác chúng nó! Chúng ta sẽ không nổ súng 

trước. Ta đi về chỗ khẩu pháo đi.  

-Việc quái gì! Chúng nó không ngờ có chúng mình ở đây đâu. 



 506

Hai loạt đạn-thế là xong! Vị trí của chúng mình tuyệt lắm. Thế 

nào, hả? Ta nã súng nhé?-U-kha-nốp vẫn cứ nó và nheo mày lại.-

Để cho chúng đừng bò vào…  

-Mình đã nói là chúng ta sẽ không nổ súng vào bọn đi chôn cất 

người chết, rõ chưa? Cậu hạ được hai thằng lính đi chôn người 

chết thì cậu có vì thế mà thắng trận không? Không bắn ở đây thì 

chúng mình cũng đã không đủ đạn rồi. Cậu tưởng mọi việc đã 

kết thúc à? Cậu hãy nhìn về phía đằng kia. Về phía ngôi làng ấy. 

Và nhìn cả phía sau lưng nữa!  

-Thôi đừng thuyết phục tôi nữa, trung úy…  

U-kha-nốp rút bao tay khỏi bụng, thậm chí cũng không nhìn về 

phía Cu-dơ-nét-xốp chỉ, không nhìn về phía khu làng ở phía 

Nam bờ sông đã bị cháy mất một nửa, ở phía trước mặt và bên 

phải cũng như về phía bờ Bắc cũng đã bị bọn Đức chiếm,-anh 

đeo bao tay, nói có ý dàn hòa:  

-Thôi được, đồng ý. Anh không trông thấy chiến lợi phẩm à?-

Anh vỗ vỗ vào dây lưng rộng đeo hai khẩu Pa-ra-ben-lom ở qanh 

áo bông, túm lấy chiếc túi nhỏ trên mặt đất.-Tôi lấy trên chiếc xe 

vận tải bị bắn hỏng đấy. Tôi đã mở ra, thoang thoảng mùi xúc 

xích hun khói. Chả có gì phiền cả. Tặng cho anh đấy, trung úy… 

vì lòng dũng cảm. Anh hãy cầm lấy quà tặng của người chỉ huy 

khẩu pháo.  

U-kha-nốp cởi dây lưng, tháo chiếc bao bóng loáng dày cộp 
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đựng khẩu Pa-ra-ben-lom nhưng Cu-dơ-nét-xốp ngăn anh lại.  

-Cậu hãy tặng cho một pháo thủ. Mình có rồi.-Anh sờ vào khẩu 

Pa-ra-ben-lom cồm cộm dưới túi áo choàng nhớ tới mùi mỡ buồn 

nôn giống như mùi mồ hôi người.-Cậu biết không, người ta 

thường tặng chiến lợi phẩm cho các tay văn thư ở hậu phương. 

Thôi ta đi.  

U-kha-nốp nhếch mép cười:  

-Quả thật từ trước đến nay tôi cứ tưởng anh là một bông hoa 

trinh nữ, một tay trí thức… Thậm chí đôi khi hình như anh đỏ 

mặt… Té ra anh là người khắc hẳn! Do đâu lại thế hả? Anh đã 

tốt nghiệp lớp mười phải không? Có thế thôi chứ gì?  

-Cứ lải nhải mãi, U-kha-nốp. Ngấy lắm. Cậu muốn mình kể tiểu 

sử cho cậu nghe à?  

-Ông cứ trả lời đi: đã tốt nghiệp lớp mười chưa? Hay là đã học 

đại học? Lúc ở trường pháo binh chúng mình ở các đơn vị khác 

nhau, mình chỉ thấy ông từ xa thôi.  

-Mình đã tốt nghiệp lớp mười. Còn cậu, hình như…  

-Khô-ông, trung úy, lớp bảy thôi, còn ba năm tiếp đó học ở hành 

lang. Hình như tôi hơn ông ba tuổi.  

-Nghĩa là thế nào?  

-Tôi đã rời trường trung học. Xoay ra đọc Nat Pin-kéc-tơn và 

Séc-lốc Hôn-me (Các nhà văn phương Tây chuyên viết truyện 

trinh thám).-Rồi gặp may. Tôi vào làm việc tại bộ phận điều tra 
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hình sự ở Lê-nin-grát. Ông bác ruột tôi giúp đỡ, ông ấy cũng làm 

ở đấy. Nói chung đời vui lắm. Đây này, trong một vụ truy lùng 

bọn cướp, chúng nó đã đập gẫy của tôi chiếc răng này.  

-Mình thấy rồi, đời vui thật.  

-Ông chớ ngạc nhiên. Nghề nghiệp hiếm có đấy. Tôi đã tiếp xúc 

với bọn trộm cắp và đủ thứ vô lại. Đối với ông thì đó là khu rừng 

rậm tối om. Chơi với lửa đấy nhưng thích lắm. Ông không am 

hiểu cuộc sống ấy đâu!  

-Đúng là mình không am hiểu. Thế cậu vướng chuyện gì ở 

trường pháo binh? Tại sao người ta không phong quân hàm cho 

cậu?  

U-kha-nốp cười vang:  

-Ông muốn tin hay không tin thì tùy, trước buổi lễ tốt nghiệp 

mình đã vượt tường đi chơi, lúc quay về vấp ngay phải tiểu đoàn. 

Đúng là chạm trán. Ông có nhớ ô cửa sổ ở gần lối ra vào không 

nhỉ? Tôi chỉ còn việc chui qua ô cửa nhỏ nữa là xong, ấy thế 

nhưng thiếu tá đã sừng sững trước mặt, như chim ưng rình mồi 

vậy…  

-Trước lễ tốt nghiệp mà cậu lại nảy ra cái ý định vượt tườn đi 

chơi?!  

-Đó là một câu hỏi trẻ con trung úy ạ. Chuyện gì đã qua là đã 

qua. Nhưng ông có hiểu được tấn hài kịch này không? Tôi đã 

chui người vào cửa sổ và đáng lẽ chuồn ngay thì tôi lại không thể 
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nhịn được được cười khi trông thấy thiếu tá ở trong tư thế lộ liễu 

như vậy. Ông ấy trố mắt nhìn tôi, còn tôi thì ông biết không, 

đứng đờ ra trước ông ta như một thằng ngốc và tôi cười đau cả 

bụng, chẳng biết làm thế nào kìm được. Tôi đứng trên bậu cửa 

sổ, mặt thộn ra như một thằng ngốc. Sau đó cố nhiên là tiếng la ó 

ầm ĩ rồi ông ta dựng Đrô-dơ-đốp-xki dậy-anh ta là một trung đội 

phó mẫu mực theo đủ mọi ý nghĩa-và thế là tôi đi đều bước đến 

phòng giam. Ông có tin được không?  

-Không.  

-Cái đó tùy ông,-U-kha-nốp nói và chiếc răng cửa bịt bạc của 

anh sáng lên khi anh mỉm cười.  

Trên bờ phía Bắc, nơi quầng sáng trên trời nhợt nhạt đi, tắt lụi 

dần, rền lên mấy phát đại bác liên tiếp, và liền đó là một loạt 

súng máy của bọn Đức-rồi tất cả lại lặng đi. Không có tiếng súng 

bắn trả từ phía bờ Nam.  

-Tiếng súng bắn từ đâu thế nữa nhỉ?-Cu-dơ-nét-xốp cảnh giác 

hỏi, im lặng một lát anh lại hỏi như thể tình cờ:-Này cậu nghĩ thế 

nào về Đrô-dơ-đốp-xki? Đó quả thực là một trung đội phó mẫu 

mực à?  

-Tác phong của anh ta cứ như thần thánh ấy. Một anh chàng 

thông minh và tôn trọng kỷ luật. Thế tại sao ông lại hỏi, ông có 

chuyện gì với anh ta à?  

Cơn gió mạnh khua những gốc cỏ khô cứng đơ ở gần chân họ và 
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thốc từ những ngọn đồi trên thảo nguyên nơi đội chôn cất của 

địch đang làm việc, vào lưng họ. Cu-dơ-nét-xốp lạnh cóng, cau 

có vén cổ áo lên.  

-Cậu có biết Xec-gu-nen-cốp đã chết như thế nào không? Thật 

ngốc nghếch! Thật ngu xuẩn! Mình không thể nghĩ tới chuyện đó 

được! Mình không thể quên chuyện đó được!  

-Cụ thể là thế nào?  

-Đrô-dơ-đốp-xki chạy tới chỗ khẩu pháo lúc khẩu pháo tự hành 

của địch đã bắn vỡ hộp chống giật và ra lệnh cho Xec-gu-nen-

cốp dùng lựu đạn tiêu diệt khẩu pháo tự hành đó. Dùng lựu đạn, 

cậu hiểu không? Mà phải bò một trăm rưởi mét trên quãng đất 

trống trải. Còn súng máy của địch lia như phát cỏ ấy…  

-Hiểu rồi! Tay ấy đã nghĩ ra cách chiến đấu bằng lựu đạn kia 

đấy! Tôi muốn biết liệu quả lựu đạn đó có thể làm được gì? Chỉ 

gài được vào xích sắt của nó thôi! Đứng lại, trung úy. Ta lấy 

đạn…  

Họ dừng lại gần chỗ trước đây là trận địa pháo của Tru-ba-ri-cốp 

và ở đây mùi kim loại cháy lại phả nồng nặc vào người họ và lại 

phảng phất nỗi buồn, cái chết, sự cô đơn chết lặng do tiếng lá 

chắn cong queo của khẩu pháo đập vào xích xe tăng dựng đứng 

kêu ken két, đơn điệu, não nùng trong gió, do khối xe tăng nằm 

bất động, do cán xẻng cắm đơn độc trên mô đất ở chỗ hốc đất 

chôn người chiến sĩ tiếp đạn mà họ đã không nhận mặt được. 
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Tuyết đã rắc lên đây những mảng trắng nhưng vẫn chưa phủ kín 

hết mặt đất đen trần trụi bị đào xới ngổn ngang. Từ sau chiếc cổ 

áo kéo cao, Cu-dơ-nét-xốp nhìn gió tuyết mù mịt trên càng pháo 

bị gãy nát, anh nhận ra những vết giày vừa mới đây, rõ nét lạ 

lùng của U-kha-nốp gần hốc đất, nơi tuyết đã bắt đầu phủ và anh 

sửng sốt trước màu tuyết trắng dửng dưng kinh khủng đến nỗi 

môi anh run lên.  

U-kha-nốp kêu è è, hất hòm đạn lên lưng. Họ lặng lẽ đi về phía 

khẩu pháo của mình.  
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Chương 19 

Gần khẩu pháo có tiếng thét sợ hãi từ dưới hầm vọng lê:  

-Đứng lại, ai đi đâu? Tôi bắn này!...  

-Bắn đi, bắn ngay đi,-U-kha-nốp đáp lại, giọng chế nhạo và 

quăng hòm đạn xuống giữa các càng pháo-Phải thét lên như thế 

này cơ mà, bác Tri-bi-xốp ạ: “Ai, đứng lại!”. Và phải hô thật to 

để cho đầu gối người ta run lên. Nào bác thử hô lại lần nữa xem 

nào!  

-Tôi chịu thôi… Tôi chịu thôi, đồng chí thượng sĩ ạ.-Chúng nó 

bắn đáy,-Tri-bi-xốp ngồi trong hầm làu bàu bào chữa bằng giọng 

khản đặc vì rét cóng.-Ban nãy tôi đang bật lửa hút điếu thuốc ấy 

thế là nghe đến “víu” một cái ở trên đầu và đạn cắm vào bờ lũy. 

Chúng nó nã tiểu liên hay sao ấy!...  

-Chúng từ đâu bắn tới? Bắn vào đâu?-Cu-dơ-nét-xốp nghiêm 

khắc hỏi, anh vẫn chưa trông thấy Tri-bi-xốp và bước lại gần căn 

hầm.  
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Khẩu pháo đen sẫm đứng đơn độc trên trận địa pháo như thể bị 

anh em pháo thủ bỏ lại từ lâu, mảnh vải bạt che pháo phần phật 

trước gió. Đống vỏ đạn đã bắn nằm giữa các càng pháo choãi 

chân ra, đám tuyết đọng trong những vết nứt trên bờ lũy đất, tất 

cả trông có vẻ man rợ, ánh hồng lên dưới quầng sáng ở gần bờ 

bên kia. Giọng nói cóng lạnh của Tri-bi-xốp làu bàu trong bóng 

tối:  

-Cúi người xuống anh, cúi xuống… chúng nó đã nhận ra khẩu 

pháo và bắn đấy…  

Tri-bi-xốp không bò ra khỏi hầm, người bác hòa lẫn vào vách 

hầm nên không trông thấy rõ, chỉ thấy bác động đậy ở đó. Cu-

dơ-nét-xốp nói bằng giọng ra lệnh khiến chính anh cũng bực 

mình.  

-Sao bác cứ rúc trong đất như con chuột trũi thế hả, Tri-bi-xốp? 

Đến qua kính ngắm cũng chả nhìn thấy bác! Bác ra đây, Nết-trai-

ép đâu?  

Nhưng chả hiểu sao anh cảm thấy xấu hổ và lúng túng khi trông 

thấy bác theo mệnh lệnh thô bạo của anh loay hoay trong lũy đất 

nghiêng người bò lên vị trí đặt pháo, khom người lách tới ngồi 

trên càng pháo, thận trọng đưa mắt nhìn về phía bờ bên kia; 

chiếc áo choàng cũn cỡn trùm lên người bác như một quả 

chuông, khuôn mặt lưỡi cày râu không cạo nhô ra từ dưới mũ lót 

như sẵn sàng chờ đợi nguy hiểm; bác cầm khẩu các bin như cầm 
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gậy. Kể cũng lạ, không biết bác ấy đã chịu đựng cả trận đánh này 

bằng cách nào?-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ, anh nhớ tới hình ảnh Tri-bi-

xốp lúc địch ném bom, lúc ấy bác nằm nhoài ra và những con 

chuột ở trong hang dưới mí hầm bị mảnh đạn bắn vào, nhảy lên 

lưng bác, kêu chin chít?-Lúc ấy bác ta nói gì nhỉ? À, đúng rồi… 

“Con cái, tôi còn lũ con”.  

-Tôi quan sát, đồng chí trung úy ạ. Còn Nết-trai-ép ở trong hầm 

trú ẩn… họ ở đằng kia kìa. Cô cứu thương Dôi-a cũng đã đi lại 

phía đó… Cả anh chàng coi ngựa Ru-bin nữa. Họ trò chuyện gì 

đó. Còn chúng nó từ bờ sông bên kia bắn sang… Tôi vừa mới 

bật lửa một cái, ấy thế là viên đạn rít lên trong bờ lũy đất. Đồng 

chí hãy cúi xuống, ngộ nhỡ…  

-Chúng bắn từ đâu tới? Cụ thể là từ đâu?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi.  

-Từ bờ bên kia, thưa đồng chí trung úy. Chúng ngồi gần lắm, 

trong những ngôi nhà ấy, chúng nó trông thấy khẩu pháo của ta. 

Lời giải thích rụt rè, ngọng nghịu đó của Tri-bi-xốp, khuôn mặt 

nhỏ nhắn, râu ria tua tủa của bác khi thì quay về phía anh, khi thì 

quay về phía U-kha-nốp, sự lo ngại, sự báo trước ngốc nghếch 

hay sáng suốt của bác-tất cả đều dường như xa lạ, như từ một 

cuộc đời khác và anh không còn cảm thấy lòng thương hại trước 

đây đối với Tri-bi-xốp nữa.  

-Bác đã trông thấy bọn thiện xạ bắn tỉa của địch ờ bờ bên kia thế 

mà lại không nhìn thấy gì ngay trước mắt mình,-Cu-dơ-nét-xốp 
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bực bội nói.-Thế mà cũng đòi là người quan sát.  

-Gì kia hả?-Tri-bi-xốp hoảng hốt vươn người trên càng pháo.-

Đồng chí nói gì kia, đồng chí trung úy?  

-Bác hãy quan sát chăm chú hơn phía sau đồi kia kìa-ở đấy có 

một đội cứu thương Đức. Chúng đang thu lượm xác chết. Bác 

đừng có luôn luôn nhìn về phía sau lưng như thế mà phải nhìn về 

phía trước. Kẻo không bọn Đức lại kéo mất khẩu pháo ngay 

trước mũi bác. Rõ chưa?  

-Về bọn xạ thủ tiểu liên, chúng tôi sẽ kiểm tra ngay xem bác có 

trông gà hóa cuốc không, bác Tri-bi-xốp ạ,-U-kha-nốp nói rồi 

đợt một lát anh thong thả ra lệnh một cách đôn hậu:-Hãy khom 

người xuống dưới bờ công sự, trung úy. Tri-bi-xốp, nhoai vào 

hầm đi. Mau lên, nào! Bác nói là hễ thấy đốm lửa thì chúng bắn 

từ bên kia sông sang à? Chúng tôi sẽ kiểm tra xem.  

Anh rút bật lửa ở trong túi ra với vẻ đùa cợt, hát hất nó ở trên 

lòng bàn tay, ra hiệu cho bác Tri-bi-xốp thấy. Bác thở hổn hển, 

rời khỏi càng pháo, hối hả như con thú nhỏ trước cửa hang, chui 

vào trong hầm, ngồi im trong đó. Cu-dơ-nét-xốp đứng yên, anh 

vẫn chưa hiểu U-kha-nốp làm như thế để làm gì.  

-Khom người xuống, trung úy, để đề phòng bất trắc.-U-kha-nốp 

ấn vai Cu-dơ-nét-xốp, đẩy anh nép mình vào bờ lũy, sau kh bản 

thân mình cũng khom người xuống, anh ta giơ tay bật ngay chiếc 

bật lửa ở trên đầu. Tức thì ở bờ bên kia vang lên một phát súng 
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trường, đốm lửa lân tính sáng lóe lên. Không nghe rõ tiếng đạn 

réo nhưng có tiếng đất lở từ bờ công sự phía bên phải cách đó 

hai bước.  

-Hóa ra bác Tri-bi-xốp không trông gà hóa cuốc,-Cu-dơ-nét-xốp 

nói.  

-Chúng ngồi gần lắm, quân súc sinh,-U-kha-nốp nói.-Đâu như 

ngay trong những ngôi nhà đầu tiên… Có lẽ gần hơn.  

-U-kha-nốp ạ, đến sáng có lẽ phải diệt bọn chúng, và nã về phía 

đó hai trái đạn,-Cu-dơ-nét-xốp vươn thẳng người lên, nói.-Chúng 

đã nhận ra có người động đậy ở gần khẩu pháo. Chúng sẽ không 

để cho ta bắn đâu.  

-Tôi đã nói mà, tôi đã nói mà!-Từ trong hầm vang lên giọng nói 

của Tri-bi-xốp xác nhận sự bất hạnh.-Chúng mình cứ như ngồi 

trong cái túi. Đằng trước là chúng nó, liền sát ngay sau lưng cũng 

là chúng nó… Chúng mình đã bị cứt đứt rồi, trung úy ạ!...  

-Quan sát đi, Tri-bi-xốp!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh.-Chỉ có điều là 

không phải quan sát đáy hầm, rõ chưa? Nếu có chuyện gì hãy 

bắn súng các bin báo hiệu và chạy vào hầm trú ẩn ngay! Bác 

nhắc lại đi!  

-Nếu có chuyệngì, bắn súng các bin, thưa đồng chí trung úy…  

-Nhất là đừng có ngủ! Ta đến chỗ hầm trú ẩn đi, U-kha-nốp.  

Họ lần theo những bậc đất trổ vào tấm vải bạt, từ trong hầm phả 

ra hơi người ấm áp, vọng ra những giọng nói nghe không rõ, 
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trong những giọng nói đó Cu-dơ-nét-xốp nhận ra ngay giọng nói 

của Dôi-a. Và lúc ấy anh chợt thấy ớn lạnh, sực nhớ tới lúc cô 

nheo mắt áp sát thân mình vào người anh để tìm sự che chở, đôi 

đầu gối lấm láp của cô, những giây phút tưởng chết đến nơi khi 

khẩu pháo tự hành của địch đã phát hiện ra họ và khi anh lấy 

thân mình che chở cho cô một cách vô ý thức, bản năng và anh 

sẵn sàng chết như vậy để che chở cho cô khỏi mảnh đạn. Nhưng 

ngay cả giờ đây nữa, anh cũng chỉ hiểu lờ mờ những gì đã xảy ra 

với anh và đặc biệt là với cô trong giây lát đó. Có lẽ điều ấy bắt 

nguồn từ những thế kỷ sâu thẳm; có lẽ từ thuở xa xưa ấy người 

đàn ông do bản năng không cưỡng lại được đã hy sinh quên 

mình như thế để bảo vệ người đàn bà nhằm duy trì giống nòi trên 

trái đất.  

Lúc đứng gần cửa hầm Cu-dơ-nét-xốp nghĩ không biết lát nữa 

đây, sau khi anh và U-kha-nốp bước vào, nét mặt và ánh mắt 

Dôi-a sẽ như thế nào. Anh nhíu lông mày, gạt tấm bạt che cửa ra. 

Mọi người im bặt. Có người ho sù sụ.  

-Phải che bạt cẩn thận hơn… Bọn thiện xạ bắn tỉa của địch bắn 

cừ lắm đấy!  

Trong hầm trú ẩn ẩm ướt, giá lạnh, leo lét ngọn đèn dầu xanh lè 

làm bằng vỏ đạn pháo, ánh đèn chiếu sáng những bức tường ẩm 

ướt. Ở đây có ba người: Dôi-a, Ru-bin và Nết-trai-ép. Cả ba 

người đang xúm xít sưởi xung quanh ngọn đèn tự tạo khêu cao 
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nổ lép bép và đều quay đều về phía cửa hầm. Hạ sĩ Nết-trai-ép 

ngả người gần Dôi-a, khuỷu tay chạm vào đầu gối cô-chiếc áo 

choàng phanh ra để lộ rõ chiếc may ô kẻ sọc của lính thủy ở trên 

ngực-đưa mắt nhìn Dôi-a có ý thăm dò. Anh mỉm miệng cười, 

dưới hàng ria lộ hàm răng trắng bóng.  

-Kìa, Dôi-e-sca, trung úy mà cô hằng mong đợi!  

Chiến sĩ coi ngựa Ru-bin ngồi trên chiếc hòm dạn rỗng lập tức 

co ro, hối hả quá mức đưa những ngón tay chai sần, mập mạp 

chụp lấy ngọn lửa bập bùng từ cái vỏ đạn. Chừng như không tin 

Cu-dơ-nét-xốp, tròng mắt sáng lóe lên vẻ lo lắng, sau đó cô lặng 

lẽ thở dài nhẹ nhõm. Khuôn mặt cô chẳng giống chút nào với lúc 

cô ở bên khẩu pháo: nó gầy guộc, hốc hác đi nhiều, phía dưới 

mắt cô những quầng thâm, môi sạm đi dường như khô nẻ vì bặm 

môi nhiều. “Không,-Cu-dơ-nét-xốp thoáng nghĩ,-lúc này, chắc 

chẳng ai có thể hôn vào đôi môi đen sạm đó. Môi cô ấy làm sao 

thế nhỉ? Và tại sao Nết-trai-ép cứ nhìn cô ấy chằm chặp như 

thế?”.  

-May quá, thế là anh em đã tới!-Dôi-a nói, mỉm cười, vẻ vui 

mừng rõ rệt.-Tôi mong các anh ghê quá. Muốn được gặp anh em 

còn sống. May qýa, các anh tới. Các anh từ đâu tới thế?  

-Không xa đây lắm. Chúng tôi là khách của bọn Đức, Dôi-e-sca 

ạ. Tôi đã cùng với trung úy đi kiểm tra các vị trí của bọn Đức,-

U-kha-nốp đáp và anh vẫn đứng, cúi đầu xuống, ném phịch 
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xuống cạnh ngọn đèn chiếc túi da nhỏ rất giống túi dùng trong 

gia đình, có những chiếc khuy cài mạ kền dính băng giá.-Xin các 

bạn hãy tiếp nhận tặng phẩm. Nết-trai-ép trải vải bạt ra! Có lẽ 

các bạn đã đói meo rồi phải không? Xin gửi tới vị chuẩn úy hậu 

cần thân mến của chúng ta lời chào chiến đấu. Có lẽ lão ta đang 

ngồi ở đâu đó tại hậu phương trên cái nồi của mình và oai hùng 

khua huân chương loẻng xoẻng, đau khổ vì chúng ta!  

Nết-trai-ép cười vang còn Dôi-a bặm môi, ngước nhìn Cu-dơ-

nét-xốp, lúc này cô không mỉm cười nữa mà lộ vẻ chờ đợi thông 

cảm, không giấu giếm. Ru-bin mặt đỏ gay vẫn đang sưởi bàn tay 

to bè như cái xẻng trên ngọn đèn, liếc mắt nhìn trộm Dôi-a, mũi 

sụt sịt mạnh:  

-Trung úy,-Dôi-a gọi bằng cặp mắt to trên khuôn mặt gầy guộc 

của cô hơn là bằng giọng nói rồi cô gật đầu ra hiệu cho anh.-Anh 

hãy ngồi xuống đây cạnh tôi. Tôi cần nói chuyện với anh. À 

thôi,-cô bặm môi, sửa lại,-anh hãy cầm lấy mảnh giấy này. Của 

Đa-vla-chi-an đấy. Anh ấy nhờ tôi chuyển cho anh. Chiều qua tôi 

không chuyển được vì không thể nào rời bỏ anh em thương binh. 

May có Ru-bin giúp tôi. Trung úy này, chẳng lẽ chúng mình bị 

bao vây à?  

Cu-dơ-nét-xốp cầm tờ giấy Dôi-a đưa cho, không trả lời câu hỏi 

của cô. Anh hỏi:  

-Cậu ấy thế nào hở Dôi-a? Đã tỉnh chưa?  
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-Vẫn nửa tỉnh nửa mê,-Ru-bin rầu rĩ thốt lên.-Cứ luôn mồm gọi 

anh. Anh ấy bảo phải nói với anh cái gì ấy…  

Cu-dơ-nét-xốp đã biết trung úy Đa-vla-chi-an bị thương nặng 

ngay từ lúc mới chiến đấu, biết rằng anh ấy hầu như khó qua 

khỏi được và sau khi đưa mắt hết nhìn Ru-bin đến Dôi-a, anh 

hiểu rằng tình trạng của Đa-vla-chi-an vẫn vô vọng như trước và 

anh cẩn trọng giở mảnh giấy trên đó có những chữ to viết nguệch 

ngoặc bằng bút chì hóa học:  

“Thư riêng của trung úy Đa-vla-chi-an gửi trung úy Cu-dơ-nét-

xốp. Cô-li-a, mình bị thương, đừng bỏ mình lại đây. Đừng quên 

mình. Đó là yêu cầu của mình. Nếu chúng ta không gặp nhau 

nữa thì thẻ Đoàn, tấm ảnh có đề đằng sau và địa chỉ ở túi bên 

trái. Ảnh mẹ mình và cô ấy. Cậu hãy giữ lấy và viết thư. Còn làm 

thế nào chắc cậu khắc biết. Chỉ có điều là đừng sướt mướt quá. 

Thế thôi. Mình đã chẳng làm được trò trống gì. Mình là kẻ thất 

bại. Ôm hôn cậu. Đa-vla-chi-an”.  
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TUYẾT BỎNG 

Chương 19 -2 

Dôi-a đứng dậy, khóe miệng co giật lại giống như một nụ cười.  

-Thôi anh em ở lại khỏe mạnh nhé. Tôi đến chỗ thương binh đây. 

Ngồi ở chỗ các anh lâu quá rồi.  

-Dôi-a,-Cu-dơ-nét-xốp rầu rĩ nói và sau khi đút bức thức vào túi, 

anh bước theo cô ra cửa hầm.-Tôi đi với cô. Cô hãy dẫn tôi tới 

chỗ Đa-vla-chi-an.  

Khi họ bước ra, mọi người trong hầm im lặng.  

Thế nào, anh em đồng hương, vẫn thở đều đấy chứ?-U-kha-nốp 

hỏi.-Không hoảng loạn đấy chứ?  

Hạ sĩ Nết-trai-ép đưa cặp mắt xám vằn những tia đỏ vì mệt mỏi 

chăm chú nhìn theo Dôi-a bước ra ngoài tấm vải bạt vén lên, 

chiếc áo choàng đu đưa phía trên đôi chân tròn trĩnh dường như 

bị nén vào đôi ủng ngắn, lấm lem đất sét. Rồi bỗng nhiên anh ta 

ngồi xuống, thở dài gần như rên lên qua kẽ răng. Anh đã mất cái 

bộ dạng bảnh bao, nổi bật trước đây: cái cằm sạm đi vì râu mọc 
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tua tủa, hàng ria mép và râu quai nón của anh lởm chởm. Anh 

gãi ngực và nói với vẻ đùa cợt tiếc rẻ.  

-Chao, cuộc sống hẩm hiu quá! Các cậu ạ, mình dám xin hỏi đức 

Chúa xem có phải chúng mình tận số ở đây không?... Đồng chí 

Chúa ạ, tôi muốn trước khi chết được hôn một cô gái nào đó đến 

mức cô ta lịm đi! Trong Dôi-a chả có cái gì cả, có lẽ chỉ được đôi 

mắt với đôi chân. Giá được siết chặt lấy cô ấy ngủ một đêm, các 

cậu ạ, thì sau đó dù có phải đưa ngực ra chống lại xe tăng mình 

cũng cam lòng. Mình thấy Cu-dơ-nét-xốp cũng không kém cạnh 

gì đâu. Cậu nghĩ thế nào, Ru-bin? Chắc cậu cũng đã từng đi ve 

gái ở làng mình chứ hả? Trong đời cậu, cậu đã hại nhiều cô rồi 

chứ?  

-Cậu chă-ẳng thấy… “có cái gì cả”,-Ru-bin nhắc lại.-Cậu cũng 

có con mắt tinh đời đấy. Dôi-a ấy à… nhưng đôi mắt và đôi chân 

của cô ta không phải để dành cho cậu. Theo mình, chuyện ấy đã 

làm cậu “mụ mị” rồi. Chén nhiều sô-cô-la ở hải quân quá hóa 

rửng mỡ đấy!  

-Không đâu, Ru-bin, có trông cái mặt cậu, mình cũng biết cậu là 

tay biết vượt rào đi tán gái! Cậu khỏe như con trâu mộng! Cổ cậu 

có thể làm gãy đường ray được đấy!  

-Thôi đủ rồi, các cậ, Dôi-a yêu ai thì việc gì đến chúng mình!-U-

kha-nốp nạt nộ.-Nết-trai-ép ạ, nói chung mình mến cậu. Nhưng 

cậu hãy chấm dứt cái trò tán hươu tán vượn về cô nữ cứu thương 
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đi. Mình ngấy lắm rồi. Hãy nói chuyện khác đi! Còn cậu, Ru-bin, 

hãy lo chắm sóc ngựa!-Vẻ mặt hơi có ý hăm dọa, U-kha-nốp chờ 

cho mọi người trong hầm yên lặng rồi nói bằng giọng hiền lành, 

chất phác:-Mình thích cái không khí gia đình lắm. Này, Nết-trai-

ép, nhận lấy phần thưởng vì đã diệt được xe tăng địch! Mình đã 

lấy được hai khẩu trong chiếc xe vận tải bọc thép. Cả chiếc túi 

nhỏ nữa. Tặng cậu một khẩu!  

U-kha-nốp tháo ở dây lưng ra bao súng đựng khẩu Pa-ra-ben-

lom, vứt bừa xuống chân Nết-trai-ép. Nết-trai-ép hừm hừm, 

không phải là không tò mò mở khuy, rút ra khẩu súng ngắn nặng, 

đen bóng, ước lượng sức nặng của nó trên lòng bàn tay.  

-Của bọn sĩ quan hả, thượng sĩ? Nặng khiếp…  

Ru-bin liếc nhìn khẩu súng xa lạ, khẩu súng hộ thân của một tên 

Đức nào đó đã bị giết, mấy giờ trước đây hắn còn bắn vào họ, la 

hét, hạ mệnh lệnh bằng tiếng của chúng, căm thù, sống, mong 

được sống. Anh thốt lên vẻ hơi rầu rĩ:  

-Khẩu súng chắc chắn gớm. Có điều là chúng mìn không có 

quyền chiến đấu bằng vũ khí của bọn Đức.  

-Cóc cấn! Của thằng ấy đấy à?-Nết-trai-ép hất đầu về phía chiếc 

túi da mà U-kha-nốp đang mở khóa.-Hắn là sĩ quan à? Túi của 

hắn đấy à?  

-Hình như thế. Chắc trong túi đầy thức ăn. Vì vậy mình lấy. Ta 

xem xem nào. Chắc chúng không mang lựu đạn trong chiếc túi 
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này.  

U-kha-nốp kéo phẹc-mơ-tuya mạ kền ở phía trên chiếc túi trông 

có vẻ thành bình xếp cẩn thận, chật căng, banh miệng túi ra, dốc 

các thứ lên tấm vải bạt.  

Từ trong túi tuôn ra tấm vải bạt một đôi áo lót mới bằng lụa, bộ 

đồ cạo râu, một túi xúc xích và bánh mì, một hộp đựng xà phòng 

cạo râu bằng chất dẻo, một lọ nước hoa, chiếc bàn chải đánh 

răng, hai gói trong suốt đựng thuốc phòng bệnh, chiếc bi đông 

đựng trong túi len màu sẫm, chiếc đồng hồ nữ móc vào dây 

chuyền. Cỗ bài để trong bao đỏ, chẳng hiểu sao trên mặt bao lại 

vẽ một dấu hỏi trên bờ hồ xanh biếc, nơi một người đàn ông lực 

lưỡng mặc áo tắm chật căng đuổi theo một người đàn bà trần 

truồng, mập mạp, tóc màu sáng. Tất cả những thứ đó toát ra mùi 

vị dìu dịu và thơm thơm giống như mùi phấn xoa mặt là lạ.  

-Tiếc là Dôi-a đã đi mất,-Nết-trai-ép nói, ngắm nghía chiếc đồng 

hồ nữ trên lòng bàn tay mình.-Cho phép mình tặng cô ấy, thượng 

sĩ nhé? Cô ấy đeo chiếc đồng hồ này hợp lắm. Mình lấy được 

không?  

-Lấy đi, nếu như cô ấy nhận quà tặng của cậu.  

-Cậu nhìn xem, chúng mang theo cả cái khỉ gió gì thế này?-Ru-

bin thốt lên, giọng khụt khịt.-Thậm chí dự trữ cả mũ đàn bà kiểu 

ăng-lê nữa!  

Những đồ dùng thân thiết, kỳ quặc trong cuộc đời xa lạ, khó hiểu 
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của tên Đức vô danh bị giết bày ra trước mắt mọi người, đó là 

những vết tích phơi trần cuộc sống trước đây của hắn sau khi hắn 

chết.  

-Toàn đồ dùng vặt vãnh cả!-U-kha-nốp bực bội nói và đẩy cái túi 

vào hóc hầm.-Không phải chiến lợi phẩm mà mình muốn. Thôi 

được. Cánh mình lấy một nửa thức ăn, còn một nửa dành cho 

Dôi-a và anh em thương binh.-Anh kinh tởm đưa tay gạt tất cả 

mọi thứ sang một bên trừ chiếc bi đông, dao cạo râu, túi bánh mì 

và xúc xích, đoạn anh xé giấy bóng kính, rút con dao găm ở bao 

ra.  

-Áo lụa để cho rận nó khỏi làm ổ,-Ru-bin nói đưa những ngón 

tay thô nhám sờ chiếc áo lót Đức ra vẻ thành thạo và khuôn mặt 

bè bè rám nắng của anh lộ vẻ như hằn học và đau đớn.-Ra thế 

đấy, hả?...  

-Cậu nói gì kia, Ru-bin?-U-kha-nốp hỏi.  

-Nó chuẩn bị cả đến cái áo lót bằng lụa, chả quên thứ gì. Còn 

bọn mình lúc nào cũng nghĩ thật dễ dãi!... Cứ theo như đài phát 

thanh thì chúng mình sẽ tiêu diệt quân thù trên lãnh thổ của nó. 

Lãnh thổ! Hãy lo giữ lấy túi…  

-Nói tiếp đi, tiếp đi, Ru-bin,-U-kha-nốp ngước đôi mắt sáng lên.-

Nói đi, sao lại im lặng? Nào, nói đi, đừng ngại!  

-Còn cậu, Ru-bin, có lẽ cậu là người hay kêu ca, một kẻ hoảng 

loạn,-Nết-trai-ép nhận xét thoáng qua và lập tức bật cười.-Tranh 



 526

vẽ cái gì đây nhỉ?-Anh cầm chiếc bao đựng cỗ bài và mở ra, cỗ 

bài màu đỏ tụt ra lòng bàn tay.-Cậu là đồ cá chích, Ru-bin ạ. Cậu 

rên rỉ như cây nhị ấy. Cậu đã thấy gì ở làng mình nào? Cậu đi 

xoắn đuôi bò chứ gì?  

-Láo toét. Mình không xoắn đuôi bò mà là người coi ngựa của 

nông trường,-Ru-bin hằn học sửa lại.-Trong đời mình, mình đã 

nhìn thấy nhiều cái mà cậu nằm mơ cũng chưa thấy đâu! Khi cậu 

phởn đời trên những tàu thuyền của mình thì chủ yếu đã khiến 

mình chết từng khúc ruột! Có một lần thôi mà cả cuộc đời của 

mình bị đảo lộn. Sau trận địch ném bom mình đã gầm lên như 

một con thú dùng tay bới hai đứa con gái nhỏ của mình bị vùi ở 

dưới đất lên!... Nhưng chậm mất rồi! Muốn chui vào thòng lòng 

cho rồi nhưng lòng căm thù sục sôi ngăn mình làm như vậy!...  

U-kha-nốp nheo mắt nhìn Ru-bin, dùng dao cắt miếng xúc xích 

hun khói. Nết-trai-ép vứt cỗ bài lên tấm vải bạt. Ở đây có hai con 

bài trần truồng và hai con đầm hở hang, đại đội bít tất đen, găng 

tay đen, quấn chặt lấy nhau trong tư thế thô bỉ, trái tự nhiên; 

những con vua rậm râu, lực lưỡng như những đô vật, bế trên 

lòng những chú bé dễ thương, nép khuôn mặt thiên thần với 

những nụ cười thiên thần vào chúng. Đây không thể là những 

quân bài được nhưng dẫu sao đó vẫn là những quân bài hơi nhàu 

nát, sờn mép vì bị cầm nhiều, tuy vậy không thể hình dung được 

rằng bọn giặc đã ngồi bên bàn chơi những quân bài này, nói, 
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cười, thua, được.  

 

-Gớm, tởm thật! Sau những trò khỉ này chả còn thiết gì nữa! 

May mà Dôi-a đã đi kịp thời. Phụ nữ chả nên xem những cái 

này. Đến phát điên lên mất!  

-Đầu óc cậu lúc nào cũng nghĩ đến đàn bà!-Ru-bin đỏ mặt lên 

nói.-Trong chiến tranh có kẻ may người rủi!  

Nết-trai-ép thu bài lại, vứt chúng vào một xó, lau bàn tay vào áo 

choàng y như muốn chùi sạch cái gì nhờn nhờn, nhơ nhớp sau đó 

anh nhặt khẩu Pa-ra-ben-lom lên, ngả lưng vào vách hầm, nói:  

-Ru-bin ạ, cậu muốn cho mình là người thế nào thì tùy, mình 

thích đàn bà… nhưng mình cũng có món nợ phải thanh toán đấy. 

Anh cả mình bị địch giết năm bốn mốt ở gần thành phố Li-đa. 

Lúc ấy mình còn nghĩ: chiến tranh sẽ kéo dài độ một tuần lễ. 

Chúng ta ráng sức lên-thế là sẽ tiến vào Béc-lin, nguyên soái Vô-

rô-si-lốp cưỡi ngựa trắng đi đầu. Té ra… chúng nó đã đẩy chúng 

mình tới tận Mát-xcơ-va.-Nết-trai-ép nghịch khẩu Pa-ra-ben-lom 

ở trong tay.-Mình đồng ý là chúng ta đã vất vả suốt hai năm nay. 

Nhưng Xta-lin-grát là chuyện lớn đấy, Ru-bin ạ. Suốt năm tháng 

trời bọn Đức hùng hổ xông lên tưởng mười mươi là chúng sẽ mở 

rượu sâm banh ăn mừng, ấy thế nhưng đến lượt chúng mình bắt 

đầu thúc vào sườn chúng.  

-Chúng mình bắt đầu!-Ru-bin nhai lại-Chúng mình bắt đầu 
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nhưng chưa kết thúc! Như hôm nay chẳng hạn: chúng không đột 

kích được qua chỗ chúng ta thì cho xe tăng đi vòng qua! Thế 

nghĩa là ta lại không lường được sức của chúng à? Cánh mình 

ngồi đây như lũ chuột bị cắt rời ra còn chúng nó có lẽ đang cưỡi 

xe tăng đến chỗ đồng bọn ở xe tăng và cười mũi cậu đấy!  

-Thôi đi, thôi đi, chúng nó chẳng cưỡi được đâu,-Nết-trai-ép 

mếch lòng-Chúng mình đã diệt được xe tăng của nó ở đây.-thế 

mà cậu khóc à? Rồi sẽ phải xé mũ vải ra làm mùi soa đấy.  

-Có cậu phải xé mũi thì có! Vì sao cậu hí hửng trước khẩu súng 

Đức thế?-Ru-bin quát Nết-trai-ép.-Cậu hí hửng vì chiến lợi phẩm 

à?  

-Chứ sao!-Nết-trai-ép nói.-Súng Pa-ra-ben-lom của bọn Đức tốt 

phải biết!  

Ru-bin đứng dậy, vóc người bè bè, chân ngắn, anh đưa đôi mắt 

vằn tia máu đỏ nhìn khắp căn hầm, trông anh rất dữ dội trong 

cơn giận dữ công khai đối với tất cả-với chiến tranh, với chiếc áo 

lót bằng lụa của Đức với cuộc chiến đấu này, với việc bị bao 

vây, với Nết-trai-ép. Trước khi ra khỏi hầm, anh xốc khẩu các 

bin ở dưới đất lên, quay về phía U-kha-nốp nói thêm:  

-Ăn cái của chiến lợi phẩm này à? Dù có chết đói tôi cũng không 

đụng tới một miếng! Thà tôi…  

-Này Ru-bin, quay lại và ngồi xuống đây!  

Nói xong U-kha-nốp ngừng cắt thỏi xúc xích bị đông cứng như 
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cái gậy, có những chấm mỡ trắng ở giữa, cắm mạnh con dao vào 

chiếc bánh mì. Nết-trai-ép lập tức thôi không nghịch khẩu Pa-ra-

ben-lom nữa-thấy U-kha-nốp cắm phật con dao vào bánh mì và 

thấy ánh mắt anh đổi khác, Nết-trai-ép cảm thấy chuyện chẳng 

lành. Trước cái nhìn và mệnh lệnh đó Ru-bin dừng lại, lòng vẫn 

chưa nguôi, anh gục đầu xuống toan cưỡng lại nhưng hình ảnh 

như nước mắt long lanh trên mi mắt anh.  

-Hãy nhớ lấy, Ru-bin, tôi cũng gióng bộ từ biên giới về đây, tôi 

biết rõ giá mỗi cân thuốc súng là bao nhiêu. Nhưng dù cho chúng 

ta nằm hết lại ở đây không sót ai, tôi cũng không cho phép được 

hoảng loạn.-U-kha-nốp bình tĩnh nói, vẻ đường bệ.-Dẫu sao 

chúng ta cũng đã ép bọn Đức vào ven sông Vôn-ga, có đúng như 

thế không? Chiến tranh là chiến tranh-hôm nay chúng thắng ta, 

mai ta đè bẹp chúng! Cậu đã thụi nhau bao giờ chưa? Nếu cậu là 

người đầu tiên xơi quả đấm vài quai hàm thì tai ù lên, mắt nảy 

đom đóm chứ gì? Nhất định là hồn vía lên mấy. Cái chính là phải 

biết trỗi dậy, lau máu ở quai hàm và đánh trả. Và dẫu sao chúng 

ta cũng đã đánh trả phải không Ru-bin. Đây là cuộc đánh nhau 

kiểu khác. Chúng mình đã không tặng quà lưu niệm cho bọn 

Đức. Thôi được. Mình chúa ghét cái trò ba hoa! Gặp phải tay 

khác ấy à, chắc hắn đã chụp cho cậu cái mũ là gây hoảng loạn. 

Nhưng mình thì hiểu khác. Ngồi xuống đi, uống nước trong bi 

đông đây này. Và hãy giữ thần kinh cho vững. Hiểu không? 
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Không được nói gì nữa đấy nhé!  

-Ấy, ấy… Gây hoảng loạn. Tiếng nghe mới khủng khiếp chứ. 

Động một tí là: gây hoảng loạn!-Ru-bin chua chát nói.-Này 

thượng sĩ ạ, tôi chết còn dễ hơn uống ngụm nước cơ. Chả có gì 

khủng khiếp hơn việc tôi dùng tay đào bới mấy đứa con gái của 

tôi. Cậu muốn nghĩ về tôi thế nào thì nghĩ…  

-Tôi nghĩ thế nào cho phải thì thôi. Chúng nó đã giết mất ngựa 

của cậu rồi, cậu hãy đến chôi tôi làm pháo thủ đi. Ta sẽ cùng chết 

bên nhau.-U-kha-nốp nhếch mép cười-Như thế vui hơn… À mà 

có lẽ chúng ta sẽ còn khiêu vũ nữa cơ đấy!  

-Sao được!...  

Và không nói hết câu, Ru-bin đặt khẩu các bin vào một góc hầm 

tối, ngồi xuống lặng lẽ gạt những giọt nước mắt căm hờn, rút túi 

đựng thuốc lá ra, những ngón tay sần sùi, run lật bật cuốn một 

điếu thuốc lá.  
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-Dôi-a, Đa-vla-chi-an thế nào? Có thể nói chuyện được với cậu 

ấy không?  

-Lúc này thì không. Tôi đã định nói với anh… Lúc tỉnh, anh ấy 

cứ luôn luôn hỏi anh còn sống không, trung úy ạ. Các anh cùng 

học ở một trườn ra à?  

-Cùng ở một trường ra… Nhưng liệu có hy vọng không? Cậu ấy 

có qua khỏi được không? Cậu ấy bị thương vào đâu?  

-Anh ấy bị nặng hơn tất cả mọi người. Bị thương vào đầu và vào 

hông. Nếu không lập tức đưa anh ấy tới viện quân y thì anh ấy sẽ 

rất gay go. Và với những người khác cũng vậy. Tôi chẳng giúp 

họ được gì. Quả là bất lực! Tôi đánh lừa họ là sắp có xe tải tới. 

Nhưng theo tôi, chúng ta đã hoàn toàn bị cắt đứt với hậu phương. 

Chở họ đi đâu? Ai biết viện quân y ở đâu được?  

-Này, có liên lạc được với ai ở đài quan sát không?  

-Không có liên lạc. Họ vẫn đương chữa máy vô tuyến điện. Tôi 
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biết thế. Các chiến sĩ thông tin ở đằng ấy, chỗ Đrô-dơ-đốp-xki. 

Sau lúc tôi chạy lại chỗ khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp anh ở đâu 

trung úy? Anh đã trông thấy chiếc xe tăng nghiền nát khẩu pháo 

của ta chứ?  

-Tôi không biết rằng cô…  

-Hãy quên điều đó đi, trung úy ạ. Tôi chẳng nhớ gì cả. Thật 

khủng khiếp, thậm chí đầu gối tôi run lên. Chà, hình như tôi đã 

hỏi về khẩu “Van te” của tôi. Điều đó cố nhiên thật nực cười. Tôi 

muốn sống đến trăm tuổi, đẻ hàng chục đứa con để trêu ngươi 

mình và mọi người. Anh thử hình dung xem, mười cái miệng mê 

hôn ngồi quanh bàn, tóc tất cả đều trắng ra và mồm chúng bê bết 

cháo. Giống như hình vẽ trên hộp đựng bột ngô ấy, anh biết 

không?  

-Tôi không biết… Dôi-a, hình như cô đã bị cóng? Ta đi đi, đừng 

đứng lại nữa.  

-Trung úy ạ, lúc ấy ta phải bỏ thương binh lại gần thành phố 

Khác-cốp đấy. Tôi còn nhớ họ la hét như thế nào…  

-Đây không phải là Khác-cốp, Dôi-a ạ. Chúng ta sẽ không thoát 

đi đâu được. Ta chỉ còn có bảy trái đạn nữa. Sẽ chẳng ai bỏ ai cả. 

Thậm chí cũng chẳng phải nghĩ tới chuyện đó.  

Họ dừng lại trên con đường mòn, hẹp do nhiều vết ủng giẫm dọc 

mép bờ sông, cách căn hầm đất khoảng hai chục bước chân. Mặt 

băng trên sông toát ra cái buốt lạnh như kim châm, từ những hố 
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băng đen ngòm to tướng-hậu quả của trận ném bom ban sáng-hơi 

nước bốc lên dày đặc. Quầng sáng ở bờ sông bên kia đã nhạt đi, 

thấp xuống; vào giờ này, lúc đêm khuya, dường như quầng sáng 

đó đã bị băng giá cứng như thép bóp nghẹn. Mặt sông ban đêm 

im lặng như tờ và cả hai người đều nói và thở một cách chật vật 

trong cái giá lạnh dữ dội đó. Bản thân Cu-dơ-nét-xốp cũng chẳng 

hiểu vì sao anh lại trấn an tinh thần Dôi-a trong cái tình thế bấp 

bênh mơ hồ mà chính anh cũng không hiểu rõ, khi không biết 

điều gì sẽ xảy ra sau một, hai giờ đồng hồ nữa trong đêm nay, 

người nào trong bọn họ sẽ sống được tới sáng, nhưng anh không 

dối mình cũng như dối cô khi anh tin chắc rằng: không thể rút 

lui, thoát khỏi đây đi đâu được cả vì trước mặt và sau lưng đều là 

xe tăng địch, còn tít về phía xa, sau lưng họ cũng là bọn Đức đã 

bị siết chặt trong vòng vây, nơi mà cuộc tiến công hôm này của 

địch-tưởng như kéo dài hàng năm-nhằm hướng tới.  

-Tình hình ở phía đó, ở Xta-lin-grát ra sao? Tại sao bọn Đức lại 

ngưng chiến ban đêm? Chúng đã đột kích được tới đâu?...  

-Lạnh buốt khủng khiếp!-Anh thốt lên.-Hình như cô đã bị cóng 

rồi?  

-Không, đó là do thần kinh thôi. Tôi biết chắc rằng bây giờ tôi sẽ 

không rời bỏ để đi đâu cả. Anh bảo: không đi đâu được à?...  

Cố giữ cho răng khỏi run cầm cập, cô bẻ cổ áo choàng lên, nhìn 

quan đầu Cu-dơ-nét-xốp về phía quầng sáng, phía bờ bên kia đã 
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bị quân Đức chiếm, khuôn mặt trắng bệch của cô bị cổ áo bằng 

lông cừu thu hẹp lại, hàng lông mày lá liễu, đôi mắt sẫm lại một 

cách kỳ lạ và tách rời tất cả biểu lộ sự mệt mỏi và nỗi đau khổi 

sâu lắng.  

-Tôi không muốn bỏ thương binh lại lần thứ hai nữa. Tôi không 

muốn… không có gì khủng khiếp hơn việc đó.  

Cu-dơ-nét-xốp cảm thấy toàn thân ớn lạnh, anh bỗng tưởng 

tượng ra cảnh bọn Đức sau khi đã bao vây đơn vị, chúng vừa 

chạy vừa thét truyền mệnh lệnh cho nhau, cắp tiểu liên vào hầm 

đất để thương binh, còn cô, không kịp rút khẩu “Van te” ra, cô 

lùi vào góc, ép lưng vào vách hầm, dang tay ra như bị đóng đânh 

câu rút.  

Anh hạ thấp giọng hỏi;  

-Này, cô có biết sử dụng vũ khí không, có biết bắn súng ngắn, 

súng tiểu liên không?  

Cô nhìn anh và cười vang khó hiểu, ấp làn môi trong cổ áo lông, 

chỉ thấy đôi lông mày giật giật.  

-Rất tối!... À này anh, tại sao lúc ở gần khẩu pháo, khi tôi tỏ ra 

nhát gan, anh đã ôm tôi chặt lạ lùng, để bảo vệ tôi phải không? 

Cám ơn anh, trung úy? Tôi đã quá nhát gan.  

-Tôi không để ý.  

-Khoan đã!...-Cô rời môi khỏi cổ áo, lông mày cô không còn giật 

giật vì tiếng cười bất ngờ nữa.-Thế chuyện gì đã xảy ra lúc tôi rời 
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chỗ đó đi tới khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp?  

-Xec-gu-nen-cốp đã hy sinh ở đó.  

-Xec-gu-nen-cốp à? Anh chàng coi ngựa bé bỏng nhút nhát ấy à? 

Con ngựa của anh ta bị gãy chân chứ gì? Khoan đã, để tôi nhớ 

lại. Khi họ tới đây Ru-bin đã nói với tôi một câu khủng khiếp: 

“Ngay cả thế giới bên kia, Xec-gu-nen-cốp cũng sẽ không tha 

thứ cho kẻ nào gây nên cái chết của mình”. Thế là thế nào?  

-Không tha thứ cho kẻ nào à?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi lại và quay 

người đi, cảm thấy có mảnh sương giá trên cổ áo cọ cọ vào má 

anh như một hòn đá mài ẩm ướt.-Chỉ có điều là anh ta nói với cô 

như thế để làm gì?  

“Phải, cả mình cũng có lỗi và mình sẽ không tha thứ cho mình về 

việc đó,-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ.-Giá lúc ấy mình có đủ nghị lực để 

phản đối… Nhưng mình sẽ nói gì với cô ấy về cái chết của Xec-

gu-nen-cốp? Vì đã nói đến chuyện đó thì phải nói lên tất cả sự 

thật. Nhưng tại sao mình lại nhớ đến chuyện đó khi hai phần ba 

số anh em trong đơn vị đã hy sinh? Không, chẳng hiểu sao mình 

không thể nào quên được!...”.  

-Tôi không muốn nói về cái chết của Xec-gu-nen-cốp,-Cu-dơ-

nét-xốp quả quyết đáp-Lúc này nói chuyện đó chẳng có ý nghĩa 

gì.  

-Trời ơi,-cô thì thào,-tôi thương các anh quá chừng, những chú 

bé đáng thương…  
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Còn anh, khi nghe giọng nói đau khổ và xót thương đối với tất cả 

mọi người, nghĩa là đối với cả anh, anh nghĩ: “Chả lẽ cô ấy lại 

yêu Đrô-dơ-đốp-xki! Chả lẽ anh ta đã chạm được vào đôi môi cô 

chẳng hiểu sao nứt nẻ, mọng lên? Và chẳng lẽ cô đã không nhận 

ra được rằng Đrô-dơ-đốp-xki có đôi mắt lạnh lùng, tàn nhẫn 

khiến ta nhìn vào thấy khó chịu hay sao?”.  

-Sao anh cứ nhìn tôi chằm chằm như thế, trung úy thân yếu?-

Anh nghe thấy tiếng cô thì thào, giọng mượt mà.-Cứ làm như là 

anh mới trông thấy tôi lần đầu ấy… Anh đáp giọng khàn khàn:  

-Tôi sẽ ghé thăm Đa-vla-chi-an sau. Đừng gọi tôi là trung úy 

thân yêu. Cô thương cả tôi nữa à? Tôi chưa chết và còn chưa bị 

thương. Hơn nữa tôi không muốn chết một cách vô nghĩa và ngu 

xuẩn.  

-Thế ra có thể có cái chết thông minh ư, trung úy? Tôi muốn anh 

còn sống, anh thân mến ạ. Muốn anh sống lâu. Đến một trăm 

năm mươi tuổi. Lời tôi nói thiêng lắm. Anh sẽ sống đến một trăm 

năm mươi tuổi. Và anh sẽ có vợ với năm đứa con. Thôi tạm biệt. 

Tôi đến chỗ anh em thương binh đây… Mà này, sao anh cứ nhìn 

tôi chằm chằm như thế, trung úy? Chắc anh hơi thích tôi phải 

không? Đúng không nào? Thế mà toi không biết!-Cô nhích lại 

bên anh, đưa một tay lên bẻ cổ áo lông khỏi môi, nhìn anh với vẻ 

tò mò háo hức.-Ôi, tất cả những chuyện đó mới ngốc nghếch và 

lạ lùng làm sao, Cu-dơ-nét-sích?  
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-Tại sao lại “Cu-dơ-nét-sích” (Cu-dơ-nét-sích có nghĩa là con dế, 

đọc gần giống với họ của Cu-dơ-nét-xốp).  

-Cu-dơ-nét-xốp, Cu-dơ-nét-sích… Thế chả lẽ anh không thích 

con dế à? Khi nghe tiếng chúng kêu, tôi cảm thấy rất dễ chịu. 

Chả hiểu sao tôi cứ tưởng tượng ra một đêm ấm áp, đụn cỏ khô 

trên cánh đồng và vầng trăng đẹp ở trên hồ. Và khắp nơi là tiếng 

dế…  

Gió lạnh ở mặt sông đóng băng thốc lên lay động tà áo choàng 

của Dôi-a. Đôi mắt cô mỉm cười, long lanh, thẫm đen trên lần cổ 

áo lông mà bàn tay đeo găng trắng của cô đã kéo xuống; sương 

giá làm trắng cặp lông mày và khiến hàng mi trĩu nặng. Cu-dơ-

nét-xốp lại tưởng như hàm răng cô vẫn khẽ run cầm cập và đôi 

vai cô hơi co giật như thể toàn thân đã bị cóng. Anh có cảm 

tưởng rất rõ hàm răng run cầm cập đó không phải của cô và lúc 

này, một người nào khác nói bằng giọng khác chứ không cô, 

rằng chẳng có bờ sông, quầng sáng trên trời cũng như xe tăng 

Đức và anh đang đứng với ai đó gần cổng ra vào trong một đêm 

tháng Chạp sau khi đi trượt tuyết về; gió thổi tuyết mịt mù như 

khói từ trên mái nhà xuống và những ngọn đèn lồng sáng lên 

giữa sương mù dăng khắp trên những hàng rào tuyết phủ trong 

một ngõ hẹp… Cảnh đó đã xảy ra bao giờ nhỉ?  

-Anh có muốn hôn tôi không?... Tôi thấy hình như anh muốn… 

Anh không có chị em gái à? Hai ta rồi cũng có thể bị giết, Cu-
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dơ-nét-xốp ạ…  

-Làm thế để làm gì? Có coi tôi là thế nào-một chú bé à? Đó là lối 

õng ẹo làm duyên chăng? Hay là cái gì khác?  

-Lời õng ẹo làm duyên nào cơ? Hoàn toàn không phải thế.-Cô bẻ 

cổ áo lên bịt tiếng cười, cổ áo che khuất nửa mặt, mắt mở to.-

Thoạt đầu người ta thường làm duyên bằng đôi mắt. Người ta 

đưa mắt nhìn vào một góc, nhìn vào mũi mình rồi nhìn đối 

tượng. Nếu như có đối tượng thì đó là anh… Nhưng tôi không 

làm như vậy, anh thấy không? Không, anh đã che chở cho tôi 

như một người em gái ở cạnh khẩu pháo, trung úy ạ. Thậm chí 

tôi đã cảm thấy như vậy. Chả lẽ anh không có em gái à?  

“Ở gần khẩu pháo… xe tăng địch tiến. Chúng mình đã bắn. Ca-

xư-mốp bị giết. Cô ấy ở bên cạnh, sau đó cô ấy chạy về chỗ khẩu 

pháo của Tru-ba-ri-cốp lúc xe tăng địch thọc vào. Rồi một tràng 

súng máy hất tung Xec-gu-nen-cốp lên mấy lần phía trước khẩu 

pháo tự hành… Khói bốc trên lưng áo choàng. Và khuôn mặt 

méo xệch, choáng váng của Đrô-dơ-đốp-xki: “Chả lẽ tôi muốn 

cậu ấy chết à?...”.  

-Cô nhầm rồi!  

“Đrô-dơ-đốp-xki! Tôi không thể tưởng tượng nổi cô đứng bên 

cạnh Đrô-dơ-đốp-xki!”-Anh suýt buột miệng nói ra nhưng một 

dải ánh sáng đỏ lừ đột ngột rọi vào khuôn mặt cô đang hướng về 

phía anh có ý cảnh giác thăm dò, soi sáng rực đôi mắt mở to, làn 
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môi, sương giá trên cặp lông mày thanh tú, khiến anh chưa hiểu 

ngay được chuyện gì đã xảy ra.  

-Trung úy!...-Cô thì thào.-Bọn Đức à?  

-Trung úy!...-Cô thì thào.-Bọn Đức à?  

Đúng vào lúc ấy, ở đâu đó phía trên bờ sông cao, những loạt đạn 

súng máy nổ tung tóe, đạn pháo sáng lại vọt lên, anh lập tức 

muốn thét lên bảo cô rằng trận đánh lại bắt đầu, bọn Đức đã khởi 

sự và chắc chắn đây sẽ là trận cuối cùng kết thúc tất cả nhưng 

bằng giọng như lệnh vỡ, anh đã hét lên không phải điều anh 

nghĩ;  

-Cô chạy vào hầm trú ẩn đi!... Chạy ngay đi! Cô hãy nhớ rằng tôi 

không có em gái! Tôi không có em gái! Và đừng có nói chuyện 

ngớ ngẩn! Tôi chẳng bao giờ có em gái cả!...  

Và chẳng hiểu sao mình lại nói dối để báo thù cô, anh căm ghét 

mình vì việc đó và hầu như gạt cô ra, anh đi trên lối mòn, còn cô 

lảo đảo, cất bước về phía sau, thốt lên khe khẽ, vẻ mặt thay đổi, 

thảm hại:  

-Anh hiểu sai tôi rồi, trung úy! Hiểu sai rồi, Cu-dơ-nét-sích…  

Anh đã chạy trên mép bờ sông tới hầm của anh em pháo thủ, 

nghe thấy tiếng tiểu liên rền rĩ kéo dài ở phía trên. Phía tay trái 

anh, dưới ánh sáng đạn tên lửa chập chờn mặt băng trên sông khi 

thì sáp lại gần chân khi thì bật nhanh ra xa, chìm vào đêm tối. 

Tiếp đó ở phía trên nơi đặt khẩu pháo có tiếng súng các bin nổ, 
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rồi một tiếng súng khác; từ phía trên có tiếng ai la gọi, giọng 

chin chít như thỏ. Đó là súng bắn báo hiệu của Tri-bi-xốp.  

“Thế nghĩa là cuộc tiến công… nghĩa là ngay bây giờ!... Bọn 

mình chỉ còn có bảy quả đạn, chỉ còn có bảy…”.  

Cu-dơ-nét-xốp chạy lại căn hầm đất, gạt phắt tấm vải bạt che 

cửa, anh nhìn thấy ngọn đèn tim tím, mẩu bánh mì đã cắt để trên 

vải bạt, U-kha-nốp, Ru-bin, Nết-trai-ép như đã hiểu ra chuyện gì 

đó, cùng ngước mắt lên nhìn anh và anh hô to:  

-Tới bên pháo!...  
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Trong khi Cu-dơ-nét-xốp đợi mọi người bò ra khỏi hầm, phía 

trên bờ sông, những tia sáng dày đặc đã bùng lên đẩy lùi đêm tối 

hòa lẫn với bầu trời. Ở phía đó, gần khẩu pháo, phát súng các bin 

thứ ba vang lên một cách sợ sệt, những tràng tiểu liên nã dồn 

dập, náo động và cả một loạt đạn lóe sáng, vun vút bay trên bờ 

sông.  

-Nhanh lên! Nhanh lên.-Cu-dơ-nét-xốp sốt ruột ra lệnh.-Lại bên 

pháo! Lên bờ sông!...  

Tiếng U-kha-nốp nhắc lại mệnh lệnh rền lên như một tiếng vang 

trong căn hầm và dường như bị mệnh lệnh đó thúc đẩy, Nết-trai-

ép và Ru-bin vọt ra con đường mòn, mồm nhai vội vã. U-kha-

nốp tắt đèn, ra khỏi hầm sau cùng, xốc khẩu tiểu liên lên vai, anh 

cũng vừa nhai văng tục:  

-Đến nuốt một miếng cũng không xong, lũ khốn kiếp! Này trung 

úy, cầm lấy một miếng xúc xích!-Anh giúi vào tay Cu-dơ-nét-
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xốp một mẩu gì đó sần sùi.-Lại bên pháo! Khẩn trương lên!  

-Lên bờ sông! Chạy!  

Cu-dơ-nét-xốp nhét vội mẩu xúc xích sần sùi vào trong túi áo 

choàng, anh là người đầu tiên chạy trên những bậc bằng đất leo 

lên bờ sông, sau lưng anh là tiếng chân rậm rịch, hơi thở và 

giọng thuốc lá trầm đục của Ru-bin:  

-Sang thế giới bên kia ta sẽ chén, thượng sĩ ạ, đến ăn cơm khách 

ở nhà đức Chúa!  

Nết-trai-ép trả lời, giọng cay chua:  

-Thế cậu nghĩ là mình sẽ sống đến trăm tuổi à, anh chàng chăn 

bò ở nông trường?  

-Đồ lính thủy ngốc nghếch rúc đít vào vỏ sò! Đồ bẻm mép!  

Cu-dơ-nét-xốp định dừng lại, bừng bừng giận dữ quát vào mặt 

Ru-bin: “Chấm dứt những câu chuyện ngớ ngẩn ấy đi!”-nhưng 

ngay trên bờ sông gió thốc những mảnh tuyết sắc nhọn vào mắt, 

những làn đạn súng máy bay thấp lập lòe trước mặt, ngay phía 

trên vị trí đặt pháo và tiếng kêu thảm thiết vọng thẳng đến tai 

anh:  

-Đồng chí trung úy! Đồng chí trung úy!  

Đó là tiếng gọi của Tri-bi-xốp. Trên trời đạn pháo sáng sáng rực 

như ban ngày, soi rõ khẩu pháo, mặt bằng, chiếc hầm, đến nỗi 

cách hàng chục mét Cu-dơ-nét-xốp đã nhìn thấy bóng người đen 

thẫm cúi sát đất trên mặt bằng đặt pháo dưới chân bờ lũy đất và 
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cách đó hai bước, ở ngoài bờ công sự cũng nhô lên một đống gì 

sẫm màu trải dài trên tuyết, giống như một thân người nằm sấp. 

“Tên Đức! Hắn đã bò tới tận đây à? Chúng tiến công khẩu pháo 

ư?”-Ý nghĩ đó xộc đến Cu-dơ-nét-xốp và chưa kịp nghĩ ngợi gì 

thêm, anh khom người chạy lại gần chỗ Tri-bi-xốp, bổ nhào 

xuống bên cạnh bác gần bánh xe khẩu pháo.  

-Cái gì thế? Cái gì thế?  

Tri-bi-xốp run bần bật, ngồi dưới bờ lũy đất, khẩu các bin không 

thấy trên người; hai tay bác đấm ngực, đầu gục xuống, la lên nức 

nở:  

-Tôi đã giết cậu ấy!... Đồng chí trung úy!... Cậu ấy chạy đến đây. 

Tôi ngồi trong hầm, người cứng hết lại. Còn cậu ấy chạy đến 

đây!... Bọn Đức bắn, còn cậu ấy chạy tới chỗ khẩu pháo… Cậu 

ấy kêu: “Người mình, người Nga đây!” Còn tôi-tin làm sao 

được?... Bọn Đức bắt đầu nổ súng.  

Cu-dơ-nét-xốp túm lấy vai Tri-bi-xốp, lắc mạnh hết sức.  

-Hãy bình tĩnh! Bác nghe rõ chưa? Hãy giải thích cho ra đầu ra 

đũa!  

-Tôi đã giết cậu ấy, tôi đã giết!-Tri-bi-xốp đưa bao tay lên ngực, 

mắt bác giật lia lịa.-Cậu ấy chạy và la lên: “Người mình, người 

Nga đây!” còn tôi.. Tin làm sao được? Tôi đã giết cậu ấy!  

-Này trung úy, khẩu tiểu liên của ta,-U-kha-nốp nói, quỳ trên 

mép công sự, kéo khẩu tiểu liên có băng đạn tròn ở mép công sự 
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bên kia, chìa cho Cu-dơ-nét-xốp xem.-Ừ, mà cậu này từ đâu tới 

nhỉ?  

-Súng của ta đấy,-Cu-dơ-nét-xốp đồng ý sau khi nhìn khẩu súng 

tiểu liên bị phủ sương giá. –Đưa cậu ấy vào đây, U-kha-nốp. Cẩn 

thận nhé! Đừng có nhảy qua lũy đất!  

-Ta sẽ thử xem, trung úy.  

Tì khủy chân vào vách đất, U-kha-nốp nhoai người về phía trước 

leo lên bờ công sự, dùng hai tay túm lấy vai người nằm bất động, 

trông như bằng đá, anh gắng sức thong thả kéo vào vị trí đặt 

pháo. Khi anh xoay cái thân hình không còn sinh khí đó để tựa 

nó thoải mái hơn vào vách công sự thì đầu người đó, bó trong 

chiếc mũ màu đen của lính xe tăng Đức có diềm rộng ở thái 

dương, ngả ra đằng sau, gần mép công sự và không mở mắt, anh 

ta khẽ rên lên yếu ớt, để lộ hàm răng cắn chặt sáng bóng. 

Nghiêng người xuống sát mặt anh ta, U-kha-nốp thốt lên không 

quả quyết lắm:  

-Hình như còn sống.  

Mọi người dồn lại phía trước khẩu pháo ngờ vực đưa mắt nhìn, 

khi thì con người đang rền rĩ đó, khi thì những vệt pháo sáng, khi 

thì những phát súng tiểu liên bùng lóe lên ở phía trước. Cu-dơ-

nét-xốp im lặng, tuy chưa hiểu rõ chuyện gì đã xảy ra ở đây, 

nhưng anh đã tin chắc rằng đây nhất định không phải là một tên 

Đức: đã có thể phân biệt rõ khuôn mặt Nga trẻ trung, mũi hếch, 
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gò má cao dưới chiếc mũ đen của Đức, bị cơn đau làm cho méo 

mó; cái cằm râu ria lởm chởm, yếy hầu trên cái cổ ngẳng bị dính 

đầy tuyết, một lớp băng bám khắp áo bông, những bàn tay không 

đi găng co quắp trước ngực như người chết, mũi ủng hếch sang 

một bên cứng đờ. Hình như anh ta đã nằm nhiều giờ trong băng 

giá trên tuyết.  

-Ai thế, trung úy? Có lẽ ở bộ binh? Hay là lính xe tăng?-Nết-trai-

ép hỏi.-Bị thương à? Hay là bị cóng? Trông tay kìa…  

-Tôi đã bắn vào cậu ta, tôi đã bắn.-Tri-bi-xốp sụt sịt ở sau lưng.-

Cậuâý chạy, la hét, còn tôi thì…  

-Thôi đừng rền rĩ nữa, Tri-bi-xốp!-Cu-dơ-nét-xốp nổi xung lên… 

không được nói lời nào nữa!  

-Bộ binh ở đâu ra? Lính xe tăng ở đâu ra? Phía trước mặt làm gì 

có quân mình… Ê, chú mình!-U-kha-nốp gọi khẽ đập nhẹ vào 

má người đó.-Có nghe thấy gì không chú mình? Chú mình có 

nghe thấy gì không?  

Người đó nghiến răng, yếu hầu chồi lên, động đậy rồi tiến rên 

rền rĩ lại lọt qua kẽ răng.  

-Này U-kha-nốp, xem cậu ta có tài liệu gì không,-Cu-dơ-nét-xốp 

ra lệnh.-Soát túi xem.  

-Bác phởn chí cái gì mà lại bắn vào cậu ta hả đồ ngốc?-Ru-bin 

lên án bằng giọng trầm, hướn về phía Tri-bi-xốp.-Nếu cậu ấy đã 

la lên là người Nga thì sao bác lại còn bắn một cách ngu ngốc 
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thế? Sợ đến đũn ra quần rồi à?  

-Tôi không biết, không biết!...  

-Ru-bin! Đi tìm Dôi-a ngay,-Cu-dơ-nét-xốp quyết định.-Gọi Dôi-

a lại đây!  

-Rõ,-Ru-bin miễn cưỡng đáp.-Tôi sẽ dẫn cô ấy tới để xem cô ấy 

có cứu được không…  

-Chạy đi tìm Dôi-a, Ru-bin, anh có nghe thấy không?  
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U-kha-nốp ngồi xổm, cởi khuy áo bông trên ngực người đó, sờ 

soạng, lộn túi trái các túi áo va rơi và chiếc quần bông của anh ta 

ra rồi nói vẻ băn khoăn: “Chả có gì!”-Và không phải là không 

giận dữ, sẵng giọng bảo Nết-trai-ép:  

-Đưa ngay cái bi đông đựng rượu Rom Đức lại đây! Ở thắt lưng 

cậu ấy. Đưa đây. Sau đó anh dùng miệng bi động cậy răng người 

kia ra, anh ta rên lên, đầu ngật ra, cưỡng lại một cách vô ý thức 

như bị tra tấn, nhưng U-kha-nốp lấy tay giữ lấy đầu anh ta, kiên 

quyết thậm chí thô bạo đổ vào mồm anh ta mấy ngụm rượu và 

nói:  

-Tỉnh ngay đây mà, người anh em ạ…  

Mọi người chờ đợi. Anh chàng bị sặc, thở bằng mồm, ho gập cả 

người và cọ mãi gáy vào mí bờ công sự. Mi mắt anh ta hé mở, 

cặp mắt mờ đục như mất hồn, chẳng biểu lội cái gì cả, giống như 

mắt những người bị ốm nặng khi bị ngất khiến mọi người sửng 
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sốt, những ngón tay đã co quắp quờ quạng về phía để tiêu liên. 

Lúc ấy Cu-dơ-nét-xốp hỏi anh ta:  

-Này chú mình, chú mình là ai? Chạy từ đâu tới? Chúng tôi là 

người Nga, người Nga đây! Cậu là ai?  

Mắt chàng thanh niên nhớn nhác nhìn mọi người; có lẽ anh ta 

chưa nghe được gì và còn chưa nhận ra mình đang ở đâu và có 

chuyện gì xảy ra với mình; sau cùng anh ta cất tiếng thềo thào:  

-Mũ… mũ… bỏ ra…  

-Có lẽ cậu ấy không nghe thấy, trung úy ạ. Cậu ấy đã vớ được 

cái mũ của Đức ở đâu ấy. Đúng là dân Xla-vơ mình!  

U-kha-nốp tháo chiếc mũ khỏi đầu và kê xuống dưới gáy anh ta. 

Chàng thanh niên rên hừ hừ, duỗi chân, đưa mắt nhìn khoảng 

trời trên bờ sông bị ánh sáng đạn pháo sáng dồn dập cắt ngang 

dọc rồi nhìn khẩu pháo, nhìn Cu-dơ-nét-xốp, U-kha-nốp-và có 

cái gì đó lướt qua trên mặt anh ta, dường như anh ta đã hiểu cả.  

-Anh em ơi… anh em pháo binh!-Anh ta thều thào.-Pháo binh 

à?... Tôi chạy đến chỗ các anh!... Ghê-ooc-ghi-ép đâu? Ghê-ooc-

ghi-ép đâu?... Buổi sáng…  

Anh im bặt, đưa mắt dò hỏi và khi nghe anh ta nói mấy tiếng 

“buổi sáng” Cu-dơ-nét-xốp bỗng sực nhớ tới trận ném bom, 

chiếc hầm ở chỗ khẩu pháo của Tru-ba-ri-cốp, người chiến sĩ 

trinh sát bị choáng và trong cơn hôn mê đã đòi gặp đại tá sư đoàn 

trưởng; đúng rồi, lúc ấy anh chiến sĩ trinh sát đó đã báo tin về 
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những người còn ở lại phía trước mặt…  

Mấy phút trước, chàng trai này còn làm cho anh nhớ một anh 

lính bộ binh ở đội cảnh giới chiến đấu đã chạy thoát không bị bắt 

làm tù binh hoặc đã lang thang vì lý do gì đó nhưng lúc này Cu-

dơ-nét-xốp thấy khó và không thể tin được rằng đây lại là một 

trong số các chiến sĩ đi trinh sát bị mắc kẹt mà anh chiến sĩ trinh 

sát ban sáng đã nói tới khi anh ta đến được chỗ trung đội lúc 

cuộc chiến đấu mới bắt đầu. Bằng cách nào cậu ta còn sống được 

nhỉ? Cậu ấy ở đâu trong lúc cuộc chiến đấu diễn ra? Hàng chục 

chiếc xe tăng đã đi qua phía trước mặt, đã chà xát, cày xới khắp 

thảo nguyên, suốt ngày đạn trái phá đã bóp nát từng thước đất… 

-U-kha-nốp, cho cậu ấy uống thêm ngụm rượu Rom nữa,-Cu-dơ-

nét-xốp nói.-Cậu ấy nói năng còn chật vật, khó khăn lắm.  

-Theo ý tôi cậu ấy đã bị cóng toàn thân, trung úy ạ. Bị tê cóng 

đến tận gan ruột.-U-kha-nốp đáp rồi dốc bi đông đổ thêm vào 

miệng chàng trai mấy ngụm rượu Rom nữa. Chàng trai thở một 

cách khó khăn, ngả đầu ra đằng sau và lúc ấy Cu-dơ-nét-xốp cất 

cao giọng, rành rọt hỏi anh ta:  

-Cậu có nói được không? Tôi sẽ hỏi và cậu hãy trả lời. Như thế 

dễ hơn. Ghê-ooc-ghi-ép là chiến sĩ trinh sát phải không? Buổi 

sáng anh ta đã đến được chỗ khẩu đội chúng tôi. Cậu cũng là 

chiến sĩ trinh sát phải không?  

Chàng trài vẫn cọ gáy vào chiếc mũ, sau đó môi anh ta mấp máy: 
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-Anh em ạ... đằng kia có hai người trong hố bom… Anh em ta 

cùng với một tên Đức. Tên Đức đã ngắc ngoải... Họ bị thương. 

Tất cả đều bị cóng. Chúng tôi ngồi suốt ngày với tên Đức. Bắt 

được nó lúc rạng đông. Ở trên đường cái lớn. Lôi ở ô tô ra. Một 

tên Đức quan trọng… Chúng tôi đã cử Ghê-ooc-ghi-ép đi… 

nói…  

-Ra thế.-U-kha-nốp đưa mắt nhìn Cu-dơ-nét-xốp.-Anh hiểu rồi 

chứ, trung úy? Chính là anh chàng trinh sát ở chỗ Tru-ba-ri-cốp 

buổi sáng đấy, phải không? Chính anh chàng ấy hả? Đúng rồi! 

Chà, anh em Xla-vơ mìng ghê thật! Thế ra đó là anh em trong 

đội trinh sát?  

-Chính thế,-Cu-dơ-nét-xốp đáp và sờ vào vai chàng trai đang 

ngồi, ngả người vào bờ công sự như mất hồn, mắt nhắm lại.-Thế 

anh em khác đâu, ở xa đây không? Cậu bị thương à? Cậu nói là 

có một tên Đức ở chỗ họ à? Chúng nó đã bắn theo cậu phải 

không?  

Chàng trai không mở mắt nhưng hiểu ý nghĩa các câu hỏi. Anh ta 

rên lên và Cu-dơ-nét-xốp nhìn chằm chặp vào đôi môi mấp máy 

của anh ta đoán ra:  

-Khoảng năm trăm mét… ở phía trước mặt. Trước mặt cái khe. 

Tôi còn vận động được. Anh em quyết định cử tôi đến đây. Tôi 

đã chạy… Bọn Đức nhan nhản ở đằng ấy. Có hai chiếc xe. Tôi 

không thể bắn được. Tay bị tê cóng cứng đơ. Còn chúng nó bắn 
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vào tôi… Phải đến đón họ, anh em ạ, phải đi đón! Ở đó có hai 

anh em ta… Tên Đức quan trọng lắm!...  

-Khoảng năm trăm mét à? Nhưng ở chỗ nào mới được chứ?-Cu-

dơ-nét-xốp hỏi lại và nhìn ra ngoài bờ công sự.  

Những lọat đạn tiểu liên nổ vang rồi tắt lặng trong gió lạnh buốt, 

khô khốc, làm rát mặt, gió tuyết mù mịt từ thảo nguyên bốc lên 

quất vào người. Dưới ánh đạn pháo sáng, toàn bộ thảo nguyên 

thấp thoáng hiện ra với những gợn tuyết trắng ở trên mình, 

ngoằn ngoèo bò ra từ đống xe tăng bị bắn cháy đen ngòm, đằng 

sau đó bầu trời thấp nhô lên như một bức tường lúc tối tăm. Vào 

cái giờ tai quái này của đêm tháng Chạp gió tuyết lộng lên, hất 

tung đi khắp nơi và làm tắt lụi những đám cháy cuối cùng của 

cuộc chiến đấu. Và không có thể tin được rằng ở một chỗ nào đó 

trên thảo nguyên đã bị xe tăng chà sát, bị băng giá phủ kín lại 

còn có thể có con người sống, có thể còn lại hai chiến sĩ trinh sát 

của ta… Anh muốn tìm hiểu xem bọn Đức bắn từ đâu, muốn xác 

định hướng đi của các làn đạn nhưng những khối xe tăng bị cháy 

đã che mắt anh.  

-Chừng năm trăm mét à?-Anh hỏi lại lần nữa và nghiêng mình 

sát mặt người chiến sĩ trinh sát.-Thế đúng hơn là bao nhiêu? Cậu 

có thể nói chính xác hơn không?  

Anh chiến sĩ trinh sát thở mạnh, đưa những ngón tay co quắp 

như củi cành lên cằm, định sưởi ấm chúng, anh động đậy các 
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ngón tay nhưng chúng vẫn không duỗi ra. Không rời tay khỏi 

cằm, anh nhúc nhích cẳng chân để đứng lên nhưng sự cố gắng đó 

làm anh kiệt sức, ngã phịch xuống mép bờ công sự và anh thì 

thào:  

-Anh em ơi, giá nâng tôi lên!… Chân tôi cũng bị… Hai chiếc xe 

vận tải bằng thép… ngay phía trước cái khe… nhanh lên đi, các 

đồng chí pháo binh!  

-Dôi-a đâu?-Cu-dơ-nét-xốp hỏi.-Ru-bin đâu?  

-Cậu này khéo đến mất đôi bàn tay, trung úy ạ. Phải lấy tuyết 

sát,-U-kha-nốp nói và đưa mắt khắp các phía.-Tri-bi-xốp! Lấy 

cho tôi một cục tuyết mau lên! Tuyết sạch, không lẫn thuốc súng 

ấy. Lấy ở ngoài công sự. Rõ chưa?  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Chương 20 -3 

Trong lúc mọi người hỏi han anh chiến sĩ trinh sát, Tri-bi-xốp 

nép người vào gần khẩu pháo, đưa mắt ủ rũ như mắt thú bị săn 

đuổi nhìn U-kha-nốp, khép chặt áo choàng trên ngực. Từ chỗ 

cằm và khóe miệng bị dính những búp tuyết ở dưới lần mũ lót 
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của bác bật ra tiếng kêu rên khẽ khẽ cùng với làn hơi nước. Và 

vừa khẽ kêu rên như vậy, như người bị giẫm đè lên, bác vừa bò 

bằng đầu gối rời khỏi khẩu pháo, ngọ nguậy đôi ủng, tà áo 

choàng lòa xòa trên mặt đất,-trong tất cả cái cung cách ấy của 

bác đã không có cái gì đó gớm ghiếc, thảm hại, y như thể bác đã 

không còn hiểu biết gì nữa, đã mất khả năng đi đứng cho ra 

người.  

-Tri-bi-xốp, bác làm sao thế?-Cu-dơ-nét-xốp ngạc nhiên.-Bác 

làm cái trò gì thế? Đứng dậy và chạy đi!  

Nhưng Tri-bi-xốp vẫn sụt sịt, làu bàu lảm nhảm, bò bằng đầu gối 

tới chiếc hầm, chìm vào trong bóng tối đường hầm. Nết-trai-ép 

vừa nhay nhay ria mép bị những mảnh sương giá nhọn hoắt như 

đường dính vào vừa nói với theo bác ta:  

-Nó đã bị cóng đến cùng cực. Vậy mà lúc ấy bác ta còn bắn vào 

thằng bé. Có lẽ bác ta điên thật rồi. Đồng chí thượng sĩ ạ, để tôi 

đi lấy tuyết cho.  

-Ngồi lại đó!-U-kha-nốp ngăn lại.-Cứ để bác ấy chạy, như thế có 

ích đấy! Cậu hãy xoa má đi Nết-trai-ép. Sẽ có ích đấy, xoa như 

người ta đánh phấn ấy mà.-Nói xong anh dùng bao tay khẽ xoay 

khuôn mặt Nết-trai-ép về phía mình. Xoa mạnh vào kẻo không 

sẽ đi tong mất đôi má!  

Băng giá dữ dội đến cực độ thấm buốt vào người Cu-dơ-nét-xốp 

tay anh tê cóng trong bao tay, chân tê cóng trong ủng, băng giá 
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như cào vào mặt. Nhìn anh trinh sát, những ngón tay co quắp của 

anh ta ở gần cằm cứng đơ, lạnh buốt, Cu-dơ-nét-xốp tưởng tượng 

rõ cảnh anh ta chạy trên chặng đường năm trăm mét tới trung đội 

mình, không bắn được súng vì các ngón tay anh ta chắc không ấn 

được cò tiểu liên… còn tóc chàng trai trông bạc trắng vì bột 

tuyết mắc trong đó, sương giá dày đặc dính đầy lỗ mũi, lông mi 

bết lại. Anh ta thì thào làm cho những cuộn hơi nước từ miệng 

bốc ra.  

-Nhanh lên đi, anh em pháo binh!... Cách đây năm trăm mét!... 

Có hai người mìn. Với một tên Đức. Đằng sau những chiếc xe 

vận tải bọc thép. Ở đó có một hố bom.  

-Đội mũ cho cậu ấy, U-kha-nốp-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh, anh ngồi 

trên càng pháo, đợi cho tới khi U-kha-nốp kéo chiếc mũ lên đầu 

người chiến sĩ trinh sát rồi mới nói khẽ:-Thế nào hả, U-kha-nốp, 

chúng ta làm gì đây? Năm trăm mét… Phía bên trái là bọn Đức, 

đội chôn cất. Hay là ta đi cả bốn người, với bốn tiểu liên?... Ta 

đem theo cả lựu đạn. Để Nết-trai-ép lại trông pháo phòng có gì 

bất trắc. Phải đi thôi. Cậu thấy thế nào?  

Anh biết là họ phải xông pha vào nơi nguy hiểm nhưng đồng 

thời anh thuyết phục mình rằng họ không có quyền không đi, họ 

phải tìm cách băng mình đến chỗ hai anh trinh sát bị thương mà 

chàng trai đã phải vượt qua năm trăm mét, không nổ súng, tới 

báo tin. Cu-dơ-nét-xốp đã nói tới vũ khí mang theo-bốn khẩu 
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tiểu liên và một ít lựu đạn-nhưng những lời nói ấy của anh vang 

lên như một cái gì giống như sự tự lừa dối, tuy vậy anh hiểu rằng 

không ai trong bọn anh-cả anh, người chỉ huy trung đội cũng như 

U-kha-nốp-sau đó sẽ không thể sống thanh thản nếu như hai 

người không chấp nhận quyết định đó, vì chẳng còn lối thoát nào 

khác. Anh chờ đợi U-kha-nốp trả lời, anh tin vào sự tỉnh táo và 

kinh nghiệm của U-kha-nốp hơn kinh nghiệm của riêng mình.  

-Đó là đề nghị của tôi. Ta hãy giải quyết. U-kha-nốp ạ. Bởi anh 

em trinh sát đã đến trung đội ta. Ta thử xem nhé?  

U-kha-nốp im lặng và thổi phù phù vào những bao tay đã tháo 

ra, lùa hơi thở nóng ấm vào đó rồi lồng tay vào, vỗ vỗ lên đầu 

gối và dường như bực bội khó chịu, ngước đôi mắt dưới cặp lông 

mày bị dính mảng băng trắng nhìn Cu-dơ-nét-xốp.  

-Cậu còn nghĩ ra được điều gì khôn ngoan hơn nào? Cậu không 

nghĩ ra được điều gì khác đâu, trung úy ạ! Tuy năm trăm mét 

không đơn giản là năm trăm mét. Chủ yếu là mỡ đừng đông 

cứng trong súng tiểu liên! Hãy lắng nghe mà xe, trung úy. Bọn 

Đức đã im tiếng.  

Ở phía trước tất cả đều lặng đi, im ắng, không một làn đạn, 

không một phát súng, không một quả pháo sáng, chỉ thấy những 

đường nét xám xịt của những chiếc xe tăng bị đốt cháy, gió tuyết 

mịt mù len lách qua đó và ập vào bờ công sự.  

-Tri-bi-xốp!-U-kha-nốp quát gọi.-Tri-bi-xốp, bác bỏ đi đâu thế? 
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Nhanh nhanh lại đây! Tuyết đâu? Quỷ quái thật!  

Tri-bi-xốp vóc người nhỏ bé, cuống quít, vụng về bò từ ngoài bờ 

công sự vào; dưới diềm mũ lót, đôi mắt đen của bác ánh lên vẻ 

khiếp sợ; bác bò bằng cả hai chân lẫn hai tay, đôi ủng đạp tới đạp 

lui, kéo chiếc cặp lồng đựng đầy tuyết lên trên mặt đất về phía 

khẩu pháo và kêu lên không thành tiếng:  

-Có ai chạy ở đằng kia ấy, có người chạy!... Chạy theo bờ sông! 

Về phía này!...  

-Ai chạy?-U-kha-nốp giật chiếc cặp lồng trong tay bác.-Lại bắt 

đầu nói lảm nhảm hả? Nết-trai-ép, cho bác ấy uống tí rượu trong 

bi đông cho tỉnh người ra!  

-Họ chạy ở đằng ấy… lại đây, tôi nhìn không rõ…-Tri-bi-xốp thì 

thào nhắc lại và vừa thì thào bác vừa quay người lại bỏ xa chỗ 

chàng trai đang rên to lên khi U-kha-nốp thục bàn tay vào chiếc 

cặp lồng đựng tuyết.  

Cu-dơ-nét-xốp lúc này cũng đã nghe thấy tiếng chân người chạy 

rậm rịch, tiếng tuyết lạo xạo rất gần, phía bên phải khẩu pháo và 

anh túm lấy khẩu tiểu liên của người chiến sĩ trinh sát, hô lên: 

“Ai đó?”-Nhưng hai bóng người từ trong bóng tối lờ mờ hiện ra 

trên nền tuyết trắng và tiếng thét trả lời bật lên từ chỗ họ.  

-Người mình! Không nhận ra à?  

Cu-dơ-nét-xốp đã nhận ra cả hai người. Đó là Đrô-dơ-đốp-xki và 

trung đội trưởng trung đội chỉ huy, chuẩn uý Gô-lô-va-nốp; họ 
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đã tới gần, quầng sáng đang lụi dần trên khu làng bên kia sông 

soi rõ bóng dáng họ trên bờ sông cao.  

Cả hai chạy vào trong trận địa pháo và Đrô-dơ-đốp-xki vận chiếc 

áo choàng hẹp, may rất khít, cài khuy chặt, chật vật lấy lại hơi 

thở, hỏi:  

-Ai bắn thế?  

Chỉ mới nghe cái giọng hách dịch đó Cu-dơ-nét-xốp đã chợt thấy 

thần kinh mình nhoi nhói lên, anh siết khẩu tiểu liên vào ngực 

quay người đi, ngồi lên càng pháo, môi mím chặt, lặng thinh để 

tỏ cho Đrô-dơ-đốp-xki hiểu rằng anh vẫn chưa quên câu chuyện 

xảy ra ban sáng giữa họ.  

-Tình hình ở đây thế nào? Thượng sĩ U-kha-nốp, anh đang làm gì 

ở đây? Một người bị thương à? Anh ta từ đâu tới?  

Đrô-dơ-đốp-xki vừa đi vừa hỏi, đột ngột đi ngang qua trước mặt 

Cu-dơ-nét-xốp, để lại sau lưng mình mùi áo choàng lạnh cứng, 

và để tự mình tìm hiểu tình hình, anh cúi xuống nhìn U-kha-nốp, 

nhìn anh trinh sát, bật đèn pin lên. Ánh sáng chọc thẳng làn 

sương mù vàng vàng, rọi vào mặt chàng trai ỉu xìu, hũi hếch, 

răng cắn chặt, ngả đầu trên bờ lũy, những giọt nước mắt ứa ra vì 

đau đã đóng băng trên gò má.  

-Anh em pháo binh!... Anh em pháo binh!... Họ ở trong hố bom.. 

Đội mũ cho tôi làm gì, tôi nghe không rõ…  

-Tắt đèn pin đi, đại đội trưởng! Anh bấm đèn làm gì?-U-kha-nốp 
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tiếp tục dùng tuyết xoa bàn tay cho anh chiến sĩ trinh sát, bực bội 

dùng vai đẩy chiếc đèn pin ra.  

  

YURI VASSILIEVITCH Bondarep 

TUYẾT BỎNG 

Dịch Giả: Nguyễn Hải Hà 

Chương 20 -4 

Ngay lúc đó như chỉ chờ tín hiệu, hai phát súng vang lên ở bờ 

sông bên kia, mấy đốm lửa nhỏ lướy trên bờ sông sự và Đrô-dơ-

đốp-xki hơi cúi đầu xuống, cất chiếc đèn pin đã tắt đi nhưng 

không hề tỏ ra ngạc nhiên, nói rít qua kẽ răng một cách mỉa mai: 

-Các anh sống vui gớm nhỉ?-Rồi anh hỏi với vẻ nghiêm khắc 

quen thuộc:-Anh chàng này là ai? Anh ta đã lần đến chỗ các anh 

như thế nào?  

-Cái thằng cha Ru-bin chậm như rùa ấy, đồ chết dẫm!-U-kha-nốp 

thốt lên và trả lời Đrô-dơ-đốp-xki một cách hết sức uể oải:-Anh 

chàng này là lín trinh sát, đại đội trưởng ạ, thuộc đội trinh sát ra 

đi đêm qua và không trở về. Nếu anh còn nhớ thì người đầu tiên 

của đội đó đã đến chỗ chúng ta sáng nay lúc địch ném bom, đó là 
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anh Ghê-ooc-ghi-ép. Đây là người thứ hai. Té ra ở đằng kia vẫn 

còn hai người nữa. Họ không thể đi lại được… Anh chàng này 

cho biết, họ bị thương và bị cóng. Họ còn mang theo một “cái 

lưỡi” nữa. Suốt một ngày đêm rồi. Đấy, tất cả câu chuyện là như 

thế, đại đội trưởng ạ!  

-Hai anh trinh sát à? Với một “cái lưỡi” nữa?-Đrô-dơ-đốp-xki 

nhắc lại.-Đúng thế à?  

-Với “cái lưỡi” nào? Anh điên à, U-kha-nốp?-Chuẩn uý Gô-lô-

va-nốp cao lớn khoát tay, vụng về ngồi xổm xuống, chăm chú 

nhìn người chiến sĩ trinh sát đang rên khe khẽ.-Cậu ta cho biết 

thế à? Cậu ấy ngất đi, mê sảng kia mà. Ở đằng ấy xe tăng đã 

quần nát hết cả. Anh em trinh sát ở vào đâu?  

-Chuyện gì chả xảy ra được. Anh chưa hề nghe nói chuyện lạ 

như thế à?  

-Anh tin vào lời mê sảng à, U-kha-nốp? Và anh chàng này từ đâu 

tới đây?  

-Nếu không biết thì im đi, Gô-lô-va-nốp!-Đrô-dơ-đốp-xki cao 

giọng và anh đột ngột vươn thẳng người lên, mềm mại như thể 

trong người anh có lò xo vậy.-Anh đã quên mất người chiến sĩ 

trinh sát mà chúng ta gửi lên sư đoàn à?-Anh quên mất rằng các 

đồng chí chỉ huy tập đoàn quân đã từng chờ đợi đội trinh sát ở 

đây à? Trí nhớ tồi thế? Thế mà cũng là trung đội trưởng trung 

đội chỉ huy! Thấy chưa! Cho hai chiến sĩ thông tin tới gặp tôi! 
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Dù hộc máu mũi các anh vẫn cứ phải đặt đường dây cho tôi liên 

lạc với phòng tham mưu sư đoàn. Rõ chưa, Gô-lô-va-nốp? Tôi 

cho mười phút để làm tất cả những việc đó. Hãy nhắc lại mệnh 

lệnh!  

Với vẻ nhanh nhẹn bất ngờ, chuẩn uý Gô-lô-va-nốp vươn thẳng 

cái thân hình vụng về của mình lên trong tư thế đứng nghiêm, 

nhắc lại mệnh lệnh rồi khéo léo vọt lên bờ công sự, nặng nề bước 

khỏi trận địa pháo đi về phía đài quan sát của tiểu đoàn.  

Những ngón tay cứng đờ của Cu-dơ-nét-xốp siết chặt báng súng 

tiểu liên đặt ở đầu gối và sau cùng anh lên tiếng:  

-Này, Đrô-dơ-đốp-xki, cũng như mọi khi, anh đến đây hơi chậm 

đấy. Tôi và U-kha-nốp đã quyết định đi tìm họ. Và anh có thể 

yên tâm. Anh hãy báo tin qua máy vô tuyến rằng…  

-Ai bị thương ở đây thế, anh em?  

Cu-dơ-nét-xốp chưa kịp nói hết thì đã nghe tiếng tuyết lạo xạo, 

tiếng thở hổn hển đứt quãng rồi Ru-bin không phải là chạy mà 

lăn trên đôi chân cũn cỡn của mình vào trận địa và lập tức chiếc 

áo choàng của Dôi-a thấp thoáng như một chấm trắng. Giọng nói 

trong trẻo của cô vang lên ngân nga trong bầu không khí giá lanh 

rồi im bặt. Sau đó chiếc áo choàng trắng đu đưa trên mặt đất phía 

bên trái khẩu pháo và lại thấy tiếng Dôi-a, bây giờ nói giọng 

khác.  

-Bỏ cái cặp lồng đi, U-kha-nốp. Cậu ta bị thương mà… Anh đưa 
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cho tôi con dao găm… Anh giữ lấy chân cậu ta nhé, tôi sẽ cắt 

ủng. Cẩn thận, đấy, giữ lấy gót chân, anh thấy không, chân cậu 

ấy bị tụ máu sưng lên.  

”Chả lẽ Tri-bi-xốp bắn trúng cậu ta thật à?”-Cu-dơ-nét-xốp nghĩ 

và khi tưởng tượng câu chuyện vô lý không thể có được ấy, anh 

nghiến chặt răng đến phát đau lên. Anh biết rằng lúc này anh sẽ 

thi hành bất cứ mệnh lệnh nào vì anh không thể chờ đợi được 

hơn nữa: giá lạnh cào vào mặt anh như mài, lưng, ngực và tay 

cầm tiểu liên đã bị cứng đơ, phải hoạt động, liều lĩnh, phải vận 

động thôi dù muốn ra sao thì ra.  

Tuy vậy, anh tin chắc rằng, được che đỡ bởi những chiếc xe tăng 

bị đốt cháy ở phía trước tiểu đoàn, họ sẽ băng qua được chặng 

đường năm trăm mét tới chỗ hai chiếc xe vận tải bọc thép bị diệt, 

ở đâu đó phía sau chúng có hai người trinh sát của ta nằm trong 

hố bom. Nhưng liệu họ còn sống ở đó không?... Tại sao bỗng 

nhiên tiếng súng lại ngừng ở phía trước mặt?  

“Đúng rồi, ngay bây giờ… Miễn sao từ đây tới chỗ hố bom 

không vấp phải bọn Đức, không để lộ mình trước! Băng đi, 

không nổ súng”.  

Thậm chí không nhìn Đrô-dơ-đốp-xki, anh đấm nắm tay xuống 

băng đạn tròn của khẩu tiểu liên, vươn mình đứng dậy và bước 

tới chiếc hầm, cảm thấy lồng ngực nhẹ nhõm, anh khẽ gọi, giọng 

khản đặc:  
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-U-kha-nốp, Ru-bin, Tri-bi-xốp, lấy lựu đạn và tiểu liên rồi đi 

theo tôi!  

Thay cho tiếng trả lời anh nghe thấy tiếng rên ư ử không rõ từ 

trong khe hầm tối vọng ra và anh tưởng như có một người giọng 

tắc nghẹn đang bịt lấy mồm, rền rĩ ở trong đó. Cu-dơ-nét-xốp lại 

gần. Tri-bi-xốp ngả người trong góc hầm, nghe tiếng chân bước, 

bác lùi sâu vào trong hầm, hai chân giãy, đạp, đụng cả vào người 

Cu-dơ-nét-xốp, như thể bác muốn tìm điểm tựa để rúc mình sâu 

hơn vào trong lòng đất.  

-Tri-bi-xốp, đứng dậy!-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh.-Bác làm sao thế? 

Khẩu các bin của bác đâu? Để nó lại đây. Bác lấy khẩu tiểu liên 

của Nết-trai-ép.  

-Đồng chí trung úy, Dôi-a vừa nói rằng: ủng của cậu ta có máu. 

Tôi đã bắn… Nào tôi có biết? Chả lẽ tôi lại định tâm làm thế à? 

Tội nghiệp thằng bé…  

-Đứng dậy Tri-bi-xốp!  

Tri-bi-xốp bò ra khỏi hầm tối, khuôn mặt méo xệch, ướt đẫm 

băng giá nhô ra dưới lần mũ lót; để nén tiếng khóc, bác nhai 

chiếc bao tay phủ băng còn bao tay kia khẽ bám lấy mép công sự 

đầy tuyết, mò mẫm sờ soạng khẩu các bin trên bờ công sự. Sau 

cùng khi đã sờ thấy, bác kéo khẩu súng về phía mình nhưng bất 

giác buột tay, suýt để rơi khẩu súng: có lẽ đôi tay cóng lạnh cứng 

đờ đã không ngoan ngoãn nghe theo ý bác.  
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-Bị cóng à? Bác bị cóng à, Tri-bi-xốp?-Cu-dơ-nét-xốp chộp được 

khẩu các bin, ấn vào đôi tay đeo găng cứng đơ như cọc rào của 

Tri-bi-xốp và bác lúng túng ép chặt báng súng vào ngực đến nỗi 

nòng súng chọc vào má.  

-Tôi bị tê cóng hết rồi, không nhúc nhích gì được… cả chân lẫn 

tay…  

Từ cặp mắt nháy lia lịa của Tri-bi-xốp những giọt nước mắt lăn 

trên đôi má bẩn thỉu, râu ria lởm chởm, khuôn trong lần mũ lót 

buộc chặt vào cằm và Cu-dơ-nét-xốp ngạc nhiên trước vẻ mặt 

buồn bã thảm hại, bất lực của bác, con người đã không còn hiểu 

việc gì đã xảy ra, đang xảy ra và không hiểu người ta muốn gì ở 

mình. Cu-dơ-nét-xốp không hiểu rằng đây không phải là sự bất 

lực về thể chất làm cho lòng người trống rỗng và thậm chí đây 

cũng không phải là sự chờ đợi cái chết mà đây là sự tuyệt vọng 

thú vật sau tất cả những gì Tri-bi-xốp đã trải qua trong suốt một 

ngày đêm ròng rã không dứt-sau trận ném bom, cuộc tiến công 

của xe tăng địch, cái chết của anh em pháo thủ, sau khi bọn Đức 

đã thọc sâu được vào đâu đó trong hậu phương đến mức gần như 

vây quân ta,-và đó chính là sự tuyệt cọng trước những gì ý thức 

không lý giải được: phải đi đâu đó và phải làm một việc gì đó… 

Chắc là trong cảnh cô đơn khiếp sợ bác đã bắn vào người chiến 

sĩ trinh sát, không tin rằng đó là người Nga mình và việc đó đã 

đánh quỵ bác hoàn toàn.  
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-Tôi chịu thôi!...-Tri-bi-xốp òa khóc, đưa bao tay bịt chặt lấy 

mồm cố nén.-Đồng chí trung úy!... Đầu óc tôi làm sao ấy. Tôi 

không hiểu rõ mệnh lệnh…  

-Hãy bình tĩnh, Tri-bi-xốp. Đừng khóc lóc nữa!-Cu-dơ-nét-xốp 

khẽ quát, thông cảm nhìn Tri-bi-xốp nhưng anh biết rằng nếu 

yếu lòng lúc này thì có nghĩa là mất hết hy vọng sống. Anh nói 

tiếp:-Tốt hơn hết là bác hãy vận động làm cho ấm người lên! 

Nghe rõ chưa, Tri-bi-xốp? Kẻo không thì tong đời đấy!  

-Đồng chí trung úy… vì Chúa xin đồng chí để tôi ở lại đây!...  

-Tôi không thể làm thế được, Tri-bi-xốp! Bác cũng hiểu đấy, có 

còn người đâu! Tôi lấy ai thay bác, lấy ai? Nết-trai-ép là trắc thủ, 

cậu ấy phải ở lại trực pháo. Nếu cần phải bắn, bác sẽ không đảm 

đương được công việc! Bác hiểu chưa?  

U-kha-nốp vảub nghe gọi đến tên mình đã đến đứng sát bên Cu-

dơ-nét-xốp ở trong hầm, áo choàng của họ sột soạt cào lên mặt 
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đất đanh cứng, cả hai đều chăm chú và lặng lẽ nhét lựu đạn vào 

túi. Sau khi nhét những quả lựu đạn tròn như quả cam có cán, hất 

quai súng tiểu liên qua vai, Ru-bin thốt lên hằn học thiếu thiện ý: 

“Bụng dạ thật tởm, mẹ kiếp! Hạng người này có cho một phát 

đạn cũng còn ít!”. Rồi anh vừa khạc nhổ vừa giẫm bành bạch 

như thể định dùng ủng để giẫm nát đất vậy. U-kha-nốp thở phù 

phù để sưởi nóng cò súng tiểu liên, kiểm tra súng rồi ngước mắt 

nhìn khuôn mặt thảm hại, mếu máo vì khóc, ỉu xìu, buồn bã của 

Tri-bi-xốp, anh nói dường như thông cảm:  

-Giá chúng ta có nhiều người hơn thì xin sẵn lòng cử bác đến với 

anh em thương binh ở trong hầm trú ẩn. Nhưng biết làm thế nào 

bây giờ?  

-Tôi có còn sống đâu, cóng hết cả người rồi…-Và trong cơn 

tuyệt vọng Tri-bi-xốp bám riết lấy U-kha-nốp cầu xin sự che 

chở, lặp đi lặp lại:-Toàn thân tôi bị cóng, người cứng đơ ra rồi! 

Tôi cảm thấy trong người làm sao ấy.. Chẳng còn tí hơi sức nào 

nữa, thượng sĩ ạ…  

-Biết rồi,-U-kha-nốp đồng tình một cách bình thản.-Bác Tri-bi-

xốp này, nếu bác không phản đối, ta sẽ làm thế này nhé. Tôi lấy 

tuyết sát vào tay cho bác, bác sẽ ấm lên, thế là mọi việc đâu vào 

đấy. Thoạt đầu tay bị cóng, sau đó đến toàn thân. Ai chả biết thế 

từ lâu.-Chiếc răng bịt bạc của anh sáng lóe trước mặt bác, dường 

như anh mỉm cười.-Xong ngay, một lát thôi, trung úy ạ. Anh cho 
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phép chứ? Kẻo không bác ấy biến thành búp tuyết mất. Ta lánh 

ra kia cho khỏi phiền mọi người, bác Tri-bi-xốp.  

-Chúng tôi chờ hai phút, U-kha-nốp,-Cu-dơ-nét-xốp nói với vẻ 

thương hại xen lẫn sự khinh bỉ, cố không nhìn Tri-bi-xốp ngoan 

ngoãn đi cà nhót cà nhắc trong hào giao thông như thể tìm tòi sự 

cứu mạng, đầu rung lên vì khóc không thành tiếng.  

Chuyện xảy ra với Tri-bi-xốp anh đã từng thấy ở một số người 

khác, trong những hoàn cảnh khác trong trận thử lửa đầu tiên của 

mình ở Rô-xláp. Ở những con người như thế này nỗi buồn trước 

những đau khổ khôn cùng đã làm tiêu ma hết ý chí và như lệ 

thường, đó là điềm báo trước cái chết của mình. Người ta đã sớm 

không coi hạng người đó như còn sống mà xem họ như những kẻ 

đã chết rồi. Lúc ấy anh không thông cảm và tỏ vẻ ngạc nhiên 

kinh tởm trước sự yếu đuối, sỉ nhục đến cùng cực của con người, 

anh chỉ sợ rồi một lúc nào đó anh cũng lâm vào tình trạng na ná 

như vậy.  

-Chúng mình đi chiến đấu cùng với hạng đàn bà sướt mướt ấy à? 

Nước mắt nước mũi dầm dề! Chết quách đi cho rồi!  

-Thôi đi, Ru-bin,-Cu-dơ-nét-xốp quay về phía Ru-bin.-Sao anh 

cứ hằn học với mọi người thế? Tôi không hiểu. tay anh vẫn cử 

động tốt chứ? Vẫn bấm được cò súng đấy chứ? Nếu không thì tối 

sẽ không tin anh đâu! Anh nhớ chưa?  

-Trung úy tốt bụng đối với tôi. Ôi, tốt bụng lắm. Chứ không như 
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đối với Tri-bi-xốp. Anh vẫn cứ nhớ chuyện cũ à?  

-Anh muốn nghĩ thế nào thì nghĩ.-Cu-dơ-nét-xốp nói và cau có 

nhìn về phía người chiến sĩ trinh sát đã được Dôi-a băng bó lại, 

bóng dáng Đrô-dơ-đốp-xki sẫm đen đằng sau lá chắn kho và anh 

nghĩ bụng không phải không có ý thức rằng dù Đrô-dơ-đốp-xki 

đã nghe thấy hay không nghe thấy cuộc trò chuyện này với Tri-

bi-xốp thì về cơ bản, đằng nào cũng thế thôi.  

-Trung úy Cu-dơ-nét-xốp! Ai vừa than vãn ở đây thế? Tri-bi-xốp 

à? Anh ta đâu? Anh ta từ chối không chịu đi à?  

Đrô-dơ-đốp-xki bước nhanh lại gần anh, đứng cách anh chỉ một 

bước chân, cũng như mọi khi, toàn thân anh ta căng ra như một 

sợi dây đàn, tuy trời lạnh nhưng vẫn gọn gàng, sẵn sàng hành 

động như lúc ở trên tàu cũng như khi hành quân trước đây; trông 

nét mặt anh ta cũng có thể thấy rằng anh ta không hề nghi điều gì 

cả, bình tĩnh, tự tin, coi như không có chuyện gì đã hay đang xảy 

ra và Cu-dơ-nét-xốp cố trả lời sao cho thật khô khan:  

-Anh nghe nhầm đấy, đại đội trưởng ạ. Tôi xin chịu trách nhiệm 

về Tri-bi-xốp.  

-Được thôi… Nhưng mà thế này, Cu-dơ-nét-xốp ạ.-Đrô-dơ-đốp-

xki nói một cách quả quyết.-Phải đưa một tốp đông người hơn 

đến chỗ anh em trinh sát. Ba người không kéo nổi hai cậu ấy 

đâu. Tôi cũng sẽ đi cùng với hai chiến sĩ thông tin. Tôi đi sau các 

anh. Về phía bên phải hai chiếc xe vận tải bọc thép bị cháy.  
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-Anh không phải lo ngại, đại đội trưởng ạ,-Cu-dơ-nét-xốp đáp, 

vẻ lạnh lùng xa cách.-Nếu ở đó còn ai sống chúng tôi sẽ biết 

cách dìu họ đi.  

-Tôi không lo ngại, Cu-dơ-nét-xốp ạ, tôi không lo ngại! Nhưng 

tôi sẽ đi với các anh.-Đrô-dơ-đốp-xki nói, cánh mũi và cặp lông 

mi lá liễu như của con gái rung rung, anh đưa mắt nhìn Cu-dơ-

nét-xốp từ đầu đến chân rồi gạt Ru-bin đang lặng lẽ đứng giữa 

hầm, bước những bước dài về phía khẩu pháo, nơi Dôi-a được 

Nết-trai-ép giúp sức đã băng bó lại cho anh chiến sĩ trinh sát ở 

dưới chân bờ công sự và anh ta đã ngừng rên.  

“Nếu chúng nó giết mình hôm nay thì có nghĩa là mình phải 

chết,-Cu-dơ-nét-xốp siết chặt báng khẩu tiểu liên, nghĩ, nhưng 

lập tức anh xua đuổi ngay ý nghĩ đó:-Tại sao mình lại nghĩ tới 

chuyện đó nhỉ?”.  

-Đồng chí trung úy, chúng tôi đã sẵn sàng!... Như đi dự đám cưới 

ấy!  

U-kha-nốp từ hào giao thông đi vào hầm, đằng sau anh là Tri-bi-

xốp vóc người nhỏ bé, lặng lẽ, đầu ngoẹo xuống tận vai như một 

cây gậy vô dụng, gây phiền toái.  

-Tuyệt lắm rồi… bác hãy để khẩu súng các bin lại cho Nết-trai-

ép và lấy khẩu tiểu liên của anh ấy,-Cu-dơ-nét-xốp ra lệnh và gật 

đầu ra hiệu cho U-kha-nốp:-Anh đi cạnh bác ấy. Tôi đi với Ru-

bin. Thế thôi. Tiến lên!  
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Lúc đó, bóng Dôi-a và Nết-trai-ép thấp thoáng, lay động ở gần 

khẩu pháo; họ khiêng người chiến sĩ trinh sát trên tay để đưa về 

hầm trú ẩn ở bờ sông, chân anh quấn băng dày cộm. Cu-dơ-nét-

xốp thoáng nghe trong gió tiếng thì thào khó nhận ra:  

-May mắn, các bạn nhé! Hãy trở về cả đấy!... Chúc mọi sự tốt 

lành!  

Cu-dơ-nét-xốp không đáp trả lời cô.  

  

HẾT 
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