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Vao luc chang vang mot ngay mua dong may mu. Toi ra ga
Yokosuka 1én chuyén xe lira di Tokyo, ngdi mot goc trén toa
hang nhi, lo dang chd tiéng tu huyt bao tau chay. Trong toa, dén
d3 bat sang tir 1au, nhung la thay, ngoai t6i ra chang ¢ hanh
khach nao khac. Nhin ra ngoai sin ga 10 md t6i, hom nay la that,
sao khong thiy bong nguoi tién dwa, chi c6 mot con cho con bi
nhét trong cili, chdc chdc cir sua ang ang, nghe buon tham. Canh
vat sao gidng long t6i lac Ay mot cach ky la. Mot cam giac mét
moi rd roi kho ta nhu bi bau troi u 4Am day may tuyét dé ning
trong dau. Toi thoc nguyén hai tay trong tai ngoai cta chiéc
ming t6, ngay ca t& bao chiéu bo trong thi Ay ciing khong budn
161 ra doc.

ROi tiéng tu huyt rac 1én. Toi thiy d& chiu ra mot ti, nga dau dya
vao khung cira so, trong long ho hitng cho canh san ga sap cham
cham lui vé phia sau. Bong, tir phia ctra soat vé c6 tiéng gudc am

i, tiép do t61 nghe thay tiéng la 6 cia nguodi theo xe soat ve, roi



cira toa xe t6i dang ngdi bdng mé toang, mot dira con gai trac
mudi ba, muoi bon 14t dat leo 1én vira dung lac chuyén xe lira
nang né 1ac manh, tir tix chuyén banh. Hang cot trén san ga cat
quang canh chay trudc mat t6i thanh ting khung mot, chiée xe
rai nudc nam tro nhu bi bé quén, tiéng nguoi phu khuin vac cam
on ai d6 cho tién nudc - tat ca lui dan, 1an vao trong lan khoi tau
tat vao ctra sO toa xe, nhu con luyén tiéc. Bay gid téi méi thy
thanh than, cham diéu thuc quéan tay hat, 1an dau tién t6i
nhudng cip mi budn ngu, thoang nhin mit con bé ngdi & ghé

trudc.

Con bé bdi toc kiéu ichogaeshi (1), mai toc kho khong xtrc dau,
hai go ma do gay day nhimng lin ntt né ngang doc, thay dé so.
Pay dung 1a mot dira con gai nha qué. N6 quang mot chiée khin
len mau la vang nhat cau ban, tha Xuéng tan dui, trén déy dat mot
tay nai lén. Tay n6 tham tim vi suong gia, no vira Om tay nai,
vira nam chit cai vé do hang ba (2). T6i khong thé wa bd mit qué
kéch cua con bé. Quan 4o nd do day cang 1am toi thém kho chiu.
Sau cung, to1 hét strc buc con bé dan don khong biét than phan,
khong phan biét ndi dau 1a toa hang ba, dau la toa hang nhi. To1
cham diéu thudc hut, cdt dé quén nd. Toi 16i to bao chiéu trong

tai ra, gi¢ trén dui ma doc. Anh sang bén ngoai do tran trén to



bao, dot nhién doi thanh anh dién ctia bong den trong toa, chir in
to1 t€ trong cac ¢t bao khong ngd lai no1 bat 1€n that rd trudce
mat to1. Thi ra con tau da vao ham dau tién cua duong xe

Y okosuka, duong xe c¢6 rat nhiéu ham.

Nhung cac trang bao chiéu dudi anh dén tau, toan nhirg chuyén
khong dau, khong 1am toi bot chan nan. Tin vé hoa uée, tin dam
cudi, tin tham nhiing, cac cot phan wu cdo pho -- chuyén xe ltra
lai lao vao ham, trong khoanh khéc, toi ¢6 cam tuong nhu con
tau dang chay ngugc, va trong cai ao tuong ay t6i doc ludt qua,
nhu cai may, cac cot bao kho khan v vi hét bai ndy dén bai
khac. Nhung subt ca thoi gian dy, khong mot gidy phut nio toi
lai quén duogc con bé voi tat ca vé qué mua cuc mich, ngéi trudc
mit. Chuyén xe lira chay trong ham, dira con gai nha qué nay va
nhing trang bao chiéu diy chuyén tam phao - nhimng cai d6
tuong trung cho gi day? Néu day khong phai 1a biéu tuong cua
cudc sdng té nhat, thip hén, vo nghia ndy, thi 1a gi? Toi thiy
chan ngét, hét to& bao chiéu dang doc d& qua mot bén, lai dua dau

vao khung ctra s6, nham nghién mat ru dan vao giac ngu.

Vai phit sau, bat gidc cam thay nhu c6 gi de doa, t6i chot mé



mat nhin xung quanh. Khong biét tir hdi nao, con bé di bo chd
ngéi trudc mat, sang bén canh to1, nod ¢ hét strc mé ctra s6 toa.
Nhung c6 1& tam cira kinh qua ning nén con bé khong 1am sao
nang ndi. Hai m4 day nhimg 1an ntt cang d6 git. Thinh thoang
tiéng hit mii 10ng trong tiéng thé hon hén dut doan cta nd, don
dap vao tai toi. DT nhién t6i cling thay it nhiéu thwong hai cho
con bé. Nhung day chinh 1a luc con tau lai sip chay vao ham, cd
kh6 moc hai bén sudn nui, phat pho trong rang chiéu chi chuc ap
vao cira toa, va do 1a mot trong nhing 1y do dé ngudi ta dong kin
ctra tau. Thé ma con bé lai ctr mudn ning cira s 1én - t6i khong
thé nao hiéu noi. Khong, thuc ra toi chi don gian nghi 1a nd
mudn ma ctra s6 choi ma thdi, vi thé toi cang buc bdi kho chiu.
T6i lanh ling nhin canh con bé dang khé nhoc 16i kéo tam cira
kinh voi hai ban tay tham tim vi swong gia, trong bung cir cau
cho con nho s€ khong bao gid mé duoc. Tiéng con tau chay,
bdng gam 1én dir doi, chuyén xe ltra lai lao vao ham, va d6t nhién
tAm ctra con bé mudn ma, roi xuéng danh am. Qua céi khoang
tréng vudng vire, khoi 1an bui than den kit ap vao khép toa, khoi
mu mit 1am t6i nghet tha. Toi von yéu cudng hong, lai khong kip
léy khan tay ra che; khoi tap vao mat vao miii; to1 ho sac sua, thd
khong dugc. Nhung con bé khong hé mang dén toi, n6 tho dau ra
ngoai ctra s6, mic cho hai mai toc hai bén mang tai bi gié lay

giat trong bong t6i, mat ddm dim vé hudng tau chay. Khi toi



ngudc mat nhin con bé trong man khoi duéi anh den, thi ngoai
ctra sO toa, troi mdi luc mot sang ra. Tir bén ngoai, mui dat, mui
c6 kho, hoi nude mat lanh tran vao gitp t6i dit duge con ho, néu
khong chic toi s& ming phu dau con bé khong quen biét nay, bat

no phai dong ctra so lai.

Nhung lc 4y ciing chinh 14 lac con tau dd ém 4 ra khoi ham, sip
chay qua mot cong xe ltra ngoai bia mot xom nghéo nim xen
giita hai ngon d6i moc toan co kho. Gan cong xe lira, may cai
nha cit chen chic nhau, nha nao ciing lup xup t6i tan, cai thi mai
ra cai thi mai ngoi. Mot 14 co trang nhat lay dong trong rang
chiéu, c6 1& nguoi canh cong xe dang phat cd. Toi nghi, nhu thé
1a tau d3 qua hét cac dudng ham -- ngay lac 4y, bén kia thanh
cong xe vang vé dy, toi thiy ba dra con trai, ma hay hay do, xép
hang chen nhau ding. Pira ndo ciing bé thip loat choat nhu bi
bau troi day may de bep xudng. Quan 4o chiing nd bac mau, toi
tan khong khac gi cai xom nghéo. Ba dira bé ngudc dau nhin
chuyén xe lita dang chay, vira dua tay 1én vay nhanh, vira
ngudng cd hét to gi do, t6i nghe khong ra. Pung luc do, con bé
dang tho nira than ngudi ra ngoai cira so toa, dua tay tim bam, ra
stc vay lai. Va bong tir trén troi ndm sau trai quyt vang, mau

vang cua nang am, mau vang gay ron rang, r6t xuong dau ba dura



bé dang dtng tién chuyén xe Itra. Toi bat giac nin thd, chot hiéu
duoc moi diéu. Thi ra chic con bé nay phai 1én tinh di & do, nd
cat k§ may trai quyt trong tay 4o, bay gio dem liéng ra ngoai ctra
sO xe, dén cong cho ba dtra em dimg doi ngoai cong, chd chuyén

tau dé tién nod.

Cong xe bén x6m nghéo chim trong rang chiéu mo nhat, tiéng ba
dtra nho ho reo tiu tit nghe nhu tiéng chim non va may trai quyt
mau vang ruc rd, tung roi trén dau chung - trong nhay mat, tat ca
vut luét qua nhanh ngoai ctra s6 con tau. Nhung canh tuong ay
an siu vao 10ng toi 1am tim t6i thit lai. Va tir 46, khong hiéu vi
sao0, long toi rat rao sung sudng. Toi thdy han hoan phan khdi,
ngang dau 1én chim cha nhin con bé, bay gid trong nhu mot
nguo1 hoan toan khac. Con bé da tr& vé chd cii trude mit, van
khu6n mat day nhitng lan ntt ngang doc diu trong chiéc khin
quang len mau 14 vang nhat, hai tay van 6m c4i tay nai 16m, trong

tay van nam chat cai vé hang ba...

Gidy phut nay, 1an dau tién toi quén di duoc du chi mot thoang

cai met ra ro1 va cugc doi thap hen, té nhat, vo nghia nay.
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Chu Thich

(1) Ichogaeshi: Mt kiéu téc ciia thiéu nir Nhdt, xin xem hinh
dinh kem

(2) Vo thoi dy vé xe lira Nhdt c6 3 hang: hang nhdt mau tréng,

hang nhi mau xanh va hang ba mau do



