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Dịch giả : Việt Châu 

Nói đến cái lỗ mũi của sư Thiền Trí cả xóm Đuôi Ao không ai là 

không biết. Nó dài hơn một tấc rưỡi, nằm lòng thòng từ trên môi 

cho đến dưới cằm, đầu đuôi đều to như nhau, chẳng khác gì một 

khúc xúc xích treo lủng lẳng trên mặt. 

 

Từ khi còn là sa-di để chỏm cho đến nay hơn 50 tuổi, đã thành 

cao tăng được chọn vào cung vua giữ việc tu hành mà trong lòng 

sư lúc nào cũng canh cánh một nỗi khổ tâm vì cái lỗ mũi của 

mình. Dĩ nhiên, ngoài mặt vẫn cố làm ra vẻ như chẳng có gì lo 

nghĩ. Nhưng đó chẳng phải vì mình đã là vị sư hết lòng tu hành 

cho kiếp sau nên lo cho cái lỗ mũi thì hóa ra không hay, mà 

chính vì rất sợ người ta biết tâm trạng mình cứ lo lắng cho cái lỗ 

mũi.  

 

Có hai nguyên do khiến sư luôn rầu rĩ về cái lỗ mũi. Thứ nhất là 

nó dài quá, rất bất tiện. Ăn cơm chẳng ăn một mình được. Ăn 
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một mình thì lỗ mũi sẽ đụng cơm trong bát mất. Cho nên mỗi khi 

ăn, sư cho đệ tử ngồi kế bên dùng miếng gỗ lớn, bề ngang cỡ 3 

phân, dài cỡ 6 tấc để mà nâng cái lỗ mũi lên giùm. Việc này thật 

ra chẳng phải đơn giản đối với sư lẫn đệ tử. Mọi người ở Kyoto 

đều biết chuyện, có lần một người nâng lỗ mũi thay cho đệ tử 

nhà sư bị hắt xì một cái làm rung tay, khiến cho lỗ mũi rớt luôn 

vào bát cháo. Tuy nhiên, đó cũng không phải là lý do chính 

khiến cho nhà sư khổ tâm vì cái lỗ mũi. Mà thật ra nhà sư đau 

khổ vì cái lỗ mũi đã làm tổn thương lòng tự trọng của mình. 

 

Dân chúng xóm Đuôi Ao cho rằng với cái lỗ mũi như thế, chắc 

hẳn nhà sư hạnh phúc vì mình không phải là người thường. Bởi 

vì chẳng có cô gái nào chịu làm vợ người có lỗ mũi như vậy. 

Thậm chí có người còn suy luận chắc vì có lỗ mũi như vậy nên 

sư mới xuất gia. Tuy nhiên, nhà sư thì lại chẳng mảy may nghĩ 

rằng nhờ đi tu mà giảm bớt được phần nào nỗi sầu muộn do cái 

lỗ mũi gây nên.  

 

Nhà sư tìm đủ cách khôi phục lại lòng tự trọng bị tổn thương, 

tích cực lẫn tiêu cực. Trước hết, nhà sư cố làm sao để cho lỗ mũi 

thấy ngắn hơn thực tế. Những lúc chẳng có ai, sư nhìn vào kiếng, 
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quay qua quay lại đủ kiểu để ngắm. Rồi có lúc cảm thấy không 

yên tâm lắm nếu chỉ có thay đổi vị trí khuôn mặt, nhà sư còn tìm 

nhiều cách khác như chống tay vào má, tỳ ngón tay vào cằm,… 

để ngắm nghía. Thế nhưng chưa lần nào nhà sư thoả mãn là thấy 

lỗ mũi mình ngắn hơn. Thậm chí vì phiền muộn quá, đôi khi 

ngược lại thấy lỗ mũi lại dài hơn. Những lúc đó, nhà sư cất kiếng 

vào hộp, lặng lẽ thở dài rồi miễn cưỡng trở lại bàn tụng kinh 

Quan Âm. 

 

Từ đó, nhà sư luôn để ý đến lỗ mũi người khác. Ngôi chùa ở 

Đuôi Ao thường xuyên có thuyết pháp. Trong chùa nhà ở san sát 

nhau, các vị sư luôn nấu nước hàng ngày. Do đó đủ mọi hạng 

người ra vào chùa từ tăng lẫn tục. Sư Thiền Trí kiên nhẫn quan 

sát khuôn mặt từng người, những mong sẽ gặp được ai đó có cái 

lỗ mũi giống mình để tự an ủi phần nào. Con mắt nhà sư chẳng 

thèm để tâm đến quần áo của mọi người, nhất là mũ áo của sư sãi 

thì đã thường quá, chẳng lọt vào mắt. Tóm lại sư không nhìn 

người mà chỉ nhìn lỗ mũi. Trong số người qua lại, cũng có người 

mũi quặp như mũi két, thế nhưng tuyệt nhiên không ai có mũi 

giống như của mình. Cứ thế, ngày qua ngày, sư lại càng buồn 

thêm. Chính nỗi buồn miên man đó đã khiến cho lúc nói chuyện 

với người khác sư cứ vô tình rờ vào đầu lỗ mũi mà đỏ mặt thẹn 



 4

thùng thấy chẳng xứng với cái tuổi đã ngoại ngũ tuần. 

 

Cuối cùng, sư cố tìm trong kinh điển và cả sách vở ngoài đời 

xem có ai có lỗ mũi giống mình không để gọi là đỡ buồn đôi 

chút. Nhưng không thấy kinh điển nào ghi Mục Kiền Liên hay 

Xá Lợi Phất có lỗ mũi dài cả. Long Thọ, Mã Minh cũng là bồ tát 

có lỗ mũi bình thường. Khi nghe chuyện Lưu Huyền Đức của 

nhà Thục Hán có lỗ tai dài, sư thầm nghĩ phải chi đó không phải 

là lỗ tai mà là lỗ mũi thì đỡ khổ cho mình biết bao nhiêu.  

 

Không cần phải nói cũng biết rằng ngoài các biện pháp tiêu cực 

như vừa kể, sư còn tích cực tìm cách làm cho mũi ngắn đi. Về 

mặt này, sư cũng đã làm hết cách. Từ nấu trái bình bát để uống 

cho đến lấy nước đái chuột quẹt lên mũi. Nhưng dù làm cách nào 

đi nữa, cái lỗ mũi vẫn nằm dài lủng lẳng trên mặt hơn một tấc 

rưỡi. 

 

Thế rồi vào mùa thu năm nọ, có một đệ tử đi lên kinh đô làm 

công việc cho nhà sư đã được một y sĩ quen biết chỉ cách làm 

cho lỗ mũi ngắn đi. Y sĩ đó nguyên là người từ Trung Quốc đến 
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tu ở chùa Trường Lạc. Tuy nhiên, sư Thiền Trí cố tình không thử 

ngay phương pháp đó, giả bộ như mọi khi là làm như chẳng quan 

tâm đến cái lỗ mũi của mình. Mặt khác, mỗi khi ăn cơm, sư đều 

nhẹ nhàng nói rằng thật khổ tâm vì đã làm phiền đệ tử quá. 

Đương nhiên trong lòng thì vẫn chờ đệ tử thuyết phục mình dùng 

thử phương pháp đó. Phía đệ tử cũng chẳng phải không biết tâm 

trạng của sư. Thế nhưng đệ tử không ghét mà còn thương tình 

khi thấy sư phải cố tình làm như thế. Đệ tử bèn đem ba tấc lưỡi 

ra khuyên sư hãy thử phương pháp vừa học được. Thế là cuối 

cùng sư đã nghe theo lời khuyên nhiệt tình của đệ tử. Phương 

pháp này thật ra vô cùng đơn giản: dùng nước nóng trần lỗ mũi 

rồi cho người đạp lên. Nước nóng thì đã có sẵn, hàng ngày vẫn 

được đun trong bếp. Vị đệ tử bèn đi vào bếp lấy chậu nước nóng 

mang ra. Nước nóng đến nổi không thể cho ngón tay vào được. 

Do đó, nếu cho lỗ mũi thẳng vào trong nước này thì không khéo 

hơi nóng bốc lên sẽ làm phỏng mặt. Vị đệ tử bèn lấy nắp đục lỗ 

đậy lên chậu rồi đút lỗ mũi sư vào chậu qua cái lỗ đó. Chỉ cho lỗ 

mũi vào chậu nước nóng như thế thì sẽ chẳng thấy nóng. Được 

một lúc vị đệ tử lên tiếng:  

 

- Chắc là đã trần xong rồi?  
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Sư cười đau khổ nghĩ rằng nếu ai có nghe hỏi như thế thì cũng 

chẳng làm sao biết được đó là câu chuyện cái lỗ mũi. Lỗ mũi hấp 

trong nước nóng cảm giác rất nhột nhạt giống như bị rận cắn. Sư 

nhấc lỗ mũi còn ngút khói ra khỏi chậu nước nóng để lên sàn cho 

đệ tử co hai chân đạp lên. Sư nằm nhìn cặp chân đệ tử co lên đạp 

xuống ngay trước mắt mình. Vị đệ tử nhìn xuống cái đầu hói của 

nhà sư, thỉnh thoảng thoáng vẻ tội nghiệp hỏi:  

 

- Thầy có đau lắm không? Y sĩ bảo là đạp cho mạnh. Chắc là đau 

lắm phải không? 

 

Sư định lắc đầu ra dấu không đau. Thế nhưng lỗ mũi bị đạp nên 

cái cổ chẳng nhút nhích được. Sư bèn nhướng mắt lên nhìn cái 

chân nứt nẻ của đệ tử vừa trả lời như giận dữ:  

 

- Chẳng có đau.  
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Thật ra lỗ mũi ngứa mà được đạp như thế thì thay vì đau, nó lại 

có cảm giác dễ chịu hơn. Đạp một lúc thì xung quanh lỗ mũi 

xuất hiện những đốm như hạt kê, trông giống như con chim bị 

vặt lông mà quay. Thấy thế, đệ tử thôi đạp, lẩm bẩm như thầm 

nói với mình:  

 

- Y sĩ biểu dùng cây nhíp để vặt bỏ. 

 

Sư bèn phùng má lên như có vẻ không bằng lòng, để mặc cho đệ 

tử muốn làm gì thì làm. Không phải là không biết đệ tử tử tế với 

mình nhưng sư không vui khi thấy lỗ mũi mình bị xem như một 

thứ đồ vật. Gương mặt sư giống như bịnh nhân không tin tưởng 

bác sĩ mà phải chịu giải phẫu, bất đắc dĩ ngắm nhìn đệ tử dùng 

chiếc nhíp vặt lấy các mụt mỡ ở lỗ chân lông trên mũi. Mụt mỡ 

vặt ra dài hơn một phân, giống như cộng lông chim. 

 

Một lúc xong, đệ tử nói như thở phào nhẹ nhõm:  
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- Trần thêm một lần nữa mới được. 

 

Gương mặt sư vẫn lộ vẻ bất mãn, mặc cho đệ tử muốn làm gì thì 

làm. Trần xong lần nữa lấy ra thì thấy lỗ mũi đã ngắn lại hơn mọi 

khi. Thế này thì chẳng khác gì lỗ mũi quặp vẫn thấy. Sư Thiền 

Trí vừa vuốt mũi vừa đưa mắt bẽn lẽn nhìn vào kính do đệ tử 

mang tới với vẻ ngượng ngùng. Lỗ mũi, cái lỗ mũi dài tận dưới 

cằm trước kia giờ đây đã rút ngắn lại như chuyện không tưởng, 

chỉ còn hơi cao hơn môi trên một chút. Những đốm đỏ rải rác 

trên mũi có lẽ là dấu vết do bị đạp mà ra. Thế này thì chắc chắn 

không còn ai cười nữa. Gương mặt trong kính của sư nhìn gương 

mặt bên ngoài kính mà nháy mắt cười như mãn nguyện. Tuy 

nhiên, đó mới là hôm đầu tiên thôi, sư vẫn còn lo âu không biết 

lỗ mũi có dài ra lại không. Cho nên dù tụng kinh hay ăn uống, 

mỗi khi có chút rảnh rổi là sư đưa tay lên rờ lỗ mũi thăm chừng. 

Nhưng lỗ mũi vẫn ngoan ngoãn nằm phía trên môi, hoàn toàn 

không có vẻ gì dài ra. Từ đó, mỗi lần ngủ dậy, điều đầu tiên là sư 

đưa tay lên rờ lỗ mũi. Nó vẫn ngắn. Thế là lòng sư thanh thản 

như đã tạo được công đức chép kinh Pháp Hoa. 
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Tuy nhiên, chỉ hai ba hôm thôi, nhà sư lại phát hiện một điều lạ 

lùng. Đó là những võ sĩ thường đến chùa Đuôi Ao lại không nói 

năng gì cả, chỉ lom lom nhìn lỗ mũi của sư với vẻ mặt càng lạ 

lùng hơn trước. Chẳng những thế, chú tiểu từng làm rớt lỗ mũi 

của sư vào trong chén cháo, lúc gặp mặt sư ngoài giảng đường 

đầu tiên còn cúi mặt xuống rán nhịn cười, nhưng rồi kiềm chế 

không được phải bật ra thành tiếng. Các chú tiểu lúc nhận chỉ thị 

trước mặt còn nghiêm túc nghe, nhưng hễ sư vừa quay lưng đi là 

cứ cười lên khúc khích. Lúc đầu, nhà sư nghĩ rằng đó là do mặt 

mình thay đổi. Nhưng dần dần thấy rằng giải thích như thế 

không không đủ. Đúng là các chú tiểu hay sa di cười là vì thế. 

Nhưng cũng một cái cười mà nó có gì đó khác với lúc lỗ mũi còn 

dài. Có thể bảo vì lỗ mũi ngắn trông lạ lùng hơn so với lỗ mũi 

dài mà họ đã quen thấy. Nhưng mà nó còn cái gì nữa ấy.  

 

- Trước kia mọi người đâu có cười ra mặt như vậy đâu. 

 

Thỉnh thoảng sư ngừng tụng kinh, nghiêng nghiêng cái đầu hói 

mà nói lầm bầm. Mỗi lần như thế, nhà sư dễ mến lại đưa mắt lơ 

đễnh nhìn tấm hình bồ tát Phổ Hiền treo kề bên, nhớ lại lúc mũi 
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còn dài vào bốn năm hôm trước mà âu sầu, giống như cảnh 

người lâm vào bước túng cùng, tưởng nhớ lại thuở giàu sang 

sung sướng trước kia. Rất tiếc là sư Thiền Trí không đủ trí tuệ để 

trả lời được câu hỏi này. 

 

Tâm hồn con người luôn luôn có hai thứ tình cảm mâu thuẫn 

nhau. Dĩ nhiên không ai lại không cảm thông với nỗi bất hạnh 

của người khác. Nhưng khi người đó thoát ra khỏi cảnh bất hạnh 

thì tự nhiên trong lòng lại cảm thấy có cái gì đó không muốn như 

thế. Nói cường điệu hơn là thậm chí còn muốn cho người đó bị 

lâm vào cảnh bất hạnh tương tự thêm một lần nữa. Rồi đến lúc 

nào đó trở nên thù ghét họ, dù không phải cố ý. Mặc dù không 

hiểu rõ nguyên nhân, nhưng sư lại buồn vì cảm thấy thái độ bàng 

quan, ích kỷ của những người tăng lẫn tục trong xóm Đuôi Ao 

này.  

 

Thế là càng ngày sư càng gắt gỏng, khó chịu. Gặp ai cũng la rầy. 

Làm cho đến nỗi đệ tử đã giúp chữa lỗ mũi cho sư cũng nói xấu 

rằng:  
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- Sư Thiền Trí thế nào cũng bị mang tội. 

 

Đặc biệt chú tiểu nghịch ngợm kể trên đã làm cho sư vô cùng 

giận dữ. Một hôm nọ nghe tiếng chó sủa vang rân, sư bước ra 

ngoài xem thì thấy chú tiểu đang cầm tấm gỗ dài khoảng 6 tấc 

đuổi theo con chó xù ốm nhom. Không những chỉ đuổi thôi, chú 

tiểu còn vừa đuổi vừa la lên: “Đừng để bị đập lỗ mũi nghen. Nè, 

đừng để bị đập lỗ mũi”. Sư bèn giựt lấy tấm gỗ trên tay chú tiểu, 

đập thẳng tay vào mặt chàng ta. Thì ra đó là tấm gỗ đã được 

dùng để nâng lỗ mũi của sư lúc trước.  

 

Thế là sư lại lấy làm hận vì cái lỗ mũi ngắn lại. Rồi một hôm nọ, 

khi màn đêm buông xuống, gió từ đâu đột nhiên thổi đến làm 

cho các chuông nhỏ trên tháp reo vang vọng đến bên gối nghe 

nhức óc. Thêm cái lạnh cắt da nên người già như sư Thiền Trí 

muốn ngủ cũng không thể nào chợp giấc được. Sư nằm trằn trọc 

trên giường một hồi thì bỗng thấy cái mũi trở nên nhột nhạt khác 

thường. Đưa tay rờ thì thấy nó hơi sưng lên như ngậm nước, và 

dường như chỉ riêng có chỗ đó nóng lên thôi. 
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- Chắc là mình đã bị bịnh vì cố quá sức làm cho mũi ngắn lại. 

 

Sư vừa lẩm bẩm vừa đưa tay lên đè mũi với vẻ kính cẩn như 

dâng hoa cúng Phật.  

 

Sáng hôm sau sư thức dậy sớm như mọi khi thì thấy cây bạch 

quả và những cây khác trong sân chùa đã rụng sạch lá trong một 

đêm. Sân vườn sáng chói như lát vàng. Những giọt sương đêm 

đọng lại trên hiên tháp làm cho vầng cửu luân trên nóc càng toả 

sáng chói lọi dưới ánh nắng ban mai yếu ớt. Sư mở cửa ra đứng 

ngoài hiên hít một hơi thật sâu. Đúng lúc đó, có một cái cảm giác 

gần như sắp sửa bị quên bẵng đi lại trở về với sư. Sư lật đật đưa 

tay lên mũi. Đó không còn là cái mũi ngắn đêm hôm trước nữa, 

mà là cái lỗ mũi dài hơn một tấc rưỡi nằm lòng thòng xuống đến 

tận cằm như trước kia. Lúc này sư mới hiểu ra rằng lỗ mũi đã dài 

ra như xưa trong vòng một đêm thôi. Đồng thời cái cảm giác 

phơi phới giống như khi làm cho lỗ mũi ngắn lại được lại trở về 

trong lòng nhà sư. 
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- Như thế này thì chắc không còn ai cười nữa. 

 

Sư tự nhủ thầm trong lòng, vừa để cái lỗ mũi dài đong đưa theo 

gió thu ban mai.  

 

  

 

Việt Châu dịch từ nguyên tác tiếng Nhật Hana. 

 

 

Tokyo tháng 4/2004 

  

 


