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Akutagawa Ryunosuke 

Bức Họa Núi Thu 

Nguyên tác : Shuzanzu  

Lời Người Dịch:  

Cũng như nhiều nhà văn Nhật Bản, Akutagawa Ryunosuke 

thường mượn bối cảnh và đề tài Trung Quốc cho tác phẩm của 

ông. Bức Họa Núi Thu (Thu Sơn Đồ) đã được đăng tải lần đâu 

tiên trên tờ Kaizô vào tháng giêng năm 1921, lúc ông 29 tuổi.  

 

Các họa phổ của Trung Quốc thường nhắc đến bức Phỏng Họa 

Hoàng Đại Si Thu Sơn Đồ của Vương Thạch Cốc mà không thấy 

ghi chép về bản chính Thu Sơn Đồ do Đại Si sáng tác. Nếu Thu 

Sơn Đồ, bức danh họa mà nhà văn nói đến ở đây,không hề có 

thực thì có quan trọng không? Vẻ đẹp tuyệt đối của một tác 

phẩm nghệ thuật phải chăng chỉ có trong tâm khảm của người 

thưởng thức nó ?  

 

Hai lần nhìn một bức tranh, người ta có thể cảm nhận hai cách 

khác nhau nhưng có thể nào cùng một người xem mà một bức 

tranh được coi là đẹp khi treo trong ngôi nhà hoang phế của 
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khách tài tử phong lưu lại đâm ra xuống sắc khi chưng trên 

tường phủ đệ một phú hào thiếu nghệ sĩ tính.  

 

Người dịch sử dụng bản Nhật Ngữ của Tuyển Tập Văn Học Nhật 

Bản (quyển 29: Akutagawa Ryunosuke) do nhà Chuô Kôron ấn 

hành lần đầu tiên năm 1962 và tham khảo bản dịch qua Anh Ngữ 

nhan đề Autumn Mountain ( bị cắt xén nhiều chổ so với nguyên 

tác ) của nhà Nhật Bản Học Ivan Morris (Modern Japanese Short 

Stories, Charles E. Tuttle Co.,Tokyo, 1962).  

 

 

- Nói đến Hoàng Đại Si (1) , thế cụ đã xem Thu Sơn Đồ của Đại 

Si chưa ạ?  

 

Một tối mùa thu, Vương Thạch Cốc (2) đến thăm Âu Hương Các 

và khi đang nhấp mấy ngụm trà với chủ nhân Uẩn Nam Điền (3) 

, câu chuyện đưa đẩy thế nào mà tự dưng khách đi vào câu hỏi 

đó.  

- Thưa không, tôi chưa được xem ạ. Thế cụ đã có dịp thưởng 

thức tranh ấy chưa ?  

Đại Si Lão Nhân Hoàng Công Vọng tề danh với Mai Đạo Nhân 

(4) và Hoàng Hạc Sơn Tiều (5) , đời coi là ba thánh thủ hội họa 
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dưới triều Nguyên. Uẩn Nam Điền vừa nói thế mà có cảm tưởng 

những bức danh họa của Đại Si mình có dịp chiêm ngưỡng ngày 

xưa, nào Sa Tích Đồ, nào Phú Xuân Quyển như phảng phất hiện 

về trong ký ức.  

- Ấy, biết thưa thế nào đây, bảo là xem rồi thì vẫn đúng mà bảo 

chưa xem cũng chẳng sai. Chuyện nói ra thật khó tin, bẩm cụ ... 

- Cái gì mà xem rồi lại như chưa xem, thế nhỉ ...?  

Uẩn Nam Điền lộ vẻ thắc mắc, nhìn Vương Thạch Cốc như dò 

hỏi.  

- Hay tranh cụ xem là bức họa mô phỏng thôi chứ gì ?  

- Thưa không, chẳng phải phỏng họa nào cả. Rõ ràng tôi được 

xem bản chính đấy. Nào phải một mình tôi đâu., Cả Yên Khách 

tiên sinh (6)(Vương Thì Mẫn) lẫn Liêm Châu tiên sinh (7) 

(Vương Giám) đếu có chút duyên may với bức Thu Sơn Đồ nầy 

cả đấy, cụ ạ !  

 

Vương Thạch Cốc mới nhấp thêm ngụm trà, ra vẻ nghĩ ngợi lung 

lắm, rồi mới mỉm cười.  

- Nếu không nhàm tai cụ thì tôi xin được phép kể lại đầu đuôi 

câu chuyện.  

- Vâng, cụ tự nhiên cho.  

 

Uẩn Nam Điền khêu lại ngọn lửa trên giá đuốc đồng, vừa ân cần 
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thôi thúc khách.  

 

Chuyện xảy ra hồi Nguyên Tể tiên sinh (8) (Đổng Kỳ Xương) 

còn sinh tiền cơ. Mùa thu năm ấy, có hôm đang cùng Yên Khách 

Ông luận về hội họa, bất chợt tiên sinh hỏi Ông đã được xem 

Thu Sơn Đồ của Hoàng Nhất Phong chưa. Như cụ thừa biết, 

trong ngành họa, Ông là môn hạ họa phái Đại Si, nên có thể bảo 

đã là tác phẩm của Đại Si lưu lại trên cõi đời nầy, Ông đều xem 

không sót. Thế mà mỗi một bức gọi là Thu Sơn Đồ, rốt cục ông 

chưa hề được xem.  

- Không ạ, tên còn chưa nghe tới, nói chi đến xem !  

Yên Khách Ông vừa trả lời như thế vừa không khỏi thẹn thùa.  

-Thế thì khi nào có dịp, xin ông xem một lần cho biết. So với Hạ 

Sơn Đồ và Phù Băng Đồ, tranh ấy còn nổi hơn một bậc. Có lẽ 

trong số họa phẩm của Hoàng Đại Si lão nhân, Thu Sơn Đồ 

chính là bạch mi ( 9 ) đấy ạ !  

- Kiệt tác như thế hở cụ. Tôi phải tìm xem mới được. Thế cụ có 

biết hiện nay ai là chủ bức tranh ấy không?  

- Nó nằm ở nhà họ Trương xứ Nhuận Châu. Trên đường vãng 

cảnh Kim Các Tự chẳng hạn, ông nhớ tạt qua gõ cửa hỏi thăm 

chủ nhân xem. Tôi sẽ xin vì ông mà thảo một phong thư giới 

thiệu.  
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Yên Khách Ông lãnh thư của tiên sinh, tức thời lên đường đi 

Nhuận Châu. Nghĩ thầm nếu nhà họ Trương là nơi sở tàng một 

bức danh họa như vậy thì đến đó, ngoài tranh Hoàng Nhất Phong 

chắc còn có cơ chiêm ngưỡng được những bức họa tuyệt vời 

khác, nên Yên Khách Ông bồn chồn bứt rứt không thể nào nán 

lại thư phòng Tây Viên (10) thêm một khắc nào nữa.  

 

Thế nhưng khi tới Nhuận Châu, Ông mới vỡ lẽ. Ngôi nhà họ 

Trương mà ông thèm thuồng đến viếng kia, cơ ngơi đồ sộ thì có 

đấy nhưng sao hoang phế tiêu điều quá. Giây trường xuân leo 

đầy tường dậu, cỏ dại um tùm trên sân, một đàn gà vịt nhớn nhác 

nhìn khách lạ. Cảnh tượng như thế làm cho một người trung hậu 

như Ông cũng bất giác nghi ngờ lời nói của Nguyên Tể tiên sinh 

vì không nghĩ ra cớ gì mà tranh Đại Si lạc loài đến chốn hoang 

vu thế nầy. Nhưng đã cất công đến lại chưa chìa danh thiếp mà 

đã bỏ về thì sao gọi là sở nguyện bình sinh. Vừa vặn lúc ấy 

người canh cửa bước ra, Ông đành phải trình bày việc làm khách 

viễn phương ghé xem tranh Hoàng Nhất Phong, rồi trao phong 

thư giới thiệu của Tư Bạch Tiên Sinh.  

 

Chỉ trông chốc lát, Yên Khách Ông đã được mời lên đại sảnh. Ở 

đây cũng vậy, tuy có đặt bộ trường kỷ bạch đàn nom rất trang 

nhã nhưng thoang thoảng mốc meo, như thể mùi hoang phế bốc 



 6

lên cả từ nền gạch. May thay, khi chủ nhân bước ra thì dầu nhìn 

mặt thấy như người mang bệnh nhưng tướng mạo nom ra cũng 

hiền lành. Không những thế, khuôn mặt xanh xao và bàn tay 

thanh tú kia cho ta cảm tưởng người ấy có cái phong thái con nhà 

dòng dõi. Sau khi hai bên phân chia ngôi thứ theo đúng lễ sơ 

kiến, Ông bèn thưa với chủ nhân xin được chiêm bái tác phẩm 

cao diệu của Hoàng Nhất Phong. Nghe giọng khẩn khoản mới 

thấy Ông có vẻ đang bị ám ảnh bởi nỗi lo sợ nếu không tìm xem 

cho được bức họa bây giờ, e nó sẽ biến thành sương thành khói 

mất.  

Chủ nhân vui vẻ nhận lời và cho treo ngay lên tường của sảnh 

đường một bức họa :  

- Xin thưa đây là Thu Sơn Đồ mà quí khách hằng ao ước.  

 

Yên Khách Ông mới nhìn bức tranh trên tường một lượt thôi đã 

bất giác thốt ra tiếng kêu kinh ngạc.  

 

Nền họa tuyền một màu xanh lục.Chỗ dòng khe uốn mình như 

rắn lượn, lác đác xóm làng và mấy nhịp tiểu kiều. Bên sườn ngọn 

núi vút lên cao nhất, chòm mây thu nhàn nhã được điểm đậm 

nhạt bằng mấy lớp phấn trắng. Núi xếp giăng hàng theo phép 

hoành điểm (11) của Cao Phòng Sơn (12) , tươi tắn sau cơn mưa 

như một nét mày xanh, lại ánh lên nét đẹp của màu son rắc đó 
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đây trên những khóm cây lá đỏ. Không biết dùng lời nào để diễn 

tả cho hết ý, và còn lo đòi hỏi đó vượt cả khả năng của ngôn ngữ 

nữa. Chỉ thấy bức họa vừa diễm lệ, vừa hùng tráng, bút mực lại 

rất đổi nồng đượm. Có thể nói màu sắc rực rỡ như thế mà vẫn 

toát ra một cái gì xa xưa, hư không lãng đãng.  

 

Yên Khách Ông để thần hồn bay bổng, mắt mải mê không rời 

bức họa. Càng nhìn càng ngắm, Ông khám phá hết chỗ ảo diệu 

nầy đến chỗ ảo diệu khác.  

- Thế nào, quí khách có hài lòng không ạ ?  

Chủ nhân miệng hơi mỉm cười, nghiêng nhìn ông dò hỏi.  

- Quả là thần phẩm ! Lời tán tụng của Nguyên Tể tiên sinh chẳng 

những không quá đáng tị nào mà còn như là chưa đủ đấy ạ. Đem 

những danh họa tôi xem được cho đến nay mà so với bức tranh 

nầy thì chúng đều ở thế hạ phong cả.  

Miệng thì nói nhưng mắt Yên Khách Ông vẫn không rời khỏi 

bức họa.  

- Thế cơ, bức tranh nầy là kiệt tác đến mức đó sao, thưa quí 

khách ?  

Yên Khách Ông lúc đó mới đảo mắt nhìn chủ nhân, ra dáng ngạc 

nhiên :  

- Tại sao bây giờ ngài lại tỏ ra mất tin tưởng như thế.  

- Không ạ, tôi nào có mất tin tưởng gì đâu. Chẳng qua là........  
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Lúc đó, chủ nhân bỗng đâm ra bẽn lẽn như cậu thư sinh, mặt đỏ 

lên vì lúng túng. Mãi sau mới nở một nụ cười buồn bã, tần ngần 

nhìn bức họa và tiếp lời :  

- Thực tình, mỗi lần nhìn bức họa nầy, dù mắt đang mở trao tráo, 

tôi vẫn thấy mình như đang ở trong cõi mộng.Thu Sơn đẹp đến 

thế nầy ư ? Vẻ đẹp ấy chỉ có mình tôi cảm nhận được thôi sao ? 

Ngoài tôi ra, dưới mắt người khác nó chỉ là một bức họa tầm 

thường chăng ? Không hiểu tại sao sự ngờ vực đó cứ dằn vặt tôi. 

Đâu là nguyên nhân ? Một là tâm trí tôi bấn loạn vì nó hoặc giả 

bức tranh kia quá đẹp để có thực ở trên đời ? Mang một tâm 

trạng lạ lùng như vậy nên lời tán thưởng mới đây của quí khách 

chỉ làm tôi dao động thêm thôi.  

 

Thật tình lúc đó Yên Khách Ông chẳng có vẻ để ý gì lời biện 

bạch của chủ nhân. Đang bị Thu Sơn Đồ hớp hồn, ngoài nó Ông 

không thấy gì khác. Ông chỉ có cảm tưởng từ đầu chí cuối, chủ 

nhân toàn ăn nói lung tung nhằm che dấu sự yếu kém về khả 

năng thưởng thức hội họa của mình.  

 

Sau khi trò chuyện một đỗi, Yên Khách Ông cáo từ họ Trương 

và rời ngôi nhà hầu như hoang phế ấy để lên đường.  
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Thế nhưng làm sao thì làm, từ khi bức Thu Sơn Đồ mở bừng con 

mắt cho Ông thì nó không rời khỏi tâm trí Ông nữa. Thực sự nếu 

ta đặt mình vào địa vị Yên Khách Ông, người truyền thừa họa 

phong của Đại Si, thì chắc chắn sẽ sẵn sàng lìa bỏ mọi thứ miễn 

sao bức họa kia lọt vào tay mình cho được. Ngoài lý do tình cảm 

đó, cá nhân ông còn là nhà sưu tập tranh. Những bức danh họa 

gia bảo trong đó kể cả Sơn Âm Phiếm Tuyết Đồ của Lý Doanh 

Khâu (13) mà ông đã phải trả bằng hai mươi dật hoàng kim, so 

với Thu Sơn Đồ thì vẫn còn thua sút về mặt thần diệu. Vì thế, ở 

cương vị một người chơi tranh sành sõi, ông càng thèm thuồng 

bức họa hi hữu của đại sư Hoàng Nhất Phong.  

 

Trong thời gian ở Nhuận Châu, bao lần Ông cho người đến 

thương lượng với họ Trương để nài Thu Sơn Đồ nhưng Trương 

thị trước sau không khứng. Theo lời kể của người nhà được Ông 

phái đi, chủ nhân có khuôn mặt xanh xao kia đã nhắn lại : " Nếu 

quí khách có lòng yêu bức tranh ngần ấy thì tôi xin cho ngài 

mượn nhưng xin thứ cho việc bắt tôi phải xa lìa nó vĩnh viễn". 

Đối với người hiếu thắng như Yên Khách Ông, lời từ chối đó 

như chạm mạnh đến tự ái. Được rồi, thèm gì mà mượn, một ngày 

nào đó bức tranh sẽ vào tay ta cho xem. Ông định bụng như vậy 

rồi, cuối cùng tạm xa Thu Sơn Đồ và rời khỏi Nhuận Châu.  
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Vừa vặn một năm sau, Yên Khách Ông đã trở lại chốn cũ. Tới 

nơi, Ông liền đến ngay nhà họ Trương. Cảnh vẫn chẳng có gì 

thay đổi , giây trường xuân bò lan tường dậu và cỏ dại mọc đầy 

sân, màu sắc cứ như xưa. Tuy nhiên khi hỏi thăm người giúp 

việc, mới hay chủ nhân đi vắng. Không gặp được chủ nhân 

nhưng Ông cũng xin phép ngắm lại Thu Sơn Đồ. Có điều dầu 

khẩn khoản bao lần, mượn cớ chủ không có nhà, gia nhân quyết 

ngăn Ông vào. Cuối cùng, họ còn sập cửa, không thèm cả ừ hử. 

Ông chỉ còn cách tơ tưởng đến cái bức danh họa hiện đang được 

cất giấu một xó nào trong căn nhà điêu tàn ấy, bồi hồi trở gót 

quay về.  

 

Sau lần đó, lúc Ông có dịp gặp Nguyên Tể tiên sinh thì cụ lại báo 

cho biết ở nhà họ Trương, ngoài Thu Sơn Đồ của Đại Si, còn có 

cả những kiệt tác khác như Vũ Dạ Chỉ Túc Đồ và Tự Thọ Đồ 

của Thẩm Thạch Điền (14) nữa.  

- Lần trước định nhắn ông rồi lại quên khuấy. Hai bức tranh tôi 

vừa kể ra phải nói là những kỳ quan của họa đàn cũng như Thu 

Sơn Đồ đấy ạ. Thế nào cũng phải tìm xem cho được, ông nhé.  

 

Yên Khách Ông tức tốc phái người nhà đến Nhuận Châu gặp họ 

Trương. Ngoài tờ thư với thủ bút của Nguyên Tể tiên sinh, người 

nhà còn được soạn sẵn cho cả một đãy bạc để dùng vào mua 
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tranh. Thế nhưng họ Trương vẫn khăng khăng không chịu 

nhượng lại tác phẩm của Hoàng Nhất Phong. Ông đành bấm 

bụng bỏ rơi chuyện Thu Sơn Đồ.  

 

Vương Thạch Cốc chợt ngừng bặt trong giây lát.  

- Những điều tôi kể đế đến đoạn này là nghe từ chính miệng Yên 

Khách Ông đấy, thưa cụ.  

- Thế thì chỉ có mỗi mình Yên Khách tiên sinh được chiêm 

ngưỡng Thu Sơn Đồ thôi phỏng ?  

Uẩn Nam Điền vừa mân mê chòm râu, vừa hỏi lại Vương Thạch 

Cốc cho chắc.  

-Tiên sinh bảo với tôi người đã xem rồi. Còn việc tiên sinh có 

thực thấy nó chưa thì chẳng ai dám quả quyết.  

- Nhưng qua nội dung câu chuyện dường như ... ... ... ... ....  

- Ậy, để tôi kể thêm cái đã. Nếu mà nghe cho đến cuối thì e rằng 

cụ sẽ đưa ra kết luận khác tôi cũng không chừng.  

Lần này, Vương Thạch Cốc, trà cũng chẳng nhấp, kể luôn một 

mạch.  

 

*  

Yên Khách Ông cho tôi nghe câu chuyện trên, tính ra từ hồi cụ 

được xem Thu Sơn Đồ lần đầu tiên là gần năm mươi năm sau, 

trải qua biết mấy tinh sương rồi. Lúc đó Nguyên Tể tiên sinh ra 
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người thiên cổ từ lâu mà cơ nghiệp họ Trương cũng đã truyền 

đến đời thứ ba. Cho nên bấy giờ tôi chẳng những không biết ai là 

người giữ bức Thu Sơn Đồ mà còn ngay ngáy nỗi bức danh họa 

kia đã ngọc nát vàng phai. Lúc Yên Khách Ông tả cho tôi xong 

cái thần diệu của bức tranh mà cụ như đang cầm chắc trên tay, 

bèn ngậm ngùi than : " Cái bức Hoàng Nhất Phong ấy giống như 

đường kiếm của Công Tôn Đại Nương (15) anh ạ. Bút mực có đó 

mà không thấy bút mực. Cái thần khí của bức tranh như ụp lên 

trái tim mình. Như thể nhìn rồng bay trong mây, không sao phân 

biệt đâu là người đâu là kiếm ".  

Chừng một tháng sau lần gặp gỡ nói trên, gặp lúc gió xuân sắp 

nổi, tôi định một mình thăm thú phương nam. Đem chuyện đó 

thưa với Ông, Ông mới bàn :  

-Thế thì còn gì bằng. Anh cũng nhân cơ hội nầy tìm gặp Thu Sơn 

thử xem. Nếu bức danh họa xuất hiện với đời lần nữa thì đúng là 

một tin vui cho làng họa đấy.  

Dĩ nhiên tôi chỉ mong chừng đó, liền phiền Ông thảo hộ phong 

thư. Thế nhưng trên bước đường du lịch, hết xem chỗ nầy đến 

chỗ nọ, không tìm ra thời giờ đến nhà họ Trương xứ Nhuận 

Châu. Tôi để lá thư giới thiệu của Ông trong tay áo, mãi khi cuốc 

gọi vào hè vẫn quên bẵng việc viếng Thu Sơn.  

Chợt lúc ấy có tin đồn một vị quí thích họ Vương mới là người 

hiện giữ Thu Sơn Đồ lọt vào tai tôi. Nếu thế thì là trong khi du 
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lịch, tôi có lần đem thư Yên Khách Ông cho một người quen 

xem và họ cũng là chỗ đi lại với một tân khách của Vương. Chắc 

Vương thị nghe tin từ đó mới biết bức tranh đang nằm ở nhà họ 

Trương Nhuận Châu. Theo lời thiên hạ kể thì nào là khi cháu 

Trương thị tiếp người của vị họ Vương kia phái tới đã mang hết 

đỉnh vạc thư tịch tổ tiên truyền lại, kể cả Thu Sơn Đồ của Hoàng 

Đại Si, mà hiến dâng ngay. Rồi nào là Vương thị quá đỗi mừng 

rỡ, mời cháu nhà họ Trương ngồi ghế trên, hết sai ca kỹ trong 

nhà ra tấu nhạc thù tiếp, yến ẩm linh đình, lại còn tặng nghìn 

vàng làm lễ thọ...Tôi mừng muốn nhảy tưng tưng vì trải qua năm 

mươi năm dâu bể Thu Sơn Đồ vẫn bình yên vô sự ! Hơn nữa, nó 

đang nằm trong tay Vương thị, người mà tôi có chút quen biết. 

Ngày xưa Yên Khách Ông lao khổ là thế, lại không được nhìn 

lấy bức họa được lần thứ hai, hẳn là bị quỉ thần ghét bỏ để cuối 

cùng đành nuốt hận. Trong khi họ Vương kia cứ đủng đỉnh 

chẳng phải chờ mà bức họa lộ ra ngay trước mặt như lâu đài tiên 

xây cho. Chỉ có thể ví với cái may sung chín rụng nhằm mồm. 

Tôi vội thu nhanh vén gọn tìm đến ngay phủ đệ nguy nga của họ 

Vương để hội kiến Thu Sơn.  

 

Đến nay tôi vẫn nhớ rõ như in mấy cành mẫu đơn khoe sắc thắm 

giữa một buổi xế trưa đầu hè lặng gió ngoài hàng lan can đẹp 

như ngọc của viên đình nhà họ Vương. Mới nhìn Vương thị, 
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chưa chào hỏi xong xuôi mà tôi đã không nén được tiếng reo vui 

:  

- Giờ đây Thu Sơn là báu vật của quí phủ rồi. Yên Khách tiên 

sinh mất ăn mất ngủ bao nhiêu vì nó nhưng chắc lần nầy cụ ấy đã 

an tâm. Chỉ nghĩ chừng đó thôi đã đủ sung sướng.  

 

Mặt Vương thị lộ vẻ mãn nguyện.  

- Hôm nay cả Yên Khách tiên sinh và Liêm Châu tiên sinh cũng 

ghé chơi. Thế nhưng ta cứ theo thứ tự, ông đã đến xin mời ông 

vào xem trước cho.  

 

Vương thị mới sai người treo bức Thu Sơn Đồ ấy lên trên tường 

bên cạnh. Vẫn thôn làng trong rừng lá đỏ nhìn xuống giòng 

nước, vẫn chòm mây trắng che khuất thung lũng, cả những ngọn 

núi gần xa vút lên như mấy tấm bình phong, những gì Đại Si lão 

nhân tô vẽ đã hiện ra lồ lộ trước mắt tôi. Quả thật là một cõi tiểu 

thiên địa mà xem còn thần diệu hơn cả đại tự nhiên. Lòng rộn 

ràng, mắt tôi đăm đăm ngắm bức họa trên tường. Cái cảnh khói 

mây gò trũng này, phân vân gì nữa, Hoàng Nhất Phong đây rồi. 

Ngoài Si Ông ra, hỏi có mấy ai thành công được khi vừa gia 

phép tuấn điểm (16) mà vẫn làm dậy nét mực, tô màu đậm đến 

thế mà không dấu ngọn bút. Tuy nhiên, vâng, tuy nhiên bức Thu 

Sơn Đồ này so với bức tranh mà ngày xưa Yên Khách tiên sinh 
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đã được xem ở nhà họ Trương là một Hoàng Nhất Phong khác 

mất. Bức này nếu đem ra mà so sánh với Thu Sơn Đồ mà ông đã 

tả cho nghe, hẳn còn thua một bậc.  

 

Từ họ Vương cho đến đám thực khách đang ngồi vây chung 

quanh đều nhìn vẻ mặt tôi như chờ đợi. Chính vì vậy tôi cảm 

thấy cần giữ ý không để một chút thất vọng nào lộ ra cả. Cố gắng 

được có bấy nhiêu, rốt cuộc vẫn không tài nào dấu nỗi vẻ không 

phục. Vương thị mới từ từ quay lại phía tôi, lo lắng cất tiếng hỏi 

:  

- Thấy thế nào hở ông ?  

Tôi mới làm bộ trả lời:  

- Thần phẩm ! Bức tranh nầy xưa có làm điêu đứng Yên Khách 

tiên sinh thì cũng chẳng lấy làm lạ. Mặt Vương thị mới tươi lên 

được một chút. Dù sao giữa khoảng đôi mày vẫn thấy có gì 

không được hài lòng về lời tán thưởng của tôi.  

 

Vừa lúc đó, Yên Khách tiên sinh, người từng đem cái cao diệu 

của Thu Sơn Đồ ra thuyết tôi nghe, đến nơi. Trong lúc chào hỏi 

họ Vương, tôi thấy Ông tủm tỉm cười ra dáng vui mừng.  

- Năm mươi năm trước được xem Thu Sơn Đồ trong ngôi nhà đổ 

nát của Trương thị, ngày nay lại diện kiến Thu Sơn giữa khung 

cảnh dinh thự phú quí như thế này, thật là một mối nhân duyên 



 16

kỳ lạ.  

 

Vừa nói thế, Yên Khách Ông ngước nhìn bức họa trên tường. 

Thu Sơn này có đúng là Thu Sơn ông nhìn thấy năm xưa hay 

không, chuyện đó ngoài ông ra không ai có thể rõ hơn. Biết vậy, 

cả họ Vương lẫn tôi đều đổ dồn con mắt theo dõõi nét mặt Ông 

lúc xem tranh. Quả nhiên, tôi bỗng nhận ra ngay khuôn mặt Ông 

như vương vướng chút mây mờ.  

 

Sau một hồi im lặng trầm tư, Vương thị càng thêm lo lắng, nhìn 

về hướng Ông, giọng run run:  

- Sao hở cụ? Mới đây Thạch Cốc tiên sinh vừa không tiếc lời 

khen.  

 

Lúc đó, bụng tôi sợ hết vía, không khéo một người thẳng thắn 

như Yên Khách Ông sẽ trả lời bộc trực quá chăng. Nhưng chắc 

Ông chẳng đành lòng để Vương thị chuốc lấy thất vọng. Mắt 

nhìn Thu Sơn xong, ông mới nghiêm trang trả lời họ Vương:  

- Ngài thật may mắn mới thu nạp được bức tranh nầy. Từ đây, 

kho tàng gia bảo của quí phủ sẽ thêm mười phần hương sắc.  

Thế nhưng nghe được lời nầy, nét mặt của Vương thị chỉ đắm 

chìm trong u ẩn.  
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Nếu lúc đó không có Liêm Châu tiên sinh vì trễ hẹn hộc tốc chạy 

vào thì bầu không khí giữa chúng tôi sẽ còn nặng nề hơn. May 

quá, lời bình phẩm của Yên Khách Ông vừa đến chỗ ngúc ngắc 

thì tiên sinh đã khoái hoạt nhập đám:  

- Ủa, Thu Sơn Đồ vẫn được truyền tụng là đây à?  

 

Chào hỏi vội vàng xong, tiên sinh đến đứng trước mặt bức tranh 

của Hoàng Nhất Phong. Im lặng hồi lâu, tiên sinh chỉ cắn râu 

không thốt ra một tiếng.  

- Yên Khách tiên sinh cho biết năm mươi năm về trước cụ đã 

được xem tranh nầy một lần rồi.  

 

Vương thị ra chiều lo lắng, giải thích thêm. Thật ra, Liêm Châu 

tiên sinh chưa hề được Yên Khách Ông bình phẩm cho nghe cái 

thần diệu của Thu Sơn Đồ.  

- Thế nào ? Cụ giám định ra sao ?  

Tiên sinh chỉ khẻ thở hắt ra, mắt vẫn không rời bức họa.  

- Xin cụ chớ ngại ngùng, cứ bảo ban cho chúng tôi biết.  

Vương thị gượng cười, dục tiên sinh thêm lần nữa.  

- Bức nầy đấy à, bức nầy nó ... .....  

Mồm Liêm Châu tiên sinh mím lại.  

- Bức nầy nó ... ... ... ... ... ... ... ... ....?  

- Nó là danh tác số một của Si Ông đấy. Ngài cứ xem chỗ mây 
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khói đậm nhạt kìa ! Không tràn trề sức sống là gì. Cách cho màu 

rừng cây phải gọi là thiên tạo mới đúng ! Nhìn cái đỉnh núi xa xa 

kia thử đi ! Toàn thể bố cục hài hoà với nó, không có gì sinh 

động hơn được.  

 

Sau một hồi im lặng mới thấy Liêm Châu tiên sinh quay về 

hướng Vương thị không ngớt lời ca tụng và giảng giải từng chút 

cái cao diệu của bức họa. Tôi không thưa chắc cụ cũng đoán 

được là nghe đến đâu, mặt mày Vương thị rạng rỡ ra đến đấy.  

Trong khi đó tôi và Yên Khách Ông ngầm đưa mắt nhìn nhau.  

- Thưa thầy, đây là Thu Sơn Đồ thật sao ?  

Thấy tôi hạ giọng hỏi, Ông khẻ lắc đầu, vừa nháy mắt một cái 

thật khó hiểu :  

- Tóm lại mọi sự ở đời chỉ là thoáng chiêm bao. Xem sự thểxảy 

ra mới nghĩ thầm biết đâu chủ nhân họ Trương kia lại chẳng là 

một thứ tiên chồn!  

 

*  

- Chuyện Thu Sơn Đồ chỉ có thế thôi, thưa cụ !  

 

Vương Thạch Cốc kể xong, mới chiêu trọn một chung trà.  

- Thế à, câu chuyện quái lạ đấy chứ nhỉ !  

Từ nãy giờ, Uẩn Nam Điền vẫn lặng ngắm ngọn lửa trên giá 
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đuốc đồng.  

-Về sau, dường như Vương thị cũng hết lòng thăm hỏi nhiều nơi 

nhưng nếu nói đến Thu Sơn Đồ của Si Ông thì ngoài bức ấy, 

ngay nhà họ Trương chắc cũng chẳng biết gì khác. Do đó, Thu 

Sơn Đồ mà Yên Khách Ông có lần được xem, một là có ai dấu 

biệt đâu đâu, hai là không gì khác hơn một điều lầm lẫn trong trí 

nhớ của cụ ta thôi. Sự thật thế nào, tôi không dám quyết. Có khi 

việc cụ khăn gói đến nhà họ Trương để tìm xem Thu Sơn Đồ 

cũng chỉ là một câu chuyện hoàn toàn huyễn hoặc ... ... ... ... ....  

- Thế nhưng trong tâm trí Yên Khách Ông vẫn ghi khắc rành 

rành hình ảnh bức Thu Sơn Đồ kỳ quái kia chứ hở cụ ? Và trong 

tâm trí của cụ cũng thế phải không ?  

- Màu lục đậm của đá núi và màu son đỏ của rừng phong cho đến 

bây giờ vẫn rõ mồn một trong đầu tôi.  

- Nếu thế thì cho dù Thu Sơn Đồ không có thực chăng nữa, cụ có 

điều gì để tiếc hận đâu nào !  

Đến đây, Uẩn, Vương hai bậc đại gia một lượt vỗ tay, cùng cười 

ha hả.  

 

(Tháng 12 năm Taishô thứ 9)  

Akutagawa Ryunosuke  

Người dịch : Nguyễn Nam Trân  
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Chú thích  

(1) - Hoàng Đại Si tức Hoàng Công Vọng (1269-1354) hiệu Nhất 

Phong, họa gia đời Nguyên, nổi tiếng về tranh sơn thủy. Một 

trong Tứ Đại Gia khoảng Tống mạt Nguyên sơ.  

(2) - Vương Thạch Cốc tức Vương Kỳ (1631-1717), họa gia đời 

Thanh, thiện tranh sơn thủy, tập đại thành họa pháp hai phái 

Nam Bắc Tống.  

(3) - Uẩn Nam Điền hay Uẩn Thọ Bình (1633-1690) họa gia đời 

Thanh, sau khi xem tranh sơn thủy của Vương Thạch Cốc thì bỏ 

sơn thủy mà chuyển qua tranh hoa điểu và thành công trong lĩnh 

vực nầy.  

(4) - Mai Đạo Nhân Ngô Trấn (1280-1354), họa gia đời Nguyên, 

có công nâng cao kỹ thuật của tranh sơn thủy, mặc trúc, mặc hoa, 

là một trong Tứ Đại Gia cũng như Hoàng Đại Si.  

(5) - Hoàng Hạc Sơn Tiều Vương Mông ( ? ? 1385) họa gia đời 

Nguyên, một trong bốn đại gia, nổi tiếng về hội họa ( sơn thủy) 

lẫn văn chương.  

(6) - Yên Khách Ông Vương Thì Mẫn(1592-1680), họa gia thời 

Minh mạt Thanh sơ. Cuối đời, về ở ẩn và đào tạo đệ tử trong đó 

có Vương Thạch Cốc.  

(7) - Liêm Châu Vương Giám (1598-1677) cũng là họa gia cuối 

Minh đầu Thanh. Đứng ngang hàng với Vương Thì Mẫn, giỏi 
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tranh sơn thủy.  

(8) - Nguyên Tể tiên sinh Đổng Kỳ Xương (1554-1636), hiệu Tư 

Bạch, họa gia thời Minh mạt. Đầu đàn họa phái Nam Tông. Giỏi 

thi phú.  

(9) - Mã Lương đời Tam Quốc có đôi mày trắng, tài tuấn nhất 

trong năm anh em, tất cả đều là người giỏi (Thục Chí, Mã Lương 

Truyện).  

(10) - Tây Viên Thư Phòng là thảo am của Yên Khách Ông 

Vương Thì Mẫn, người còn có biệt hiệu là Tây Lư Lão Nhân.  

(11) - Hoành điểm là phép vẽ núi, khe, sương, khói bằng cách 

chấm chấm nhiều điểm theo hàng ngang bên nhau.  

(12) - Cao Phòng Sơn tức Cao Khắc Cung (? - 1310) hoạ gia đời 

Nguyên, hiệu là Tú Sơn, vẽ sơn thủy có tiếng.  

(13) - Lý Doanh Khâu tức Lý Thành ( ?-967), họa gia Đường 

mạt Tống sơ, đại sư về tranh sơn thủy.  

(14) - Thẩm Thạch Điền tự Thẩm Chu (1426-1509), họa gia sơn 

thủy, sống giửa đời Minh, ông tổ của Ngô phái.  

(15) - Công Tôn Đại Nương là người diễn trò dưới đời Đường 

Huyền Tông, múa kiếm cực giỏi. Đổ Phủ từng làm thơ ca ngợi 

(Quan Công Tôn Đại Nương Đệ Tử Vũ Kiếm Khí Hành)  

(16) - Tuấn điểm: thủ pháp chấm phá từ thời Bắc Tống để làm 

khói mây, núi non đất đá trên mặt tranh nổi bật lên cả chiều dày, 

sinh động như thực.  
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